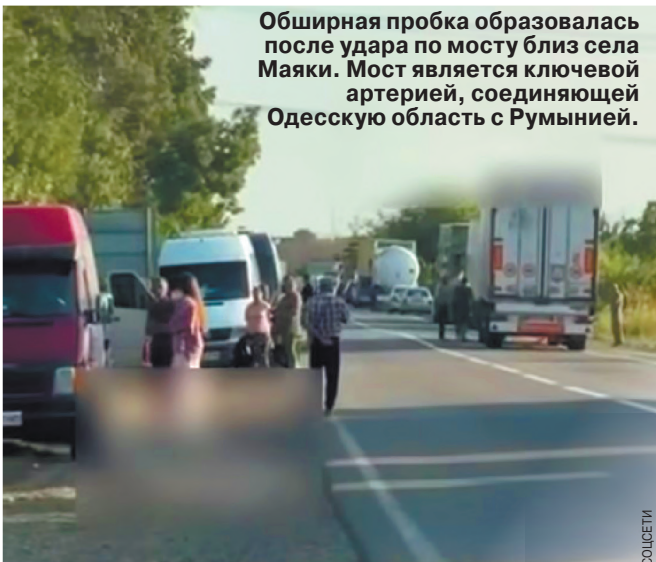
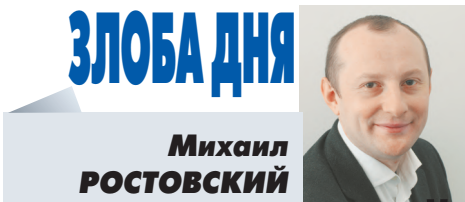




Обширная пробка образовалась после удара по мосту близ села Маяки. Мост является ключевой артерией, соединяющей Одесскую область с Румынией.



ЗЛОБА ДНЯ БЕЗНАДЕЖНЫЙ УИТКОФФ

Некоторое время назад топ-менеджер одного российского автоконцерна создал мем, так ответив на вопрос о возможности создания машины на уровне немецкого автопрома: «Можно, а зачем?» Новость о том, что до Москвы в ближайшие десять дней, возможно, все-таки доберутся специальные представители Трампа Стивен Уиткофф и Джаред Кушнер, вызывает очень схожие эмоции.

В начале прошлого года неожиданное появление Уиткоффа в российской столице стало сенсацией и породило волну надежд на скорое политическое урегулирование украинского кризиса. Но то, что произошло с тех пор, и особенно после краха вроде бы согласованного в Анкоридже мирного плана, похоронило эти надежды и обесценило политический «товарный знак» Стива Уиткоффа.

Мы, конечно, не знаем, что происходит за кулисами. А там, по крайней мере в теории, может происходить много чего интересного. Но на сегодняшний день в российском аналитическом сообществе, по моим ощущениям, сформировалось нечто вроде консенсуса: скорое окончание конфликта не просматривается. Для Кремля абсолютно принципиальным моментом является освобождение всей территории Донбасса. А Зеленский, похоже, руководствуется следующим принципом (если это, конечно, можно назвать принципом): лишь бы была война.

Конечно, сейчас для Украины сложилась очередная тяжелая ситуация: блокада портов, массивные ракетные удары.

Читайте 2-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА СЕРГЕЙ ДОНЦОВ, ЗАСЛУЖЕННЫЙ ЮРИСТ РФ ОБ АРТИСТАХ, ХУДОЖНИКАХ И ДВУХ ПИСАТЕЛЯХ

Читайте 3-ю стр.

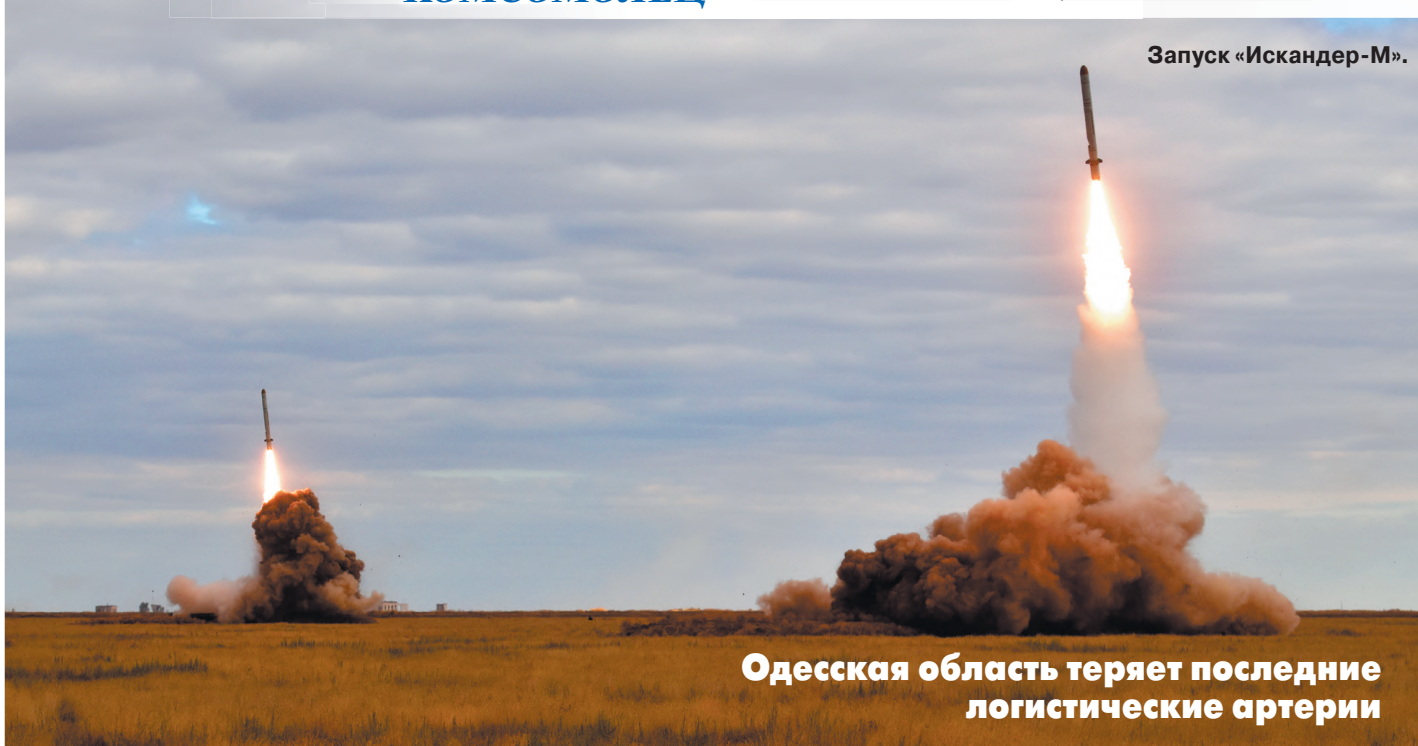
Я БЫ В СВАРЩИКИ ПОШЕЛ: ГУМАНИТАРИИ МЕНЯЮТ ПРОФЕССИЮ

Читайте 4-ю стр.



www.mk.ru
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная



Запуск «Искандер-М».

Одесская область теряет последние логистические артерии

«ТАМ НИЧЕГО НЕ ОСТАЛОСЬ»

В ночь на воскресенье, 9 августа, Одесская область стала эпицентром самой мощной за последнее время атаки со стороны Вооруженных сил России. Удары наносились в течение 45 минут с применением высокоточного оружия

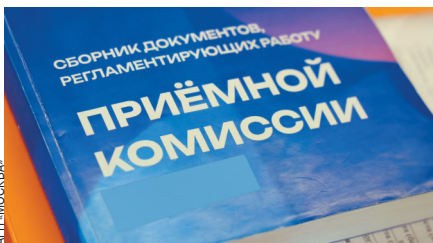
воздушного и наземного базирования, а также ударных беспилотников. Военный эксперт капитан 1 ранга в запасе Василий Дандыкин рассказал «МК», что комбинированный удар стал логическим продолжением курса российского командования

на лишение украинской армии возможностей для морского и сухопутного маневра в южном направлении.

Читайте 2-ю стр.

«ВЫШКА» НЕ БУДЕТ ПРЕЖНЕЙ

Приемная кампания 2026 года заставила задуматься об изменениях в правилах зачисления в вузы



Начало августа — важнейшее время для абитуриентов: их студенческое будущее решится со дня на день. Министр науки и высшего образования РФ Валерий Фальков уже подвел итоги приемной кампании — по его словам, 2026 год заставил задуматься о многом. Напомним: до 12.00 9 августа абитуриенты должны были подать согласие на зачисление.

Одна из главных абитуриентских новостей этого года — перераспределение мест квотируемого приема, включая 10% от бюджета, в каждом вузе на особую квоту (СВО). «Незаявляемыми» в рамках приоритетного приема квот оказалось около 62 тысяч мест, которые перераспределились в основной конкурс.

Довольно-таки дежурно глава Минобрнауки сообщил о приоритете «инженерных

специальностей и специальностей, связанных с информационными технологиями, математикой и естественными науками» в этой кампании. Туда выделяется больше всего мест, эти направления и держат пальму первенства последние 3–4 года.

А вот строгий и прозрачный контроль над местами для бюджетного обучения для целевиков и представителей социальных квот (каждая по 10 или более процентов) в этом году введен впервые.

«Это, как правило, три наши основные квоты — отдельная квота, особая квота и целевая квота, — сообщил Фальков. — Эти категории абитуриентов зачисляются в приоритетном порядке. Что касается отдельной квоты — речь идет об участниках СВО, о детях участников СВО, — то мы выделяли в этом году 56 684 места, 41 811 человек на данный момент уже зачислены».

Читайте 3-ю стр.



ПОДЛЫЙ ПОСТУПОК ХОРВАТСКИХ ВЛАСТЕЙ

Олимпийская чемпионка, абсолютная чемпионка мира Ангелина Мельникова и другие лидеры сборной России не получили визы для участия в чемпионате Европы в Хорватии. Выступить на турнире будет второй состав национальной команды

Читайте 8-ю стр.

У РУБЛЯ ШАЛЯТ НЕРВЫ

Курс национальной валюты в августе пошел вниз

Рубль в начале августа заметно ослаб и к доллару, и к евро, и к юаню. По словам экспертов, причин сразу несколько: вырос спрос на валюту, снизились стимулы для экспортеров продавать выручку, упала цена нефти. При этом август традиционно считается сложным месяцем для рубля. Но теперь главный вопрос: остановится ли

ослабление в ближайшие недели или продолжится до конца года? От ответа зависит не только курс валют, но и динамика цен внутри страны. По словам экспертов «МК», подорожание товаров с импортной составляющей практически неизбежно.

Читайте 2-ю стр.



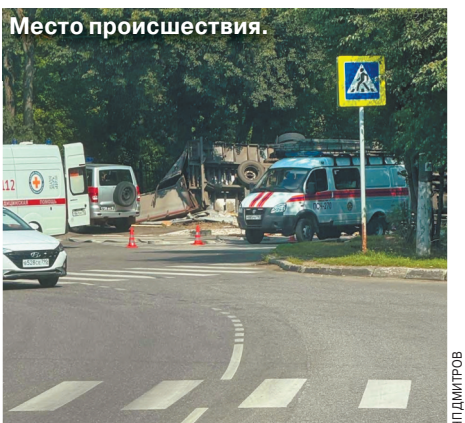
КРЕСТНАЯ МАМА МОСКОВСКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ

Людмила Щербина: «Живую душу и сердце репортера ИИ не заменит»

В юбилейном интервью к 90-летию мы спросили первого секретаря Союза журналистов Москвы Людмилу Васильевну Щербину о том, как за эти годы, по ее мнению, изменились страна, профессия и сами люди.

Читайте 6-ю стр.

ШКОЛЬНИЦА СТАЛА ЖЕРТВОЙ ГРУЗОВИКА С НЕИСПРАВНЫМИ ТОРМОЗАМИ



Отказ тормозов у самосвала назвали свидетели причиной гибели 11-летней школьницы в Яхроме. Водитель пытался увести большегруз в сторону деревьев, но в итоге машина завалилась на бок, и тяжелый груз из кузова накрыл ребенка.

Как стало известно «МК», страшное ДТП произошло в пятницу около 13.35 недалеко от школы №2. Со слов свидетелей-автомобилистов, которые ехали следом за груженым террорной доской самосвалом от села Ольгово в Яхром, проблемы с тормозами у большегруза начались на одном из спусков. Стоп-сигналы грузовика внезапно перестали выключаться, а вскоре люди почувствовали запах горелых тормозов. Водитель, судя по всему, потерял контроль над машиной. Автомобилисты заметили,

как сначала он не вписался в поворот, а потом вообще вылетел на встречку. Он хотел увести самосвал в сторону деревьев, но, к сожалению, в этот момент пересекла «зебру» 11-летняя девочка. Она была без сопровождения родителей.

Пытаясь уйти от столкновения с ребенком, шофер резко вывернул руль — машина свалилась на бок, но при этом тяжелый груз вылетел из кузова и накрыл школьницу. Другие водители тут же выскочили из своих машин, начали откапывать девочку. Сначала она не дышала, но через некоторое время закричала. Медики прибыли через 7 минут. Юную пациентку доставили в больницу, где она скончалась.

Что касается водителя большегруза, то он тоже пострадал в ДТП — его сильно зажал в кабине. Свидетелям пришлось выбивать лобовое стекло, чтобы вытащить мужчину. Первым делом он спросил про самочувствие девочки. Позже водителя госпитализировали, он жаловался на боли в спине.

КЛИЕНТ ВЫСТРЕЛИЛ ПРОДАВЦУ В ГЛАЗ, ТРЕБУЯ ПРОДАТЬ ЗАПЧАСТЬ ДЕШЕВЛЕ

Недовольный покупатель выстрелил из пневматического пистолета в сотрудника автосервиса на Дмитровском шоссе 8 августа. Продавец получил травму головы.

Как стало известно «МК»,

вопиющий случай произошел около 10 часов утра. Мужчина зашел в автосервис с намерением купить запчасть для машины. Однако его не устроила цена. В процессе беседы посетитель начал требовать



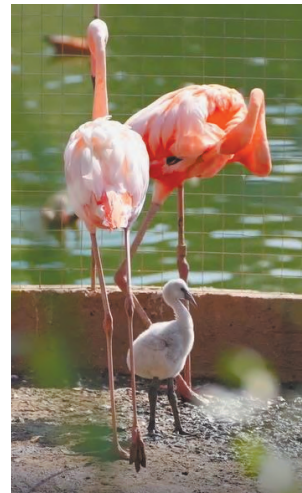
ФЛАМИНГО ДОВЕРИЛИ ВЫСИДЕТЬ ПТЕНЦОВ БЕЗ ВСЯКИХ МУЛЯЖЕЙ

Долгожданное пополнение случилось на Большом пруду Московского зоопарка. Две пары красных фламинго стали родителями — на свет появились очаровательные серые комочки, у которых вместо знаменитых изогнутых клювов пока прямые и короткие «носочки».

Как стало известно «МК», сейчас птенцы полностью зависят от родителей. Самостоятельно питаться они начнут позже, когда клюв приобретет свойственную для вида форму. А характерный розово-красный окрас сформируется у них благодаря особому меню: тертой моркови, рыбному фаршу, ракообразным и гаммарусу. Чем больше каротиноидов попадет в организм птенцов, тем ярче будет их оперение.

Появление этого потомства предшествовала большая работа. Еще в мае, когда пернатые вошли из теплого домика на воду, сотрудники укрепили прибрежную зону специальной смесью из глины и песка и высадили газон — создали, так сказать, красоту. Комфортные условия сделали свое дело: птицы начали строить гнезда.

Кстати, нынешнее высиживание прошло без



Московский зоопарк

традиционной хитрости. Раньше, памятуя о скандальном характере фламинго, орнитологи часто подменяли яйца муляжами, чтобы родители в пылу шумных конфликтов не повредили кладку. Именно такой метод подтвердил рекорд в 2018 году — тогда на свет появились сразу 12 птенцов. Сейчас же, поскольку группа красных фламинго после разведения с розовыми сородичами стала меньше и спокойнее, специалисты рискнули доверить кладку самостоятельно паре и не подвели.

получил открытую рану века и позже был доставлен в больницу. Стрелка мгновенно задержали коллеги пострадавшего и передали его прибывшим полицейским.

РОССИЯНИН ПЕРЕД СМЕРТЬЮ УСПЕЛ РАССКАЗАТЬ, КАК ПРОДАВАЛ ПОЧКУ

В Басманном районе столицы продолжают слушаться по делу участника международной организации «Черных трансплантологов» Бориса Вольфмана. По версии следствия, в том числе с его подачи в 2006–2008 гг. в косовской клинике Medicus трем россиянам была проведена операция по удалению и пересадке почки иностранным пациентам. В четверть на процессе прокурор зачитала показания, данные погибшим донором Владимиром Вербовским, и протоколы допросов свидетелей по делу.

Как передал из суда репортер «МК», потерпевшие и свидетели на заседании 6 августа не явились. Двое из них уехали в отпуск за границу и попросили зачитать показания в их отсутствие. Также представитель вдовы потерпевшего Владимира Вербовского, сославшись на неважное самочувствие женщины и плохую транспортную доступность, просила провести процесс без нее. Судья попросил госоппонента зачитать показания других допрошенных.

Первым в списке был Вербовский (кстати, адвокат Вольфмана утверждает, что он умер не из-за удаления почки). Ранее мужчина рассказал, что в 2005 году

не мог найти заработок и выставил в интернете объявление о продаже почки за 200 тыс. долларов, но потом передумал. Однако через некоторое время его посетила та же идея, потому что денег по-прежнему не хватало, он нашел объявление о покупке почки и заполнил анкету. Ему позвонил мужчина по имени Борис, говоривший по-русски с акцентом, и они договорились о переводе задатка, что и было сделано. По адресу отправки Владимир понял, что перевод был осуществлен из Израиля. По поводу незаконной продажи органов он обратился в столичные правоохранительные органы и рассказал обо всем сотруднику полиции. Однако почку мужина все же решил продать — за трансплантацию иностранцев обещал 100 тыс. долларов США, перелеты в Турцию и из Турции в Приштину (столица Косово) компания тоже оплачивала.

По прилете Владимира в косовскую клинику ему была сразу же проведена операция. Вместе с ним почку удаляли еще у двух доноров — у мужчины из Украины и девушки по имени Анна, которая сказала, что ранее такую же операцию сделала ее мать. В клинику мужина

провел еще один месяц, а в конце ему выдали деньги в конверте — 10 тысяч долларов. На вопрос, почему денег так мало, ему никто не ответил. Владимир добавил, что после поездки его здоровье ухудшилось, что он связал с некачественно проведенной операцией.

С Анной он в дальнейшем поддерживал общение, и та сообщила ему, что замужем за вербовкой друзей доноров почек.

Свидетель Валерий Непомнящий рассказал, что от действий «черных трансплантологов» пострадала его жена Вера Шведко, с которой он жил в Израиле. Он пояснил, что супруга сделала операцию тайком от него, уехала «то ли в Албанию, то ли в Турцию». Сколько ей заплатили, жена не сказала. После удаления почки она чувствовала себя плохо, все время держалась за бок. Еще одним свидетелем стала другая дочь Веры Шведко, которой мать рассказала о своих планах об удалении почки. «Я говорила матери, что это какие-то шарлатаны, но она сказала, что ей нужны деньги», — пояснила свидетельница. Мать рассказала, что после операции все тело жгло от боли и ей сложно было сидеть.

ЖЕРТВЕ «БОЛГАРКИ» ВЕРНУЛИ ЛАДОНЬ ВМЕСТЕ С ПАЛЬЦАМИ



До операции...

...и после.

Частично отрезанную кисть руки удалось спасти московским медикам. Мужчине отсек себе пилот ладонь и три пальца.

Как сообщили «МК» в Департамент здравоохранения столицы, жертвой несчастного случая стал 24-летний мужчина. Он работал в «Болгаркой» и по случайности отсек себе кисть. Пострадавшего доставили в больницу имени Еврашишанцева. Операция по спасению руки длилась около 10 часов. Медикам пришлось реконструировать кости

с помощью металлофиксаторов. Кроме того, были восстановлены сухожилия и шиты поврежденные нервы. Это было необходимо для сохранения чувствительности кисти.

Мужчине повезло, что он быстро обратился за помощью. Благодаря этому удалось сохранить все три пальца. Затем парня выписали, а через 6 недель провели еще одну операцию и сняли металлофиксаторы. Сейчас пациент проходит реабилитацию.

АЛИБАСОВ-МЛАДШИЙ НЕ СМОГ ОТПРАВИТЬ ЖЕНУ В ПСИХБОЛЬНИЦУ

Суд отклонил требование сына известного шоумена и продюсера Бари Алибасова о проведении психиатрической экспертизы для него и его супруги. Напомним, что Бари Алибасов-младший начал бракоразводный процесс с женой Ариной в марте 2026 года, но суд на тот момент отказал в разводе из-за малолетства ребенка. Алибасов забрал дочь Эмму с собой из Нижнего Новгорода, где они жили с

супругой, и отвез в квартиру отца в Москве.

Как передал корреспондент «МК» из зала суда, представитель Арины Алибасовой предложил назначить психиатрическую экспертизу для родителей Эммы в больнице имени Кащенко в Нижнем Новгороде, а также попросил суд запросить, сколько людей прописано в квартире, где живет ответчик, и кто является ее собственником. Суд

удовлетворил ходатайство, и с ответчика потребовали выписку из домовой книги. А вот по поводу места проведения экспертизы психиатров разразился спор. Бари Алибасов-младший заявил, что Арина раньше работала в этом медучреждении, и там проводить экспертизу нельзя. В качестве альтернативы он предложил институт имени Сергеевского. Это не понравилось уже Арине Алибасовой. Она

заявила, что один из адвокатов ее оппонента имеет там связи.

Впрочем, споры супругов о месте проведения экспертизы перестали иметь значение, когда суд отклонил ходатайство Бари Алибасова-младшего о ее назначении. Судья пояснила, что для этого нет оснований. На следующее заседание суд попросил стороны принести справки о доходах.

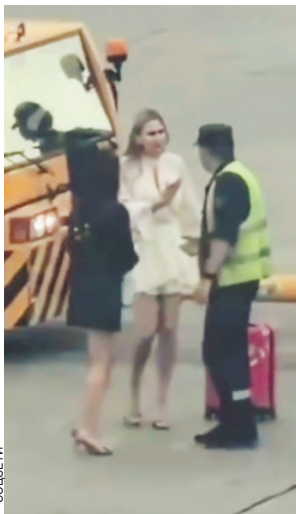


Алибасов-младший с женой Ариной.



ЗНАЙ НАШИХ!

ДЕВУШКАМ НЕ УДАЛОСЬ ДОГНАТЬ СВОЙ САМОЛЕТ НА ВЗЛЕТНОЙ ПОЛОСЕ



Две девушки опоздали на авиарейс и решили догнать свой самолет. Они выбежали на перрон в зону руления воздушных судов и устремились вслед самолету, буксируемому к взлетной полосе. Не удалось — их задержали. Видео с инцидентом разошлось по соцсетям.

В пресс-службе воздушной гавани сообщили, что нарушительниц задержали и передали сотрудникам ФСБ. В «Шереметьево» подчеркнули, что угрозы безопасности пассажиров и выполнения полетов в результате происшествия не возникло.

СКАНДАЛ

ПРОФЕССОР КЕМБРИДЖА УВОЛИЛСЯ ИЗ-ЗА ОБВИНЕНИЙ В ПЛАГИАТЕ

Профессор Кембриджского университета, обвиненный в плагиате и лжи, подал в отставку после начала расследования. Джейсон Ардей, вошедший в историю в 2023 году как самый молодой чернокожий профессор Кембриджа, подал в отставку после того, как университет подтвер-



дил начало расследования в отношении его «академической квалификации и почетных назначений». Расследование началось после серии сообщений о том, что части его докторской диссертации и других научных работ были скопированы. В прессе также возникли вопросы по поводу заявлений

ЗОО

СЛОНИХА ВЫЗВОЛИЛА СЛОНЕНКА ИЗ ПЛЕНА НАБЕЛЕЙ



В соцсетях стало вирусным видео, на котором видно, как мама-слониха спасает своего детеныша. Это произошло в округе Пуэр на юго-западе Китая — слониха вызволила из плена слоненка, который запутался в кабеле зарядной стойки для электромобилей. Ночью стадо диких слонов забрело на станцию зарядки. Один из детенышей, проявив любопытство, подошел слишком близко к стойке и запутался в кабеле. Слоненок не смог самостоятельно освободиться, но его мать подошла к стойке и ударом хобота опрокинула ее. После этого животные покинули территорию и продолжили свой путь.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

ГРАБЛИ МИРА

Как только на горизонте замаячили реальные проблемы для Украины, так тут же замаячили и миротворцы. Давайте, русские, вот они, грабли, — смелее, уже тысячу раз так делали. Удары по портам и судам на Украине начали давать свой эффект. Одесские порты заблокированы, сейчас идет блокада портов Дуная. Уничтожен мост в Заточе, в ночь на воскресенье поврежден (движение остановлено) еще один стратегический мост в Маяках — один из ключевых объектов, по которому идет трафик из/в дунайские порты, которые стали единственной артерией Украины для морской торговли. Наши БПЛА уже поражают суда на выходе из Дуная. В результате объем поставок сельскохозяйственной продукции с Украины может сократиться вдвое, что ставит под угрозу крупнейший источник экспортных доходов страны. В 2026–2027 годах Украина может экспортировать около 29,6 млн тонн сельскохозяйственной продукции, что на 54% меньше, чем предполагалось ранее (64,4 млн тонн). Экспорт пшеницы может сократиться на 53%, до 8,3 млн тонн. Для понимания: Украина является одним из крупнейших в мире экспортеров зерна, сельскохозяйственный сектор в 2025 году обеспечил более половины экспортных доходов страны.



Президент Сербии Вучич отвечает на вопрос немецкого журналиста: «Скажите нам, европейцам, что конкретно мы можем сделать, чтобы помочь вам убивать больше русских?»

СМИ Украины пишут, что из-за остановки морского коридора приостановили работу Полтавский и Южный ГОК. Под угрозой около 1 млн тонн экспорта в месяц. Украина может терять \$60–70 млн валютной выручки ежемесячно, а производство железной руды — сократиться до 40%. В «Укрметаллургии» заявляют, что, если морские порты в ближайшее время не возобновят работу, предприятия начнут массово переходить в простой или закрываться. Закрыв морской коридора будет стоить металлургии \$150–200 млн ежемесячно, а производство упадет на 35%.

ЗЛОБА ДНЯ

БЕЗНАДЕЖНЫЙ УИТКОФФ

Но видный деятель «русской весны» Олег Царев только что предупредил в своем телеграм-канале от переоценки значения такого положения дел: «Зеленский и целый хор украинских политиков и силовиков наперебой предсказывают тяжелую зиму. Зима действительно будет тяжелой — только не для них. Для населения. У начальства, как всегда, все будет хорошо».

Чего же тогда добивается киевское начальство, раздавая направо и налево тревожные прогнозы? По мнению Олега Царева, вот чего: «Смысл этих заявлений двойной. Первый — дезинформировать Москву. Показать, что переговоры не нужны, Украина вот-вот рухнет, победа близка. Подождите еще немного — и якобы все упадет вам в руки. Второй — давить на Запад. Нужна ПВО, нужны деньги, иначе якобы энергетика не выстоит — и зиму не пережить. Это не две конкурирующие версии. Это два в одном... Все ради того, чтобы война продолжалась. Зеленскому нужна война».

Однако на фигуре Зеленского не стоит чересчур заикливаться. Киевскому начальнику «нужна война» потому, что продолжение этого военного конфликта нужно Европе. Зеленский выступает на Украине в роли «приказчика барина», которому этот проживающий в совсем иных местах деятель спускает деньги, ресурсы и «ценные указания». Это, естественно, вызывает ревность и неужд других желающих самим стать «приказчиком»: Федорова, Залужного и далее по списку. Для «партии мира» в этой украинской политической конструкции пока просто нет места.



Уиткофф и Кушнер на улицах Москвы. Когда-то каждый их приезд сулил надежду.

И для Стива Уиткоффа с призывом в стиле кота Леопольда «давайте поскорее начнем жить если не мирно, то хотя бы дружно!» в ней места тоже нет. Европа пока перехватила у Трампа роль основного западного спонсора украинского конфликта. Говорить от ее имени Уиткофф не может. Таких полномочий у него нет. А реальный политический вес того «большого начальника», от чьего имени Уиткофф может говорить, сейчас находится под большим вопросом.

Промежуточные американские выборы в Конгресс все ближе. А это значит, что все более близкой становится и перспектива потери Трампом контроля над Конгрессом — или хотя бы одной из его палат. Пользуясь тем временем, которое у него осталось, нынешний американский президент выкатил для Москвы новое «пугало» — задуманные признанным в России при его жизни террористом и экстремистом сенатором Линдси Грэмом «адские санкции».

Но «пугательный» ресурс этой «мести из могилы» сильно ограничен тем, что, спровоцировав иранскую войну, Трамп устроил себе

свой собственный личный политический ад — а заодно и дефицит энергетических ресурсов на мировых рынках. Один «ад» уравнивает другой «ад». Все это вкупе с дефицитом некоторых видов оружия у Запада создает ситуацию, когда реальное значение визита Уиткоффа в Москву сводится к формуле «почему бы не поговорить с хорошим человеком, приятным во всех отношениях!».

Иранские руководители, с которыми Уиткофф тоже пытался (или делал вид, что пытался) договариваться, могут, правда, с этой формулой поспорить и заявить, что вся его «приятность» на поверку оказалась дымовой завесой. Однако Россия — это не Иран. Как только что напомнил всем «забычивым» политикам из разных стран министр иностранных дел Турции Хакан Фидан, в случае чего она может и ядерное оружие применить.

Потому разговоры Уиткоффа в Москве, скорее всего, окажутся все-таки приятными. Будет ли от этой «приятности» хоть какой-то толк — вопрос совершенно другой.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

КРИЗИС



Результаты ударов по промышленным объектам в Одессе.

«ТАМ НИЧЕГО НЕ ОСТАЛОСЬ»

Министерство обороны РФ официально подтвердило успешное поражение объектов. В ведомстве отметили, что удары нанесли по целям, задействованным в интересах Вооруженных сил Украины.

В официальной сводке Минобороны говорится: «В порту Одесса поражены склады горюче-смазочных материалов и военного имущества, а также портовый перевалочный комплекс. В порту Черноморск ударам подверглись склады с топливом и военным имуществом. Кроме того, в населенных пунктах Беляры и Новые Беляры (северо-восточнее Одессы) поражены резервуары с горючим, предназначенным для ВСУ».

Особое внимание было уделено объектам в акватории Черного моря: ударные беспилотники и ракеты поразили сухогрузы, доставлявшие военные грузы. Как сообщает рядисточников, в числе пострадавших оказались суда немецкой компании Blumenthal GmbH.

Последствия оказались настолько серьезными, что Владимир Зеленский вынужден был выступить с экстренным заявлением, подтвердив повреждения не только в Одессе, но и в ряде других областей страны.

В своем обращении он также привел статистику, демонстрирующую интенсивность обстрелов за последние семь дней. По его данным, за прошедшую неделю российские войска применили против Украины 61 ракету различных типов, включая 56 баллистических, а также 1560 ударных беспилотников и 1540 авиационных бомб.

Помимо прямых поражений складов атака серьезно отразилась на транспортной системе юга Украины. В Сети появились кадры

транспортного коллапса на автомобильном мосту близ села Маяки, который является ключевой артерией, соединяющей Одесскую область с Румынией.

Этот мост — один из немногих маршрутов, по которым сейчас осуществляется трафик в дунайские порты (Измаил, Рени), ставшие для Киева «окном в мир» после блокады черноморских гаваней. Движение по трассе Одесса–Рени было фактически парализовано, образовалась многокилометровая пробка.

Координатор николаевского подполья Сергей Лебедев в своем канале сообщил, что атака была сконцентрирована на двух ключевых направлениях: портовых мощностях и энергообеспечении города.

«Одесса, прилетов по порту было много, и по энергетике были прилеты», — написал Лебедев.

Аналитики подчеркивают стратегическое значение ударов по Одессе. Эксперт Центра международного взаимодействия и сотрудничества Арина Саливан в беседе с журналистами пояснила, что попытки Украины перенаправить грузопотоки через малые дунайские порты обречены на провал в масштабах, которые требуются для нужд экономики и ВСУ.

«Особое значение приобрели дунайские порты Измаил, Рени и Усть-Дунайск, через которые Киев рассчитывал перенаправить часть грузов, однако полноценной заменой портам Большой Одессы они быть не могут», — сказала Саливан.

По ее словам, гавани Одесской области обладают существенно большей пропускной способностью. Альтернативные маршруты, включая железнодорожные поставки, сопряжены с колоссальным ростом расходов и

серьезными логистическими рисками.

Как считает Василий Дандыкин, это системная работа, которая ведется уже не первую неделю.

— Почему использовался такой широкий арсенал — от «Искандеров» и «Ониксов» до «Бандеролей» и «Гераней»?

— Чтобы решать разные задачи и преодолевать систему ПВО, которая у противника еще остается, — и Patriot, и IRIS-T, и NASAMS. Баллистические «Искандеры» идут на прорыв, их практически не ловят — скорость 4–5 Мачов. Береговые «Ониксы» отрабатывают по ключевым объектам, а потом потоком идут «Герань». Гибридные ракеты-дроны «Бандероль» для ВСУ вообще неприятная вещь: у них боеголовка больше, чем у «Гераней», и применяются они и с БПЛА «Орион», и с вертолетов Ми-28. Такой комплексный подход применяется, чтобы не просто закрыть порты, но и заблокировать выход кораблей.

— Насколько серьезна ситуация с мостом в Маяках? Там образовалась многокилометровая пробка.

— Это тот самый же важный, чем Заточа, для прохода грузов со стороны Дуная. И у этого моста как раз сосредоточена ПВО — все остатки туда побросали. Это ключевая артерия, по которой шли торговля и военные поставки. Движение остановлено — значит, транспортный коллапс обеспечен.

— Каковы итоги этих ударов?

— Поставки вооружений в порты Одессы и Николаева сократились. Но критичным для ВСУ это пока не является — накопленные запасы у них остаются. Наша армия будет продолжать регулярную работу. Результаты уже сказываются на боеготовности противника. Вполне вероятно, удары будут наносить более мощные — не просто повреждения, а уже топить суда. Это станет полной гарантией того, что с них ничего нельзя будет спасти.

Ольга ФЕДОРОВА.

ФИНАНСЫ

У РУБЛЯ ШАЛЯТ НЕРВЫ

В начале августа рубль оказался под заметным давлением. Официальный курс доллара на 8 августа составил 82,1665 рубля. Евро поднялся до 94,8366 рубля, юань — до 12,1655 рубля. Еще 1 августа доллар стоил дешевле на 2,5 рубля, евро — на 3 рубля, а юань — на 50 копеек.

Но называть происходящее полноценной девальвацией эксперты пока не спешат. Вопрос в другом: нынешнее движение курса — обычные августовские «качели» или начало устойчивого ослабления национальной валюты?



Ведущий эксперт Центра политических технологий Никита Масленников напоминает: август для рубля исторически является сложным месяцем. По его словам, за 28 лет, с 1998 по 2026 год, похоже или даже более сильное укрепление доллара происходило 20 раз. «Потому август для нас — напряженный месяц», — говорит эксперт. Есть и дополнительный фактор. Сейчас идет работа над составлением бюджета следующего года и финансовой трехлетки. Масленников отмечает, что в этот период у финансовых властей появляется мотивация немного изменить курс, чтобы решить текущие задачи и облегчить исполнение будущих бюджетных параметров. «Курс рубля всегда определяется балансом спроса и предложения. Сейчас мы видим явное смещение баланса в сторону дефицита предложения», — поясняет эксперт.

Один из факторов — действия Минфина на валютном рынке. С учетом операций ЦБ объем покупок вырос с 4,82 до 5,92 млрд рублей в день. По оценке нашего собеседника, это сразу усилило волатильность и настроило участников рынка на ослабление рубля.

Одновременно в августе снижается мотивация экспортеров продавать валютную выручку. В июле компании платили квартальные налоги, включая НДС, и бюджет получил более 390 млрд рублей. В августе такого дополнительного налогового стимула нет. Есть и спрос со стороны импортеров. Как объясняет Масленников, в августе начинается внесение предплат за осенние контракты и поставки. Валюта нужна уже сейчас.

Наконец, давление оказывает нефть. Средняя цена Urals за семь месяцев составила 66,6 доллара за баррель, а в июле снизилась до 59,5 доллара. Чем ниже стоимость нефти, тем меньше валютной выручки получают экспортеры.

Главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев считает происходящее уже трендом. «Да, это тенденция к ослаблению. Другое дело, что это не означает, что ослабление будет происходить линейно», — говорит он. По мнению эксперта, на курс одновременно давят несколько факторов. Минфин увеличил спрос на валюту, вырос спрос со стороны населения, а цена нефти снизилась.

А еще Минфин отменил аукционы по размещению долговых бумаг, а потребность бюджета в деньгах сохраняется. В такой ситуации, считает Николаев, ослабление рубля становится одним из источников увеличения доходов бюджета в рублевом выражении.

Однозначного прогноза на ближайшее будущее эксперты не дают. По оценке Никиты Масленникова, до конца августа диапазон колебаний может составить от 72 до 83 рублей за доллар. При нормальной ситуации эксперт ожидает курс ближе к верхней границе этого диапазона.

При этом на рубль могут повлиять внешние события. В частности, ситуация на Ближнем Востоке. Если обстрелы возобновятся и нефть подорожает, это может стать поддержкой для российской валюты. Эксперт также допускает, что Центральный банк в сентябре может взять паузу в снижении ключевой ставки. Сейчас годовая инфляция составляет 6,11%, а бензин за год подорожал более чем на 24%.

На декабрь усредненный прогноз аналитиков находится в диапазоне 85–87 рублей за доллар. При этом встречаются оценки как выше 90 рублей, так и на уровне 82,50.

Игорь Николаев настроен заметно пессимистичнее. По его мнению, доллар до конца года может уйти выше 90 рублей. Не исключен и уровень около 100 рублей.

Но ключевой вопрос для россиян — не только курс в обменнике, но и то, как его изменение скажется на повседневных расходах. «Если рубль ослабеет, чудес не бывает — это стимулирует рост цен», — говорит Николаев. Особенно заметным эффектом может быть для импортных товаров. Однако, подчеркивает эксперт, рост цен не будет одинаковым по всем категориям: многое зависит от спроса и возможности компаний сдерживать цены.

Никита Масленников также ожидает передачи ослабления рубля во внутренние цены. Если курс останется на уровне 82–83 рублей, эффект, по его словам, начнет проявляться к середине осени.

Тем не менее паниковать и срочно переводить все накопления в валюту эксперты не советуют. Тем более что ставки по рублевым вкладам пока растут. В июле средняя ставка по топ-10 банкам выросла с 12,75 до 12,85%. По краткосрочным вкладам сроком до трех месяцев средняя максимальная ставка в топ-20 банков достигла 13,76%. Банки повышают доходность депозитов, чтобы привлечь средства для кредитования. При этом, отмечает Масленников, уже заметен опережающий рост ставок по вкладам относительно кредитных ставок. Получается парадоксальная картина. Рубль слабеет, а доходность рублевых депозитов растет. Но если ослабление националы продолжится, вместе с ним усилится и инфляционное давление.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.



Всюду жизнь. Пока продолжается война, а суда застряли в Ормузском проливе, жители иранского портового Бендер-Аббаса проводят время на пляже.

А ВОТ ОНИ УСЛОВИЯ!

Тегеран призвал Америку «исправить свое поведение»

Тегеран выдвинул новые жесткие требования для возобновления судоходства в Ормузском проливе. Соглашение о возобновлении судоходства в этом стратегически важном водном пути по-прежнему не достигнуто.

Высший совет национальной безопасности Ирана заявил, что Ормузский пролив не будет открыт до тех пор, пока США «не исправят свое поведение». Государственная телекомпания Ирана опубликовала заявление секретаря совета Мохаммада Багера Зогадра, который также является командующим Корпусом стражей исламской революции (КСИР).

В заявлении говорится, что США никогда не должны угрожать Исламской Республике и должны навсегда прекратить войну с Ираном и его союзниками в регионе. Также США должны снять морскую блокаду иранских портов и вывести свои войска из этого региона. Американцы также должны «полностью компенсировать» Ирану ущерб, нанесенный в ходе военных действий, снять санкции и «безоговорочно» разблокировать замороженные активы.

США пока не прокомментировали ситуацию, пишет The Guardian. Вашингтон хочет заключить приемлемое соглашение по Ормузскому проливу, прежде чем снимать блокаду. Согласно промежуточной договоренности, подписанной в июне, график отмены санкций и план компенсаций станут частью окончательного соглашения, а переговоры

будут посвящены вопросу замороженных активов.

Министр иностранных дел Ирана Аббас Араки заявил в субботу, что стороны близки к достижению соглашения по вопросам судоходства, «в частности, определения транзитного маршрута». Однако, по его словам, озвученным в социальных сетях, открытие водного пути зависит от выполнения других условий. Араки обвинил в сложившейся ситуации США, которые, по его словам, нарушили условия промежуточной договоренности.

Оман, выступающий в качестве посредника и почти не комментирующий ход переговоров, заявил в субботу, что обсуждения продолжаются «в позитивной и конструктивной атмосфере», и осудил нападения на суда в проливе.

Иран фактически заблокировал Ормузский пролив и хочет взимать плату за проход судов, неоднократно совершая нападения на суда, которые, по его мнению, пытаются обойти предпочитаемый им маршрут, напоминает The Guardian.

США выступают против визитов Ираном платы за проход судов по проливу, хотя ионская договоренность позволяет Тегерану совместно с другим прибрежным государством, Оманом, разработать план «будущего управления» Ормузским проливом.

Как напоминает The Guardian, 60-дневный срок для заключения окончательного соглашения истекает чуть больше чем через неделю, но может быть продлен.

Тегеран заявил, что близок к заключению отдельного соглашения с Оманом об управлении Ормузским проливом, который проходит между двумя странами. Президент Ирана Масуд Пезешкиан, придерживающийся

относительно умеренных взглядов, заявил, что, по его мнению, сейчас самое подходящее время для заключения соглашения. «В стране царят сплоченность, сила и единство, и, насколько мне известно, Иран считается победителем в этой войне», — приводит его слова иранское информационное агентство.

Продолжающиеся атаки в Ормузском проливе, по которому до начала войны могли свободно ходить суда, привели к срыву соглашения о прекращении огня, заключенного в апреле. С тех пор посредники призывают обе стороны вернуться к условиям июньского меморандума.

До начала войны Ормузский пролив, имеющий ключевое значение для мировых поставок нефти и природного газа, считался международным водным путем. Проходимость судов по-прежнему низкая.

Ранее в субботу власти ОАЭ сообщили, что судно, принадлежащее государственной нефтегазовой компании эмирата Абу-Дави Аднос, было атаковано при прохождении через Ормузский пролив. Министерство иностранных дел Эмиратов заявило, что Иран выпустил ракету в рамках атак на коммерческие суда.

В заявлении компании Аднос говорится, что в результате атаки, произошедшей рано утром в субботу, никто не пострадал. Компания сообщила, что с тех пор, как в феврале США и Израиль начали военную операцию против Ирана, более десятка ее судов подверглись обстрелам ракетами и беспилотниками при пересечении пролива. Один член экипажа погиб, еще 20 получили ранения. В компании не уточнили, где именно произошло нападение и какой ущерб был нанесен. Позже Центр морских торговых операций Великобритании сообщил, что в судно, находившееся в восточной части пролива, попал снаряд, вызвавший пожар, который удалось потушить. Судно и экипаж не пострадали.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ОБРАЗОВАНИЕ

...НЕ БУДЕТ ПРЕЖНЕЙ

с 1-й стр.

Также он подчеркнул, что «социально приоритетным» порядком (без учета олимпиадных) за период с 1 по 3 августа в вузы зачислили 117 тысяч человек (что составило почти 19% от всего бюджета на 2026 год, подсчитал «МК»).

Что касается процента от общего числа поступающих, тут что-либо сказать затруднительно. Цифры штурмующих вузы в этом году разнятся от 1,2 до 4,3 миллиона человек, по числу заявлений. Проблема в том, что один и тот же абитуриент может подавать на 5 специализаций в 3–5 разных вузов. И гипотетически претендовать на 15–25 мест одновременно. Но и с учетом такой «квантовой составляющей» ясно, что абитуриентов около миллиона.

Также в Минобрнауки сообщили, что особая квота (СВО) в этом году заполнена на 73%. С учетом того, что многие вузы отдали под нее не 10, а 12, 15 и даже больше процентов, добавим от себя. И это, скорее всего, окончательная цифра, поскольку приоритетный этап закончен. 3 августа вузы опубликовали приказ о зачислении приоритетного этапа.

Также министр науки и высшего образования рассказал о будущем платного приема. В прошлом году он был существенно пересмотрен и сокращен, под ликвидацию угодили 47 тысяч мест для коммерческих студентов (из них 30,5 тысячи заочников). «Платные места мы с учетом приема этого года посмотрим и примем решение с учетом мнения работодателей и рынка труда», — пообещал Фальков. — Но это все



будет определяться в сентябре-октябре». Такие планы взволновали многих экспертов и будущих абитуриентов.

— Нет, нового сокращения мест не предполагается, — говорит эксперт в области образования Евгений Серов. — Или оно будет очень незначительным. Будет пересмотрена сама система расчета и планирования контрольных цифр приема на платных отделениях. Анализ проведут на основе итогов текущей приемной кампании.

Ожидание перераспределяет места на юриспруденцию, экономику, менеджмент и рекламу. И в основном в непрофильных вузах, которые производят избыток «лишних» специалистов на рынке труда.

ДАТЫ ПРИЕМНОЙ КАМПАНИИ В ВУЗЫ В АВГУСТЕ
11 августа вузы издадут приказов о зачислении на дополнительном этапе.

Дополнительный прием 12–29 августа.

Дополнительный прием проводится не

во всех вузах, а только там, где по итогам основного набора и дополнительного зачисления остаются незанятые места.

12 августа — начало дополнительного приема.

14–20 августа — прием документов от поступающих по внутренним вступительным испытаниям.

13–21 августа — проведение вступительных испытаний.

22 августа — публикация конкурсных списков.

25 августа, 12.00 по Москве, — дедлайн для приема согласий на зачисление на приоритетном этапе.

26 августа — издание приказов о зачислении на приоритетном этапе.

28 августа, 12.00 по Москве, — дедлайн для приема согласий на зачисление на основном этапе.

29 августа — издание приказов о зачислении на основном этапе дополнительного приема.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

СОСЕДИ

КРОЙТЕ МАТОМ ПО-ЛАТЫШСКИ

В Латвии матерящихся на русском объявили предателями

В Латвии нашли нового врага — русский мат! Латвийский политик Марцис Кулис заявил, что ругань русскими словами является «добровольной саморусификацией» и предательством собственной культуры. И предложил запретить ругаться по-русски.

Проживающий в Риге Денис рассказал, почему идея не приживется.

В Латвии на фоне борьбы с русским языком вспомнили о русском мате. Поводом стало заявление латвийского политика, экс-депутата Рижской думы Марциса Кулиса. Он назвал ругань русскими словами «добровольной саморусификацией» и «предательством этнического сознания». Кулис предложил бороться с использованием русской нецензурной лексики в Латвии, а нарушителей — штрафовать.

— В Латвии вообще есть латышский мат или чаще ругаются по-русски? — Латвийская ругань, конечно, есть, но

русский мат здесь распространен больше даже среди латышей, особенно у тех, кому за 40, — рассказывает житель Риги Денис. — Это поколение выросло в среде, где русский язык они слышали постоянно: во дворе, в школе, на работе. Поэтому русские матерные слова знают все.

— То есть сами латыши тоже матерятся по-русски?

— Конечно! Иногда латыш говорит по-латышски, а ругается по-русски. Это не редкость. Он может целую фразу сказать на латышском, а в середине вставит крепкое русское слово как междометие.

— Почему именно русский мат так прижился?

— Потому что он короткий и выразительный. Латышская ругань звучит мягче, не так эмоционально. Русский мат давно стало частью бытового языка.

— Молодые латыши тоже знают русский мат?

— Даже те, кто не говорит по-русски, матерные слова понимают. В школе, в Интернете, на улице — все равно слышат.

— А как вообще можно запретить русский мат?

— Вот это главный вопрос. Что, полиция будет ходить по улицам и слушать, на каком языке человек выругался? А если человек буркнул тихо себе под нос? А если это прозвучало в шутку?

— То есть под штрафовать за это нереально?

— В теории можно придумать что угодно. За неприличное поведение в общественном месте и так могут наказывать, если человек орет, пристает к людям, нарушает порядок. Но отдельно штрафовать именно за русский мат — это больше напоминает спектакль.

— Местные воспринимают это предложение серьезно?

— Пряма, в русскоязычных чатах смеются. Латыши тоже понимают, что половина страны эти слова знает и практикует. Получается, всем жителям надо высписывать штрафы. Конечно, есть люди, которые скажут, мол, правильно, надо осудить родной язык. Но запретить человеку выругаться — нереально.

— В Латвии вообще много ругаются?

— Как везде. На улице люди ведут себя сдержанно. В общественном транспорте никто не орет матом. А вот за рулем, на стройке, в компании, в баре, во дворе, конечно, ругаются. И часто именно по-русски. Причем даже те, кто в обычной жизни принципиально говорят только по-латышски.

— Как народ реагирует на такие инициативы депутатов?

НАУКА

Научная сенсация: искусственный интеллект создал вирус, которого нет в природе. ИИ сгенерировал сразу несколько вариантов патогенов, а ученые синтезировали и уже заразили ими бактерию — кишечную палочку. Пока только ее... О пользе и рисках нового научного результата, о которых написал Science, нам рассказала вирусолог, заведующая кафедрой вирусологии МГУ им. Ломоносова, доктор биологических наук, заслуженный профессор МГУ Ольга Карпова.

ИИ СГЕНЕРИРОВАЛ ВИРУС

«Сейчас — бактериальная клетка, потом — мы с вами...»

Летом 2026 года группа ученых Стэнфордского университета (внесен в перечень иностранных организаций, деятельность которых признана нежелательной на территории России) и Института Арк опубликовала статью, в которой говорится о том, как ученые, условно, пошли по стандартному пути — написанию промта для языковой модели — и получили не одну готовую, а сразу 16 (!) формул построения совершенно новых инфекционных агентов против зловерных болезнетворных бактерий. Их синтезировали в лаборатории и уничтожили бактерию кишечной палочки, которая давно выработала устойчивость к природному бактериофагу.

Сначала, конечно, «ИИ-вирусолога» надо было «взрастить». В работе говорится об использовании специально обученных геномных языковых моделей Evo 1 и Evo 2. Им «сформили» огромные массивы ДНК-последовательностей тысяч различных организмов. ИИ научили «по-нимать» эволюционные закономерности и все возможные ограничения природных геномов. Но в отличие от естественного эволюционного пути живых организмов, которому нужны десятки тысяч, а то и миллионы лет на то, чтобы укрепить те или иные изменения, Evo оказался способен промоделировать их гораздо быстрее.

В итоге осталось только задать этому «монстру» задачу типа: «Создай модель генома бактериофага, способного заражать кишечную палочку». ИИ выдал сразу 300 «рецептов», которые были химически синтезированы в лаборатории. Оказалось, что жизнеспособны из них только 16 синтетических вирусов, которые никогда не были в природе. Один из них словно прибыл к нам из далекого будущего, которое наступит через миллионы лет... Настолько эволюционно далекой оказалась его формула по сравнению с существующими патогенами.

Ряд экспертов на Западе уже высказались о пользе и рисках, которые открываются благодаря новой возможности, которой мы обязаны ИИ. Так, профессор Том Эллис из Имперского колледжа Лондона настроен позитивно. По его мнению, разработка вирусов при помощи ИИ может стать настоящей альтернативой антибиотикам.

А вот доктор Мориз Ханке из Центра безопасности здоровья Университета Джона Хопкинса обеспокоен, как бы геномную модель не попросили создать новый, более опасный для человека геном гриппа...

Комментарий Ольги Карповой

— Ольга Вячеславовна, скажите, насколько это значимое достижение и есть ли риск того, что данная технология откроет некий ящик Пандоры, после чего будет возможно создание совершенно любых вирусов, направленных против человека в том числе?

— Это действительно серьезное достижение. Созданы бактериофаги, способные бороться с средними бактериями. Однако у меня как у вирусолога есть вопросы. Во-первых, насколько созданные искусственные вирусы будут устойчивы во внешней среде и при пассажах в клетках, то есть при дальнейших заражениях культуры бактерий. В природе ведь как происходит: бактериофаг заражает бактериальную клетку, получает кучу дочерних фаговых частиц, и дальше они распространяются и заражают другие бактериальные клетки. Смогут ли быть устойчивыми полученные при помощи ИИ вирусы для заражения новых и новых групп клеток?

Второе. По-моему, вся эта история может таить определенные опасности не только для вредных бактерий. В статье говорится только про вирусы, которые заражают бактериальные клетки, что это безопасно для человека. Но сегодня безопасно, а завтра? Что, если технология попадет в руки тех, кто захочет создать инфекционные агенты против людей, вирусы, которые будут заражать клетки не прокариот (к которым относятся бактерии, включая кишечную палочку), а эукариот, к которым относимся мы с вами, животные и растения?

Что меня в данном случае все же успокаивает, так это то, что авторы статьи научили ИИ создавать модель только ДНК содержащих вирусы бактерий, то есть бактериофагов. А большинство опасных вирусных инфекционных агентов для человека содержат в качестве носителя информации РНК.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

— Никак! Людей больше волнует повышение цен, а тут снова запреты русского языка, вот уже до дела добрался. Понятно, что таким образом политики пытаются заработать себе очки. Чем глупее заявление, тем больше эмоций и комментариев в соцсетях. Люди писали: «А латышский мат можно?», «А если русский мат скажет с латышским акцентом?», «А кто будет принимать экзамен по мату?». Все понимаем, что это абсурдное предложение.

— То есть реального запрета вы не ждете?

— Уверен, полноценного запрета русского мата не будет. Это сложно оформить юридически. Скорее, это очередной политический жест, чтобы показать, как человек борется с русским влиянием даже на уровне ругани. Но если завтра такой закон вдруг появится, это будет комедия. Потому что первым делом надо будет составить официальный список запрещенных слов. Представляете заседание комиссии?

— А если серьезно, почему эта тема вообще всплыла?

— Потому что русский язык в Латвии сейчас воспринимается как политический символ. Даже мат становится политикой. Но в реальной жизни все сложнее. Человек может поддерживать латышский язык, быть патриотом Латвии, но поддерживать российскую политику и при этом ругаться по-русски. Это просто привычка.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.

Сергей ДОНЦОВ, заслуженный юрист РФ

ОБ АРТИСТАХ, ХУДОЖНИКАХ И ДВУХ ПИСАТЕЛЯХ

Как сохраняли культуру и веру в 1990-е

Мне есть что вспомнить небезынтересное для читателей. Считаю, что это стоит публикации, так как мне уже за 70. Не хотелось бы унести память с собой. Время, как всегда, летит, и даже не верится, что прошло уже так много лет.

Те, кто работал в руководящих аппаратах госучреждений, знают типичное правило: если возникает сложная ситуация, то все якобы профильные департаменты обращаются к руководству с предложением — мол, вопрос юридический, и его решать юридическому управлению, а мы в стороне. Так происходит и сейчас, но в начале 90-х это приобретало извращенные формы. В период «разгула демократии» трудовые коллективы выбирали себе директоров, а в театрах — главных режиссеров. Не миновала эта участь и «Таганку». Часть артистов проголосовала за Ю.Любимова, а другая за Н.Губенко. Любимов объявил, что режиссером по выбору он быть не хочет, и покинул театр. Возникла гнетущая неопределенность. Я только пришел в мэрию Москвы на должность начальника госсправового управления и вместе со своим коллективом начал «кушать» правило: кто везет, на того и грузят. Мне позвонил Юрий Лужков: мол, заберись, как поделить по закону помещение театра, артистов, костюмы... Я нашел телефон Любимова, но в мэрию он идти отказался и попросил его больше не беспокоить. Однако пришел Губенко. Очень симпатичный и вежливый человек: мы сели за кофе с рюмочкой коньяка обсудить, что дальше делать. Выпивки в здании мэрии были Лужковым категорически запрещены, но у меня была некая индифферентность: если беседа с гостем надо, то немного можно. Мы быстро договорились, что он забирает помещение Малой сцены на Таганке. Разделить театр с технической точки зрения было легко: на Большую и Малую сцены, так как их разделяла капитальная стена, и у Малой сцены был отдельный вход. Я позвонил в Москомимущество и передал указание Лужкова быстро оформить документы о разделе театра и передать их Губенко. Никаких письменных документов от мэрии мы не оформляли, так как помещение всего театра было федеральной собственностью и можно было нарваться на скандал от Госкомимущества. Но все закончилось тихо.

Куда смешнее было с Цирком на Цветном бульваре. Это опять же федеральная собственность, но директором там был Ю.В.Никулин. Они с Лужковым дружили. Мэр меня попросил: у Никулина в цирке львы и тигран жрат нечего, а рядом Центральный рынок. Ты, мол, поезжай на рынок и договорись, чтобы цирку давали мяса, именовали давали, так как в цирке денег нет. На рынке меня встретил директор, молодой симпатичный парень, и сказал, что он сможет отдавать только мясо, которое не идет в продажу, т.е. выбраковку, но хищникам это все подойдет. Договорились, и я ему дал телефон Никулина. Но и у директора ко мне была просьба, так как его мучили какие-то местные бандиты, требующие денег за некую «крышу», — в 90-е это было в моде. Так как я был еще и помощником мэра по борьбе с оргпреступностью, то этот вопрос я быстро решил: позвонил солидным людям из этой среды, и они меня заверили, что больше рынок никто беспокоить не будет.

Еще в 1980-х бог свел с целой группой известных артистов из «Ленкома». Мне позвонил митрополит Волоколамский и Юрьевский Питирим (Нечаев) и попросил пообщаться с главным режиссером «Ленкома» М.А.Захаровым. Я к нему приехал в театр, и вот в чем было дело: он и вся труппа театра захотели освободить находящуюся вплотную к театру церковь Рождества Богородицы от размещенной там репетиционной базы цирка зверей и сделать там вновь храм. Владыка Питирим попросил меня заняться решением юридических вопросов. Директор цирка готов был выехать, но было бы куда. Этот вопрос помог решить влиятельные знакомые. Но надо было законно оформить территорию для храма, создать церковную общину (не менее 20 человек) и найти средства на восстановительные работы. Все пошло своим чередом, а община сформировалась из труппы театра (туда вошел и я). Мы зарегистрировали в установленном порядке, но вдруг появились конкуренты — это такое черносотенное братство. Они стали загуживать труппу театра, Захарова и явились в резиденцию владыки Питирима. Я был в милицкойской форме и их предупредил, что если будут еще угрозы и хамские выходы, то у них будут неприятности. Эти как-то поостыли, но включилась пресса, где нас с владыкой называли офицерами КГБ, а нашу двадцатку обзовали «общиной им. Ленинского комсомола». Но самое замечательное — это был сбор средств. Почти ежедневно устраивались концерты во дворе театра, «на задворках», где билеты не продавались, но любой зритель мог положить деньги в большую коробку около сцены. Здесь был молодец А.Г.Абдулов, призывавший зрителей не жадничать и щедро давать деньги на благо дело. Храм давно открыт.

Еще одно воспоминание. Народный артист СССР А.Б.Градский дождался в моей приемной и вежливо вошел в кабинет. Сообщил, что хочет организовать театр, но не свой собственный, а городской, от Москвы, и он даже написал письмо на эту тему Лужкову, и тот его завизировал. Градский даже нашел закрытый из-за безденежья кинотеатр «Буревестник», но там были директор и коллектив, их обойти было нельзя. Мы начали длинную юридическую процедуру, которая завершилась через 20 лет. Все это время мы с Градским общались: парились в бане и даже играли в большой теннис. Мы с ним с детства болели за «Спартак», и тем для разговора у нас было много. Вот теперь о его отсутствии на земле стоит только пожелать.

Народный артист России С.П.Никоненко появился не сам, а после звонка М.Д.Егорова — в начале 90-х министра по делам национальностей. Он хотел создать камерный музей С.А.Есенина в Москве. Музей — это маленькая трехкомнатная квартира в переулке Сивцев Вражек. Тогда все распродавалось, но я позвонил в Москомимущество и попросил эту квартиру не трогать, а Департамент культуры — оформить квартиру как частный музей С.П.Никоненко. Он там сделал ремонт, собрал много вещей С.А.Есенина и содержит его по сей день. Сергеем Петровичем 85 лет, но он, слава богу, еще играет в театре и в кино, и мы часто общаемся.

С.Г.Жженовым я познакомился благодаря его величеству случаю. В конце 1990-х мы давняя знакомая, артистка-цыганка Т.Филимонова, давала сольный концерт в ЦДРИ и, кроме цыганских, пела и казачьи песни. Она меня попросила прийти в казначей форме и сказать несколько слов. Я как раз был избран атаманом Московского городского казачьего общества. Выступив, я поднялся в буфет, где было уныло и пусто. Неожиданно появился Жженов и пошутил, что сегодня все артисты казаки. Мы разговорились, и, чтобы было веселее, я открыл бутылку хорошей водки, а из ресторана нам принесли холодную закуски. Жженов оказался очень начитанным. Я его спросил, откуда знания? Он объяснил, что долго был в лагерях среди образованных людей (профессоров, доцентов и т.п.), а потом был в ссылке в г. Норильске, где также было много людей из русской дореволюционной интеллигенции. Я ему много рассказывал об истории и быте казачества и оценил его дар внимательно слушать. Нашу компанию вдруг дополнил еще один знаменитый актер А.Н.Булдаков. Жженов пригласил его за наш столик. Увидев бутылку водки, Булдаков запротестовал: мол, после «Особенностей национальной охоты» ему, где бы он ни появился, старались налить водки и дать сигару, но он равнодушен к выпивке и не курит. Жженов его успокоил: мол, мы тебе наливать не будем, а сигар у нас нет, просто посиди с нами. На том и перешли.

В начале 90-х мне позвонил Лужков: «Зайди». Сказал: «Давай восстанавливать храм Христа Спасителя, я басейн уже закрыл, но надо посоветоваться с патриархом, ведь ты его знаешь». Наутро я позвонил Святейшему, и он назначил нам встречу в Центральном храме. Передвстречей я Лужкова поправил в том смысле, что с патриархом не советуются, а просят благословения. Святейший нас выслушал и, прежде чем ответить, предложил вспомнить правило великого А.В.Суворова, который, прежде чем начать штурм якобы неприступной крепости, приглашал на военный совет любого младшего офицера и просил его ответить: штурмовать или нет? Всегда ответ был — штурмовать, и вопрос был закрыт. Святейший сказал, что поступим как Суворов, и поскольку из нас троих младший по статусу полковник Донцов, то я и спросим. Я твердо ответил — воссоздавать, и мы стали обсуждать некие организационные формы работы. Одной из них был т.н. общественный наблюдательный совет, куда вошли известные деятели культуры. На первом заседании мое место за столом оказалось между двумя народными артистами — Е.Образцовой и М.Ульяновым. Ульянов мне сказал, что чувствует себя в нашей компании неловко, т.к. в кино играл светских коммунистов, и поэтому хочет попросить вывести его из состава совета. «Что вы об этом думаете?» Я ему ответил, что «в КПСС состояли многие из здесь присутствующих». Солоухин не был членом КПСС, но признавался, что при службе в комендатуре Кремля случалось рубить и выбрасывать иконы, чего вы не делали. Напомню вам ваши великопленные роли: Дмитрий Карамазов, генерал Чарнота, Антоний (и это в театре) — все далеко не коммунисты. Поэтому вывод: ваш самоотвод здесь не поимут». М.А.Ульянов согласился, больше к этой теме не возвращался и был в совете до самой своей кончины.

Напоследок еще об одной исторической личности — С.В.Михалкове — одном из соавторов Гимна СССР у В.А.Солоухина был убийей — 60 лет. Он в Доме писателя накрыл большой стол. Среди гостей были великая княгиня Л.Г.Романова (вдова великого князя Владимира Кирилловича) и их дочь Мария Владимировна, С.В.Михалков и я, грешный. Мое место за столом было рядом с С.В.Михалковым. Солоухин был убежденным монархистом. Поэтому после обычных молитв перед трапезой заглянул гимн «Боже, царя храни». Я посмотрел на С.В.Михалкова: встанет ли и будет ли петь? Он встал и пел, а из его глаз лились слезы... Прав был известный христианский мыслитель апологет Тертуллиан: «Душа человека по природе христианка».

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

«Это была самая большая любовь в моей жизни» — Анастасия УКОЛОВА о разводе и новых отношениях

«Меня больше интересуют подростковые дети» — Павел ЧИНАРЕВ об общении с сыном

«Я прошел через агрессивное неприятие того, что у меня не славянские имя и фамилия» — Эльдар КАЛИМУЛИН о «национальном вопросе»



Если вы окончили институт, начали работать по специальности, а спустя несколько лет поняли, что хотите заниматься чем-то совсем иным, и сменили профессию, не переживайте. Для российского рынка труда это весьма распространенное явление. Почти половина россиян сегодня работает не по специальности, согласно данным различных опросов, причем как государственных структур, так и платформ по найму персонала. Как выглядит жизнь тех, кто сменил профессию, забросив свой первый диплом об образовании, и стоит ли переживать, если карьера пошла не по плану, — в материале «МК».

«В сварке все как в математике»

Петру из Новороссийска 32 года. Молодой человек до недавнего времени работал учителем математики в одной из школ родного города. Но не так давно он сменил строгий костюм и мел на спецовку и маску сварщика. Теперь его рабочее место — не классная комната, а производственный цех, а результат труда измеряется не в баллах ЕГЭ, а в миллиметрах идеального шва.

Решение нашему герою далось непросто, ведь математика была его страстью. Но суровая финансовая реальность перевесила любовь к педагогике. «Я обожаю детей и свой предмет, — рассказывает мужчина. — Но в какой-то момент математика перестала сходить в моем собственном кошельке. Моя ставка учителя с классным руководством составляла 50 000 рублей в месяц. После оплаты ЖКХ и покупки базовых продуктов оставались слезы. Когда в очередной раз сломалась стиральная машина, а денег на ремонт не было, я понял: пора брать в руки другой инструмент».

Выбор новой профессии — сварщика — был прагматичным. Петр проанализировал рынок труда в своем регионе: офисные работники и бюджетники сейчас в изытке, а вот квалифицированных рабочих рук днем с огнем не сыскать. Заводы и строительные компании буквально кричат о кадровом голоде. Он записался на государственные курсы переподготовки при местном колледже. Днем учил школьников теореме Пифагора, а по вечерам варил металл.

Отучившись, наш герой получил третий разряд, а спустя полгода практики поднял его до четвертого. «Сначала было страшно, — признается Петр. — После 9 лет объяснения теорем и уравнений стоять у раскаленного металла — это огромный стресс. Но потом меня осенило: здесь все как в математике. Есть четкие алгоритмы, законы физики, геометрия шва. Если ты знаешь формулу и соблюдаешь технологию, то результат будет безупречным. Только за этот труд платят совсем по-другому».

Контраст между доходами педагога и сварщика оказался разительным. Зарплата нашего героя на заводе стартует от 100 000 рублей в месяц. На вахте или при выполнении частных заказов эта сумма вырастает до 150 000–180 000 рублей. Кроме того, изменился и уровень стресса. «В школе на мне висела колоссальная ответственность за состояние детей, за результаты экзаменов, за проверку

КАРЬЕРА ВОПРЕКИ ДИПЛОМУ

Почему россияне массово выбирают работу не по специальности

заданий, за заполнение отчетов... А здесь я отвечаю только за себя: отработал смену, сдал деталь мастеру — и голова свободна», — отмечает бывший педагог.

Нынешняя заработная плата нашего героя полностью устраивает. Да и текущие расходы не так сильно теперь отражаются на его кошельке. Петр даже успел свозить своих родителей на море за границу. По его словам, он теперь питается качественными продуктами, начал ходить в спортзал. На все это он в месяц тратит около 40 000 рублей. И еще — открыл в одном из банков вклад и теперь каждый месяц с зарплатой откладывает по 15 000 рублей. «Знаете, что самое приятное сейчас?! Это не только цифры в зарплатной ведомости. Это чувство, что я больше не «обслуживающий персонал». В школе ты всегда должен улыбаться, даже если тебя оскорбляют. А на заводе меня оценивают по результатам моей работы», — подытожил мужчина.

«Мой путь — это не спринт, а марафон»

Другая наша героиня, 35-летняя Алина, еще год назад знала наизусть латинские названия препаратов и могла проконсультировать любого покупателя в аптеке родного Кирова. Сегодня девушка — младший инженер в крупной IT-компании.

Когда Алина решилась на резкую перемену, многие знакомые спрашивали ее: «Зачем?! У тебя стабильная работа, соцпакет, график удобный». На что девушка довольно четко отвечает: «Давайте будем честными. Работа фармацевтом в регионе — это 12-часовые смены на ногах, постоянный стресс из-за планов продаж, которые спускает руководство, и бесконечные конфликты с покупателями, которые считают, что ты лично виновата в росте цен на лекарства».

В какой-то момент Алина поймала себя на мысли, что приходит домой и просто смотрит в стену. У нее не было сил даже на хобби. «Я поняла, что мой потолок зарплат — 45 000 рублей, и чтобы заработать больше, нужно брать дополнительные смены, которых у меня



и так было по 15–17 в месяц. Я просто выгорела дотла», — вспоминает кировчанка. После недолгих раздумий наша героиня приняла решение уволиться и кардинально поменять сферу деятельности. На обучение и жизнь без работы у нее ушло около 250 000 рублей (курсы, подписка на профильные ресурсы, оплата Интернета и базовые расходы).

«Учиться в возрасте за 30 лет — это не то же самое, что в 18. Мозг сопротивляется, память подводит, а когда ты приходишь домой после смены, где тебя отчитали за «неправильный чек», хочется только отдохнуть и отсыпаться. Самым сложным было поверить, что я, человек из «аналогового» мира, смогу разобраться в базах данных и тестировании. Помню, как рыдала над первой написанной задачей, потому что она выдавала ошибку. Но когда год наконец «зазеленел», это было круче, чем любая премия на старой работе», — делится Алина.

Когда девушка впервые открыла Jira (платформа для управления проектами, задачами и процессами в командах. — «МК»), ей показалось, что она читает на непонятном языке. «Помню, как на первом собеседовании меня спросили про жизненный цикл бага. Я знала теорию, но когда меня попросили описать реальный кейс из практики, я просто «попыла». Сидела перед монитором, потела, и мне казалось, что выжгу как самозанятая, которая случайно забрела на чужой праздник жизни. После того звонка я закрыла ноутбук и два часа просто молчала, глядя в окно. Было очевидно, что мои знания фармакологии, которые я копила годами, здесь никому не нужны». Но именно этот провал стал для девушки точкой роста. Алина поняла, что нужно не просто зубрить теорию, а «щупать» все руками. И она начала тестировать все, что попадалось под руку, — от сайтов местных поставок еды до приложений для учета личных финансов. И буквально «ломала» их, чтобы понять, как они устроены изнутри.

Каков результат? На новой работе доход нашей героини вырос почти в 2,5 раза по сравнению с аптекой. Она закрыла висевший годами кредит за 4 месяца работы. По ее словам, больше не стоит на ногах по 12 часов, есть время на спорт и нормальный сон. Но

дело даже не в деньгах. Главное, по ее словам, это свобода. Девушка работает удаленно, может планировать свой день и, что самое важное, чувствует, что развивается. «В аптеке я знала, что будет через год и через пять лет. В IT не имею понятия, что будет даже через неделю. Все зависит от меня, и в этом такой драйв!» — говорит наша героиня.

Оглядываясь назад, Алина признается, что опыт в аптеке не был бесполезным. Он научил ее стрессоустойчивости, внимательности к деталям и умению работать с людьми. «Путь в IT — это не спринт, а марафон. И если вы готовы к тому, что первые полгода будут самыми сложными в вашей жизни, то у вас все получится. Главное — не сравнивать свой «старт» с чьим-то «финишем». У каждого свой темп, и ваш поезд обязательно придет, если вы будете стоять на платформе, а не сидеть дома».

«На бухгалтера пошла, потому что папа настаивал»

Жительница Ставрополя Гаянэ 29 лет, и у нее уже есть свой собственный небольшой салон красоты. Женщина работает как стилист-визажист. Несколько лет была самозанятой — вела по найму бухгалтерию нескольких фирм. А полтора года назад решилась и открыла собственный бизнес. «Я после поступила в Ставропольский государственный техникум экономики, коммерции и права, — рассказала Гаянэ. — Отучилась на бухгалтера. Выбор пал на эту специальность, потому что папа настаивал. Он сам был бухгалтером и всегда подчеркивал, что для девочки это хорошая профессия. Я очень его люблю, ну и послушалась совета».

Училась наша героиня хорошо, но только практически сразу после школы увлеклась искусством макияжа. «Меня всегда тянуло к творчеству. Я окончила художку, пересмотрела кучу видео на тему макияжа и сначала экспериментировала на себе, — вспоминает девушка. — Потом подружки стали просить то на свидание их накрасить, то на день рождения. Всем всегда нравилось, и фотографии

получались красивее. И вот несколько лет назад я получила удививший даже меня заказ по работе на свадьбе. Помню свой первый гонорар за «образ невесты» — 3000 рублей. Сейчас смешно вспоминать, а тогда я очень волновалась. Ну а когда фотографии с той свадебной фотосессии мы просматривали с моей лучшей подругой, она и спросила, не хочу ли я попробовать этим зарабатывать. Но тогда я отбросила эту мысль».

Сразу после окончания техникума наша героиня устроилась работать по профессии в хорошее место. «Это было ставропольское отделение крупного банка, должность была низовая, типа «помощник бухгалтера», но для специалиста сразу после техникума — это был предел мечтаний. Мне тогда папины связи помогли: он всем знакомым рассказывал, как я хорошо училась, и я постепенно начала вести удаленно бухгалтерию сразу нескольких фирм, — поделилась Гаянэ. — Но только долго я на этой «вожделенной» для многих работе не продержалась. Для меня сидеть целыми днями в таблицах и проверять чужие ведомости на ошибки стало сущим наказанием. А заказы на работу визажиста продолжали поступать параллельно. И вот, промучившись так полгода, я окончательно порвала с бухгалтерией и как самозанятая начала принимать заказы уже открыто. Папа не сразу принял мой выбор. Но когда увидел, что как визажист я зарабатываю больше, чем на прежней работе, успокоился».

В роли бухгалтера Гаянэ получала от 47 000 до 65 000 рублей в месяц, а после того, как стала стилистом-визажистом, стала зарабатывать по 75 000–80 000 рублей, а то и больше. Девушка пошла на дополнительные курсы по макияжу. Скоро познакомилась и с другими «мастерами красоты», и у них возникла идея открыть свой бизнес. «Появились постоянные клиенты среди обеспеченных женщин, — рассказала наша героиня, — стали завязываться интересные знакомства, и, что удивительно, появилось больше свободного времени. «Я иногда с одной свадьбы за работу около 4 часов сразу 15 000 рублей получаю, а остальное время уже только мое», — говорит Гаянэ. Ну а профессия бухгалтера ей пригодилась: именно Гаянэ уже в новом качестве разбирается со всеми ведомостями и вовремя платит все налоги.

Диплом — больше не компас

Эти истории — не исключения, а весьма частая практика для России сегодня. Со временный рынок труда — это постоянная миграция, смена ролей и разрыв между дипломом и реальным рабочим местом у станка или ноутбука. Аналитики сервиса «Профи» в прошлом году выяснили, что 65% россиян работают вне своей профессии по диплому. А по данным одной из самых популярных платформ по поиску работы за 2026 год, 31% россиян определяются с профессией уже после начала карьеры. «Оценки соцопросов разнятся, но по меньшей мере половина россиян работает не по специальности. И это уже не проблема, а новая реальность рынка труда, — утверждает директор по стратегии ИК «Финам» Ярослав Кабаков. — Экономика меняется быстрее, чем образовательная система, поэтому диплом перестает быть «компасом» на всю жизнь».

«В процессе трудовой деятельности человек может сменить профессию, которая не связана с полученным образованием, — говорит доцент РЭУ им. Плеханова Людмила Иванова-Швец. — И здесь много личных причин: человек понимает, что дальнейшего карьерного продвижения уже невозможно, разочаровывается в профессии, сталкивается со снижением дохода...»

С другой стороны, потребности экономики постоянно меняются под влиянием научно-технического прогресса, цифровизации, структурных преобразований и других факторов. По этой причине подготовка кадров не всегда успевает за изменениями рынка труда, отметила ученый.



Профессию сварщика воспевали многие советские киноленты. Кадр из фильма «Высота». 1957 год.

По словам профессора Финансового университета Александра Сафонова, смена вида деятельности или профессии — это нормальное экономическое явление. Оно фактически указывает на высокий уровень адаптивности соискателей рабочих мест к требованиям рынка труда. В условиях капиталистической экономики невозможно угадать успешность результата профессионального обучения, поскольку численность рабочих мест может сокращаться из-за кризисов либо реструктуризации. Ну а перспектива переобучения во многом зависит от состояния региональной рынка труда и уровня дефицита работников в конкретной отрасли. По мнению Сафонова, разрывы в структуре образования и фактической занятости будут существовать на рынке труда всегда. А уровень этого разрыва будет зависеть от состояния экономики и качества предложения по условиям труда со стороны работодателей.

«Мы полагаем, что ситуация, при которой почти половина трудоспособного населения работает не по специальности, может продолжаться еще лет 10–20, пока весь рынок труда не займет поколение зумеров, родившихся в XXI веке. Хотя возможно, что доля граждан, работающих не по специальности, в этот период постепенно будет уменьшаться, — дает свой прогноз ведущий аналитик Freedom Global Наталья Мильчакова. — В любом случае добиться идеальной гармонии, когда 100% выпускников вузов будут работать строго по диплому, невозможно». Добровольный выход работников из специальности и переобучение на новую профессию будут существовать всегда там, где есть рыночная экономика и свободный рынок труда, заключила эксперт.

Мария ПАТИ, Наталия ТРУШИНА.

МОЯ МОСКВА

Москва — город, который постоянно меняется, развивается, растет. Тем ценнее для всех жителей и гостей столицы многочисленные московские древности. Святыни в прямом и переносном смысле, поскольку значительная часть архитектурных памятников города — храмы, за которые Москву когда-то звали Златоглавой. Поддержать их в полном блеске, продлить жизнь еще на многие десятилетия и даже века — цель масштабной программы реставрации, которая продолжается в столице.

Исторические и архитектурные памятники — это не только музейные экспонаты под открытым небом, образцы архитектурных стилей для зодчих будущего. Это еще и «шахматка с фамильными драгоценностями» нашего города, предмет интереса туристов и гордости москвичей. Содержать эти сокровища в должном порядке — значит сохранять исторический облик, колорит Москвы на фоне других мировых столиц. Именно поэтому реставрация объектов культурного наследия, в том числе храмов, — одна из приоритетных для города задач, которую уже много лет реализует столичное правительство.

В качестве яркого недавнего примера можно привести реставрацию церкви Ильи Пророка в Новгородском подворье, которой недавно исполнилось 500 лет. Она расположена в самом сердце Москвы, на Ильинке (улица и названа в честь этого храма), и искусно «прятается» от неусыпных глаз, поскольку, в отличие от большинства московских церквей, плотно интегрирована в архитектурный комплекс Теплых торговых рядов XIX века. Тем не менее это один из древнейших храмов Китай-города, краеведческий и туристический «бриллиант» первой величины.

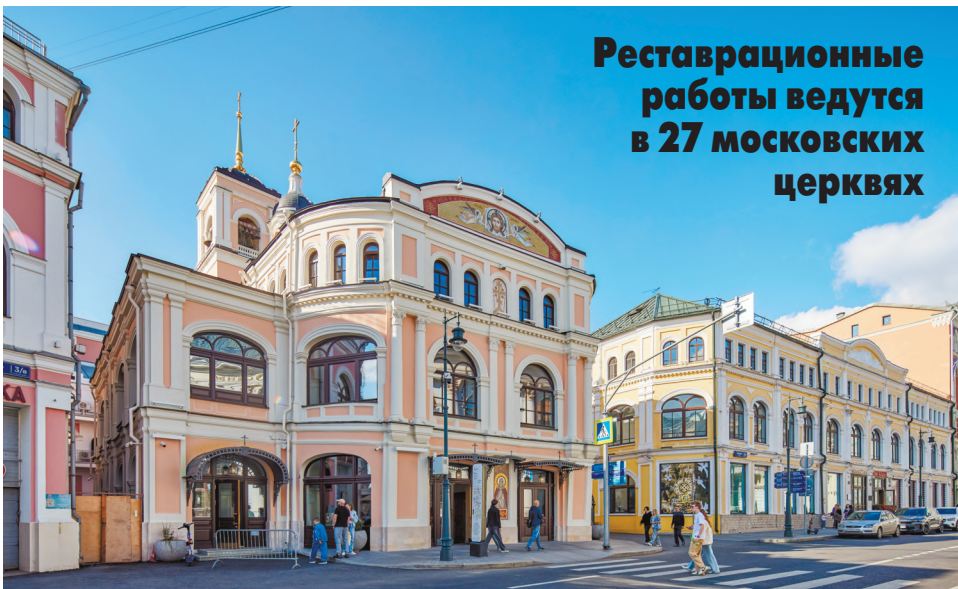


«Реставрация храма Ильи Пророка — яркий пример сотрудничества городских властей и религиозных общин по сохранению исторического наследия Москвы. За последние 15 лет мы совместно усилиями привели в порядок 117 объектов религиозного значения».

Сергей Собянин, мэр Москвы.

Как это часто бывает с храмами, за прошедшие пять столетий облик церкви не раз менялся. В советское время в ее помещении находились различные учреждения, а в какой-то период она даже использовалась под жилью. После возвращения храма Русской православной церкви в 90-годах прошлого века его не раз пономегу обновляли, но комплексная реставрация, по словам Сергея Собянина, была проведена впервые. Кропотливая работа по сохранению памятника заняла шесть лет.

Перед началом работ состояние храма было совсем плачевным, это видно по фотошкамам в Интернете. Фундаменты мокли и разрушались, штукатурка на фасадах отслаивалась, а из-за постоянных перепадов температур кирпичная кладка покрывалась трещинами. Иконостас был временным — из фанеры.



НЕ ЗРЯ ТЕБЯ НАЗВАЛИ ЗЛТОГЛОВОЙ

Над восстановлением прежнего облика церкви трудились сообща сразу много специалистов: это и каменщики, и столяры, и специалисты по фасадным работам и отделке. Был заменен кирпич — что крайне важно — с сохранением исторической системы кладки XVI века; укреплена конструкция методом инъектирования (под давлением внутрь стен был введен специальный раствор).

Кровельщики провели уникальную, ювелирную работу — вручную создавали покрытие кровли храма из меди, а мастера привели в порядок позолоту на крестах и куполах. Колокольня, купол, шпиль, главы и крест — над ними потрудились золотых дел мастера с золотыми же руками. Они тщательно изучали архивные документы для возвращения им исторического облика. Колокола, к слову сказать, отливали уральские мастера.

Примечателен еще такой факт, что с конца XIX века нижний храм церкви был засыпан. Объясняется это просто: в старину храмы в подклетах были отапливаемыми, в отличие от верхних, и служили в них зимой. Однако постройка теплых рядов повлекла за собой установку отопления и в верхнем, основном Иконостасном храме — вот нижний и забросили. В 2000-х годах благодаря стараниям столичных археологов он был обнаружен, и это стало настоящей научной сенсацией. Но только после нынешней реставрации ему вернули исторический облик и открыли для посещения.

Теперь нижний храм станет, как и в былые годы, важной частью архитектурного ансамбля церкви. Особое внимание художники-реставраторы уделили воссозданию иконостасов. В том числе руки мастеров кропотливо чудодействовали над восстановлением сложной басы (это художественная чечанка по металлу) иконостаса в нижнем храме.

В ходе реставрационных работ была воссоздана вся утраченная галерея церкви,

Реставрационные работы ведутся в 27 московских церквях

благодаря чему архитектурная композиция выглядит теперь так, как и задумывалась мастерами 500 лет назад. Своеобразие Ильинской церкви снова проявлено, и она стала наглядным замечком. Кроме того, было решено оставить несколько реставрационных окон и зондажей в стенах и сводах — теперь все желающие могут рассмотреть оригинальную кладку XVI века.

Совсем недавно еще один известнейший храм был открыт после реставрации для жителей и гостей столицы — это церковь Вознесения Господня в музее-заповеднике «Коломенское». Это первый и, возможно, самый значительный образец русского шатрового храма, воплотившего в себе синтез византийского стиля, европейской готики и деревянного зодчества Севера. Построенная в 1532 году по случаю рождения будущего Ивана Грозного, церковь включена в список объектов всемирного наследия ЮНЕСКО.

Теперь в этом храме в дни православных праздников снова будут совершаться богослужения. Но, что важно отметить, для посетителей открыто не только богослужебное пространство, но и подклет (то есть нижний этаж) храма с постоянной экспозицией о его истории и обретении в 1917 году Державной иконы Божией Матери. Таким образом, старинная церковь в своем новом облике продолжает свою работу и в качестве музея. Там уже разместились выставка, посвященная истории иконостасов и празднику Вознесения Господня. Экспозиция на нижнем этаже церкви открыта для посещения круглогодично.

Сегодня московские реставраторы продолжают работу еще на 27 объектах, возвращая исторический облик древним храмам. Колокола, молчавшие много лет, наконец звонят в полную свою силу, и каждая восстановленная церковь отзывается светлой радостью в сердцах жителей столицы.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Прав герой старого и мудрого советского фильма: если человеку хорошо, он постарается сделать так, чтобы и всем вокруг тоже было хорошо. Именно поэтому лето, с его солнечными днями, лучшее время, чтобы начать помогать другим. Волонтерские организации — тот катализатор, который облекает желание помочь в скоординированные усилия. В Москве 8 августа состоялся фестиваль «Время добра. Лето», участники которого показали гостям, как много может сделать обычный горожанин, настроенный творить добро.

Уже не так жарко, но на небе по-прежнему сияет солнце — а над «Сокольниками» гремит музыка, парк полон радостной, субботней, летней публики. На одной из полян, рядом с летней эстрадой, особенно весело и шумно: смеются дети, радостно лают собачки, со сцены ведет рассказ ведущий. Сказать, что яблоку негде упасть, — банально, но верно. Общая атмосфера — радостная и оживленная.

На пяти площадках города проходит добрый волонтерский фестиваль, — отметила, открывая мероприятие, председатель Комитета общественных связей и молодежной политики города Москвы Екатерина Драгунова. — Его главная задача — показать москвичам, что такое волонтерство, добровольчество. В нашем городе уже больше 1,5 млн людей, которые занимаются волонтерской деятельностью. Многие хотят помогать, делать что-то доброе. Но пока еще просто не знают, кто такие волонтеры, чем они занимаются, как лично они могут поучаствовать. Задача нашего фестиваля — показать, что в городе варианты существуют.

Обходим поляну по кругу. Вот дети толпятся около распростертого на земле... тела? Нет, конечно, специального манекена для тренировок по оказанию первой помощи. Дорогая и реалистичная штука с резиновой «кожей» помогает научиться делать непрямыми массажа сердца — и в след за убывающей женщиной-инструктором ребята «качают» как могут. Рядом — мастер-классы по военно-исторической миниатюре от клуба «Пути поколений»: это игра в солдатики по-серьезному, с воссозданием ландшафтов, моделированием танков и пушек. Для построения таких диорам нужно быть в душе не столько лихим командиром на лихом коне, сколько скупленным «штабистом» с тонкой кисточкой и готовностью потратить на одну фигурку многие часы работы.

А вот откуда доносится собачий лай: бесловесный и очень дружелюбный малютку (разновидность хаски) дает себя гладить. Да что там «даст» — очень радуется этому и даже настаивает. Это проект «Визиты добра»: хозяева животных могут выбрать социальные учреждения, куда можно прийти, чтобы дать обитателям этих учреждений, старым и малым, роскошь общения с настоящей собачкой. Ведь мы, имеющие свой собственный дом и возможность завести питомца, даже не осознаем, что есть люди, которые годами мечтают погладить кого-либо повозиться с собачкой — и лишены этой возможности.

Следующая палатка — психологическая консультация. Так и называется — «Первая

ДОБРО И СОЛНЦЕ, ДЕНЬ ЧУДЕСНЫЙ

Фестиваль «Время добра. Лето» познакомил москвичей с многообразием видов волонтерства



психологическая помощь». Здесь очно работают психологи крупного проекта, который в обычные дни действует как многоканальный «телефон (и даже видеопhone) доверия». Цель нашего проекта в том, чтобы полностью бесплатно оказывать психологическую помощь, — говорит участница проекта психолог Александра Балакирева. — Мы стали, таким образом, партнером организации «Мосволонтер».

К психологам подходят самые разные люди (правда, все взрослые, детский психолог — это отдельная специальность, как и детский врач). Как рассказывают сотрудники проекта, ситуации у них тоже многообразные. Но чаще всего речь идет об одиночестве, общем уровне тревожности, выгорании, семейных проблемах. Интересно, что среди клиентов (точнее, как говорят профессионалы благотворительности, благополучателей) много молодых людей: культура обращения к психологу за последние годы глубоко укоренилась среди москвичей. Потому что профессионал, в отличие от друзей и даже родственников, не будет отрываться фразами вроде «забудь», «все пройдет», которые попросту не работают, — а найдет нужные, точные слова, чтобы помочь преодолеть кризис и «жить свою жизнь дальше».

У нас нет скрытых продаж, нет пролонгации взаимодействия с благополучателем на какой бы то ни было платной основе, — говорит Ольга Гоголева, куратор «телефона доверия» от Федерации психологов-консультантов онлайн. — Все консультанты квалифицированные, дипломированные, с высшим образованием и повышающими квалификации, коллектив около 50 человек с постоянными сменами. У нас есть проект «8 бесплатных консультаций»: любой может оставить заявку на нашем сайте, психолог ведет его восемь встреч по видеосвязи. Для

нас это шаг к расширению нашей аудитории до масштабов всего мира.

На другом конце северного «полушария» столицы, в парке «Северное Тушино», — еще одна площадка этого же фестиваля. Здесь рядом с самой настоящей подводной лодкой центральной темы стала поддержка участников СВО — благо Москва с первых дней операции в полную силу вовлечена в гуманитарные волонтерские проекты, связанные с фронтом. Речь идет о письмах, и о плетении маскировочных сетей, и о сборе вещей, без которых труден быт солдата, да и жителя прифронтовых территорий. Основной участник — ресурсный центр «Мосволонтер» во главе с его директором Александром Левитом. Что касается писем на фронт, их написание координирует благотворительный фонд «Сильные духом». И, как и в «Сокольниках», едва ли не самое большое оживление возникает у палатки, где учат оказывать первую помощь, в том числе при ранениях. Конечно, пусть такие навыки будут нужны как можно реже, но пусть они просто будут, ведь когда-нибудь они могут спасти чью-то жизнь.

В этот день познакомиться с опытными волонтерами, узнать, кому прямо сейчас нужна помощь и как ее наиболее эффективно оказать, если есть свободный ресурс, можно было и на трех более компактных площадках: в парке «Красная Пресня», в Маршине — в парке 850-летия Москвы — и в сквере у районного центра (бывшего кинотеатра) «Баку» недалеко от «Сокола». А главное, о чем рассказал фестиваль, — это то, что помочь может практически каждый. Если не деньгами и вещами, то временем, руками и просто добрым словом, сочувствием и участием. Просто потому, что человек не может жить, не помогая другим. Особенно если у него самого на душе хорошо, а с неба светит солнце.

Юрий СУХАНОВ.



Бои в Грозном. Август 1996 года.

«МОСКВА НЕ ПОНИМАЛА, ЧТО ПРОИСХОДИТ»

«В городе Грозном совершенно нападение незаконных вооруженных формирований на государственные учреждения и жилые дома... Выразая скорбь по погибшим от рук террористов, постановляю...» Указ Президента РФ об объявлении 10 августа 1996 года траурным днем был подписан накануне — в день инаугурации первого Президента России и начала его второго срока. Момент политического триумфа Бориса Ельцина совпал с трагедией — последней битвой первой чеченской войны, войны, закончившейся поражением России.

Бои в Грозном начались за три дня до ельцинской инаугурации. В столице Чечни отряды сепаратистов вошли в пять часов утра 6 августа 1996 года с нескольких направлений. Впрочем, значительная часть боевиков на тот момент уже находилась в городе: они просочились в него заранее под видом мирных жителей. План операции под кодовым названием «Джихад» разработал начальник главного штаба вооруженных сил Чеченской Республики Ичкерия (признана в РФ террористической организацией) Аслан Масхадов.

«Нас обстреливают со всех сторон»

«В основу плана захвата Грозного легла концепция Масхадова, — вспоминает Анатолий Куликов (в то время — министр внутренних дел России). — Она предусматривала блокирование частей и подразделений федеральных войск в местах их дислокации и на блокпосты, чтобы исключить их активное участие в обороне правительственных зданий и ключевых военных объектов, которые боевики намеревались взять штурмом, сам штурм и обязательные засады на путях подхода подкреплений. Каждому отряду сепаратистов был «нарезан» свой район действий и поставлена конкретная задача по этапам операции».

А вот хроника событий, изложенная в мемуарах Геннадия Трошева, который тогда командовал 58-й армией: «5.50 (6 августа 1996 года. — «МК»). Группа боевиков (около 200 человек) захватила товарный двор железнодорожного вокзала. Часть боевиков начала движение по улице Павла Мусорова к центру города.

12.30. Ведется огонь по зданию УБОП, Дому правительства. Интенсивная стрельба идет практически по всему городу. Боевики окружили и обстреливали блокпосты, КПТ, командатуры, устраивали засады на маршрутах выдвижения наших частей. Тяжелая обстановка сложилась вокруг зданий Дома правительства и территориального управления, где находились представители различных силовых структур: МВД, ФСБ».

Командующий Объединенной группировкой федеральных войск в Чечне Константин Пуликовский распорядился ввести в город дополнительные подразделения Минобороны и внутренних войск МВД. Однако они завязли в тяжелых уличных боях.

«Только к исходу 7 августа бойцам Капитана Ю.Склярченко удалось добраться до Дома правительства, — пишет Трошев. — Другой отряд во главе с капитаном С.Кравцовым дважды пытался пробиться к блокированному в центре города подразделению. Сам командир погиб. Такая же участь постигла и подполковника А.Сканцева, руководившего третьим отрядом...»

Первая задача операции «Джихад» была успешно выполнена. «Боевики незаконных вооруженных формирований... блокировали части и подразделения федеральных войск, — констатирует Анатолий Куликов. — Наша оборона носила очаговый характер, причем чеченцы имели возможность спокойно передвигаться по городу, используя маршруты, которые не были перекрыты блокпостами федеральных войск».

О накале боев и драматизме сложившейся ситуации свидетельствует письмо заместителя командира мотострелкового батальона 205-й мотострелковой бригады Сергея Гинтера,

Последняя битва первой чеченской войны



Рисунок Полины Жеребцовой. Автору 11 лет.

которое он писал в минуты затишья и которое превратилось в своеобразный дневник. Гинтер не знал, останется ли в живых, поэтому письмом-дневник, предназначавшееся его семье, содержало просьбу нашедшему отправить эти листки по указанному адресу. К счастью, офицер выжил.

«Дорогие мои девочки! — обращается офицер к жене и дочери. — Пишу из здания правительства. Нас обстреливают со всех сторон. При прорыве сюда ночью сожжены 3 машины (две БМП и танк). Уже сутки ведем бой. Что будет дальше — не знаю. Пока потеряли 5 убитыми и 20 ранеными. Вот еще один прибавился. Продолжу после, жарко становится. Время 12.20. Плюс 2 убитых, о раненых не знаю. Ждем артиллерию. Что-то задерживается, хотя и обещали. Пуликовский просил держаться сутки... 15.00. Получил приказ с группой в 18 человек занять соседний дом. Пошел...»

Сегодня 10 августа. За два дня многое изменилось. Здание правительства полностью сожжено. Дом, что я занимал со своей группой, тоже. Техники почти не осталось. Сколько людей потеряно — не знаю. Связи нет. Ни одна колонна до сих пор к нам не пробралась... 11 августа. Сегодня ночью, часа в два, в нас что-то взрвалось: то ли танк, то ли САУ. Пару квартир разнесло... Все еще хочется жить, хотя это чувство уже слегка притупилось... 12-го и 13-го не писал. Наш самодельный флаг сбили. Ночью вешали его обратно. Полная неизвестность. С вечера близко слышны вопли «Аллах акбар!», около 11–12 дня боевики предложили нам сдаться. Мы отказались. Потом стрельба.

Сегодня уже утро 14-го... Тихо, но периодически стреляют. В нашей группе из Ханкалы на сегодня убиты 9 и около 30 ранены. Из пяти танков осталось 2. Из 11 БМП — шесть. Еще неизвестно, сколько пропало без вести. Это потом. Ах да, 12-этажку оставили после того, как ее расстреляли из гранатометов и подожгли из РПО (огнемет).

Сегодня 15 августа. Держимся. Пришли минометчики, как всегда — под вечер. 12-этажку еще раз заняли. Результат — одна половина наша, под красным флагом. Другая — их, под зеленым...»

Начало боев застало в Грозном Сергея Степашина, бывшего директора ФСБ, будущего премьер-министра, а в то время — начальника административного департамента аппарата Правительства РФ. «В этот день у меня было запланировано несколько встреч, — пишет Сергей Вадимович в своих мемуарах. — Я сидел у Завгаева (глава Чеченской Республики в 1995–1996 годах. — «МК»), обсуждал какие-то текущие вопросы. Собирался заочевать (речь идет о ночи с 5 на 6 августа 1996 года. — «МК») прямо в Доме правительства.

В перерыве между разговорами ко мне подошел кто-то из чеченцев и говорит: «Уезжайте

отсюда. Сейчас в город войдут боевики». Как боевики? В городе около 15 тысяч наших военных плюс несколько тысяч подконтрольных администрации Завгаева милиционеров. Поверить в это было трудно. Но за эти годы я привык доверять своей интуиции, а она под-сказывала, что оставаться в Доме правитель-ства опасно.

Мы с Завгаевым вышли через черный ход, сели в «Жигули» и уехали на Ханкалу (пригород Грозного, ныне входит в состав города. — «МК»), где стояли наши части. А боевики под руководством Масхадова действительно ночью вошли в Грозный, как нож в масло...

6 августа во время штурма с трудом связались с Ельциным, попытались ему объяснить, что происходит. Стало ясно, что о штурме ему никто до нас не доложил. Вообще было ощущение полной утраты управления ситуацией. Москва не понимала, что происходит. Идет подготовка к инаугурации, а мы тут опять со своей Чечней... Улетали мы едва ли не последние из федералов — 12 августа. Боевики вот-вот могли захватить Северный (аэропорт Грозного. — «МК»).

Для полноты картины приведем и то, как виделась битва за Грозный глазами мирных жителей города. Точнее, глазами одной жи-

летила кругами. Бросали бомбы... В подъезд снаряд залетел... Гарь, дым в подъезде! Крик ужасный!.. И тут еще один страшный взрыв. Это второй снаряд прилетел в подъезд. Все, что на помощь прибежал, ранены или убиты стали. Я поползла в подъезд, а там... Там части тел людей — куски от них, и крови много. И кровь густая, темная-темная.

Дядя Адам кричит. Под нашей дверью головой бьет пол. Ему столу оторвало. Тетю Жанну, соседку, на куски разорвало, а тетя Тамара кричит: ее ранило, а сына ее убило. Ее сын у подъезда сидел. Оказалось, убило Ратмира в шляпе, того, что нравился Пушкин. Он людям на помощь прибежал. Другие соседи ранены... Затем я пошла по ступенькам, и мои ноги были по шиколотку в крови. Я вся была в крови! Взя!..»

Свои «Чеченские дневники», которые некоторые критики ставят в один ряд с дневниками Анны Франк и Тани Савичевой, юная Полина велла с 1994 по 2004 год — на протяжении десятилетия, включившего в себя две чеченские войны. Она тоже не очень надеялась выйти и тоже, по ее словам, заполняла тетради в расчете на то, что эти записи найдут, когда она погибнет: «Я думала, люди прочитают этот дневник и поймут, что никогда не нужно воевать».

О жертвах среди гражданских лиц в ходе боев за Грозный точных данных нет. По мнению некоторых экспертов, в те дни погибло не менее двух тысяч жителей города. Цифра, скорее всего, взята с потолка, но, когда знакомился с воспоминаниями тех, кто пережил этот ад, ощущения, что цифра завышена, не возникает.

Нет никаких сведений и о том, какие потери в живой силе понесли боевики. Более-менее точно известны лишь потери федеральных сил: погибли 494, ранены 1407, пропали без вести 182 сотрудника милиции и военнослужащих. В некоторых источниках данные о погибших и пропавших без вести суммируются: при таком подсчете общие безвозвратные потери составляют 676 человек.

«Все, кто там останется, будут уничтожены»

За входом боевиков в город «стояло предательство, — уверен Сергей Степашин. — Как и в Буденновске (речь идет о массовом захвате заложников чеченскими боевиками в июне 1995 года. — «МК»). Кто-то же пропустил их. Это еще страшная история, не расследованная до сих пор. Огромная группировка, все, казалось бы, под контролем, военный опыт уже есть, и вдруг такой позор».

Без каких-то мелких предательств тут, возможно, действительно не обошлось. Неадекватность местных милиционеров отмечают многие источники. Но степень загодичности первой фазы сражения Сергей Вадимович явно преувеличивает. Пробраться в Грозный мелкими группами для сепаратистов большого труда не составляло. Большой город, занимавший обширную территорию, невозможно было блокировать по всему периметру так, что мышь не проскочит. По крайней мере теми силами, которые в городе имелись.

Гарнизон, к слову, был отнюдь не «огромным». Степашин несколько завышает его численность («около 15 тысяч военных плюс несколько тысяч милиционеров»). Собственно, и это в условиях военного времени не бог



Анатолий Куликов (справа) в период командования Объединенной группировкой федеральных войск в Чечне. Чеченская Республика, 1995 год.

Аслан Масхадов и Александр Лебедь обмениваются рукопожатиями после подписания Хасавюртовских соглашений. Республика Дагестан, Хасавюрт, 31 августа 1996 года.



Масхадов и Лебедь обмениваются рукопожатиями после подписания Хасавюртовских соглашений. Республика Дагестан, Хасавюрт, 31 августа 1996 года.

Павел Лунгин оценил современный кинематограф: встреча дога и чихухау

На открытом заседании жюри, прошедшем за несколько часов до закрытия фестиваля российского кино «Окно в Европу» в Выборге, подвели предварительные итоги, не называя имен победителей. Павел Лунгин, возглавлявший жюри игрового конкурса, сравнил многообразие жанров со встречей дога и чихухау.

Он едва ли не единственный из членов трех жюри дал объективную оценку российскому кинематографу без собственного нам «византизма», когда надо было предельно корректным и вежливо благодарить хозяев за теплый прием.

Жюри выступает в непростом жанре: крикает, как утки, но главного не говорит, как метко заметил Лунгин. Он напомнил о существовании блюда в Японии, которое приносит, чтобы возбудить аппетит, а потом уносит, и никто его не ест.

Каковы предварительные итоги? Фестивальная программа стала зеркалом не только современного кино, но жизни общества в целом. Она продемонстрировала все то, о чем думают люди, чего они боятся и чего хотят. В современном кино налицо полное отсутствие социальной составляющей и почти нет актерских открытий.

А оно должно нам помочь «пережить резкую действительность, которая не жуткая», почувствовать, что мы не одиноки и у других такие же проблемы. Взамен нам предложили «череду красивых офисов, адвокатов, защищающих миллиардеров». В редких фильмах «мелькает чувство боли за страну и людей». И еще режиссеры «бешено ищут жанр», создавая в конечном итоге развлекательное кино. Глубоких высказываний мало. Кинематографисты, как было сказано, застряли в тисках двух желаний понравиться. Они испытывают легкий страх перед государством в лице Министерства культуры, профинансировавшего их проект, и испытывают ужас коммерческого неуспеха у зрителя.

«Меня поразило то, что все фильмы с хепи-эндом, — сказал Павел Лунгин. — Ужасы показывают. Уже кишки вынули. Сердце съели. Все в крови. Дети разрезаны на

весть что, но было еще меньше. Общая численность российских силовиков (военнослужащих внутренних войск МВД и сотрудники органов внутренних дел), находившихся в Грозном по состоянию на утро 6 августа 1996 года, не превышала 12 тысяч человек.

Тем не менее странности в этой истории действительно имеются. И есть признаки большого политического предательства. «Я тогда задействовал все резервы, находившиеся в моем распоряжении, — вспоминал Анатолий Куликов в интервью обозревателю «МК». — Буквально все. Последний — Софринскую бригаду внутренних войск — бросил на блокирование вероятных путей отхода боевиков. Я умолял Родионова (министр обороны РФ в 1996–1997 годах. — «МК») дать в помощь хотя бы один мотострелковый полк, но тот был категорически против.

Тогда я отправил телеграмму Черномырдину: прошу дать соответствующие указания министру обороны. И сам потом пришел к Родионову с этой телеграммой, на которой премьер своей рукой начертал резолюцию: «Выделить необходимые силы в помощь». Но указание так и не было выполнено. Если называть вещи своими именами, это был саботаж. Уверен, что дело не обошлось без Лебеда (секретарь Совета безопасности России в июне–октябре 1996 года. — «МК»), что это он блокировал прибытие подкреплений. Ему не нужен был Грозный, освобожденный от боевиков...»

Куликов не ошибался: дело и впрямь «не обошлось без Лебеда». Куликов, я считаю, так получается, активно хочет затасать сюда армейские подразделения, — говорил Александр Лебедь Аслану Масхадову во время их встречи в селе Старые Атаги 15 августа 1996 года (стеннограмма была опубликована пресс-секретарем Лебеда Александром Бархатовым, лично присутствовавшим на этих переговорах). — Родионов этому сопротивляется. На мой взгляд, очень справедливо сопротивляется. Наоборот, оттащить надо, а не притягивать... Завтра у меня будет пресс-конференция с наездом на министра внутренних дел...»

Для справки: Игорь Родионов возглавил оборонное ведомство за три недели до начала боев в Грозном — 17 июля 1996 года. Он был назначен по рекомендации Александра Лебеда, поэтому не без основания считался его креатурой и его человеком. В той политической ситуации Александр Иванович, пожалуй, и сам без труда мог занять этот пост. Но он публично заявил, что должность министра обороны его не интересует, поскольку он ее «уже перерос».

«Но, несмотря на это, мы не собирались сдавать город, — продолжает Анатолий Куликов. — Наши ребята сражались очень мужественно. Не был потерян ни один стратегический объект — ни штаб МВД, ни штаб ФСБ, ни штаб Объединенной группировки, ни склады с боеприпасами. Более того, нам удалось освободить часть захваченной территории.

Могу твердо заявить, что 10 августа в военных действиях наступил перелом. И когда Пуликовский обратился к жителям Грозного с просьбой покинуть его в течение 48 часов по указанному «коридору», сепаратисты отнеслись к этому очень серьезно... Некоторые чеченские полевые командиры начали без согласования с Масхадовым вывод своих отрядов из города».

В истории это обращение командующего Объединенной группировкой, датированное 20 августа 1996 года, вошло как «ультиматум Пуликовского». Сам Пуликовский уверяет, что никакого ультиматума не было: «Просто предупредил жителей о своих действиях, обратился к ним с просьбой, чтобы они заблаговременно покинули оное гнездо бандитов, чтобы не пострадать... Я не ставил никаких условий бандитам, не предлагал им сдаваться. Обращался только к мирным людям, потому что все, кто там останется, будут просто уничтожены».

По словам генерала, жителям Грозного было объявлено, что в течение 48 часов они «могут и должны покинуть город», после чего начнется «планомерное уничтожение бандитов». «Были обозначены два пункта пропуска, повсюду разбросаны листовки, — рассказывает Пуликовский в своей автобиографической книге. — И люди нас поняли. По нашим подсчетам, из города за это время вышли до 240 тысяч человек: женщины, дети, старики. Молодых мужчин не было: если бы они шли, их бы просто задерживали...»

Утром позвонил Виктор Черномырдин (почти ежедневно в семь утра мы были с ним на связи), и я доложил ему обстановку... Виктор Степанович спрашивает: «Ну что? Если ты завершил эту операцию, то там от города, наверное, ничего не останется? Коротко отвечаю: «От него и так уже ничего не осталось. Но они (боевики. — «МК») все там». Шли уже седьмые сутки, когда мы заканчивали окружение (Грозного. — «МК»), а по всей Чечне стояла сплошная тишина — ни одного выстрела, только в Грозном продолжалась стрельба».

Военная логика этого решения была безупречной, но вот политический, гуманитарный и правовой аспекты, мягко говоря, вызывая вопросы. Принцип «кто не спрятался, я не виноват», примененный к мирному населению, даже в войнах с внешним врагом может быть квалифицирован как военное преступление. А тут был внутренний, гражданский конфликт. Действия федеральных сил преподносились как «защита мирных жителей от бандитов». Нечего сказать, хороша «защита»...

С осуждением «ультиматума Пуликовского» выступило даже подконтрольное Москве загвагское правительство: здесь его назвали «смертным приговором» для сотен тысяч людей, которые не смогут покинуть Грозный за двое суток. Многие просто физически не в состоянии были это сделать: среди жителей города было много раненых, больных, маленьких детей, беспомощных стариков...

Кроме того, необходимо было учитывать, что в городе, в котором не было электричества и, следовательно, надежных средств связи и оповещения, многие просто ничего не знали об «ультиматуме Пуликовского». Впрочем, из тех, кто мог ходить и знал о 48 часах, ответственных на самоспасение, тоже далеко не все покинули Грозный.

К примеру, семья Полины Жеребцовой осталась в городе, как и большинство их соседей. Девочка и ее мама не без основания опасались передвигаться по Грозному, в котором шли ожесточенные бои, и не верили в безопасность указанных федералами «коридоров».

«Многих убило, — писала маленькая Полина. — Женщина с ребенком долго лежала на трассе, раскинув руки. Тетя Марьям видела. Мама сказала, мы не пойдем по «коридору» в беженцы... Я смотрела на небо и думала, что нам дали 48 часов. Столько по радио сказали — потом всех убьют... Мы сидели в темном, душном подвале: я, мама, дедушка Юрий, Михайлович и его жена, бабушка Наташа, и дяди смерти... Когда нас перестанут бомбить самолеты? Когда? Когда нам перестанут давать по 48 часов перед тем, как убит?»

Как видим, «ультиматум Пуликовского» не вызвал восторга даже у наиболее очевидной группы поддержки федеральных сил — русскоязычной части населения Грозного. Короче говоря, необходимо было искать иное, более продуманное, более щадящее жизни мирных жителей решение. 48-часовой «ультиматум» был явной политической ошибкой, которой не преминули воспользоваться сторонники быстрого «альтернативного» решения чеченской проблемы. А проще говоря — капитуляции России перед сепаратистами.

«В это время в Чечню прилетает Лебедь, отменяет операцию и ломает всю нашу систему обороны, — вспоминает Анатолий Куликов. — Начались Хасавюртовские переговоры...» При этом Константин Пуликовский до прилета секретаря Совета безопасности в Ханкалу, где находился штаб Объединенной группировки, был, по его словам, абсолютно уверен, что Лебедь поддерживает его план по возвращению контроля над Грозным и летит, чтобы помочь в его осуществлении.

«Честно скажу: если бы я знал, что все повернется по-другому, я бы его просто не пустил в Грозный, — утверждает Константин Борисович в своих мемуарах. — Выгнал бы на взлетную полосу танк или БТР, и его самолет ни за что не приземлился бы в Ханкале. И пока бы он до меня добирался из Моздока, например, я бы уже велел операцию до конца. А там будь что будет, но дело было бы сделано».

Прибыв 21 августа в Ханкалу, Александр Лебедь заявил, что нужно немедленно прекратить боевые действия, отойти с занятых позиций и приступить к переговорам. Свою речь на совещании с командованием группировки секретарь Совбеза завершил словами: «Я сюда приехал, чтобы эту войну остановить!»

22 августа 1996 года в селе Новые Атаги Лебедем и Масхадовым было подписано «Соплашение о неотложных мерах по прекращению огня и боевых действий в г. Грозный и на территории Чеченской Республики», первый пункт которого гласил: «Прекратить огонь и боевые действия с 12.00 часов 23 августа 1996 г. и приступить к немедленной передаче без всяких предварительных условий по принципу «всех на всех» пленных, заложников и тел погибших».

Если верить Пуликовскому, федеральные силы в тот момент находились в одном шаге от победы: «Город окружен, бандиты в западне. Последний удар, и все они будут уничтожены». В своих мемуарах генералы, как известно, всегда «переигрывают» и всегда «выигрывают» проигранные битвы и войны. Но тут генералу Пуликовскому вполне можно доверять. Сомневаться в том, что федеральные силы были в состоянии вернуть контроль над Грозным, не приходится.

Вопрос в том, какой ценой была бы достигнута эта победа. Ясно одно: цена при любом раскладе была бы немаленькой. При варианте «все, что там останется, будут уничтожены» кратно увеличилось число жертв среди мирного населения, при других вариантах резко возросли потери Объединенной группировки. И еще один, философский вопрос: стоил бы такой результат такой цены? Ведь очевидно, что выигранная битва за Грозный не означала победы во всей войне. Исход войны все равно оставался бы открытым.

...Хасавюртовский мир, заключенный 31 августа 1996 года, Пуликовский называет в своих мемуарах «постыдным», а последовавший за этим вывод российских войск из Чечни — позором. Но делает при этом примечательную ремарку: «Уходили, конечно, с сожалением, но и с радостью, потому что эта война всем уже обрыдла — и солдатам, и офицерам, и генералам...» Генерал смелого мог бы сделать еще большее обобщение: война обрыдла всем, всей России. Воевать до победного Россия на тот момент была не готова.

Кирилл ИВАНОВ.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ФЕСТИВАЛЬ ХЕППИ-ЭНДА



Жюри во главе с Павлом Лунгиным.

Павел Лунгин оценил современный кинематограф: встреча дога и чихухау

На открытом заседании жюри, прошедшем за несколько часов до закрытия фестиваля российского кино «Окно в Европу» в Выборге, подвели предварительные итоги, не называя имен победителей. Павел Лунгин, возглавлявший жюри игрового конкурса, сравнил многообразие жанров со встречей дога и чихухау.

Он едва ли не единственный из членов трех жюри дал объективную оценку российскому кинематографу без собственного нам «византизма», когда надо было предельно корректным и вежливо благодарить хозяев за теплый прием.

Жюри выступает в непростом жанре: крикает, как утки, но главного не говорит, как метко заметил Лунгин. Он напомнил о существовании блюда в Японии, которое приносит, чтобы возбудить аппетит, а потом уносит, и никто его не ест.

деревых вверх ногами и черти. А в конце — хепи-энд. В половине фильмов счастливые герои, переигрывавшие друг друга горло в течение двух часов, взявшись за руки, бегут в светлое будущее. Это фестиваль хепи-эндов. Не было ни одного фильма с трагическим концом. Ромео и Джульетта повели в детский сад своего первого ребенка. Отелло дал в морду Яго. Яго пошел и утопился, а Отелло уезжает в Лос-Анджелес». Многие проблемы проистекают от внутреннего страха, которого, как считают очевидцы, в 90-е, к примеру, не было.

В игровом конкурсе участвовали две картины, которые только после серьезных переработок смогли добраться до фестиваля и зрителя. Два года продолжалась «работа над ошибками» для Антона Нефедова, родившегося в Грозном и снявшего «За нашим домом сад» еще в 2024-м о предчувствии чеченской войны. Спустя тридцать лет она все еще страшит своей правдой чиновников.

Никита Милухов год дорабатывал «Времена любви» о молодой паре, с трудом выстраивающей свою совместную жизнь, интимные отношения. Молодая аудитория замерев смотрела этот фильм, отвечавший на вопросы, которые принято замалчивать как что-то

постыдное. А они остаются, и с этим надо что-то делать. Взрослая публика в лице медработника призывает авторов пойти в черные после такого опуса — замаливать грехи, советоваала режиссеру найти нормальную девушку, чтобы впрямь не снимать такое кино. В тот вечер обсуждение было самым жарким.

«Благоустройство» Виталия Суслина завершило конкурсный показ. Его история предельно проста и предельно сложна, снята с документальной точностью. Если бы не присутствие в кадре такого известного артиста, как Сергей Степанченко в роли водителя мусоровоза, то был бы у нас российский Кен Лоуч с его правдой жизни.

Виталий Суслин — и человек настоящий, и режиссер такой же. Он читал со сцены перед показом стихи Пушкина, который появился потом в первых кадрах «Благоустройство» в виде скульптуры на скамейке, которую везут в грузовике. Когда все по-настоящему, то это волнует зрителей, даже если они настроены исключительно на интернет-театр. Если в конкурсе есть хотя бы две-три картины, сделанные о том, что раздражает самих режиссеров, а значит, искренних, то можно считать, что фестиваль состоялся.

Светлана ХОХРЯКОВА.

с 1-й стр. — Людмила Васильевна, вы прошли в журналистике практически всю вторую половину XX века — от печатной верстки до искусственного интеллекта. Как вам кажется, насколько за это время она изменилась? И не получится ли так, что однажды живая журналистика вообще станет не нужна — все будут делать чаты и боты?

— Никогда в это не поверю. Хороший материал может родиться только из человека — из его сердца, его восприятия, его сопереживания герою, о котором он пишет. Журналист должен не просто собрать факты, а прожить вместе с героем его историю, почувствовать ее.

Все остальное может быть полезно для официозных, технических текстов и новостей. Но если мы говорим о душе, о человеке, о настоящем событии — здесь без журналиста никак. И я считаю большой ошибкой, что мы ликвидирем печатные СМИ, региональные СМИ.

В силу должности мне до сих пор бесплатно приносят и присылают на мой адрес множество газет. И знаете, что происходит, когда я достаю их из почтового ящика? Меня тут же окружает толпа ветеранов: «Васильна, как прочитаешь — не выбрасывай!»

Для них газета — это не просто лист бумаги. Они к ней привыкли. Из нее узнают все: что происходит в стране, что говорит государство, какие решения принимаются. Но главное — что происходит у них дома, в их городе, районе, дворе.

Есть старая истина: написанное пером не вырубшь топором. Телевизионную передачу можно посмотреть, она прошла — и через минуту ее уже нет. В социальных сетях тем более: сегодня одно, завтра другое, и все перемешалось.

Блогеры, как говорит Павел Гусев, — это вообще не журналистика. И я с ним согласна. Потому что журналистика — это еще и ответственность за то, что ты написал.

— Но блогеров читают миллионы. А тиражи и охваты традиционных СМИ, наоборот, сокращаются.

— Потому что снижается общий уровень образования. Сужается круг людей, которые хотят не просто развлечься, прочитав какой-то текст, а думать, разбираться, понимать. Обывателю интересное сплетни, скандалы, как говорится, грязь.

А серьезную журналистику читать трудно. Возьмите хотя бы политические интервью в «МК» Михаила Ростовского. Или правозащитные материалы Евы Меркачевой. Тут уже надо не просто листать — надо включать голову, хотя бы одну извилину заставить работать.

А социальные сети мы чаще просто пролистываем. Ихаваем эту, как говорится, желтizinу. Вот поэтому они и собирают миллионы.

— То есть, вы считаете, проблема прежде всего в образовании?

— Конечно. Что мы сделали с образованием, увлеклись всеми этими западными нововведениями, Болонской системой и так далее? Сейчас будем исправлять.

Ведь у нас была одна из лучших систем образования.

Я как-то приехала в Финляндию — как раз перед тем, как закрыли границы, — и спросила: «Как это у вас получилось? Ваши дети вдруг стали занимать первые места на разных конкурсах? У вас какой-то прямо рывок произошел».

А мне финские журналисты отвечают: «Это потому, что мы взяли за основу советскую систему образования». А мы вот от нее отказались. И что получили взамен?

— Вы это видите по молодым журналистам?

— Конечно. Я сейчас езжу по России с курсами «Бастион» и убеждаюсь, что мы в Москве еще держимся. А во многих регионах уровень образования сильно упал. И, соответственно, упал уровень журналистики.

Дом журналиста в Москве уже пять лет закрыт на капитальный ремонт, поэтому у нас, в СЖМ, есть небольшой зал — 67 метров — в жилом доме, который примыкает к Дому журналиста, и вот я собираю в этом Белом зале первокурсников. И у них спрашиваю: «Вы знаете, что за поэт, самый великий поэт России, читал свою поэму «Полтава»? Вот на втором этаже. Поднимите руку и назовите его фамилию», — ни одной руки.

— Да ладно...
— Вот именно.
— А как же они ЕГЭ сдали?
— Я не знаю, моя родная.

— Вы упомянули курсы «Бастион» для журналистов. Что это за программа?

— В 2005 году ребята из пресс-службы Минобороны решили, что было немало случаев гибели журналистов, и с этим нужно что-то делать. Причем речь идет не только о войнах. Мы ведь лезем везде: наводнения, землетрясения, пожары — любые чрезвычайные события.

Надо было научить журналистов, как действовать в таких ситуациях, чтобы, во-первых, сберечь свою жизнь, а во-вторых, не мешать специалистам выполнять в это время свою работу.

— Чему же именно вы их учите?

— Во-первых, у нас выступают прекрасные специалисты: военные эксперты,



Людмила Щербина вместе с главным редактором «МК» Павлом Гусевым и телеведущим Эрнестом Мацквичиусом вручают премию СЖ Москвы.

Крестная мама московской журналистики



В родном московском Союзе. В центре — Людмила Щербина и декан факультета журналистики МГУ Ясен Засурский.

военкоры, специалисты по внешней и внутренней политике.

Идут тактические и технические занятия. Например, как вывести раненого, как его эвакуировать. Как найти свое место, когда идут танки и бронетранспортеры, летят беспилотники. Как спрятаться за машиной, чтобы не попасть под ураган выстрелов.

Очень большой блок занятий посвящен тактической медицине. Выпускники наших курсов умеют оказать первую помощь: сделать перевязку, поставить укол, зафиксировать поврежденную конечность, снять сильную боль.

— А где здесь, собственно, журналистика?

— А журналистика — это мастер-классы с военкорами, работа с военными психологами.

Психолог помогает привести мысли человека в порядок. И тогда журналист уже может оценить происходящее и написать так, как надо.

— Сколько же длятся курсы?

— Порядка десяти дней. Мы собираем журналистов по регионам. Были и на западной окраине России в Калининграде, на Кавказе, в Крыму, в Центральной России под Нижним Новгородом, под Челябинском. Дважды во Владивостоке, а недавно побывали в Благовещенске, собирали Тихоокеанский регион. Там за Амуром уже Китай.

Мы уже 20 лет при участии Минфина (ранее Роспечати) проводим эти курсы по всей России. И я лично с ними объездила всю страну.

До 2022 года ЮНЕСКО предлагала нам проводить такие курсы для бывших союзных республик, говорят: уникальный проект, другого такого нет, но потом этот разговор отложили. Я думаю, мы к нему еще вернемся.

— Как у вас вообще хватает сил на все?

— Сил, конечно, иногда не хватает. Но ведь ты стоишь плечом к плечу с коллегами, и они тебе помогают, не дают сдаться, опустить руки, поддерживают.

— Как вы думаете, журналистика сегодня — мужская или женская профессия?

— Раньше, конечно, предпочтение отдавали мужчинам. В МГУ на отделение международной журналистики всегда преимущественно брали мальчиков.

Но я тебе скажу: сейчас журналистика приобретает все больше и больше женское лицо.

Ты возьми девочек, которые ездят в «горячие точки» и работают там великолепно. Причем у женщин, как всегда, даже в самых тяжелых жизненных ситуациях, не только на работе, больше выдержки. И силы воли тоже гораздо больше, чем у мужчин. У нас на курсах есть такое серьезное испытание — захват в заложники. Мужчины сходят уже с половины занятия. Поднимают руку: «Все, я сдался». А девочки идут до конца.

— Когда вы начинали, вы тоже работали практически среди одних мужчин?

— Естественно. Мы, конечно, ценили мужиков. Где-то о соблазнении и даже с опасением к ним относились. Но критически тоже могли оценивать.

Мы знали, что и на партийную работу, и на руководящую хозяйственную работу везде преимущественно мужиков выдвигали, но это не значит, что женщины были хуже, просто тогда было такое время. А сейчас я не устаю повторять, что матриархат наступает. В России таких примеров, начиная с Екатерины Великой, сколько угодно, у нас все бабы с головами. И это правильно.

— А первую свою статью помните?

— Да.

— О чем она была?

— Про «скорую помощь». Это был репортаж одного дня работы «скорой помощи». Статья называлась «Скорой помощи — скорую помощь», я дежурила на станции целый день, это в 1960 году. Вышла эта статья в «Тюменской правде». Я вообще-то собиралась идти в медицину. У меня два главных варианта были — медицина или журналистика.

Еще в театральный собралась. Я в детстве записана была во всех кружках, которые только были возможны. Но в конце концов журналистика победила.

— Вы, наверное, были активной пионеркой и комсомолкой — энтузиасткой, верили в то, что происходит вокруг?

— Да, я помню, как стояла в марте 1953-го у портрета Сталина, когда передавали информацию о состоянии его здоровья, и плакала. А когда он умер, я шла с папой по улице Тюмени. Папа только приехал работать в Тюмень, потому что открыли тюменскую нефть. Я шла, рыдала и говорила: «Папочка, как же мы будем жить? Иосиф Биссарионович умер».

— Вы действительно думали, что без Сталина все рухнет?

— Конечно. Многие в это верили.

— Вы человек решительный. А был в вашей жизни поступок, который вы совершили на одном дыхании, не думая, и который потом определил всю вашу дальнейшую жизнь?

— Это когда я пришла провожать на вокзал своего будущего мужа в одном халатике, на босу ногу. Юрочка уезжал в Иркутск по учебе. Он меня завел в купе, мы обнялись, поцеловались, он закрыл дверь и сказал: «Я тебя забирала с собой». И так я уехала без билета. Родственники пытались снять меня на каждой станции. Родители всем звонили в ужасе: «Дайте Миле денег, отправьте ее назад в Тюмень».

Когда мы приехали в Иркутск, нам сразу же начали звонить: «Ребят, вы подумайте. Мы взвесить все, зачем так скоропалительно. Мы были знакомы всего только лето».

Предлагали, чтобы я поехала в Иркутске в гостинице, потом вернулась домой. Но Юра не согласился. Приехали мы в сентябре, в октябре уже сыграли свадьбу. И прожили вместе более пятидесяти лет.

— Вы вошли в очень непростую семью. Ваш свекор Борис Щербина — человек огромного государственного масштаба, член ЦК КПСС, один из руководителей, стоявших у истоков освоения тюменской нефти. А каким он был дома, в семье?

— Щербина-старший был уникальной личностью. Я перед ним, конечно, шапку снимаю. Мы очень дружили. Я была самой большой явзой для свекрови, потому что, когда мы встречались по субботам-воскресеньям, я все время лезла к Борису Евдокимовичу со своими вопросами — про строительство газопровода, про тюменскую нефть, про все на свете.

Свекровь мне говорила: «Отцепишься от деда, лупахнут! Отойдешь, дай ему передохнуть. Он работает как зверь».

Борис Евдокимович приезжал домой иногда в десять-одиннадцать вечера. Быстро ужинал и уходил на второй этаж на госдаче. Садился, обложенный бумагами, книгами, и опять работал.

Он был очень волевой человек. Не пил, не курил — только работа, работа, работа.

Когда он работал в Тюмени, на освоении нефти и газа, и постоянно мотался на Север, то заработал астму. Четвертое управление его буквально хватало за горло: «Давайте лечиться, ложитесь в больницу». А он отказывался.

Мне рассказывали, что во время заседания, когда его коллеги ждали перерыва, чтобы пойти покурить, он уходил и занимался гимнастикой Стрельниковой. Он сам себя буквально вытаскивал из этой болезни.

Очень волевой был человек. И очень принципиальный. Для него репутация, честность были превыше всего.

Моя свекровь нас с мужем не разрешала на госдаче даже в кино сходить в клуб: нечего там вам быть с детьми Брежнева и прочими. Не дай бог какая-нибудь тень на репутацию. Так что мы никого не знали из этих деток. Никогда.

Юра — офицер, военный, мы мотались по всей стране. Работали в Иркутске, в Тюмени, в Белоруссии, на Украине...

— И там вы пошли работать в Союз журналистов?

— Когда Юру послали в Киев, я узнала, что там есть две основные газеты на русском языке. Но мест вакантных не было.

Я была уже членом Союза, поэтому просто пошла встать на учет.

А у них в Киевском отделении Союза журналистов накануне умер секретарь. Им надо было кого-то пристроить на эту должность.

Иван ВОЛОСЮК.

Никто не рвался. Да и я тоже. Мне еще тридцати не было. У меня ребенок маленький. Я говорю: «Я все-таки хотела бы быть в строю как журналист».

А мне отвечают: «Поработай-ка сперва в союз». Так и получилось.

— Работа в союзе для вас означала уход из журналистики в чиновники?

— Да нет. Какое там чиновничество?

В основном мы проводили какие-то интересные мероприятия, международные «круглые столы». Все время были какие-то заводные дела.

Я втянулась в организацию фотовыставок. Фотомастера на Украине были блестящие. И один раз даже получила договор по партийной линии за это. Устроили фотовыставку украинских православных храмов, за которую фотокоры получили какие-то баснословные гонорары, что по тем временам было запрещено. Выставка прогремела на всю республику. А нам с бывшим председателем Союза журналистов Киева Вадимом Ивановичем Дубенко влетело.

Мужа в это время переводили в Москву.

Я Юре говорю: ты, наверное, поезжай, а я еще здесь поработаю, пока мне выговор не снимут. А он ответил, что его жена и с выговором вполне устраивает.

— И забрал вас в Москву?

— Забрал. Не разрешил задержаться.

— А потом вы вернулись в журналистику?

— Я все время сотрудничала через украинское отделение, писала о работе союза. А когда приехала в Москву, стала размышлять, куда идти. Мы поселились на Смоленке. Рядом было АПН — Агентство печати «Новости». Я думала: вот, буду ходить пешком. Но меня уже знали в Союзе журналистов СССР. Я приезжала туда на разные всевозможные мероприятия.

Мне сказали: «Да куда ты пойдешь? Мы тебя знаем, мы тебя любим, мы тебя ценим».

Я говорю: «Ну, у меня выговор есть».

Мне ответили: «Мы характеристику запросим». Но из Киева прислали такую характеристику, что, когда ее прочитали, сказали: «Тебе надо было не партийный выговор получать, а к званию Героя Социалистического Труда предствать».

— Вам приходилось выбирать между карьерой и семьей?

— Знаешь, нет. Для меня работа всегда была приоритетом. Мне очень нравилась такая жизнь: калейдоскоп людей, встречи, интересные поездки, командировки. Я была очень этим всем увлечена.

В Минск нас с маленьким ребенком никто не хотел брать: «Ребенок будет плакать». Сняли за городом жилье. Спали с Юрочкой на полу, на надувном матрасе, а сын Юрочка — в коляске.

Когда приехали в Киев, нас подселели в квартиру к семье, в которой уже было двое детей. Они ждали дополнительную третью комнату как манну небесную, а тут вдруг молодая семья привалила — еще и с годовалым ребенком. Конечно, сначала встретили нас в штик. Потом подружились. А когда нам дали свою квартиру, это было великое счастье.

Но работа все равно оставалась для меня на первом месте...

Сейчас, оглядываясь на эти годы, думаю: может быть, надо было нарожать того бы троих детей, устроить более спокойную, комфортную жизнь, не оставляя так часто ни Юрочку, ни Борюшку.

Когда я улетала в командировки, я их оставляла постоянно, каюсь.

И теперь, когда прихожу на могилы к одному и другому, прошу у них прощения за все, что получила. Потому что и Юрочка, и Борюшка ушли очень рано.

Тяжело во воскресеньям, внук Боря уходит — и я остаюсь наедине с фотографиями...

— А как вы пришли к Союзу журналистов Москвы в его нынешнем виде?

— Когда меня Михаил Никифорович Полторанин, в ту пору председатель Московского отделения Союза журналистов СССР, позвал

к себе, мы начали проводить съезд журналистов. Раньше мы были Московским отделением Союза журналистов СССР.

Но московские журналисты подняли вопрос: зачем нам быть отделением? В столице самые сильные журналистские кадры, мы должны быть самостоятельными, независимыми. Так и избрали свою организацию.

— А председателем стал Павел Гусев?

— Да. Я услышала, что в «МК» пришел молодой человек из комсомола. Без бороды еще, но уже в очках.

Когда мы первый раз встретились, я ему сказала: «Павел Николаевич, если вы хотите, чтобы я с вами работала, давайте так: мы организацию не будем делить ни на правых, ни на левых». И у нас остались и газета «Правда», и «Независимая», и все остальные.

Журналисты сами разберутся, где им работать. И читатель тем более разберется, чьи взгляды ему разделять.

— Союз журналистов Москвы сохранил независимость?

— Абсолютно. Мы долго не вступали в российский союз, потом все-таки нам сказали: надо быть в одном строю. Но мы абсолютно независимая организация. Юридически живем и работаем сами. И журналисты из других регионов просят к нам вступить.

— Даже иностранцы?

— Да. Летом этого года мы проводили «круглый стол» вместе с московскими департаментом международных отношений, и одна французская журналистка, потомок русских эмигрантов, говорит: «Люда, я к вам хочу в союз. Попробуйте меня не принять». Мне пришлось ей пообещать, что примем. Есть еще журналистка из Швейцарии, которая тоже вступила в союз.

— Людмила Васильевна, есть черты характера, за которые вы себя горите?

— Конечно. Я взрывной человек. Могу и матом послать. Очень казно себя потом за это.

— По-моему, все журналисты ругают-ся. Это особенность профессии.

— Когда я пришла на работу, этого же у меня не было — была машинистка Женья. Я приехала, дала ей материал, а сама плачу. Она спрашивает: «Чего ты рыдаешь?» Я говорю: «Строители меня так пинали, так со мной разговаривали...» А она: «Ну дура, ты бы их послала на все буквы!» Я говорю: «Как это?» — Да очень просто. Если ты не научишься материться, ты не будешь настоящей журналисткой». Вот так меня Женья и воспитала.

Иногда ночью проснусь и думаю: что же я так? Могу облить, потом в следующий момент извинюсь. Но, хочется верить, что никому и никогда не сделала специально больно и плохо.

— Повторюсь еще раз, как же вам удается сохранять такой темп жизни?

— Я не позволяю себе просто сидеть и рыдать. Никого не интересую твои болячки, твои слезы, вопли, вздохи. Главное, чтобы голова варилась...

Это я сейчас плохо еще выгляжу. Подожди, вот схожу в отпуск, отдохну, поплаваю. Главный реаниматор у меня — плавание.

— Людмила Васильевна, 90 лет — это много или мало, как думаете?

— Я вообще никак не думаю. Время так бежит. Мне некогда думать об этих датах.

Вот у меня помощницы. Они всех считают. А я не знала ни свой рабочий стаж, ничего не знала, ни одной цифры.

Когда оформляли документы тайком от меня на звание заслуженного журналиста и на Государственную премию, они сами взяли мою трудовую книжку и все точно посчитали.

А мне, если честно, некогда этим всем заниматься...

Я считаю так: если работаешь, надо работать.

Но я горжусь и своими годами, и пока еще той головой, которая думает и мыслит.

Екатерина САЖНЕВА.



Уже 20 лет работа Людмилы Васильевны связана с журналистскими курсами «Бастион».

ЛИТБУЛЬОН

В МОСКВЕ ВОССОЗДАЛИ КАБИНЕТ ПУШКИНА

Позволяет выставка на Арбате виртуально побывать в Пушкинском заповеднике? Еще один ведущий литературный музей Москвы решил в рамках выставки о классике воссоздать его кабинет.



По аналогичному пути пошел Государственный музей А.С.Пушкина, представивший на прошлой неделе в выставочных залах на Арбате проект «Пушкин в Михайловском», ставший

продолжением серии «гостевых» выставок, первая из которых знакомила посетителей с шедеврами петербургского Всероссийского музея А.С.Пушкина.

Рассматриваемая нами выставка оказалась чуть менее предметной: по сути, она является коллекцией разножанровых изображений усадеб «Михайловское», «Тригорское», «Петровское», Святогорского монастыря и осяняных именем Пушкина окрестностей. А также собранием иллюстраций к центральным главам «Евгения Онегина», поэме «Граф Нулин», трагедии «Борис Годунов» (все эти шедевры написаны поэтом на псковской земле).

Но и ожидания тех, кто рассчитывал «почувствовать себя в Михайловском», музей оправдал. Представленные в экспозиции кресло и круглый столик призваны показать, судя по всему, как выглядел уголок «пушкинской комнаты» в барском доме Осиповых-Вульфов друзей Александра Сергеевича. На стенах поэзия — соответствующие иллюстрации: И.В.Чугуннов, «Библиотека в Тригорском», Л.Л.Антонова, «Рабочий стол Александра Сергеевича».

В совокупности выставка не заменяет поездку в Пушкинский заповедник, но выступает приглашением к

этому литературному паломничеству, спойлером в хорошем смысле этого слова. Однако если сначала побывать в Михайловском, а потом посмотреть картины на Арбате, бесценные для русского сердца места впечатлительны в память, будут осознаны абсолютно.

Ценнейший из увиденных экспонатов определить крайне сложно. Может быть, признать таковым картину Василия Максимова «Лестница и могила А.С.Пушкина», обладающую всеми достоинствами классической живописи? Или серию полотен Владимира Павловича Кранца, воплотившего в красках идеализированные и одновременно реалистичные образы — «Дороги в Михайловское», «Пруд в Михайловском», «Пруд в Тригорском»? А может быть, уникальные по технике росписи по глазури фарфоровые «картины» мастера-керамиста Леонида Соколова «Дом А.С.Пушкина со стороны реки Сороты» и «Пейзаж с мельницей»? Варианты прекрасные, но мы вряд ли где-нибудь увидим одновременно три эскиза к хрестоматийному шедевру Виктора Попкова «Осенние дожди», репродукцию которого в школьных учебниках помнят несколько поколений.

Иван ВОЛОСЮК.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

«ПО СРАВНЕНИЮ С США ОВОЩИ И ФРУКТЫ ЗДЕСЬ БЕСПЛАТНЫЕ»

Сын Джигарханяна Степан прилетел из Штатов пovidать с матерью

Степан Джигарханян прилетел в Россию. В Москве пасынок прославленного актера много времени проводит с мамой. Не забывает и про культурную жизнь: на днях он побывал на выставке художника Игоря Новикова. А после своими впечатлениями от Москвы Джигарханян поделился с корреспондентом «МК».

— Я, честно говоря, не настолько все осматрел, чтобы судить, изменился или нет Москва за этот год, — говорит Степан. — В этот раз был в основном в центральных местах: Красная площадь и вокруг. Больших изменений не вижу. Но веселья и разгулявства, которое я наблюдал каждый год, когда сюда приезжал, стало меньше.

Корреспондент «МК» не мог не спросить Степана о самочувствии мамы — супруги Армена Борисовича. Джигарханян признался: родительница его радуется.



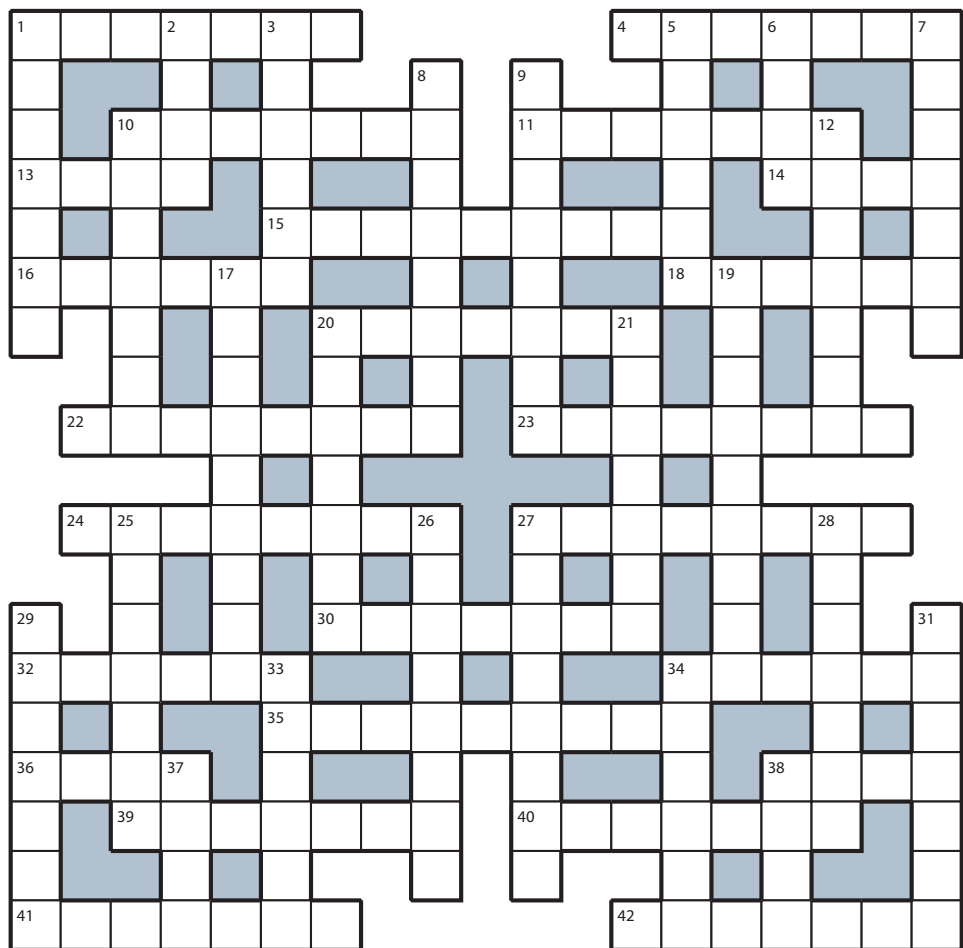
— Мама моложе не становится: все-таки 9-й десяток у нас идет, но она держится молодцом, — говорит Степан. — Самое главное, что ум, интеллект, фокус сохранены. Пока я здесь, стараюсь ей помогать. Бытовые вопросы беру на себя. А перед отъездом делаю ей капитальную закупку, как он водитесь. Что в нее входит? Овощи, лук, чеснок, который она любит добавлять во все блюда. Макароны, пельмени еще мама любит. Сейчас их она уже сама не стряпает, предпочитает покупные. Морепродукты — да, но реже.

Цены на продукты в российских магазинах Степана удивили. Говорит, что по сравнению с США в Москве все стоит весьма недорого.

— Цены — это отдельная тема, — объясняет Степан. — По сравнению с США овощи и фрукты здесь бесплатные. На колбасу и мясо цены в Москве несколько повислились. Сыр небесплатный. Но ценам в Москве еще очень далеко до обморожков. И это радует. Для примера: пучок редиски в США будет стоить 3–4 доллара. Если органек, конечно. Я стараюсь брать органик.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Противник гугенота в религиозных войнах. 4. Демидовский столп в центре Барнаула. 10. «Зубное» проявление сильной злости. 11. Коллектив с трубами и скрипачами. 13. Синяя высь без единого облачка. 14. Национальное блюдо ирландской кухни с бараниной, картофелем и луком. 15. Помещение, где играют в заморские «городки». 16. Казенный дом, ждущий рецидивиста. 18. Работник сцены, развлекающий публику. 20. День после «экватора» рабочей недели. 22. Повторная проверка суммы сметы. 23. Крестьянин, весь сезон не разгибавший спину. 24. Мера пресечения для втяжки в детское саду. 27. Усовершенствованная удочка с катушкой. 30. Оптимист, потешающийся над Пьеро. 32. Грузовая тележка к автомобильному движку. 34. «Утонченный меч» фехтовальщика. 35. Зимняя услуга в коммунальных платежах. 36. Антигерой с дрожжащими коленками. 38. Кардинальный способ борьбы с бараками. 39. Прибалт, прописанный в Каунасе. 40. Другое название еврейской кипы. 41. Знаменитая композиция Дюка Эллингтона. 42. Актер, мелькнувший в массовой сцене.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Трехместный «номер» в студенческом общежитии. 2. Единица счета в волейболе и баскетболе. 3. Служебная собака с тонким чутьем. 5. Сверкающая приманка на удочке. 6. Солидная доза в формате русского застолья. 7. Огородная «Слава», срезанная для щей. 8. «Диплом», вручаемый на школьном выпускном. 9. Рабочий «станок» художника. 10. Толпа галдящих зевак. 12. Итальянские квадратные пельмешки. 17. Определение границ земельного участка. 19. Сигнальный пистолет заблудившегося в тайге туриста. 20. Танец с частым дробным пристукиванием. 21. Солдафон, не знающий ласковых слов. 25. Код товара в каталоге маркетплейса. 26. Абсурдная мысль из уст болвана. 27. «Покрытый тайнами» письменный стол с откидной крышкой. 28. Еще не потерянная свежесть ощущений. 29. Небольшой город вблизи мегаполиса. 31. Шеф, везущий пыльного Ваню из ресторана. 33. Узор на шкуре зебры или тигра. 34. Переделка интерьера по указке дизайнера. 37. Талант длинноволосого Самсона. 38. «Коммуна» старообрядцев в глухой тайге.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 7 АВГУСТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Проводы. 4. Психика. 10. Снобизм. 11. Синоним. 13. Поло. 14. Пиво. 15. Невралгия. 16. Работа. 18. Родина. 20. Посадка. 22. Разгадка. 23. Циркуляр. 24. Навокан. 27. Мастерок. 30. Реферат. 32. Пиастр. 34. Зевака. 35. Аквармарин. 36. Хаос. 38. Урюк. 39. Корочки. 40. Ипотека. 41. Область. 42. Околица.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Паспорт. 2. Вино. 3. Дубина. 5. Столяр. 6. Хрип. 7. Автомат. 8. Юморе-ска. 9. Оселедец. 10. Слобода. 12. Миллиция. 17. Троглодит. 19. Окружение. 20. Педиа-тер. 21. Адресат. 25. Остаток. 26. Нафталин. 27. Мерцание. 28. Ондатра. 29. Опахало. 31. Маркиза. 33. Рапорт. 34. Знаток. 37. Софа. 38. Укол.

ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2027 ГОД!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улицы 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Косикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»
10 августа с 8.30 до 18.30, перерывы с 13.00 до 13.30
Ивановское, ул. Молодцовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятёрочка»
Митино, Пятницкое ш., д. 27, к. 1, у маг. «Пятёрочка», ул. Дубравная, ст. м. «Митино»
11 августа с 8.30 до 18.30
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом на парковке Гостройпроект, ст. м. «Савеловская»
Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «СуперЛента», ст. м. «Щелковская»
12 августа с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «СтопЛит», ст. м. «Бибирево»
Соколиная Гора, пр-т Буденного, д. 1/1, у маг. «Пятёрочка»
13 августа с 8.30 до 18.30
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»
Зеленоград, Старое Крюково, Крюковская пл., корпус 8346, у СверхБада, платформа Крюково

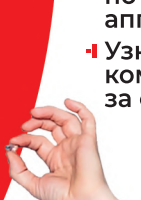
Подобрести по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

14 августа с 8.30 до 18.30
Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, ст. м. «Теплый Стан»
Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 13а, ст. м. «Тимирязевская»
16 августа с 8.30 до 18.00
Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, у магазина «Пятёрочка», м. «Кунцевская»
Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Пражская»
17 августа с 8.30 до 18.30
Раменки, пл. Дзержинская, д. 1, на парковке у м. «Университет», выход к МГУ
Южное Бутово, ул. Бунинская Аллея, д. 7, на парковке с правой стороны от входа в метро, м. «Бунинская Аллея»
18 августа с 8.30 до 18.30
Ясенево, ул. Паустовского, д. 2/34, у библиотеки им. К.Г. Паустовского
Войковский, ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
15 августа с 10.00 до 15.00
ЗАРАЙСКИЙ, по ул. Октябрьская, д. 17, напротив парка ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 102, парк «Сосновый бор», за к/т Амигос
ШАХОВСКАЯ, ул. 1-я Советская, д. 14, «На вернисаже»

Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!

Разбирать речь по телевизору – это просто!



Скидка от 20 до 50%!

- Ремонт слуховых аппаратов
- Выезд технического специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Бесплатная консультация по подбору слуховых аппаратов
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат!

8 (495) 411-90-16
mirsluha.ru

м. «Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2
м. «Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28, пом. №V
м. «Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1
м. «Белорусская», ул. Лесная, д. 5А

Реклама, 19077, Москва, ул. Пятницкая, д. 28, пом. №V, ООО «Мир слуха Пятницкая», ОГРН 1157746542953

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7,
ст. м. «Ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru



предлагаю
□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ПЕРСОНА

Михаил Сеславинский на заседании клуба «Библиофильский улей».



БИБЛИОФИЛЫ В ЭПОХУ ИИ

Михаил Сеславинский объяснил, почему его никогда не заменит нейросеть



Граф Николай Петрович Румянцев.

стипендии, не-
посильная сумма. Сейчас же
подорожные антикварные книжки стоят основные
10 тысяч рублей. И практически любой из нас
может обладать, например, книгой Анны Ах-
матовой «Белая стая» 1917 года. Представьте
— Серебряный век на расстоянии вытянутой
руки. Но мой трепет далеко не все разделя-
ют. Книжные (и толстовские) не то что от-
дельная тема) тиражи «скукожились». А еще
каких-нибудь полвека назад том Тургенева
издавался в количестве ста, трехсот тысяч
штук. А наши мамы и папы, дедушки и бабушки
собирали макулатуру, чтобы получить талоны
на покупку собранных сочинений Дюма или
Джека Лондона.

— В чем причина книжного осуждения?

— Раньше книга пребывала в совершенно
ином конкурентном поле. «Три мушкетера»,
«Граф Монте-Кристо», произведения Конан
Дойла, Жюль Верна, Стенсена, Даниэля
Дефо действительно захватывали — юные
читатели жили вместе с Робинзоном на зало-
пучном острове или искали клад, спрятанный
пиратами.

Что могло конкурировать с этим? Теле-
видение? Ну, покажут «Семнадцать мгновений
весны», «Операцию «Трест» или «Шт и меч», но
не каждый же день! Провинциальный театр для
восприятия отроков совсем не конкурентен, так
что на первый план выходили книги.

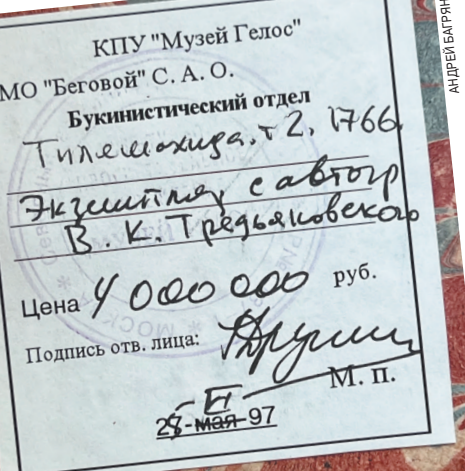
А нынешние тинейджеры к десяти-
двенадцати годам успели посмотреть сотни
голивудских блокбастеров и нетфликсовских
сериалов, поиграть в компьютерные игры,
вызывающие ярчайшие эмоции. У них есть
смартфоны, планшеты или ноутбук, в которых
сконцентрирован весь мир. А в сутках остаются
те же 24 часа — и еще нужно в школе учиться,
гулять, заниматься спортом... Мирное сосуще-
ствование книги и электронных устройств ста-
новится все более проблематичным. И поэтому
ребенку нужна помощь, оказать которую могут
хорошие учителя и читающие родители.

Тиражная революция: спасибо Ивану Сытину

— В истории был момент, когда один
филиателит мог собрать все выпущенные
почтовые марки. А был ли в России человек,
владевший всеми изданными типограф-
ским способом книгами?

— Технически исчерпывающая библиотека
была возможна в XVIII веке, но таких людей не
было. Коллекция марок и библиотеки — слиш-
ком разные ипостаси: книги накапливают для
чтения (Чуковский не помещал новую книгу в
шкаф, пока ее не прочтет, но держал на столе.
— И.В.). Не ставил всеохватных задач перед
собой даже граф Николай Петрович Румянцев,
на основании собрания книг которого возникла
Российская государственная библиотека.

При этом не стоит, как я уже говорил в про-
шлом интервью «Московскому комсомольцу»,
преувеличивать масштаб прослойки интелли-
генции в Российской империи. «Золотой век»
русской литературы принято чуть ли не обо-
жествлять: Пушкин, Лермонтов, Гоголь!
Но посмотрите



Ярлык аукционного дома
на книге с автографом Василия
Тредиаковского. Цена,
дата и подпись букиниста
Петра Дружинина.

ИИ — убийца художественной литературы, но не книг

— Оцените как эксперт, когда «трава
была зеленее», а книги — прекраснее в
смысле художественного оформления,
бумаги, качества печати, оригиналь-
ности шрифтов — «при царе», в СССР первой
половины XX века, позднем Советском
Союзе, в 90-е, в XXI столетии?

— Я — человек Серебряного века, а в то
время все наши великие художники работа-
ли с книгоиздателями рука об руку, считали
естественным делать обложки, иллюстрации,
буквицы, заставки, кондовки, многие сделали
шрифтовиками, выдавая собственные на-
правления развития русской графики. Благо-
даря их работе в 1900–1920-х годах, скажем,
детская книга целиком преобразилась.

Марина Цветаева, эмигрировав из Со-
ветской России, в 1931 году в статье «О но-
вой русской детской книге» замечала: «Что
в России решительно хорошо — это детские
книжки».

При этом все мы понимаем, что высшую
планку задал книжной сфере Александр Нико-
лаевич Бенуа, когда в 1904 году вышла его «Аз-
бука в картинках» (на фото ниже), иногда оши-
бочно называемая «Азбукой в картинках».



Кроме Бенуа к детскому книгоизданию
приложили руку Иван Билибин, Дмитрий
Митрохин, Мстислав Добужинский и многие
другие — ярчайшая плеяда. А когда стали воз-
никать первые советские издательства, об-
ложкам и иллюстрациям опять-таки уделялось
максимальное внимание.

Немало талантливых художников жили
именно тем, что делали их.

Относительная свобода существовала до 1
марта 1936 года, когда уже почти вышли в свет
«Стихи, песни, загадки» Самуила Маршак с
иллюстрациями Владимира Лебедева, затем
последовала разгромная статья в «Правде» («О
художниках-пачкунах»). После чего художники
творили, находясь исключительно в русле со-
циалистического реализма. Но я не могу ска-
зать, что это стало катастрофой для книжной
культуры: понятные красивые картинки детям
доступны для восприятия — недаром же ны-
нешние родители ищут для своих отпрысков
книжки с иллюстрациями, знакомыми им самим
с детства. Переиздания сказок Корнея Чуков-
ского с картинками Владимира Конашевича,
например.

— Крупные разработчики нейросетей
массово сканируют и уничтожают бумаж-
ные книги, изданные до 2022 года. Соглас-
но проверенным источникам, посредники
поставляют AI-лабораториям физические
книжки в значительном количестве. Их от-
правляют на оцифровку, срезают корешки,
пропускают страницы через автоматиче-
ские сканеры — а оригинал уничтожает-
ся. Такого ужаса даже Брэдли не мог
предсказать!

— С замечательным поэтом Юрием Ку-
блановским однажды мы сказали в один го-
лос, что не хотели бы жить в мире, где нет
печатных книг.

Однако я не особо верю, что кто-то сможет
купить единственный сохранившийся экзем-
plar редкой книги за цену, адекватную задаче
сканирования текста. Мало того, если текст
однажды отсканирован, это никто не станет
делать повторно. Погибнет максимум один
экземпляр, его содержание окажется в Облаке,
а прочие аналогичные экземпляры останутся,
искренне надеюсь, в полной безопасности.

— Я понял вашу мысль — так чудело
единичного зайца, выставленное в зооло-
гическом музее, не несет угрозы зайцам
как виду, их популяции. Получается, вы
нормально относитесь к «варварским» ме-
тодам оцифровки?

— Что значит нормально — для меня это
крайне болезненный процесс! Но главной угро-
зой я считаю не это.

Большие литературные произведения
мировой литературы выстраданы и рождены
в муках творчества. Стоит обратить внимание
на дневники писателей, изучите черновики и
задуматься над тем, какой труд и опыт поло-
жены в основу того же «Одного дня Ивана Де-
нисовича» Солженицына. А с чем сталкиваются
представители писательского сообщества
теперь? Допустим, у вас есть некая идея, мо-
жет быть, даже основанная на личном опыте и
собственных впечатлениях. Но человек суще-
ство ленивое, идущее по пути наименьшего
сопротивления. И если на текущем этапе
развития интеллектуальных систем еще как-
то можно распознать, что создано с помощью
ИИ, а что нет, то с каждым годом эта задача
будет все более сложной, особенно касательно
художественного произведения.

Я сам человек пишущий, но мои темы
хотя бы узкоспециальные. Я проверял, каки-
ми знаниями из интересующих меня областей
обладает нейросеть: очень поверхностными. В
прошлом году исполнилось 100 лет со дня
рождения моего отца, Вадима Михайловича
Сеславинского, и я написал книгу «Нижего-
родский адвокат и книголюб».

ИИ ничего толкового сказать о нем не
может, а у меня — горы материала: архивные
документы, эпистолярное наследие. То же
касается и многих других моих героев.

— Михаила Сеславинского ИИ не
заменит?

— Надеюсь, что никогда. Разве что я вдруг
реши написать том со стандартных жизнео-
писаний кого-нибудь из знаменитых людей.
В таком случае смутно себе представляю,
как отличать машинный текст от созданного
человеком.

Иван ВОЛОСЮК.

ОВЕЧКИН-младший обогнал отца

Звезды российского спорта во главе с Александром Великим подарили детям праздник

Один из самых известных хоккеистов в мире, лучший снайпер НХЛ Александр Овечкин вместе со своим сыном в День физкультурника подарил настоящий праздник всем любителям хоккея в нашей стране, собрав звезд отечественного спорта прошлого и настоящего. Илья Ковальчук и Артемий Панарин, Валерий Каменский и Дмитрий Орлов, Вячеслав Фетисов и Андрей Коваленко, а также известные российские футболисты Александр Мостовой и Андрей Аршавин приняли участие в матче, посвященном окончанию детского турнира, организованного легендарным капитаном «Вашингтон Кэпиталс».

В теплый и солнечный августовский день ледовая арена в Мытищах, носящая имя легендарного хоккеиста Виктора Шалимова, вновь стала местом притяжения всех любителей хоккея. В детском турнире приняли участие 24 команды, которые смогли увидеть своего кумира, лучшего снайпера НХЛ в истории, трехкратного чемпиона мира и обладателя Кубка Стэнли Александра Овечкина и его друзей. Мытищинский лед просто искрился от количества приглашенных звезд. Александр, как и два последних года, вновь сыграл вместе со своим старшим сыном Сергеем, кроме него за команду Овечкина выступали легендарный советский хоккеист, двукратный олимпийский чемпион Вячеслав Фетисов, обладатели Кубка Стэнли Дмитрий Орлов и Вячеслав Войнов, чемпионы мира Андрей Николишин и Андрей Марков, а также легенда российского футбола Андрей Аршавин и двукратный олимпийский чемпион по фигурному катанию Евгений Плющенко.

МОЯ МОСКВА

Во вторые выходные августа в России уже традиционно отмечается День физкультурника. Для Москвы, где спортом занимаются более 6,8 млн человек, а в физкультурном календаре каждый год около 15 тысяч мероприятий, это особенно значимый праздник. В этом году его отметили тренировками и мастер-классами на шести площадках города. Многие тысячи гостей пришли, чтобы увидеть, как в большом городе можно поддерживать себя в отличной физической форме. Пришли — и стали полноправной частью спортивной столицы.

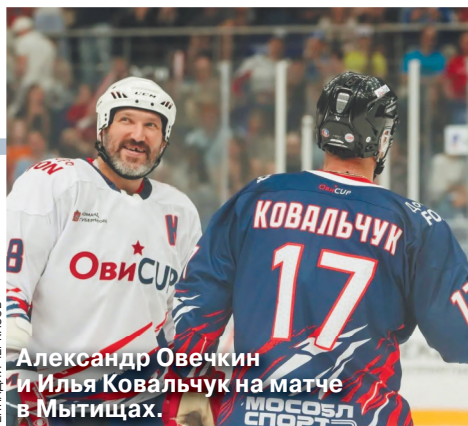
Большой спорт с Олимпиадами, чемпионатами мира, рекордами, нет спора, впечатляет любого, но обычному человеку, которому в нем уготована роль болельщика, не дает ничего, кроме азарта. Совсем иное дело — спорт массовый, приходящий в каждый район и даже двор: горожане идут в него не за «достижением», а ради здорового образа жизни, хорошего самочувствия и позитива. Именно поэтому День физкультурника близок и понятен всем жителям Москвы.

Впервые праздник с таким названием появился в СССР еще в 1939 году — как было сказано в соответствующем указе, «для популяризации спорта и здорового образа жизни среди советских граждан». Нынешняя традиция отмечать его во вторые выходные августа тоже достаточно устоявшаяся, так празднуют День физкультурника с олимпийского 1980 года.

«Все больше москвичей систематически занимаются физической культурой и спортом. В 2025-м их число выросло до 6,8 миллиона человек. Еще 15 лет назад этот показатель был более чем в три раза меньше — 2,1 миллиона жителей», — Сергей Собянин, мэр Москвы.

В этом году в Москве массовый спорт состоялся на шести площадках в Москве — в рамках Дня физкультурника прошло около 200 тренировок по 20 видам спорта. Диапазон такой же широкий, как и палитра вкусов самих москвичей: от верховой езды до гребли, танцы и пляжные виды спорта, бег и даже правильное питание (это путь и не спорт, но важнейший элемент здорового образа жизни). Не менее разнообразными были концертные выступления, которыми завершилась программа субботним вечером на всех площадках. Под эгидой столичного департамента спорта развернулся настоящий смотр здоровых активностей: каждый мог оценить, что физкультурой — это не противное слово из школьного расписания, а возобновляемый и здоровый источник радости и энергии.

«Занятия физкультурой в Москве — это равные возможности для всех», — говорила на открытии фестиваля многократный призер мировых чемпионатов гимнастка Самира Муштафаева. — Бесплатные тренировки в парках, городские фестивали, открытые уроки с известными спортсменами — все это доступно каждому, независимо от возраста, профессии или уровня подготовки. Главное — желание двигаться, а город уже создал для этого все условия». И это действительно так: День



Александр Овечкин и Илья Ковальчук на матче в Мытищах.

Противостоять этой звездной сборной предстояло команде олимпийского чемпиона Илья Ковальчука, который собрал под своими знаменами обладателя «Золотого шлема» и звезду «Лос-Анджелес Кингз» Артемия Панарина, президента КХЛ Алексея Морозова, олимпийского чемпиона и обладателя Кубка Стэнли Валерия Каменского, олимпийских чемпионов Андрея Коваленко и Сергея Широкова, а также легенду отечественного футбола Александра Мостового.

Мечтали болельщики увидеть на льду трехкратного обладателя Кубка Стэнли, Евгения Малкина. Однако Джинно, как зовут Евгения болельщики «Титтсбурга», которого корреспонденту «МК» удалось встретить в подтрибунном помещении перед гала-матчем, хоть и торопился в раздевалку, но только не для того, чтобы надеть хоккейные доспехи: «Конечно, я всегда с радостью, если нахожусь в России, откликаюсь на предложение своего друга принять участие в таком матче. Как видите, откликнулся и на этот раз. Правда, сегодня на льду вы меня не увидите — я дебютирую на тренерском мостике. Надеюсь, не подкачаю», — с улыбкой на бегу сказал нашей газете Малкин.

«Я тоже буду рядом с Женьей на скамейке, — поведал нам другой известный отечественный хоккеист Даниил Марков, который 30 июля отметил 50-летний юбилей. — Саша приглашал меня принять участие в этом матче как игрока, но я совсем недавно сделал сложную операцию, поэтому предложил ему оказывать в роли тренера. Он был не против». Для экс-защитника это был не первый матч в подобном качестве. В сезоне 2016/17 он входил в тренерский штаб Алексея Ярушина в родном «Спартаке». Кстати, команду Овечкина на тренерском мостике возглавили два легендарных форварда красных Александр Якушев и Виктор Шалимов. «Здесь, на арене моего друга и партнера Виктора Шалимова, сегодня собралась хоккейная семья. Здесь и дети со всей России, и их родители, и ветераны хоккея пяти поколений,

которые приехали в этот город Подмосковья. Для нас всех это огромная честь быть на этом празднике. Саша, прежде всего, хотел поблагодарить тебя, твоих товарищей, которые каждое лето приезжают в Россию и участвуют в таком матче, которые много проводят мастер-классов, еще больше популяризируют у нас этот вид спорта. Хоккей — это наша игра! Согласны?» — спросил всех зрителей на церемонии открытия легендарный отечественный хоккеист Вячеслав Фетисов, и трибуны громко-гласно ответили ему: «Да!»

Конечно, в такой день Александр Великий не мог уйти без заброшенной шайбы. Великая «восьмерка» не стал затягивать с этим событием, как в прошлом году, когда отличился только в самой концовке, а сделал это практически сразу после начала игры, в первый раз выведя свою команду вперед, чем привел в неописуемый восторг трибуну «Арены-Мытищи». Успели голоса зрителей смолкнуть, как снова взорвались овациями — на этот раз отмечая дебютный гол и его старшего сына. 8-летний Сережа из всех сил старался в этом матче не отставать от своего звездного родителя и устроил с отцом настоящую головую перестрелку, показав всем, что у нашей главной ледовой звезды растет достойный преемник.

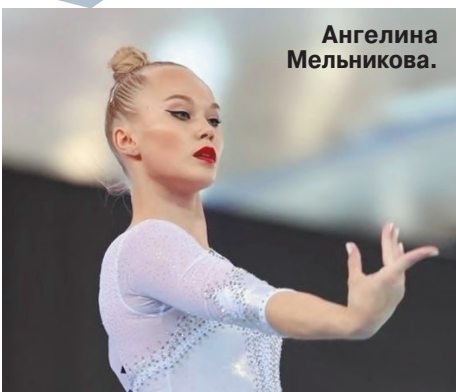
Пока еще небольшого росточка, но уже очень юркий мальчишка не стеснялся перед вратарем-гигантом Василием Кошеихиным, стоявшим на последнем рубеже о соперника, и в финальной сирене сумел даже перестрелять своего папу, оформив хет-трик. Сам же матч, как и подобает подобным поединкам, завершился исключительной дружбой: в основное время — 8:8, по буллитам также было равенство — 2:2.

Последним лед покидал сам главный виновник этого праздника вместе с сыном, чтобы с ним же спустился несколько часов, только уже без формы, выйти вновь для награждения победителей и призеров детского турнира. Чемпионами «Ови Кап-2026» стали 12-летние воспитанники академии московского «Спартак», которые в решающем матче победили сверстников из Ярославля со счетом 4:0.

«Хочу сказать всем ребятам, которые принимали участие в этом соревновании: работайте, слушайте родителей, ваших тренеров, и у вас все получится», — дал напутствие будущим Малкиным, Овечкиным, Ковальчукам и Панариным наша легенда мирового хоккея.

Павел САВЧИК.

СПОРТ



Ангелина Мельникова.

Это витало в воздухе, но не думалось, что будет настолько беспардонно. Хорватия отказала в визах на въезд в страну для участия в чемпионате Европы по спортивной гимнастике ведущим российским спортсменам. Гимнасты резерва визы получили. Выступать есть кому. Но если история повторится перед чемпионатом мира в Нидерландах, с первыми командными квотами на Олимпийские игры могут возникнуть проблемы.

В воскресенье наша женская сборная вылетела в Загреб на чемпионат Европы по спортивной гимнастике. Самые титулованные остались дома не по своей воле. Чемпионат Европы в Загребе (начала женщины, потом мужчины) пройдет с 13 по 23 августа 2026 года и станет отборочным турниром к чемпионату мира.

Всего посольство Хорватии официально уведомило об отказе в выдаче виз 9 из 65 членов российской делегации по спортивной гимнастике. Причина звучит нелепо, даже трудно представить, что все это происходит на полном серьезе. И главное — официально: «Не представлено обоснование цели и условий предполагаемого пребывания». При этом пакет документов на визы у каждого спортсмена и специалиста из российской делегации был один и тот же. В получении визы отказано: Ангелине Мельниковой, Виктории Листуновой, Анне Калмыковой, Лейле Васильевой. В мужской сборной: Сергею Найдину, Алексею Усачеву, Евгению Киселю. Подвопросом — Мухаммаджон Якубов, у которого возникли проблемы с фотографией в паспорте, успеет он или нет, выдадут вообще ему визу или нет — вопрос. Еще отказ пришел тренеру

видами спорта. К пляжному волейболу приехали многие — было бы место и мяч, а играть в него довольно просто. Но есть ведь и пляжный футбол, и теннис, и даже регби: все это можно было увидеть (и немногого научиться) на Водном стадионе.

Сам воздух здесь был несколько расслабленным. У берега Химкинского водохранилища почти не слышно шума Ленинградского шоссе, а азартные выкрики играющих в футбол и волейбол только оттеняли общую именно что пляжную атмосферу. Здесь можно было встретить и совсем уж спокойных спортсменов — они занимались йогой (и то сказать: солнце на небе — значит, и просветление достигается легче). Ну а дети больше других тяготели к полосу препятствий — известно, как младшее поколение любит лазать. Да что говорить — вся программа дня, вплоть до вечернего концерта эрпера Тимы Белорусского с его характерным расслабленным темпом, будто бы говорила: спорт — это не обязательно суета. Можно быть в форме, жить активно, но при этом сохранять невозмутимость и наслаждаться искусством жить.

Битца: кони, фитбоксинг и много музыки

Самой южной локацией Дня физкультурника в этом году стал конноспортивный комплекс «Битца», где прошли мастер-классы по верховой езде, показательные выступления и работала большая семейная зона отдыха. Пока увлеченные конным спортом собрались в ожидании главного «блюда», здесь уже про-



Антон Родионов.

шла зарядка и тренировка по зумбе. Феномен популярности этого фитнес-танца среди москвичей всех возрастов достоин отдельного рассказа — пока же просто отметим, что он не прельщает особых требований к физической форме и при этом дает главное, за чем люди идут в танцы, — ощущение ритма и контакта.

Мастер-классы и показательные выступления по верховой езде в Битце показали лучшие из наездников — спортсмены Кремлиской школы верховой езды. Конечно, «улицы», совсем без опыта, с одного занятия

НЕМЕЛКАЯ ПАКОСТЬ

Команда России по спортивной гимнастике на чемпионате Европы несет визовые потери

мужской сборной Юлию Куksenкову и врачу Сергею Гулевскому.

Искать причины того, что уже случилось, похоже, бессмысленно. Нет, можно, конечно, пойти по пути притягивания каких-то «прегрешений»: вот Вика Листунова дважды получила отказ в получении нейтрального статуса, Алексей Усачев тоже получал... Но нейтральный статус уже отменен. А Ангелина Мельникова, Анна Калмыкова и Лейла Васильева вообще участвовали в чемпионате мира прошлого года. Еще в Джакарте-2025 выступала Людмила Рошина, но она визу получила. Логика поиска ускользает.

Что остается просто на поверхности? Олимпийская чемпионка и абсолютная чемпионка мира, олимпийская чемпионка и абсолютная чемпионка Европы, действующая чемпионка страны и победительница серии Кубков мира-2026 года не получают визы. Как это можно трактовать? Ангелина Мельникова говорит так: наверное, это и есть новый способ победить — «не на ковре, не на помосте и не в борьбе, а с помощью бумажек и запретов».

Сначала министерство туризма и спорта Хорватии приняло решение о том, что россияне не будут выступать в Загребе с национальными флагами и гимном. Да, в июле Международная федерация гимнастики (World Gymnastics) придумала переходный этап, Европейский гимнастический союз (European Gymnastics) присоединился. Типа — организаторы, не хотите флаг и гимн России и Белоруссии вывешивать и включать, не вывешивайте и не включайте. Хорватия могла использовать этот переходный этап, а могла забить на него. Не забила, а предпочла еще и расширить свое

показательное выражение отрицания: как раз визу не дать можно всегда. И тут все прямолинейно да из серии «не прикопашесь»: отказали ведь не спортивные организаторы, а государственные власти.

Федерация гимнастики России (ФГР) уже заявила, что расценивает отказ в визах как фактическое лишение ведущих российских спортсменов возможности выступить на квалификационном турнире. Подобная практика создаст опасный прецедент, при котором административные решения могут напрямую влиять на состав участников и ход квалификационного отбора. По мнению федерации, это ставит под вопрос равные условия участия в квалификационных соревнованиях для спортсменов всех национальных федераций.

ФГР уже уведомила World Gymnastics и European Gymnastics о том, что случилось, и попросила разобраться в ситуации. Понятно, что в конкретном случае уже изменить ничего не получится (можно было бы, уже реакция последовала). Выступать вместо титулованных спортсменов у нас будут Алена Глотова, Злата Осокина и Александра Анфурьева. На чемпионате России по спортивной гимнастике этим летом Алена Глотова (20 лет) завоевала третье место в личном многоборье. Саша Анфурьева (16 лет) выиграла опорный прыжок и стала третьей в волновых упражнениях. Злата Осокина (17 лет) не так давно вернулась на помост после серьезной травмы. На Людмилу Рошину, одну из ведущих спортсменок сборной России, дебютантку чемпионата мира-2025, получается, падает ответственность как на самую опытную гимнастку в команде. Для того чтобы попасть на чемпионат мира, команда должна войти в топ-13.

Но вот уже на чемпионате мира в Нидерландах будут разыграны первые шесть командных путевок на Олимпийские игры-2028 (три для женских команд, три для мужских). И вот уже ради этого соревнования надо быть сейчас во все колокола на всех уровнях, где только возможно, чтобы ситуация с невиданной виз не повторилась. Но готовиться, как это ни печально, можно (и нужно) ко всему. Не нужны тут ни объяснения, ни поиски логики. И хорошо, что остается запасной вариант даже в том случае, если проблемы с сильнейшими составами команд возникнут и на чемпионате мира в Роттердаме-2026, — следующий чемпионат мира состоится в Китае.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.



Антон Родионов.

У НАС СПОРТСМЕНОМ СТАНОВИТСЯ ЛЮБОЙ

День физкультурника отметили на шести площадках столицы

Физкультурника лишь венчает насыщенный годовой календарь таких проектов, как «Мой спортивный район» и «Спортивные выходные». Хватает в Москве и бесплатных секций, а уж хорошие тренажеры и беговые дорожки можно найти в любом районе Москвы просто так, в открытом доступе.

Воробьевы горы: движение вверх

Горнолыжный комплекс на Воробьевых горах 8 августа принимал первый в Москве массовый вертикальный забег с использованием уникального рельефа. Это так называемый вертикальный спринт с крутым подъемом около 100 метров. И не просто так, а с препятствиями, от стенов отягощений. От участников требовались не только сила и ловкость, но и командное взаимодействие. Для тех, кто не ощущал в себе силы бежать в гору, действовал фитнес-челленджер, который стартовал в 11 часов утра.

«Сегодня принял участие в праздничном забеге по лыжному трамплину, — поделился впечатлениями российский ски-альпинист, серебряный призер Олимпийских игр 2026 года Никита Филиппов. — Все, что здесь происходит, — уникально. Мероприятие ощущается как настоящий праздник спорта, и мне очень нравится, что Москва организует такие события, приобщающие людей к здоровому образу жизни. Тут много разных площадок, много разных чемпионов, с кем можно познакомиться,

сфотографироваться и просто пообщаться на равных».

Площадка на Воробьевых горах была в известном смысле головной для всего празднования Дня физкультурника. Дело в том, что именно здесь можно было максимально подробно узнать обо всем, что связано с нормативами ГТО («Готов к труду и обороне»). С 10.00 до 19.00 московские судьи комплекса ГТО консультировали гостей праздника по технике выполнения нормативов — и не только взрослых, но и детей.

«В Москве спорт уже стал частью городской культуры, — констатировал трехкратный чемпион мира по фитнесу, заслуженный мастер спорта и тренер России Дмитрий Яшанкин. — Открытые площадки, бесплатные групповые занятия, спортивные фестивали и мастер-классы — все это доступно каждый день. Замечательно, что город создает такие возможности для любого жителя — независимо от возраста и достатка. Когда инфраструктура и мероприятия открыты для всех, а люди активно включаются, рождается по-настоящему здоровая и активная нация».

Водный стадион «Динамо»: спорт на пляже

На другом конце города, в Центре пляжных видов спорта «Динамо», которые многие по старинке называют Водным стадионом, «угощали» гостей не столько водными, сколько именно пляжными, то есть «песчаными»

Солнца — 4.51, заход Солнца — 20.17, долго дня — 15.26. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день биодизеля
Всемирный день льва
День попутного ветра
1876 г. — в Онтарио (Канада) совершен первый в мире междугородный телефонный

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Амина Зарипова (1976) — художественная гимнастка, пятикратная чемпионка мира, трехкратная чемпионка Европы, тренер, заслуженный мастер спорта России

Николай Мокров (1926–1996) — живописец, заслуженный художник РФ, участник Великой Отечественной войны

Алексей Пушков (1954) — председатель комиссии Совета Федерации по информационной политике и взаимодействию со СМИ

Сергей Сухорученков (1956) — велогонщик, олимпийский чемпион, заслуженный мастер спорта СССР
Людмила Шербина (1936) — первый секретарь Союза журналистов Москвы

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 25...27°, ночью 11...13°. Переменная облачность. Без осадков. Ветер юго-западный, 3–8 м/с. Восход

4 АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Тиражная норма в тиражи «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».



ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru

Редакция занимается приемом писем читателей, не вступающих в переписку, публикация не гарантируется и не возмещается. Материалы в рубрике «Моя Москва» публикуются на коммерческом основе.

Газета распространяется с помощью АО «Московская газета типография», 125995, КПЗ-3, Москва, д.22, ул. 1905 года. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

Рекламно-информационное агентство принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-44

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

Дежурный редактор: Вадим ПОЗДНИКОВ. Номер подписан в 20.00

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Набережных Челнах, Новомосбирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Бразилии, Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии