ISSN 2223-5647

ВАШ ПЕРЕВОД ЗАБЛОКИРОВАН: ЧТО ДЕЛАТЬ?

4 стр.

МК
WWW.MK.RU
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
+ТВ ПРОГРАММА
Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
12.08 – 18.08. 2026 г.
№147 (787)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

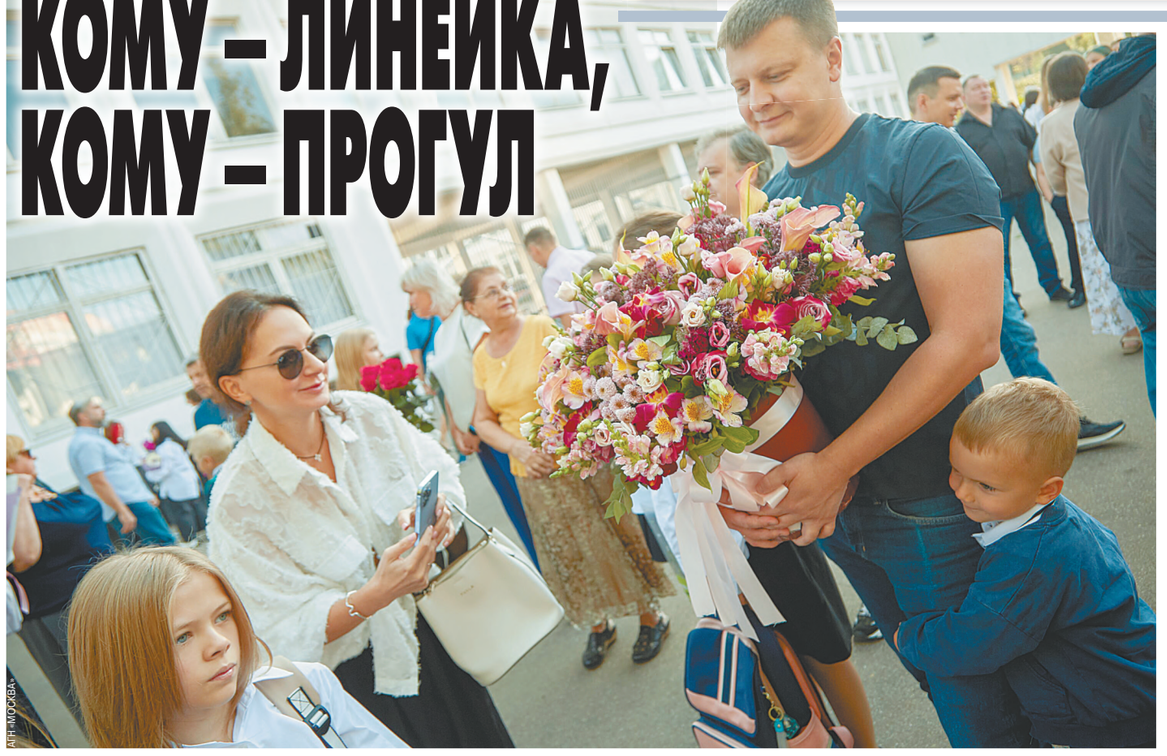

АПН «МОСКВА»


АПН «МОСКВА»

ПОХУДЕВШАЯ НАТАША КОРОЛЕВА УДИВИЛА ДЗЮБУ НА КОНЦЕРТЕ В МОСКВЕ

12 стр.

КОМУ – ЛИНЕЙКА, КОМУ – ПРОГУЛ


АПН «МОСКВА»

Как проводить ребенка в школу, если не отпускают с работы

1 сентября — праздник для всех родителей школьников. Однако начальник вправе не отпустить родителей в этот день с работы, даже если их чадо идет первый раз в первый класс — никаких оговорок на такой случай в Трудовом кодексе РФ нет. Вместе с юристами корреспондент «МК» разобралась, что можно сделать, чтобы в этот радостный день все же быть рядом с ребенком.

Читайте 3-ю стр.

СОКРАЩЕНИЕ СЛАДКОГО

Россияне съедают сахара почти в 4 раза больше нормы

Потребление сахара и кондитерских изделий в России в минувшем году сократилось до минимума с 2004 года. По результатам исследования выяснилось, что в 2025 году на человека пришлось 28,2 килограмма сладкого продукта — против 28,8 килограмма годом ранее. При этом упало — с 13,2 до 12,7 килограмма — и потребление сахара в чистом виде.

Читайте 2-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ



Михаил РОСТОВСКИЙ

ЗАКУЛИСНАЯ ИСТОРИЯ ПОЛИТИЧЕСКОГО КРАХА «ЯБЛОКА»

Простой инженер экономического факультета видного столичного вуза — так, насколько мне известно, звучит название его нынешней официальной должности — Григорий Явлинский потерпел значимое политическое и аппаратное поражение. Именно так: не номинальный председатель партии Николай Рыбаков, а ее реальный лидер и владелец, которым по-прежнему остается автор нашумевшей в свое время программы «500 дней».

С формальной точки зрения Григорий Явлинский уже давно выпал из реального российского политического процесса или — в благожелательном прочтении — откатился на самую его периферию. Он уже давно не занимает никаких государственных постов, не заседает в парламенте. Его публичные высказывания и программные статьи не становятся событиями общенационального масштаба и не получают значимого публичного отклика.

Но это только «надводная часть айсберга». Попробуем теперь заглянуть «под воду»: Явлинский по-прежнему пестует главное дело своей жизни — созданную им партию. И в этой борьбе за политическое выживание «Яблока» у него есть (или до недавнего времени был) крайне важный козырь — доступ к первому лицу России. В СМИ сейчас активно упоминают о закрытой встрече Явлинского с Путиным в 2023 году. По информации моих источников, если мы говорим о последних годах и десятилетиях, то таких встреч было гораздо больше.

Читайте 2-ю стр.

«ПЭТРИОТ» ОТСТРЕЛЯЛСЯ ВПУСТУЮ

Украина после двухнедельного перерыва впервые задействовала ракеты-перехватчики Patriot PAC-3

Российская армия в ночь на 11 августа нанесла групповой удар высокоточным оружием по военным объектам Украины. Особое внимание на этот раз было уделено целям в Киеве и Запорожье. Примечательно, что для отражения этой ночной атаки Украина впервые за несколько недель использовала ракеты-перехватчики Patriot PAC-3.


СОЦСЕТИ

Военный эксперт, историк сил ПВО Юрий Кнутов рассказал «МК», где Киев нашел дефицитные противоракеты и на сколько ему хватит новых запасов, чтобы в том числе отражать готовящиеся удары по энергетической инфраструктуре столицы, которые прогнозируются в конце августа.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА



Платон БЕСЕДИН, писатель

КАК СПАСТИ СЕВАСТОПОЛЬ ОТ ВНУТРЕННИХ УГРОЗ

Читайте 3-ю стр.

ПРЯТКИ ПРЕЗИДЕНТА

Трампа тайком пересадили на другой борт в контейнере для еды

«В жизни всегда есть место подвигу», — говорил кто-то из персонажей горьковской «Старухи Изергиль». Даже если тебе 80 лет. Как выяснилось, Дональда Трампа пришлось прятать в контейнере с едой, чтобы пересадить на секретный рейс из Турции на фоне угрозы со стороны Ирана. Сложная уловка была использована для пересадки американского президента на военный самолет с президентского борта Air Force One, когда он возвращался с июльского саммита НАТО.

Читайте 5-ю стр.

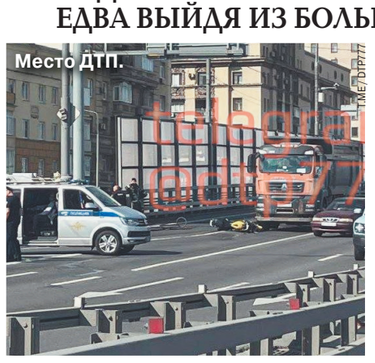

AP

Обставленный секретами вылет Трампа из Турции очень уж походил на бегство в духе шпионского боевика.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР СРОЧНО!
+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

БАЙКЕРША ПОГИБЛА ПОД КОЛЕСАМИ ГРУЗОВИКА, ЕДВА ВЫЙДЯ ИЗ БОЛЬНИЦЫ


Место ДТП.
ГИБДД 77

Под колесами самосвала в центре Москвы погибла 11 августа 47-летняя мотоциклистка. Со слов знакомых, дама любила дерзкую езду.

Как выяснил «МК», трагический случай произошел около 9 часов утра на внутренней стороне Третьего транспортного кольца в районе съезда на проспект Мира. Байкерша (она родом из Минска) на своем спортивном мотоцикле двигалась в сторону работы, расположенной в Останкинском районе. Женщина, получившая архитектурное образование, трудилась на различных телеканалах — занималась моушн-дизайном, также она была специалистом в области компьютерной графики.

При съезде на проспект Мира она не справилась с управлением и упала прямо под колеса грузовика. Мотоледи получила тяжелую черепно-мозговую травму и скончалась на месте.

Погибшая увлекалась мотоспортом, вела собственный блог, создавала шутки и мемы, посвященные езде на байках. Ранее она уже попадала в аварии. Так, 28 июня (примерно на этом же месте) она вела съемку во время поездки и в процессе перестроения на другую полосу столкнулась с транспортным средством. Тогда байкерша оказалась в больнице, где ей провели операцию на плече и вставили титановый имплантат. Спустя две недели, едва оправившись после операции, она снова оседлала «стального коня».

По словам знакомых, погибшая любила резкую и агрессивную езду, не боялась аварийных ситуаций. В общении была веселой и приятной особой, которая всегда могла найти тему для разговора. У нее остались взрослые сын и дочь, которые живут отдельно.

К ПАДЕНИЮ ДЕВОЧКИ С 9-ГО ЭТАЖА ОКАЗАЛАСЬ ПРИЧАСТНА ЕЕ МАМА

В покушении на убийство 3-летней дочери обвинили следователи 27-летнюю жительницу Сергиева Посада. На днях ребенок выпал с 9-го этажа и чудом остался жив. По версии следствия, девочку столкнула через ограждение балкона ее родительница.

Как уже сообщал «МК», женщина проживала в однокомнатной квартире с двумя детьми (младшему сыну — 9 месяцев). Ее супруга, музыканта по профессии, задержали в апреле, сейчас он находится в СИЗО. Мужчина стал участником драки и был обвинен в хулиганстве. Со слов родственников, из-за этого молодая мама, для которой семья всегда была на первом плане, тяжело переживала. На этой почве она начала принимать антидепрессанты и алкоголь. Родственники как могли помогали справиться с тревожным состоянием. Они часто брали к себе старшую девочку. В деньгах женщина не нуждалась, эту квартиру ей купили несколько месяцев назад. Кстати, на все окна в этой «однушке» прежние владельцы — семья с маленьким ребенком — поставили специальную защиту. Окна открывались при помощи ключа.

В роковой день, незадолго до ЧП, молодой матери звонили родные. Женщина сказала, что выпила шампанское и собирается спать. Родственники высказали версию, что, пока родительница спала, девочка проснулась, вышла на лоджию, подставила стульчик для кормления младшего брата и свесилась в открытое окно (родительница открывала створку, когда курила). После этого она упала на козырек подъезда (он сделан из мягкого поликарбоната) и чудом выжила, получив многочисленные травмы.

Однако некоторые соседи слышали крики ребенка о помощи и заподозрили неладное. После случившегося молодую мать (со слов свидетелей, она была в неадекватном состоянии, улыбалась и абсолютно не переживала за состояние дочки) увезли в полицию, а ее сына забрали родственники. Во время следственных мероприятий дама признала свою вину, но мотивы совершения преступления прояснить не смогла. По делу назначен ряд судебных экспертиз.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СК РФ по Московской области Ольга Врадий, в ближайшее время следователь обратится в суд с ходатайством об избрании обвиняемой меры пресечения.

«ЕСИНСКИЕ МАЛЬДИВЫ» УБИЛИ 14-ЛЕТНЮЮ ДЕВОЧКУ


СОЦСЕТИ
Карьер в деревне Есино.

Очарованность диким райским пляжем стоила жизни 14-летней девочке, которая вместе с подругой решила устроить пикник на так называемых «Есинских Мальдивах» в Подмосковье. На 15-метровой глубине карьера под Электросталью школьница нашла смерть.

Как стало известно «МК», юная жительница подмосковного Железнодорожного отправилась на карьер в деревне Есино вместе с подругой. Несмотря на юный возраст, девочки позволили себе немного выпить, после чего решили освежиться. Они не знали, что дно карьера, напоминающее лунный ландшафт, не прощает ошибок: в одном месте там может быть мель по колено, а в шаге от нее — отвесный обрыв в ледяную бездну. На свою беду школьница попала в подводную яму. Выбраться самостоятельно она не смогла.

Спасатели и городские власти в очередной раз бьют тревогу: карьер в Есине имеет законного владельца и статус промышленного объекта, а не зоны отдыха. Вся территория усеяна предупреждающими знаками «Купаться запрещено». Власти неоднократно перекрывали съезды, рыли рвы и ставили заборы, но отдыхающие раз за разом преодолевают препятствия, чтобы сделать те самые «райские» фото на фоне белоснежного песка и изумрудной воды.

Смерть школьницы продолжает кровавый список «Есинских Мальдив». В июле 2024 года здесь разбился насмерть 35-летний мужчина, прыгнувший «солдатиком» с обрыва на подводные камни. В 2022 году на этом же месте утонула 13-летняя девочка.

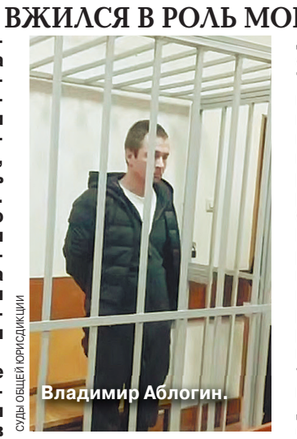
Дежурная бригада: Анна ТИТОВА, Светлана РЕПИНА, Анна ШАРАПОВА, Екатерина СВЕШНИКОВА и др.

АКТЕР, СЫГРАВШИЙ ЛЕРМОНТОВА, ЧЕРЕСЧУР ВЖИЛСЯ В РОЛЬ МОШЕННИКА

Выяснились подробности дела о покушении на особо крупное мошенничество, по которому приговорили к трем годам лишения свободы актера Владимира Аблогина, сыгравшего главную роль в фильме «Лермонтов». Следствие считает, что артист стал курьером мошенников, пытавшихся выманить у менеджера крупного холдинга 6 млн рублей под видом пожертвования нуждающимся детям.

Как сообщал ранее «МК», актера Владимира Аблогина задержали 23 января 2026 года в момент передачи муляжа денег в здании крупной компании. Мошенники убедили руководителя организации пожертвовать 6 млн рублей на подарки детям, действуя якобы от имени митрополита.

Соучастник актера днем ранее позвонил по мессенджеру MAX топ-менеджеру компании и представился митрополитом. От имени духовного пастыря злоумышленник рассказал о своей якобы планируемой встрече с Патриархом Московским и всея Руси православной церкви Кириллом, на которую его собеседник тоже приглашен, и уговорил сделать пожертвование на подарки нуждающимся детям в размере 6 млн рублей. На следующий день утром менеджер попросил свою секретаршу передать эту сумму наличными помощнику митрополита, который подойдет к зданию холдинга. Заподозрив неладное, та сообщила о предстоящей встрече полиции, а в пакет для передачи вместо денег положила книгу. «Помощника митрополита» Владимира Аблогина задержали прямо в фойе компании. Вину артист отрицает.


СУДЫ ОБЩЕЙ ЮРИСДИКЦИИ
Владимир Аблогин.

— Аблогин относится к уязвимой категории граждан страны, — считает защитник актера. — Как творческая личность он так же восприимчив к воздействию извне, как студенты или пожилые люди. Он сам стал жертвой мошенников. Очень хороший друг и бывший ученик попросил его о бытовой услуге — забрать пакет с деньгами на финансирование театра и отправить их наложенным платежом.

Артист рассказал следователям на допросе, что с коварным другом, Иваном Гришиным, он знаком с 2008 года. В то время Аблогин преподавал в театральной студии «Феникс», а Гришин, которому тогда было всего 8 лет, ходил к нему на занятия. Последние четыре года Иван живет в Алма-Ате Республики Казахстан и работает директором театра «Керемет». После продолжительного нахождения в Индонезии Аблогин тоже переехал в Казахстан и жил там с октября по ноябрь 2025 года. У актеров были планы на совместную работу в детском театре «Керемет», в котором Аблогин должен был стать художественным руководителем. Театр, правда, находился в бедственном финансовом положении, и Владимир помогал младшему коллеге в поиске спонсоров — знакомил с инвесторами. Но и когда, казалось бы, спонсор в лице одной IT-компании нашелся, поработать вместе им так и не удалось — инвестор в итоге отказался финансировать учреждение. «Керемет» пришлось закрыть, потому что денег на оплату аренды уже не хватало, и Аблогин уехал в Москву. Друзья договорились, что он вернется в Казахстан, как только удастся найти инвестора, и с тех пор сохраняли связь.

Когда Иван попросил бывшего учителя забрать деньги, тот не придал просьбе значения и согласился ее выполнить. Он полагал, что деньги пойдут на театр или организацию концерта. Владимира не смутила такая крупная сумма, потому что выступления артистов стоят дорого. Иван попросил его сказать женщине с пакетом, которая подойдет к нему, фразу «митрополит Григорий», чтобы та поняла, кто он. Это тоже, по показаниям обвиняемого, не удивило Аблогина, ведь они с Иваном актеры и входить в сценические образы для них обычное дело.

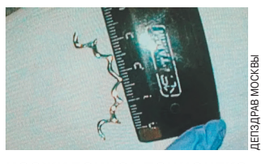
В переписке между Гришиным и Аблогиным следователь нашел сообщение, в котором Иван пообещал Владимиру отдать часть денег, но Аблогин объяснил это желанием коллеги отблагодарить его за помощь.

Видимо, слова актера не убедили служителей Фемиды, потому что на днях Савеловский суд столицы приговорил Аблогина к трем годам колонии.

МОСКВИЧКА СЪЕЛА ЗУБНУЮ ДЕТАЛЬ ВО ВРЕМЯ ЗАВТРАКА

Металлический ретейнер почти 4 см длиной достали из желудка молодой женщины столичные врачи. Москвичка случайно проглотила конструкцию во время завтрака.

Как узнал «МК», на днях в ГКБ им. В.В.Вересаева обратилась 33-летняя женщина. Утренняя трапеза закончилась для нее неожиданно: пациентка съела ортодонтическую деталь, которую носила после снятия брекетов.


ДЕПЗДРАВ МОСКВЫ

К моменту обращения за помощью ретейнер уже оказался в желудке и из-за острых краев мог повредить органы. Специалисты решили удалить его с помощью эндоскопа.

Так как предмет был острый, для извлечения использовали специальную защитную трубку. Она устанавливается в пищевод и помогает достать опасную деталь с минимальным риском для слизистой.

Ретейнер удалось успешно извлечь. После врачи еще раз убедились, что он не успел нанести повреждений пищеводу и желудку. Уже на следующий день пациентку выписали.

NON-STOP

Подготовила Татьяна АНТОНОВА

КАДР



AP

Мощные муссонные дожди на Филиппинах привели к мусорному коллапсу. Сильнейшие осадки вызвало влияние двух тайфунов — «Куджира» и «Дельфин». Наиболее обильные дожди обрушились на центральную и южную части страны. В большинстве районов выпало 80–150 мм осадков, местами до 180–250 мм. Ливни шли несколько дней подряд, что создало высокую угрозу наводнений и оползней.

ШОК

АСАД ЗАОЧНО ПРИГОВОРЕН К СМЕРТНОЙ КАЗНИ



KREMLIN.RU

Бывший президент Сирии Башар Асад заочно приговорен у себя на родине новыми властями к смертной казни.
Во вторник сирийский суд заочно приговорил свергнутого президента Сирии Башара Асада и его младшего брата к смертной казни. Приговоры, вынесенные Четвертым уголовным судом Дамаска, стали первыми приговорами в отношении Башара Асада или членов его ближайшего окружения с тех пор, как 20 месяцев назад закончилось продолжавшееся около пяти десятилетий пребывание семьи Асадов у власти, отмечает Associated Press. «Башар Асад использовал государственные учреждения для совершения военных преступлений и преступлений против человечности», — заявил судья Фахареддин аль-Ариан во время судебного заседания, которое транслировалось в прямом эфире сирийского государственного телевидения. Также к смертной казни по тому же делу был приговорен двоюродный брат Асада по материнской линии Атеф Наджиб, который был осужден за руководство репрессиями в южной провинции Дараа, приведшими к восстанию, а затем и к гражданской войне. Башар Асад и его брат Махер улетели в Россию после падения правительства в декабре 2024 года, напоминает Associated Press.

ПРИКОЛ



СОЦСЕТИ

ФРАНЦУЗЫ НАХРЮКАЛИСЬ ОТ ДУШИ

Во французской деревне Три-сюр-Без, что в департаменте Верхние Пиренеи, прошел 43-й фестиваль Pourcailhade. И хотя традиционно это праздник в честь свиней, главный конкурс вызывает изумление: участники соревнуются в том, кто правдоподобнее и артистичнее воспроизведет визг хрюшек. На этот раз фестиваль, основанный в 1975 году, собрал около четырех тысяч зрителей — в четыре раза больше населения деревни. Центральное событие — чемпионат по имитации поросячьего визга, где конкурсанты в костюмах воспроизводят звуки животных на разных стадиях жизни. Победителем стал действующий чемпион мира Ноэль Жаме. Жюри оценивает не только реалистичность, но и артистичность, а также реакцию публики. Это не единственное развлечение: в программе забег поросят, соревнование по поеданию кровяной колбасы, конкурс на лучшее тематическое оформление витрин и даже метание плюшевых свиней. Местные производители представляют мясные деликатесы, а вся деревня превращается в ярмарку с дегустациями и банкетами. Интересно, что в 2005 году фотография с фестиваля стала причиной скандала: датские имамы использовали ее в антимусульманской пропаганде, выдав за карикатуру на пророка Мухаммеда. Фестиваль проходит под эгидой «Братства свиньи» и, несмотря на абсурдность, уже четыре десятилетия привлекает туристов, превращаясь в важное культурное событие региона.

НУ И НУ!



СОЦСЕТИ

РОССИЙСКУЮ ТУРИСТКУ ОГРАБИЛ ТУРЕЦКИЙ КОЗЕЛ

Отдых в пяти звездах с системой «все включено» не гарантирует спокойствия и безопасности. В этом убедилась россиянка, приехавшая в отпуск в Турцию. Лежа на пляже около дорогого отеля в Кемере, женщина внезапно стала объектом внимания горного козла. Рогатый беззастенчиво подошел к женщине и атаковал ее тарелку с фруктами. За пару секунд козел слопал сливы и кусок арбуза. На претензии туристки сотрудники отеля объяснили, что встреча с обитателями дикой фауны в окрестностях Кемера — дело привычное. Козлы водятся в этой местности, поэтому работники индустрии гостеприимства относятся к ним толерантно и не прогоняют.

ПРИЕХАЛИ!

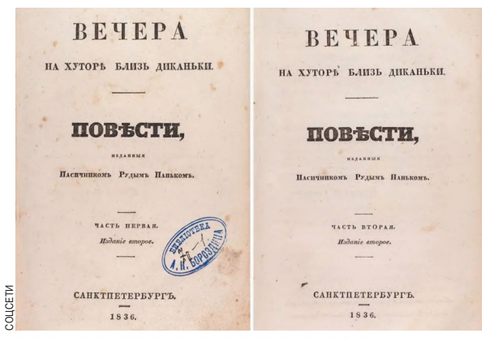
СИНИЙ ТРАКТОР УСТРОИЛ ДОГОНЯЛКИ С ГАИШНИКАМИ



СОЦСЕТИ

Приключения синего трактора вышли на взрослый уровень. Жители Нефтекамска сняли на видео погоню автомобиля ДПС за сельхозтехникой. Как выяснилось, тракторист вышел на смену под градусом и нарушил правила дорожного движения. Его попытался остановить наряд дорожных полицейских, однако бойкий шофер «Беларуса» решил удрать. Скрыться тракторист попытался в самом «неожиданном» месте — в поле. Однако полицейский седан нагнал его даже на бездорожье. После продолжительной игры в «кошки-мышки» нарушитель все-таки был задержан.

РАРИТЕТ



СОЦСЕТИ

ПРИЖИЗНЕННОЕ ИЗДАНИЕ ГОГОЛЯ ПРОДАЮТ ЗА 3,5 МИЛЛИОНА РУБЛЕЙ

Редкое издание «Вечеров на хуторе близ Диканьки» Гоголя будет выставлено на торги за 3,5 млн рублей. Об этом сообщает «Литфонд». Несмотря на высокую стоимость лота, от желающих пополнить свою книжную коллекцию таким экземпляром наверняка не будет отбоя. Дело в том, что это прижизненное издание повестей классика русской литературы 1836 года выпуска. Изначально книга находилась в собрании литературоведа Александра Бороздина, а в 20-е годы прошлого века оказалось на полках петроградского магазина «Антиквариат» знаменитого коллекционера Павла Губара.

ПОЗДРАВЛЯЕМ!



АРХИВ МК

КОГДА НАУКА — СТРАСТЬ И НЕЖНОСТЬ

12 августа юбилей отмечает обозреватель «МК» Наталья Веденеева. Для читателей она — один из лучших популяризаторов науки и высоких технологий, умеющая ювелирно точно передавать в газетном формате действительно сложные теории, открытия и концепции. Для ученого сообщества — пламенный защитник, в том числе и от собственного академического начальства, которое порой ее побаивается, но неизменно уважает. Свидетельство тому — недавно полученная Всероссийская премия «За верность науке».

А для нас, коллег, Наталья — обаятельная женщина, прекрасный друг и просто очень легкий, светлый и радостный человек. Сердечно поздравляем и желаем неисчерпаемых запасов сил, любви и радости!

Коллектив «МК».

ПРЕЗИДЕНТ

«ВАМ НЕЧЕГО БОЯТЬСЯ!»

Путин поспорил с молодым ученым об угрозах ИИ



KREMLIN.RU

«Вам нечего бояться!» — сказал молодой преподаватель искусственного интеллекта Владимиру Путину, когда тот спросил об угрозах ИИ. «А я никогда ничего не боялся», — ответил президент. Разговор быстро перешел от шутливой реплики к серьезной проблеме: не приведет ли доступность ИИ к тому, что люди перестанут думать самостоятельно. В Новосибирске Путин также увидел новый университетский кампус, поприветствовал спортсменов словами «физкульт-привет!», пообщался со студентами и молодыми учеными. А на СКИФе заявил: первые исследовательские станции Сибирского кольцевого источника фотонов должны быть введены в эксплуатацию до конца года.

Рабочая поездка Владимира Путина в Новосибирск прошла по всей цепочке научно-технологического развития — от подготовки школьников и студентов до создания сложнейшей исследовательской инфраструктуры. Президент посетил Новосибирский государственный университет, встретился с молодыми учеными, осмотрел Центр коллективного пользования «СКИФ», а затем провел заседание Совета по науке и образованию.

Первым пунктом программы стал НГУ. Президенту представили новый кампус, спортзал и библиотеку специализированного учебно-научного центра. В спортзале Путин поприветствовал занимающихся: «Физкульт-привет!» В библиотеке ему показали систему автоматизированной выдачи и возврата книг: учащиеся теперь могут пользоваться фондом с 8 утра до 10 вечера независимо от графика работы библиотекаря.

СУНЦ НГУ специализируется на физико-математическом и химико-биологическом направлениях. Здесь учатся около 600 человек из 41 региона России, а также из-за рубежа. Более половины преподавателей — ученые Сибирского отделения РАН.

Но главным содержанием университетской части стала встреча со студентами, аспирантами и молодыми учеными. Их рассказы показали, как в Новосибирске выстраивается научная карьера — от школьных занятий и олимпиад до самостоятельных исследований и прикладных проектов.

Собеседницей президента стала Анастасия — научный сотрудник Института гидродинамики имени Лаврентьева, преподаватель и представитель руководства университетского подразделения. Ее путь в науку начался с летней школы СУНЦ после девятого класса. Она приехала в Академгородок на месяц, но в итоге осталась: окончила СУНЦ, мехмат, магистратуру и аспирантуру, защитила кандидатскую диссертацию.

По ее словам, удерживает молодых специалистов в Академгородке не только сама научная работа, но и среда: университет и институты находятся рядом, научная и образовательная жизнь тесно связаны. За последние годы здесь появились новые корпуса и общежития. «Мы в какое-то будущее попали», — сказала девушка, описывая новые помещения. Затем разговор перешел к искусственному интеллекту. Максим, выпускник НГУ и преподаватель ИИ и машинного обучения, рассказал о своем пути от олимпиад и хакатонов к преподавательской работе.

Путин спросил его: «Какие угрозы нам создает искусственный интеллект?»

Ответ прозвучал неожиданно: «Владимир Владимирович, я вам честно скажу — вам нечего бояться!»

«А я никогда ничего не боялся», — ответил президент.

После этого собеседники перешли к сути. Молодой преподаватель отметил, что одна из угроз ИИ может быть связана с тем, что люди перестанут самостоятельно выполнять часть интеллектуальной работы.

Путин сформулировал проблему еще жестче: «Есть такая угроза, что через какое-то время будет формироваться интеллектуальная элита с одной стороны и люди, которые просто нажимают кнопочки, и бр-р-р, серое вещество скукоживается постепенно?»

По мнению молодого ученого, здесь особенно важны роли преподавателя и образования. Задача — научить человека пользоваться ИИ, не отказываясь от собственного мышления.

«Я думаю, все, что можно автоматизировать, мы отдадим автомату, а сами будем, так сказать, создавать что-то новое», — сказал он.

Для Путина этот вопрос оказался связан уже со школой: детей, по его словам, необходимо с раннего возраста учить думать и любить интеллектуальную работу.

После университета президент посетил ЦКП «Сибирский кольцевой источник фотонов» — «СКИФ». Установка предназначена для исследований с использованием синхротронного излучения и получения сверхточных данных о структуре вещества, в том числе на атомном уровне и во время сверхбыстрых процессов.

Путин заявил, что первые исследовательские станции СКИФа планируется ввести в эксплуатацию до конца года. Запуск пришлось сдвинуть по графику после отказа зарубежных поставщиков оборудования, однако Россия самостоятельно создала около 30 позиций критически важного оборудования.

«Да, в этой связи нам пришлось, как говорится, «сдвинуть вправо» по графику запуск СКИФа. Но зато мы стали еще сильнее», — сказал президент.

На заседании Совета по науке и образованию Путин связал скорость создания и внедрения инноваций с экономическим развитием, суверенитетом, гражданскими и оборонными задачами. Отдельно президент остановился на инфраструктуре класса мегасайенс. По его словам, Россия входит в число мировых лидеров по созданию такой сложной научной инфраструктуры.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, Новосибирск.

КРИЗИС

«ПЭТРИОТ» ОТСТРЕЛЯЛСЯ ВПУСТУЮ

с 1-й стр.

Мониторинг противника насчитал 120 беспилотников, которые были запущенны с территории России по Украине. Кроме «Гераней» в этот раз использовались гиперзвуковые ракеты «Циркон» и управляемые авиабомбы. В частности сообщатся, что по Запорожью прилетели как минимум шесть управляемых авиабомб, еще пять приземлились в окрестностях города.

В российском военном ведомстве сообщили, что удары были нанесены по крупному транспортно-логистическому центру «Киев-3» площадью около 50 тысяч квадратных метров. На его территории хранились ударные беспилотники.

Среди других целей в Киеве оказался терминал «Новой почты». По сообщению ведомства, через него проходили товары двойного назначения, в том числе компоненты для производства беспилотников.

В Запорожье под удар попал металлургический комбинат (завод ПАО «Запорожсталь»), который используется для производства защитных конструкций, фортификационных модулей, брони для военной техники и пластин для бронежилетов. На территории предприятия также устанавливали на тяжелую бронетехнику экраны для защиты от ударов FPV-дронов.



Промышленные объекты стали целью наших ударов в Киеве и Запорожье.

СОЦСЕТИ

Между тем сообщается, что Киев снова начал использовать ракеты-перехватчики для отражения наших атак. Военный эксперт Юрий Кнутов не исключил, что Киеву удалось выклянчить противоракеты у ряда европейских государств:

— Ранее очень жестко давили на Германию и Польшу, чтоб они дали перехватчики. Как-то уже говорил, что Брюссель выкручивал руки Греции, чтобы она поделилась своими ракетами Patriot PAC-2. Но в данном случае речь идет о Patriot PAC-3. Поэтому, скорее всего, перехватчики баллистических ракет дали Польша и Германия.

— Много дали?

— Много они дать не могут, потому что у Германии и Польши их запасы ограничены. Впрочем, в Германии в конце года должна заработать фабрика по производству перехватчиков, но там будут производиться ракеты Patriot PAC-2. Причем Украина уже забронировала 600 ракет, а это годовое производство. Но Patriot PAC-2 работает только против крылатых ракет и частично против беспилотников «Герань».

— По данным американских аналитиков, через две недели мы начнем наносить удары по энергетической инфраструктуре Киева. Насколько вероятны эти прогнозы?

— На Украине уже несколько дней муссируется информация, что мы готовим массированный удар по энергетической инфраструктуре. Именно поэтому на Украине поставили премьером бывшего министра энергетики, чтоб он готовил страну к тяжелой зиме и справлялся со всеми проблемами, которые могут возникнуть.

Сейчас мы работаем по логистике, черноморским портам, мостам. Работу по поражению мостов, особенно связывающих Украину с Румынией, надо продолжать. Кроме того, в Одессе в начале недели была выведена из строя ТЭЦ. И этот удар говорит о том, что объекты энергетической инфраструктуры действительно станут нашими целями.

В этом нет ничего удивительного, учитывая, что сейчас Украина работает по аналогичным объектам нашей страны. Не мы эти удары начали, а Украина. Она начала первой это делать по совету американцев, которые также надоумили ее бить по нашим НПЗ. И американцы вместе с французами снабжают украинцев данными, координатами и так далее. Кроме того, финны активно развивают разведывательную спутниковую группировку, причем ставку делают на поставку разведывательной информации. Поэтому американцы поставляют новейшие данные с гораздо большей точностью и, самое главное, бесплатно, что является чем-то новым. Соответственно, раз Украина предприняла подобного рода удары, значит, мы должны отвечать зеркально и поэтому готовим удары по энергетической инфраструктуре.

Дарья ФЕДОТОВА.

ЗЛОБА ДНЯ

ЗАКУЛИСНАЯ ИСТОРИЯ ПОЛИТИЧЕСКОГО КРАХА «ЯБЛОКА»

с 1-й стр.

Не буду пытаться домысливать и делать вид, что я знаю больше, чем я знаю на самом деле. Мне известны лишь отрывочные фрагменты. Но, судя по этим отрывочным фрагментам, Владимир Путин сохранил (или сохранял) уважение к Григорию Явлинскому и интерес к его идеям, мыслям и инициативам. У Явлинского была возможность, минуя все бюрократические препоны, оперативно выйти на Президента РФ и попросить его об аудиенции.

В современных российских условиях это самый важный, самый ценный, самый дорогой и самый весомый политический ресурс. Доступ к первому лицу, доверие первого лица тянут за собой все остальное. Однако в августе 2026 года этот политический ресурс не сработал — или, если использовать формулировку, которая мне представляется более точной и корректной, не захотел сработать.

Партия «Родина» проявила политическую бдительность. А Верховный суд вынес непредвзятое судебное решение. Ничего не могу сказать про юридическую сторону вопроса. Но зато мне есть что сказать про политические последствия судебного вердикта — тем более что это не «тайны мадридского двора» и не «скандалы, интриги, расследования». Все лежит на поверхности — и подробно проговаривается в выступлениях с высоких трибун, включая самую главную из этих трибун.

Владимир Путин последовательно заявляет: Россия намерена добиться всех целей СВО, и для этого стране требуется полномасштабная национальная консолидация. Такая национальная консолидация немыслима без консолидации в парламенте. Уходящий состав Государственной думы обеспечивал ее на все 100%. Вспомним, например, как нижняя палата завершала свою работу в конце июля. Спикер Думы Вячеслав Володин вышел на трибуну и начал скандировать: «Россия! Путин! Победа!» Депутаты в зале встали с мест и активно поддержали своего председателя. После этого члены нижней палаты парламента отправились в Кремль и услышали из уст Владимира Путина следующую оценку своей работы:

«На исторические испытания, на внешнее агрессивное давление наш многонациональный народ ответил внутренней сплоченностью. Так было всегда, и сегодня происходит именно это. И депутаты Государственной думы полностью оправдали высокий статус народных представителей, проявили безусловную преданность Родине, компетентность и твердость, быстро и качественно разрабатывали и принимали сложные решения, законы, необходимые нашим бойцам и командирам, оборонным предприятиям, заводам, отечественной экономике, социальной сфере, конечно, обществу и государству».

Президент РФ особо отметил, что эти качества продемонстрировали все без исключения представленные в Думе политические силы. Все фракции были названы поименно, и все получили путинскую благодарность: «Особо отмечу сплоченность представителей разных политических сил. Так, из почти трех тысяч принятых за эти годы законодательных актов две трети получили поддержку всех фракций». Аналогичной «сплоченности» в Кремле ждут и от следующего состава Государственной думы.

С точки зрения высшего российского руководства, в тех нынешних чрезвычайных политических обстоятельствах, в которых сейчас функционирует наша страна, это абсолютная политическая необходимость. Политическую конкуренцию между партиями при этом никто не отменял. Но вся конкуренция, все «колебания» возможны только внутри общей «генеральной линии», в рамках общего понимания национальных интересов и в рамках сформулированных Президентом России целей и задач СВО.

А теперь риторический вопрос: а когда это Григорий Явлинский был готов стать частью чего-то общего? Дальше, я думаю, можно не продолжать. Все, что нужно, уже сказано.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ЕДА

СОКРАЩЕНИЕ СЛАДКОГО

с 1-й стр.

Снижающуюся динамику потребления продемонстрировали также варенья, повидла и мед. Не изменилась, согласно данным исследования, только приверженность россиян к шоколаду и шоколадным конфетам. Эти вкусняшки сохранили прежние позиции — соответственно 5,8 килограмма и 4,4 килограмма на человека в год.

Может, оно и к лучшему, что наши сограждане стали более сдержанными в употреблении сахара. По прогнозам, мировые цены на этот продукт до конца 2026 года ожидает резкий рост. Не только из-за засухи или проливных дождей в разных странах. Такие явления бывают каждый год. Речь идет о глобальных климатических изменениях в результате активизации теплого тихоокеанского течения Эль-Ниньо. Они достигли максимума за 10 месяцев.

Собственно, в сокращении сладкого многие отечественные эксперты видят позитивные моменты. Дескать, поколение next ориентируется на здоровый образ жизни и добровольно отказывается от сладкого и мучного. И давно пора. По медицинским нормам, нам с вами полагается употреблять в год не более 8 килограммов. А россияне съедали в разные периоды от 28 до 31 килограмма сахара. Так что нам еще снижать и снижать потребление сладкого, чтобы выйти на стандарты, указанные врачами.



АПН «МОСКВА»

Между тем, по данным Росстата от 3 августа, за неделю сладкий продукт подорожал на 1,24%, а с начала нынешнего года прибавил в цене 21,18%. Только овощи (наш борщевой набор) подорожали сильнее — от 48 до 54%. Даже говядина, о ценах на которую столько разговоров, прибавила только 9,61%.

Словом, вряд ли можно все списывать на молодежь, у которой вкусы изменились, и она больше не гоняет чаи с сахаром, как их дедушки и бабушки. Цена на продукт тоже имеет значение — причем для всех.

Самые низкие мы нашли только в одном супермаркете, от 65 до 82 рублей килограмм. В остальных торговых точках они колеблются от 85 до 104 рублей, сахар-рафинад стоит дороже.

У экспертов есть предположения, что процесс подорожания сохранится до конца года. Ведь впереди массовая заготовка солений на зиму, когда закупки сахара в домохозяйствах увеличиваются в разы. Как здесь не воспользоваться таким удобным случаем, чтобы в очередной раз не взвинтить цены?

Правда, глава Российской гильдии пекарей и кондитеров Юрий Кацнельсон с этим не согласен. Он не верит, что россияне в осенний период повально начинают делать заготовки на зиму.

— Из моих знакомых этим уже никто не занимается, — говорит он. — С заготовками столько хлопот. Покупать банки, крышки, разные ингредиенты... Зачем, если в магазинах все представлено? Это в советские времена, когда был всеобщий дефицит, горожане делали запасы на зиму, сегодня и жители деревень этим не особенно увлекаются. Если только свежеперетертые ягоды, куда добавляется немного сахара.

— Но почему снижается потребление сахара?

— Тому несколько причин. В домохозяйствах стали меньше варить варений. Опять-таки, они в широком ассортименте представлены в магазине, варенья есть даже в некоторых ресторанных меню. Это первый момент, который уже давно сформировался и устоялся.

Второй момент — в общественном пространстве стали чаще призывать россиян не злоупотреблять сладостями, которые ведут к ожирению, сахарному диабету и прочим заболеваниям. Люди, как говорится, смотрят в эту сторону. И не только люди, но и бизнес. В последнее время на рынке появились разные сахарозаменители, вытесняющие традиционный продукт.

Как известно, сахар сам по себе является консервантом. В пищевой промышленности у него появились более дешевые конкуренты, и здесь в силу вступает экономика. Зачем использовать дорогой сахар, если его можно заменить в технологическом процессе?

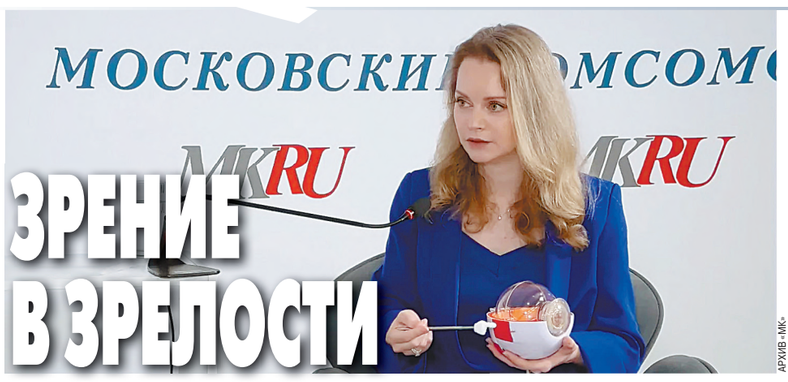
— В кондитерке производители тоже экономят на сахаре?

— Есть рецептура приготовления, которой строго придерживаются производители. Например, карамель с начинкой. Сейчас ее делают поменьше. Но не потому, что экономят. Причина в другом. Начинка — это не еда, она дает вкус, который сохраняется, и при этом у конфеты получается более прочный корпус.

Владимир ЧУПРИН.

СПРОСИ У ДОКТОРА

Каждый месяц более 157 000 россиян вбивают в поисковик в Интернете слово «глаукома». Это только те, кто понимает свою проблему, могут распознать симптомы и назвать возможный диагноз. На самом деле за этой цифрой — миллионы людей. Многие блуждают в темноте и попросту терпят.



АРХИВ «МК»

ЗРЕНИЕ В ЗРЕЛОСТИ

Врач-офтальмолог Анна Семакина ответила на вопросы читателей

«Почему я стал плохо видеть вблизи после 45 лет?»

«Это не болезнь. Это физиология. В глазу есть цилиарная мышца (внутренняя мышца глаза, которая помогает нам четко видеть предметы как вблизи, так и вдали. — **Прим. ред.**) — своего рода «автофокус», который меняет форму хрусталика, позволяя нам четко видеть предметы на разных расстояниях, — объясняет доктор Семакина. — После 45 лет эта мышца постепенно теряет тонус. Есть пациенты, которые ждут, когда «руки закончатся», и только тогда приходят к врачу за очками».

«Нужно ли носить очки постоянно? А вдруг они ухудшат зрение?»

«Это, пожалуй, самый устойчивый миф в офтальмологии. Существует предубеждение, что очки портят зрение, мешают тренировать мышцы. Но на самом деле мы никак не можем тренировать мышцы очками. Ими мы можем только компенсировать те возрастные изменения, которые возникают. По данным современных исследований, очки или контактные линзы мы носим при любом отклонении от нормы — будь то дальнозоркость, близорукость или астигматизм. Все должно быть скорректировано вне зависимости от возраста.

Более того, недостаточная коррекция после 45 лет вызывает головные боли, усталость, снижение концентрации. Мы нередко встречаем пациентов, которых направляют неврологи, — рассказывает офтальмолог. — После назначения адекватной коррекции головные боли чудесным образом проходят».

«У меня был минус, а теперь плюс добавился — это нормально?»

«Это одно из самых частых разочарований наших пациентов, — говорит Анна Семакина. — После 45 лет они ждут, особенно пациенты с высокой степенью близорукости, что наступит момент, когда их близорукость вдруг исчезнет. К сожалению, такого чуда не случается. Что происходит на самом деле: пресбиопия (медицинское название дальнозоркости. — Прим. ред.) накладывается на существующую близорукость. Часть «минуса» для близи действительно становится меньше — «плюс» вычитает из «минуса». Но вдаль зрение остается прежним. В итоге пациенту нужна либо сложная очковая коррекция, либо мультифокальные контактные линзы, либо рефракционная замена хрусталика. Когда пациенты в 30 лет размышляют: делать лазерную коррекцию или подождать до 45, когда произойдет чудо, — мы всегда их разочаровываем: в 45 лет появятся только новые проблемы».

«Как понять, есть ли у меня глаукома? Какие симптомы?»

«К сожалению, глаукому называют тихим, молчаливым убийцей нашего зрения, — говорит Анна Семакина. — Ее пациент замечает тогда, когда уже более 30% клеток зрительного нерва потеряны. На ранних стадиях болезнь бессимптомна. Никаких болей, никакого дискомфорта. Только планомерная, невидимая гибель нервных волокон. На доклинической стадии, когда пациент еще ничего не замечает, мы можем определить глаукому на профилактическом обследовании. Поэтому всегда после 40 лет я рекомендую проходить скрининг, особенно если в роду у кого-то есть глаукома — у родителей, у бабушки, у дедушки», — настаивает офтальмолог. Ключевой инструмент ранней диагностики — оптический когерентный томограф (ОКТ). Это высокоточный прибор, позволяющий увидеть изменения зрительного нерва и сетчатки до того, как пациент заметит хоть что-то».

«Можно ли вылечить глаукому без операции?»

«Глаукома — это не одно, а целая группа заболеваний, которые приводят к поражению зрительного нерва, — объясняет Семакина. — Бывает глаукома достаточно добрая и тихая, когда пациенту назначаются капли, и он с ними проживает всю жизнь, сохраняя высокую остроту зрения. А бывает агрессивная, особенно при сопутствующих нарушениях кровообращения».

«Связана ли глаукома с катарактой?»

«Глаукома и катаракта могут быть связаны, а могут существовать отдельно, — разъясняет Анна Семакина. — Бывают случаи, когда катаракта достаточно запущена, хрусталик увеличен. Например, у пациента исходно небольшой глаз, и большой хрусталик препятствует нормальному оттоку внутриглазной жидкости, перекрывает пути. Давление повышается — и развивается глаукома как следствие катаракты. Но бывает и наоборот: первичная открытоугольная глаукома, наследственно обусловленная, развивается сама по себе, а катаракта идет параллельно. Они могут быть как вместе, так и порознь».

«У меня начальная катаракта — нужно ли оперировать прямо сейчас?»

«Бывают случаи, когда начальная катаракта: мы видим в хрусталике помутнение, но острота зрения у пациента сохраняется высокая — 90–100%, и его ничего не беспокоит, — говорит доктор Семакина. «Мы просто констатируем факт и ничего не делаем. Встречаемся через полгода планово и наблюдаем. Катаракта сама не рассосется, не исчезнет, ничего хорошего с ней не произойдет. Она будет только прогрессировать».

«Больно ли делать операцию и сколько длится восстановление?»

«Операция на сегодняшний день абсолютно безболезненная, — успокаивает Анна Семакина. — Мы делаем операцию через разрез 2 мм, закапываем обезболивающие капли. Анестезиолог следит за пульсом, давлением, состоянием пациента. Особо чувствительным добавляем внутривенную анестезию. В среднем операция длится около 10 минут».

«Глаз заслезился, покраснел, заболел: что делать прямо сейчас?»

«Забудьте про чай, ромашку и кипяченую воду. Единственное безопасное средство домашней аптечки — стерильный физраствор. Им можно промыть глаз в любой непонятной ситуации до визита к врачу.

Все, что не стерильно, мы в глаза не закапываем, — категорична доктор. — Чай не стерилен, его состав отличен от необходимых капель. Промывая глаз нестерильной жидкостью, мы можем получить вдобавок бактериальную флору, бактериальный конъюнктивит, который потом будем мужественно лечить».

Материал подготовлен на основе прямого эфира «Спроси у доктора» пресс-центра «МК» от 7 августа 2026 года.

Информация носит ознакомительный характер. Для диагностики и лечения необходима консультация специалиста.

Задавайте ваши вопросы по здоровью на адрес: sos@mk.ru

ЖИВОЕ ОБЩЕНИЕ — В ЭФИРЕ МК ТВ

ШКОЛА

КОМУ – ЛИНЕЙКА, КОМУ – ПРОГУЛ

с 1-й стр.

В чатах, посвященных подготовке детей к новому учебному году, многие мамы и папы жалуются, что «бесчувственное руководство» отказалось дать им 1 сентября отгул. Статистика подтверждает: опрос, проведенный в начале августа, показал — 12,9% родителей российских школяров не смогли отпроситься с работы и не попадут на школьную линейку даже к детям-первоклассникам. Хотя 44,7% опрошенных высказали мнение, что отпускать на День знаний должны хотя бы тех, чей ребенок идет в школу впервые и нуждается в особой поддержке хотя бы одного из родителей. Да хотя в любом возрасте это важно.

— Я вхожу в родительский комитет, должна доставить к линейке цветы от всего класса и подарки учителям, — сетует Ирина, мама столичного выпускника. — В прошлые годы меня без проблем отпускали, не на весь день, так хотя бы на пару часов. Но летом пришла новая начальница. Надо было, конечно, заранее с ней поговорить, но мне даже в голову не пришло, что она может так поступить! Не отпустила — и все! Я расплакалась прямо в ее кабинете.

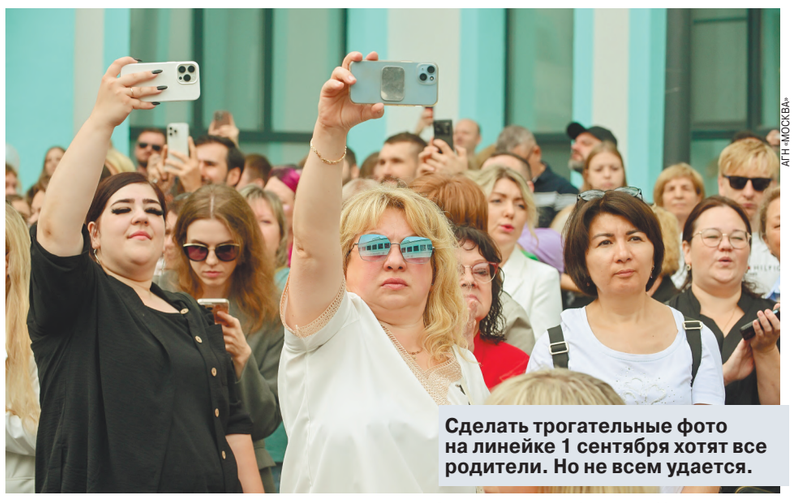
Другие родители говорят, что это, конечно, «свинство», но по закону начальница права. Опытные родители, на которых помимо моральной в первый учебный день лежит еще и организационная нагрузка по проведению торжественной части, советуют заранее подать руководству заявление на отпуск 1 сентября за свой счет. Или припасти ко Дню знаний день из ежегодного оплачиваемого отпуска. Правда тут же находятся и те, кому такой отпуск не подписали:

— Начальник отдела мне отказал, но я просто так не сдался, — рассказывает отец первоклассницы из Подмосковья. — Пошел к руководителю направления. А он мне отвечает: ничем не могу помочь, извините. Без согласования с непосредственным руководителем день в счет отпуска могут взять только инвалиды и жены силовиков.

Находятся отчаянные родители, сообщающие, что в аналогичной ситуации в прошлые Дни знаний 1 сентября просто прогуляли. Большинство вооружилось больничным, чтобы не иметь проблем.

— Мне было ужасно неловко, но каков вопрос, таков ответ, — делится Полина, мама двоих школьников из Новой Москвы. — Я пыталась отпроситься на 1 сентября в прошлом году, но получила отказ. Но меня классная руководительница просила помочь с организацией. Пришлось «заболеть». Конечно, начальница прекрасно поняла, чем я захворала в День знаний. И нарочно напомнила, чтобы бюллетень был оформлен по всем правилам. Я оформила и принесла. Начальница изучила и говорит: еще и врачей обманули!

— День знаний, согласно статье ст. 112 ТК РФ, не входит в перечень нерабочих праздничных дней, поэтому описанное «свинство» работодателей, увы, законно, — отмечает юрист по трудовому праву Инна Габриэлян. — Хотя, конечно, лояльный руководитель в такой день пойдет навстречу родителям учеников. Но общий совет тут не дашь, все зависит от отношений, которые выстроились у отпрашивающегося с начальством, от того, на каком эти мама или папа счету на своих работах и так далее. Это вопрос личной договоренности. Есть мамочки, которые с последней декады августа напоминают всем, что готовы отработать сверхурочно или кого-то заменить, лишь бы их отпустили проводить ребенка в школу. Они кого-то выручают, а потом коллеги «прикрывают» их. Но это, повторюсь, не законный путь, а личные договоренности. Что касается законных способов, они тоже есть: с ними следует ознакомиться и понять, что из этого может помочь в вашей ситуации, помня, что по закону автоматического права на отгул 1 сентября у родителей школьников нет. В ГД действительно вносили инициативы, предлагающие закрепить за родителями право на один день отпуска за свой счет 1 сентября. Но пока ни один из таких законопроектов не принят.



АГН «МОСКВА»

Сделать трогательные фото на линейке 1 сентября хотят все родители. Но не всем удается.

СПРАВКА «МК»

✔ Проверьте, не относитесь ли вы к категориям работников, которым работодатель не вправе отказать. Это родители (опекуны, попечители) детей-инвалидов: у них есть законное право на четыре дополнительных оплачиваемых выходных дня в месяц (ст. 262 ТК РФ).

✔ Убедитесь, нет ли в уставе вашей организации (коллективном договоре, локальном нормативном акте или внутреннем распоряжении) регуляций насчет 1 сентября. Иногда работодатель по своей воле делает 1 сентября выходным для родителей школьников в рамках своей компании, а недавно пришедшие начальники могут об этом не знать.

✔ Попробуйте компромисс. Но в этом случае важно начать переговоры с руководителем хотя бы за неделю до Дня знаний, чтобы было время все согласовать. Конкретное содержание компромисса зависит от рода вашей деятельности, но его суть одинакова, чем бы вы ни занимались, — отработать пропущенное до или после 1 сентября, причем в удобном начальству формате. Нередко именно «удобный формат» заставляет руководителя пересмотреть свой отказ.

✔ Отгул за ранее отработанное время. Если вы раньше работали в выходной, праздничный день или сверхурочно, вы вправе взять отгул в любой момент, в том числе 1 сентября (ст. 153 ТК РФ).

✔ Отпуск без сохранения заработной платы. По ст. 128 ТК РФ работодатель может предоставить такой отпуск по семейным обстоятельствам — в том числе, чтобы сопровождать ребенка в школу. Но он не обязан это делать: решение остается за руководителем. Вам нужно написать заявление, указав причину, и обсудить с начальником детали. Также можно 1 сентября взять часть ежегодного оплачиваемого отпуска, если у вас остались неиспользованные дни. Но и здесь решение будет зависеть от начальника: если он сочтет, что в этот день в вас имеется «производственная необходимость», не отпустить вас на школьную линейку — его законное право.

✔ И помните: отсутствие на работе без оформленных документов (заявления, приказа) может быть расценено как прогул.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.



Платон БЕСЕДИН, писатель

КАК СПАСТИ СЕВАСТОПОЛЬ ОТ ВНУТРЕННИХ УГРОЗ

Чем могут помочь стране добровольные народные дружины

Севастополю трудно. Отрицать это не может даже самый оптимистический оптимист на свете. Трудности, в общем-то, также хорошо известны — во всяком случае, те, что на виду: регулярные атаки вражеских беспилотников, отключения электричества, перебои с водоснабжением, рост цен, проблемы с транспортом и логистикой. Большая часть этих проблем вызвана текущей боевой обстановкой. Военные действия захватили Севастополь, который, как уже не раз было в истории, стоически держит оборону. А может ли быть иначе в городе, который дважды герой? И город держится во многом за счет простых людей, граждан, преданных общему делу, людей самопожертвенных.

Некоторые проводят сравнения между временами для Севастополя нынешними и опытом Крымской и Великой Отечественной войн. На мой взгляд, время сложное, но масштаб трагедии, испытаний, безусловно, не тот. Во время Второй героической обороны Севастополя, например, дети и взрослые прятались в цехах завода шампанских вин, где учились, жили, лечили, делали хирургические операции. Воды не было, до ближайшего источника требовалось пройти десять километров, которые простреливались, и преодолеть это расстояние, по сути, было невозможно — потому использовали запасы шампанского.

И все же это еще одна оборона, как ни крути. Севастополь находится под серьезным навалом. И тут необходимо вспомнить опыт двух других оборон города-героя, проходивших совсем недавно. Конечно, я говорю о переломных событиях 2014 и 2015 годов — это, соответственно, возвращение Севастополя в Россию и устроенный через время украинскими террористами блэкаут. К слову, именно после взрыва ЛЭП, когда электричества на Крымском полуострове не оказалось нигде, в том числе и на жизненно важных объектах, даже многие упоротые крымчане и севастопольцы поняли, что с Украиной им не по пути. Все, точка поставлена.

Что волновало нас тогда? Исход событий, безусловно. Мы помним, что в Крым зашли уже легендарные вежливые люди. Но тут важно сказать, что Севастополь справился практически своими силами. Городгерой жил организованно, четко; едва ли не каждый знал свой маневр. Да, патриотизм, пассионарная энергия тогда достигли максимума. Я помню, что активизировались даже те, кто всегда интересовался миром Warcraft, а не тем, что происходит вокруг в реальной жизни. Но этих пламенеющих людей еще нужно было организовать.

Тогда на уже легендарном митинге на площади Нахимова 23 февраля 2014 года я познакомился с Игорем, переводчиком с восточных языков. Он рассказал, что всегда держался в стороне от политики, но то, что происходит сейчас, заметил он, — это не политика, а живая история, будто раковину эпохи приложил к уху. Сразу после митинга Игорь записался в дружины, которые должны были обеспечивать безопасность в Севастополе. Несколько раз он брал меня с собой на дежурство. Мы патрулировали город, пресекая различные правонарушения. Но чаще нам приходилось помогать тем, кто нуждался в помощи. Таковых оказалось немало. Кто-то ночью не мог добраться домой. Кто-то не рассчитал свои силы. Реакция на наши действия была разной, но чаще всего благожелательной и очень благодарной.

Конечно, многие из дружинников оказывались и в более напряженных местах. В частности, Игорь стоял на блокпостах. Это было важной частью защиты города, в который пытались проникнуть самые разные элементы. Они надеялись дестабилизировать обстановку. Однажды Игорю удалось задержать человека, который вез в Севастополь взрывчатые вещества. К счастью, удалось обойтись без стрельбы и поножовщины. Также Игорь помогал охранять здание МВД, когда из Киева, уже утратившего свою власть, но еще не официально, был назначен новый начальник. Защищал он и здание штаба Черноморского флота, ныне разрушенное. Именно благодаря таким людям, как Игорь, удалось сделать Русскую весну в Севастополе бескровной. Это крайне важное достижение.

Игорь вспомнил свои навыки дружинника и в ноябре 2015 года, когда в Севастополе и Крыму произошел масштабный блэкаут. Его Севастополь пережил относительно спокойно. У горожан присутствовало четкое понимание, когда появится электричество и как действовать в случае проблемной ситуации. Плюс шла работа с теми, кто пострадал от блэкаута больше всего. Опять же, это важно проговорить, тогда многие севастопольцы и крымчане почувствовали поддержку большой — или, как у нас говорят, материковой — России. Помощь была реальной и ощущалась на всех уровнях.

Какой вопрос требовалось решить в первоочередном порядке? Какие задачи стояли во время двух этих периодов и перед руководством Севастополя, и перед горожанами? Несомненно, на первое место вышел вопрос безопасности. Да, многие помнят старую шутку о том, что темнота — друг молодежи, в темноте не видно рожи, но, выражаясь старомодно, под покровом тьмы можно творить куда более неприятные и даже мерзкие вещи. Именно их пресекал в том числе и Игорь. Очень много гуманитарной помощи шло тогда с «материка». Днем Игорь занимался ее доставкой по адресатам, а также помощью с дизельгенераторами. Вечерами он помогал городской полиции.

Я и сам был среди этих людей. Патрулировал, развозил гуманитарную помощь. Видел, что простые люди служат своему Отечеству бескорыстно и искренне. Это давало силы двигаться дальше — и людям, и городу в целом. Казалось, добрые дела отражались друг от друга и, отразившись, преумножались. Многих из этих людей я увидел во время пандемии. Они надевали защитные костюмы и развозили на собственных автомобилях продукты, лекарства социально уязвимым гражданам: инвалидам, пенсионерам и др. Тогда было время, когда такие визиты напоминали высадку космонавтов на Луну.

Сегодня перед нами стоят еще более серьезные вызовы. В России есть кадровый недостаток в силах полиции. Сейчас же севастопольские полицейские заняты в обороне города-героя от ракетных и беспилотных атак врага. Многие из них участвуют в мобильно-огневых группах (МОГах). Это, к сожалению, высвобождает опасный простор для злоумышленников и просто дестабилизаторов. Кого-то ограбили в темноте. Или что похуже. Ты слышишь крик из тьмы — что делать? Или утром выходишь из дома, а все стены — в рекламе запрещенных веществ, которую так легко наносить на дома под покровом тьмы. Все это — зло, которое рождается войной.

И севастопольцы вновь, как и ранее, готовы участвовать в обеспечении безопасности своего города. Для этого необходимо создавать добровольные народные дружины (ДНД) из активных горожан. Те, которые будут работать в связке с государственными структурами, чтобы обеспечить безопасность в Севастополе. Добровольные народные дружины стали бы здесь очень эффективной опорой. Люди вновь, как и десять лет назад, готовы совместно преодолевать трудности, созданные для нас врагом.

Мы говорили с Игорем об этом на днях. Я не видел его больше трех лет. Он переехал жить в Ростов-на-Дону. Там занимался гуманитарной помощью для Донбасса. Несколько недель назад он вернулся в Севастополь, чтобы помочь городу-герою в непростое время. Мы уже совершили с ним несколько гуманитарных выездов, были в патрулях. Я увидел человека деятельного, а еще — того, кого возникшие трудности не ломают, а наоборот, делают только сильнее, решительнее. И главное в этом — понимание того, что лишь вместе можно и нужно отвечать на вызовы этого страшного времени.

ГОРОД

ДОМУ НА ТВЕРСКОЙ ВЕРНУТ «ЮБКУ»

7-метровая скульптура балерины вновь будет доминировать над Пушкиным

На ротонде дома №17 по Тверской улице — это угол Тверского же бульвара, знаменитый магазин «Армения» — в недалеком будущем вновь появится огромная фигура девушки-балерины с серпом и молотом. Она исчезла с крыши еще в 1957 году, и именно в ее честь саму многоэтажку когда-то назвали «домом под юбкой». Вместе с балериной, которую, по легенде, лепили со знаменитой Ольги Лепешинской, восстановят и другие скульптуры на сталинских домах в начале Тверской, построенных архитектором Аркадием Мордвиновым.



АГН «МОСКВА»

Тверская 17. «Дом под юбкой».

О том, что заметную издалека фигуру на крыше углового дома собираются восстанавливать, стало известно по результатам голосования на портале «Активный гражданин»: горожане поддержали, конечно. Еще бы не поддержать, когда балерина настолько колоритна (это видно на старых фотографиях!). Достопримечательность, да и только.

Собственно, это буквальное исполнение желаний того поколения городских краеведов, кто открывал для себя Москву на рубеже 1990-х и 2000-х. Мы исследовали город еще без помощи Интернета (чуть позже — сами заполняя этот пробел фотографиями и текстами, из чего, в частности, вырос городской проект «Узнай Москву» и ему подобные). И могли лишь догадываться, что, например, в нишах дома на Большой Дмитровке, где вход в станцию метро «Охотный Ряд», когда-то были статуи — ну не могли не быть при такой архитектуре! А увиденные на старых открытках и в альбомах фотографии «дома под юбкой» в полном комплекте вызывали жгучее желание вернуть этот артефакт — как будто вместе с «юбкой» вернутся пышная зелень, элегантные «Победы» и «ЗиМы» на проспектах, а может, и Пушкина можно будет снова увидеть на законном месте в торце Тверского бульвара.

Прошло двадцать лет, даже чуть больше — и вот, пожалуйста: архитекторы будут воссоздавать и эту балерину, и еще две скульптурные группы на «мордвиновских» домах в начале Тверской. Этот квартал, от Бульварного кольца до Охотного Ряда, был первенцем Генплана реконструкции Москвы, принятого в 1935-м. Эти гигантские (даже сейчас, а уж тогда-то!) дома задали масштаб сталинского города, в их цоколях — гранит, который будто бы заготовили немцы, чтобы на месте Москвы построить какой-то свой монумент, но советская столица не сдалась, и плитами этими обшили эти самые здания... Внутренний плеер, в общем, играет марши Дунаевского и Покрасса.

...Время меж тем стало другим. То, что в 2000-е было немного хулиганской утопией (полноте, ну кто будет восстанавливать сталинского стиля фигуру с серпом и молотом!), сейчас вполне логичная вещь. Раз уж барельеф с «отцом народов» в метро возродили (а ведь он пробыл на своем месте до «отмены» еще меньше, чем балерина!), здесь и вовсе препятствий нет. Забавно, кстати, что молва и случаю «дома под юбкой» придает общественно-политическое измерение. Будто бы лепилась эта скульптура с совершенно конкретной балерины — народной артистки СССР Ольги Лепешинской, примы Большого театра и чуть ли не фаворитки Сталина (ему, впрочем, приписывают отношения с таким количеством театральных прим, что вряд ли вождь имел время на них всех). А сама артистка — тут уж факт есть факт — жила в этом же доме. И, дескать, убрали «Лепешинскую» с дома в 1957 году как раз по причине того, что не нравилась она Хрущеву и Фурцевой (которая как раз в это время была первым секретарем Московского горкома партии).

Но по наиболее вероятной, она же официальная, версии — статую сняли, потому что начала трескаться. А под ней все-таки десятки метров и тротуары с людьми. В пользу этого соображения говорит простой факт: тогда же начали на фасадах устанавливать специальные сетки, улавливавшие отклеивающуюся фасадную плитку. Значит, проблемы такого рода в любом случае были — вот тебе и сталинские дома, построенные на века...

В общем, советская Москва, вплоть до серпов с молотами, потихоньку восстанавливается (а вот о возрождении, скажем, Страстного монастыря на Пушкинской площади никто уже давно не заикается). Помимо ностальгирующих по давней уже эпохе москвичей, радоваться будет еще и бронзовый Пушкин: несколько лет известный донжуан уже глядел под юбку балерине, поглядит и еще.

Антон РАЗМАХНИН.

РЕПЛИКА



Дарья ТЮКОВА, редактор отдела семьи и социальных проблем

ЕГЭ: ПРОСТО ДОБАВЬ БАРЬЕР!

Сезон ЕГЭ-2026 оказался невероятно удачным — и потому почти скандальным. Без малого 9000 выпускников школ стали стобалльниками по какому-то из предметов, из них некоторые показали идеальный результат дважды или трижды. Есть и абсолютные рекорды — восемь выпускников смогли набрать по 400 баллов, а одна юная москвичка получила 500 баллов за пять ЕГЭ. Да и вообще средние результаты ЕГЭ выросли почти по всем предметам по сравнению с предыдущим годом.

Хорошая новость? Да вот с какой стороны посмотреть. Потому что вслед за радостью от высоких баллов подоспели горькие разочарования — выяснилось, что 100 баллов вовсе не гарантируют поступление на факультет мечты. Бюджетных мест, увы, мало, а умных абитуриентов — много. Из-за этого парадокса общество гудит все лето. И теперь все обсуждают слова экс-министра образования Андрея Фурсенко, который предложил прекраснейшее в своей категоричности решение — просто-напросто усложнить ЕГЭ!

«Мы видим, что возникает большое количество стобалльников. И это означает, что надо менять ЕГЭ. И не бояться того, что средний балл уменьшится. Главная задача — определить уровень всех ребят и распределение по этим уровням. А когда все перемещаются в верхнюю границу, это очень трудно. Тогда нужна еще одна система оценки, чтобы оценить, кто действительно лучше всех», — объяснил он.

Усложнить задачу — действительно самое очевидное решение. Хотя тут ведь год на год не приходится. Уровень сложности в ЕГЭ — это качели, которые могут качаться туда-сюда. Последний общепризнанный крен в сторону упрощения произошел в ковидный год — тогда было принято решение (неофициально, конечно) чуть-чуть облегчить жизнь детям, которым пришлось оканчивать школу в условиях резкого и неожиданного перехода на дистанционное обучение. Потом стало чуть сложнее — а потом опять чуть полегче. Год на год не приходится. Вот в этом году у нас рыдающие абитуриенты: набрали 300 баллов, а поступить в нужный вуз не смогли!

Все это очень сильно смахивает на повод задуматься. Единая система, в которой выпускной экзамен из школы одновременно становится вступительным в университет, дала сбой. И неудивительно, ведь школьный уровень знаний должен — просто обязан! — отличаться от уровня, который ждут от своих абитуриентов лучшие университеты. И школьная «пятерка» — а что есть 100 баллов за ЕГЭ, если не «пятерка»? — вовсе не обязана гарантировать поступление везде-везде, куда семнадцатилетней душе угодно. Тем более что немало сил и времени было потрачено, немало копий сломано, чтобы ЕГЭ целиком и полностью соответствовал школьной программе и не требовал — в идеале, конечно, — от родителей расходов на репетиторов. И сдают ЕГЭ все — в том числе «средненькие» дети, которых усложнение заданий просто погубит.

Тут самое время вспомнить, что в те годы, которые еще вполне могут вспомнить родители сегодняшних абитуриентов, слово «абитура» имело совсем другое значение — и означало необходимость пройти именно через вступительные экзамены вузов. Ну а там, напомним, и медалисты срезались один за другим, и круглые отличники... Не потому, что недостаточно умные, а потому, что требования отличаются. И в словах экс-министра Фурсенко было предложение, которого большинство слушателей, возмутившись из-за идеи усложнить ЕГЭ, не заметили. А предложение между тем простое — еще одна система оценки. И такое решение уже существует — дополнительные вступительные испытания в вузах.

Сейчас они остались преимущественно на творческих специальностях, — но почему бы не добавить их и для остальных факультетов? Профильные, конечно. Для абитуриентов истфака — дополнительный экзамен по истории, для юридического — по обществознанию, а у желающих поступить в медицинский не грех еще раз знания по биологии проверить. Так сразу становится понятно: у кого просто «пятерка», а кто и вправду может претендовать на крутой факультет.

Ведь заоблачный конкурс, отметим, не везде. Он в топовых вузах на топовых специальностях, куда стремятся вовсе не все — и куда и не должно быть легко попасть.

Нынешняя система могла продолжить жить, если бы все решилось банальным установлением проходного балла: мол, набрал абитуриент 270 баллов из 300 возможных — все, зачислен! Но такое возможно лишь при неограниченном количестве мест... Тут ведь задачка посложнее: не только набрать хороший балл, но и обогнать полчища таких же умных, как ты. И нередко в игру вступают достижения, никакого отношения к знаниям не имеющие, — льготы, квоты и значки ГТО. Пожалуй, написать вступительное сочинение или решить дополнительные задания — идея куда более честная.

ЭПИДЕМИЯ ЗАМОРОЖЕННЫХ ПЕРЕВОДОВ

Власти хотят пересмотреть правила блокировки банковских счетов

За последнее время в нашей стране резко выросло число блокировок банковских счетов. Эта проблема фактически уже вышла на уровень общественной дискуссии. За последние два года пользователи соцсетей оставили более 81 тыс. сообщений о блокировках счетов, причем их число только за последний год выросло сразу на 93%. В этой связи со стороны общественников и профсоюзов все громче раздаются призывы пересмотреть механизм блокировок банковских счетов. Смогут ли банки остановить мошенников, не лишая при этом обычных людей доступа к их собственным деньгам, — в материале «МК».



«Система должна защищать, а не мучить»

О блокировках счетов граждан председатель комиссии по безопасности финансовых рынков Совета Торгово-промышленной палаты РФ Тимур Аитов знает не только теоретически. Он сам столкнулся с подобной ситуацией буквально на прошлой неделе. «Перевел 25 000 рублей коллеге по СБП — обычный рабочий перевод, — он прошел нормально, — рассказывает эксперт. — Но затем делаю следующий, на 35 000 рублей, тому же получателю, и система блокирует перевод, а следом и доступ к приложению. Войти ни по логину, ни по номеру карты, ни по телефону невозможно. Поехал в офис банка с паспортом. Там сказали, что помочь не могут — дескать, такой порядок, карту надо перевыпустить и попытаться снова, но без гарантий».

Будучи человеком подкованным, Аитов начал звонить в службу информационной безопасности (ИБ) банка, но не дозвонился. Спустя полчаса с помощью сотрудников удалось перевыпустить карту в категории «no name» («безымянную»). Наш герой вошел в приложение банка и снова, уже на глазах сотрудников, попробовал перевести своему адресату те же 35 000 рублей. И тут перевод вторично блокируют. Сотрудники банка заранее тоскливо предупредили, что не могут ничего гарантировать, и оказались правы. «Ситуация абсурдная: я в офисе, сотрудники видят меня, телефон у них в руках, приложения открыты, я перевыпустил карту у них на глазах, но они бессильны, — пояснил Аитов. — Служба ИБ сначала открыла доступ к приложению, потом снова заблокировала перевод. Но самое дикое другое: разблокировать карту в офисе невозможно. Ни я, ни сотрудник не смогли это сделать. Единственный способ — перевыпуск. Если именную карту выпускать, то нужно ждать три дня, а вариант с неименной мы сразу опробовали, и никакого толку».

Отдельного упоминания достойна история с кол-центром. Сотрудники офиса банка знают ключевые фразы, чтобы миновать робота-автоответчика, но разговор с живыми операторами тоже превратился в кошмар. «Девушка Светлана (без фамилии и табельного номера) заставляет слушать лекцию про злоумышленников, — поделился Аитов. — Всё поверхностно: «опасайтесь фальшивых сотрудников спецслужб». Я объясняю, что сам разъясняю эти темы, ссылаюсь, кстати, на свое свежее интервью в «МК», но она не может поддержать разговор. Работают шаблонно, без энтузиазма, всё формально». Эксперт добавил, что видел, как на форумах топ-менеджеры, в том числе этого банка, рассказывали про цифровую трансформацию, а на деле тупо не могут разрешить элементарную ситуацию. Система блокирует всё подряд, сотрудники офиса не имеют права голоса. ИБ-система видит угрозу везде, но не умеет отличать реального злоумышленника от своего клиента, сидящего в отделении с паспортом. «Нет человеческого фактора, — добавил Тимур Аитов. — Сотрудники заранее знают, что бессильны».

По данным ЦБ РФ, число хищений через СБП во втором квартале 2026 года рекордное за всю историю, превысившее прошлогодний показатель почти втрое. На 25% вырос объем похищенного. «Если система не отличает мошенника от клиента, перевыпустившего карту в офисе на глазах сотрудников, то она не защищает, а мешает, — делает вывод Аитов. — Реальные люди натыкаются на стену, а мошенники знают лазейки. Система должна защищать, а не мучить блокировками».

«Светофор» против произвола

Наш эксперт Тимур Аитов — далеко не единственный клиент крупного банка, который столкнулся с заморозкой своего счета в этом году. Судя по статистике, Россия вообще переживает эпидемию блокировок банковских счетов. За два года в Сети накопилось свыше 81 тыс. жалоб на это действие. Причем только за последний год их количество выросло сразу на 93%. Именно такие цифры привел один из отраслевых профсоюзов в своем исследовании. На этом фоне неудивительно, что в нашей стране растет объем наличных денег в обращении. Только в апреле 2026-го граждане сняли со своих счетов 607 млрд рублей. В этой связи профсоюзы предложили пересмотреть правила блокировки банковских счетов. Сейчас кредитные организации рубят сплеча в подходе к денежным переводам: треть инцидентов списывают на подозрения в мошенничестве, еще треть — на отмывание доходов, а в каждом шестом эпизоде и вовсе не удосуживаются назвать причину заморозки.

Чтобы остановить этот произвол, по мнению инициаторов, необходимо внедрить для граждан систему оценки рисков «Светофор» по корпоративному образцу. Активисты также настаивают на обязательной маркировке вердиктов, вынесенных искусственным интеллектом, и открытой статистике ошибок.

В Центробанке обращение уже изучают. Глава регулятора Эльвира Набиуллина еще в конце 2025 года признавала, что в погоне за злоумышленниками система явно «перегнула палку», оставляя периодически законопослушных людей без доступа к их же кровным деньгам.

«Участившееся применение банками ограничительных мер обусловлено прежде всего усилением антифрод-регулирования (антимошеннического. — **«МК»**), расширением перечня признаков мошеннических действий и пополнением базы данных подозрительных реквизитов, — утверждает зав. кафедрой мировых финансовых рынков и финтеха РЭУ им. Плеханова Светлана Фрумина. — Однако рост количества жалоб в социальных сетях на 93% я бы не интерпретировала как аналогичный рост числа заблокированных банковских карт. Официальная статистика Банка России показывает, что в первом полугодии 2026 года в ЦБ поступило 210,9 тыс. жалоб потребителей финансовых услуг и инвесторов, что на 15,7% превышает показатель аналогичного периода 2025-го. Общий рост был обусловлен преимущественно увеличением числа претензий к микрофинансовым организациям, а также к юридическим лицам, обещающим заемщикам списать долги. Но количество жалоб на кредитные организации выросло всего на 2,3%. Я связываю это с усилением мер по противодействию финансовому мошенничеству».

У блокировки карт есть два разнонаправленных эффекта: положительный и отрицательный. Положительный выражается в предотвращении хищений средств аферистами. По данным регулятора, злоумышленникам не удалось совершить 134,16 млн мошеннических операций. Из отрицательного — временная потеря удобного доступа к деньгам и платежам, срыв расчетов, снижение доверия к безналичным операциям, отметила ученый.

«Цифровизация — инструмент, а не цель, — подчеркнул Тимур Аитов. — Система должна помогать клиенту, а не воевать с ним. Крупная корпорация построила антифрод-молот, но для него мы все гвоздики. Надо сделать так, чтобы система понимала: этот клиент свой — и не била по нему молотом».

Борьба щита и кинжала

О том, так ли трудно настроить систему информационной безопасности банков для блокирования мошенников и адекватной работы с добросовестными клиентами, «МК» рассказал независимый эксперт по кибербезопасности Антон Редозубов.

— Почему банки стали чаще блокировать карты?

— Рост блокировок обусловлен сочетанием объективных факторов и усилением регулирования. Объективный фактор — рост числа карт и масштабов мошенничества. Количество выпущенных платежных карт в России достигло практически 545 млн на начало 2026 года. Это 3,6 карты на человека. Для сравнения: 10 лет назад, в сентябре 2016 года, насчитывалось около 249 млн карт (примерно 1,7 карты на человека, включая младенцев). Банковские карты остаются самым массовым платежным инструментом, что закономерно привлекает внимание злоумышленников. Рост мошеннических операций подтверждается и статистикой МВД.

Второй фактор, который также нужно учитывать, — ужесточение регулирования со стороны ЦБ РФ. С 1 января 2026 года Банк России расширил перечень признаков подозрительных операций с 6 до 12.

— Насколько масштабной стала проблема блокировок и народного недовольства?

— Это отдельный вопрос. Хотя упоминаемая 81 тыс. сообщений в соцсетях за два года выглядит внушительно, в масштабах всей банковской системы это крайне малая доля. Даже если предположить, что о блокировках пишет каждый десятый или сотый, это все равно тысячные доли процента от общего числа карт. Тем не менее официальная статистика ЦБ РФ подтверждает рост жалоб: с 34,8 тыс. в 2024 году до 58,1 тыс. в 2025 году по категории «блокировка счета».

— Чем это опасно для людей?

— С точки зрения безопасности пользователей усиление контроля защищает их от мошеннических схем, и в этом смысле блокировки вынужденная мера. Я не вижу никакой опасности ни в самих фактах блокировок карт, ни в их количестве. Важно отметить, что российский рынок платежных карт достиг стадии насыщения: сейчас замедлился темп эмиссии карт, сокращается доля безналичных операций по картам в пользу альтернативных инструментов: СБП, QR-кодов, электронных кошельков. Это означает, что люди не отказываются от безналичных платежей принципиально, а выбирают более удобные каналы.

— А с чем тогда связан рост доли наличных на руках у россиян?

— Он скорее говорит о проблемах при оплате из-за недоступности Интернета. Это может замедлить процессы цифровизации платежей, хотя рынок карт в целом демонстрирует структурную зрелость и насыщение.

— Что будет дальше? Количество блокировок вырастет или сократится?

— Я ожидаю дальнейшего постепенного снижения числа ложных срабатываний по мере адаптации систем и корректировки регулирования. Назову три фактора, которые будут способствовать снижению.

Во-первых, это реакция ЦБ. Регулятор уже получил и изучает предложения профсоюзов. Предлагается внедрить для физлиц систему оценки рисков «Светофор» по аналогии с бизнесом, маркировать решения, принятые с участием ИИ, и публиковать статистику ошибочных блокировок.

Во-вторых, совершенствование технологий. Системы становятся «умнее» — анализируют комплекс поведенческих факторов (историю операций, устройства входа, местоположение), а не единичные признаки. Эксперты полагают, что банки адаптируют алгоритмы в течение полугода-года и число ложных срабатываний нормализуется.

В-третьих, законодательные изменения. Президент подписал закон, обязывающий с 2027 года банки раскрывать информацию об условиях денежных переводов и электронных средств платежа. Это повысит прозрачность.

Однако полностью отказываться от жесткого контроля за переводами банки не будут — это противоречит задачам борьбы с мошенничеством. Скорее всего мы увидим постепенную оптимизацию: банки научатся лучше отличать реальные мошеннические операции от легитимных, а клиенты получат больше информации о причинах блокировок и процедурах их снятия. Должен быть найден баланс между защитой и удобством.

Наталия ТРУШИНА.

РАБОТА – НЕ ВОЛК, ПЕНСИЯ – НЕ ПАНАЦЕЯ

Все больше пожилых россиян продолжают трудиться

За год, по данным Соцфонда, число работающих пенсионеров подскочило в России на 725 тысяч человек — с 7,67 млн в июле 2025-го до 8,4 млн в июле 2026-го. Этот показатель явно контрастирует с плавной динамикой предыдущих лет и связан прежде всего с отменой с прошлого года моратория на индексацию пенсий для этой категории пенсионеров. Между тем глобально на ситуацию влияет нехватка квалифицированных специалистов в экономике и ряд других долгоиграющих факторов.

По состоянию на 1 июля текущего года на учете в системе Соцфонда числилось 40,475 млн граждан (на 1,6% меньше, чем в прошлом году), получающих пенсионные выплаты. У неработающих пенсионеров они в среднем по стране составляют 27,22 тысячи рублей, у работающих — 23,7 тысячи. По данным Росстата, россияне после назначения пенсии в среднем работают еще 8,2 года, прежде чем окончательно уйти на отдых.

В 2016 году работающим пенсионерам отменили индексацию фиксированной части пенсии, что вынудило многих из них либо уволиться, либо уйти в «теневой» сектор занятости. С 1 февраля 2025-го, согласно указу Президента РФ, индексация (по фактической инфляции) была возобновлена, что произвело некий переворот в умах части работающих пожилых граждан.

«Это событие устранило многолетний демотивирующий фактор: раньше продолжение работы фактически «замораживало» рост пенсии, что подталкивало многих либо не оформлять трудоустройство официально, либо вовсе уходить с рынка труда, — говорит эксперт по социальным коммуникациям и семейным инициативам Анастасия Горелкина. — Параллельно государство напрямую определяет пенсионеров как ресурс для закрытия кадрового дефицита. Глава Минэкономразвития Максим Решетников в мае 2026-го предложил решать проблему нехватки работников за счет найма пенсионеров и предпенсионеров, а в Госдуме обсуждались дополнительные меры стимулирования занятости старшего поколения как один из способов борьбы с кадровым голодом. Рост числа работающих пенсионеров прямо связан именно с этим фактором — работодатели заинтересованы в сохранении опытных специалистов».

Годовой прирост в 725 тысяч человек — заметный, но точечный вклад в решение кадровой проблемы. Он может смягчить ситуацию в отдельных секторах, где особенно востребован опыт возрастных специалистов, но не способен полностью закрыть структурный дефицит кадров в экономике, в промышленности в отдельных регионах. Средняя пенсия работающих пенсионеров сегодня по-прежнему заметно скромнее, чем зарплата по большинству вакансий, поэтому реальным стимулом остаться на рынке труда становится совокупный доход (пенсия плюс зарплата), а не сама по себе пенсионная выплата. По словам Горелкиной, именно эта комбинация — возобновленная индексация плюс сохраненная зарплата — и объясняет, почему число работающих пенсионеров продолжает расти, а не сокращаться.

«Прежде всего, сказывается кадровый дефицит в ряде отраслей: работодатели активнее привлекают людей в возрасте 60+, способных передавать навыки молодым коллегам, — отмечает член экспертного совета по развитию цифровой экономики при Комитете по экономической политике Госдумы Валерий Тумин. — Кроме того, работодателю проще принять уже готового специалиста с опытом, а не вкладывать средства в обучение молодого сотрудника. Существенную роль играет и финансовый момент: средняя пенсия работающих пенсионеров в двадцать с небольшим тысяч рублей редко покрывает все расходы, в том числе коммунальные платежи и траты на поддержку близких».

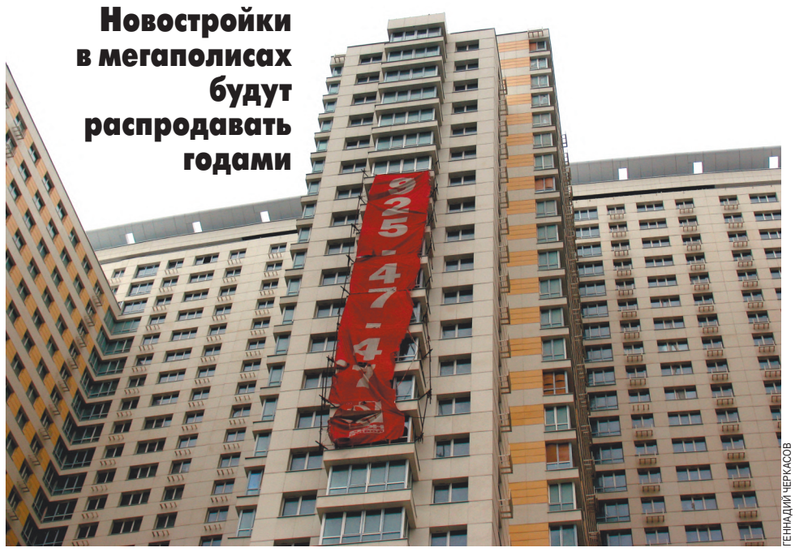
Эффект от прибавки 725 тысяч человек на рынке труда стоит оценивать реалистично: он скорее закрывает отдельные кадровые дыры, чем решает проблему дефицита в масштабах всей экономики. Особенно востребованными остаются специалисты с практическим опытом в производстве и сельском хозяйстве (разнорабочие, машинисты, операторы линий), торговле и общепите (продавцы), сфере услуг (уборщики, горничные, сиделки, санитары). Не теряют актуальности и работники из категории «белых воротничков»: бухгалтеры, специалисты по документообороту, HR-менеджеры. При этом, отмечает Тумин, у такого ресурса есть объективные ограничения: состояние здоровья или необходимость ухода за родственниками не позволяют многим людям пенсионного возраста полноценно трудиться, а значительная часть из них ориентирована на частичную или проектную занятость — это удобно для дополнения штата, но не годится для закрытия масштабных и длительных смен.

Игорь БОКОВ.

ЖИЛЬЕ

КВАРТИРНЫЙ КРИЗИСНЫЙ НАВЕС

Новостройки в мегаполисах будут распродавать годами



ГЕННАДИЙ ЧЕРКАСОВ

Российский рынок новостроек переживает сложные времена: спрос остывает, а объемы нераспроданного жилья продолжают расти. В 14 из 17 крупнейших городов нашей страны при сохранении спроса на жилье на уровне первого полугодия 2026 года на реализацию всех имеющихся в продаже квартир уйдет от 2 до 4 лет, показывают исследования аналитических компаний. И это не предел. Есть расчеты, демонстрирующие, что в некоторых городах продавать уже построенные квартиры придется почти 9 лет. Надувается ли в сфере недвижимости «пузырь» и как это отразится на ценах квадратных метров, «МК» выяснил у экспертов.

В 14 из 17 крупнейших городов России нераспроданные квартиры в строящихся домах будут искать покупателей в среднем от 2 лет до 3,8 года, если темпы продаж сохранятся на уровне первого полугодия 2026 года. Об этом свидетельствуют цифры, обнародованные аналитиками BnMap.pro. При этом в нормальной ситуации для большинства девелоперов приемлемый горизонт распродажи жилья — не более двух лет. Фактически рынок перегрет предложением. Вывод этот подтверждают и другие исследования: по данным Macon, в среднем по мегаполисам срок продажи нового жилья вырос до 2,6 года против 2,1 года ранее. В Нижнем Новгороде и Ростове-на-Дону остатки квартир в новостройках разойдутся за 22 месяца, в Петербурге — за 23. Но даже здесь, предупреждают аналитики, малейшее падение спроса выведет сроки за рыночную норму.

А вот в Екатеринбурге, Красноярске, Омске и Самаре ситуация близка к критической. Там, по расчетам BnMap.pro, перешагнули трехлетний порог, причем Самара бьет рекорд — около 45 месяцев там потребуется для распродажи квартир. Еще более жесткую оценку дают на ведущей российской платформе по размещению объявлений о недвижимости: в Красноярске для полной распродажи жилья в новостройках потребуется 81 месяц, в Омске — 86, в Новосибирске — 88, в Самаре — 100, в Краснодаре — 102, в Уфе — 109 месяцев, то есть почти 9 лет. Вывод напрашивается сам собой: при сохранении текущего спроса рынок новостроек в большинстве крупных городов обречен на затяжную стагнацию. И чем дальше от Москвы и Петербурга, тем глубже может разрастись кризис сбыта.

При этом сами девелоперы пока сильной тревоги от наблюдаемого «затоваривания» квартирами в новостройках не высказывают. «Рост объема нераспроданного жилья связан с периодом адаптации рынка к сокращению льготных ипотечных программ, — утверждает коммерческий директор «Главстрой Регионы» Алексей Артошин. — На этом фоне скорость продаж снижается, при этом строительство продолжается, поэтому объем предложения постепенно увеличивается. Рынок, скорее, находится в состоянии паузы и перестраивается под новые условия спроса».

Но есть и гораздо более скептические оценки. «Переизбыток жилья — это в любом случае негатив, как и его дефицит, поскольку показывает, что рынок недвижимости разбалансирован и проблемы есть на стороне предложения, — утверждает ведущий аналитик Freedom Global Наталья Мильчакова. — Прежде всего избыточное предложение жилья наносит ущерб застройщикам».

«Мы находимся в фазе скрытого «пузыря», — заявляет эксперт-аналитик Российской гильдии риелторов Максим Репин. — В классическом понимании «пузырь» надувается, когда люди сходят с ума от роста цен и покупают активы на пике. У нас же ситуация обратная — цены высоки, а покупать некому. «Пузырь» держится не на ажиотаже граждан, а на огромных кредитах застройщиков, которые они уже не могут вернуть. Это не перегретый рынок — это бомба замедленного действия в банковской системе. Когда застройщики перестанут обслуживать свои долги, кризис ударит по всей строительной отрасли и сектору производства строительных материалов, а также по банкам».

При этом снизить цены на квартиры и распродать их подешевле, как было бы с товаром на обычном рынке, нельзя. Здесь работает жесткий бухгалтерский закон. Если застройщик официально снизит цену хотя бы на один рубль, его кредиторы (банки) потребуют переоценить все заложенное имущество. Оценка снизится — банки потребуют немедленно доплатить разницу или срочно погасить часть кредита. На это денег у девелоперов нет. Поэтому они делают вид, что цены стабильны: официальный прайс стоит на месте, а скидки дают тайно — например, в виде кешбэка на ремонт. Это «эффект храповика»: цены ползут только вверх, вниз их сдвинуть невозможно без немедленного краха. Но рано или поздно этот механизм сломается.

«Вероятнее всего, нас ждет жесткий сценарий», — прогнозирует Репин. По его словам, застройщики будут вынуждены уводить часть своих подразделений в процедуры банкротства, чтобы хоть как-то стабилизировать кредиторскую задолженность перед банками. Это будет не плавная коррекция, а шоковая передача активов от застройщиков на баланс банков или их дочерних компаний, управляющих активами. Самые слабые компании обанкротятся, а их недострои перейдут к крупным банкам-кредиторам, предупредил эксперт.

Наталия ТРУШИНА.

ЕДА

ВАШИ ПАЛЬЦЫ ПАХНУТ ЯГОДОЙ

Даже обеспеченных москвичей шокировала княженика ценой 55 тысяч за кило

В Москве появилась в продаже диковинная северная ягода княженика по баснословной цене 5500 рублей за 100 граммов — и это сенсация дня. Впрочем, многие считают, что вокруг нее создается нездоровый ажиотаж, влияющий на завышение цены. С чем связана дороговизна ягоды и чем ценна княженика — выяснял «МК».



COMMONS.WIKIPEDIA.ORG

В Ханты-Мансийском автономном округе стартовал сезон сбора княженики — редкой арктической ягоды, которую называют «царской» за ее необычный вкус и аромат. В прошлом ее подавали на княжеских столах.

«В лесах Югры (Ханты-Мансийский АО) созрела редчайшая княженика! Литр этой сибирской ягоды стоит до 25 000 рублей. По вкусу она напоминает смесь малины, ананаса и персика», — сообщили на днях региональные паблики.

Фото лесной красавицы выкладывают сейчас и жители Магаданской области, подписывая: «Самая запашистая и вкусная ягода в Эвенске Магаданской области княженика, 11 августа 2026 года».

Княженика обыкновенная (лат. rubus arcticus), или «арктическая малина», внешне похожа на плод скрещивания ежевики с малиной. Это дикая ягода, ее сложно и трудоемко собирать вручную, а сезон сбора очень короткий. Доставить в Москву свежие ягоды не испортив крайне сложно.

Сообщается, что местные жители продают стаканчик за 500 руб., однако при отправке в другие регионы цена взлетает до 25 000–30 000 рублей за литр. Мы сами убедились, что сейчас можно из одного магазина, продающего продукты Севера, оформить доставку по Москве свежайшей княженики урожая августа-2026 по цене 5500 руб. за 100 г (или 55 000 руб./кг).

Вот как рекламируют ее продавцы: «Самая редкая и дорогая ягода в мире! Сбор — арктическая зона РФ». У чуда природы кисло-сладкий вкус, потрясающий аромат, напоминающий землянику, малину и ананас. По вкусу напоминает клубнику или даже ананас. Самая интересная замануха в описании — руки после ягоды «пахнут долго, как дорогие французские духи!»

Кстати, на одном из центральных рынков столицы цены на другие свежие ягоды тоже впечатляют, но до княженики они не дотягивают. 200 г земляники садовой продают за 2550 руб. Земляника лесная стоит еще дороже — 3230 руб. за 200 г (16 150 руб./кг). Чернику лесную предлагают по 3000 руб. за 250 г.

Добавим, что в московских ресторанах княженика чаще всего встречается в десертах, реже — в виде соусов для мясных блюд. Это сезонная история, и на сегодняшний день мы пока что не нашли таких блюд в меню ресторанов, а в прошлом году они были: например, десерты «Княженика и тундра», «Княженика с топленым молоком», а также «Утиная ножка с соусом из княженики».

...Примечательно, что в Интернете полно предложений о продаже саженцев этой ягоды. Цена колеблется в районе 1000 руб. Продавцы указывают: «Мы предлагаем гибридные сорта, которые в отличие от дичка отлично приживаются в садах не только севера России, но и средней полосы». А заглянув в соцсети, мы увидели в подтверждение этих слов, что россияне из Брянска, Рославля (Смоленская область) делятся в эти дни фотоснимками пусть небольшого, но урожая своей княженики. К примеру, житель Брянска выложил на своей странице фото с подписью: «Супруга посадила княженику, и вот первый урожай — целых три ягоды!»

Что стоит за высокой ценой ягоды — гениальный маркетинг, трудность сбора или ценные свойства, — мы расспросили нутрициолога Татьяну Попову.

«Это не еда на каждый день, — говорит она. — Это функциональный суперфуд для точечной поддержки организма. Цена оправданна, если рассматривать ее как стоимость концентрированной биологической ценности».

Княженика, по ее словам, — это аристократка ягодного мира. «В отличие от своей сестры-простушки клубники, княженика не поддается массовому промышленному выращиванию, — продолжает эксперт. — Попытки поставить ее на конвейер заканчиваются фиаско — ягода теряет свой знаменитый аромат и становится пресной».

Сбор этой ягоды — почти подвиг. Кусты низкие, ягоды нежные, осыпаются при малейшем прикосновении. Собирают ее вручную, бережно, по ягодке. Чтобы наполнить хотя бы небольшую кружку, придется много походить. А теперь представьте сложность логистики: как доставить нежнейший продукт с Таймыра или из Карелии в Москву, сохранив его первозданным? Каждый рубль в цене — это оплата чьих-то невероятно терпеливых рук и сложной цепочки поставок. И период плодоношения короток — всего 2–3 недели в году. Предложение микроскопическое, а спрос со стороны ресторанов высокой кухни огромен.

Теперь о ценности лесной красотки. Начать с того, что в ней много — ну просто очень много! — витамина С. Содержание аскорбиновой кислоты может быть в 5–7 раз выше, чем в лимонах. Мощнейший щит для иммунитета, но, что еще важнее, это ключевой элемент для синтеза коллагена (для сияющей кожи и упругих суставов). Дальше: эллаговая кислота, которая в ней содержится, является одним из самых сильных природных антиоксидантов. Она защищает клетки от повреждения свободными радикалами, борется с хроническими воспалениями и проявляет свойства, которые ученые активно изучают в контексте онкопротекции.

Нельзя не добавить и про магию ее аромата, о которой так много все говорят! Ее запах не просто приятен. Эти молекулы способны стимулировать выработку гормонов радости и оказывать легкое антистрессовое воздействие.

Нутрициолог также привела примеры даров природы, сравнимых по дороговизне с этой чудо-ягодой. Например, это сосновые шишки (те самые молодые зеленые шишечки, варенье из них). Их сбор — квест на выносливость, проходящий в узкое окно времени (всего пара недель весной) и часто в труднодоступных местах. Польза для организма зашкаливает: это концентрат фитонцидов, витамина С и уникальных смолянистых веществ, мощный иммуностимулятор.

Дорого стоит, например, и дикая черника из тайги (не путать с окультуренной сестрой). Дикая ягода растет в экстремальных условиях, накапливая колоссальное количество антоцианов. Цена отражает сложность сбора и невероятную плотность полезных веществ.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



AP

ТРАМП НА ДНЕ

Почему рейтинг президента США упал до исторического минимума

Дональд Трамп встретил очередное (шестое, если считать оба срока в Белом доме) лето у власти в такой яме, в какой его политическая карьера еще не бывала. Сводные данные опросов CNN Poll of Polls, усредняющие последние общенациональные замеры, показывают жалкие 35 процентов одобрения. Это даже ниже, чем в самые мрачные моменты первого срока, включая дни после штурма Капитолия 6 января 2021 года.

Для действующего американского президента, чья партия через полгода пойдет на промежуточные выборы в конгресс, такая траектория — почти гарантированный провал. Сегодня Трамп балансирует примерно на том же дне политического неодобрения, куда со времен Джимми Картера систематически падал только Джордж Буш-младший.

Поразительная скорость

Падение не случилось в одну ночь, но его скорость поражает даже опытных наблюдателей. Второй срок начинался с личных рекордов: под конец января 2025-го отдельные опросы давали больше 50 процентов поддержки. Однако медовый месяц не протянул и нескольких недель. Уже в феврале рейтинг пополз вниз, и определить одну-единственную причину первого толчка трудно — их оказалось слишком много. В первые же дни Трамп обрушил на страну шквал единоличных решений. Особенно выделялись массовые помилования фигурантов дела о штурме Капитолия (включая тех, кто нападал на полицейских) и хаотичная отмена государственных программ руками так называемого Департамента эффективности правительства, которым заправлял Илон Маск. И то и другое вызвало отторжение далеко за пределами демократического электората.

Второй рубеж настал в начале апреля, когда Трамп объявил «День освобождения». 2 апреля он развернул масштабное тарифное наступление против подавляющего большинства торговых партнеров. Первоначальное любопытство публики к протекционистским экспериментам быстро сменилось тревогой. За месяц средний рейтинг одобрения скатился с 45 до 41 процента. Позже Верховный суд отменил многие из этих пошлин, но политический ущерб уже был нанесен. Следующие полгода рейтинг колебался вблизи этих значений — и это притом что республиканский конгресс под диктовку администрации принял крайне непопулярный законопроект, а минюст неуклюже разбирался с так называемым «досье Эпштейна». Относительное затишье разорвали губернаторские выборы 2025 года. Демократы забрали и Нью-Джерси, и Вирджинию с таким отрывом, что Трампу впору было крепко задуматься.

Следующая вспышка грянула в январе, когда агрессивная иммиграционная политика администрации достигла пика. В Миннеаполисе федеральные агенты застрелили Рене Гуда и Алекса Претти. Белый дом немедленно объявил убитых «внутренними террористами», но подавляющее большинство американцев с этим вердиктом не согласилось. Рейтинг Трампа не обвалился мгновенно лишь потому, что администрация тут же сменила риторику, отказалась от самых жестких методов и произвела перестановки в руководстве силовых структур.

Но, конечно, главным эпизодом стала война в Иране. Эту войну, если верить опросам, 61 процент американцев считает ошибкой. С конца февраля, когда началась военная операция, средний рейтинг президента сполз с 38 до сегодняшних 35 процентов. Однако суть даже не в этих цифрах: война надломила настроение части самых стойких сторонников — тех, кто годами не колебался.

Если посмотреть на картину в целом, становится тоскливо. Сегодня 64 процента взрослых американцев не одобряют то, как Трамп справляется с президентскими обязанностями. Это больше, чем почти в любом отдельно взятом опросе за весь его первый срок.

За что его не любят

Причины настолько глубокого падения — не секрет ни для аналитиков, ни, судя по частным разговорам, для самих республиканцев. Во-первых, Трамп весь второй срок управлял так, будто и правда получил тот самый подавляющий мандат, о котором постоянно твердил, — а не скромное относительное большинство голосов, добытое в 2024-м. Он раз за разом продавливал заведомо непопулярные решения и упрямо отказывался сбавить обороты даже там, где можно было притормозить. Наращивание депортаций мигрантов — тема, в теории способная принести политическую прибыль, — при нем вышла за рамки, которые американцы расценили как чрезмерные. При этом Трамп приписал себе авторство едва ли не каждого действия, не оставляя пространства для маневра и не деля ответственность ни с кабинетом, ни с конгрессом.

Во-вторых, он сам себе нанес удар по самому больному для избирателей вопросу — стоимости жизни. Тарифы немного навредили, но куда хуже сказалась иранская война. Цены на бензин, взлетевшие выше четырех долларов за галлон, уронили экономический рейтинг Трампа в опросах CNN до отметки в 31 процент — это самый низкий показатель за все время наблюдений. Оценки по стоимости жизни провалились еще глубже: большинство замеров сегодня фиксирует 70 и более процентов неодобрения именно по этому направлению.

В-третьих, дело не только в том, что людям не нравится ситуация с ценами — они уверены, что президенту на это просто наплевать. Мартовский опрос CNN показал: 65 процентов граждан считает, что Трамп сделал недостаточно, чтобы снизить стоимость жизни. Параллельные замеры CBS News–YouGov выдали три четверти населения, заявляющих о нехватке внимания к ценам. В своих публичных выступлениях на экономические темы Трамп часто выглядит отстраненным, почти скучающим. Одновременно он запустил череду зарубежных военных интервенций, к которым, как показывали опросы еще до их начала, американцы не проявляли ни малейшего интереса. В итоге 67 процентов опрошенных CNN сказали, что президент не уделяет достаточно внимания самым важным проблемам страны.

Наконец, подорвано то главное, что когда-то работало на Трампа, — восприятие его как компетентного хозяйственника. В первый срок относительно сильная экономика до пандемии позволяла значительной части избирателей отделять личную неприязнь от веры в его деловую хватку. Сегодня этот фундамент рухнул. Исследовательский центр Pew зафиксировал резкое падение уверенности американцев в способности Трампа принимать правильные внешнеполитические решения. Свежий опрос показывает: как минимум 60 процентов граждан не верят, что он способен управлять исполнительной властью, разумно применять военную силу, принимать верные внешнеполитические решения или эффективно работать с конгрессом. На этом фоне усиливаются сомнения в его умственной остроте и стабильности, подогреваемые чередой публичных оговорок. Один из недавних опросов зафиксировал: 61 процент американцев и 30 процентов республиканцев согласны с тем, что Трамп «с возрастом стал непредсказуемым».

Призрак промежуточных выборов

Американские промежуточные выборы — когда страна переизбирает палату представителей и часть сената между президентскими кампаниями — всё ближе. Почти всегда они становятся референдумом о действующем главе государства. Правило не стопроцентное: исключение 2022 года, когда непопулярный Джо Байден избежал разгрома благодаря решению Верховного суда об отмене конституционного права на аборт, это подтверждает. Но в целом закономерность железная: чем ниже рейтинг президента, тем больше кресел теряет его партия. При показателях ниже 50 процентов случались одни из самых сокрушительных поражений в современной американской истории: минус 55 мест в палате представителей у Трумэна, минус 48 у Джонсона, минус 54 у Клинтона и минус 42 у самого Трампа в 2018 году. Когда рейтинг зашкаливает за 60 процентов, потери редко превышают десять кресел, а иногда партия власти даже усиливает позиции. Сегодняшние 35 процентов не сулят республиканцам ничего, кроме катастрофы. Ведущие конгрессмены-республиканцы в частных разговорах уже признают: потеря нижней палаты выглядит почти неизбежной, а верхняя — под серьезной угрозой.

В кулуарах Белого дома, по словам людей из ближайшего окружения президента, царят неутешительные настроения. Даже давние инсайдеры тихо признают: Трамп угодил в ловушку войны, которую не стоило начинать, тарифов, которые не стоило вводить, и монументов, на которых не стоило зацикливаться. Именно эти три темы — военная операция, торговая война и обновление правительственных зданий с памятниками — пожирают львиную долю президентского времени. По оценке репортера The New York Times Мэгги Хаберман, около 70 процентов его умственной энергии уходит на строительные проекты и монументы, которые он рассматривает как вопрос собственного наследия. Один из инсайдеров высказался откровенно: «Он уходит с головой в хобби, которые отвлекают от ужасных цифр в опросах, — а сами цифры он отрицает. Война, тарифы и памятники деморализуют базу».

Вместо того чтобы корректировать курс, Трамп на этом фоне раз за разом вкладывает политический капитал в самоубийственные инициативы. В преддверии промежуточных выборов он вцепился в закон «SAVE America», который ввел бы общенациональные требования подтверждения гражданства и удостоверения личности для избирателей. Республиканцы в сенате не раз объясняли ему, что у законопроекта нет ни единого шанса пройти. Трамп отказался принимать эту реальность и вместо этого разжигает ярость своей базы MAGA против лидера сенатского большинства Джона Тьюна и других однопартийцев, которые не хотят подчиняться. Многие конгрессмены-республиканцы в частном порядке мягко умоляют президента переключиться на темы цен, экономики — хоть на что-нибудь, что могло бы затормозить падение рейтингов.

Впрочем, сам Трамп в целом отрицает, что обязан поддерживать партию. В недавнем интервью Punchbowl News он сделал заявления, от которых республиканцам впору хвататься за голову. Сначала он намекнул, что делает однопартийцам одолжение: возможно, потратит на них часть своего предвыборного фонда, да и вообще выделяет время на поездки в Неваду и Лос-Анджелес. «Мне не обязательно вчера быть в Неваде, мне не обязательно вчера быть в Лос-Анджелесе и толкать речи, — сказал он. — Мне не обязательно поддерживать всех этих людей. У меня плотный график». Затем добавил, что собственную кампанию он уже выиграл, поэтому «я не веду кампанию». Но самой отрезвляющей стала фраза, брошенная следом: «Вопрос в том, пойдут ли люди голосовать? Потому что многие из них очень злы на республиканцев, если честно. Они злы на республиканцев, но на меня они не злятся».

Отрицание реальности

Перед лицом плохих рейтингов Трамп выбрал самое простое оружие — отрицание. После очередной порции неутешительных опросов в начале лета он просто объявил их ложью. «МОИ НАСТОЯЩИЕ РЕЙТИНГИ — САМЫЕ ВЫСОКИЕ ЗА ВСЮ МОЮ ИСТОРИЮ», — написал он в соцсетях заглавными буквами. В реальности свежие независимые замеры показывают, что он достиг дна: лишь около трети американцев его поддерживают, а зашедшая в тупик иранская война и высокие цены на бензин продолжают разрушать его политический капитал.

Любой нормальный Белый дом при таких вводных за три месяца до выборов перешел бы в режим паники. Последовали бы увольнения, переписывание речей, срочная разработка нового пакета мер. Но Трамп никогда не был нормальным президентом, и его реакция на политические обстоятельства не похожа на реакции предшественников. Силой воли и контролем над базой MAGA он привык разыгрывать слабую карту как козырную. Даглас Хейе, давний республиканский стратег, сказал об этом так: «Он всегда будет изображать силу, невзирая на цифры, и в любом случае заявит, что они липовые. Разве что начнет орать и швыряться чем-нибудь в сотрудников — на этом всё». Скорректировать курс мешает и то, что с самого начала не было понятно, в чем он, собственно, состоит. Трамп — самый импульсивный президент современности, он живет инстинктами и способен развернуться на 180 градусов за день, а то и за час. Десятилетиями это приносило ему успех. Но сейчас обстоятельства требуют совершенно иного.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.


А Трампа спрятали в контейнер.
AP

ПРЯТКИ ПРЕЗИДЕНТА

с 1-й стр.

Согласно сообщениям The Washington Post и New York Times, Дональд Трамп в прошлом месяце вылетел секретным военным рейсом из Турции из-за угрозы убийства со стороны Ирана. Операция была проведена, когда Трамп находился в Анкаре на саммите НАТО с мировыми лидерами, сообщает The Washington Post. Президент США поднялся на борт старого гигантского реактивного самолета Air Force One на виду у телекамер, а затем через несколько минут был тайно пересажен на самолет меньшего размера при помощи аэропортовского контейнера, который обычно используется для загрузки еды и других припасов перед полетом.

Фактическое местонахождение Трампа было скрыто от журналистов и некоторых сотрудников Белого дома. Американский чиновник сообщил The Washington Post, что «операция по обману» началась из-за реальной угрозы Трампу со стороны Ирана.

Ранее администрация утверждала, что Трамп покинул Турцию 8 июля на старом самолете Air Force One. Президент США тоже объявил в социальной сети Truth Social, что он воспользуется «старым самолетом Air Force One», а не новым Boeing 747-8, подаренным Катаром, на котором он прилетел на натовский саммит.

Поездка на саммит НАТО стала первым международным перелетом Трампа на новом самолете, быстрая модернизация которого вызвала вопросы по поводу его стоимости и безопасности, и произошла на фоне эскалации военных действий с Ираном, который граничит с Турцией.

Перед вылетом из Анкары Трамп заявил в социальной сети Truth Social, что он воспользуется старым самолетом Air Force One «по старой памяти» для перелета на авиабазу в Милденхолл в Великобритании, в то время как новый самолет сделает остановку на той же базе, чтобы американские военнослужащие, дислоцированные там, могли осмотреть эту диковинку.

Но после того как Трамп сел в старый самолет Air Force One перед камерами в Анкаре, его тайком пересадили на самолет меньшего размера, C-32A BBC, сообщает The Washington Post со ссылкой на американского чиновника, знакомого с операцией.

Аналогичная операция уже проводилась в 2000 году, когда Билл Клинтон на представительском самолете без опознавательных знаков прилетел в Пакистан, отправив свой официальный самолет Air Force One в качестве отвлекающей приманки.

Самолет C-32A, на борту которого находился Трамп, вылетел в Великобританию и прибыл около 10.20 по местному времени, а более старый борт Air Force One и СМИ прибыли на несколько минут позже, сообщает The Washington Post. Неясно, как Трампа пересадили из C-32A обратно в более старый президентский самолет, при высадке из которого он был замечен.

Пресс-служба Трампа сообщила, что президент спустился по трапу старого самолета Air Force One в 10.56 по местному времени. Он поприветствовал журналистов, но не подошел, чтобы поговорить с ними. Затем он провел некоторое время, приветствуя американских военнослужащих, прежде чем пройти к новому самолету, подаренному Катаром.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

«Дефицит — великий двигатель общественных специфических отношений», — говаривал некогда один из персонажей Михаила Жванецкого. Удивительно, но в нынешних реалиях с дефицитом столкнулись Соединенные Штаты. И что характерно, с дефицитом специфическим. У американцев оказалось недостаточно вооружения. Если верить источникам, то большая часть ракет-перехватчиков для ключевой системы противоракетной обороны США израсходована в ходе последних военных конфликтов.

Американские военные израсходовали почти 80% своих ракет-перехватчиков для ключевой системы противоракетной обороны, а высокопоставленные военные командиры США предупреждают, что запасы боеприпасов Пентагона «опасно малы», утверждает CNN, ссылаясь на многочисленные источники, знакомые с этим вопросом.

Запасы ключевых систем противовоздушной обороны были особенно истощены во время войны с Ираном. По словам двух источников, знакомых с последним отчетом о запасах, Вооруженные силы США израсходовали почти четыре пятых своих запасов ракет THAAD по сравнению с довоенными показателями и примерно половину своих перехватчиков Patriot с начала войны. «Ранее не сообщалось о раскрытии информации о низком запасе THAAD», — отмечает CNN.

По оценкам одного из ведущих аналитических центров США, до начала войны с Ираном в арсенале Соединенных Штатов было около 2200 ракет Patriot (из двух наиболее модернизированных вариантов платформы) и 452 ракеты THAAD.

Союзники по Персидскому заливу также выразили новые опасения по поводу того, как нехватка систем ПВО может повлиять на их способность отразить потенциальный ответ Ирана, если президент Дональд Трамп решит обострить продолжающийся конфликт.

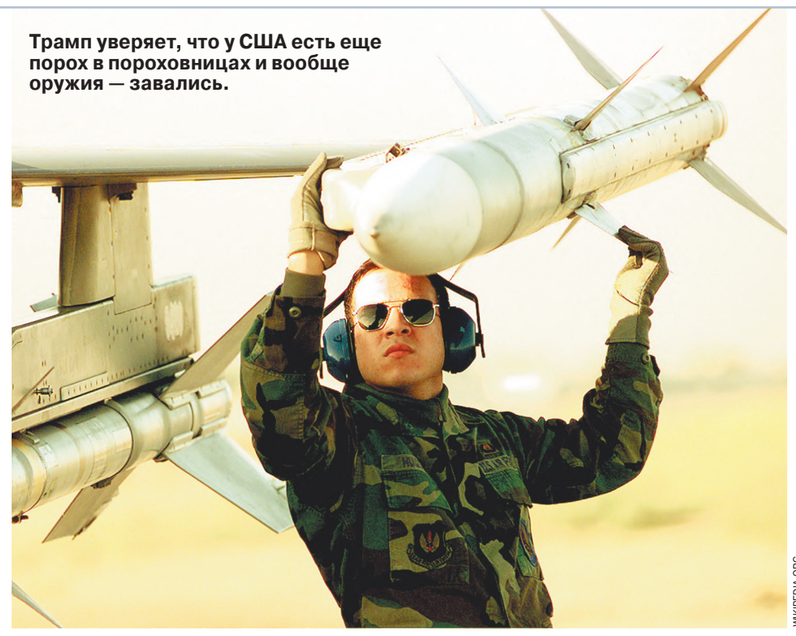
Некоторые из этих стран полагаются на американские системы противовоздушной обороны и признали, что нехватка запасов может помешать их собственной способности перехватывать приближающиеся иранские ракеты и беспилотные летательные аппараты, особенно если они будут направлены в ответ на любую американскую эскалацию, заявили несколько официальных лиц.

Вопрос о запасах был вновь поднят перед принятием президентом США в начале августа решения отменить новые удары по Ирану, что стало очередным случаем, когда старшие военные советники Трампа конкретно выразили обеспокоенность по поводу сокращения количества ключевых боеприпасов США во время дискуссий о потенциальной эскалации конфликта с Ираном.

По словам источника, знакомого с недавними внутренними отчетами Пентагона, армия США также использовала «практически все свои высокоточные зенитно-ракетные комплексы большой дальности в ходе конфликта». Агентство Reuters впервые сообщило о конкретных опасениях по поводу запасов высокоточных ракет большой дальности в США.

Недавние предупреждения о нехватке боеприпасов в сочетании с другими разведданными, представленными Трампу о потенциальных негативных последствиях нанесения удара по критически важной инфраструктуре Ирана, включая объекты, связанные с энергетикой, и озабоченностями, высказанными странами Персидского залива, оказались достаточно убедительными, чтобы некоторые из наиболее воинственно настроенных советников Трампа согласились увидеть основания отменить запланированные удары.

В конце июля Трамп планировал нанести массированные удары по Ирану, и министр обороны Пит Хегсет получил окончательный приказ действовать 31 июля, по словам высокопоставленного чиновника администрации Трампа. Но, по словам источника, Трамп решил отступить после разговора с ближневосточными союзниками, которые сказали ему, что опасаются ответных действий Ирана, в частности ответных атак на их энергетическую инфраструктуру. Трамп согласился выслушать их и Иран. Впоследствии он посоветовал Хегсету в данный момент отступить, но не собирается откладывать запланированные удары на будущее.


Трамп уверяет, что у США есть еще порох в пороховницах и вообще оружия — завались.
WIKIPEDIA.ORG

РАКЕТ ПОЧТИ НЕТ

Запасы боеприпасов Пентагона названы «опасно малыми»


С «Пэтриотами» в Соединенных Штатах напряженка.
WIKIPEDIA.ORG

«Вооруженные силы Америки являются самыми мощными в мире, и у них есть все необходимое для выполнения задач в то время и в том месте, которые выберет президент», — заявил CNN официальный представитель Пентагона Шон Парнелл.

«Мы провели множество успешных операций в рамках боевых командований, гарантируя, что Вооруженные силы США обладают обширным арсеналом возможностей для защиты наших людей и наших интересов», — добавил он.

Пресс-секретарь Белого дома Анна Келли заявила CNN, что у Вооруженных сил США «более чем достаточно боеприпасов и припасов для достижения всех стратегических целей президента Трампа».

«Операция «Эпическая ярость» показала, что происходит, когда вы вмешиваетесь в дела Соединенных Штатов. Несмотря на это, президент призвал наших оборонных подрядчиков постоянно производить больше оружия американского производства, которое является лучшим в мире», — добавила Келли.

Ранее CNN сообщал, что председатель Объединенного комитета начальников штабов генерал Дэн Кейн аналогичным образом поднял вопрос о запасах во время другой встречи в Белом доме в конце прошлого месяца, на которой обсуждались военные варианты эскалации конфликта. По словам еще одного осведомленного источника, также был поднят вопрос о возможности массовых жертв среди гражданского населения внутри Ирана, если США возобновят крупные боевые операции.

Но постоянные опасения по поводу оценок запасов, предоставленных CNN, подчеркивают серьезность дефицита и ставят под сомнение способность США наносить удары по Ирану в течение длительного периода времени.

Нехватка запасов также может повлиять на способность американских военных вести потенциальную войну с Китаем, Россией или даже Северной Кореей в будущем, сообщили CNN эксперты.

«Отсутствие перехватчиков означает, что обычные атаки могут иметь неприятные последствия, если дроны-смертники начнут массово использовать свои возможности, — сказал один из источников, знакомый с проблемами с запасами. — Взаимная борьба никогда не положит этому конец».

Источники отметили, что ракеты большой дальности, которые в основном использовались во время войны с Ираном, известны как армейские тактические ракетные комплексы (ATACMS) и высокоточные ударные ракеты (PrSM).

По словам одного из источников, запасы ракет «Томагавк» в США также остаются значительно истощенными, поскольку почти половина этого оружия была использована во время войны. В апреле CNN сообщил, что американские военные использовали почти 30% своих «Томагавков» на ранних этапах войны.

★★★

На днях Трамп назвал иранское руководство «невероятно двуличным» в социальных сетях, после того как Тегеран опроверг его заявление о возобновлении переговоров. Позже он настаивал на том, что это «последний шанс» Ирана подписать сделку, но также сказал, что у него нет временных ограничений на переговоры, поскольку он не стремится к переизбранию.

Согласно аналитикам и предыдущим репортажам CNN на ранней стадии конфликта в Иране, получившей название «Операция «Эпическая ярость», американские военные израсходовали тысячи ключевых ракет, используемых для нанесения высокоточных ударов на большие расстояния и для защиты от воздушных и ракетных атак противника.

Аналитики сообщают CNN, что темпы пополнения запасов ключевых ракет невелики — согласно графикам поставок на текущий финансовый год Пентагон получает примерно 15 новых ракет «Томагавк» и 20 новых ракет «Пэтриот» в месяц. По оценкам, потребуется три или более лет, чтобы восстановить запасы THAAD до уровня, существовавшего до войны в Иране.

В последние месяцы Министерство обороны США активизировало свои усилия по расширению производства ракет-перехватчиков, в том числе на этой неделе были подписаны две сделки по увеличению производства ракетных двигателей Patriot и THAAD, но представитель Пентагона отказался отвечать на вопросы, когда это расширение приведет к результатам, отмечает CNN.

Аналитики говорят, что для полного пополнения запасов высококачественных боеприпасов в США, таких, как ракеты Patriot, могут потребоваться годы из-за сроков производства этого оружия.

Запасы других ракет, таких, как высокоточная ударная ракета и совместная противоракета класса «воздух–поверхность», будут восстанавливаться быстрее и должны достичь довоенного уровня к середине-концу 2027 года, согласно данным аналитиков.

★★★

А что же Трамп? А Трамп отрицает, что у США заканчиваются ключевые боеприпасы для войны с Ираном, после сообщений о дефиците у американских военных ракетных вооружений. «Он резко отреагировал на сообщения о том, что у США заканчиваются ключевые боеприпасы для войны с Ираном, пригрозив чиновникам, которые разглашают информацию о военных запасах, длительными тюремными сроками», пишет The Guardian.

Глава Белого дома заявил, что у США есть «огромное количество» боеприпасов, и добавил, что их производство и поставки в регион продолжаются, а его недовольство конфликтом вылилось в публичную критику СМИ.

«Оборонные компании строят самое большое количество заводов в истории нашей страны», — написал Трамп на своей платформе Truth Social, не предоставив, как подчеркивает The Guardian, никаких доказательств или подробностей о конкретных видах вооружений.

Его заявление прозвучало, после того как стало известно, что на заседании кабинета министров в Кэмп-Дэвиде Трамп потребовал от министра обороны Пита Хегсета разъяснений по поводу предполагаемого дефицита.

По данным газеты The Washington Post со ссылкой на два неназванных источника, знакомых с ходом беседы, Трамп сказал Хегсету, что его ввели в заблуждение, так как он считал, что проблема «уже решена». «Хегсет попытался оправдаться и переложить вину на своего заместителя Стивена Файнберга», сообщила The Washington Post.

И вот американский президент гневно отреагировал на это, обвинив СМИ в распространении «предательских заявлений» и предупредив, что виновные будут привлечены к ответственности. «За теми, кто распространяет эти предательские заявления, ведется охота, — предупредил Трамп. — Им грозят длительные тюремные сроки».

Газета The Washington Post также сообщила, что опасения по поводу сокращения запасов привели к тому, что Трамп отменил дальнейшие удары по Ирану, несмотря на свои неоднократные угрозы нанести по Исламской Республике «очень мощный» удар. Но Белый дом и Пентагон опровергли эти заявления. Кэролайн Ливитт, пресс-секретарь Белого дома, назвала в соцсети X сообщение о разговоре в Кэмп-Дэвиде «ФЕЙКОВЫМИ НОВОСТЯМИ». Она написала: «Я была в Кэмп-Дэвиде с президентом Трампом и министром Хегсетом. Этого буквально не было».

Стремясь развеять слухи о будущем Хегсета, Ливитт заявила, что «президент любит министра и считает, что тот проделывает огромную работу». Официальный представитель Пентагона Шон Парнелл назвал сообщения о противостоянии между Трампом и Хегсетом, а также заявления о нехватке оружия «в равной степени вымышленными».

Парнелл добавил: «Министр Хегсет никуда не денется и продолжит работать бок о бок с заместителем министра, чтобы претворять в жизнь программу президента Трампа, укреплять оборонно-промышленную базу Америки и обеспечивать наших военных всем необходимым для сдерживания и разгрома любого противника».

Позже высказался и сам Трамп. «Я очень доволен работой Пита Хегсета», — написал президент в социальных сетях, обвинив СМИ, распространяющие противоположную информацию, в «распространении ложных и совершенно необоснованных слухов». То есть причин для недовольства главой Пентагона нет, как нет и дефицита вооружений. Кому тут верить?

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

МК ЭКСКЛЮЗИВ

На днях Тверской районный суд Москвы признал Степана Бандеру пособником нацистской Германии в военных преступлениях и преступлениях против человечности. Кроме него Фемида отнесла к таковым других членов ОУН* (внесена в перечень экстремистских организаций, запрещенных в РФ) и УПА* (внесена в перечень экстремистских организаций, запрещенных в РФ) — Романа Шухевича, Андрея Мельника и т.д. Но всему миру больше всего известно имя именно Бандеры, из-за чего давно используются термины «бандеровцы» и «бандеровщина».
Что в этой личности заставило других поверить в идею геноцида? Уничтожать по национальному признаку? Сжигать заживо детей и стариков (как это было в Хатыни)?
Ответы на эти вопросы мог бы дать криминологический портрет Бандеры, и он, как оказалось, составлен. Его автор — выдающийся криминолог — установил десять черт личности Бандеры, в числе которых даже... некрофилия.
О том, что еще показало исследование, — беседа обозревателя «МК» с криминологом, профессором МГУ им. М.В.Ломоносова и Университета имени О.Е.Кутафина, заслуженным деятелем науки Российской Федерации, д.ю.н. Игорем МАЦКЕВИЧЕМ.


Степан Бандера в 1929 году.
WIKIPEDIA.ORG

СПРАВКА "МК"
ОУН — Организация украинских националистов. (Внесена в перечень экстремистских организаций, запрещена в РФ).
УПА — Украинская повстанческая армия. (Внесена в перечень экстремистских организаций, запрещена в РФ).

ОБЫКНОВЕННЫЙ НАЦИСТ

Составлен криминологический портрет Степана Бандеры

— Тех, кто сжигал Хатынь, можно называть бандеровцами в современном понимании?

— Не думаю. Даже допускаю, что не все из них знали о Бандере. Но то, что они находились под влиянием украинского национализма, для меня очевидно. А Бандера уже к началу нападения нацистов на СССР был олицетворением национализма, причем самого радикального его направления.

И вот так родилась идея рассмотреть криминологический портрет Бандеры. То есть мне показалось любопытным и интересным изучить преступный тип личности. Ну а то, что Бандера является историческим персонажем, по-моему, очевидно. Отрицательным персонажем с большим знаком минус. Влияние его идей на украинцев и сегодня огромно, его биография стала эталоном украинских националистов (хотя в ней очень-очень много темных пятен).

— И все-таки — как страшная история Хатыни связана с Бандерой? Он ведь лично не принимал участия в этих преступлениях.

— Напомню, что Хатынь — это одна из 9 тысяч деревень, уничтоженных в Белоруссии. Сейчас анализ уничтоженных во время войны населенных пунктов продолжается, и я знаю, что эта цифра не окончательная. В подавляющем большинстве случаев в сжигании деревень, убийстве стариков, женщин, детей принимали участие коллаборационисты. В свою очередь, среди них было много идейных украинских националистов. Нет ничего страшней, чем убивать за идею превосходства собственной национальности.

Конечно, лично Бандера не принимал участия в этих преступлениях, но он виновен не меньше тех, что сжигал и убивал. Палачи Хатыни действовали под влиянием его прямых призывов убивать «москалей» и евреев.

ИЗ ДОСЬЕ "МК"
Массовое убийство жителей деревни Хатынь в Белорусской ССР произошло 22 марта 1943 года и было осуществлено 118-м вспомогательным батальоном охранной полиции и спецбатальоном СС «Дирлевангер». Нацистские каратели заживо сожгли или расстреляли 149 жителей Хатыни (в том числе 75 детей) за оказание помощи партизанам. Часть людей согнали в сарай, подожгли его, поставили перед воротами пулеметы, понимая, что заложники от отчаяния будут вырываться из горящего помещения. И когда люди действительно пытались выскочить, многие уже в горящей одежде, хладнокровно их расстреливали. Женщин, стариков, детей, в том числе грудных.

— Вернусь к тому, что в 1985 году, когда палачам был вынесен расстрельный приговор, они говорили, что тогда они были другими. Они могли действительно раскаяться?

— Нет. Никто из них не раскаялся. Уверен, что отнюдь не случайно против открытия мемориала «Хатынь» в 1969 году выступило тогдашнее политическое руководство Украины — мол, не надо ворошить прошлое.

— Уточню, именно история Хатыни привела вас к тому, что требуется криминологический портрет Бандеры?

— Да. Когда я погрузился в то, кто убивал детей и стариков в этой деревне, у меня сам собой возник вопрос: как можно было настолько убедить в общем-то обычных людей в том, что украинцы должны уничтожать не украинцев? Настолько, что они беспощадно стреляли в кричащих от страха и боли детей, а потом их добивали, когда они лежали полуобгоревшие возле сарая?

И тогда я обратился к изучению личности Бандеры.

Гитлер своим солдатам в приказах разрешал убивать всех, кто живет в СССР. И когда надо было расстреливать мирных жителей и пленных, недостатка в добровольцах среди германских солдат не было. Бандера в этом смысле хуже Гитлера, он призывал расстреливать не только не украинцев, но и украинцев, которые против того, чтобы убивать не украинцев.


WIKIPEDIA.ORG

Портреты «лихих людей»

— Игорь Михайлович, до вас, кажется, никто не составлял криминологический портрет исторического персонажа. Или я ошибаюсь?

— Похоже, я действительно был первым. Был ли кем-то составлен чей-то другой криминологический портрет исторической личности, честно говоря, не знаю. Не отслеживал. Но Бандера был не первой для меня личностью, кого я исследовал.


ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА
Игорь Мацкевич.

— Криминалистический и криминологический портреты — это не одно и то же?

— Нет. Сразу оговорюсь, что криминалистика — это о способах совершения преступлений, а криминология — о причинах совершения преступлений.

В криминологии давно и успешно разрабатываются типы преступников, дается их классификация, рассматриваются особенности личности преступников применительно к возрасту, профессии, полу и т.д. В отличие от криминалистического портрета криминологический решает задачу в области теоретических подходов. Но, как известно, нет ничего более практичного, чем хорошая теория.

— И для чего нужна эта теория, точнее, криминологический портрет?

— На основании теоретических обобщений можно разрабатывать конкретные предупредительные меры. Например, подсказывать гражданам, как не попасть в сети тех же мошенников, как самому не стать преступником. Также криминологический портрет позволяет нам увидеть, где, на каком этапе мы (государство и общество) упустили из своего внимания социальные проблемы, не смогли вовремя провести воспитательную коррекцию оступившегося человека.

Идея составления криминологического портрета преступника была мною подсмотрена у очень известного отечественного криминалиста Александра Михайловича Зинина. В свое время он написал книгу «Загадки портретов. Заметки криминалиста», в которой рассматривал особенности установления личности преступника по фотороботам.

— Каких исторических персонажей вы «разбирали» до Бандеры?

— Я исследовал биографии преступников разных исторических эпох, начиная от Соньки Золотой Ручки, Михаила Винницкого (Японца, как называли его бандиты, не Япончика, как называли его в литературе потом), Леонида Пантелкина (Леньки Пантелеева) и заканчивая якобы суперкиллером лихих 90-х годов Александром Солоником (сексуальным насильником, к слову).

Общий вывод, к которому я пришел: романтический преступный образ этих преступников является искусственно созданным вымыслом. Жили они, конечно, лихо (преступников на Руси называли «лихими людьми»), но все закончили свою жизнь в молодом возрасте и весьма неприглядно. Примеры? Сонька, извините, сгнила заживо на Сахалине. Японца расстреляли и бросили на полустанке красноармейцы, обвинив в предательстве. Солоника придушили в Греции конкурирующие бандиты (из-за него, между прочим, ни за что сгубила свою жизнь фотомодель Светлана Котова).

— Окружение преступника описывается в криминологическом портрете?

— Безусловно. Степан Бандера, например, воспитывался в семье, где украинский национализм, причем в самых крайних агрессивных проявлениях (все, что не украинское, — плохо), едва ли не в прямом смысле слова он впитал с молоком матери. Его отец был грекокатолическим священником, а мать — дочерью грекокатолического священника. По свидетельствам современников, проповеди отца отличались отрицанием не украинского. Отнюдь не случайно, я думаю, во время Первой мировой войны родственники Бандеры воевали против России. Но, что примечательно, как только Галиция оказалась в составе Польши, Бандера начал воевать против поляков, в результате чего, как известно, едва не закончил свою жизнь на эшафоте.

От «непослушного мальчика» до прислужника Гитлера

— Где вы брали данные для составления портрета Бандеры?

— Я был в свое время во Львове, купил там книги о Бандере (естественно, с его восхвалением). Остальной материал также брал из книг и научных статей, которых было написано достаточно в 1990-х гг. Уголовные дела о Бандере и его сторонниках я не изучал. Считаю, что для составления криминологического портрета Бандеры того, что опубликовано, вполне достаточно.

— Что из его биографии вас удивило?

— Биография Бандеры для своего времени вполне типична. Я бы даже сказал, что он мало чем отличался от других украинских националистов: участвовал в подготовке терактов, составлял и распространял националистические прокламации, прославлял национализм как идею. Закономерно, как и другие его сторонники, перешел на службу к Гитлеру. Есть неоспоримые доказательства, что он как минимум активно сотрудничал с абвером, а скорее всего, был нештатным сотрудником этой преступной организации.

Удивила (если следовать этому слову) какая-то политическая наивность (или политическая наглость, если так можно сказать) Бандеры. Будучи на службе у Гитлера, он после оккупации Украины германскими нацистами объявляет о независимости несуществующего украинского государства. Вот что это было? На что он рассчитывал?

— И как вы себе на это ответили?

— Мне кажется, это такое мелкое хулиганство, игра в непослушного мальчика. Прекрасно понимая, что сильно его не накажут, он сыграл в очередной раз на публику, как бы демонстрируя украинцам свою смелость. Между прочим, до сих пор украинскими националистами этот поступок трактуется едва ли не как бросок Бандеры на амбразуру. Следствием такого непослушания стала изоляция Бандеры в концентрационный лагерь Заксенхаузен.

— Но ведь условия там у него были вполне комфортные...

— Да, он отбывал наказание в отдельной камере квартирного типа, «мучаясь» еженедельными выездами (под охраной, конечно) в Берлин с женой, где они коротали время в магазинах. Но в целом его поступок — именно выходка непослушного мальчика.

— Что повлияло на его поведение кроме окружения?

— Повлияло детское восприятие войны. Напомню, что в Первую мировую через село, где жила семья Бандеры, война прошла несколько раз в обе стороны. Наверняка Бандера видел, как гибли люди, так что смерть для него стала в какой-то мере обыденным делом. Думаю, жестокость его характера и поведения определялась в первую очередь этими факторами. Очевидно, что большое влияние на Бандеру оказала смерть его приятеля Охримовича, который скончался от побоев, когда попал в околоток к польским полицейским.

Так что преступный тип жестокого, беспощадного и к своим, и к чужим Степана Бандеры складывался постепенно и последовательно. Как и у Нечаева с его катехизисом революционера, у Бандеры был свой катехизис, не менее страшный, не менее бесчеловечный. «Москалей» (то есть русских) он делил на категории и предлагал по возможности убрать их из Украины. Ничего этот подход не напоминает?

— Но в какой момент он перестал чувствовать чужие страдания? Это случилось до двух страшных исторических событий (имеется в виду львовский погром с массовым избиением и убийством евреев и Волынская резня с убийствами поляков, в том числе зверства в отношении беременных женщин)?

— Думаю, задолго «до». Было много других злодейств, которые также должны быть признаны преступлениями против человечности и на которые не должен распространяться срок давности.

Нарцисс и некрофил

— Изучали ли вы фото преступника, чтобы проанализировать антропонимические данные?

— Нет, такой задачи не стояло. Но снимков Бандеры достаточно в Интернете. Не думаю, что они могут позволить дать оценку его злодеяниям.

— А вообще теория Ломброзо о влиянии внешности на преступное поведение вам близка?

— Не совсем. Идея о наличии признаков преступного типа, которые можно разглядеть на лице человека даже до того момента, когда он совершит преступления, звучала еще со времен Средневековья. Ломброзо развил ее и довел до научной гипотезы. Благодаря Ломброзо возник интерес к криминологии как к науке (тогда еще направлению в науке), которая может объяснить, почему совершаются преступления. По этому поводу сломаны многочисленные копья как сторонников, так и противников этой идеи.

— А сегодня на высоком научном уровне, с использованием современных технологий и знаний о генетике такие исследования проводятся?

— Да, и в них снова и снова ставится вопрос о предрасположенности отдельных людей к преступному поведению. Я думаю, что такие исследования будут продолжаться независимо от того, что давно доказана роль социальных факторов, которая является определяющей. Здесь очень много того, что может сломать судьбу, и дело совершенно не в природной предрасположенности человека. Например, вполне нормальный подросток из озорства и из чувства солидарности вместе с другими подростками разбил витрину. Все убежали, а он попался. И неважно, какая у него внешность, важно, что клеймо асоциального поведения, подкрепленного полицейским протоколом, теперь будет на нем всю жизнь.

— Позвольте заметить, что некоторых преступников видно уже «по лицу». Говорю как человек, который много раз посещал тюрьмы: по внешнему виду можно определить даже статью УК, по которой он привлекается, рецидивист или «первоход».

— Соглашусь. Биологические теории преступного поведения имеют право на существование, но только при условии первоочередного устранения всех негативных социальных факторов. А это и неравенство, экономические кризисы, недостатки в обеспечении жильем, предоставлении качественных медицинских услуг, пресловутый ЖКХ и много-много-много другого.

Идея о прирожденном преступнике, которого можно определить по фото, выглядит эффектно. Но нам надо заняться эффективной (а не эффектной) профилактической работой по устранению причин, которые способствуют совершению правонарушений и преступлений. А это очень трудный, муторный труд, который не даст результата сегодня, но даст его послезавтра. Зато я точно знаю, что отказ от такой работы приведет к росту преступности уже сегодня. Лихие 90-е, по-моему, это очень хорошо продемонстрировали.

— Что в процессе исследования Бандеры обнаружили? Сколько длилось ваше исследование? К каким выводам пришли?

— Я не стремился к научным открытиям. Если говорить о каких-то выводах, то, наверное, они сконцентрированы в тех чертах криминологического портрета Бандеры, о которых я говорю в конце исследования. Я выделил десять основных черт. Назову их: организаторский талант, прекрасные интеллектуальные способности, отсутствие друзей, определение и реализация «комплекса Наполеона», криминальные наклонности, психологическая и психиатрическая зависимость от окружающих, криминальный карьеризм, некрофилия, нарциссизм и эгоизм.

— А можно поподробнее?

— Наиболее рельефно в личности Бандеры проявилась самовлюбленность (нарциссизм). Это, как мне кажется, связано с известным «комплексом Наполеона», когда люди, не очень одаренные природой в плане физического развития, компенсируют этот недостаток безрассудной отважностью, что, конечно, производит на окружающих определенное впечатление.

— А что вы понимаете под некрофилией?

— Некрофилия — страсть к смерти и всему неживому. Бандера, как я говорил, видел смерть, она его притягивала. Смерть его окружала с самого детства. И в этом смысле он ее не боялся и, соответственно, считал, что она естественное сопровождение его деятельности. Отсюда призывы к уничтожению (убийству) людей. Я думаю, что все фанатики-революционеры — некрофилы. Кстати, когда советский агент ликвидировал Бандеру, тот, как все некрофилы, до последнего момента пытался избежать своей гибели (это следует из воспоминаний агента). Так что, призывая других умирать за идею, Бандера сам отнюдь не стремился быть в первых рядах. Типичное поведение некрофила. Предполагая, что его могут ликвидировать, Бандера изменил фамилию, вел нелегальный образ жизни. Советский агент далеко не сразу его вычислил.

Строго говоря, черты портрета Бандеры вполне себе вписываются в общие черты типичного преступника. Проблема в том, что Бандера не был типичным преступником. Он был тем, кто призывал убивать неукраинцев.

Когда я работал над исследованием, консультировался с Александром Григорьевичем Звягинцевым, который в то время был заместителем Генерального прокурора и в советское время работал на Украине в прокуратуре. Он мне рассказал, что после войны, еще ребенком, с отцом ездил по Западной Украине, поскольку его отец был советским государственным работником. Когда они приходили в дом к украинцам, с их стороны не было ненависти. Но ночевать они у себя их не оставляли и предлагали отправиться спать на сеновал во дворе. Объяснение было следующее: «Когда ночью придут бандеровцы и найдут вас у нас дома, они убьют всех. А если они найдут вас на сеновале и мы скажем, что вас не видели, они убьют только вас». Так кого после войны боялись украинцы?

Над криминологическим портретом Степана Бандеры я работал, кажется, 3 года.

— Решение суда о признании Бандеры и некоторых других националистов пособниками нацистов не запоздалое?

— Да. Не устранять Бандеру надо было в 1959 году, когда он трусливо прятался в окрестностях Мюнхена, а устроить над ним показательный судебный процесс в Киеве. И в ходе этого процесса юридически доказать его прямую связь с нацистскими преступными организациями и причастность к преступлениям против человечности, совершенным под его непосредственным влиянием на Украине, в Белоруссии и России. Вынесенный заочно смертный приговор Бандере сегодняшним националистам было бы весьма сложно опровергнуть и отменить. Во всяком случае, с юридической точки зрения.

— И все-таки — почему именно Бандера стал олицетворением украинского национализма?

— Потому что так сложились обстоятельства и так угодно было истории. На месте Бандеры мог быть любой другой украинский националист. Но Бандера, несомненно, обладал организаторскими способностями, много читал, много знал, умел полемизировать, интриговать (он довольно искусно опередил в борьбе за главенство среди националистов Мельника, хотя тот был опытнее и старше). Но главное, как я считаю, — «мученическая» смерть Бандеры сделала его символом. Невозможно говорить, что было бы, «если бы», но я почему-то уверен — если бы Бандеру не ликвидировали, то со временем, старея, он перестал бы быть интересен не только нам, но и своим германским покровителям. Ему не хватило бы места на денежной купюре современной Украины, поскольку там, по первоначальной идее, должны были присутствовать руководители нового государства, к которым он не относился.

Ева МЕРКАЧЕВА.

МК КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ


Эдуард Бояков.
АГН «МОСКВА»

КТО СТАНЕТ РЕКТОРОМ ГИТИСа?

Москва полна слухов и называет кандидатов

После ухода Григория Заславского с поста ректора ГИТИСа, естественно, начинается гадание на кофейной гуще — кто займет его место? Уже называются имена кандидатов. «МК» попытался разобраться в этом вопросе и оценить шансы тех, чьи имена все активнее муссируются в театральной среде.

Следует оговориться, что в подобных случаях слухи могут оставаться только слухами и не соответствовать действительности. Итак, среди претендентов на выборную (и это принципиально важно), а не назначаемую должность, называются три имени: худрук Театра на Бронной Константин Богомолов, депутат Государственной думы и руководитель актерского курса Института современного искусства (ИСИ) Дмитрий Певцов и худрук Малой Ордынки Эдуард Бояков.

Константин Богомолов отреагировал на этот слух жестко, назвав его «досужими и ненужными разговорами». В минувшем сезоне он сам прошел через историю назначения на ректорство в Школе-студии МХАТ, узнав не понаслышке, что такое аппаратные игры. Так что вряд ли выпускник ГИТИСа захочет дважды войти в эту мутную воду.

Дмитрия Певцова можно рассматривать как реального кандидата на пост ректора театрального института. Во-первых, он выпускник актерского факультета этого учебного заведения, во-вторых, имеет опыт воспитания актеров: в Институте современного искусства он только что выпустил курс, который вел вместе с супругой Ольгой Дроздовой. И наконец, у Дмитрия Анатольевича в июле истек срок полномочий в качестве депутата, а значит, может идти речь о постоянном месте работы.

Самым амбициозным в этом списке является Эдуард Бояков, который в настоящий момент руководит Театром на Малой Ордынке. У него большой послужной список как у театрального деятеля: стоял у истоков национальной театральной премии «Золотая маска», был ректором в театральном институте в Воронеже, был даже худруком МХАТа им. Горького, частного театра, а теперь — муниципального на Малой Ордынке. Есть нюанс: что бы ни возглавлял Эдуард Бояков, в большинстве случаев возникали конфликты, атмосфера была напряженной и всё заканчивалось тем, что его «уходили» или он сам покидал пост.

Косвенным доказательством того, что Бояков может рассматриваться в качестве кандидата, говорит еще и тот факт, что в этом году он вместе с Валентином Клементьевым набрал курс магистрантов в ГИТИСе.

К этому списку может, конечно, добавиться еще кто-то, но об этом мы узнаем ближе к середине сентября, когда должны состояться выборы нового ректора ГИТИСа. Но пока педагогический коллектив, находящийся в официальном отпуске, пребывает в напряжении. Не только из-за возникших кандидатов, но также и из-за того, что вообще будет изменен многолетний порядок вещей, а именно: будет изменен устав института и должность ректора будет не выборной, а назначаемой сверху.

Марина РАЙКИНА.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 17 АВГУСТА

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПЕТЕРБУРГСКИЙ РОМАН»** (Россия). (12+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.05 «Время героев». (16+)
1.05 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 **«ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-18»** (Россия). (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 **«ОВЧАРКА»** (Россия). Майор Главного управления собственной безопасности Анастасия Нестерова вынуждена оставить в столице свою больную мать и дочь-подростка Алену и на время перевестись в Тверь. Ее последнее дело не только вызвало большой резонанс, но оказалось опасным для ее жизни. Теперь у Анастасии новый начальник – полковник Ершов и новый напарник – капитан Воробьев. Нестеровой поручают первое дело: пропали две школьницы – Татьяна Крылова и Ира Федотова, дочь местного бизнесмена Павла Федотова. (16+)
23.35 **«АННА МЕДИУМ-4»** (Россия). (16+)
1.45 **«ЧЕРНАЯ КРОВЬ»** (Россия). (12+)
3.35 «Малахов». (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.05 «Смех, дрожь и видео». (16+)
8.35 **«СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. ЯБЛОНЯ РАЗДОРА»** (Россия). (16+)
10.35 «Олег Табаков. У меня все получилось...». Д/ф. (16+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 **«Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ПРИТВОРСТВО»** (Россия). (16+)
13.45 «Мой герой. Георгий Дронов». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ ПРИЗВАНИЕ»** (Россия). (12+)
16.55 «Александра Яковлева. Ураган несчастий». Д/ф. (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ПРИЮТ СЧАСТЬЯ. ЗИТА И РИТА»** (Россия). (16+)
20.00 **«ПРИЮТ СЧАСТЬЯ. ЧЕРНЫЙ МОНАХ»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Некрасивые, но любимые». (16+)
23.05 «Знак качества». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «СМЕРШ. Румынский гамбит». (16+)
1.30 «Война за совместно нажитое». Д/ф. (16+)
2.15 «90-е. Двое на миллион». (16+)
4.40 «Олег Табаков. У меня все получилось...». Д/ф. (16+)
5.25 «Мой герой. Георгий Дронов». (12+)

НТВ

4.15 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). После расставания с московским женихом Ильхамом в Ольховку приезжает погостить красавица Катя Королева. Отец Ильхама нашел для единственного сына достойную невесту и запретил ему общаться с Катей. Больше всех приезду Кати радуется ее лучшая подруга Света. О приезде Кати также узнает ее одноклассник Саня Сомов, влюбленный в Катю со школы... (16+)
6.00 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«НЕВСКИЙ. ОХОТА НА АРХИТЕКТОРА»** (Россия). (16+)
0.15 «Сегодня в Москве».
0.30 «Маска». (12+)
3.20 «Первая передача». (16+)
3.45 **«АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР»** (Россия). (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«ДЕСАНТУРА. НИКТО, КРОМЕ НАС»** (Россия). (16+)
8.25 «Фирменный рецепт». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 **«ДЕСАНТУРА. НИКТО, КРОМЕ НАС»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. МАГИЧЕСКИЙ РЕЦЕПТ»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ОТ ПРОТИВНОГО»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. БРИТВА»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ИГОЛОЧКА»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. ПОСЛЕДНИЙ ПРИЮТ»** (Россия). (16+)
23.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ПОСТОВОЙ»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск».
0.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Пешком...». «Киржач храмовый».
7.00 «О! Поймал атом Солнца! Олег Табаков!». Фильм Андрея Истратова (Россия, 2025).
7.55 **«СТУДЕНТ»** (СССР, 1969). Фильм-спектакль. (12+)
9.20 «Диалоги о животных». (16+)
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15 «Неизвестные маршруты России».
10.55 **«ЦИРК ПРИЕХАЛ»** (СССР, 1987). 1-я серия.
12.00 «Ирина Бугримова. Царица над царями». Д/ф.
12.45 «Михаил Булгаков. Черный снег». «Избранное».
13.20 «Предки наших предков». «История тюрков. Великий Тюркский каганат».
14.00 85 лет со дня рождения Николая Губенко. «Острова».
14.40 **«ПОДРАНКИ»** (СССР, 1976).
16.15 «Галерея». Авторский цикл Виктории Марковой.
17.15 «Бриллианты в пыли времен. Тимур Зульфикаров. Река воспоминаний». 1-я серия. «Об Анне Ахматовой». «Энциклопедия загадок».
18.20 **«СВЯТОЙ ПАИСИЙ. ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА»** (Греция).
19.45 85 лет со дня рождения Николая Губенко. «Монолог в 4 частях». Часть 1-я.
20.15 «Спокойной ночи, малыши!».
20.30 **«СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ»** (СССР).
22.00 «Воскресение». Спектакль.
1.00 «Галерея». Авторский цикл Виктории Марковой.
1.45 «Телетеатр. Классика». Александр Прошкин на ТВ.

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
6.15 «С легким утром!». (16+)
7.30 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.00 «Вам и не снилось». (16+)
9.00 «100 мест, где поесть». (16+)
9.45 **«ЭЛЛА И ЧЕРНЫЙ ЯГУАР»** (Германия–Канада–Франция, 2024). Приключенческий фильм. (12+)
11.50 **«ДЕВОЧКА МИА И БЕЛЫЙ ЛЕВ»** (Франция–Германия–ЮАР–Швейцария–Монако–США, 2018). Приключенческая драма. (6+)
13.50 **«ПЛАКСА»** (Россия). (16+)
16.00 **«ПЛАКСА-2»** (Россия). (16+)
18.00 **«МАМА БУДЕТ ПРОТИВ-2»** (Россия). (16+)
21.00 **«ЛОТЕРЕЯ»** (Россия, 2024). Комедия. (16+)
23.05 **«БАРМЕН»** (Россия, 2015). Мистическая комедия. (16+)
1.00 **«КАК ЗВЕЗДЫ»** (Россия, 2023). Комедийная драма. (18+)
2.40 **«КАЧЕЛИ»** (Россия, 2025). Комедия. (18+)
3.50 «Папа-мама гусь» (Китай–США–Великобритания, 2018). Полнометражный анимационный фильм. (12+)

ТНТ

7.00 «Большой куш». (16+)
11.40 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
20.00 Премьера. **«МАЛОЙ»** (Россия). (16+)
21.00 **«ПРАЗДНИКИ»** (Россия). (16+)
23.00 **«ПОВЕЛИТЕЛЬ ВЕТРА»** (Россия, 2023). Реж. Игорь Волошин. В ролях: Федор Бондарчук, Анна Михалкова, Евгений Ткачук, Андрей Бурковский, Даниил Воробьев и др. Приключенческая драма. Знаменитый российский путешественник Федор Конюхов, за плечами которого покорение земных полюсов, океанов и высочайших вершин, отправляется в новое, самое опасное свое путешествие. Ему предстоит обогнуть Землю на воздушном шаре в полном одиночестве. (12+)
1.00 **«ВСЕМИРНЫЙ ПОТОП»** (Великобритания, 2023). Реж. Махалия Бело. В ролях: Джоди Комер, Джоэль Фрай, Кэтрин Уотерстон, Бенедикт Камбербэтч, Марк Стронг и др. Драма. (18+)
2.40 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)

ОТР

6.00 «Это сделано в России». (12+)
6.10 **«ТРИ ТОПОЛЯ НА ПЛЮЩИХЕ»** (СССР, 1967). Мелодрама. (16+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 23.30 «Мозг. Вторая Вселенная» (Россия, 2021). Д/ф. (16+)
15.15 **«ДАМЫ ПРИГЛАШАЮТ КАВАЛЕРОВ»** (СССР, 1980). Мелодрама. (16+)
16.30, 5.05 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
17.00, 0.25 «Острова в океане». Итуруп. Жизнь у подножия вулканов». (12+)
17.30 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Михаил Салтыков-Щедрин». (16+)
20.45 «Пять вечеров со Станиславом Любшиным». **«ПОЗОВИ МЕНЯ В ДАЛЬ СВЕТЛУЮ»** (СССР, 1977). Мелодрама. (16+)
22.15 **«ВЕЗЕТ»** (Россия). (16+)
0.55 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Ален Делон». (16+)
1.25 «Большая страна: На благо Отечества». (12+)
2.15 «ОТРажение. Итоги». (12+)
3.10 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Денис Драгунский». (12+)
3.50 «Город с историей». Д/ф. (12+)
4.15 «В поисках Пушкина ...». (12+)

Ч

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Военная тайна с Игорем Прокопенко». (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». (16+)
15.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Безумные факты». (16+)
20.55 **«ПУТЬ РЫЦАРЯ»** (Канада–США, 2025). Реж. Мэттью Нинабер. В ролях: Джереми Нинабер, Кристен Кастер, Мэттью Нинабер, Кристен МакКаллок, Габриэль Каррер, Мэтт Дашью и др. Фэнтези. (16+)
23.00 Новости. (16+)
23.25 **«МАЛЫШКА ДЖО»** (США, 2024). Реж. Стивен Брэнд. В ролях: Стивен Брэнд, Тодд Самовиц, Роберт А. Дэйли мл., Джордж Берт, Стивен Эдвардс, Уилла Фицджералд и др. Боевик. (18+)
1.00, 4.20 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
2.00 «Тайны Чапман». (16+)

ЗВЕЗДА

6.00 «Москва – фронту». Д/с. (16+)
6.20, 9.15 **«ОСОБО ВАЖНОЕ ЗАДАНИЕ»** (СССР, 1980). Военная драма. (12+)
9.00 Новости дня. (16+)
10.00 **«ДВОЙНОЙ ОБГОН»** (СССР, 1984). Приключения. (16+)
11.55, 13.25 **«ВЫСОТА 89»** (Россия, 2006). Военная драма. (16+)
13.00 Новости дня. (16+)
14.50 **«БУХТА ПРОПАВШИХ ДАЙВЕРОВ»** (Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 **«БУХТА ПРОПАВШИХ ДАЙВЕРОВ»** (Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 **«БУХТА ПРОПАВШИХ ДАЙВЕРОВ»** (Россия). (16+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.40 «Скрытые угрозы» с Николаем Чиндяйкиным. (16+)
22.05 **«ВОЕННО-ПОЛЕВОЙ РОМАН»** (СССР, 1983). Мелодрама. (16+)
0.05 **«ОСОБО ВАЖНОЕ ЗАДАНИЕ»** (СССР, 1980). Военная драма. (12+)
2.30 **«СВИНАРКА И ПАСТУХ»** (СССР, 1941). Музыкальная комедия. (12+)
3.55 **«ПОДВИГ РАЗВЕДЧИКА»** (СССР, 1947). Приключения. (12+)
5.25 «Перелом. Хроника Победы». Д/с. (16+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
18.00 **«КОРДОН-3»** (Россия). (16+)
20.00 **«СКОРАЯ ПОМОЩЬ-5»** (Россия). (16+)
0.00 **«ВИДОК: ОХОТНИК НА ПРИЗРАКОВ»** (Франция, 2018). Реж. Жан-Франсуа Рише. В ролях: Августа Диль, Венсан Кассель, Патрик Шене и др. 1805 год. Франция. Наполеон становится императором. Но в стране много врагов. Такие опасные времена рождают неординарные судьбы. Знакомьтесь: Эжен Франсуа Видок – самый ловкий и опасный преступник. Судьба Видока – это не просто прыжок «из грязи в князи», а головокружительная карьера из баронов преступного мира в правоохранительные императоры Парижа. В обмен на помилование, дабы избежать гильотины, он вступает на тропу войны с преступным миром. Но и преступной мир не останется в долгу... Триллер. (18+)
2.15 «Кадони-шоу». (16+)
3.00 «Экстра такси». (16+)
3.30 «Знаки судьбы». (16+)

Д

6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.30 «Давай разведемся!». (16+)
8.30 «Тест на отцовство». (16+)
10.45 «Прости меня...». (16+)
11.55 «Беду отведу». (16+)
13.00 «Знахарка». (16+)
13.35 «Верну любимого». (16+)
14.10 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.45 **«УДЕРЖИ МЕНЯ»** (Россия, 2023). Реж. Наталья Углицких. В ролях: Анастасия Савосина, Андрей Карако, Игорь Литовкин, Ольга Маковеева, Павел Галич, Игорь Евтушенко и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«ЖИЗНЬ СНАЧАЛА»** (Россия, 2025). Реж. Юлия Горбачевская. В ролях: Серафима Ковальчук, Алексей Сахаров, Валерий Панков, Мария Шагова, Сергей Зотов, Яна Чигир и др. Мелодрама. (16+)
23.20 «Понять. Простить». (16+)
0.20 «Порча». «До последнего», «Дуэль». (16+)
1.20 «Знахарка». (16+)
1.50 «Верну любимого». (16+)
2.15 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.40 «Тест на отцовство». (16+)
4.20 «Одна за всех». (16+)
4.40 «Давай разведемся!». (16+)
5.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Готовит Миша Марвин». (16+)
5.40 «Пятница News». (16+)
6.00 «Запретный Китай». «Хайнань». (16+)
6.50 «Запретная Индия». «Варанаси». (16+)
7.50 «Четыре дачи». «Волгоградская область». (16+)
9.50 «Домохозяйки против кондитеров». (16+)
11.20 «Домохозяйки против шефов». (16+)
13.00 «Битва шефов». «Звезды». (16+)
15.00 «Битва шефов». (16+)
23.10 «Выживалити. Наследники». (16+)
1.40 «Пятница News». (16+)
2.00 «Битва шефов». (16+)
3.50 «Секреты на кухне». «Готовит Владимир Селиванов». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360.RU

5.00 Новости Московской области. (16+)
6.00 «ИнДизайн». (12+)
6.25 «Все просто!». (12+)
7.00 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)
9.05 «СССР. Знак качества». (16+)
9.50 За МКАДром. (12+)
10.35 Погода для похода. (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 2.50 Погода 360. (6+)
11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)
14.15 «Важные уроки». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (16+)
16.05 «Последний день». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.40 «Сенсация или провокация?». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «СССР. Знак качества». (16+)
21.45 «Последний день». (16+)
22.30 «Сенсация или провокация?». (16+)
23.20 «Подкаст». (18+)
0.25 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
1.25 «Подкаст. Джентльмены предпочитают». (16+)
3.30 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.15 «Музей на диване». (12+)

КАРУСЕЛЬ

5.00 Ранние пташки. «Барбоскины». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Беби Борн». (0+)
7.40 «Кошечки-собачки». М/с. (0+)
10.40 «Робокар Поли и его друзья». М/с. (0+)
11.00 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». (6+)
11.10 «Смешарики». М/с. (0+)
13.30 «Карбот». (6+)
14.00 «Инфинити Надо». М/с. (6+)
14.30 «Навигатор. Новости». (0+)
14.40 «Барбоскины». М/с. (0+)
17.00 «ЛОЛ Сюрпрайз. Семейные истории». (6+)
17.05 «Край Бебис». (0+)
17.10 10 лет приключений. «Лео и Тиг». (0+)
19.00 «Держи краба». М/с. (0+)
19.05 «Лунтик». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 10 лет волшебства. «Сказочный патруль». (0+)
22.45 «Фьюжн Макс. Новая эра». М/с. (6+)
23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.30 «Ералаш». (6+)
1.00 «Мишки-Братишки. Снова вместе». (6+)
3.00 «Фиксики». (0+)

МИР

5.00, 6.15 **«МОЛОДОЙ ВОЛКОДАВ»** (Россия). (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.25 «Наше кино. История большой любви». (16+)
7.05 **«НЕБЕСНЫЙ ТИХОХОД»** (СССР, 1945). Военная комедия. (16+)
8.50, 10.10 **«МАГОМАЕВ»** (Россия). (16+)
10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
15.05, 20.25 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
16.15, 18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
21.15 **«ЖЕНЩИН ОБИЖАТЬ НЕ РЕКОМЕНДУЕТСЯ»** (Россия, 1999). Мелодрама. (16+)
23.00 **«СУЕТА СУЕТ»** (СССР, 1979). Комедия. (16+)
0.35 «Наше кино. История большой любви». (16+)
1.00 Первый Евразийский канал. (12+)
1.45 «Наше кино. История большой любви». (16+)
2.10 **«СЕЛЬСКИЙ ВРАЧ»** (СССР, 1951). Киноповесть. (16+)
3.55 **«ШУМИ ГОРОДОК»** (СССР, 1940). Комедия. (16+)

МАТЧ!

6.00 «Лучшие из лучших». (12+)
7.00, 9.00, 12.55, 15.30, 3.55 Новости.
7.05, 11.35, 15.35, 21.30, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 «Лица страны. Егор Кальдиков». (12+)
9.25 Футбол. Чемпионат мира-2026. Мексика – ЮАР. Трансляция из Мексики. (6+)
12.35 Специальный репортаж. (12+)
13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.25 Футбол. Альфа-Банк Российская премьер-лига. Обзор тура. (6+)
16.25 Смешанные единоборства. UFC. Ислам Махачев против Иэна Мачадо Гэрри. Трансляция из США. (16+)
18.15 «Громко». Прямой эфир.
19.25 Футбол. Лига Пари. «Спартак» (Кострома) – «Уфа». Прямая трансляция.
21.50 Футбол. Чемпионат Испании. «Депортиво» – «Эльче». Прямая трансляция.
1.00 Футбол. Альфа-Банк Российская премьер-лига. Обзор тура. (6+)
2.00 II Всероссийская спартакиада. Скалолазание. Трансляция из Екатеринбурга. (6+)
4.00 Пляжный волейбол. Чемпионат Европы. Финал. Трансляция из Польши. (6+)

ВТОРНИК, 18 АВГУСТА

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПЕТЕРБУРГСКИЙ РОМАН»** (Россия). (12+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 Премьера. «Путч. 19 августа». (12+)
0.55 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 **«ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-18»** (Россия). (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 **«ОВЧАРКА»** (Россия). На парковке совершено нападение на директора брокерской фирмы Антона Полякова. Неизвестный нанес потерпевшему несколько ножевых ранений, вероятно, целился в печень. Охранник успел довести Полякова до больницы. Расследование поручают майору Нестеровой и капитану Воробьеву. Тем временем из Москвы приезжает следователь Михеева, чтобы допросить Нестерову. (16+)
23.35 **«АННА МЕДИУМ-4»** (Россия). (16+)
1.45 **«ЧЕРНАЯ КРОВЬ»** (Россия). (12+)
3.35 «Малахов». (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.10 «Доктор И...». (16+)
8.40 **«СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. МЕСТЬ ЧЕРНОБОГА»** (Россия). (12+)
10.35 «Галина Польских. Я нашла своего мужчину». Д/ф. (16+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 **«Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ВОЗДУХ»** (Россия). (16+)
13.45 «Мой герой. Любовь Толкалина». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ ПРИЗВАНИЕ»** (Россия). (12+)
17.00 «Леонид Борткевич. Белорусский Казанова». Д/ф. (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ПРИЮТ СЧАСТЬЯ. УДАР В СПИНУ»** (Россия). (16+)
20.00 **«ПРИЮТ СЧАСТЬЯ. ЯМА»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Работа с «бывшим». (16+)
23.05 «Укрощение невестки». Д/ф. (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «90-е. Братва, не стреляйте друг в друга». (16+)
1.30 «Хроники московского быта. Придется жениться!». (16+)
2.15 «Русские тайны. Новые пророки». (16+)
4.40 «Галина Польских. Я нашла своего мужчину». Д/ф. (16+)
5.25 «Мой герой. Любовь Толкалина». (12+)

НТВ

4.15 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). В районе предстоят выборы местной администрации. Начинается активная борьба с коррупцией. В момент получения взятки арестован Юрий Ермилов, получивший меченые купюры. Выясняется, что Ермилов потребовал двести тысяч долларов за оформление лесного участка под совершенно законную вырубку. При обыске у него дома находят тайник с большой суммой денег... Тулов начинает свою избирательную кампанию... (16+)
6.00 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«НЕВСКИЙ. ОХОТА НА АРХИТЕКТОРА»** (Россия). (16+)
0.15 «Сегодня в Москве».
0.30 «Маска». (12+)
3.45 **«АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР»** (Россия). (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
6.00 **«СВАДЬБА В МАЛИНОВКЕ»** (СССР, 1967). Комедия. (12+)
7.40 **«БЫВШИХ НЕ БЫВАЕТ»** (Россия). (16+)
8.25 «Страна советов». (16+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 **«БЫВШИХ НЕ БЫВАЕТ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. ДО ПЕРВОЙ КРОВИ»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ПОДСТАВА»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ДВА ТОВАРИЩА»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ЛЫЖНАЯ ПРОГУЛКА»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. ПИКОВАЯ ДАМА»** (Россия). (16+)
23.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. БЛЭКАУТ»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
4.20 **«ГОСПОДА ОФИЦЕРЫ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Пешком...». «Кинешма волжская».
7.05 «Легенды мирового кино». Александра Хохлова.
7.35 «Энциклопедия загадок».
8.05, 18.20 **«СВЯТОЙ ПАИСИЙ. ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА»** (Греция). (16+)
9.20 «Диалоги о животных».
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15 «Неизвестные маршруты России».
10.55 **«ЦИРК ПРИЕХАЛ»** (СССР, 1987). 2-я серия.
12.10 «Забытое ремесло. «Каравайница».
12.45 «Михаил Булгаков. Черный снег». «Избранное».
13.15, 20.30 **«СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ»** (СССР).
14.50, 1.45 «Телетеатр. Классика». Леонид Пчелкин на ТВ.
15.45 «Приют путешественника». Д/с. 1-я серия.
16.15 «Галерея». Авторский цикл Виктории Марковой.
17.15 К 90-летию Тимура Зульфикарова. «Бриллианты в пыли времен. Тимур Зульфикаров. Река воспоминаний». 2-я серия. «О Борисе Пастернаке».
17.50 «Энциклопедия загадок».
19.45 К 85-летию со дня рождения Николая Губенко. «Монолог в 4 частях». Часть 2-я.
20.15 «Спокойной ночи, малыши!».
22.00 Дж.Верди. «Травиата». Спектакль театра «Геликон-опера». Режиссер Дмитрий Бертман.
0.05 «Легендарные замки». «Нойшванштайн».
1.00 «Галерея». Авторский цикл Виктории Марковой.

СТС

5.00 «Папа-мама гусь» (Китай–США–Великобритания, 2018). Полнометражный анимационный фильм. (12+)
5.10 «100 мест, где поесть». (16+)
6.15 «С легким утром!». (16+)
7.30 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.00 «Вам и не снилось». (16+)
9.00 «100 мест, где поесть». (16+)
10.00 **«ТАЙНА ВОЛШЕБНЫХ ЧАСОВ»** (Нидерланды, 2020). Фэнтези. (6+)
11.55 **«ИГРУШКИ ИЗ БУДУЩЕГО»** (США, 2016). Фантастическая комедия. (12+)
13.50 **«ПЛАКСА-2»** (Россия). (16+)
18.00 **«МАМА БУДЕТ ПРОТИВ-3»** (Россия). (16+)
20.50 **«ЛЕГЕНДА»** (Китай, 2024). Фэнтези. (16+)
23.25 **«ТВОРЕНИЕ БОГОВ»** (Китай, 2023). Фэнтези. (18+)
2.05 **«ТВОРЕНИЕ БОГОВ. БИТВА С ДЕМОНАМИ»** (Китай, 2025). Фэнтези. (16+)
4.15 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)
9.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)
19.00 Премьера. **«МАЛОЙ»** (Россия). (16+)
21.00 **«ПРАЗДНИКИ»** (Россия). (16+)
23.00 **«ПРОРОК. ИСТОРИЯ АЛЕКСАНДРА ПУШКИНА»** (Россия, 2025). Реж. Феликс Умаров. В ролях: Юра Борисов, Кай Гетц, Роман Васильев, Алена Долголенко, Илья Виногорский и др. Драма. Пушкин молод, остроумен и ослепительно популярен: на балах он в центре внимания, мужчины восхищаются, а женщины теряют голову от его обаяния. Но ни слава, ни влиятельные друзья, ни любовь публики не способны уберечь его от испытаний – ссылок, дуэлей и вечной нужды. И все же судьба дарит ему встречу с той единственной, что озарит его жизнь и изменит ее навсегда. (16+)
1.35 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)

ОТР

6.00 «Большая страна: Сибирь». (12+)
6.50 «Преодоление». «Константин Станиславский». (12+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 23.30 «Мозг. Вторая Вселенная» (Россия, 2021). Д/ф. (16+)
11.45, 1.10 «Песня остается с человеком». Ведущий – Сергей Жилин. (12+)
15.15 **«ПОЗОВИ МЕНЯ В ДАЛЬ СВЕТЛУЮ»** (СССР, 1977). Мелодрама. (16+)
17.00, 0.15 «Острова в океане». «Сахалин. Остров сокровищ». (12+)
17.25 «Отчий дом». (12+)
17.40 Специальный репортаж. (12+)
20.45 «Пять вечеров со Станиславом Любшиным». **«АЛЬПИЙСКАЯ БАЛЛАДА»** (СССР, 1965). Драма. (16+)
22.15 **«ВЕЗЕТ»** (Россия). (16+)
0.45 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Михаил Салтыков-Щедрин». (16+)
1.25 «Большая страна: На благо Отечества». (12+)
2.15 «ОТРажение. Итоги». (12+)
3.10 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Марина Азизян». (12+)
3.50 «Город с историей». Д/ф. (12+)
4.15 «В поисках Пушкина ...». (12+)
5.05 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)

Ч

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Военная тайна». (16+)
10.00 «СОВБЕЗ». (16+)
11.00 «Как устроен мир». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества». (16+)
14.00 «Невероятно интересные истории». (16+)
15

СРЕДА, 19 АВГУСТА

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Путч. 19 августа». (12+)
19.10 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПЕТЕРБУРГСКИЙ РОМАН»** (Россия). (12+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 Премьера. «Путч. 20 августа». (12+)
0.50 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 **«ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-18»** (Россия). (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 **«ОВЧАРКА»** (Россия).
В городе произошло массовое отравление, пострадали тринадцать врачей частной клиники. Экспертиза устанавливает, что на празднике в бутылки вина был добавлен тузмарин – токсичное вещество, содержащееся в мухоморах. Воробьеву приходится начинать расследование в одиночку. Нестерову вызвали в Москву, ее обвиняют в доведении подозреваемых до самоубийства. (16+)
23.35 **«АННА МЕДИУМ-4»** (Россия). (16+)
1.45 **«ЧЕРНАЯ КРОВЬ»** (Россия). (12+)
3.35 «Малахов». (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.10 «Доктор И...». (16+)
8.40 **«СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. ИГОЛКА В СТОГЕ СЕНА»** (Россия). (16+)
10.35 «Владимир Конкин. Искушение славой». Д/ф. (16+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 **«Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. АТЕЛЬЕ»** (Россия). (16+)
13.45 «Мой герой. Владимир Конкин». (12+)
14.30 «События».
14.50 Город новостей.
15.05 **«ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ ПРИЗВАНИЕ-2»** (Россия). (12+)
17.00 «Матлюба Алимова. Чужая среди своих». Д/ф. (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ПРИЮТ СЧАСТЬЯ. РЕДКАЯ ПТИЦА»** (Россия). (16+)
20.00 **«ПРИЮТ СЧАСТЬЯ. НОМЕР СЕМНАДЦАТЬ»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Копии зарубежных звезд». (16+)
23.05 «Прощание. Евгений Меньшов». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Настоящий детектив. Состав преступления». (16+)
1.30 «СС. Безумие «черного ордена». Д/ф. (16+)
2.15 «Знак качества». (16+)
4.40 «Владимир Конкин. Искушение славой». Д/ф. (16+)
5.20 «Назад в СССР. Руссо туристо». (16+)

НТВ

4.15 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). Решением суда дочь Анны Зубовой остается с отцом, Петром Ховриным. Анна не может смириться с несправедливым решением судьи. Ночью она забирает ребенка из дома Ховрина и отвозит к отцу, знакомит Зубова с его внучкой Катей. Петр приезжает в Навлю за Катей, Зубов выгоняет его... Ховрин нанимает местного следователя Кочеткова за вознаграждение найти и вернуть ему дочь Катю. Кочетков решает заработать больше и предлагает Дрону похитить ребенка и требовать затем выкуп с Ховрина. Дрон привозит девочку к своей бездетной подруге Шурочке... (16+)
6.00 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«НЕВСКИЙ. ОХОТА НА АРХИТЕКТОРА»** (Россия). (16+)
0.15 «Сегодня в Москве».
0.30 «Маска». (12+)
3.35 **«АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР»** (Россия). (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«ГОСПОДА ОФИЦЕРЫ»** (Россия). (16+)
8.25 «Стройнадзор». (16+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 **«ГОСПОДА ОФИЦЕРЫ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. СТРЕЛЫ НЕНАВИСТИ»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ЗОЛОТАЯ СОНАТА»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. АМУЛЕТ»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ЛОВУШКА ДЛЯ СЕРДЦА»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. РОКОВОЕ ВЕЗЕНИЕ»** (Россия). (16+)
23.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ТРИ ГРАЦИИ»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
3.55 **«КРЕМЕНЬ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Лето Господне». Преображение.
7.05 «Легенды мирового кино».
7.35 «Энциклопедия загадок».
8.05, 18.20 **«СВЯТОЙ ПАИСИЙ. ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА»** (Греция).
9.15 «Диалоги о животных».
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15 «Неизвестные маршруты России».
10.55 **«ЦИРК ПРИЕХАЛ»** (СССР, 1987). 3-я серия.
12.00 «Львиная доля. Вальтер Запашный». Д/ф.
12.45 «Михаил Булгаков. Черный снег». «Избранное».
13.15, 20.30 **«СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ»** (СССР).
14.45, 1.25 «Телетеатр. Классика». Анатолий Эфрос на ТВ.
15.45 «Приют путешественника». Д/с. 2-я серия.
16.15 «Галерея».
17.15 «Бриллианты в пыли времен. Тимур Зульфикаров. Река воспоминаний». 3-я серия. «О кино».
17.35 «Забытое ремесло». «Жокей».
17.50 «Энциклопедия загадок».
19.45 К 85-летию со дня рождения Николая Губенко. «Монолог в 4 частях». Часть 3-я.
20.15 «Спокойной ночи, малыши!».
22.00 Телеверсия спектакля «Реверс».
23.00 «Давид Смелянский. Авантюрист поневоле». Д/ф.
23.50 «Легендарные замки». «Верхний Кенигсбург».
0.45 «Галерея». Авторский цикл Виктории Марковой. «Роман в камне». «Пермь. Особняк Турчевича».
2.30 «Роман в камне». «Пермь. Особняк Турчевича».

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
6.15 «С легким утром!». (16+)
7.30 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.00 «Вам и не снилось». (16+)
9.00 «100 мест, где поесть». (16+)
10.15 **«КОЛЬЦО ФАРАОНА»** (Финляндия–Греция, 2023). Приключения (12+)
11.50 **«ЧАРОДЕЙКА»** (Венгрия–Дания–Норвегия–Чехия, 2018). Фэнтези. (12+)
13.50 **«ПЛАКСА-2»** (Россия). (16+)
18.00 **«МАМА БУДЕТ ПРОТИВ-3»** (Россия). (16+)
20.50 **«ТУР С ИВАНУШКАМИ»** (Россия, 2024). Музыкальная комедия. (16+)
23.05 **«ОТОРВА»** (США–Великобритания–Франция, 2008). Комедия. (16+)
1.00 **«ОСОБО ОПАСНА»** (США, 2014). Комедийный боевик. (16+)
2.30 **«ДЕВОЧКА МИА И БЕЛЫЙ ЛЕВ»** (Франция–Германия–ЮАР–Швейцария–Монако–США, 2018). Приключенческая драма. (6+)
4.05 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
19.00 Премьера. **«МАЛОЙ»** (Россия). (16+)
21.00 **«ПРАЗДНИКИ»** (Россия). (16+)
23.00 **«БОГИ ЕГИПТА»** (Австралия–США, 2016). Реж. Алекс Пройас. В ролях: Брентон Туэйтс, Джерард Батлер, Николай Костер-Вальдау, Чедвик Боузман и др. Фэнтези. (16+)
1.25 **«ИЛЛЮЗИЯ ПРЕВОСХОДСТВА»** (Великобритания, 2023). Реж. Спенсер Браун. В ролях: Джорджина Кэмпбелл, Эймон Фэррен, Марк Роули, Амара Каран, Натаниель Паркер и др. Фантастика. Аби – гениальная разработчица андроидов – создает революционную модель, в которой искусственный интеллект синхронизирован со всеми гаджетами человека и способен мгновенно просчитать все его желания. Она забирает экспериментальный образец в свой дом. Неожиданно андроид узнает, что муж Аби изменяет ей и решает сам стать для нее идеальным партнером, ведь он абсолютно уверен в собственном превосходстве. (18+)
3.05 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
6.00 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)

ОТР ОБЩЕСТВЕННОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ РОССИИ

Среда, 19 августа
6.00 «Большая страна: Сибирь». (12+)
6.50 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Мария Добровольская». (12+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 23.15 «Мозг. Вторая Вселенная» (Россия, 2021). Д/ф. (16+)
15.15 **«АЛЬПИЙСКАЯ БАЛЛАДА»** (СССР, 1965). Драма. (16+)
17.00, 0.15 «Острова в океане». «Ольхон. В объятиях Байкала». (12+)
17.30, 0.45 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Михаил Ромм». (16+)
20.45 «Пять вечеров со Станиславом Любшиным». **«КСЕНИЯ, ЛЮБИМАЯ ЖЕНА ФЕДОРА»** (СССР, 1974). Мелодрама. (16+)
22.10 **«ВЕЗЕТ»** (Россия). (16+)
1.10 «Конструкторы будущего». (12+)
1.25 «Большая страна: Сибирь». (12+)
2.15 «ОТРажение. Итоги». (12+)
3.10 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Наталия Опалева». (16+)
3.50 «Город с историей». Д/ф. (12+)
4.15 «Преодоление». «Валентин Глушко». (12+)
5.05 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)

Ф

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». (16+)
10.00 «Засекреченные списки». Документальный спецпроект. (16+)
11.00 «Как устроен мир». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества». (16+)
14.00 «Невероятно интересные истории». (16+)
15.00 «Момент в истории». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
20.30 **«ПЕРЕВОДЧИК»** (Великобритания–Испания–США, 2022). Реж. Гай Ричи. В ролях: Джейк Джилленхол, Дар Салим, Джонни Ли Миллер, Александр Людвиг, Энтони Старр и др. Боевик. (16+)
23.00 Новости. (16+)
23.25 **«ГЕРЦОГИНЯ»** (Великобритания, 2024). Реж. Нил Маршалл. В ролях: Шон Пертуи, Филип Уинчестер, Шарлотта Кирк, Стефани Бичем, Колин Эглсфилд и др. Боевик. (18+)
1.35, 4.30 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
2.25 «Тайны Чапман». (16+)

ЗВЕЗДА

5.55 «Герой 115». Д/ф. (16+)
7.20, 9.15 **«ВОЕННО-ПОЛЕВОЙ РОМАН»** (СССР, 1983). Мелодрама. (16+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.55 **«СОБР»** (Россия). (16+)
13.00 Новости дня. (16+)
13.25 **«СОБР»** (Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 **«СОБР»** (Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 **«СОБР»** (Россия). (16+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.40 «Секретные материалы». Д/с. (16+)
22.05 **«СУМКА ИНКАССАТОРА»** (СССР, 1977). Детектив. (12+)
0.05 **«КАЖДЫЙ ДЕСЯТЫЙ»** (СССР, 1983). Приключения. (12+)
1.30 **«МЫ С ВАМИ ГДЕ-ТО ВСТРЕЧАЛИСЬ»** (СССР, 1954). Комедия. (12+)
3.00 **«ПО ДАННЫМ УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА...»** (СССР, 1980). Детектив. (12+)
4.10 «ЦСКА. Спортивный щит Родины». Д/с. (12+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
18.00 **«КОРДОН-3»** (Россия). (16+)
20.00 **«СКОРАЯ ПОМОЩЬ-5»** (Россия). (16+)
0.00 **«ПРИВОРОТ. ЧЕРНОЕ ВЕНЧАНИЕ»** (Россия, 2021). Реж. Святослав Подгаевский. В ролях: Игорь Хрипунов, Константин Белошапка, Яна Енжаева и др. Кирилл бросает Женю с ребенком на руках ради новой женщины. В тщетных попытках вернуть любимого, Женя обращается за помощью к цыганке и делает сильнейший приворот. Черная магия срабатывает, и Кирилл возвращается. Однако, его любовь приобретает новые свойства и становится похожа на одержимую страсть, где герой контролирует каждый шаг девушки и не дает ей свободно дышать. На что придется пойти Жене, чтобы отменить «Черное венчание»? Ведь пока приворот действует, даже смерть не может разлучить их... Ужасы. (18+)
1.45 «Знаки судьбы». (16+)

D

6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.25 «Давай разведемся!». (16+)
8.25 «Тест на отцовство». (16+)
10.40 «Прости меня...». (16+)
11.45 «Беду отведу». (16+)
12.55 «Знахарка». (16+)
13.30 «Верну любимого». (16+)
14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.40 **«ТРЕБУЕТСЯ МАМА»** (Россия, 2023). Реж. Карен Захаров. В ролях: Ирина Темичева, Артем Карасев, Вера Чернявская, Елена Блинникова, Мария Кунах, Людмила Собко и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«ПОД ПОКРОВОМ НАДЕЖДЫ»** (Россия, 2025). Реж. Влад Николаев. В ролях: Евгения Глотова, Михаил Грищенко, Ян Ильвес, Юрий Круглов, Александра Норкина, Полина Крюкова и др. Мелодрама. (16+)
23.20 «Понять. Простить». (16+)
0.20 «Порча». «Узоры», «Черное кружево». (16+)
1.20 «Знахарка». (16+)
1.50 «Верну любимого». (16+)
2.15 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.40 «Тест на отцовство». (16+)
4.20 «Одна за всех». (16+)
4.40 «Давай разведемся!». (16+)
5.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Готовит Владимир Селиванов». (16+)
5.30 «Пятница News». (16+)
6.00 «Запретный Китай». «Чэнду». (16+)
6.50 «Запретная Индия». «Агра и Джайпур». (16+)
7.50 «Четыре дачи». «Саратовская область». (16+)
9.30 «Четыре дачи». «Московская область-2». (16+)
11.20 «Молодые ножи». «Повара Санкт-Петербурга и Москвы». (16+)
12.40 «Молодые ножи». «Классические соусы со всего мира». (16+)
14.00 «Молодые ножи». «Посуда народов мира». (16+)
15.30 «На ножах». «Санкт-Петербург. «Плюшкин дом». (16+)
16.40 «На ножах». «Лыткарино. Medea». (16+)
17.50 «На ножах». «Орел. Jazzva». (16+)
19.00 «Черный список. На кухне». (16+)
20.00 «Черный список. На кухне». «Краснодар. «Градус Баллинга». (16+)
21.00 «Черный список. На кухне». (16+)
22.00 «Черный список. Прораб». (16+)
23.00 «Выживалити. Миссия Альфа». (16+)
2.00 «Пятница News». (16+)
2.20 «Битва шефов». (16+)
4.10 «Секреты на кухне». «Готовит Наталья Бочкарева». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360 RU

18.15, 4.45 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. (16+)
6.00 Новости. Главное. (16+)
7.00 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)
9.05 «СССР. Знак качества». (16+)
9.50 За МКАДром. (12+)
10.35 Погода для похода. (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 2.50 Погода 360. (6+)
11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)
14.15 «Лето в Подмосковье». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (16+)
16.05 «Последний день». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.40 «Сенсация или провокация?». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «СССР. Знак качества». (16+)
21.45 «Последний день». (16+)
22.30 «Сенсация или провокация?». (16+)
23.20 «Подкаст. Джентльмены предпочитают». (16+)
0.25 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
1.25 «Подкаст. Лепта». (16+)
3.30 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.15 «Музей на диване». (12+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Барбоскины». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Чик-зарядка». (0+)
7.40 «Мини-Мишки». М/с. (0+)
10.40 «Робокар Поли и его друзья». М/с. (0+)
11.00 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». (6+)
11.10 «Смешарики». М/с. (0+)
13.30 «Карбот». (6+)
14.00 «Инфинити Надо». М/с. (6+)
14.30 «Навигатор. Новости». (0+)
14.40 «Барбоскины». М/с. (0+)
17.00 «ЛОЛ Сюрпрайз. Семейные истории». (6+)
17.05 «Край Бебис». (0+)
17.10 10 лет приключений. «Лео и Тиг». (0+)
19.00 «Держи краба». М/с. (0+)
19.05 «Лунтик». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 10 лет волшебства. «Сказочный патруль». (0+)
22.45 «Фьюжн Макс. Новая эра». М/с. (6+)
23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.30 «Ералаш». (6+)
1.00 «Мишки-Братишки. Снова вместе». (6+)
3.00 «Фиксики». (0+)

МИР

5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день».(16+)
6.15, 0.25, 1.30 «Наше кино. История большой любви». (16+)
6.55 **«В.ДАВЫДОВ И ГОЛИАФ»** (СССР, 1985). Комедия. (12+)
7.25 **«ПАРИ»** (СССР, 1977). Комедия. (16+)
8.00, 10.10 **«МЭРИ ПОППИНС, ДО СВИДАНИЯ»** (СССР, 1983). Музыкальный фильм. (16+)
11.05 **«РОДНЯ»** (СССР, 1981). Трагикомедия. (16+)
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
16.15, 18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
20.25 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
21.15 **«ЖЕНИТЬБА БАЛЬЗАМИНОВА»** (СССР, 1964). Комедия. (16+)
23.05 **«ДАМЫ ПРИГЛАШАЮТ КАВАЛЕРОВ»** (СССР, 1980). Мелодрама. (16+)
0.50 Первый Евразийский канал. (12+)
2.05 **«МАГОМАЕВ»** (Россия). (16+)

МАТЧ!

6.00 «Лучшие из лучших». (12+)
7.00, 9.00, 12.55, 15.30, 3.55 Новости.
7.05, 11.35, 15.35, 22.55 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 Специальный репортаж. (12+)
9.25 Футбол. Чемпионат мира-2026. Канада – Босния и Герцеговина. Трансляция из Канады. (6+)
12.35 Специальный репортаж. (12+)
13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.25 «Человек из футбола. Сергей Павлов». (12+)
14.55 «Что за спорт?». (12+)
16.00 Футбол. Fonbet Кубок России. «Крылья Советов» (Самара) – «Зенит» (Санкт-Петербург). Прямая трансляция.
18.15 Футбол. Fonbet Кубок России. «Рубин» (Казань) – «Спартак» (Москва). Прямая трансляция.
20.30 Футбол. Fonbet Кубок России. «Динамо» (Москва) – «Краснодар». Прямая трансляция.
0.30 Смешанные единоборства. Shlemenko FC. Трансляция из Омска. (16+)
1.30 «Человек из футбола. Сергей Павлов». (12+)
2.00 II Всероссийская спартакиада. Скалолазание. Трансляция из Екатеринбурга. (6+)
4.00 Дзюдо. Мировой тур. Гран-при. Трансляция из Перу. (12+)

ЧЕТВЕРГ, 20 АВГУСТА

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Путч. 20 августа». (12+)
19.10 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПЕТЕРБУРГСКИЙ РОМАН»** (Россия). (12+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 Премьера. «Путч. 21 августа». (12+)
0.55 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 **«ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-18»** (Россия). (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 **«ОВЧАРКА»** (Россия).
К Нестеровой обращается некий гражданин Пашев. Чиновник мэрии, заместитель главы комитета по землеустройству Антонов, вымогает у него взятку. Капитан Воробьев притворяется электриком и устанавливает в кабинете Антонова камеру. Однако поведение чиновника вызывает у Нестеровой сомнения, Антонов совсем не похож на коррупционера. (16+)
23.35 **«АННА МЕДИУМ-4»** (Россия). (16+)
1.45 **«ЧЕРНАЯ КРОВЬ»** (Россия). (12+)
3.35 «Малахов». (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.20 «Доктор И...». (16+)
8.40 **«СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. ИГОЛКА В СТОГЕ СЕНА»** (Россия). (16+)
10.35 «Виктор Мережко. Здравствуй и прощай». Д/ф. (16+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 **«Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ДОЛГО И СЧАСТЛИВО»** (Россия). (16+)
13.45 «Мой герой. Сергей Баталов». (12+)
14.30 «События».
14.50 Город новостей.
15.05 **«ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ ПРИЗВАНИЕ-2»** (Россия). (12+)
16.55 «Сестры Юкины. В Королевстве кривых зеркал». Д/ф. (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ПРИЮТ СЧАСТЬЯ. АЛИСА В ПАРКЕ ЧУДЕС»** (Россия). (16+)
20.00 **«ПРИЮТ СЧАСТЬЯ. ТЕСТ НА ОТЦОВСТВО»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Пора остановиться!». (16+)
23.05 «Актерские драмы. Герой на час». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Охота на маньяка. Дело безумного «шамана». (16+)
1.30 «Дорогие товарищи. Циркач». (16+)
2.15 «Следствие ведет КГБ. Блондинки за углом». (16+)
4.40 «Виктор Мережко. Здравствуй и прощай». Д/ф. (16+)
5.25 «Мой герой. Сергей Баталов». (12+)

НТВ

4.10 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). Два приятеля-собутыльника, Василий Большаев и Егор Фомин идут в лес за грибами. В лесу они находят землянку, в которой осталось немецкое оружие. Автоматы и патроны отлично сохранились в ящиках и пригодны для стрельбы. Приятели решают продать оружие и хорошо заработать... Василий перевозит ящик с оружием к себе в сарай. Но тут его уже ждет Зубов, Василий вынужден все ему рассказать. По совету Зубова Василий топит оружие в реке и неожиданно находит тело Андрея Еременко... (16+)
6.00 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«НЕВСКИЙ. ОХОТА НА АРХИТЕКТОРА»** (Россия). (16+)
0.15 «Сегодня в Москве».
0.30 «Маска». Финал. (12+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«КРЕМЕНЬ»** (Россия). (16+)
7.35 **«КРЕМЕНЬ. ОСВОБОЖДЕНИЕ»** (Россия). (16+)
8.25 «Ваше здоровье!». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 **«КРЕМЕНЬ. ОСВОБОЖДЕНИЕ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. КРАСИВО ЖИТЬ НЕ ЗАПРЕТИШЬ»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. СИНДРОМ ЗАЛОЖНИКА»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. СМЕРТЬ РЕПЕТИТОРА»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. БЛАГОРОДНЫЙ НАПИТОК»** (Россия). (16+)
23.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-5. ВСЕ ВМЕСТО НИЧЕГО»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
3.35 **«НАШ СПЕЦНАЗ. КАЛИНИНГРАД. ЭСКАДРОН»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Пешком...». «Кольчугино звонкое».
7.05 «Легенды мирового кино». Елена Кузьмина.
7.35 «Энциклопедия загадок».
8.05, 18.20 **«СВЯТОЙ ПАИСИЙ. ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА»** (Греция).
9.15 «Диалоги о животных».
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15 «Неизвестные маршруты России».
10.55 **«ВСАДНИКИ»** (СССР, 1972). 1-я серия.
12.00 «Храм детства Натальи Дуровой». Д/ф.
12.45 «Михаил Булгаков. Черный снег». «Избранное».
13.15, 20.45 **«СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ»** (СССР).
14.45, 1.30 «Телетеатр. Классика». Вячеслав Бровкин на ТВ.
15.45 «Приют путешественника». Д/с. 3-я серия.
16.15 «Галерея».
17.15 «Бриллианты в пыли времен. Тимур Зульфикаров. Река воспоминаний». 4-я серия. «О песне».
17.50 «Энциклопедия загадок».
19.45 К 85-летию со дня рождения Николая Губенко. «Монолог в 4 частях». Часть 4-я. «Спокойной ночи, малыши!». «Снежная королева». Балет в постановке Максима Севагина.
23.50 «Дворы нашего детства» (Россия, 1992). Фильм 2-й. «Галерея». Авторский цикл Виктории Марковой. «Роман в камне». «Павлово. Усадьба купца Василия Гомулина».

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
6.15 «С легким утром!». (16+)
7.30 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.00 «Вам и не снилось». (16+)
9.00 «100 мест, где поесть». (16+)
10.20 **«МАНЮНЯ. ПРИКЛЮЧЕНИЯ В ДЕРЕВНЕ»** (Россия, 2024). Комедия. (12+)
12.05 **«ФОРМУЛА ПОПУЛЯРНОСТИ»** (США, 2023). Комедия. (12+)
13.50 **«ПЛАКСА-2»** (Россия). (16+)
18.00 **«МАМА БУДЕТ ПРОТИВ-3»** (Россия). (16+)
21.00 **«МОЯ СУПЕРБЫВШАЯ»** (США, 2006). Фантастическая комедия. (16+)
22.55 **«АГЕНТ НА УИК-ЭНД»** (Тайвань–Франция, 2024). Боевик (16+)
0.55 **«МАЛЕНЬКИЙ БОЛЬШОЙ СОЛДАТ»** (Гонконг–Китай, 2010). Исторический боевик. (18+)
2.25 **«О ЧЕМ МОЛЧАТ ФРАНЦУЗЫ»** (Россия, 2016). Мистическая трагикомедия. (16+)
4.05 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
9.00 «Шаг к мечте». (16+)
9.05 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
19.00 Премьера. **«МАЛОЙ»** (Россия). (16+)
21.00 **«ПРАЗДНИКИ»** (Россия). (16+)
23.00 **«ПОСЛЕДНИЙ ЛЕГИОН»** (США, 2007). Реж. Даг Лефлер. В ролях: Колин Ферт, Бен Кингсли, Айшвария Рай Баччан, Питер Муллан, Кевин МакКидд и др. Боевик. (18+)
0.55 **«НА ПРИЦЕЛЕ»** (США, 2023). Реж. Ник Маккинлесс. В ролях: Скотт Эдкинс, Джек Парр, Мадалина Белларию Ион, Альба де Торребруна, Элис Ив и др. Боевик. Обгоревший профессиональный снайпер Сэм Лорд попадает в ловушку в стеклянном пентхаусе своего смертельного врага. Он должен найти способ, чтобы укрыться и выжить, не имея практически никакой возможности спрятаться от своего убийцы. (16+)
2.25 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)

ОТР ОБЩЕСТВЕННОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ РОССИИ

6.00 «Большая страна: На благо Отечества». (12+)
6.50 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым». «Виктор Раков». (16+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 23.25 «Искусство архитектуры». «Хэмпшир Хаус». (12+)
11.40, 1.00, 5.05 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
15.15 **«КСЕНИЯ, ЛЮБИМАЯ ЖЕНА ФЕДОРА»** (СССР, 1974). Мелодрама. (16+)
16.45 «Нескучное дело» с Сергеем Ломакиным. (12+)
17.00 «Родительское собрание».
17.45 «Почитаем!» с Егором Серовым. (16+)
20.45 Пять вечеров со Станиславом Любшиным. **«ПЯТЬ ВЕЧЕРОВ»** (СССР, 1978). Драма. (16+)
22.25 **«ВЕЗЕТ»** (

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.35 Премьера. «Путч. 21 и 22 августа». (12+)
19.55 «Поле чудес». (16+)
21.00 «Время».
21.45 Премьера. Большой концерт Димы Билана. (12+)
23.55 «Путч. 22 августа». (12+)
0.30 «Следствие по путчу. Разлом». (16+)
1.20 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00, 11.00, 14.00, 20.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.30 **«ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-18»** (Россия). (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Игорь Крутой представляет. Торжественное открытие Международного конкурса молодых исполнителей «Новая волна-2026».
23.55 **«НЕТАЮЩИЙ ЛЕД»** (Россия, 2018). Реж. Игорь Кечаев. В ролях: Агата Муцениеце, Александр Константинов, Кирилл Запорожский, Максим Кречетов и др. Мелодрама. Кинозвезда Соня Николаева снимается в фильме своего мужа Егора. Спонсирует фильм банкирша Самсонова с условием, что ее дочь Алена будет играть одну из ролей. Алена, избалованная и бесцеремонная особа, откровенно флиртует с Егором. Соня ревнует и неоднократно закатывает скандалы на площадке. По сценарию в финальной сцене Соня должна выстрелить в Алену из ружья. Но неожиданно патрон оказывается настоящим... Алена погибает. А мать погибшей девушки клянется уничтожить Николаеву. Сама же Соня уверена, что ее подставили. Но ей не верит ни полиция, ни даже Егор. Так как теперь доказать свою невиновность? (12+)
2.00 **«ЧЕРНАЯ КРОВЬ»** (Россия). (12+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.10, 11.50 **«ПЕРВОКУРСНИЦА»** (Россия, 2016). Лирическая комедия. (16+)
11.30 «События».
12.30 **«СЛАДКАЯ МЕСТЬ»** (Россия, 2021). Детектив. 1-я и 2-я серии. (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«СЛАДКАЯ МЕСТЬ»** (Россия, 2021). Детектив. 3-я и 4-я серии. (12+)
16.55 «Актерские драмы. Под маской клоуна». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ОДНА НОЧЬ»** (Россия, 2023). Остросюжетная мелодрама. (16+)
20.10 **«ДУЭЛЬ КОРОЛЕВ»** (Россия, 2022). Детектив. (12+)
22.05 «Русские тайны. Товарищ Ванга». (16+)
22.55 «Тайная комната. Мечты тирана». (16+)
23.45 **«СЕРЖАНТ МИЛИЦИИ»** (СССР, 1974). Детектив. (12+)
3.10 «Петровка, 38». (16+)
3.25 **«ШАГ В БЕЗДНУ»** (Россия, 2018). Детектив. (12+)
6.50 «10 самых... Пора остановиться!». (16+)

НТВ

4.15 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
6.00 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ»** (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «ДНК». (16+)
17.55 «Жди меня». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«НЕВСКИЙ. ОХОТА НА АРХИТЕКТОРА»** (Россия). (16+)
0.20 «Своя правда» с Романом Бабаяном. (16+)
2.05 «Дачный ответ». (0+)
2.55 **«КОМА»** (Россия, 2012). Реж. Андрей Либенсон. В ролях: Алексей Гуськов, Виталий Коваленко, Александра Мареева, Юрий Ицков, Константин Воробьев, Денис Синявский, Игорь Копылов, Денис Старков, Алексей Ведерников и др. Остросюжетный фильм. (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«НАШ СПЕЦНАЗ. КАЛИНИНГРАД. ФОТОГРАФИЯ НА ПАМЯТЬ»** (Россия). (16+)
6.50, 9.30 **«НАШ СПЕЦНАЗ. КАЛИНИНГРАД. ТАЙНА ФРОЙЛЯЙН ЭЛЬЗЫ»** (Россия). (16+)
8.30 «Ваше здоровье!». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.35 **«НАШ СПЕЦНАЗ. КАЛИНИНГРАД. ВТОРАЯ ЖИЗНЬ КАЛИГУЛЫ»** (Россия). (16+)
11.20, 13.30 **«НАШ СПЕЦНАЗ. КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ. ЭЛИЗИУМ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.40 **«НАШ СПЕЦНАЗ. КАРАЧАЕВО-ЧЕРКЕСИЯ. ПУЛЬСАР»** (Россия). (16+)
15.25 **«НАШ СПЕЦНАЗ. ИНГУШЕТИЯ. КРОВЬ ЗЕМЛИ»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«НАШ СПЕЦНАЗ. ИНГУШЕТИЯ. КРОВЬ ЗЕМЛИ»** (Россия). (16+)
17.45 **«НАШ СПЕЦНАЗ. ИНГУШЕТИЯ. ЛИКВИДАЦИЯ»** (Россия). (16+)
19.35 **«НАШ СПЕЦНАЗ. ИНГУШЕТИЯ-2. КАПИТАНСКИЕ ДОЧКИ»** (Россия). (16+)
21.25 **«НАШ СПЕЦНАЗ. ИНГУШЕТИЯ-2. ПРОКЛЯТЫЙ ГРУЗ»** (Россия). (16+)
23.10 «Светская хроника». (16+)
0.10 Премьера. «Они потрясли мир. Проклятье клана Кеннеди». (16+)
1.00 «Они потрясли мир. Цифровое проклятье. Что разрушило судьбы популярных блогеров?». (16+)
1.50 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-5»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Пешком...». «Вичуга монументальная».
7.05 «Легенды мирового кино». Валентина Караваева.
7.35 «Энциклопедия загадок».
8.05 **«СВЯТОЙ ПАИСИЙ. ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА»** (Греция).
9.15 «Диалоги о животных».
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15 «Неизвестные маршруты России».
10.55 **«ВСАДНИКИ»** (СССР, 1972). 2-я серия.
12.10 «Забытое ремесло». «Пахарь».
12.45 «Михаил Булгаков. Черный снег». «Избранное». Авторская программа А.Смелянского.
13.15 **«СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ»** (СССР).
14.35, 1.40 «Телетеатр. Классика». Роман Виктюк на ТВ.
15.30 «Приют путешественника». Д/с. 4-я серия.
16.00 К 85-летию Дмитрия Шпаро. «Линия жизни».
17.15 «Дворы нашего детства» (Россия, 1992). Фильм 2-й.
18.15 «Роман в камне». «Павлово. Усадьба купца Василия Гомулина».
18.40 «Господа офицеры!». Д/ф.
19.45 «Линия жизни». Олег Гаркуша.
20.40 **«ЮВЕЛИРНОЕ ДЕЛО»** (СССР, 1983). Детектив.
22.10 «2 Верник 2». «О Майе Плисецкой».
23.30 **«ВРАТА НЕБЕСНЫЕ»** (Италия, 1944). Драма.
0.55 «Искатели». «Святая Анна». Затерянная во льдах».
2.35 «Про Фому и про Ерему», «Фатум». Мультфильмы для взрослых.

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». Шеф-повар и телеведущий Александр Белькович отправляется в путешествие по разным городам, чтобы составить гастрономическую карту России, а заодно попробовать что-то необычное. (16+)
6.15 «С легким утром!». (16+)
7.30 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.00 «Вам и не снилось». (16+)
9.00 «100 мест, где поесть». (16+)
10.00 «Уральские пельмени». «Смехbook». (16+)
10.20 Шоу «Уральские пельмени». Легендарные чемпионы КВН, всеми любимые посланники юмора в уморительном шоу! Комедийная программа «Уральские пельмени» – передача, созданная неповторимой командой по производству юмора, которая прошла испытание временем и имеет целую армию своих поклонников. Своими выступлениями «Уральские пельмени» установили очень высокую планку комедийного шоу и не перестают удивлять своих зрителей великолепным, всегда свежим, ярким и необычным юмором, который нельзя спутать ни с чем. Это яркие и смешные номера, искрометные шутки и мощный заряд позитива, которые не смогут оставить зрителей равнодушными. (16+)

ТНТ

7.00 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
13.00 **«ПРАЗДНИКИ»** (Россия). (16+)
21.00 «Комеди Клаб-2024. Лучшее». «Лучшие номера с Гариком Харламовым». (16+)
22.00 «Однажды в России». (16+)
23.20 «Комеди Клаб-2025. Лучшее». (16+)
0.15 «Комеди Клаб. Летние дайджесты-2024». «Лучшие номера Марины Кравец». (16+)
1.10 «Погоня». Участники оказываются в центре масштабной городской игры, где главная задача – любой ценой избежать поимки. Их ждут погони, неожиданные испытания, сложные тактические решения и постоянная борьба со временем. Победит тот, кто сумеет сохранить хладнокровие, перехитрить соперников и дойти до финала. (16+)
2.45 «Женский стендап». (18+)
3.30 «Однажды в России». (16+)

ОТР

6.00 «Большая страна: На благо Отечества». (12+)
6.50 «Очевидно. Вероятно» с академиком Арутюном Аветисяном. (12+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00 «Человек и судьба». (16+)
11.25 «Почитаем!» с Егором Серовым. (16+)
11.45 «Нескучное дело» с Сергеем Ломакиным. (12+)
15.15 **«ПЯТЬ ВЕЧЕРОВ»** (СССР, 1978). Драма. (16+)
17.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
20.45 «Пять вечеров со Станиславом Любшиным». **«НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В БЕЛЫХ ЛЕБЕДЕЙ»** (СССР, 1980). Драма. (16+)
23.00 **«ЗА ШКУРУ ПОЛИЦЕЙСКОГО»** (Франция, 1981). Криминальный боевик. (16+)
0.40 **«ПЛАСТ»** (Россия, 2022). Криминальная драма. (16+)
2.20 **«НЕ ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ»** (Россия, 2005). Драма. (12+)
4.15 «Преодоление». «Владимир Шухов». (12+)
5.05 «Большая страна». (12+)

Ф

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». (16+)
10.00 «Засекреченные списки»: Документальный спецпроект. (16+)
11.00 «Как устроен мир». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Тайны Чапман». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Главные тайны мира». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Безумные факты». (16+)
20.25 **«ОПАСНЫЙ БАНГКОК»** (США, 2008). Реж.: Оксид Пан Чун, Дэнни Пан. В ролях: Николас Кейдж, Шакрит Ямнарм, Чарли Енг и др. Боевик. (16+)
22.25 **«БЕЛЫЙ СЛОН»** (США, 2011). Реж. Прачья Пинкаю. В ролях: Джимон Хонсу, Кевин Бэйкон, Джирантанин Питакпорнтракул и др. Боевик. (16+)
0.00 **«РЕСТЛЕР»** (США–Франция, 2008). Реж. Даррен Аронофски. В ролях: Микки Рурк, Мариса Томеи, Райчел Вуд и др. Спортивная драма. (18+)
2.05 **«СКВОЗЬ СНЕГ»** (Южная Корея–Чехия, 2013). Фантастический боевик. (18+)
4.00 «Главные тайны мира». (16+)
4.40 «Тайны Чапман». (16+)

ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА

4.25 **«ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТСОНА». «XX ВЕК НАЧИНАЕТСЯ»** (СССР, 1986). (12+)
7.15, 9.20, 13.25 **«ОСВОБОЖДЕНИЕ»** (СССР–ГДР–Польша–Италия–Югославия, 1968–1970). (12+)
9.00, 13.00 Новости дня. (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 **«ОСВОБОЖДЕНИЕ»** (СССР–ГДР–Польша–Италия–Югославия, 1968–1970). (12+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 **«ОСВОБОЖДЕНИЕ»** (СССР–ГДР–Польша–Италия–Югославия, 1968–1970). (12+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.40 «Загадки века с Сергеем Медведевым». «Освобождение Кенигсберга. Тайная война». (12+)
20.25 «Война миров». Д/с. (16+)
22.00 «Здравствуйте, товарищи!». (16+)
23.30 «Музыка+». «А мир все меняется к лучшему, так думает человечество». Сергей Мазаев и рок-группа «Моральный кодекс». Все хиты и новые песни». (12+)
0.30 **«ШКОЛЬНЫЙ ВАЛЬС»** (СССР, 1978). Мелодрама. (16+)
2.05 **«РИСК – БЛАГОРОДНОЕ ДЕЛО»** (СССР, 1977). Драма. (12+)
3.25 **«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ»** (СССР, 1956). Лирическая комедия. (12+)
4.55 **«ПОДАРОК ЧЕРНОГО КОЛДУНА»** (СССР, 1978). Сказка. (6+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
19.00 **«КОШМАРНЫЕ КАНИКУЛЫ»** (США, 2024). Реж. Дэвид Генри. В ролях: Лоррейн Бракко, Мэйсон Темз, Мэл Гибсон и др. Ужасы. (16+)
21.00 **«ЕРЕТИК»** (Канада–США, 2024). Реж. Скотт Бек. В ролях: Софи Тэтчер, Хлоя Ист, Хью Грант и др. Триллер. (16+)
23.15 **«ПРОКЛЯТИЕ: ОБИТЕЛЬ СМЕРТИ»** (Великобритания, 2018). Реж. Олаф де Флер Йоханнессон. В ролях: Бен Ллойд-Хьюз, Скотт Чемберс, Флоренс Пью и др. Ужасы. (18+)
1.00 «Знаки судьбы». (16+)
5.45 Мультфильмы. (0+)

D

6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.25 «Давай разведемся!». (16+)
8.25 «Тест на отцовство». (16+)
10.40 «Прости меня...». (16+)
11.45 «Беду отведу». (16+)
12.55 «Знахарка». (16+)
13.30 «Верну любимого». (16+)
14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.40 **«СКАЗОЧНЫЙ СОН»** (Россия, 2023). Реж. Евгений Татаров. В ролях: Марина Митрофанова, Владимир Курцеба, Арсений Фогелев, Евгения Синицкая и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«ЛЮБОВЬ ПО ПРИНУЖДЕНИЮ»** (Россия, 2025). Реж. Александра Бутько. В ролях: Маргарита Шерш, Иван Жвакин, Артем Немов, Николай Рихтер, Эльмира Саматова, Татьяна Марадудина и др. Мелодрама. (16+)
23.15 «Понять. Простить». (16+)
0.20 «Порча». «Выброси из гнезда», «Медвежья услуга». (16+)
1.20 «Знахарка». (16+)
1.50 «Верну любимого». (16+)
2.15 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.40 «Тест на отцовство». (16+)
4.20 «Одна за всех». (16+)
4.25 «Давай разведемся!». (16+)
5.15 **«НОЧНАЯ СКАЗКА»** (Турция). (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Готовит Наталья Бочкарева». (16+)
5.40 «Пятница News». (16+)
6.10 «Запретный Китай». «Шанхай». (16+)
7.10 «Запретная Индия». «Ченнаи». (16+)
8.10 «Четыре дачи». «Краснодарский край». (16+)
9.40 «Четыре дачи». «Краснодарский край-2». (16+)
11.10 «Черный список. На кухне». «Краснодар. De Marque». (16+)
12.00 «Черный список. На кухне». «Санкт-Петербург. «Кукуруза». (16+)
13.00 «Черный список. На кухне». «Сочи. Plants & Friends». (16+)
13.50 «Черный список. На кухне». «Москва. «Сытая столица». (16+)
15.00 «Черный список. На кухне». «Сочи. «Экодом». (16+)
16.00 «Черный список. На кухне». «Воронеж. «Мишка». (16+)
17.00 «Черный список. На кухне». «Санкт-Петербург. «Ланселот». (16+)
17.50 «Черный список. На кухне». (16+)
19.00 «Выживалити. Наследники». (16+)
0.40 «Пятница News». (16+)
1.10 **«КОМИССАР РЕКС»** (Австрия–Германия). (16+)
3.30 «Черный список». «Доктор на дому». (16+)
4.10 «Секреты на кухне». «Готовит Миша Марвин». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360.RU

18.15, 4.45 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. (16+)
6.00 Новости. Главное. (16+)
7.00 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)
9.05 «СССР. Знак качества». (16+)
10.35 «Выходные в Подмосковье». (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 2.50 Погода 360. (6+)
11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)
14.15 «Лето в Подмосковье». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (16+)
16.05 «Последний день». (16+)
17.05 «Едем!». (16+)
18.40 «Сенсация или провокация?». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «СССР. Знак качества». (16+)
21.45 «Последний день». (16+)
22.30 «Шестое чувство». (16+)
23.20 «Экспедиции». (18+)
0.25 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
1.25 «Подкаст. Лепта». (16+)
3.30 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.15 «Музей на диване». (12+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Белка и Стрелка. Озорная семейка». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.35 «Царевны». М/с. (0+)
10.35 «Горошек и компания». М/с. (6+)
12.05 «Тюленьки». М/с. (6+)
13.30 «Карбот». (6+)
14.00 «Инфинити Надо». М/с. (6+)
14.30 «Навигатор. У нас гости!». (0+)
14.40 «Чик-Чирикино». М/с. (0+)
17.00 «Мой брат – монстр». (6+)
18.15 «Белка и Стрелка. Звездные собаки». (0+)
19.40 «Белка и Стрелка. Карибская тайна». М/ф. (6+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 10 лет волшебства. «Сказочный патруль». (0+)
22.35 «Дикие скричеры!». (6+)
23.00 «Простоквашино». М/с. (0+)

МИР

5.00 **«МАГОМАЕВ»** (Россия). (16+)
5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
7.50 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
9.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
11.00 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
12.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Игра в кино». (16+)
17.55 «Миллион за 5 минут». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Миллион за 5 минут». (16+)
22.30 **«ТАНЦОР ДИСКО»** (Индия, 1982). Мелодрама, боевик. (16+)
1.00 «Наше кино. История большой любви». (16+)
2.15 **«ЦИРК»** (СССР, 1936). Музыкальная комедия. (16+)
3.45 **«СВИНАРКА И ПАСТУХ»** (СССР, 1941). Мелодрама. (16+)

МАТЧ!

6.00 «Вопреки всему». (12+)
7.00, 12.35, 17.00 Новости.
7.05, 11.30, 17.05, 21.35 Все на Матч! Прямой эфир.
7.55 II Всероссийская спартакиада. Плавание. Прямая трансляция из Екатеринбурга.
12.15 «Небесная грация». (6+)
12.40 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.10 II Всероссийская спартакиада. Легкая атлетика. Прямая трансляция из Челябинска.
17.30 Футбол. Fonbet Кубок России. Обзор. (6+)
18.30 Спортивная гимнастика. Чемпионат Европы. Мужчины. Прямая трансляция из Хорватии.
21.55 Футбол. Чемпионат Испании. «Бетис» – «Реал Сосьедад». Прямая трансляция.
0.00 Евротур. (12+)
1.00 Бокс. Bare Knuckle FC. Прямая трансляция из США. (16+)
5.00 Смешанные единоборства. One FC. Трансляция из Таиланда. (16+)

СУББОТА, 22 АВГУСТА

1

6.00 Телеканал «Доброе утро. Суббота».
9.45 «Слово пастыря». (0+)
10.00 Новости (с субтитрами).
10.15 Ко Дню Государственного флага России. «Символы России». (12+)
11.10 «Вспомнить все». (12+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Наше все. Сделано в России». (12+)
13.05 **«УЧЕНИЦА МЕССИНГА»** (Россия). (16+)
17.05 «Кто хочет стать миллионером?». (12+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.20 «Сегодня вечером». (16+)
21.00 «Время».
21.35 «Клуб веселых и находчивых». Высшая лига. (16+)
23.55 **«ЛУЧШАЯ ЖИЗНЬ»** (Италия–Франция, 2022). Реж. Франческа Аркибуджи. В ролях: Пьерфранческо Фавино, Нанни Моретти, Кася Смутняк, Беренис Бежо, Лаура Моранте, Серджо Альбелли, Фотини Пелузо и др. Драма. Когда-то на берегу моря Марко Каррера по прозвищу Колибри познакомился с Луизой, любовь к которой пронес через всю жизнь – несмотря на то, что женат на Марине. С 1970-х его жизнь – это история встреч и расставаний, ошибок и озарений. (18+)
2.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России. Суббота».
8.00 Местное время. Суббота.
8.35 «По секрету всему свету».
9.00 «Формула еды». (12+)
9.25 «Пятеро на одного».
10.10 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.30 Премьера. «Наши. Военкоры». (12+)
12.00 «Доктор Мясников». (12+)
13.00 «Большие перемены».
14.00 Вести.
14.30 Вести. Местное время.
14.50 «Юмор! Юмор! Юмор!!!». Программа Евгения Петросяна. (16+)
17.00 Вести.
17.50 «Привет, Андрей!». Вечернее шоу Андрея Малахова. (12+)
20.00 Вести.
20.50 Вести. Местное время.
21.00 **«ПРИНЦ НА КРАСНОМ ВЕЛОСИПЕДЕ»** (Россия, 2024). Реж. Виталий Бабенко. В ролях: Глафира Тарханова, Иван Бровин, Елизавета Долбникова, Яна Захарова и др. Мелодрама. (16+)
0.45 **«ЛЕТИ, ПЕРЫШКО»** (Россия, 2022). Реж. Эдуард Пальмов. В ролях: Ольга Михайлова, Сергей Мухин, Мария Куликовская, Егор Морозов, Галина Сазонова и др. Мелодрама. (12+)
4.20 **«АЛИБИ НАДЕЖДА, АЛИБИ ЛЮБОВЬ»** (Россия, 2012). Детективная мелодрама. (16+)

ТВЦ

7.15 «Православная энциклопедия». (6+)
7.40 **«ДУЭЛЬ КОРОЛЕВ»** (Россия, 2022). Детектив. (12+)
9.35 **«МОЙ АНГЕЛ»** (Россия, 2019). Криминальная мелодрама. (16+)
11.30 «События».
11.45 «Смешите меня семеро». (16+)
12.40 **«ПРАВДА»** (Россия, 2019). Детектив. (12+)
14.30 «События».
14.45 **«СМЕРТЬ НА ЯЗЫКЕ ЦВЕТОВ»** (Россия, 2019). Детектив. (16+)
18.20 **«ВЫЙТИ ЗАМУЖ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ»** (Россия, 2016). Детектив. (16+)
22.00 «События».
22.20 «СМЕРШ. Операция «Искатели». (16+)
23.10 «90-е. Сумасшедший бизнес». (16+)
23.55 «СС. Парад мертвецов». Д/ф. (16+)
0.35 «Неизвестный Сталин». Д/ф. (16+)
1.20 «Сестры Юкины. В Королевстве кривых зеркал». Д/ф. (16+)
2.05 «Леонид Борткевич. Белорусский Казанова». Д/ф. (16+)
2.50 «Матлюба Алимова. Чужая среди своих». Д/ф. (16+)
3.35 «Александра Яковлева. Ураган несчастий». Д/ф. (16+)
4.20 «Актерские драмы. Под маской клоуна». (16+)
5.10 «10 самых... Некрасивые, но любимые». (16+)
5.40 «10 самых... Работа с «бывшим». (16+)

НТВ

4.30 **«ГЕРОЙ ПО ВЫЗОВУ»** (Россия). (16+)
8.00 «Сегодня».
8.20 «Поедем, поедим!». (16+)
9.20 «Едим дома». (0+)
10.00 «Сегодня в Москве».
10.20 «Главная дорога». (16+)
11.00 «Живая еда» с Сергеем Малоземовым. (12+)
12.00 «Квартирный вопрос». (0+)
13.00 «Сатья». (16+)
14.00 «Основано на реальных событиях». «Миссия Мессинга». (16+)
15.00 «Своя игра». (0+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Следствие вели...». (16+)
18.00 Премьера. **«ДЕЛЬФИН»** (Россия). (16+)
19.00 «Центральное телевидение» с Вадимом Такменевым.
20.20 Премьера. **«ДЕЛЬФИН»** (Россия). (16+)
23.40 «Звезды». (16+)
1.55 **«ГЕРОЙ ПО ВЫЗОВУ»** (Россия). (16+)

5

5.00 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-5»** (Россия). (16+)
9.00 «Страна советов». Цикл программ о товарах народного потребления и услугах, которые жители нашей страны получают ежедневно. Корреспонденты совместно с экспертами различных лабораторий и научно-исследовательских институтов не только проводят расследования на темы, которые волнуют каждого зрителя, но и дают советы по разумному потреблению. В выпусках программы специалисты тестируют качество продуктов, рассказывают об условиях, в которых они создаются, и выбирают лидера продовольственной корзины. Вместе с ведущим проекта Романом Перелыгиным команда программы находит в Сети популярные лайфхаки и проверяет на собственном примере, все ли советы полезны и пригодны к применению. (16+)
9.30 «Стройнадзор». (16+)
10.05 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-5»** (Россия). (16+)
15.45 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6»** (Россия). (16+)
17.40 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-5»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Главное». (16+)
1.05 «Светская хроника». (16+)
2.10 **«СЛЕДОПЫТ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Анатоль Франс «Христос океана» в программе «Библейский сюжет». «Котенок по имени Гав». М/ф.
7.05 «Легенды мирового кино».
7.55 **«ПРОДАВЕЦ ПТИЦ»** (СССР, 1982). Музыкальный телеспектакль.
9.00 «Классная тема!».
9.30 Коллекция Петра Шепотинника. «Елена Соловей. Преображение».
10.00 **«ВСЕМ – СПАСИБО!..»** (СССР, 1981). Мелодрама.
11.35 «Неизвестная Россия». «Детству вопреки» (Россия, 2025), «Краснокнижник» (Россия, 2025).
12.10, 1.10 «Пресноводная стихия и ее обитатели». Д/с. 6-я серия.
13.00 «Приключения Незнайки и его друзей». М/ф.
14.30 Телеспектакль «Повесть о молодых супругах».
17.00 «Неизвестная Россия». «Там, где живут ласточки» (Россия, 2025).
18.00 «Большая опера-2025». Гала-концерт в БЗК.
19.30 Новости культуры.
19.45 **«КАРУСЕЛЬ»** (СССР, 1983). Лирическая комедия.
20.55 «Неизвестная Россия». «Наше хрупкое счастье» (Россия, 2025).
22.00 **«БОЛЬШОЙ ВАЛЬС»** (США, 1938). Музыкально-биографический фильм.
23.40 «Неизвестная Россия». «Зимник» (Россия, 2025).
2.05 «Искатели». «Русский Морган». Прерванная судьба».
2.50 «Дарю тебе звезду». Мультфильм для взрослых.

СТС

5.00 Шоу «Уральские пельмени». (16+)
8.15 «Бери и делай». (16+)
8.50 «ПроСТО кухня». (12+)
10.00 «100 мест, где поесть». (16+)
11.00 «Две стороны одной страны». (16+)
12.00 «Чем заняться в выходные?». (16+)
12.35 «Маракуда» (Россия, 2025). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
14.25 «Садко» (Россия, 2017). Полнометражный анимационный фильм. (16+)
16.05 «Синдбад. Пираты семи штормов» (Россия, 2016). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
17.40 «Карлик Нос» (Россия, 2003). Полнометражный анимационный фильм. (16+)
19.20 **«ВОЗВРАЩЕНИЕ ПОПУГАЯ КЕШИ»** (Россия, 2024). Комедия. (6+)
21.15 **«ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ. КОРЕНЬ ЗЛА»** (Россия, 2020). Сказка. (12+)
23.40 **«ГРОМ. ТРУДНОЕ ДЕТСТВО»** (Россия, 2022). Детективная драма (16+)
1.15 **«ЗАТЕРЯННЫЕ»** (Россия, 2024). Мистический триллер. (16+)
2.40 **«БАРМЕН»** (Россия, 2015). Мистическая комедия. (16+)
4.05 «Побег из страны роботов» (Китай, 2023). Полнометражный анимационный фильм. (6+)

ТНТ

7.00, 9.05 «Однажды в России». (16+)
9.00 «Шаг к мечте». (16+)
10.35 «Битва экстрасенсов». (16+)
18.30 «Мастер игры». Психологическое реалити, в котором звездные участники оказываются в атмосфере тотального недоверия, интриг и скрытых манипуляций. Игрокам предстоит вычислять предателей, строить союзы, блефовать и принимать решения, от которых зависит их судьба в проекте. Победит тот, кто сумеет сохранить хладнокровие, просчитать соперников на несколько шагов вперед и до самого финала не раскрыть свои истинные намерения. (16+)
21.00 «Игра вслепую». Вокально-игровое шоу с ведущим Алексеем Воробьевым. В шоу соревнуются две команды с поющими капитанами. Их задача – угадать, кто находится в закрытом боксе: настоящий капитан команды соперников или его голосовой двойник, при этом подсказки могут давать фанаты и родственники участников. За каждый правильный ответ команды зарабатывают деньги для вокальных двойников, а по итогам пяти раундов денежный приз достается команде-победителю. (16+)
23.00 «Женский стендап». (18+)
0.00 «Игра вслепую». (16+)
1.50 «Женский стендап». (18+)
3.30 «Однажды в России». (16+)

ОТР

6.00 «Это сделано в России». (12+)
6.05, 1.20 **«ВЫБОРГСКАЯ СТОРОНА»** (СССР, 1938). Драма. (12+)
8.00, 17.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 15.50 «Календарь». (12+)
9.30 **«АЙБОЛИТ-66»** (СССР, 1966). Семейное кино. (0+)
11.00, 12.05, 3.15 **«БЕЗ СТРАХА И УПРЕКА»** (СССР, 1962). Драма. (12+)
12.00, 15.00, 19.00 Новости.
12.25 **«СТАРШАЯ СЕСТРА»** (СССР, 1966). Мелодрама. (16+)
14.05, 5.05 «Большая страна». (12+)
15.05 Специальный репортаж. (12+)
15.20 «Песня остается с человеком». Ведущий – Сергей Жилин. (12+)
15.35 «Отчий дом». (12+)
16.15 «Очевидно. Вероятно» с академиком Арутюном Аветисяном. (12+)
17.15 **«ЗА ШКУРУ ПОЛИЦЕЙСКОГО»** (Франция, 1981). Криминальный боевик. (16+)
19.15 «Очень личное» с Виктором Лошаком. «Георгий Вилинбахов». (12+)
19.55 «Вспомнить все». Программа Л.Млечина. (16+)
20.25 **«ПРИЕЗЖАЯ»** (СССР, 1977). Мелодрама. (16+)
22.00 **«СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ»** (США, 2016). Мелодрама, комедия. (16+)
23.35 **«ПОСЛЕДНЯЯ ЦЕНА»** (Россия, 2023). Драма. (18+)
4.35 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Граф Д'Артаньян». (16+)

Ф

5.00 «Тайны Чапман». (16+)
5.20 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Минтранс». (16+)
10.00 «Самая полезная программа». (16+)
11.00 «Военная тайна». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Военная тайна». (16+)
15.00 «СОВБЕЗ». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
16.55 «Документальный спецпроект». (16+)
17.55 «Засекреченные списки»: Документальный спецпроект. (16+)
19.00 «Добровэфире». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
20.30 **«ПЕТЛЯ ВРЕМЕНИ»** (США–Китай, 2012). Реж. Райан Джонсон. В ролях: Джозеф Гордон-Левит, Брюс Уиллис, Эмили

1

6.00 Новости.
6.10 «Играй, гармонь любимая!». (12+)
6.55 «Часовой». (12+)
7.25 «Здоровье». (16+)
8.30 «Золотая коллекция Союзмультфильма». (0+)
9.10 «Непутевые заметки» с Дм. Крыловым. (12+)
9.30 «Мечталлион». Национальная лотерея. (12+)
10.00 Новости (с субтитрами).
10.15 «Жизнь своих». (12+)
11.10 «Повара на колесах». (12+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Курская битва. И плавилась броня». (12+)
13.10 «Видели видео?». (0+)
14.00 **«УЧЕНИЦА МЕССИНГА»** (Россия). (16+)
16.00 Премьера. **«СКРЫТЫЕ МОТИВЫ»** (Россия). (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
19.00 «Точь-в-Точь». (12+)
21.00 «Время».
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

6.00 **«ШЕСТЬ СОТОК СЧАСТЬЯ»** (Россия, 2014). Реж. Юрий Лейзеров. В ролях: Екатерина Семенова, Дмитрий Ячевский, Екатерина Соломатина, Виталий Кудрявцев и др. Мелодрама. (12+)
8.00 Местное время. Воскресенье.
8.35 «Когда все дома с Тимуром Кизяковым».
9.25 «Утренняя почта с Николаем Басковым».
10.10 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.55 «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский. (12+)
12.55 «Судьба человека с Борисом Корчевниковым». (12+)
14.00 Вести.
14.30 Вести. Местное время.
15.00 «Парад юмора». (16+)
17.00 Вести.
17.50 «Песни от всей души». Вечернее шоу Андрея Малахова. (12+)
20.00 Вести.
22.30 «Москва. Кремль. Путин».
23.00 «Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
1.40 «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский. (12+)
2.30 **«ШЕСТЬ СОТОК СЧАСТЬЯ»** (Россия, 2014). Мелодрама. (12+)

ТВЦ

6.25 **«ПРАВДА»** (Россия, 2019). Детектив. (12+)
8.15 **«ОДНА НОЧЬ»** (Россия, 2023). Остросюжетная мелодрама. (16+)
10.10 **«СЕРЖАНТ МИЛИЦИИ»** (СССР, 1974). Детектив. (12+)
11.30 «События».
11.45 **«СЕРЖАНТ МИЛИЦИИ»** (СССР, 1974). Детектив. (12+)
14.30 «События».
14.45 «Дорогие товарищи. Зять генсека». (16+)
15.35 «Следствие ведет КГБ. Концерт для скрипки с арестом». (16+)
16.25 «Настоящий детектив. Укус змеи». (16+)
17.15 **«НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА»** (Россия). (12+)
21.25, 0.15 **«РАЗОБЛАЧЕНИЕ ЕДИНОРОГА»** (Россия, 2018). Детектив. (12+)
0.00 «События».
1.05 «Петровка, 38». (16+)
1.20 **«СЛАДКАЯ МЕСТЬ»** (Россия, 2021). Детектив. 3-я и 4-я серии. (12+)
4.20 «Назад в СССР. Учат в школе». (16+)
5.05 «10 самых... Копии зарубежных звезд». (16+)
5.35 «Тайна песни. Красные и белые». (16+)

НТВ

4.55 **«ГЕРОЙ ПО ВЫЗОВУ»** (Россия). (16+)
6.40 «Центральное телевидение». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.20 «У нас выигрывают!». Лотерейное шоу. (12+)
10.00 «Сегодня».
10.20 «Цифровые расследования». (16+)
11.00 «Чудо техники». (12+)
12.00 «Дачный ответ». (0+)
13.00 «НашПотребНадзор». (16+)
14.00 10 лет в эфире! «Однажды...». (16+)
15.00 «Своя игра». (0+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Следствие вели...». (16+)
18.00 Премьера. **«ДЕЛЬФИН»** (Россия). (16+)
19.00 «Итоги недели с Владимиром Чернышевым».
20.20 Премьера. **«ДЕЛЬФИН»** (Россия). (16+)
23.40 «Звезды». (16+)
2.15 «Основано на реальных событиях». (16+)

5

5.00 «Маша и Медведь». М/с. (0+)
5.10 **«СЛЕДОПЫТ»** (Россия). (16+)
9.00 «Фирменный рецепт». (12+)
9.30 **«МОРОЗКО»** (СССР, 1964). Сказка. (0+)
11.10 **«ГЕНИЙ»** (СССР, 1991). Детектив. (16+)
14.20 Премьера. **«КРОТ БАЮН. КРОТ НА ЦЕПИ»** (Россия). (16+)
21.35 **«КАНИКУЛЫ СТРОГОГО РЕЖИМА»** (Россия, 2009). Реж. Игорь Зайцев. В ролях: Сергей Безруков, Дмитрий Дюжев, Алена Бабенко, Владимир Меньшов, Алексей Кравченко и др. Комедия.
История о том, как двое не самых молодых людей, Кольцов и Сумароков, волею судьбы оказались вожатыми в пионерском лагере в компании в меру энергичного руководства и не в меру энергичных детей. Все бы ничего, да только попали они туда прямо с арестантской шконки. Сначала Кольцов, будучи весьма уважаемым профессиональным сотрудником МВД, имеющий за плечами две поездки в Чечню, вдруг по неосторожности совершает убийство своего коллеги. Стараниями родственников покойного попадает на «черную» зону, где ему не рад никто от руководящей элиты до зэков. Там он знакомится с Сумароковым. При содействии сотрудника колонии Гагарина мужчины бегут из тюрьмы и устраиваются вожатыми в пионерлагерь. (12+)
0.35 **«ЛЮТЫЙ-2»** (Россия). (16+)
4.10 **«СВИДЕТЕЛИ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Лью Уоллес «Бен-Гур: история Христа» в программе «Библейский сюжет».
7.05 «Степа-моряк», «Возвращение блудного попугая». М/ф.
8.00 **«ПОСЛЕ ЯРМАРКИ»** (СССР, 1972).
9.05 «Классная тема!».
9.35 «Исторические курорты России». «Кисловодск. Город солнца и нарзана».
10.05 «Острова». Булат Окуджава.
10.45 **«ДРУГ МОЙ, КОЛЬКА!..»** (СССР, 1961).
12.15, 1.10 «Страна птиц». «В поисках невидимки».
13.00 «Приключения Незнайки и его друзей». М/ф.
14.30 «Пешком...». «Щелыково Островского».
14.55 «Иллюзион». **«БОЛЬШОЙ ВАЛЬС»** (США, 1938). Музыкально-биографический фильм.
16.40 Международный музыкальный фестиваль «Дорога на Ялту-2024».
19.30 Новости культуры.
19.45 «Арсеньев и Дерсу. Русские сны Акиры Куросавы». Д/ф (Россия, 2024).
21.50 Авторский юбилейный вечер, посвященный 80-летию композитора Толибхона Шахиди.
23.35 **«ВСЕМ — СПАСИБО!..»** (СССР, 1981). Мелодрама.
1.50 «Искатели». «Железный мужик Ивана Грозного».
2.35 «Дождливая история», «Жили-были...». Мультфильмы для взрослых.

СТС

5.00 «Побег из страны роботов» (Китай, 2023). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
5.30 «100 мест, где поесть». (16+)
9.00 «Две стороны одной страны». (16+)
10.00 «Бери и делай». (16+)
10.30 «Приключения аргонавтов» (Франция, 2022). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
12.25 **«ЭЛВИН И БУРУНДУКИ»** (США, 2007). Комедия. (12+)
14.15 **«ЭЛВИН И БУРУНДУКИ-2»** (США, 2009). Комедия. (0+)
16.00 **«ЭЛВИН И БУРУНДУКИ-3»** (США, 2011). Комедия. (12+)
17.40 **«ЭЛВИН И БУРУНДУКИ. ГРАНДИОЗНОЕ БУРУНДУКЛЮЧЕНИЕ»** (США, 2015). Комедия. (12+)
19.35 **«ПЯТЫЙ ЭЛЕМЕНТ»** (США, 1997). Фантастический боевик. (16+)
22.05 **«ГОРЕЦ-2. ОЖИВЛЕНИЕ»** (Франция–Великобритания–Аргентина, 1990). Фантастический боевик. (16+)
0.15 **«ГОРЕЦ-3. ЧАРОДЕЙ»** (Канада–Франция–Великобритания, 1994). Фантастический боевик. (18+)
2.00 **«ПАТРУЛЬ ВРЕМЕНИ»** (Канада–США–Япония, 1994). Фантастический боевик. (16+)
3.30 «Диномама» (США–Южная Корея, 2012). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
4.45 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 «Однажды в России». (16+)
10.50 «Битва экстрасенсов». (16+)
18.30 «Большой куш». (16+)
21.00 «Погоня». Участники оказываются в центре масштабной городской игры, где главная задача – любой ценой избежать поимки. Их ждут погони, неожиданные испытания, сложные тактические решения и постоянная борьба со временем. Победит тот, кто сумеет сохранить хладнокровие, перехитрить соперников и дойти до финала. (16+)
23.00 «Шоу Воли». В новом выпуске вечернего шоу ТНТ кресло соведущего Павла Воли займет яркая певица Анна Седокова, а гостем выпуска станет Александр Текила. Вместе они обсудят «Мастера игры», а также другие проекты и творчество хип-хоп исполнителя. (16+)
0.10 «Мастер игры». (16+)
2.15 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «Однажды в России». (16+)
6.20 «Большой куш». (16+)

ОТР

6.00 **«ПРЕСТУПНИК»** (США, 1943). Вестерн. (16+)
8.00, 17.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 16.00 «Календарь». (12+)
9.30 «Все по-взрослому».
10.30 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
11.25, 12.05 **«НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В БЕЛЫХ ЛЕБЕДЕЙ»** (СССР, 1980). Драма. (16+)
12.00, 15.00, 19.00 Новости.
13.50 «Конструкторы будущего». (12+)
14.05 «Большая страна». (12+)
15.05 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым». «Анастасия Немоляева». (16+)
16.30 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Эрнст Теодор Гофман». (16+)
17.20 **«ПЛАСТ»** (Россия, 2022). Криминальная драма. (16+)
19.15 **«БАРХАТНЫЕ РУЧКИ»** (Италия, 1979). Криминальная комедия. (16+)
20.50 **«НЕ ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ»** (Россия, 2005). Драма. (12+)
22.40 **«ПОСЛЕДНИЙ ТЕПЛОХОД»** (Россия, 2022). (16+)
0.15 **«ПРЕСТУПНИК»** (США, 1943). Вестерн. (16+)
2.10 **«ПРИЕЗЖАЯ»** (СССР, 1977). Мелодрама. (16+)
3.50 **«СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ»** (США, 2016). Мелодрама, комедия. (16+)
5.20 «Преодоление». «Константин Станиславский». (12+)

ДОМАШНИЙ

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Самая народная программа». (16+)
10.00 «Знаете ли вы, что?». (16+)
11.00 «Наука и техника». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Неизвестная история». (16+)
14.00 «Легенды и мифы». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
16.55 «Что мы знаем о планете Земля?». (16+)
17.55 «Великие». (16+)
18.55 **«СКАЙЛАЙН»** (США, 2010). Реж. Грег Штраус, Колин Штраус. В ролях: Эрик Бальфур, Скотти Томпсон, Дэвид Зайас, Бриттани Дэниэл, Дональд Фэйсон, Кристал Рид и др. Фантастический боевик. (16+)
20.35 **«РИДДИК»** (США–Великобритания, 2013). Реж. Дэвид Туи. В ролях: Вин Дизель, Хорди Молья, Мэтью Нэйбл, Кати Сакхофф, Дэйв Батиста, Боким Вудбайн и др. Фантастический боевик. (16+)
23.00 Итоговая программа с Петром Марченко. (16+)
23.55 «Документальный спецпроект». (16+)
1.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)

ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА

5.50 **«СВИДЕТЕЛЬСТВО О БЕДНОСТИ»** (СССР, 1977). Приключения. (12+)
7.15 **«НАД ТИССОЙ»** (СССР, 1958). Приключения. (12+)
9.00 «Новости недели» с Юрием Подкопаевым. (16+)
9.25 «Служу России». (12+)
9.55 «Военная приемка». (12+)
10.40 «Легенды армии» с Александром Маршалом. Дмитрий и Яков Луканины. (12+)
11.30 «Код доступа». «Враг государства. Почему Трамп объявил войну ООН». (12+)
12.40 «Сталинград. Ни шагу назад!». Д/ф. (16+)
14.25 «Курская дуга». Д/с. (16+)
18.00 «Главное с Ольгой Беловой». (16+)
19.40 **«ОСВОБОЖДЕНИЕ»** (СССР–ГДР–Польша–Италия–Югославия, 1968–1970). (12+)
4.30 **«СПОКОЙНЫЙ ДЕНЬ В КОНЦЕ ВОЙНЫ»** (СССР, 1970). Военная драма. (12+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 **«ОДНИ ДОМА»** (США, 2022). Комедия. (12+)
10.45 **«ДОЛИНА РЫЦАРЕЙ»** (Норвегия, 2015). Приключения. (16+)
12.45 **«ШКОЛА ВОЛШЕБСТВА»** (Италия, 2021). Реж. Паола Ранди. В ролях: Зои Массенти, Моника Беллуччи, Фабио Де Луиджи и др. Фэнтези. (12+)
15.00 **«КОШМАРНЫЕ КАНИКУЛЫ»** (США, 2024). Фэнтези. (16+)
17.00 **«ПОСЛЕДНИЙ ОХОТНИК НА ВЕДЬМ»** (Канада–Китай–США, 2015). Боевик. (16+)
19.00 **«РЕМНАНТ: ВСЕ ЕЩЕ ВИЖУ ТЕБЯ»** (США, 2018). Реж. Скотт Спир. В ролях: Белла Торн, Дермот Малруни, Ричард Хэрмон и др. Триллер. (16+)
21.00 **«НЕЧИСТЬ»** (Великобритания, 2023). Реж. Альберто Корредор. В ролях: Джереми Ирвин, Руби Баркер, Фрейя Аллан и др. Ужасы. (16+)
23.00 **«ЕРЕТИК»** (Канада–США, 2024). Триллер. (16+)
1.15 «Знаки судьбы». (16+)

Ю

6.30 **«НОЧНАЯ СКАЗКА»** (Турция). (16+)
7.00 **«УСЛОВИЯ КОНТРАКТА»** (Россия, 2023). Реж. Игорь Мужжухин. В ролях: Елена Великанова, Кирилл Сафонов, Наталья Рудова, Марина Куделинская, Наталья Данилова и др. Мелодрама. (16+)
12.45 **«УСЛОВИЯ КОНТРАКТА-2»** (Россия, 2023). Реж. Олег Массарыгин. В ролях: Елена Великанова, Кирилл Сафонов, Наталья Рудова, Валентина Панина, Любовь Тихомирова и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«РАДИ НАС С ТОБОЙ»** (Россия, 2025). Реж. Алена Райнер. В ролях: Полина Маркелова, Владимир Майзингер, Иван Зайцев, Михаил Грищенко, Ольга Калашникова, Джульетта Шабанова, Ян Пыталь и др. Мелодрама. (16+)
23.20 **«ТЕСТ НА ВЕРНОСТЬ»** (Россия, 2022). Реж. Александр Горновский. В ролях: Дарья Лузина, Владимир Селезнев, Дмитрий Мазуров, Екатерина Чуйкова, Роман Перелыгина и др. Мелодрама. (16+)
3.05 «Одна за всех». (16+)
3.20 «Знать будущее. Жизнь после Ванги». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Готовит Миша Марвин». (16+)
5.50 «Пятница News». (16+)
6.10 «Запретный Китай». «Ханчжоу». (16+)
6.50 «Запретная Индия». «Болливуд». (16+)
7.50 «Космическая экспедиция». (16+)
10.50 «Во что верят люди». «Кракен. Нами управляют маркетологи». (16+)
11.50 Шоу «Погнали!». (16+)
13.00 «Запретная Япония». (16+)
14.00 «Белая амазонка». (16+)
16.10 «Белая амазонка». «Мавритания и Непал». (16+)
17.20 Шоу «Погнали! на Кубу. Как разводят туристов?». (16+)
18.40 Шоу «Погнали! в Сальвадор. Самая большая тюрьма в мире!». (16+)
20.00 Шоу «Погнали! на Кубу. Подпольная жизнь острова». (16+)
21.50 «Погнали. Doc». «Варанаси». (16+)
23.00 «Теперь я Босс!». (16+)
0.00 **«ХАДСОН И РЕКС»** (Канада). (16+)
2.20 «Пятница News». (16+)
2.50 «Черный список». «Няни». (16+)
3.20 «Черный список». «Сантехники». (16+)
4.00 «Секреты на кухне». «Готовит Владимир Селиванов». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360 RU

5.00 Будни. (16+)
6.00 «Дача 360». (12+)
6.45 «Все просто!». (12+)
7.10, 12.55 «Внимание! Еда!». (12+)
7.35 «Документальный фильм». (16+)
8.00, 17.50, 4.15 «Город с историей». (12+)
9.10 «Семейный маршрут». (12+)
10.05 «Погода на любой вкус». (16+)
11.00 «Поездка со вкусом». (12+)
11.30 «Выходные в Подмосковье». (12+)
12.00, 20.00 Новости 360. (16+)
12.30 «Сделано в России». (12+)
14.00 «ИнДизайн». (12+)
14.30 «Все просто!». (12+)
15.00 «Простая медицина». (16+)
15.30 «СССР. Знак качества». (16+)
16.10 «Последний день». (16+)
16.50 За МКАДром. (12+)
17.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
18.20 «Едем!». (16+)
20.30 Интервью 360. (16+)
21.00 «Сенсация или провокация?». (16+)
23.30 «Исторический подкаст». (16+)
0.10 Криминальный оберег. (18+)
0.30 «Подкаст. Умысел и смысл». (18+)
1.30 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
2.30 Будни. (16+)
3.30 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.35 «Музей на диване». (12+)

КАРУСЕЛЬ

5.00 Ранние пташки. «Белка и Стрелка. Озорная семейка». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Зебра в клеточку. Яркие дни». М/с. (0+)
9.30 «Улетная доставка». М/с. (0+)
10.20 «Простоквашино». М/с. (0+)
14.00 «У меня лапки». (0+)
14.20 «Царевны». М/с. (0+)
15.30 «Царевны и Таинственная гостья». М/ф. (0+)
16.00 «Это супер!». (0+)
16.20 «Ум и Хрум». М/с. (0+)
18.40 «Мастер Витя и Мотор». М/с. (0+)
19.45 «Буква в деле». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Муся, Чук и Станислав». (6+)
22.35 «Дикие скричеры!». (6+)
23.00 «Колобанга. Только для пользователей интернета». М/с. (6+)
2.00 «Лекс и Плу. Космические таксисты». (6+)

МИР

5.35 Мультфильмы. (12+)
6.10 **«ЗОЛУШКА»** (СССР, 1947). Сказка. (12+)
7.30 «Диктор делает». (16+)
8.00 «ФазендаЛайф». (6+)
8.30 **«СКАЗКА О ПОТЕРЯННОМ ВРЕМЕНИ»** (СССР, 1964). Сказка. (16+)
10.00, 13.00, 18.00 «Вместе каждый день».
10.10 **«МАРЬЯ-ИСКУСНИЦА»** (СССР, 1959). Сказка. (6+)
11.45, 13.15 **«ФИНИСТ – ЯСНЫЙ СОКОЛ»** (СССР, 1975). Сказка. (12+)
13.35 **«ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТОМА СОЙЕРА И ГЕКЛЬБЕРРИ ФИННА»** (СССР, 1981). Приключения. (12+)
18.15 **«СТАРИК ХОТТАБЫЧ»** (СССР, 1956). Приключения. (16+)
20.00 **«ТАНЦОР ДИСКО»** (Индия, 1982). Мелодрама. (16+)
22.50 **«ЗИТА И ГИТА»** (Индия, 1972). Мелодрама. (16+)
1.25 «Наше кино. История большой любви». (16+)
2.15 **«ДЕВУШКА С ХАРАКТЕРОМ»** (СССР, 1939). Комедия. (16+)
3.35 **«У САМОГО СИНЕГО МОРЯ»** (СССР, 1935). Мелодрама. (16+)
4.45 **«ЖЕЛТЫЙ ГЛАЗ ТИГРА»** (Россия). (16+)

МАТЧ!

6.00 Смешанные единоборства. UFC. Макс Холлоуэй против Чарльза Оливейры. Трансляция из США. (16+)
7.00, 11.50, 18.55, 3.55 Новости.
7.05, 9.15, 10.45, 18.20 Все на Матч! Прямой эфир.
7.55 II Всероссийская спартакиада. Художественная гимнастика. Прямая трансляция из Екатеринбурга.
9.25 II Всероссийская спартакиада. Художественная гимнастика. Прямая трансляция из Екатеринбурга.
11.55 II Всероссийская спартакиада. Художественная гимнастика. Прямая трансляция из Екатеринбурга.
14.30 Спортивная гимнастика. Чемпионат Европы. Мужчины. Прямая трансляция из Хорватии.
19.00 Футбол. Альфа-Банк Российская премьер-лига. «Спартак» (Москва) – «Зенит» (Санкт-Петербург). Прямая трансляция.
22.20 Футбол. Чемпионат Испании. «Эльче» – «Барселона». Прямая трансляция.
0.30 После футбола с Георгием Черданцевым.
2.00 II Всероссийская спартакиада. Легкая атлетика. Трансляция из Челябинска. (6+)
4.00 Бадминтон. Чемпионат мира. Трансляция из Индии. (6+)

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ

с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ

ОТКРОЙТЕ, ПОЛИЦИЯ!


ПРЕСС-СЛУЖБА ТНТ

Никита Панфилов и Анастасия Красовская.

В сериале «Коп-звезда» Никита Панфилов снова играет полицейского. Никита, безусловно, из тех актеров, которые вольно или невольно приложили массу усилий для популяризации работы в правоохранительных органах. Впрочем, одной лишь идейностью публику сейчас удержать трудно. Даже для привычных тем нужны новые идеи, дефицит которых ощущается все острее.

Кроме ролей полицейских в фильмографии Панфилова есть масса других образов. Ему, например, удаются медицинские работники, но, как и в случае с сотрудниками правоохранительных органов, люди в белых халатах в исполнении актера всегда готовы пустить в ход кулаки.

В проекте «Коп-звезда» к уже отыгранным Панфиловым в сериалах «Пес» и «Лихач» образам полицейских с непростым характером добавляется медийная слава главного героя. Уголовным расследованиям, как выясняется, тоже нужны аудитория и охваты, поэтому деятельность полиции превращена в контент для соцсетей, а майор Китаев в исполнении Панфилова является кем-то вроде главной звезды ежедневного криминального реалити.

На протяжении сериала время от времени возникают вопросы о намерениях сценаристов. Они пытались сделать что-то в духе «Шоу начинается», породистой голливудской комедии о двух копах (Роберт де Ниро и Эдди Мерфи), ведущих расследования под наблюдением съемочной группы? Или рефлексировали по поводу успеха «Полицейского с Рублевки», «Мылодрамы», «Физрука», в общем, проектов, где ирония приобретает маргинальный характер? В любом случае получилось не так смешно.

К исполнителям главных ролей вопросов куда меньше. Никита Панфилов и Анастасия Красовская весьма уверенно отыгрывают то, что им написали, включая все горькие усмешки, которые иногда служат спасательным кругом для этой комедии. Оказывается, главный герой, хохмач, король красных дорожек и мастер по зуботычинам, переживает личностный кризис и практически выбирается из жуткой эмоциональной ямы.

Изнанка мира медиа оказывается весьма неприятной, даже если главные звезды всей движухи — люди в погонах. А знаменитости — некоторые расследования медиа-дуэта Китаева и его напарницы касаются убийства экстрасенса и таинственного исчезновения звезды футбола — на поверку так себе людишки с кучей скелетов в шкафах. Подобного рода открытия были сделаны во множестве сериалов, но, видимо, тема настолько вдохновляющая, что по-прежнему является поводом для сарказма.

Возвращаясь в Панфилову, можно сказать, что в его случае сарказм становится чем-то вроде амплуа. И если это так, то шутки нужны смешные. Или самое время поискать проекты, где все серьезно. Разнообразия ради.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ТРЕНДЫ

«Вирус попсы» с побочным эффектом

ТЫ НЕ ВЕРЬ ХИТАМ


ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕЛЕКАНАЛА «РОССИЯ»

Баста.


ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕЛЕКАНАЛА «РОССИЯ»

Игорь Журавлев («Альянс»).

Документальный цикл «Вирус попсы» вполне мог бы стать редким примером интереса к музыке со стороны немузыкального канала. По крайней мере были такие ожидания. Музыки в небольших эпизодах цикла и правда немало, но соус, ее сопровождающий, получился довольно странным, хотя и ожидаемым.

Главными героями пятнадцатиминутных серий становятся песни, которыми заслушивались миллионы, но со временем ажиотаж вокруг них утих, и новую жизнь они получили лишь в каверверсиях других артистов. «На заре» — один из главных хитов группы «Альянс» и, пожалуй, одну из самых узнаваемых песен советских неформальных восьмидесятых — перепел Баста (была еще довольно удачная версия от Brainstorm с пространной речью Евгения Гришковца, но вспоминать группу из Латвии в российском эфире сейчас, скорее всего, не рекомендуется), и она снова звучит на стадионах.

«На белом покрывале января», которая стала для Сергея Васюты и группы «Сладкий сон» чуть ли не главным хитом, теперь исполняет не только сам автор, но и артист, выступающий под именем Kamazzz. Подобных примеров немало, и некоторые из них разбираются в сериях цикла. Разборы местами любопытные, архивные кадры, конечно же, умиляют, вид молодых кумиров прошлых поколений вызывает ностальгические воспоминания. Но просто купаться в ностальгии создатели документальных проектов сейчас, видимо, не могут. Нужны выводы, причем соответствующие актуальному моменту.

Моралите получаются не на шутку серьезными, прямо в духе комсомольских собраний из далекого прошлого. Оказывается, прекрасные романтические песни, такие как «На заре» и «На белом покрывале января», были растоптаны и отвергнуты страшными девяностыми. Все бросились на заработки, людям стало не до романтики, найти бы денег на пропитание, поэтому потребности публики от прежде возвышенных упали до самых примитивных. Так и появилась та самая попса, убившая настоящую музыку. Но прошли годы, настроения в обществе стали более здоровыми, и те самые песни вернулись на большие сцены.

Публика, для которой восьмидесятые и девяностые являются временем уже осознанного отношения к жизни, скорее всего, отнесется к подобным выводам как к намерению ломать комедию с абсолютно серьезным лицом. Попытки привязать музыкальный процесс к общественно-политической жизни не имеют никакого смысла со времен расцвета и последующего упадка русского рока первой волны, а уж в случаях, когда речь идет о поп-хитах, сильно умничать — только себе во вред. Но если очень хочется и к тому же излагаются мысли, которые не противоречат державному курсу, то кто же скажет: «Что вы такое несете, милостивый государь?»

Но если не ворчать, то создатели «Вируса попсы» иногда идут против течения. Сейчас телемузыка укладывается в очень простую схему. Или это концерт звезд с популярными песнями, или шоу, в котором тоже будут популярные песни, но поданные с шутками и прибаутками. Кто-то скажет, что есть «Соль. Легенда», где вроде бы рубят рок. Но больше это похоже на хиты, шутки и прибаутки в специфических аранжировках.

На подобном фоне формулировать весьма спорные, но все же мысли о песнях и временах — намерение смелое, возможно, даже похвальное. Вдруг кто-нибудь скажет правду и ее не вырежут.

СЪЕМКИ


ПРЕСС-СЛУЖБА KION

Антон Хабаров примерил доспехи исторического персонажа

ОТ КАЗАНОВЫ ДО ДМИТРИЯ ДОНСКОГО

В Тульской области разворачивается Куликовская битва. По крайней мере всадники в доспехах уже вовсю скачут по среднерусским просторам на съемках сериала о событиях многовековой давности. Среди тех, кто примерил костюмы, замечены звезды первой величины.

Противостояние русских князей и Золотой Орды уже становилось основой для нескольких полнометражных фильмов. В конце восьмидесятых на экраны вышла картина «Даниил — князь Галицкий», где в основе сюжета была борьба войска Галицко-Волынского княжества с завоевателями. Драматичные события русской истории также вдохновили сценаристов фильмов «Орда» (2012), «Легенда о Коловрате» (2017) и недавнего проекта «Злой город» об обороне Козельска от войск хана Батыя. В сериальном формате сюжет, связанный с татаро-монгольским игом, стал основой исторической мелодрамы «Золотой город» с Юлией Пересильд в главной роли.

Почти все эти проекты с трудом можно назвать попытками точно воспроизвести исторические реалии. К мелодрамам, которыми разбавляют почти все ретропроекты, режиссеры иногда добавляли элементы фэнтези, что отлично дополняло батальные сцены, но вряд ли способствовало пониманию событий, происходивших несколько веков назад.

В новом проекте о Куликовской битве главный герой, князь Михаил, переживая личные потери в ходе сражений с войском Орды, находит для себя смысл в объединении Руси, ради чего готов пожертвовать собой. Эмоциональным центром сериала должны стать отношения Михаила и Ольги, жены его погибшего брата. Михаила играет 26-летний Игорь Степашин, в фильмографии которого пока не так много проектов, и самый известный из них — детективный триллер «Дети перемен». В исторических постановках Игорь еще не участвовал, боевые доспехи носит впервые и главную роль в кино тоже играет в первый раз. Видимо, это тот самый случай, когда продюсеры делают ставку на актера, не мелькающего везде и всюду.

Впрочем, без медийных лиц большие проекты представить трудно, поэтому вместе с молодежью (Ольгу играет 27-летняя Тина Стойилкович, у которой, правда, уже есть опыт участия в исторических сериалах) на съемочной площадке работают актеры, известные по фильмам самых разных жанров. Главных исторических персонажей играют Антон Хабаров и Федор Добронравов. Им достались роли соответственно Дмитрия Донского и Сергия Радонежского. Также в проекте участвуют Антон Рогачев, Анна Богомолова, Андрей Максимов, Кирилл Кяро, Иван Фоминов и другие.

ИХ НРАВЫ


NETFLIX

Кейт Бланшетт.

ГОЛЛИВУД, ДО СВИДАНИЯ

Американскую версию «Игры в кальмара» отменили

Разработка американской версии корейского сериала «Игра в кальмара» стала одной из интриг прошлого года. Однако амбициозные планы так и остались планами. На днях стало известно, что проект свернули, хотя это не лишает франшизу перспектив на продолжение.

Финал третьего сезона «Игры в кальмара» стал сенсационной компенсацией за вялое развитие явно уставшего сюжета. Победитель игры скрывается в Америке, где обнаруживает, что его планам на спокойную жизнь не суждено сбыться. Как выясняется, битва приобрела планетарный характер, за океаном активно вербуют желающих поучаствовать в смертельной забаве, а одного из вербовщиков играет Кейт Бланшетт.

Вскоре появились новости о том, что разработкой продолжения шоу уже некоторое время занимается знаменитый американский режиссер Дэвид Финчер, известный по фильмам «Бойцовский клуб», «Социальная сеть», сериалу «Карточный домик» и другим нашумевшим проектам. И даже несмотря на заявление создателя «Игры в кальмара» Хван Дон Хека о том, что камео Кейт Бланшетт в третьем сезоне шоу никак не связано с американским продолжением, поклонники франшизы пришли в нешуточный ажиотаж.

Однако заявление от платформы Netflix быстро погасило страсти. Разработка англоязычного спин-оффа сериала прекращена, на сам проект появились совершенно другие планы. Подробных объяснений по поводу изменившейся стратегии приведено не было, но, по слухам, американскую версию свернули, когда от нее отказался Дэвид Финчер, переключившись на другие свои проекты.

Выход из игры таких больших звезд, как Бланшетт и Финчер, не означает, что «Игра в кальмара» становится историей. Вместо проекта с американскими героями и их играми обещаны спин-оффы, которые создадут для других сериальных рынков, и таким образом сюжет и эстетика «Игры в кальмара» все-таки выйдут за пределы Южной Кореи.

Премьера сериала состоялась в 2021 году. По сюжету несколько добровольцев соглашаются сразиться за большой куш в смертельно опасной игре. Сериал был буквально нашпигован кровавыми сценами, что, очевидно, попало в постковидное настроение аудитории. У шоу появилось огромное количество поклонников по всему миру. Они копировали стиль героев, устраивали ролевые игры, подтверждая статус сериала как явления массовой культуры.

Впрочем, во времена, когда людям постоянно требуется что-то новое, все так называемые явления очень быстро сменяют друг друга. В данный момент сериал «Игра в кальмара» потерял актуальность, хотя еще способен увлечь публику, если придумать для шоу интересное продолжение.

Илья ЛИТОВ.

Если есть в кино полностью безыдейный жанр, предназначенный только для получения зрителем ничем не омраченного удовольствия, — так это пляжная комедия. Их, правда, снято не так уж много, особенно в СССР, где всякая кинокартина должна была иметь мораль. Среди этих немногих фильм Генриха Оганисяна «Три плюс два», вышедший в 1963 году, — самый светлый, под стать этому оптимистичному десятилетию. Он снят так, чтобы зрители завидовали героям строго белой завистью. Что ж, мы до сих пор так и делаем.


Соседство с девушками вынуждает парней одеться.
«МОСФИЛЬМ»

Комедия «Три плюс два» показала счастье для немногих. Но никто не обиделся

Дикари как предмет для белой зависти

Удачных пляжных комедий в СССР — где-то по одной на десятилетие, да и то если не брать в расчет военные 1940-е. До шестидесятых можно было вспомнить разве что «Девушка спешит на свидание» (1936) да «Мы с вами где-то встречались» с Аркадием Райкиным (1954). К началу шестидесятых выросло новое поколение отдыхающих, появился свежий стиль отдыха на море — так что пора было делать новую картину.

Сценарий (точнее, сначала пьесу, которая называлась «Дикари» и до фильма с успехом шла в Театре имени Ермоловой) написал самый политически чуткий из наших сатириков — Сергей Михалков. В разгар оттепели даже таким тяжеловесам, как он, хотелось расслабиться и снять что-то безыдейное (а то мэтр, в предыдущую эпоху запомнившийся всем текстами вроде «А сало русское едят», мог и не вписаться в новую культуру молодых да модных)...

Но был еще и типичный для советского кино резон: показать «товар», то есть вошедший в моду в конце 1950-х автотуризм, «лицом». Напомним, что «сталинский автобан» из Москвы в Ялту с ответвлением из Харькова на Черноморское побережье Кавказа был построен за три года — с 1946-го по 1949-й. Дорога вышла отменной (хотя уже через десять лет оказалась слишком узкой для устремившегося по ней потока туристов, пересекавшихся к тому же с караванами колхозных грузовиков-зерновозов). Правда, в те годы и во Франции на дорогах к морю было не легче — тоже грандиозные пробки...

Так или иначе, тут в СССР как будто было чем гордиться: вот прекрасная автострада, вот живописный Крым, вот новинки автопрома. Ну а раз так — вперед: делаем «глянцевую» пляжную комедию со стильным оформлением (взгляните хотя бы на титры — шрифт на песке представляет собой остромодные тогда начертания, сохранившиеся сейчас на стенах станций метро «Беговая» или «Пролетарская»).

С первых кадров авторы намекают: держитесь крепче, сейчас будет модно! И сдерживают свое слово. Редкий случай, но даже фразы типа «дороги замечательные — как в Крыму!» или «Фиат» — ну, вроде «Запорожца»!» — не вызывают кривой ухмылки. Потому что это не вранье (а всего-навсего выбор наиболее выгодной фактуры и игнорирование невыгодной — закон жанра!). Иногда камера, конечно, показывает что-то «неуставное» — например, покосившиеся столбики на трассе... Но это лишь подчеркивает правдоподобие.

Почему отдых дикий

В начале картины (точнее, ее широкоэкранной, более распространенной сейчас версии) показывают общественный пляж, судя по всему, в Ялте. Здесь людно. Даже не так: ЛЮДНО. Хотя с «материальным обеспечением» у отдыхающих все вроде бы в порядке: вон они, надувные матрасы, последнее слово тогдашней технологии, вон водные лыжи (и журнал «Советский Союз» с воднолыжником на обложке). В 1962 году действительно начали продвигать этот достаточно дорогой вид спорта, пытаясь сделать его массовым; увы, не «взлетело», дороговато.

Да и купальники у большинства, кто в кадре, — вполне приличные. И темные очки модные. И маски с ластами и трубками. И пляжный волейбол. Картинка получается примерно такая же — выставка пляжных тел и нарядов, — как в «Веселых ребятах» 1934 года. Но... Что-то, похоже, не то.

А что, собственно? А вот — яблоко падает у несущего фунтик фруктов мужчины... И не падает, а летит и летит при помощи комбинированных съемок. Негде ему, видите ли, упасть, яблоку. Свободного места на пляже нет вообще, если только локтями раздвинуть кого-нибудь и втиснуться. Очевидно, такое понравится не всем...


«Волга» Сундукова: немолодая, но престижная.
«МОСФИЛЬМ»

И вот уже в следующем кадре мы прощаемся с многолюдьем и оказываемся на пустынной полянке с выходом к морю. Вместе с нашими дикарями — адептами дикого, то есть неорганизованного отдыха.

Дикий отдых — это в смысле «не санаторий по профсоюзной путевке». Но ведь и такой отдых бывал двух типов. Первый нам только что показали в прологе: приехать к морю просто на поезде, снять койку или угол у предприимчивых местных и толпиться на пляже (ребенку же нужен морской воздух!). Второй — о, второй доступен только элитной породе отдыхающих, то есть автотуристам. Вот они могут приехать туда, где не будет толп (потому что долго идти от «цивилизации»), и чувствовать себя там как будто на острове. Если, конечно, не появятся «конкуренты» — и тут начинается кино.

Люкс тяжелый и легкий

Автомобилистов и «всех остальных» в те годы разделяла не только и не столько материальная «пропасть» — хотя, конечно, автомобиль стоил денег. Автотурист был адептом дальних дорог и автономности, готовым не только купить автомобиль, но и полгода учиться на права, добывать бензин и запчасти, карты и хитрое походное снаряжение. Конечно, было ради чего: автомобиль в те времена, до эпохи платных парковок, запретов и заборов (последние как раз прежде всего в Крыму и на других курортах), дарил чувство всемогущества. Я еду, глотая сотни километров в день, и останавливаюсь там, где хочется, не покупая билеты и игнорируя очереди за путевками.

Но так или иначе: были люди, которые взвешивали издержки и преимущества и выбирали остаться пешеходами. А были автомобилисты до мозга костей, которые не мыслили себе жизни без руля и мотора. Конечно, известный материальный уровень это все-таки подразумевало. Но речь идет не о «тяжелом» люксе — который как раз бытовал скорее в ведомственных санаториях для начальства. А о люксе «легком» — прежде всего на подъем.

Вот, скажем, на груди у одного из троих дикарей-мальчиков висит в кожаном футляре модный (первый в Союзе!) транзисторный приемник на батарейках «Гауя». Ничего особенного по нынешним понятиям, просто длинные и средние волны (на которых никаких «вражьих голосов» и вообще заграницы не поймать). Зато стильно и молодежно, без шуток. Кстати, точно такой же транзистор рижского завода «Радиотехника» оказывается и в палатке у девушек (чтобы зритель не думал, что модный гаджет в фильме один на всех героев, декораторы на этих сценах сняли с него чехол). Сколько стоила «Гауя»? Около 50 рублей «новыми» — собственно, примерно как средний нынешний смартфон, если в переводе на зарплаты.

Можно поговорить и о самом заметном — автомобилях. Тут интересно, что к 1962 году, когда снималось кино, «Волга» физика Степана Сундукова (Геннадий Нилов) — раннего выпуска, со звездой на решетке, такие делались до 1958 года, — уже не то чтобы свежая. Подержанная, прямо скажем, машина. А физику-то явно нет еще сорока. Впрочем, ученый он явно не простой — ядерщик, к своим почти юношеским годам уже защитивший докторскую. Вывод: либо он приобрел «волжанку» еще новой, но тогда выходит, что Сундук — один из главных конструкторов-ядерщиков, которых в СССР той эпохи можно пересчитать по пальцам. Ведь в 1957–1958 годах в тридцать лет — и уже такие деньги!..

Либо, что вероятнее, Сундуков — член одного из звездных коллективов Средмаша. Докторские там могли защищаться действительно рано. А автомобиль он приобрел уже подержанным — например, у собственного шефа, который и генконструктор, и Герой труда, и отдыхает в секретном доме отдыха как стратегически важная фигура.

Но вот всевозможным хитрым оборудованием — один багажник-кровать чего стоит — Сундук оснастил любимую машину точно сам. Такое не продавалось в магазинах, это нужно было заказать у «Гоши», институтского слесаря с золотыми руками. И заказывали, конечно. Сюда же — опытный прицеп (не было таких красивых в серийном выпуске).

Машина девушек, напротив, новенькая, хотя и самая недорогая из тех, что можно было купить в магазине. «Запорожец» начали выпускать в 1960 году (горячая новинка!). Заработать на нее было сравнительно легко (вспомним, что киноактриса Наташа (Наталья Кустинская) недавно сыграла главную роль, а значит, получила гонорар. А дрессировщица Зоя (Наталья Фатеева) вполне могла получить денег за удачные гастроли со своими хищниками).

Богатство предметного мира авторы дополняют остроумным способом — вводят в сюжет такую деталь, как прокат (да-да, шеринг!). Именно напрокат взяты у героев моднейшие аксессуары — резиновая лодка и акваланг. Этот вид водолазной техники начали выпускать с 1958 году в Киеве, а в Крыму как раз в начале 1960-х часто проводились соревнования по подводному спорту. Свою «щепотку хай-тека» добавляет пищевая промышленность — например, «трясущееся» (сухое) желе и другие концентраты, которыми питаются мужчины, все еще имеют романтический флер: «Как в Антарктике!» Освоение Антарктиды, кстати, началось в СССР в ту же эпоху, в конце 1950-х.

Добавим к этому собственные довольно богатые гардеробы и «мальчиков», и «девочек» — взять хоть теннисные туфли Вадима (Евгений Жариков) или брюки капри Зои... И получим людей, которые абсолютно ни в чем не нуждаются (как это и положено по канонам романтической комедии). Ради этого, подозреваем, и профессии героям подобрали такие, чтобы не возникало вопроса «а как ты, родной, столько всякого дефицита достал?» Дипломат, ядерный физик, актриса, дрессировщица... Разве что ветеринар Рома (Андрей Миронов) выбивается из тренда, но он и одет, надо признаться, проще других.

Но есть, есть кое-что из предметного мира, что не вызывает никаких вопросов, что действительно встречалось в миллионах советских квартир. Да. Алюминиевая посуда. А также оцинкованные и даже модные пластиковые ведра. Это и правда было доступно всем, без скидки на комедийные каноны.

Хипстеры до эпохи барбершопов

Только представим себе: в Театре Ермоловой троих героев «Дикарей» играли Вячеслав Тихонов, Николай Рыбников и Георгий Вицин. Больше того — изначально была идея задействовать их и в кино! Если бы на роль утвердили их — пожалуй, это была бы совершенно другая комедия. Но, как говорится, пронесло. И на экране для нас сохранились удивительные типажи гламурной и модной молодежи 60-х. Полвека спустя, в 2010-х, такие же образы, вплоть до визуальных цитат, назовут хипстерами.

Они, отдыхая без какой-либо созидательной или познавательной составляющей, строят песочные замки и пускают блинчики по воде — сравним с культом настольных игр и прочего «полудетского» у наших современников. Они (точнее, Сундуков) занимаются йогой. У них миски и ложки «со значением», выражающие жизненную позицию, как современные термокружки для кофе: например, у Романа — хохломская миска и деревянная ложка (славянофил!), у дипломата Вадима — фарфоровая миска и стальная ложка (джентльменство), а у физика Степана — алюминиевые миска и ложка (хай-тек).

Наконец, у друзей неимоверно тесная по современным меркам личная дистанция — типичная, пожалуй, и для зумеров. Тактильность доходит прямо до опасных моментов — посмотрите, как нежно гладит Роман руку Степана, когда пугает его, полусонного, страшными историями про Джексона («Питерсон целовал его руки, он сжимал его горло, он ненавидел его — его бороду, его нос, его волосы...»). Товарищ Огурцов из «Карнавальной ночи» потребовал бы этот момент убрать, нет слов. Но — на дворе 1962-й, и все понимают, что никакого неприличия тут нет, просто «мальчики дурачатся».

Да, и тот самый детектив Сундукова — вымышленный, конечно, роман «113-й вампир» — вполне соответствует хипстерской традиции взять на пляж какую-нибудь легкую-прелегкую книжку, которая не требует думания. И пижонская физкультура (ласты для плавания с подводным ружьем, эспандер для накачки бицепсов) — тоже вполне соответствует. И техническое баловство физика — сделать отражающий зонтик, чтобы не тратить дрова и кипятить чай от солнца, — тоже в тему.

А уж гитара, семиструнка фабрики им. Луначарского (Ленинград), выкрашенная в черный (!) цвет и украшенная переводными картинками в виде Микки-Мауса (!!!), делает наших героев в недавнем школьном или институтском прошлом отчаянными стилягами. Жаль, не показали нам, какие «пласты» привозит из загранкомандировок дипломат для личного пользования и на обмен. Должно быть, что-нибудь интересное!

Наконец, бороды — вот же они, символ хипстерства 2010-х. И ведь точно такие же, как были в недавнем прошлом — как будто из барбершопа. Но — нет, не такие. Это, по сюжету, просто отросшая щетина, которой ребята стесняются. Потому что в смысле моды у нас на дворе пока еще довольно зажатая эпоха: даже на море дикари везут с собой в чемоданах полные костюмы с галстуками и выбором носовых платков, а также, конечно, бритвы — механическую «Спутник» у Вадима, обычную безопасную у Романа.

Феминизм, но не радикальный

«Мы, презирающие и осуждающие все виды отдыха, кроме дикого, открыли это место на берегу Черного моря 20 июля 1956 года и в тот же день закрепили его за собой пожизненно», — написали пять лет назад девушки на «капсуле времени», которую сделали из бутылки от шампанского. Наташа и Зоя — просто подруги, но, как водится, поначалу в этой паре вполне читается, кто «мужчина». Конечно, Зоя — она, ко всему прочему, еще и в брюках! И ножи мечет мастерски. Уж точно не более феминная Наташа, которая с собой на море взяла трогательное розовое... вязание (вот и еще одна примета 2010-х!).

Где женщина, там и дом — старая истина, и она в фильме реализуется на все сто, хоть героини и своего рода феминистки (правда, не радикальные). У них шикарнейшая походная кухня с газовой плитой (а не костер), у них полноценная готовка, они сразу же наводят в своей части лагеря чистоту и порядок, носят платьица и туфельки без скидок на пляжный быт... Кстати, и в гардеробе, даже бельевом, Зоя «мужественнее» Наташи, потому как спит в тренике, а Наташа — в полупрозрачной комбинации.

Палатка у них, кстати, поразительная, невиданная в те времена: с круглыми окнами-иллюминаторами (впрочем, профессионалы-киношники предполагают, что эти окна прорезали как раз для съемок — чтобы прожектор и камеру можно было туда просунуть). А в палатке — матрасы, пледы, французские духи... У мужчин в их лагере, расположенном прямо в «Волге», ничего подобного нет — весь быт в чемоданах. «Бродяги!» — говорит Зоя. А девушки — они и на природе прежде всего девушки. С запасом платьев, шляпок, туфелек на все случаи; как только в «Запорожец» все это поместилось!

Вперед, к победе диморфизма

«Мы не мужчины, мы дикари!» — где-то в середине фильма утверждает один из героев. И он говорит об отправной точке действия: действительно, трое «хипстеров», приехавших по-раздолбайски провести 24 дня отпуска на море, формируют что-то вроде ордена папуасской жизни. Даже со своими реликвиями (вот на шее у дежурного — ложка-штопор, пародийный священнический крест) и ритуалами («Клянемся не бриться, не пить, не курить и остаться дикарями, аминь! ... ой, ура!»).

Мужики ходят почти голыми и вялят перцы (да! На веревочке, что протянута над очагом, висит гирлянда болгарских перцев). Никакого эротоманства, просто они дикие! Кстати, и цивилизованными правилами ведения переговоров (ага, даже дипломат!) они не владеют: не смогли же с первого раза договориться с девушками «за круглым столом»!).

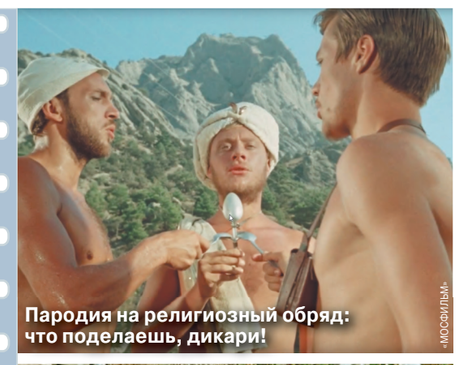
Потом идет античность (мужики, как гомеровские старцы, встают, когда мимо них бегут на пляж девушки). Потом... потихоньку обрастают одеждой, что и понятно: как-то неудобно при дамах ходить голыми! Вот и первый признак полового диморфизма: дикари ощутили себя мужчинами!

А там уж и бритье, и белое холодное вино под английский язык в ресторане, и как кульминация — полные костюмы с галстуками, когда Вадим и Роман идут признаваться подругам в любви. Вот как: были голые дикари — стали образцовые джентльмены в пригнанных костюмах (и даже физик оделся в рубашку).

По ходу действия то один, то другой герой постоянно вспоминает по контрасту «культурный отдых» — санатории, кафе, кино. Нет, они не жалеют, что выбрали безлюдную полянку (тем более что до кино и кафе можно дойти пешком). Скорее, они подчеркивают, что «культура» — в виде хотя бы пиджаков и галстуков на всякий случай — остается при них в любом случае. И это, пожалуй, единственная мораль, которую позволяет себе в этом кино всегда назидательный Сергей Михалков.

Дикий автомобильный отдых был прекрасен, когда автомобили были только у таких типажей, как герои фильма (то есть — верхний средний класс). Дальше с каждым десятилетием на югах становилось все теснее, а сейчас к морю вот так на автомобиле и вовсе не подъедешь: где частная территория, а где и водоохранная зона. Незаметно, постепенно комедия «Три плюс два» превратилась в сказку — что-то вроде старых диафильмов, на которых тоже море и солнце, но «когдатошнее», будто бы происходившее не с нами. И что же — делает ли это фильм хуже? Нет, конечно, — ведь зависть к временам и героям бывает и белой.

Антон РАЗМАХНИН.


Пародия на религиозный обряд: что поделаешь, дикари!
«МОСФИЛЬМ»


В начале фильма мужчины почти голые.
«МОСФИЛЬМ»


Признаваться в любви — только в костюме: это же СССР!
«МОСФИЛЬМ»


Модные солнечные очки в пластиковых оправах — интернациональный шик.
«МОСФИЛЬМ»

МНЕНИЕ

Он сражался за Родину

«Хочу сиять заставить заново величественное слово...» — на этом Владимир Владимирович заканчивается и начинаюсь я. Мне вот хотелось бы «сиять заставить заново» величественного человека — Бондарчука Сергея Федоровича. Актера и режиссера, уникального в своем роде. На ОТР показали пять фильмов с ним.


Кадр из фильма «Судьба человека».
«МОСФИЛЬМ»

Вообще, Бондарчук — это целое семейство, клан. Не клан Сопрано, конечно, а совсем наоборот. Сам Сергей Федорович, его вторая жена Инна Макарова, которой мы недавно отметили 100-летие со дня рождения, третья жена Ирина Скобцева, Наталья Бондарчук, дочка Макаровой и Бондарчука, та самая красавица, сыгравшая главную роль у Тарковского в «Солярисе», Федор Бондарчук — ну, вы все его знаете... Дальше уже идет совсем молодое поколение отпрысков, о них мы когда-нибудь еще напишем. Но сейчас...

Сергей Бондарчук прошел войну, и это многое объясняет. Его первый фильм как режиссера по Шолохову — «Судьба человека», тот, что был показан на ОТР, — истинная драма. И кино-то вроде такое советское, соцреализм, а настолько ново на самом деле, современно. Какая там картинка, а приемы синема! Это же на уровне итальянского неореализма, не меньше. И сам Бондарчук в главной роли — помните, всего одна сцена, когда он едет с мальчиком на своем грузовике... Вернулся после войны, был в плену, вся его семья, близкие — все погибли. И вот он мальчику: «Знаешь, а я ведь и есть твой отец». И тот: «Папка-а-а!» — бросается ему на шею. Чужой мальчик, ставший своим, приемным сыном. И он, Андрей Соколов, герой Бондарчука, крепко-крепко его обнял. Это просто до слез.

В 52-м году указом Сталина Сергей Бондарчук получил звание народного артиста СССР за фильм «Тарас Шевченко». В 31 год! А дальше мы все знаем. На съемках «Отелло» (где он, конечно же, Отелло, главный герой, — а кто же еще?!) он познакомился с Ириной Скобцевой. Так влюбился, что не мог уже жить с Инной Макаровой. Той самой великолепной Инной, давайте же ее еще раз вспомним. Какая Любка Шевцова в «Молодой гвардии», ух! — лихая, дерзкая, игривая, бесстрашная, великолепная! И «Высота»: «не кочегары мы, не плотники...». Стоит такая девушка-блондинка на самой верхотуре, прикуривает. Да, она еще даст всем прикурить. А в фильме «Женщины» помните ее проход с чемоданом на голове? Такой по-женски неповторимо изящный, ну и походочка! Потом сравнили этот ее эпизод с другим, всемирно известным, когда сама Софи Лорен в «Браке по-итальянски» идет на «охоту» по римским улочкам. Даже устроили соревнование. Ну и кто победил? Конечно же, наша Инна — вот такая крутая!

А Ирина Скобцева... Ее Элен в «Войне и мире» вы, конечно, все помните. Толстой про нее так и писал: «голая Элен». А в «Я шагаю по Москве» у Данелии... Такая маленькая роль, вроде совсем ничего. Идет женщина по ночной Москве, попадает на компанию молодых людей, а те просят ее позвонить чьей-то маме, чтобы не волновалась. «Как меня зовут? Как тебя зовут?» А потом так раз — щелкнула по носу юного Михалкова и ток-ток-ток каблучками по мостовой под музыку Андрея Петрова. Какая роль на самом деле!

Бондарчук снял «Войну и мир» так, как никто до него. Абсолютно по-толстовски, но исключительно средствами кинематографа при этом. Он там поднял такие пласты, такую силу духа (русского духа!), ну и сам сыграл еще вдобавок Пьера Безухова. Да, «Оскар» был обеспечен.

Сразу после итальянский продюсер Ди Лаурентис пригласил его снова снять фильм о войне 1812 года. О последней битве Наполеона — Ватерлоо. Уже с мировыми звездами. Но фильм, можно сказать, не удался, провалился в прокате. Да, и такое бывает у великих мастеров. Только там есть одна фраза, она окупает все. В конце уже, практически после битвы, солдат (и неважно какой: французский, английский, немецкий) кричит в небеса: «Зачем мы убиваем? Мы же никогда не видели друг друга!» На самом деле это крик души фронтовика Сергея Бондарчука, понимаете?

И дальше было много чего замечательного. «Они сражались за Родину», вновь по Шолохову. Какой там Тихонов! А Никулин! А Бурков! И последний фильм Василия Шукшина — он умер прямо на съемках...

Его называли «генералом от кино». Его, еще Ростоцкого, Чухрая, Кулиджанова... — замечательных русских режиссеров. Да, почести, награды, государственные премии. Многим это не давало покоя. И вот перестройка и знаковый V съезд кинематографистов. Там произошла революция, и всех «генералов» свергли. Тех людей, которые отдали советскому кино лучшие годы, добились необыкновенных высот, именно в своем творчестве. Там, на съезде, имел мужество заступиться за заслуженных стариков один только Никита Михалков. Пошел против течения, но это не помогло. Их будто бы свергли с пьедестала. Тогда почему-то это посчитали справедливым.

Бондарчук снял еще «Бориса Годунова», где участвовала вся его семья. Даже совсем молодой Федор, сыгравший царевича Федора, даже дочь Алена Бондарчук, светлой памяти, — она там царевна Ксения. А в самом конце Советского Союза, когда все распалось, разложилось, будучи уже в опале, отстраненный от руководства советским кино, Сергей Федорович Бондарчук исполнил свою мечту. Он давно, можно сказать всю жизнь, хотел снять «Тихий Дон» — да, своего любимого Шолохова. Но время, казалось, ушло. Деньги кончились или их не выделили в нужном объеме. Тогда опять проявился итальянский продюсер, навязал английских актеров, пусть даже и замечательных. В общем, от Бондарчука там почти уже ничего не осталось. Да и на монтаж денег уже не было. И только через много лет сын Федор закончил фильм.

Но это случилось, мечта сбылась. Да, если бы Советский Союз остался, если бы влияние Бондарчука, положение было бы тем же... Если бы... Но время ушло, а с ним не поспоришь. Он снял все, что хотел на самом деле. И снялся там, где хотел. Среди его фильмов были выдающиеся, неповторимые, и роли его в кино стоит смотреть, пересматривать и восхищаться. Это был большой режиссер мирового уровня. Он действительно много сделал для своей Родины, для России. Цените это.

Главный фильм Петра Тодоровского


ODESAFILMSTUDIO.COM

«Военно-полевой роман» показали к 80-летию Николая Бурляева. Ну конечно, поздравили большого артиста. Который, правда, последние лет 40 уже почти не играет в кино. Все его лучшее, даже гениальное, началось с «Иванова детства», с детства самого Коли Бурляева. А потом был «Андрей Рублев», да много замечательных ролей! Но сейчас хотелось бы поговорить о самом фильме.

У Петра Тодоровского очень много хорошего кино. Причем с самого начала и до конца он один из немногих, кто не изменял себе и работал всегда на том высоком, неповторимом уровне, планочку не опускал, не позволял себе. Да, есть один его фильм — «Любимая женщина механика Гаврилова», — где в соавторы нежданно-негаданно напросилась Людмила Гурченко. Просто она не приняла концепцию режиссера, взяла инициативу в свои твердые женские руки, даже на время отстранила Петра Ефимовича... — и получился шедевр на самом-то деле. Ну ладно, это уже повесть для небольшого рассказа, в следующий раз.

А пока... «Военно-полевой роман» — чтобы так снять, должно все сойтись. И мастерство, и вдохновение, и чувствование этой великой режиссерской профессии на кончиках пальцев, и выбор на роли нужных, правильных актеров, и направлять их, одухотворять... Здесь все сошлось, поэтому «Военно-полевой роман» всегда смотришь как в первый раз. И читаешь в нем все новые и новые смыслы, и не устаешь любоваться героями. Видеть, как же замечательно показано время — то время, послевоенное. А что за люди... соответствуют этому времени, живут в нем! Да, дух, душа времени через кино — вот что это такое.

Любовь, какая же там любовь! И у Тодоровского к этому фильму, и у артистов к Тодоровскому, друг к другу. Как они играют там все — что-то особенное. И Бурляев как никогда после. Андрейченко — это одна из двух лучших, главных ее ролей (вторая, конечно, Мэри Поппинс); а Инна Чурикова как хороша! И Гердт. Всегда смотришь — он будто бы заполняет собой весь экран, совсем не стремясь к этому. И Проскурин, который тогда, в те годы, был просто незаменим. И Всеволод Шиловский, играющий у Тодоровского, казалось бы, небольшие роли, но такие прекрасные.

Это фильм на все времена. Сколько раз его еще покажут, я всегда буду это смотреть. Удивляться, восхищаться, думать. Лучшее на самом деле кино Петра Тодоровского.

Александр МЕЛЬМАН.

МК ШОК



Пострадавшая девочка.

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА



Виновник ДТП.

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ГЕРОЕМ ПУБЛИКАЦИИ

«ДО ТУАЛЕТА ПОЛЗКОМ»

Сбитую школьницу забыли после страшной аварии

15-летняя девочка уже неделю лежит в калининградской больнице после того, как ее среди бела дня сбила машина. По словам родителей, у дочери начался некроз тканей, держится температура, а до туалета она вынуждена добираться практически ползком. Семья рассказывает, что медсестры не торопятся, а лечащий врач не объяснял им, что происходит с ребенком. При этом мужчина, который был за рулем автомобиля, по словам родителей, после ДТП отказался от освидетельствования. Мы поговорили с матерью и отцом пострадавшей.

2 августа в центре Калининграда произошло серьезное ДТП. На улице Черняховского водитель иномарки сбил несовершеннолетнюю девочку. После чего автомобиль врезался в здание кафе.

В областной Госавтоинспекции тогда сообщили: водитель 1975 года рождения с признаками алкогольного опьянения, управляя автомобилем Peugeot не справился с управлением, допустил наезд на пешехода 2011 года рождения с последующим наездом на здание.

Пострадавшую госпитализировали.

На этом короткая официальная хроника происшествия, опубликованная в СМИ, закончилась.

А для семьи девочки все только начиналось.

— Авария произошла в центре города посреди бела дня. Нашу дочь сбили на глазах у огромного количества людей, — рассказывает отец пострадавшей Леонид. — Мне лично показалось, что его состояние вообще не совсем было похоже только на алкоголь.

Когда родители приехали на место ДТП, там уже работали медики.

— Там же находился мужчина, который наехал на дочь. Потом приехал какой-то полковник, местный, из какого управления, я не знаю. Но самое удивительное началось потом. С нами до сих пор никто нормально не связывался, нас никуда не вызывают.

Девочку доставили в детскую областную больницу. По словам отца, операцию провели примерно через шесть часов после аварии.

К счастью, переломов у подростка не оказалось. Но последствия травмы оказались тяжелыми.

«Кожа начала отмирать»

Дальше разговор продолжает мама девочки Анастасия.

— Мы даже не видели всю историю болезни. Не понимали полностью, какое лечение назначено. Оперировавший и лечащий врач с нами практически не разговаривал. Я его видела только в коридоре.

Главное, что пугало родителей, — состояние поврежденной ноги.

— У дочери держалась температура. Начался некроз тканей. Значит, кожа не прижилась, отмирала. Насколько мы видели, лечение было очень скудное.

По словам Анастасии, температуру дочери сотрудники отделения можно сказать измеряли достаточно своеобразно.

— Заходили и спрашивали: «Температура есть?» И я сама ее измеряла, фотографировала показатели. Обезболивающее тоже давали , когда уже просила.

Собеседница поделилась впечатлением о работе медсестры.

— На наших глазах она трогала вены другого пациента, а потом в тех же самых перчатках подошла делать укол моей дочери. Мы, конечно, ее остановили. На что она сказала: в отделении якобы не хватает перчаток, вот они и экономят.

«Даже салфетку не подадут»

Особенно тяжело приходится девочке, когда рядом нет близких. Из-за большой гематомы подростку запрещено серьезно напрягать поврежденную ногу.

— Она практически не ходит. Когда меня нет, она сама кое-как добиралась до туалета. Иногда буквально доползала.

Анастасия объясняет, что постоянно находиться рядом с дочерью не получается. Дома еще двое детей. Младшей девочке всего три года, и сейчас она тоже заболела.

— Я стараюсь приезжать как можно раньше, но не всегда могу. Иногда меня рано просто не пускают, в больнице свой режим. У дочери была кнопка вызова персонала. Она нажимала, но медсестры, как она говорила, не всегда приходили. Жаловалась, что иногда ей даже салфетку никто не мог подать.

По словам родителей, им рекомендовали для лечения раны вакуумную терапию.

— Есть VAC-системы, которые применяют при сложных ранах. Но нам сказали, что в больнице их нет. Почему нас при этом не переводили в гнойную хирургию, мы тоже не понимали.

«Сегодня она не смогла сама подняться»

Родители с сомнением воспринимают сообщения о том, что состояние дочери якобы оценивается как удовлетворительное.

— Может быть, по каким-то медицинским документам оно и «средней тяжести» или «удовлетворительное», — говорит Анастасия. — Но я вижу ребенка своими глазами. В воскресенье она не смогла самостоятельно подняться с туалета. А после аварии уже прошла неделя.

Женщина считает, что не получила от врача подробного объяснения тактики лечения.

Мы не видели назначений. Не понимали, что дальше собирались делать с ногой. В понедельник нас, наконец, перевели во вторую хирургию. С нами поговорила заведующая. На вторник запланирована вторая операция — удаление некроза, удаление полностью кожи, которая совсем не прижилась. А потом будет третья операция. Так что восстановление будет тяжелым и долгим.

«Водитель уехал домой»

По словам Анастасии, мужчина, находившийся за рулем машины, после аварии не был задержан.

— Насколько нам известно, на него составили административные протоколы. От освидетельствования он отказался и после этого уехал домой.

Семья намерена добиваться разбирательства в суде.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.

МК МИГРАНТЫ



СОЦСЕТИ

«ИЗОЛЯЦИЯ И МОЛЧАЛИВОСТЬ»

Кореевед раскрыла, что ждет работниц из КНДР в России

В Россию начали привозить женские трудовые бригады из КНДР. Северокореянок отправляют на заводы, фермы, в швейные цеха и общепит. Причем работодателю достается сразу целая группа, которую запрещено разделять. Жить работницы должны отдельно от остальных, на изолированном этаже или в отдельном здании. Кто эти женщины, как они попадают на заработки за границу, сколько получают и почему вместе с ними приезжают переводчики, повара и даже врачи — рассказала кореевед Алиса Свитова, ранее работавшая переводчиком с гражданами КНДР.

По данным СМИ, бригады женщин из Северной Кореи начали предлагать российским производствам через сервисы объявлений. Одновременно предприятие может получить группу из 40 работниц. Северокореянок рекомендуют задействовать на конвейерных производствах, в изготовлении продуктов питания, швейной промышленности и сельском хозяйстве. Отмечается, что женщины особенно хорошо зарекомендовали себя при изготовлении роллов.

При трудоустройстве имеется ряд условий. Группу нельзя разделять, а для проживания необходимо предоставить отдельный этаж или здание. Работниц предполагается дополнительно обучать. Минимальная ставка, фигурирующая в предложениях работодателям, составляет 480 рублей в час.

О том, как может быть устроена жизнь таких бригад, мы поговорили с корееведом Алисой Свитовой.

— Вы сами сталкивались с северокорейскими работниками?

— Ранее я сотрудничала с одним из предприятий в качестве переводчика, а также имею представление о специфике КНДР, так как была там. Но хочу предупредить, что всех подробностей я не могу раскрывать, опять же из-за специфики.

— Кого отправляют работать в Россию? Судя по фотографиям в СМИ, большинство женщин молодые. Есть ли ограничения по возрасту или семейному положению?

— Среди этих женщин может оказаться и молодая, и взрослая. По словам северных кореянок, главное условие, чтобы их детям, если они есть, было больше двух лет. Те, кто не замужем, могут поехать без проблем.

— Какие они?

— Кореянки дисциплинированные, воспитанные, но стеснительные и очень скромные. Мало говорят. А если говорят, то по делу.

— Насколько вообще реально для молодой женщины из КНДР самостоятельно оказаться за границей? Наверняка многие из тех, кого сейчас привозят в Россию, покинули страну впервые?

— Для молодой северокорейской женщины выехать за границу просто так невозможно. Сейчас такая возможность появилась благодаря предприятиям, которые их нанимают.

— Почему северокорейских работниц отправляют именно большими группами и такую бригаду запрещают делить?

— Видимо, такие правила диктует северокорейская сторона. Это связано со спецификой самой КНДР. Так как страна коммунистическая, людей отправляют группой. Вероятно, их не делят, чтобы не возникало путаницы.

— Кто сопровождает такую группу в России?

— Рядом с такой группой находится директор, иногда еще заместитель директора. Также переводчик, повар, доктор, и внутри такой группы присутствует бригадир.

— Еще одно условие — изолированное проживание. Работодатель должен предоставить отдельный этаж или даже отдельное здание для сотрудниц. Почему это важно?

— Требование изолированного проживания обуславливается спецификой КНДР. Скорее всего, это характерно для всех работников, так как КНДР достаточно закрытая страна, в которой есть свои правила и принципы, которым они следуют. В частности, из-за их государственной идеологии чучхе, которая подразумевает опору на собственные силы. Они изолированы от других государств и развиваются исключительно внутри своей страны. Соответственно, поэтому они и требуют изолированное жилье.

— Насколько женщины в Северной Корее привычны к тяжелому труду?

— В КНДР все еще сохраняются коммунистические принципы, поэтому женщины там работают наравне с мужчинами, в пределах разумного, конечно. Многие из них и у себя в стране много трудятся на общее благо.

— Заводы, швейные производства, сельское хозяйство, пищевые предприятия — это привычные для северокорейских женщин вакансии?

— Думаю, что и у себя в стране они работают на таких же предприятиях, на которые их нанимают в России.

— Работодателей предупреждают, что женщин придется дополнительно обучать. Насколько быстро они осваиваются на новом производстве и как решается проблема языкового барьера?

— Работницы адаптируются достаточно быстро к новым производствам. А для устранения языкового барьера вместе с ними находится северокорейский переводчик и чаще всего еще русскоговорящий переводчик.

— В объявлениях упоминается, что северокореянки хорошо показали себя при изготовлении роллов. Для них такая работа привычна?

— Учитывая, что роллы готовятся по схожей схеме с корейским блюдом — кимпаб, то с приготовлением у них проблем возникать не должно, учитывая, что в корейском обществе именно женщины чаще всего занимаются бытом и готовкой.

— В России они сами перейдут на местную кухню или будут есть привычные блюда?

— Для этого вместе с ними всегда едет повар. В России они пытаются готовить привычную им пищу: рис, кимчи и булочки на пару.

— Северокорейские работницы неприхотливы в быту?

— Вместо «неприхотливы» больше бы подошло слово «адаптивны». Они быстро привыкают к новым условиям.

— В предложениях работодателей фигурирует ставка от 480 рублей в час. Это большие деньги для них?

— По северокорейским меркам такая ставка достаточно высокая.

— Известно ли, какую часть заработанных денег в итоге получает сама женщина?

— Такой информацией я не обладаю, но знаю точно, что во время работы в России у них нет надобности тратить заработанные деньги, так как здесь их полностью обеспечивают жильем, едой и всем необходимым.

— Насколько возможность поработать за рубежом престижна для жителя КНДР? Может ли такой заработок заметно изменить жизнь семьи?

— Такая работа для жителей КНДР считается одной из престижных. Они считают, что уезжают, чтобы помочь другому государству. Уверена, что такая работа очень сильно может повлиять на материальное положение их семьи, так как все-таки уровень и достаток в наших странах разный, а здесь они получают, как граждане России.

— Раньше из Северной Кореи привозили только мужчин, которые работали строителями или лесорубами. Почему теперь появились женские бригады?

— Да, раньше чаще всего на работу брали исключительно мужчин. Внезапная тенденция брать на работу женщин появилась благодаря тесным связям двух стран и постепенному открытию КНДР для России. Видимо, раньше мужчин отправляли только потому, что на лесоповал, стройку и в подобные места, в частности, берут работать исключительно представителей сильного пола. А сейчас женщины приезжают для более легкой работы на производстве.

— Что может больше всего удивить женщину из закрытой Северной Кореи после приезда в Россию — магазины, еда, технологии, сам образ жизни?

— Для трудового мигранта, особенно из закрытой страны, такой как КНДР, будет удивительно абсолютно все, начиная от еды и заканчивая технологиями. Но не потому, что у них этого нет, а потому, что тут все похожее, но другое.

— Может ли руководство КНДР опасаться, что работники за границей увидят слишком большую разницу между жизнью дома и в России?

— Сильно сомневаюсь, что власти КНДР переживают по этому поводу, потому что жители этой страны очень патриотичные люди. Да, может, они и увидят разницу, но от этого в их жизни ничего не изменится.

— Насколько велика вероятность, что кто-то из них решит не возвращаться домой? Например, сбежит из бригады или попытается остаться в России?

— Я знаю, что они сами не захотят этого делать, независимо от того, есть такая возможность или нет. Как я сказала ранее, эти люди настоящие патриоты и приехали они в Россию не для того, чтобы сбегать, а для того, чтобы помочь и заодно заработать.

— Что кажется вам наиболее удивительным в самой истории с появлением женских бригад из КНДР?

— Ничего удивительного не вижу, так как в КНДР и мужчины, и женщины работают наравне.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.

МК УТРАТА



МОСФИЛЬМ

ОНА УШЛА ПО МЛЕЧНОМУ ПУТИ

Не стало принцессы Мелисенты из «31 июня» Натальи Трубниковой

Я встретилась с балериной Натальей Трубниковой, когда ей было уже за сорок. Она все еще танцевала в Театре Станиславского. И была прекрасна — только уже совсем другой красотой. Не той неземной девочкой с огромными распахнутыми глазами, которая словно сошла на телевизионный экран прямо из средневековых полотен. Время не отняло у нее красоты. Но оно сделало ее какой-то королевской. Статусной. Тихой.

Я тогда писала статью про фильм «31 июня» и, конечно, ужасно волновалась. Потому что передо мной сидела не просто балерина и не просто актриса — принцесса Мелисента.

Я спросила ее:

— Наверное, с годами мастерство балерины только оттачивается?

Наталья Евгеньевна немного грустно улыбнулась.

— Да. Танцуешь все лучше. Только смотреть из зрительного зала на это невозможно.

Я запомнила эту фразу.

Сегодня, когда Натальи Трубниковой больше нет, я думаю о ней. О женщине, которая лучше других знала, как неумолимо время.

А еще я думаю о том, как странно устроена наша память. Иногда она оставляет нам не самые важные события, а одну только фразу, или взгляд, или улыбку…

Например, трехлетнюю девочку, сидящую перед черно-белым телевизором, — одно из самых ранних моих воспоминаний. 1 января 1979 года. Новогодняя ночь. Где-то вдалеке мерцает огнями живая елка. А по черно-белому телевизору — Млечный Путь, Звездный мост, музыка Александра Зацепина, и две фигурки — Он и Она — бредут навстречу друг другу. Я еще ничего не знаю о жизни, любви, разлуке, времени и смерти. Не знаю, что такое Средневековье, и почему человек из XXI века вдруг может встретиться с принцессой где-то в космосе.

Но я не могу оторвать глаз от экрана. Потому что там — Мелисента. Наталья Трубникова. И, кажется, уже тогда мне становится совершенно понятно: так они и должны выглядеть, настоящие принцессы. Не в короне и не в драгоценностях. А с тонким лицом и такой странной, почти невозможной грацией, будто они действительно спускаются в наш мир из какого-то другого, невероятного, сказочного, и только в один-единственный день — 31 июня. Потом я все детство ждала, когда этот фильм снова покажут.

Ждала десять лет. Тогда не было Интернета. Полюбившееся кино нельзя было найти за секунду. Нельзя было пересмотреть ночью, поставить на паузу, отправить подруге ссылку.

Чудо показали — и оно исчезло. Да и было ли оно вообще? Оставалось только ждать…

Когда я выросла, одна из первых моих статей в «МК», опубликованная на изломе тысячелетия, была именно про них — героев «31 июня». Я тогда носилась как ненормальная, чтобы успеть сделать материал к июню 2001 года. Потому что именно этот месяц и год были обозначены в фильме как будущее.

Мне казалось страшно важным никого не упустить. Собрать их вместе на страницах газеты. Вернуть зрителям. Словно если снова посадить рядом героев этой сказки, история наконец завершит свой круг и перестанет болеть. Я даже слетала к Леониду Квинихидзе в Крым — в музыкальный театр, где он тогда был главным режиссером. И я счастлива, что успела застать Николая Еременко-младшего. Он специально ради меня, начинающей журналистки, пришел в Дом кино. Мы сидели в фойе, и он со смехом возмущался тем, как с ним не хотела целоваться Мелисента — Наташа Трубникова.

— Единственная из всех моих кинопартнеш! — говорил Николай Николаевич.

Он умер через месяц после нашей встречи…

Тогда я еще не понимала, что слово «успеть» является одним из самых горьких в любой журналистской судьбе.

Для многих «31 июня» стал самым любимым фильмом не только из-за музыки Зацепина, которая до сих пор способна сделать с человеком совершенно невозможную вещь — всякий раз переслушивая, ощущать мурашки по телу. Но прежде всего из-за актеров.

И все-таки самой главной там была принцесса. Таких лиц давно уже не делают. И дело даже не в правильности черт. Не в красоте как наборе удачных пропорций. В Наталье было то, что невозможно получить ни у пластического хирурга, ни у самого талантливого гримера. Чистота. Вот этого, как мне кажется, особенно не хватает сегодняшним лицам. Не выразительной внешности — красивых молодых актрис много. Не ухоженности. А той внутренней прозрачности образа, когда человек смотрит на тебя и тебе не кажется, что он продает себя.

Он просто смотрит. И ты веришь.

★★★

Наталья Трубникова родилась в Москве 17 июля 1955 года. С четырех лет занималась балетом, потом поступила в хореографическое училище при Большом театре. Она была балериной прежде, чем стала актрисой. И, наверное, поэтому Мелисента получилась такой грациозной. Она не играла сказочную принцессу. Она двигалась как в сказке.

Однако проговаривать текст давалось ей гораздо сложнее. Наталья Евгеньевна рассказала мне, как жила в танце, но когда раздавалась команда «Мотор!» и нужно было произносить слова, ей становилось не по себе, будто чего-то не хватало.

Однажды Квинихидзе включил для нее мелодию Зацепина. И ее буквально пробрало до дрожи. После этого свои реплики принцесса произносила только под музыку. В окончательный вариант фильма этот прием не вошел. Но если сегодня внимательно смотреть на экран, кажется, будто Мелисента не разговаривает, а все время чуть-чуть поет. И это, наверное, правильно.

Некоторым людям слова вообще не очень нужны. У влюбленных — Сэма и Мелисенты (Николая Еременко и Натальи Трубниковой) — тем не менее не так много общих сцен. И та самая их встреча после долгого пути через века, считала она, была настолько красивой, что не требовала никаких физических доказательств — поцелуев и страстных объятий. Им нужно было просто коснуться друг друга. Так она чувствовала эту неземную любовь. Мелисента просто смотрела на Сэма. И этого взгляда было достаточно.

★★★

На съемках все, конечно, наблюдали еще за одной парой.

Звездой Большого театра Александром Годуновым и его настоящей женой Людмилой Власовой. Годунов играл трагического музыканта Лемисона. Власова — неприступную фрейлину, отвергнувшую его любовь.

А потом случилось то, что изменило судьбы всех создателей этой картины.

В 1979 году Годунов попросил политического убежища в США. «31 июня» положили на полку. Фильм, который должен был стать популярной сказкой о путешествии через века, сам оказался пленником времени. А Наталья Трубникова превратилась в актрису кинопроб.

Она рассказывала, что могла бы сыграть Русалочку, Анну Павлову, Маргариту… Но режиссеры не утверждали ее. Считали почему-то, что она тоже сбежит за границу, и не хотели рисковать. Хотя, как пишет Википедия, она все-таки снялась еще в нескольких картинах — в том числе в «Формуле любви», «12 стульях», «Фантазере». Странно, но там она совсем не запомнилась… Мелисента оказалась единственной звездной ролью.

Да. Иногда артист всю жизнь пытается доказать, что он больше своей самой известной героини. А зритель все равно помнит только ее. И, может быть, это вовсе не наказание. Может быть, наоборот, это счастье. Потому что не каждому человеку выпадает шанс стать для кого-то неотъемлемой частью детства.

★★★

В ту нашу встречу Наталья по-прежнему танцевала. А потом продолжила работать с молодыми артистами. После смерти мужа в 2022 году она не ушла из профессии. Передавала свой опыт, ставила движения, оставалась внутри той жизни, которой отдала себя с детства.

В июле ей исполнился 71 год. А вчера ее не стало. И я снова возвращаюсь к той трехлетней девочке, какой была когда-то. Та, что сидела перед черно-белым телевизором и мерцающей елкой.

За окном Новый год. На экране — Млечный Путь, по которому принцесса идет к своей любви.

Знаете, а ведь некоторые люди вообще не стареют в нашей памяти. Мы можем взрослеть. Менять города. Профессии. Страны. Друзей и мужей. И даже самих себя. А где-то внутри нас все равно остается тот самый экран. И принцесса, идущая туда, где светится Звездный мост. Туда, где больше нет больного и старого тела балерины. Где снова можно танцевать. И, наверное, там ее уже ждут. Сэм. Лемисон. Отец-король. И все остальные, навсегда ушедшие.

Мелисента осталась там, где ей и положено быть. В сказке.

Спасибо за то, что вы были, Наталья Евгеньевна! Вы были прекрасны!

Екатерина САЖНЕВА.

МК СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

«БОЛЕЮ ЗА «ДИНАМО»

Наташа Королева рассекретила свое хобби, благодаря которому молодеет

Очередной концерт Наташи Королевой в Москве не обошелся без сюрприза. Среди поклонников «русалки» в зале заметили Артема Дзюбу и Леонида Слуцкого, которые были так вдохновлены ее выступлением, что осыпали звезду комплиментами. А сама Наташа призналась корреспондентам «МК» в своем необычном для звезд увлечении.

Наташа Королева нынешнее лето встречает в отменной форме: звезда заметно постройнела и похудела. В этот вечер прославленная артистка вышла на сцену в костюме с желтыми тюльпанами и сразу завела зрителей. Королева исполняла не только новинки, но и свои главные хиты. Не обошлось и без «Желтых тюльпанов», и без «Палочки-выручалочки». Артем Дзюба и Леонид Слуцкий, которые неожиданно оказались в зале, с интересом наблюдали за происходящим на сцене и подпевали звезде. От живой работы Королевой они, судя по всему, остались в восторге, а после концерта прошли за кулисы. Наташа их визиту была явно рада.

— Приятно познакомиться с легендой, — расплылась Наташа в улыбке, увидев Дзюбу.

Артем в ответ стал осыпать «русалку» комплиментами.

— Вы великолепны, вы шикарны, — не скрывал эмоций футболист, назвав Наташу настоящей королевой. А сама артистка призналась: футбол в ее жизни присутствует давно.

— Последние года три я активно болею за московское «Динамо», — пояснила Наталья. — В детстве в моей жизни тоже был клуб «Динамо», только киевский. Я болела, когда играл золотой состав: Олег Блохин и многие другие футболисты… Потом у меня был перерыв в болении. А несколько лет назад у меня мой друг Дима Зинин как-то спросил: «Почему не ходишь на футбол?» Я говорю: «Ой, я с удовольствием, конечно. Тем более что в детстве я фанатела и с дедушкой ходила всегда на футбол на стадион, смотрела матчи». Таким образом, «Динамо» вернулось в мою жизнь. Я теперь часто хожу на матчи, у меня даже есть форма болельщицы. Я получаю настоящее удовольствие от игры. Заряжаюсь такой энергией на стадионе, что молодею лет на десять!



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

— На проекте «Сокровища императора» я подружилась с Леонидом Слуцким, нашим прославленным тренером, — продолжает Наташа. — Мы тут недавно с ним в Москве повстречались, и он говорит: «Я приду к тебе на концерт». Я подумала, что он так пошутил. И вдруг я выхожу на сцену и смотрю, что сидит такая крутая компания поддержки на концерте во главе с Леней Слуцким и Артемом Дзюбой.

Они пришли на концерт не одни. Слуцкий взял свою маму, а Дзюба — маму и супругу. В какой-то момент Леонид не удержался, подошел к сцене с букетом цветом и стал подпевать Наташе.

— Оказалось, что мамы Артема и Лени — мои большие поклонницы, — говорит Наташа. — Они знают все песни: пели, танцевали. Пацаны сделали для своих мам такой прекрасный летний вечер в виде моего концерта. После выступления Леня познакомил меня с его мамой, а Артем — с мамой и женой. У них прекрасная семья. У меня вообще такой получился футбольный день. Утро я начинала на стадионе на матче московского «Динамо». А вечер заканчивала в компании прославленных футболистов и их прекрасных мам.

Денис СОРОКИН, фото из личного архива Наташи Королевой.

МК АВТОВЗГЛЯД

АВТОПРОДАЖИ

НЕ КИТАЕМ ЕДИНЫМ

Почему в России растут продажи сбежавших из страны автобрендов

Меры, предпринимаемые руководителями автомобильной отрасли России по полному и окончательному изгнанию из наших пределов всего глобального автопрома, за некоторыми послаблениями для китайского, пока желаемого результата не принесли. Именно так расценивает портал «АвтоВзгляд» подоспевшую статистику автопродаж за июль.



MAZDA.RU

Неприличный демарш западных, а также примкнувших к ним японских и корейских компаний, которые покинули российский рынок, презрев все обязательства, несомненно, требовал жесткой реакции. Поэтому рестрикции со стороны российских властей последовали совершенно логично.

Экспроприация производственных площадей, повышение утильсбора «нерезидентам» и другие, более кулуарные меры не были нацелены исключительно на месть. Однако в их задачи входило в том числе помешать беглецам прямо или косвенно извлекать прибыль из продаж в России, и это очевидно.

Почему растем?

В феврале этого года так называемые «глобальные» бренды, под которыми обычно подразумеваются европейские, японские и корейские, отхватили себе максимальную долю рынка продаж — 15,9%, сообщает в своем MAX-канале директор агентства «Автостат» Сергей Целиков. Правда, после такого рывка «серые» поставки пошли на спад. С апреля по июнь доля указанных марок колебалась в пределах 12–14%.

Однако в июле покупатели «неофициалки» вновь оживились. За прошлый месяц российские водители приобрели 18,3 тысячи новых легковых автомобилей вышеуказанной породы, притом что всего в России было зарегистрировано 122 тысячи машин, что составило 15% рынка.

Лидерами среди зарубежных производителей, исключая Китай, остаются японские марки, на которые приходится 8,2% продаж. Второе место занимают немецкие бренды с показателем 4,3%, а замыкают тройку корейские компании с долей в 1,6%.

Особенно отличились Toyota и Mazda. Первая за семь месяцев разошлась тиражом 20 356 штук, продемонстрировав рост на 86,4%. Вторая, фактически одним своим замечательным кроссовером CX-5, покорила 14 821 покупателя, скакнув аж на 66,9%???????? и заняв в июле восьмое место среди всех моделей, включая российские и китайские.

Тем, кого эти числа не впечатлили, напомним: за семь месяцев прошлого года «глобальным» брендам покорилось лишь 6,5% рынка — в два с лишним раза меньше, чем ныне. И это странно — к лету 2025-го автомобилисты уже находились под дамокловым мечом пренеприятнейших изменений в системе утильсбора. Те, кто мог себе это позволить, активизировались с покупкой машин, подпадавших под значительно повышавшийся налог.

Ныне никаких мегапотрясений в сегменте легковушек вроде как не предвещается, однако активность на «сером» направлении мало того что не снижается — напротив, она растет. При этом рынок в целом, который определяется в основном локализованными брендами, отнюдь не демонстрирует тенденции к стремительному росту. Можно сказать, что по отношению к предыдущему году он понемногу начинает замедляться.

Ни денег, ни альтернативы

«В июле на российском авторынке было реализовано на 1,2% больше новых легковых автомобилей, чем в июле прошлого года, — продолжает радовать нас статистическими деликатесами Сергей Целиков. — За прошедшие семь месяцев продано 730,7 тысячи легковушек, что на 12,2% больше, чем в январе–июле 2025 года. Сник рыночек, сник: по июнь включительно прирост составлял 14,8%».

Снижение показателей роста связано с высокой базой прошлого года, г-н Целиков дальше делится своими соображениями: «В прошлом году авторынок четко разделился на два полугодия: низкие продажи в первом и высокие во втором. Текущий год более ровный, без сильных падений и взлетов. Соответственно, до конца года весь накопленный рост будет съеден».

«На што свежее, коли денег нет. Это завсегда так бывает с вашим братом», — в корень зрил великий русский писатель с двойной фамилией. В июле 2026 года средневзвешенная цена нового легкового автомобиля в России достигла 3,51 млн рублей, что на 9% выше, чем в том же месяце прошлого года, нерадостно сообщило агентство «Автостат». Это с одной стороны.

А с другой — отечественные водители не готовы смириться с таким богатством выбора, при котором практически нет альтернативы — или наши, или «китайцы». Тем более что и к тем, и к другим есть масса обоснованных претензий, о которых портал «АвтоВзгляд» писал неоднократно.

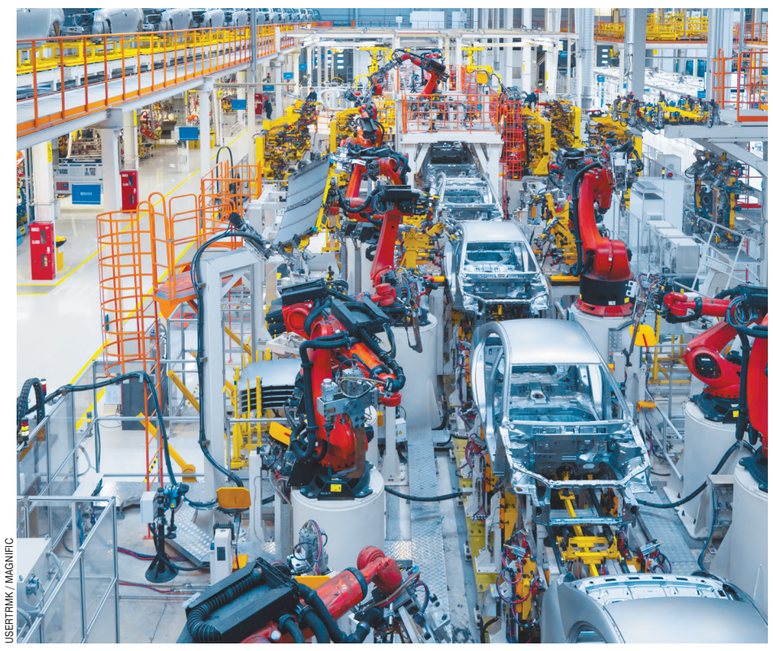
Ефим РОЗКИН, портал «АвтоВзгляд».

АВТОРЫНОК

КТО В ДОМЕ ХОЗЯИН

Как автопром КНР подминает под себя авторынок ЕС

Европейская автомобильная отрасль сегодня оказалась даже не между Сциллой и Харибдой. Все куда серьезнее. И лишь потому, что бюрократия ЕС, стремясь сделать как лучше, поставила политику в области климата над экономикой. Принятые блоком программы «Fit for 55» и «Европейский зеленый пакт» требуют сократить выбросы парниковых газов как минимум на 55% к 2030 году с перспективой достижения углеродной нейтральности к 2050-му. В результате европейские автомобильные компании оказались под сильнейшим давлением штрафов за превышение лимитов выбросов CO_2, а усугубило ситуацию решение ЕС о запрете с 2035 года выпуска новых транспортных средств с «углеводородными» двигателями.


USERTRMK / MAGNIFIC

Принимая столь амбициозные программы, руководящие органы ЕС проигнорировали лежащие на поверхности факты. Стоимость электромобилей на 30–40% определяется ценой тяговых батарей, а основные запасы необходимых для их производства лития, меди и графита находятся в странах за пределами Евросоюза, в частности в Китае.

Мало того, государственный контроль над важнейшими минеральными ресурсами позволяет КНР организовать их крупномасштабную добычу при недостижимом в ЕС уровне затрат на рабочую силу и переработку. Наконец, в Брюсселе не смогли спрогнозировать взрывной рост производства все более совершенных электромобилей китайскими конкурентами.

Сегодня европейские автомобильные компании, вложившие миллиарды в масштабную перестройку логистических и производственных цепочек в рамках программ по электрификации своих модельных линеек, оказались в роли догоняющих и к тому же зависимых от поставок критически важных компонентов из КНР.

Это имело для одной из ключевых отраслей ЕС, для которой предыдущие два десятилетия Китай являлся золотой жилой, самые драматические последствия. Рухнули, казалось бы, выверенные бизнес-стратегии, и свет в конце тоннеля пока не виден. Так, по итогам первой половины 2026 года продажи Audi и BMW в Поднебесной сократились на 20% по сравнению с аналогичным периодом уже проблемного 2025-го, а у Mercedes-Benz — на 28%.

Антирекорд же (–32%) принадлежит Porsche, еще недавно получавшей основную долю прибыли именно в КНР. С другой стороны, китайские автопроизводители все агрессивнее ведут себя на территории конкурента, используя необычайно привлекательное соотношение цена/качество своих моделей, прежде всего с альтернативными силовыми установками. Эксперты прогнозируют, что по итогам 2026-го объем продаж в ЕС автомобилей made in China вырастет на четверть, достигнув 2,3 млн единиц.

Не реагировать на складывающуюся ситуацию в Брюсселе уже не могли, и в минувшем марте Еврокомиссия представила проект Закона «О промышленном ускорении» (Industrial Accelerator Act, IAA), призванного снизить зависимость от внешних поставщиков без отказа от заявленных целей политики блока в сфере климата.

В первоначальной редакции проект предусматривал ускоренный переход к производству автомобилей в ЕС минимум с 70%-ной долей локализации. Однако концерны Stellantis, Renault и VW выступили против столь жесткого требования, утверждая, что поставленная цель нереалистична с учетом стоимости импортных тяговых батарей для электромобилей.

Локализация же таких аккумуляторов, по мнению бизнеса, привела бы только к росту производственных затрат, что сделало бы европейские «электрички» на внутреннем рынке еще менее конкурентоспособными по сравнению с китайскими. В ответ Еврокомиссия, не отказываясь от достижения главной заявленной цели, лишь несколько смягчила методы ее достижения.

Предложив, в частности, софинансирование строительства гигафабрик по производству тяговых батарей. Отлично! Вот только в Брюсселе словно забыли о том, что такие предприятия уже существуют на подведомственной территории, например в Эрфурте (ФРГ) и Дебрецене (Венгрия). Но есть нюанс.

Оба этих СП находятся под управлением Contemporary Amperex Technology Co. Limited (CATL), китайской многонациональной корпорации и одного из крупнейших в мире производителей аккумуляторов для электромобилей. Нет никаких гарантий того, что новые гигафабрики окажутся полностью под европейским контролем. В конце концов, именно Китай располагает самыми передовыми компетенциями в сфере производства тяговых батарей.

Если же все пойдет по накатанной колее, интеллектуальная собственность, прибыль и стратегический контроль останутся в руках компаний из Поднебесной. Восточные партнеры будут только рады использовать субсидии ЕС для еще более плотного внедрения в европейскую цепочку поставок важнейших компонентов для электромобилей.

Маркировка made in Europe на аккумуляторах, выпущенных такими СП, конечно, будет тешить самолюбие европейской бюрократии, но на деле останется лишь прикрытием факта технологической уязвимости Европы перед лицом истинного хозяина положения.

Михаил КОЗЛОВ, портал «АвтоВзгляд».

АВТОУТОПИЯ

ХРОНИКА ПИКИРУЮЩИХ «ЭЛЕКТРИЧЕК»

Почему электромобили в России были, есть и будут экзотикой

Институт развития технологий ТЭК (ИРТТЭК) мужественно выступил против истерии вокруг незаменимости электротранспорта, что в глазах наших отраслевых властей рассматривается исключительно как ересь. Что ж, портал «АвтоВзгляд» приветствует луч разума в идеологическом тумане.


SENYPETRO / MAGNIFIC

Из-за бензинового кризиса в очередной раз актуальным стал вопрос о тотальном переходе на электромобили. Причем даже в России этот вид транспорта показывает некоторый рост. Однако даже панические настроения не могут повлиять на реальность. Насильственное впихивание автомобилестроения в электрическую парадигму — это идеология и никоим образом не экономика.

Вменяемые люди давно ратуют за то, чтобы отделять мух от котлет. Вот, скажем, член совета директоров испанской нефтегазовой компании Repsol Эмилиано Лопес Ачурра уже пару лет назад высказывал крамольную для «зеленых» истину: «Вопросы энергетики — это не идеологические вопросы в демагогическом смысле, а скорее вопросы технологической и промышленной материальности и стабильного баланса различных функций, которые дает нам природа».

Нет дотаций — нет электрокаров

Форсированный переход на электромобили как на единственную опорную технологию — это именно идеология, и экономикой тут не пахнет. В определенных условиях и для определенных целей машины на новых источниках энергии могут быть полезными, но их насаждение в директивном порядке не может способствовать сбалансированному развитию отрасли.

Спрос на электромобили был и остается в высшей степени зависимым от государственной поддержки, а производство подстегивается регуляторным принуждением, считают эксперты ИРТТЭК. Так, отмена прямых субсидий в Германии в конце 2023 года обрушила продажи электрокаров на 27,4%, а их доля на рынке моментально снизилась с 18,4% до 13,5%. Прекращение действия федерального налогового вычета в США с 1 октября 2025 года дало мгновенный откат: продажи популярного Hyundai Ioniq 5, например, тут же упали на 63%.

Несмотря на сохраняющееся административное давление, крупные производители вынуждены сворачивать производство электромобилей. Ford в декабре 2025 года списал в убытки 19,5 млрд долларов, свернул выпуск части «зеленых» моделей и переоборудовал свой завод под Мемфисом обратно под обычные грузовики. Honda отказалась от загрузки электромобильного хаба в Огайо.

Компания GM аннулировала обязательство к 2035 году перейти на производство исключительно электромобилей и вообще перестала публиковать целевые показатели по их выпуску. Porsche, Volvo, Jaguar Land Rover, Stellantis вернули в планы бензиновые и гибридные версии. В Китае господдержка породила перепроизводство: загрузка заводов держится на уровне 50–65% при пороге окупаемости 75–80%. Из 50 марок прибыльны только три: BYD, LiAuto и Seres.

Под давлением объективной реальности даже упертая Еврокомиссия в декабре 2025 года вынуждена была отказаться от полного запрета двигателей внутреннего сгорания, который она жаждала ввести в 2035 году.

Причины непопулярности

Россия с ее специфическими погодными и географическими условиями не является исключением — зима сократит без того невеликий запас хода «электричек» на 20–40%. Уже предвижу возражения: в Норвегии электрокаров масса, а климат там ничуть не мягче. Все так, но в этой небольшой (по населению и площади) северной стране дешевая гидрогенерация электричества, несравнимая плотность зарядной сети, высокие доходы населения, преимущественно короткие городские поездки и массовая зарядка от домашней установки.

В родном же нашем Отечестве расстояния невообразимы для европейца, будь он норвежец или швед. Так что строительство и поддержание в работоспособном состоянии магистральных зарядных станций не окупится. Многоквартирные человейники не частные коттеджи, поэтому с домашней зарядкой будут проблемы.

Городская электросеть не рассчитана на массовую подпитку личного транспорта и потребует огромных капиталовложений в модернизацию. И даже при щедром государственном субсидировании электромобили не пользуются в России популярностью в широких массах, а их чуть возросшие на волне наших топливных проблем продажи по гамбургскому счету стабильно мизерны.

Мы даже оставим в стороне чисто производственные проблемы. Ведь на «зеленую» машину расходуется в 6 раз больше дефицитных минералов, чем на привычную с ДВС: графита, меди, никеля, марганца, кобальта, лития. Реально работающего замкнутого цикла по переработке отслуживших аккумуляторов в промышленных масштабах на сегодняшний день нет, что сводит к нулю все экологические преимущества этого вида транспорта.

Поэтому и выходит так, что электромобиль в российских условиях, как правило, вторая машина в состоятельной семье для внутригородских и коротких поездок по области. Для дальних путешествий и зимней эксплуатации по-прежнему используется машина с ДВС или гибрид.

Ефим РОЗКИН.

АВТОПРАВО

ОБОЧИНА В ЗАКОНЕ

Власти страны странным образом поддерживают нарушителей ПДД

Увеличивать сумму штрафа за движение по обочине — это не наш метод. По крайней мере так считает один известный депутат Государственной думы. В том, как понимают некоторые народные избранники заботу о народном счастье, а также законность и справедливость, попытался разобраться портал «АвтоВзгляд».

Повышать штрафы за нарушение Правил дорожного движения не нужно, действующих мер вполне достаточно, заявил агентству ТАСС целый первый заместитель председателя Комитета Госдумы по контролю, первый заместитель руководителя фракции «Справедливая Россия» Дмитрий Гусев.

Так он отреагировал на инициативу снизу по ужесточению ответственности за объезд пробок по обочине — за эту антинародную забаву, в которой некоторые наши сограждане-водители не находят ничего дурного и даже по скудоумию гордятся своей исключительностью.

Напомним, что письмо председателю Правительства РФ Михаилу Мишустину с предложением увеличить штраф для «обочечников» с нынешних 2250 рублей до 5000 направил глава Национального автомобильного союза (НАС) Антон Шапарин. «Двигающиеся по обочине водители явно и демонстративно нарушают ПДД, пока остальные стоят в пробках. Такие нарушители не только открыто выражают неуважение к окружающим, но и создают аварийные ситуации и конфликты».

То, что в настоящее время подобные нарушения фиксируются по большей части в Москве, Питере, Воронеже и Ставрополье, совсем не означает, что водители остальных регионов белые и пушистые. Г-н Шапарин считает, что сложилась неоднородная практика привлечения водителей к ответственности за езду по обочине: во многих российских городах и весях к этой проблеме относятся явно индифферентно, а в 32 регионах, по данным МВД, движение по обочине не фиксируется вовсе.

В НАС считают, что одна из причин игнорирования явно назревшей проблемы — использование устаревших комплексов фото- и видеофиксации, которые не способны выявлять подвиги «обочечников».

По мнению авторов инициативы, увеличение штрафа должно стимулировать регионы активнее бороться с автомобильными уберменшами, обновлять комплексы фиксации, выставлять посты ГАИ и использовать современные средства контроля, включая беспилотники.

Что же ответил за российского премьера на проникновенную петицию депутат Гусев? «У нас уже есть достаточные меры ответственности, и большинство водителей стараются соблюдать Правила, а повышение штрафов, особенно сейчас, будет восприниматься людьми как очередное давление на автомобилистов, а не как забота о безопасности», — заявил законотворец.

По его мнению, бороться с нарушениями ПДД нужно не увеличением штрафов, а обратить внимание на организацию движения, разобраться с пробками и разметкой.

Понятно, что сейчас часть депутатов заботит лишь то, как их буффонада будет восприниматься народом — выборы ж на носу. Понятно, что господин начальник нечасто вживую сталкивался на дороге с хамами, пролезающими вперед без очереди по обочинам, поднимающими несусветную пыль, затевающими драки и увеличивающими другим время стояния в пробках.

Понятно, что он не в курсе ситуации даже в самом «обочечном» регионе, где дороги, например, и без его ценных советов ремонтируются даже слишком часто, разметка регулярно наносится да и движение худо-бедно организовано. В принципе непонятно, какого это рожна депутат в ущерб правам законопослушного большинства занимает сторону ничтожного меньшинства хамоватых водителей, откровенно и неприкрыто нарушающих правопорядок.

Единственное, в чем с ним можно согласиться, — дело вовсе не в размерах штрафов, а в неотвратимости их наложения. Многие любители ездить не там, где надо, так прямо и говорят: «По обочине ездил, езжу и буду ездить, поскольку никому до меня дела нет, ГАИ за этим не следит».

Я сам не припомню, чтобы доблестные сотрудники ГИБДД пресекали сие злостное нарушение ПДД, на страже которых они должны стоять. Но не стоят, хотя прекрасно знают с точностью до получаса и до полуметра, где и когда образуется пробка на вверенном им участке дорожной сети.

Вероятно, безобразия на обочинах прекратятся только тогда, когда их оборудуют камерами по всей протяженности российской дорожной сети. На воспитанность отдельных наших граждан и на добросовестность отдельных правоохранителей надежды нет. Вспомним, кстати, как была решена проблема с превышением скорости.

Александр РОСТАРЧУК, главный редактор портала «АвтоВзгляд».

ПРАВО РУЛЯ!



Авторская колонка Виктора ТРАВИНА

За копеечный долг по штрафу пристав арестовал все счета должника во всех банках: имел ли он на это право? Судья вынес постановление о лишении права управления, не удалившись в совещательную комнату: может ли это стать основанием для отмены судебного решения? Водителю пришлось выдохнуть в алкотестер несколько раз: требовалась ли в этом случае замена мундштука? На белом поле регистрационного знака размещен стикер: может ли водитель быть привлечен к ответственности?

На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

■■■

У меня образовался долг по штрафу за нарушение ПДД — всего-то 750 рублей. А пристав-исполнитель узнал, что у меня есть сбережения в трех банках на общую сумму почти миллион, и арестовал все счета на весь «лимон». А это законно — лишать меня возможности пользоваться всеми деньгами?

Никита, г. Москва.

Что такое арест денежных средств? Фактически это резервирование суммы, которую вы в рамках исполнительного производства должны уплатить государству. Если в установленные законом пять дней вы добровольно не уплатите требуемую сумму, она будет списана с вашего банковского счета.

Закон и здравый смысл подсказывают: пристав не вправе блокировать все ваши сбережения, размещенные на счете. Он может требовать у банка «зарезервировать» лишь ту часть, которую вы задолжали. И указать ее он должен в постановлении, направленном в банк.

Таким образом, арест всей суммы, размещенной на вашем счете, следует признать незаконным. Равно как следует признать незаконным и арест денежных средств на всех ваших счетах во всех банках, если денег для погашения долга достаточно на одном счете в одном банке.

Выясняйте, по чьей вине закрыт доступ ко всем вашим деньгам. Если пристав указал банку конкретную сумму, а банк ограничил доступ ко всем деньгам — разбирайтесь с банком. Если заблокировать всю сумму потребовал пристав — через портал Госуслуг подайте заявление о снижении суммы заблокированных средств до размера фактического долга.

■■■

За повторный выезд на встречную суд лишил меня прав на год. Буду подавать жалобу в вышестоящий суд. Мой адвокат сказал, что есть хорошее основание для отмены: судья перед вынесением постановления о наказании не удалился в совещательную комнату. Это на самом деле веский аргумент?

Глеб, г. Салехард.

Да, тайна совещательной комнаты — это важнейший процессуальный принцип, гарантирующий независимость судьи при принятии решений, исключающий любое постороннее влияние.

Уголовный кодекс, Гражданский и даже Кодекс административного судопроизводства предусматривают удаление судьи в совещательную комнату для вынесения решения по делу. А вот законодательство об административных правонарушениях к этому судью не обязывает. Возможно, это правовой пробел, который требует исправления.

Но факт остается фактом: по вашему административному делу судья был вправе выносить постановление на месте.

А значит, вашему адвокату придется выстраивать защиту на других основаниях, иначе дело будет проиграно, а уплаченный адвокату гонорар станет вашей бессмысленной потерей.

■■■

Инспектор ДПС предложил мне выдохнуть в алкотестер, что я и сделал. При этом меня начал давить сухой кашель, и полноценный выдох не получился. Инспектор предложил немного подождать и выдохнуть еще раз. Я так и сделал. Но инспектор не поменял мундштук на новый. А ведь должен был, правда?

Роман, г. Тамбов.

Правила проведения освидетельствования водителя на состояние опьянения запрещают повторное использование мундштука только в случае, если он уже применялся при освидетельствовании другого лица. И это понятно — старый мундштук может содержать следы паров этилового спирта, оставленные ранее освидетельствованным водителем.

Если же один и тот же мундштук хоть пять, хоть десять раз применялся при отборе только вашего выдыхаемого воздуха, алкотестер зафиксирует содержание алкоголя только у вас и ни у кого более.

Поэтому Верховный суд и сказал на днях: повторное использование одного и того же мундштука при освидетельствовании одного и того же водителя нарушением не является. И совершенно справедливо подчеркнул: если водитель считает иначе, у него есть право отказаться от забора проб воздуха на месте и требовать направления к врачу-наркологу.

■■■

На маркетплейсах продаются красивые стикеры с цветочками или животными, которые можно наклеивать на белое поле автомобильных номеров. Я наклеила дельфинчика. А инспектор ДПС оштрафовал меня на 500 рублей! Это законно? Ведь стикер не закрывал ни цифры, ни буквы!

Светлана, г. Петрозаводск.

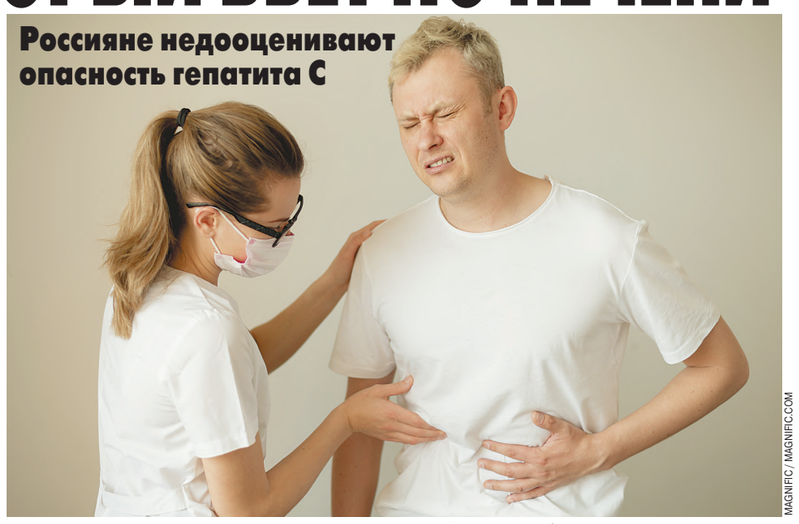
Видимо, инспектор оштрафовал вас за управление транспортным средством с нестандартным регистрационным знаком, ведь в стандартном не предусматривается законная возможность разукрашивать его белое поле. Оно должно иметь строго определенные фотометрические характеристики, включающие коэффициенты световозвращения. А наклейки на белом фоне способны эти параметры искажать.

И штраф в размере 500 рублей — это еще цветочки. Сотрудник ГАИ может квалифицировать наличие такой наклейки как совершение более серьезного нарушения, влекущего и более суровое наказание.

Так что дельфинчиков, обезьянок и прочие «произведения высокого искусства» лучше размещать не на регистрационном знаке, а на кузове автомобиля.

ВИРУС, КОТОРЫЙ БЬЕТ ПО ПЕЧЕНИ

С этого года в России бесплатное лечение хронического гепатита С стало доступно большинству пациентов, в том числе с начальным фиброзом. Напомним, что современные противовирусные препараты прямого действия позволяют полностью излечить инфекцию у большинства (более 98%) пациентов. Несмотря на это, многие россияне не знают об этом, только около 40% респондентов осознают, что гепатит С теперь излечим полностью, хотя почти каждый из нас хоть раз сталкивался с риском заражения вирусом.



MAGNIFIC / MAGNIFIC.COM

Россияне недооценивают опасность гепатита С

Напомним, что вирус гепатита С был открыт в 1989 году. Его самая неприятная особенность в том, что в 80% случаев он переходит в хроническую форму. Это самый высокий показатель среди всех вирусных гепатитов. Например, при гепатите В такое случается лишь в 5% случаев.

Хроническая форма опасна развитием тяжелых осложнений — фиброзом, затем циррозом (рубцеванием печени), печеночной недостаточностью, а впоследствии карциномой. Сегодня гепатит С — основная мировая причина развития цирроза и рака печени. По данным медицинского сообщества, 90% случаев развития рака печени связаны с инфицированием вирусами гепатита В и С.

Ну а заразиться вирусным гепатитом С легче легкого — в сотни раз легче, чем ВИЧ. Например, в медицинских учреждениях, в тату-салоне, при пользовании общими бытовыми предметами с инфицированным. Даже если на маникюрных инструментах не видно чужой крови, это совсем не значит, что опасности заражения нет. Самая неприятная особенность ВГС — его бессимптомное лечение, которое может длиться годами и даже десятилетиями. Поэтому чаще всего инфицирование выявляется случайно во время скрининга или уже на поздних стадиях, когда начались симптомы поражения печени.

Несколько лет назад в мире были изобретены противовирусные препараты прямого действия, которые излечивают гепатит С в 98% случаев. Сегодня в России они предоставляются пациентам с подтвержденным диагнозом за счет ОМС.

Большинство хотя бы раз в жизни сталкивалось с ситуациями, связанными с риском заражения вирусом. При этом охват россиян скринингом на антитела к ВГС (вирус гепатита С), несмотря на его рост, по-прежнему нельзя назвать массовым: в 2025 году его прошло 16,8% населения (в 2024 году — 7,5%). За год было выявлено свыше 58 тысяч человек с антителами к вирусу гепатита С. По словам главного внештатного специалиста Минздрава РФ по инфекционным заболеваниям Владимира Чуланова, не нужно рассматривать большое количество выявленных новых случаев как проблему: «Это говорит о повышении эффективности скрининга и является гарантией того, что ранее инфицированные пациенты получат медицинскую помощь раньше, чем заболевание проявит себя. Наша задача — сократить путь, который нужно преодолеть пациенту, чтобы пройти диагностику или получить лечение».

Кроме того, теперь исследования на выявление генотипа вируса и определение степени фиброза можно пройти в районной поликлинике по месту жительства, что снижает нагрузку на федеральные центры. Это позволяет прямо на местах подтвердить или опровергнуть диагноз у тех, у кого антитела к вирусу гепатита С выявили в ходе плановой диспансеризации. Владимир Чуланов подчеркивает, что не всем, у кого в ходе скрининга были выявлены антитела, впоследствии был поставлен диагноз хронический вирусный гепатит С и требуется лечение: его необходимость также показывает дополнительная диагностика.

Помимо этого с 2026 года лечение гепатита С для ряда пациентов (с умеренным и слабовыраженным фиброзом) теперь проводят в обычных дневных стационарах, имеющих профиль «инфекционные болезни, терапия и гастроэнтерология», а при определенных условиях его можно получать на дому. Еще одно нововведение: противовирусную терапию могут назначать не только специалисты по инфекционным болезням, но и гастроэнтерологи, терапевты, семейные врачи.

И все же лечение остается специализированным, и для его получения приходится выстаивать очередь. Однако если раньше приоритет отдавали пациентам с тяжелыми поражениями печени, в том числе циррозом или карциномой, сегодня ситуация поменялась.

— Сегодня у любого пациента, вне зависимости от степени фиброза, генотипа вируса и других показателей, есть возможность получить терапию гепатита С современными оригинальными препаратами, — подчеркивает Владимир Чуланов. — Для предоставления терапии нет никаких нормативных ограничений.



GPOINTSTUDIO / MAGNIFIC.COM

Для того чтобы начать терапию, пациенту нужно лишь пройти обследование и подтвердить диагноз. Тем не менее остаются некоторые ограничения. Даже если бюджет на лекарства известен заранее, приобретение препаратов часто происходит с опозданием, иногда возникают задержки. Специалисты советуют начинать процедуру заранее, чтобы не потерять шанс на своевременное лечение.

— Нормативных ограничений на получение лечения нет, — говорит председатель правления МОО «Вместе против гепатита» Никита Коваленко. — Но все-таки не стоит забывать, что лечение гепатита С — это плановая специализированная медицинская помощь: она предоставляется в специализированных медицинских организациях в порядке очереди пациентам, состоящим на диспансерном учете. Задержки, на которые все еще жалуются пациенты, как правило, связаны с процедурными вопросами — препараты нужно купить и доставить. На это требуется время. А деньги выделяются в начале года. Закупки стартуют в феврале-марте. До клиник препараты доезжают к концу мая.

И все же, несмотря на улучшение ситуации, многие россияне продолжают пребывать в информационном вакууме относительно этого заболевания. Как показал опрос, только 21% респондентов уверены в том, что лечение от гепатита С можно получить бесплатно. 37% до сих пор связывают терапию гепатита С с длительным приемом и тяжелой переносимостью лекарственных препаратов (современные схемы лечения длятся всего несколько недель).

Вызывает тревогу тот факт, что более 45% участников опроса даже не задумывались о ситуациях, которые могли бы привести к заражению. Однако детальный анализ показал, что 81% респондентов хотя бы раз сталкивались с потенциально опасными ситуациями, такими как стоматологические и хирургические процедуры, переливания крови до введения обязательного тестирования доноров, нанесение татуировок, пирсинга, маникюр при нарушении правил стерилизации инструментов и совместное использование предметов, на которых могли остаться следы крови. В среднем каждый опрошенный отметил не менее трех таких ситуаций, но большинство не связывает их с риском заражения гепатитом С. Более половины респондентов не проходили диспансеризацию, а 11% из тех, кто проходил диспансеризацию в последний год, отказались от скрининга на гепатит С.

Вывод печален: россияне недооценивают риски заражения хроническими гепатитами и в целом плохо осведомлены о возможностях диагностики и лечения.

Эксперты считают: чтобы полностью победить гепатит С, нужно не только усиливать медицинскую инфраструктуру и упрощать доступ к лечению, но и активно информировать людей о рисках, возможностях скрининга и эффективности терапии. Только так можно добиться элиминации болезни и защитить следующее поколение.

Екатерина ПИЧУГИНА.

СМЕРТЕЛЬНЫЙ ВДОХ

Что такое грозовая астма и кто в зоне риска

Летний вечер, за окном гроза — и вдруг становится трудно дышать. У человека никогда не было астмы, только аллергия на пыльцу. Но именно сейчас, во время грозы, каждый вдох дается с трудом. Это не страшилка — это грозовая астма. Об этом «МК» рассказала аллерголог-иммунолог НМИЦ «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Юлия Шубина.



MAGNIFIC / MAGNIFIC.COM

Почему гроза превращает пыльцу в оружие

Грозовая астма — вспышка тяжелых приступов удушья, возникающая во время сильного дождя с грозой у людей с сезонной аллергией на пыльцу или астмой. Внезапное изменение влажности и электрические разряды измельчают пыльцу до микрочастиц, которые проникают глубоко в легкие, провоцируя опасные для жизни реакции.

Это не новое заболевание, а недооцененный ранее феномен. Впервые массовую вспышку зафиксировали в 1983 году в Бирмингеме, затем в Австралии. Однако широкую известность грозовая астма получила после событий 2016 года в Мельбурне: за пару часов в больницы обратилось более 8000 человек, скорая помощь получала звонки каждые 4,5 секунды, из-за чего система здравоохранения города оказалась парализована, 10 человек погибли. Большинство погибших страдали только от легкой сезонной аллергии на траву и никогда раньше не сталкивались с астматическими приступами.

Что происходит с пыльцой во время грозы? Обычно во время дождя пыльца прибивается к земле — для аллергика это безопасное время. Но в грозу из-за воздействия электрических полей и влаги пыльцевые зерна набухают и «взрываются». Из одного зерна образуется множество мелких осколков, которые с порывами ветра поднимаются в воздух. В отличие от цельной пыльцы, которая оседает на слизистой носа, этот аэрозоль проникает в мельчайшие отделы бронхов.

Главные виновники — злаковые травы. Около 95–96% пострадавших от масштабных вспышек грозовой астмы имели аллергию именно на пыльцу злаковых. Лидер по опасности — райграс (Lolium perenne), а также тимофеевка, овсяница, ежа сборная и мятлик. Зерно пыльцы злаковых содержит до 700 микроскопических крахмальных гранул диаметром 0,6–2,5 мкм. При осмотическом шоке во время грозы зерно лопается, и эти частицы в огромной концентрации выбрасываются в воздух. Пик риска — июнь-июль, период цветения злаковых трав и сильных летних гроз.

Как защититься и когда вызывать «скорую»

В зоне риска три группы: пациенты с аллергией на злаковые травы; пациенты с неконтролируемой бронхиальной астмой, не получающие поддерживающую терапию; люди с гиперреактивностью бронхов (ночной кашель, одышка после нагрузки), у которых первый приступ астмы может произойти именно во время грозы.

Симптомы грозовой астмы: мучительная тяжесть при дыхании, ощущение сдавленной груди, сухой приступообразный кашель, одышка при малейшей нагрузке, свистящие хрипы на расстоянии. Антигистаминные препараты при этом малоэффективны. Скорая помощь — дозированные ингаляторы (сальбутамол, вентолин, беродуал, атровент) или комбинированные препараты с бронхорасширяющим и гормональным компонентом.

Если в прогнозе обещают грозу, а у вас аллергия на травы: за 20–30 минут до начала дождя и в первые минуты ливня — самое опасное время. Уйдите с улицы, закройте окна, включите кондиционер или очиститель воздуха (режим рециркуляции, чтобы не затягивать воздух с улицы). Обычные москитные сетки не задерживают микрочастицы лопнувшей пыльцы. Не выходите на улицу минимум 1–2 часа после грозы — взвесь микрочастиц должна осесть. После возвращения домой смените одежду, примите душ, промойте нос.

Как отличить грозовую астму от обычной аллергии и что делать до приезда «скорой»

Обычная аллергия неприятна, но не угрожает жизни сиюминутно. Приступ грозовой астмы бьет напрямую по легким. Если человек часто чихает, у него текут слезы, чешется нос, но при этом он может глубоко вздохнуть, спокойно разговаривать и цвет губ не меняется — это «обычная» аллергия. Если же человек судорожно кашляет, со свистом выдыхает воздух, жалуется на нехватку кислорода («не могу продохнуть»), бледнеет, вдохи становятся короткими и частыми, втягиваются надключичные ямки, межреберные промежутки, живот под ребрами — это приступ грозовой астмы.

Вызывайте «скорую помощь» (112 или 103) немедленно, если заметили хотя бы один из признаков: речевая одышка — человек не может выговорить предложение целиком, делает паузы для вдоха после каждого слова; синева губ, области вокруг рта или ногтей; вынужденная поза — пострадавший сидит, наклонившись вперед и упершись руками в колени или стол; ингалятор не помогает после 2–3 применений.

Причина смерти при грозовой астме — острая дыхательная недостаточность и асфиксия (удушье). Из-за мгновенного спазма и отека легкие теряют способность выводить углекислый газ и усваивать кислород. Наступает критическая гипоксия мозга и остановка сердца. В тяжелых случаях спасти человека могут только системные инъекции гормонов (глюкокортикостероидов), адреналина и экстренное подключение к аппарату искусственной вентиляции легких в условиях реанимации.

До приезда «скорой»: усадите человека, расстегните верхние пуговицы, ослабьте ремень, закройте окна. Не укладывайте — это усилит удушье. Если ингалятора нет, а приступ сильный — сразу вызывайте «скорую». До ее приезда уведите человека вглубь помещения, обеспечьте положение сидя с наклоном вперед. Можно открыть в ванной горячую воду, чтобы создать пар — влажный теплый воздух в закрытом помещении (без пыльцы!) может немного смягчить сухой кашель и облегчить дыхание до приезда медиков.

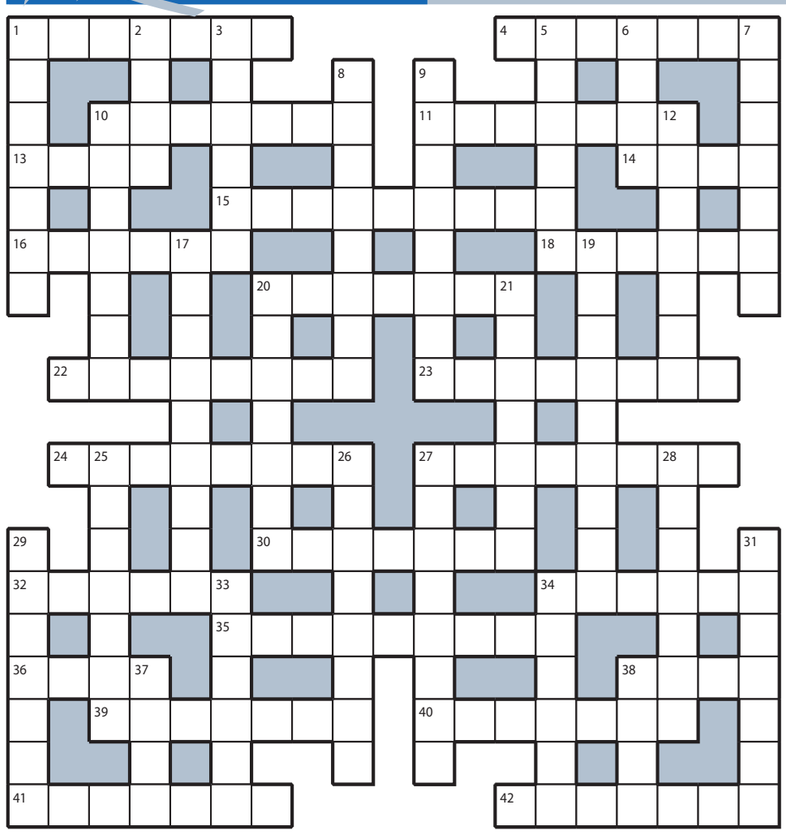
Грозовая астма — не просто громкое слово. Это состояние, которое за считаные минуты может перерасти в трагедию, особенно для тех, кто не знает о своем риске. Летние грозы и цветение злаковых трав — сочетание, которое требует внимания. Ингалятор в кармане и знание симптомов могут спасти жизнь.

Екатерина ПИЧУГИНА.



KRAKENIMAGES.COM / MAGNIFIC.COM

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Достойный преемник дела предков. **4.** Куст с «ядреными» плодами в скорлупе. **10.** Попеременное касание струн гитары. **11.** Мачо, живущий за счет богатой дамы сердца. **13.** Двукрылый паразит, виновный в панике стада. **14.** Зимний «лимузин» невесты в старину. **15.** Посредник между клиентом и таксистом. **16.** Откидной «потолок» сундука. **18.** «Пламя», бушующее в пищеводе. **20.** Владимирская тюрьма с богатым прошлым. **22.** Комнатка на чердаке под скатом крыши. **23.** Бывший студент, ведущий семинары в вузе. **24.** Страшная процедура для бегемота в мультфильме. **27.** Изматывающее заполнение историй болезни. **30.** Выдающийся признак лошадиного лица. **32.** Благоприятные условия курортного края. **34.** Цирк, не имеющий точного адреса. **35.** Пращур современного банкира. **36.** Игрушка для меткого стрелка в тире. **38.** Государева воля, объявленная глашатаем. **39.** Музыкант на высшей ступеньке мастерства. **40.** Масляный светильник перед иконой. **41.** «Степь» с величественными баобабами. **42.** Молодецкая смелость для показухи.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Столовая» для бездомных псов и ворон. **2.** Трапеза перед дневным сном в детском саду. **3.** «Ценности», украденные у купальщика. **5.** Судья, разводящий соперников на ринге. **6.** Упущенная возможность изменить свою судьбу. **7.** Лидер команды футболистов или знатоков. **8.** Дорожка сквозь лесные заросли. **9.** Склад имущества в воинской части, а также в цехе, гараже, на стройке. **10.** «Гостевание» солдата в родном доме. **12.** Крепкий деревенский алкоголь. **17.** Девушка с внешностью Афродиты. **19.** Чужеземные страны на современный лад. **20.** Сказочный Иван, который далеко не дурак. **21.** Плоский язычок рыбацкого воблера. **25.** Вторичная попытка кражи после отсидки. **26.** Красота натренированного тела культуриста. **27.** Клеветническое сочинение с оскорбительными нападками. **28.** Шеврон на рукаве форменной одежды. **29.** Реакция, охлаждающая пыл мечтателя. **31.** Услуга, предоставляемая карточкой метро. **33.** Папа русалочки Ариэль в мультике. **34.** Лицо, ответственное за палубное имущество на морских судах. **37.** Сезон продаж для магазина «Меха». **38.** Опасный «гипнотизер» кроликов.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 11 АВГУСТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Тусовка. **4.** Эпиграф. **10.** Философ. **11.** Классик. **13.** Курс. **14.** Фарш. **15.** Концепция. **16.** Армада. **18.** Калина. **20.** Грамота. **22.** Ларингит. **23.** Тахометр. **24.** Инцидент. **27.** Помолвка. **30.** Авиация. **32.** Подряд. **34.** Страус. **35.** Ускорение. **36.** Друг. **38.** Удар. **39.** Ногтки. **40.** Интрига. **41.** Арсенал. **42.** Стиляга.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Трактат. **2.** Офис. **3.** Крошка. **5.** Пустяк. **6.** Гриф. **7.** Форшмак. **8.** Официант. **9.** Экспромт. **10.** Фрамуга. **12.** Кабинет. **17.** Дефиниция. **19.** Анималист. **20.** Гигиена. **21.** Алхимия. **25.** Нокдаун. **26.** Трилогия. **27.** Пиццерия. **28.** Кувалда. **29.** Впадина. **31.** Эстрада. **33.** Духота. **34.** Секрет. **37.** Горе. **38.** Угол.

ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2027 ГОД!

наименование издания	в пунктах «МК» индекс	в пунктах «МК» цена	на почте индекс	на почте цена
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277	2900,00 руб.	ПМ277	3708,66 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277В	2600,00 руб.	ПМ277	3305,28 руб.
«Московский комсомолец» (12 мес. 5 раз в неделю)	МК301	5300,00 руб.	ПН301	6753,71 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (12 мес. 5 раз в неделю)	МК301В	4800,00 руб.	ПН301	5907,47 руб.

Ф.СП-1
N ____/____ 2026 г.
Оператор
Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки
Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету / журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец"
Количество комплектов: 1
на 2027 год по месяцам
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Куда (почтовый индекс) г. (адрес)
ул.
дом корп. кв.
Кому
Ф.СП-1
N ____/____ 2026 г.
Оператор
Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru. С условиями подписки, в том числе обработкой персональных данных и передачей их третьим лицам для выполнения доставки издания, ознакомлен и согласен.
Прошу электронный чек выслать на тел:
подпись
Без «согласия» подписка не оформляется!
Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету / журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец"
Количество комплектов: 1
на 2027 год по месяцам
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Куда (почтовый индекс) г. (адрес)
ул.
дом корп. кв.
Кому (фамилия, инициалы) тел.
ПВ место литер
доставочная карточка
на газету / журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец"
Стоимость: подписки ____руб. ____коп.; переадресовки ____руб. ____коп.
Количество комплектов: 1
на 2027 год по месяцам
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
Куда (почтовый индекс) г. (адрес)
ул.
дом корп. кв.
Кому тел.

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
12 августа с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30
Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столплит», ст. м. «Бибирево»
Соколиная Гора, пр-т Буденного, д. 1/1, у маг. «Пятерочка»
13 августа с 8.30 до 18.30
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»
Зеленоград, Старое Крюково, Крюковская пл., корпус 834б, у Сбербанка, платформа Крюково
14 августа с 8.30 до 18.30
Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, ст. м. «Теплый Стан»
Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 13а, ст. м. «Тимирязевская»
16 августа с 8.30 до 18.00
Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, у маг. «Пятерочка», м. «Кунцевская»
Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Пражская»
17 августа с 8.30 до 18.30
Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на парковке у м. «Университет», выход к МГУ
Южное Бутово, ул. Бунинская Аллея, д. 7, на парковке с правой стороны от входа в метро, м. «Бунинская Аллея»
18 августа с 8.30 до 18.30
Ясенево, ул. Паустовского, д. 2/34, у библиотеки им. К.Г.Паустовского
Войковский, ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет»
19 августа с 8.30 до 18.30
Зеленоград, Крюково, корпус 1508, у маг. «Пятерочка»
Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, у ярмарки на парковке
20 августа с 8.30 до 18.30
Северное Тушино, ул. Планерная, д. 6, к. 1, м. «Планерная», южный выход
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15
21 августа с 8.30 до 18.30
Бирюлево Западное, ул. Булатниковская, д. 9, у маг. «Магнит»
Филевский парк, ул. Большая Филевская, д. 21, к. 1, у маг. «Магнит», м. «Багратионовская»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
15 августа с 10.00 до 15.00
ЗАРАЙСК, по ул. Октябрьская, д. 17, напротив парка
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 102, парк «Сосновый бор», за к/т Амигос
ШАХОВСКАЯ, ул. 1-я Советская, д. 14, «На вернисаже» у здания почты
22 августа с 10.00 до 15.00
ЛУХОВИЦЫ, ул. Жуковского, д. 14а, в парке культуры
ЧЕРНОГОЛОВКА, Институтский пр-т, д. 7, в фойе Дома ученых

РЕКЛАМА 16+

#31 Страница Артура Гаспаряна и Ильи Легостаева о модной и популярной музыке

ЗВУКОВАЯ ДОРОЖКА

выпуск 1454
XLIX год издания
август 2026

ЗД-ПРОСЛУШКА

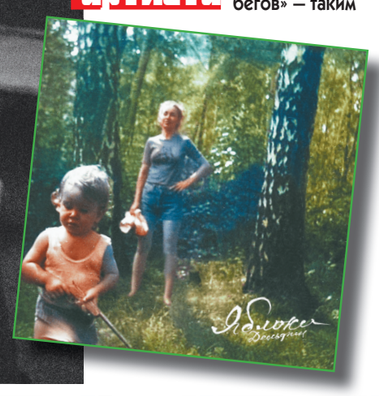
ДЕЛЬФИН ВЕРНУЛСЯ

Первый сингл Дельфина за два года, «Яблоки», стал одним из самых ярких музыкальных событий лета. Во-первых — это песня со словами, что кажется удивительным после весеннего электронного арт-альбома «Хлопок и Нейтрино» в стиле эмбиент, выполненного абсолютно без слов. Во-вторых, сделан сингл в классическом узнаваемом дельфиновском стиле и с довольно жесткой лирикой, за которую его и любит аудитория.



СОЦСЕТИ

Жизнь и смерть в новом сингле артиста



Те, кто скучал по классическому **Дельфину**, дождались. Трек **«Яблоки»** можно считать своеобразным продолжением жесткой и бескомпромиссной **«Мести»**, вышедшей два года назад.

Можно сказать, этот сингл символизирует возвращение «старого» Дельфина, да и песня про возвращение оттуда, откуда, как принято считать, не возвращаются. Лирический герой признает свою смертность, но тут же утверждает, что еще вернется в это залитое солнцем пространство, на этот зеленый луг. Круговорот жизни и смерти кажется неминуемым и пронизан безнадегой.

«Все началось с яблока, которое было сорвано. И все закончится яблоком, которое некому будет сорвать. Яблоко упадет на землю, сгниет и не даст побегов» — таким пояснением артист сопроводил релиз трека в соцсетях.

Экзистенциальная тематика текста пронизана свербящим голову сверлом электронного ритма со стонущими гитарами и характерными для Дельфина открытыми и полетными клавишными эпизодами вместо припевов. Не обошлось и без популярной теперь сухой барабанной дроби, напоминающей военные марши. Клип, сопровождающий релиз сингла, тоже наполнен военной тематикой.

По сюжету раненого человека (исполнитель роли актер **Петр Федоров**) в форме, с повязкой Красного Креста на рукаве, на подстилке из еловых веток куда-то волокут по полю, он то и дело созерцает внутренним взором женское лицо, потом появляется младенец и свечка, женщина оказывается одетой как Дева Мария. Она утешает умирающего, в итоге он отплывает по реке, лежа в лодке, заложенной еловыми ветками, свечка гаснет. Сюжет про умирание и постепенное принятие неизбежности этого, но текст поверх звучит про возвращение. В этом мини-фильме сам артист не появляется.

Относительно клипа Дельфин говорит в интервью: «Что касается посыла... Я думаю, что «нам всем пора домой»… В большом и важном смысле этой фразы. Заняться собой, друг другом, детьми, домом…». Если это была цитата **Юрия Хоя** из песни **«Сектора Газа»** 30-летней давности **«Пора Домой»**, то в этом контексте она звучит достаточно свежо.

Обложка сингла на первый взгляд никак не связана с клипом, что бывает довольно редко. Обычно визуальное оформление трека артисты выдерживают в одном ключе. На обложке запечатлен ребенок, гуляющий по залитому солнцем лесу под присмотром матери. Смыслы становятся на свои места, когда замечаешь в руках у ребенка пистолет.

За текстом Дельфина «Вернусь и брошусь в солнечную реку / И утону на двадцать пять прохладных снов-секунд. / И в это время я не буду / И не человеком / Одним из тех, которые умрут» и тематически, и ритмически слышатся слова гениального Александра Блока: «Умрешь — начнешь опять сначала, / И повторится всё, как встарь: / Ночь, ледяная рябь канала, / Аптека, улица, фонарь».

Религиозные сюжеты не новы для Дельфина, в клипе «Месть» двухлетней давности мелькал образ Девы Марии, но больше времени и места было посвящено адскому черно-красному пространству с силуэтами чертей, веерами купюр и золотым автоматом. При просмотре видео особо впечатлительные, наверное, могут уловить даже запах серы.

Синглом «Яблоки» артист анонсировал выход полноформатного альбома: «В новой пластинке слова возвращаются. Их много. И вы устанете от них», — отмечает Дельфин. Он рассказал, что материал альбома уже записан, и в нем есть высказывания, «которые определялись тем, что происходит вокруг, сегодня, — это отражение во мне внешнего и взгляд с других сторон на привычные вещи».

В предыдущем видео на трек **«Снова»**, вышедшем этой весной, под бессловесный эмбиент в течение восьми минут демонстрируется спокойный still life артиста, в котором он пребывает в белом пространстве большой квартиры, занимается йогой, пьет чай, смотрит в окно, читает бумажную книгу и в конце созерцает абстрактную оживающую картину. Артист считает, что в инструментальных проектах, таких как его альбом «Хлопок и Нейтрино», в текстах нет необходимости. Слова задают направление мысли, а их отсутствие делает прослушивание «уникальным для каждого». Но проект «Дельфин» для **Андрея Лысикова** больше про смыслы и гитарную музыку, поэтому в новом альбоме, возможно, будет не только что послушать, но и о чем подумать.

Алла ЖИДКОВА.

Есть города, которые невозможно описать путеводителем. Их нужно почувствовать. Стамбул — именно такой. Он пахнет морем и свежей выпечкой, просыпается под утренний азан, шумит рынками, паромами, чайками и при этом умеет быть удивительно тихим. Наверное, поэтому о нем написано столько книг и снято столько фильмов. Теперь к ним добавилась еще одна музыкальная история.

«ПЕРЕД ГЛАЗАМИ МОРЕ, КОРАБЛИ...»

Нина Шацкая и Брендон Стоун подарили слушателям новую песню «Стамбул»



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Вышла песня «Стамбул» на стихи Михаила Гуцериева, музыку к которой написал Брендон Стоун. Исполнили композицию сам автор музыки и заслуженная артистка России, заслуженно получившая народное звание «дива русского романса», Нина Шацкая. Получился не просто дуэт, а разговор двух голосов, в котором слышится сам ритм города, стоящего сразу на двух континентах.

С первых строк песня переносит слушателя на берега Босфора. Здесь рассвет окрашивает минареты, ночные огни отражаются в воде, а ветер приносит запах пряностей и моря. Перед глазами возникают знакомые каждому, кто хоть раз бывал в Стамбуле, картины: корабли, базары, узкие улочки, бесконечное движение большого города. Но главное в этой песне не достопримечательности. Она о чувстве, которое остается после встречи с этим местом.

Неслучайно Михаил Гуцериев признается, что каждая поездка в Стамбул становится для него путешествием не только по городу, но и внутрь себя. Именно это ощущение и стало основой стихов. Они не столько рассказывают о Стамбуле, сколько передают его настроение — загадочное, немного ностальгическое и очень теплое.

Брендон Стоун создал музыку, которая не стремится следовать модным тенденциям. Она живет по своим законам — кинематографичная, широкая по дыханию, словно написанная для большого экрана или театральной сцены. Голос Нины Шацкой добавляет композиции особую глубину и романтическую интонацию, а дуэт делает музыкальное путешествие особенно объемным.

«Со Стамбулом у меня связаны воспоминания о самых первых путешествиях. Это ощущение, когда в холодное время попадаешь в тепло, какую-то сказку. В стихах ощущаются ароматы стамбульского рынка — жареных каштанов, булочек с кунжутом, плова. Перед глазами море, корабли… Я очень рада, что песня выходит в свет, благодарю Михаила Гуцериева и Брендона Стоуна за стихи и музыку», — говорит Нина Шацкая.

«Стамбул» — это песня не только для тех, кто уже гулял по набережным Босфора. Она и для тех, кто пока лишь мечтает увидеть город, где встречаются Европа и Азия. Иногда одной хорошей песни достаточно, чтобы захотелось собрать чемодан. И, возможно, именно так случится с теми, кто впервые услышит эту красивую музыкальную историю.

Татьяна ФЕДОТКИНА.

ЗД-IN MEMORIAM

Уход из жизни британского композитора и продюсера Уильяма Орбита стал очень печальной новостью для всех, кого вдохновляла его музыка. Сам Орбит никогда не стремился стать звездой, но оказал огромную помощь многим артистам в том, чтобы они смогли начать новый этап в своей карьере.

ДЖЕНТЛЬМЕН, ГЕНИЙ, ПЕРВОПРОХОДЕЦ

Продюсер Уильям Орбит в воспоминаниях звезд

«Мы глубоко опечалены его кончиной. Нам и многим другим, чьи жизни он затронул своей музыкой, дружбой и добротой, будет его очень не хватать» — отмечено в заявлении, которое близкие Орбита опубликовали спустя две недели после смерти продюсера в возрасте шестидесяти девяти лет. На печальную новость сразу откликнулись многие из тех, с кем Уильям работал над альбомами и отдельными треками. Звездный список мистера Орбита и в самом деле впечатляет: **Мадонна, Blur, Рики Мартин, Бритни Спирс, U2, All Saints** и многие другие. Возможно, есть продюсеры с более богатым на знаменитостей резюме, но в случае с Орбитом речь все-таки идет о музыканте из андерграунда и скорее визионере, чем коммерческом продюсере.

Уильям Орбит (настоящая фамилия Уэйнрайт) родился в семье школьных учителей. Наверное, это не самая очевидная среда для будущего музыканта, однако Уильям появился на свет в Лондоне, и в начале восьмидесятых (будущему продюсеру было чуть больше двадцати) британская столица уверенно становилась центром еще и зарождавшейся тогда электронной музыки. В сотрудничестве с музыкантами Лори Майером и Грантом Гилбертом начинающий автор и продюсер под псевдонимом Torch Song записал несколько успешных треков (один из хитов тех времен — Prepare to Energize), которые вошли в звуковые дорожки разных фильмов.

В девяностых некоторую известность получила его группа Bassomatic, однако еще бо́льший резонанс возник вокруг ремиксов Орбита на треки Мадонны **Justify My Love** и **Erotica**. В то время большие звезды искали неожиданные альянсы с целью придать своей музыке очень модный в девяностых альтернативный привкус. У Мадонны всегда было отменное чутье на тех, кто сможет вывести ее на новый уровень, и вскоре согласие на ремиксы переросло в полноценную студийную работу.

Альбом **Ray of Light**, где Орбит являлся исполнительным продюсером, явил миру совершенно другую Мадонну, чья прежде довольно гладкая музыка вдруг оказалась щедро нашпигованной этникой, трип-хопом, техно и другими стилями, которые с певицей совершенно не ассоциировались. В итоге Ray of Light стал одним из знаковых релизов артистки и получил четыре премии «Грэмми». В своих социальных сетях Орбит написал, что некоторое время назад подготовил альбом, который мог бы стать преемником Ray of Light, но Мадонна не ответила ему на письмо с приложенными демо-записями.

В значительной степени Уильям Орбит повлиял и на карьеру икон брит-попа группы Blur. Собственно на альбоме **«13»** (1999) благодаря Орбиту группа пошла дальше брит-поп-стандартов и выдала довольно причудливую смесь из арт-рока и электроники. Вряд ли такие пластинки могут претендовать на глобальную славу, но влияние на музыку они оказывают немалое. В 2012 году Орбит и Blur снова начали работу в студии, однако лидер группы **Дэймон Албарн** очень быстро свернул процесс, после чего продюсер отметил в своих соцсетях, что больше с этой командой работать не будет.



СОЦСЕТИ

Впрочем, в обидах на весь белый свет Уильям был не так силен, как в музыке, которая впечатляла не только меломанов, но и режиссеров. В начале нулевых он записывал вместе с U2 песню **The Hands That Build America**, впоследствии ставшую главной темой фильма **«Банды Нью-Йорка»** **Мартина Скорсезе** и выдвинутую на «Оскар» в номинации «Лучший саундтрек». Еще одним кинодостижением Орбита стала **Pure Shores** группы All Saints, знакомая многим по фильму «Пляж». В своем посвящении Орбиту его коллега и знаменитый диджей **Пит Тонг,** собиравший всю музыку для «Пляжа», поделился воспоминанием: «Было непросто убедить режиссера Дэнни Бойла включить в саундтрек песню All Saints… Но я сказал ему, что Уильям Орбит будет соавтором и продюсером. После этого проблем не было».

Легендарный диджей и музыкант **Норман Кук**, известный как **Fatboy Slim**, тоже разместил в социальных сетях пост, посвященный Орбиту: «Покойся с миром, мой друг. Ты был первопроходцем и джентльменом. Мы в долгу перед тобой». Не осталась в стороне от печального события и Мадонна. «Я поняла, что музыка не обязательно должна вписываться в категории или жанры. Поэтому мы создали свои собственные, — написала артистка. — Ты нажал на волшебную кнопку внутри меня, и я погрузилась в галактику несбывшихся мечтаний. Твоя музыка подарила мне волшебный ковер, на котором я летала и побывала во многих местах. Грустных и радостных».

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

ЗД-STARTRACK

ЧАРТОВЫ ИГРЫ

Вот тебе, бабушка, и Егор Крид с Нюшей в дуэте… Британская пресса, музобольщики и даже простые обыватели пребывают в шоке и эйфории одновременно: поп-звезды «новой волны» Сэм Фендер (32) и Оливия Дин (26) официально сделали то, чего не удавалось ни одному артисту за всю историю британского хит-парада. Их дуэт Rein Me In превзошел один из старейших рекордов музыкальной индустрии Великобритании, проведя на первой строчке чартов 19 недель, хотя и с перерывами.



СОЦСЕТИ

Дуэт Оливии Дин и Сэма Фендера стал рекордным, хотя и спорным

Предыдущее достижение принадлежало **Фрэнки Лэйну** с песней **I Believe**, которая возглавляла британский чарт в общей сложности 18 недель в 1953 году. Рекорд продержался 73 года, пока, как констатирует взбудораженная пресса, «два современных британских артиста не добавили к нему еще одну неделю».

Обозреватели тем временем отмечают, что «особенно необычным этот успех делает его медленное развитие». Rein Me In впервые появилась в британском чарте в июне 2025 года, но добралась до вершины лишь через восемь месяцев. Затем, периодически уступая лидерство другим релизам, песня снова и снова возвращалась на первое место, «словно слушатели просто отказывались с ней расставаться», как комментирует музыкальное издание NME.

К тому же изначально композиция вышла как сольный трек **Сэма Фендера** на альбоме **People Watching**. Но новая жизнь началась после того, как **Оливия Дин**, британская поп-сенсация прошлого года, исполнила ее вместе с музыкантом на концертах и добавила к песне собственную вокальную партию. В совместной версии песня превратилась уже «в эмоциональный диалог двух людей, вспоминающих одни и те же отношения с разных сторон», — описывают получившуюся конструкцию музыкальные дегустаторы.

И тут началось: спонтанный дуэт обошел 15-недельное лидерство поп-группы **Wet Wet Wet** с хитом **Love Is All Around** (1994) и 16 недель **Брайана Адамса** с «бессмертной балладой» **(Everything I Do) I Do It for You** (1991). При этом Адамсу по-прежнему принадлежит рекорд по самому продолжительному непрерывному пребыванию на вершине, а Фендер и Дин лидируют по общему количеству недель.

В конце июня Rein Me In получила награду главной британской музыкальной церемонии **BRIT Awards 2026** как «Песня года», но новый рекорд, отмечают обозреватели, «выводит ее успех на совершенно иной уровень: теперь это не просто один из главных британских хитов последних лет, а самый долгоиграющий трек номер один в истории национального чарта».

Поклонники в соцсетях восторгаются тем, что «песня о попытке сдержать чувства в итоге оказалась той, которую британский чарт сдержать так и не смог», однако музыкальные критики со своей стороны отмечают, что «рекорд хоть и поставлен, но музыкальный вес песни вызывает сомнения на фоне многих чарт-топперов, которых в итоге ей удалось обойти». Мол, «статистика и художественная ценность не всегда идут рука об руку».

Такие времена…

Юрий ДОРОЖКИН.

Мы знакомы с Джо больше четверти века. За эти годы он много раз приезжал в Москву, выступал на моих фестивалях, и каждый его приезд превращался не только в концерт, но и в долгие дружеские разговоры. Иногда они заканчивались далеко за полночь. Мы говорили обо всем — о музыке, людях, жизни, гастролях, Ричи Блэкморе, Deep Purple, Rainbow, Ингви Мальмстине — музыкантах, с которыми он работал… И каждый раз я открывал в нем что-то новое.

За сценой Джо совсем не похож на рок-звезду. Он умеет внимательно слушать собеседника, искренне смеется, любит вспоминать молодость и совершенно не стесняется рассказывать о собственных ошибках. Наверное, именно поэтому с ним так легко общаться.

Телефонный звонок, который изменил все

Однажды я спросил его, как он оказался в Rainbow. Историю эту знают многие, достаточно прогуглить любую рок-энциклопедию, но услышать ее из первых уст — совсем другое ощущение...

Джо рассмеялся:

— Представляешь, однажды вечером раздается телефонный звонок. Мне говорят: «С тобой хочет поговорить Ричи Блэкмор». Я сразу решил, что друзья придумали очередной розыгрыш... Но разговор начался. Минут пятнадцать я убеждал человека на другом конце провода, что никакой он не Блэкмор. «Ну хватит уже, признавайтесь, кто это из моих приятелей?» — не успокаивался я...

Только спустя несколько минут Джо наконец понял, что действительно разговаривает с тем самым Ричи Блэкмором. Тогда он жил в маленькой квартире в Нью-Йорке. После распада группы Fandango денег почти не осталось, музыкальное оборудование было украдено, группа фактически прекратила существование. И Джо честно признавался, что тогда не просто хотел попасть в Rainbow — ему была жизненно необходима эта работа.

На прослушивании первой песней была песня I Surrender. После нескольких композиций Блэкмор подошел к нему с бутылкой пива и спокойно сказал: «Если хочешь, эта работа твоя».

Так началась одна из самых ярких страниц в истории Rainbow.

Как Россия стала для Тернера «особенным местом»

Рок Steppe Смориз

Занимательные хроники Игоря САНДЛЕРА

В начале августа Джо Линн Тернер отметил 75-летие. Есть музыканты, над которыми время будто не властно. Проходят десятилетия, меняются поколения слушателей, появляются новые группы, а они выходят на сцену — и уже после первых строчек становится понятно: перед тобой человек, который не просто исполняет песни. Он проживает их.

ДЖО, КОТОРЫЙ ВСЕГДА ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Главному голосу Rainbow и не только — 75



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Есть тема, к которой Джо всегда возвращается с особым теплом, — это Россия. Он рассказывал мне, что первые поездки сюда стали для него настоящим откровением. В конце восьмидесятых страна стремительно менялась, но главное впечатление на него произвели люди.

«Я никогда не забуду эти концерты, — говорил Джо. — Мы нашли здесь огромное количество друзей. Это навсегда изменило мою жизнь».

Эти слова он позже не раз повторял и в интервью, которые я записывал для разных передач. По его признанию, именно тогда он окончательно понял, что музыка действительно не знает государственных границ, и всегда с радостью возвращался в Москву.

После концертов Джо никогда не убегал в гостиницу первым. Он мог долго фотографироваться с поклонниками, раздавать автографы, разговаривать с людьми так, будто знаком с ними много лет. Такое отношение невозможно сыграть. Оно либо есть, либо нет.

Особенно приятно было видеть Джо на сцене SandlerFest. Для меня всегда важно, чтобы фестиваль объединял музыкантов из разных стран не только общей программой, но и человеческой атмосферой. И Джо сразу стал ее частью.

На репетициях он спокойно общался с молодыми музыкантами, мог подойти, пошутить, рассказать историю из времен Rainbow или Deep Purple, дать совет. А вечером выходил на сцену — и зал моментально переносился в золотую эпоху мирового хард-рока.

Когда звучали Street of Dreams, Can't Let You Go или I Surrender, публика пела в унисон с фронтменом каждое слово. И каждый раз я ловил себя на мысли, что хорошие песни действительно не стареют.

Никогда не пытался быть копией

Однажды я спросил Джо, не чувствовал ли он давления, после того как пришел в Rainbow после Ронни Джеймса Дио и Грэма Боннета. Ответ оказался очень простым: «Ричи никогда не просил меня быть похожим на кого-то другого. Он сказал только одно: «Будь Джо Линн Тернером»…

Наверное, именно поэтому его голос невозможно перепутать. Он не копировал своих предшественников и не пытался с кем-то соревноваться. Просто пел так, как чувствовал. И именно этот голос позже услышали поклонники Deep Purple, Ингви Мальмстина, Hughes Turner Project и десятков других проектов.

Есть музыканты, которые со временем начинают выходить на сцену по привычке. У Джо не так. Каждый раз перед концертом он волнуется. Каждый раз переживает за звук. Каждый раз хочет сделать выступление лучше предыдущего.

Наверное, поэтому в свои 75 лет он продолжает гастролировать, записывать музыку и радоваться каждому выходу к зрителям. Когда смотришь на него, понимаешь: настоящий рок-н-ролл — это не возраст. Это состояние души.

Именно таким я знаю Джо Линна Тернера. Не только как одного из лучших вокалистов мировой рок-сцены, а прежде всего — как настоящего друга, с которым нас связывают десятки встреч, сотни разговоров и любовь к музыке, которая сильнее времени.

С юбилеем, Джо. До новых встреч! И до новых песен!

Classifieds РЕКЛАМА

Барахолка

куплю

❑ б\у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05

Юридические услуги

предлагаю

❑ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

❑ юристы т. 8-968-864-45-55

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:

получатель ООО Рекламно-информационное агентство “О`Кей”
Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

МЕЖСЕЗОНЬЕ

Ровно месяц остается до начала 19-го сезона Континентальной хоккейной лиги, стартующего 5 сентября. Борьбу за трофеи поведут 22 команды из России, Белоруссии, Казахстана и Китая, которым предстоит семимесячный марафон регулярного чемпионата из 68 матчей, после чего восемь лучших клубов каждой конференции вступят в борьбу за Кубок Гагарина. «МК» начинает подробно знакомить своих читателей с будущими участниками турнира, первый на очереди — дивизион Чернышева, в котором выступают шесть команд.



ХК «АВАНГАРД»

«Авандард» готов к битве за чемпионство.

ОМСКИЕ «ЯСТРЕБЫ» ИДУТ НА ВЗЛЕТ

Путеводитель по новому сезону КХЛ: дивизион Чернышева

Самая восточная группа КХЛ, дивизион Чернышева, — наиболее эталонная часть нашей хоккейной лиги в классическом понимании ее структуры и соотношении сил. Здесь есть бесспорный фаворит («Авангард»), крепкие середняки («Сибирь» и «Амур»), «темная лошадка» («Салават Юлаев») и вероятные аутсайдеры («Адмирал» и «Барыс»). Последние, конечно же, постараются опровергнуть это по ходу нового чемпионата.

«Авангард» (Омск)

«Авангард» — фаворит нового сезона КХЛ и один из главных претендентов на титул чемпиона. Все предпосылки для этого у «ястребов» имеются: стабильное хорошее финансирование, опытный тренерский штаб во главе с канадцем Ги Буше, мощный подбор исполнителей, еще больше усилившийся в межсезонье, преданные многочисленные болельщики.

Именно омичи оказывали самое упорное сопротивление Ярославлю в двух последних плей-офф, уступая будущим обладателям Кубка Гагарина лишь по итогам семиматчевых противостояний.

Особенно обидным стало поражение в 2026 году, когда для выхода в финал «ястребам» буквально не хватило 33 секунд в шестом матче полуфинальной серии. Одной из главных причин этой неудачи стало отсутствие глубины состава и его ротации.

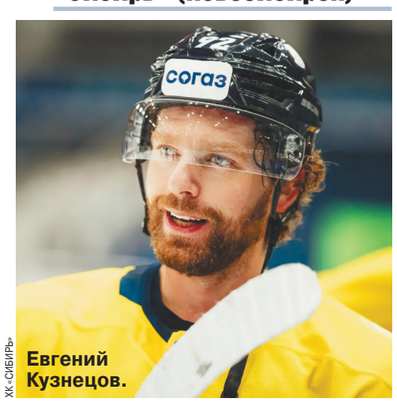
На устранение недостатка были направлены основные шаги руководства клуба в межсезонье. Омичам удалось укрепить свой последний рубеж и еще больше усилить свою атакующую мощь. Вратарский дуэт «ястребов» теперь один из самых надежных и крепких во всей лиге — Никита Серебряков, признанный лучшим голкипером последнего чемпионата КХЛ, и его напарник, талантливый Иван Просветов, вернувшийся в России после неудачного опыта в НХЛ.

В обороне по-прежнему неприступной крепостью возвышается капитан «ястребов» Дамир Шарипзянов, побивший в минувшем чемпионате бомбардирский рекорд для защитников. Летом 30-летний игрок успешно перенес операцию на руке, полученную в последнем плей-офф, и вновь готов цементировать все подступы к воротам, заряжая партнеров на новые ледовые подвиги. Все остальные ведущие защитники остались в клубе, за исключением опытнейшего Вячеслава Войнова, двукратного обладателя Кубка Стэнли, и Артема Блажиевского, перешедшего в «Динамо». На его смену в обратном направлении из Москвы в Омск проследовал Кирилл Адамчук.

Нападение «Авангарда» и вовсе вызывает зависть у большинства команд КХЛ. Окулов, Потуральски, Маклауд, Прохоркин, Рашевский и Якупов остались или продлили свои трудовые отношения с клубом и вновь готовы штамповать победы «ястребов». Мощным выглядит и подкрепление, которое приехало на берега Иртыша. Черно-красную форму надел лучший бомбардир сезона 2024/25, рекордсмен лиги по голам канадский форвард Джошуа Ливо. Добавить мощи должен его соотечественник-универсал Седрик Паккет. Для глубины состава приобретены два российских нападающих — Артем Ильенко из «Динамо» и Егор Афанасьев, второй раз вернувшийся в российский чемпионат из-за океана.

Прогноз «МК»: 1-е место.

«Сибирь» (Новосибирск)



ХК «СИБИРЬ»

Евгений Кузнецов.

«Сибирь» выходила в плей-офф два последних сезона. В новом чемпионате с этой задачей коллектив Ярослава Люзенкова тоже должен справиться. Руководство клуба вполне заслуженно оставило этого тренера у руля команды.

На первой после отпуска пресс-конференции главный тренер заявил, что для завершения комплектования состава нужен сильный центральный нападающий, которым может стать двукратный чемпион мира и обладатель Кубка Стэнли в составе «Вашингтона» Евгений Кузнецов. Руководство «Сибири» подтвердило, что ведет переговоры с форвардом, стороны близки к соглашению. 34-летний мастеровитый хоккеист, если стороны сумеют прийти к соглашению, будет не только главной фигурой на шахматной доске новосибирцев, но и «дядькой-наставником», примером для молодых игроков. Эта позиция оказалась вакантной после того, как капитан клуба, олимпийский чемпион Сергей Широков объявил о завершении игровой карьеры. Также повесил коньки на гвоздь и другой ветеран «Сибири» Валентин Пьянов. Этих игроков может заменить Кузнецов.

Из существенных потерь «Сибири» в межсезонье стоит отметить уход в «Барыс» второго бомбардира-защитника, американца Чейза Приски, а также нападающих Энди Андреоффа, Вячеслава Лещенко, Семена Кошелева, Андрея Локтионова и Ильи Талалуева. По задумке Люзенкова, их в обороне должны заменить Даррен Дитч, перешедший из Минска, Иван Мищенко из «Амура» и Максим Осипов из Екатеринбурга. В атаке новосибирцы рассчитывают на габаритного форварда Егора Коршкова, последний год отыгравшего в «Тракторе», а также на хитрость и чемпионский опыт Степана Никулина из «Локомотива».

Прогноз «МК»: 2–3-е место.

«Салават Юлаев» (Уфа)

Как и год назад, очень трудно предположить, где окажется флагман башкирского хоккея «Салават Юлаев» по итогам нового сезона. Многое будет зависеть от финансового положения клуба. Пока здесь нет ясности, как нет и активности руководства на трансферном рынке в это межсезонье. Удалось подписать только двух игроков — опытного олимпийского чемпиона, рекордсмена среди бомбардиров лиги Вадима Шипачева и вернуть из Северной Америки своего воспитанника, защитника Александра Алексеева, который прошлый сезон провел в системе «Питтсбург Пингвинз».

Потери «Салавата» весьма болезненны. Решил продолжить карьеру в Хабаровске многолетний ключевой игрок обороны Алексей Василевский. Покинули Уфу ведущие игроки атаки Евгений Кузнецов, Владимир Бутузов, Петр Хохряков, Денис Ян. Вот и приходится башкирским болельщикам уповать на то, что финансирование команды сохранится хотя бы на прошлогоднем уровне, да на тренерский талант Виктора Козлова, который пятый год находится у руля клуба. 51-летний российский специалист уже не раз доказывал, что может выходить из сложных ситуаций и создавать боеспособный коллектив даже по ходу чемпионата.

Прогноз «МК»: 2–5-е место.

«Амур» (Хабаровск)

В межсезонье в хабаровском клубе полностью сменилась управленческая вертикаль. Генеральным менеджером был назначен Никита Точицкий, его заместителем стал Дмитрий Лугин. Молодые и амбициозные менеджеры сразу же приступили к формированию новой команды. На тренерском мостике без изменений — дальневосточным коллективом по-прежнему руководит белорусский специалист Александр Андриевский, по ходу прошлого сезона сменивший Александра Гальченюка-старшего.

Покинули «Амур» практически все прошлогодние лидеры — защитники Антипин, Балдаев, Дыбленко, Мищенко, нападающие Броадхерст, Слепец, Грачев, Евгений Свечников, капитан «тигров» Гальченюк-младший. Последние двое продолжат карьеру в «Спартаке». Но и свежей крови в Хабаровск этим летом прибыло достаточно: вратарь Александр Трушков, вышеупомянутый защитник Василевский, а также его более молодые коллеги по амплуа Данила Галенюк из СКА и Василий Мачулин из «Сочи». «Зажигать» в атаке должны экс-армеец Виталий Абрамов, Александр Дергачев из «Нефтехимика», Ярослав Лихачев из «Локомотива» и Кирилл Пилипенко из «Авангарда».

Прогноз «МК»: 3–4-е место.

«Барыс» (Астана)

У единственного представителя Казахстана в КХЛ наконец-то наступила стабильность на тренерском мостике. Клуб продлил трудовые отношения с 61-летним российским наставником Михаилом Кравцом. А вот стабильности в составе по-прежнему нет. «Барыс» последние годы не ставит серьезных турнирных задач, являясь своеобразной перевалочной базой для североамериканских легионеров. В случае успешной игры они через год-два переходят в более богатые российские клубы КХЛ. В случае провала возвращаются к себе на родину.

Такая трансферная политика мешает раскрыться местным молодым игрокам, которые сидят на лавке за спинами иностранцев, и новых Жайлауовых и Старченко в составе «Барыса» в последнее время нет. Талгат, ре-



ХК «БАРЫС»

Хантер Шеппард.

кордсмен КХЛ по сыгранным матчам среди игроков с казахстанским паспортом, завершил игровую карьеру.

Зато крайне любопытно будет увидеть, как сумеют себя проявить в нашей лиге двукратный обладатель Кубка Колдера и самый ценный игрок плей-офф АХЛ 2023 года вратарь Хантер Шеппард, а также нападающие Джастин Бэйли и Гаррет Пилон.

Прогноз «МК»: 5–6-е место.

«Адмирал» (Владивосток)

Не слишком завидная участь в предстоящем чемпионате может быть и у самого восточного клуба КХЛ — «Адмирала». Полгода назад «моряки» начали масштабную перестройку — тренером стал Олег Браташ, и эти обновления затянулись до сегодняшнего дня. По информации СМИ, из-за жесткой экономии средств клуб рискует подойти к сезону с минимальной платежной ведомостью. В сезоне 2026/27 минимальный размер оплаты труда игроков в КХЛ установлен на отметке 525 млн рублей, и состав «моряков» на бумаге оценивается экспертами как один из самых скромных и дешевых на «Востоке».

Потерь у «Адмирала» этим летом много, приобретений — еще больше. Основная масса новобранцев — игроки молодые и мало известные широкой публике. Владивостокским болельщикам предстоит уповать на тренерский опыт и мастерство 60-летнего Браташа, которому нужно в короткий срок создать более-менее боеспособный коллектив. Впереди еще целый месяц подготовительной работы, может, что-то и получится.

Прогноз «МК»: 5–6-е место.

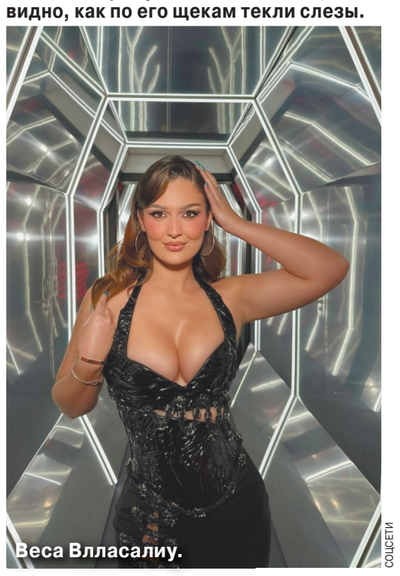
Павел САВЧИК.

ПАС ВРАЗРЕЗ

Переход албанского нападающего Мирлинда Даку из «Рубина» в «Спартак» стал одной из самых обсуждаемых тем летнего трансферного окна в российском футболе. Когда новость просочилась в СМИ, многие болельщики казанского клуба отказались в это верить. Но кадры с последнего матча на «Ак Барс Арене» расставили все точки над «i». Даку не скрывал эмоций. После финального свистка он долго стоял в центральном круге, закрыв лицо руками, а когда уходил в подтрибунное помещение, было видно, как по его щекам текли слезы.

ВТОРАЯ ПОЛОВИНКА ФУТБОЛЬНОЙ КАРТИНКИ

Есть ли жизнь за бровкой поля?


СОЦСЕТИ

Веса Влласалиу.

«Никогда не думал, что буду плакать из-за футбола, — признался спортсмен. — Казань дала мне все. Фанаты, город, атмосфера — я чувствовал себя здесь как дома. Но карьера футболиста коротка, и когда поступает предложение от такого клуба, как «Спартак», ты понимаешь, что это новый вызов, от которого нельзя отказываться. Мои слезы на стадионе?! Это была благодарность. Я уходил, зная, что отдал «Рубину» всего себя».

За переездом в столицу стоит не только новый, возможно, самый сложный виток в карьере одного из лучших нападающих современного российского футбола, но и жизнь его жены Весы Влласалиу — успешной албанской модели, прославившейся благодаря участию в реалити-шоу «Большой брат». Девушка была знакома с миром футбола задолго до встречи с Даку. Она была помолвлена с форвардом сборной Германии Мергимом Беришей, но свадьба отменилась из-за скандала: спортсмен изменил невесте с ее же подругой. Впрочем, Веса горевала недолго: вскоре она встретила Даку, и в 2025 году пара тихо сыграла свадьбу. А уже в конце того же года у них родилась дочь Миреса. Догадались, что означает это имя?! Все верно: это симбиоз имен родителей — Мирлинд и Веса.

Для жены Даку переезд в столицу — тоже большой психологический и социальный вызов. Москва открывает перед ней новые горизонты в карьере, хотя она признается, что привыкла к спокойному ритму Казани. «Мирлинд очень переживал из-за ухода, — поделилась Веса в недавнем разговоре с журналистами. — Ему было больно прощаться с ребятами и болельщиками. Но я всегда говорю ему: «Твой дом там, где мы вместе». Москва — город больших возможностей, и я уверена, что «Спартак» станет для него местом, где он сможет раскрыться еще ярче. А я продолжу работать над своими проектами и, честно говоря, уже предвкушаю новые съемки в столице. Мы готовы к новой главе нашей жизни».

Теперь перед Даку стоит сложнейшая задача: доказать свою состоятельность в составе «Спартака». Болельщики московского клуба известны своей требовательностью, каждое действие игроков на футбольном поле и за его пределами находится под пристальным вниманием СМИ, но Мирлинд тоже не лыком шит. Он едет в Москву не просто за «повышенной зарплатой», как пел Владимир Высоцкий, а за трофеями и новыми рекордами. Сможет ли он стать тем самым «киллером» в штрафной, которого так не хватало красно-белым?! Время покажет...

●●●

Мы же отойдем от обсуждения игровых качеств албанского новичка «Спартака» и вместе со спортивным психологом Кристиной Афанасьевой попробуем разобраться в «изнанке» футбольной жизни. Каково это — менять города и страны, разрывать устоявшиеся связи и пытаться обрести почву под ногами в новой реальности, не теряя при этом опору в лице семьи.

— Кристина, давайте начнем с кадров, которые облетели все соцсети: Даку плачет на стадионе. Это просто эмоции или нечто большее?

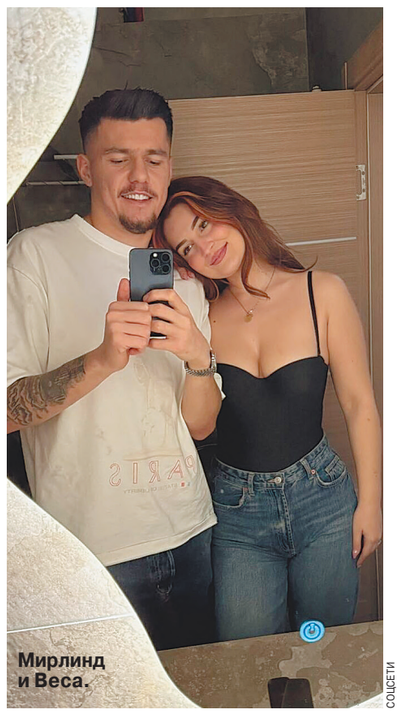
— Это «синдром профессиональной привязанности». Футболисты — люди, которые живут в режиме постоянной «боевой готовности». В «Рубине» Даку стал своим, он нашел ту среду, где его ценят. Слезы — не слабость, это реакция организма на разрыв социальных связей. Он прощается не с футбольным полем, а с важной частью своей жизни. Это честный крик человека, который умеет любить то, что делает. Если игрок пытается подавить в себе эту грусть, она неизбежно выплеснется в агрессию на поле или в апатию. Поэтому слезы Даку на стадионе в Казани — это был самый здоровый поступок, который он мог совершить. Он не закрылся, он прожил этот момент. Если он умеет так привязываться, то, скорее всего, он будет биться за новые клубные цвета, как только почувствует, что его приняли. Переход в «Спартак» — колоссальный стресс, несмотря на статус клуба.

— Но ведь сегодня для футболистов стало нормальным менять команды...

— Это теневая сторона профессионального спорта. Мы видим голы, контракты, трансферную стоимость. Но никто не говорит о том, как футболист просыпается в новом городе, где у него нет друзей, где он не знает, где купить кофе, как проехать к тренировочной базе. Это эффект «вырванного корня».

— Даку в столицу едет не один. С ним переезжает и его жена. Она модель, у нее карьера, съемки. Каково быть «женой декабриста» в мире большого футбола?

— Модели и футболисты — «кочевой союз». Для нее переезд — не просто смена жилья. Ей нужно заново выстраивать базу контактов: кастинги, агентства, фотографы. Она становится «тенью» игрока, ее собственный успех часто нивелируется статусом «жены футболиста». В таких парах возникает феномен «двойной изоляции»: он занят тренировками и давлением фанатов, она — попытками найти себя в новом городе, не теряя своей идентичности. Недавно она обмолвилась в интервью: «Люди видят только красивую картинку в соцсетях, но никто не видит, как мы пакуем чемоданы в третий раз за пару лет. Моя работа — это постоянные перелеты, но я всегда должна быть тем якорем, который держит Мирлинда,


СОЦСЕТИ

Мирлинд и Веса.

когда он переживает из-за неудачного матча или смены обстановки».

— Почему об этом так мало говорят? И почему адаптация семьи в новом месте всегда «за кадром»?

— В профессиональном спорте принято быть «железным». Но давайте будем реалистами: если у игрока дома хаос, а его близкие не чувствуют себя в безопасности или комфорте, он не сможет выкладываться на 100% на поле. Переезд — это всегда кризис. Смена страны, языка, привычных кафе, даже того, как ты идешь в магазин, — это огромная нагрузка на психику. А «Спартак» — это совсем другой ритм, давление, миллионы глаз, ожидания, которые в разы выше, чем в Казани. И здесь его жена играет ключевую роль. Она — его «безопасная гавань». Если она сможет быстро адаптироваться, создаст дома атмосферу спокойствия, Мирлинд быстрее раскроется. Им нужно создать ритуалы, которые они сохранят вне зависимости от того, Казань это, Москва или Милан.

●●●

— Что самое сложное в акклиматизации в чужом городе?

— Одиночество. Даже в толпе. Ты можешь быть звездой, тебя могут узнавать на улицах, но вечером ты приходишь в пустую квартиру, где еще не распакованы коробки, и понимаешь: ты здесь чужой. Даку — эмоциональный игрок, это видно по его игре. Ему важно чувствовать поддержку, быть частью коллектива. Сможет ли он перенести ту любовь, которую он получил в Казани, в московскую среду?! Все будет зависеть от того, насколько быстро он и его близкие поймут: Москва — это не враг, это новая сцена.

— Языковой барьер тоже играет огромную роль?

— Это второй удар. Одно дело — заказать кофе на английском в отпуске, другое — записаться к врачу, вызвать сантехника или решить проблему с блокировкой банковской карты. Многие жены первое время вообще боятся выходить из дома без мужа, потому что любая бытовая коммуникация вызывает паническую атаку. Они начинают избегать людей, заказывают еду через доставку, и их мир сужается до маршрута «квартира — премиум-такси — торговый центр».

— Есть ли какая-то специфика именно у жен футболистов? Ведь зарплаты позволяют нанять домработниц, нянь, переводчиков.

— Деньги решают проблемы логистики, но умножают проблемы психологические. Во-первых, тотальное одиночество при внешнем благополучии. Подруг сложно найти, потому что существует огромный социальный и имущественный разрыв. Многие женщины живут обычной жизнью, работают, стоят в очередях. Жена футболиста-легионера для них — инопланетянка с другой планеты. Искать подруг среди других жен игроков новой команды — тоже лотерея. Там выстраивается жесткая иерархия: кто жена капитана, кто приехал из топ-лиги, кто новичок. «Женсовет» в футболе бывает очень токсичным. Во-вторых, муж постоянно находится в конкурентной среде. Он приходит домой выжатый, злой после замены или критики тренера, и этот негатив выливается на жену. Она становится единственным безопасным контейнером для его эмоций, бесплатной психологической «помойкой». При этом свои эмоции ей зачастую высказывать запрещено, чтобы «не отвлекать его от работы».

— Что рушит такие браки чаще всего, кроме бытовых трудностей?

— Разница в свободном времени. У него график расписан по минутам на полгода-год вперед. У нее — бесконечная пустота. Из-за этого возникает асинхронность развития. За то время, пока он привыкает к новой лиге, она может полностью переосмыслить свою жизнь, начать развиваться, пойти учиться. Когда контракты заканчиваются и пора возвращаться, выясняется, что домой возвращаются совершенно чужие друг другу люди. Ей больше не интересно быть просто тенью, ему нужна классическая поддержка, которую она уже не хочет давать. Еще один бич — ревность к внезапной популярности. В небольших европейских городах футболист — местная рок-звезда, девушки сами проявляют инициативу, и брак проходит проверку «медными трубами».

— Какой совет вы бы дали таким парам?

— Не пытаться быть идеальными. Разрешить себе грустить по Казани, разрешить себе злиться на пробки в Москве или на то, что любимый кофе не такой, как был раньше. Адаптация — это не про то, как быстро ты стал «своим», а про то, как быстро ты перестал чувствовать себя «чужим». Даку сейчас проходит через это. И если болельщики «Спартака» увидят в нем не просто нападающего, а человека, который принес с собой багаж искренних чувств, они полюбят его гораздо быстрее. Ведь в конечном итоге футбол — это игра, в которую играют люди, а не роботы.

— А жене футболиста?

— Первое — договориться «на берегу» о правилах коммуникации. Например: час после тренировки телефон выключен, но потом мы обязательно полчаса говорим о тебе, а не о его голах. Второе — прилетев, первым делом искать не лучшую школу для ребенка, а психотерапевта со знанием русского языка и подругу, которая говорит на твоем родном языке. Третье — ментально готовиться стать местным жителем, а не туристкой. И четвертое — иметь финансовую подушку безопасности, которая принадлежит только ей. Ощущение, что у тебя есть билет домой в любую минуту, который ты купила сама, лечит экзистенциальную тошноту лучше любых антидепрессантов.

За время, проведенное в «Рубине», Даку показал, что он не просто игрок атаки, но и личность с глубокой эмпатией. Важную роль в этом играет и его жена Веса, которая уже начала активную подготовку к переезду в Москву. «Жизнь в чужом городе — всегда риск, — поделилась она в соцсетях. — Рано или поздно это должно было случиться. Мы любим друг друга, и это единственное, что остается неизменным, когда мы меняем клубные цвета».

По словам спортивного психолога, главная задача Даку сейчас — это порядок в голове, нужно смириться с тем, что старая жизнь закончена, а новая требует полной концентрации. И в этот переходный период самое важное для футболиста — не потерять себя в погоне за статусом звезды, а остаться тем самым парнем, который умеет искренне плакать от любви к делу всей своей жизни.

Мария ПАТИ.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Витус Беринг (1681–1741) — российский мореплаватель и полярный исследователь, открывший Берингов пролив

Наталья Веденеева (1971) — обозреватель отдела городской жизни газеты «Московский комсомолец»

Марк Нопфлер (1949) — музыкант, основатель группы «Dire Straits»

Пит Сампрас (1971) — теннисист, 14-кратный победитель турниров Большого шлема

Леонид Сметанников (1943) — оперный певец, лирический баритон, народный артист СССР

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **днем** в Москве 17...19°, **ночью** 10...12°. Облачно, с прояснениями. Кратковременный дождь. Ветер западный, северо-западный, 6–11 м/с, местами порывы до 15 м/с. Восход Солнца — **4.55**, заход Солнца — **20.12**, долгота дня — **15.17**. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День Военно-воздушных сил России
Международный день молодежи

1953 г. — на Семипалатинском ядерном полигоне проходят успешные испытания первой в мире водородной бомбы

1981 г. — компания IBM выпустила первый персональный компьютер

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 12.08.2026.
1 USD — **82,3742;**
1 EURO — **95,1834.**

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 Для некурящего психоаналитика вместо сигары служит банан.

2 — Ой, какая собачка, дай поглажу...
— Не надо, укусит!
— Так она в наморднике!
— А я сниму!

3 Трудно жить учителю химии. Знаешь, как взорвать или отравить любого юного дебила, но терпишь!

4 — Папа, я взрослая женщина, я могу сама купить себе картошку!
— Копай-копай, не отвлекайся.

5 Хитрый питон проглотил двух разнополых кроликов и больше не нуждается в пище.

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».
Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК +ТВ ПРОГРАММА

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru
Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80
Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография». 125993, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301, ПМ278, ПМ302
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 2343
Общий тираж: 1.860.822
СВОБОДНАЯ ЦЕНА
СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30
Дежурный редактор: Ольга БАКШЕЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30
УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПИ № ФС77-89066 от 03 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций
Главный редактор Павел ГУСЕВ

Рекламно-информационное агентство Олби принимает объявления от частных лиц и организаций в газету "МК". 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Бирobиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии