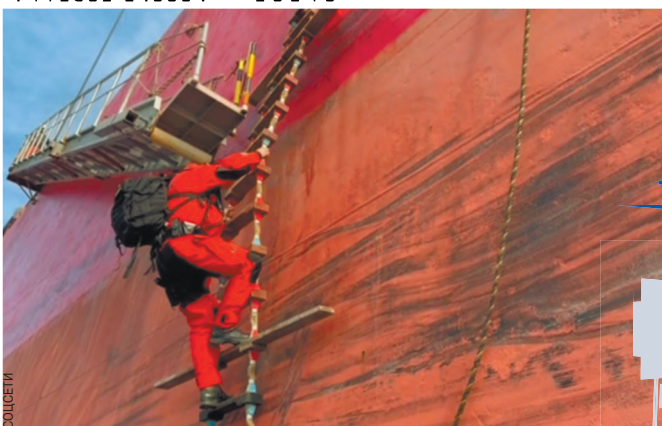




РОУД-МУВИ НАТАЛИИ НЕОЖИДАННЫЕ ВИРАЖИ ДОЧЕРИ ЗНАМЕНИТОГО КИНОРЕЖИССЕРА
Изучала политологию, училась в Сорбонне, но выбрала кино

Читайте 7-ю стр.



ВООРУЖЕННЫЙ ЗЕРКАЛЬНЫЙ ОТВЕТ

На пиратские захваты судов Россия ответит «в любом месте», в том числе и на Тихом океане

Владимир Путин пригрозил Евро-союзу «зеркальным ответом» на аресты российских торговых судов. Если «подобный разбой» будет реализовываться на практике, Россия, по его словам,

может ответить «в любом месте» — там, где посчитает «нужным и целесообразным». Президент также заявил о планах развития и совершенствования Тихоокеанского флота в ответ на изменение

позиции Японии — вместо конструктивной она стала враждебной по отношению к РФ.

Читайте 2-ю стр.

СТАРИК И РЫНОК

74-летняя москвичка описала торговлю ветошью и просроченными продуктами

74-летняя Мария Николаевна живет в Москве. Получает пенсию чуть больше 30 тысяч рублей. И честно признается: денег не хватает. Выручает огород, сушеные травы и блошиный рынок. «Если хотите, могу вам про рынок и бабушек целую эпопею рассказать», — предложила она.

И мы поехали в Подмоскovie, на тот самый рынок, который облюбовали пенсионеры. Мария Николаевна набрала рюкзак детскими вещами, из которых вырос внук, сушеные травы и блошиный рынок, найденных у сестры, значок, завалившийся в квартире, туфли, которые выбросил кто-то из соседей, и складной стульчик.

«Сегодня посмотрим, как пойдет, — сказала она. — Может, хоть что-то продам».

Читайте 5-ю стр.



ЗАЩИТНИКОВ БЛОГЕРШИ МИТРОШИНОЙ ПОСАДИЛИ ЗА «ПАСПОРТ ВАНУАТУ»

Адвокат Алиса Волхова и налоговый юрист Ольга Гольцева, представлявшие интересы известной блогерши Александры Митрошиной по уголовному делу о неуплате налогов, приговорены к 4 годам колонии. Также Волхова лишена права 3 года заниматься адвокатской деятельностью.

Как стало известно «МК», юристы Волхова и Гольцева выступали представителями Александры в деле о неуплате налогов на 172 млн рублей в 2024 году. Тогда они и убедили «Матер бложно» передать крупную сумму им на сохранение, якобы чтобы спасти деньги от налоговиков.

Дальше юристы придумали и другие статьи расходов — блогеру пришлось заплатить, чтобы ее вычеркнули из черных списков Интерпола и Администрации Президента РФ, в которые Митрошина, по уверению Волховой и Гольцевой, попала. А на «паспорт гражданки Республики Вануату» блогер

потратила более 12 млн рублей.

Уголовное дело о мошенничестве в особо крупном размере было заведено по заявлению самой Александры Митрошиной. Девушка утверждала, что в общей сложности ее представители украли у нее более 68 млн рублей, но следствие доказало ущерб только на 41 млн рублей.

Помимо наказания в виде тюремного заключения удовлетворены гражданские иски: 20 миллионов с Волховой плюс 125 тысяч руб. морального вреда, а с Гольцевой — 21 миллион и 224 тысячи руб. морального вреда.

До оглашения приговора сама Гольцева сидела на скамейке, отвернувшись от камер. Дочь успокоила ее, поглаживая по руке. Две дочери Гольцевой расплакались, после того как их маме вынесли приговор. Перед тем как на Гольцеву надели наручники, они обнялись с женщиной.

СЫН БЫВШЕГО ВИЦЕ-ГУБЕРНАТОРА СПРЯТАЛ ОРУДИЕ УБИЙСТВА В ТУАЛЕТЕ

Сын бывшего вице-губернатора Санкт-Петербурга Игоря Албина задержан за убийство своего знакомого. Трагедия произошла в ночь на вторник на западе Москвы, в квартире отпрыска высокопоставленного чиновника.

Как стало известно «МК», жильцы квартиры, соседней с той, где было совершено убийство, рассказывают, что незадолго до приезда полиции слышали крики «я тебя убью!». Это их удивило еще и потому, что квартира, откуда доносились вопли, считалась вполне благополучной. Там жили мужчина среднего возраста (это и был сын Албина) и его подруга. Девушка в тот момент находилась за городом — по некоторым данным, она съехала от своего сожителя.

Вскоре после этого раненный ножом 54-летний уроженец Тульской области вышел из квартиры и стал стучаться в двери других квартир, умоляя вызвать медиков. Врачи нашли его уже на скамейке возле подъезда. Его довезли до больницы, однако нежелезное ранение оказалось смертельным. Позднее полицейские поднялись в квартиру (кстати, снаружи в дверь был вставлен ключ), но никого там не нашли. Не было обнаружено и следов буйной вечеринки, как можно было предположить.

Подозреваемого задержали в подмосковном Можайске. Им оказался 34-летний сын бывшего вице-губернатора Санкт-Петербурга. Мотив преступления он не раскрыл. Орудие преступления он спрятал в техническом шкафу санузла.

Игорь Албин.

Читайте 2-ю стр.

ПОСТОЯЛЕЦ ГОСТИНИЦЫ НЕ СМОГ СДЕРЖАТЬ СЕБЯ, УВИДЕВ ГОЛУЮ СОСЕДКУ

Насильник, напавший на постояльца гостиницы в ее номере, задержан столичными следователями. В свое оправдание 48-летний мужчина заявляет, что дверь в комнату была не заперта, а сам он не мог удержаться, так как принимает таблетки для улучшения своего либидо.

Как стало известно «МК», неожиданный гость ворвался в чужой номер гостиницы на улице Буженинова в ночь на субботу. Сам он родом из Ижевска и работает сборщиком мебели, а в столицу приехал двумя днями ранее и устроился грузчиком. Поздно вечером гостарбайтер вернулся в гостиницу. Проходя по коридору, он заметил, что дверь одного из номеров приоткрыта, а внутри прямо на полу лежит обнаженная женщина. Сначала мужчина попытался сдержаться, но

образ эффектной соседки оттолкнул у него в памяти — и через какое-то время постоялец снова вышел в коридор. Через приоткрытую дверь он увидел, что женщина уже переместилась на кровать. Развратник зашел в номер, лег на кровать, стал ошупывать даму и целовать в интимные места. Отдыхающая сразу же проснулась и начала кричать. Сладострастный испугался и выбежал из номера. Вскоре его задержали.

Мужчина пояснил, что колает себе лекарство для повышения уровня тестостерона и поэтому не смог удержаться, почувствовав сильное возбуждение. Как сообщили в пресс-службе ГСУ СКР по Москве, по ходатайству следствия судом в отношении обвиняемого избрана мера пресечения в виде заключения под стражу.

ДЯДЯ НАПАЛ НА ПЛЕМЯННИКА ИЗ-ЗА НЕРАБОТАВШЕГО ТЕЛЕВИЗОРА

Племянник едва не стал жертвой дяди-алкоголика из-за неработающего телевизора. Мужчина напал на родственника с ножом и требовал восстановить связь с «голубым другом».

Как стало известно «МК», печальный случай произошел 11 августа около 16 часов дня на улице Софьи Ковалевской. 31-летний мужчина тихо трудился в своей комнате — он работал удаленно менеджером. Он был в наушниках и в какой-то момент почувствовал на своей шее что-то прохладное, а потом там же резкую боль. Оказалось, что к нему в спальню тихонько вошел неадекватный дядя. На крик пострадавшего прибежала его мама из соседней

комнаты. Перед ней открылась ужасающая картина: сын, истекающий кровью, сидел на поверженном дяде и удерживал его руку с ножом. Она сразу забрала опасное оружие и вызвала полицию. Пострадавшего племянника госпитализировали.

В день нападения мужчина жаловался на проблемы с телевизором и требовал восстановить связь, иначе он нападёт на семью. Его не убедило, что ТВ-сигнал пропал не только в их квартире.

По словам знакомых, мужчина страдал алкоголизмом, не работал и ранее уже угрожал домашним, требуя, чтобы они покинули квартиру.

telegram:@mk_srochno



ИЗ «ФУРГОНА СМЕРТИ» СПАСЛИ 11 СОБАК



фигтивных документов. До этого Ульяна пыталась строить музыкальную карьеру в группе NumberOne, а после «ребрендинга» переквалифицировалась в «продюсера и инвестора».

Но, видимо, бизнес не задался, и Бриттани-Ульяна переклонила на животноводство, принявшее воистину гастрономический размах. Недавно ее «гавкающий и воющий фургон» наводил ужас на жителей и гостей города-курорта Сочи. Там 6 крупных собак на протяжении 4 месяцев томились в закрытой машине. Уже тогда правоохранители разводили руками: для возбуждения дела требовалось доказать истощение, а узники фургона, по их мнению, «выглядели упитанными».

Очевидно, почувствовав безнаказанность, дама с передвижным балаганом двинулась покорять Москву, и тут удача отвернулась от безумной певички. Благодаря оперативной реакции волонтеров собак удалось освободить. Всю ночь их развозили по передержкам и приютам, где животные наконец получили воду, еду и возможность выйти из клеток.

Саму же «русскую Парис Хилтон» полиция, вопреки ожиданиям, не задержала. Несмотря на это, зоозащитники намерены добиваться уголовного дела по статье 245 УК РФ («Жестокое обращение с животными»). Они опасаются, что, оставшись на свободе, неуловимая жительница Химок сменит вывеску и, как по нотам, разыграет жуткий спектакль в новом городе.



Странная история с коучингом, битком набитым собаками, получила неожиданную развязку. У особы, которая представляется экзотическим именем Бриттани Хилтон Ричардсон, удалось отобрать несчастных полуголодных животных. Выяснилось, что за маской зооолонтера скрывается старая знакомая правоохранителей — уроженка Химок Ульяна Семёнова, терроризировавшая экстренные службы и зоозащитников по всей стране.

Как стало известно «МК», на днях жители Крылатского

ГРАМОТНО ГОВОРИТЬ РОССИЯНАМ ПОМОЖЕТ ВОЛШЕБНЫЙ ШАР

Тренажер, способный помочь начать грамотно строить фразы, изобрел столичный ученый Леонид Селяев. По конструкции устройство походит на рождественский шар, который нужно немного потрясти для того, чтобы в нем «пошел снег».

Как пояснил «МК» изобретатель, нейропсихолог по профессии, это лишь одно из приспособлений, которые могут понадобиться для того, чтобы человек смог снова заговорить после инсульта и других

заболеваний, связанных с поражениями головного мозга. Игрушки, изобретенные специалистом, по его словам, способствуют извлечению информации из памяти (расстройство ранее сформированной речевой функции), а также восстановлению различных других психических и двигательных функций. В этой области, как утверждает ученый, Россия, а ранее Советский Союз, сильно отставала от Запада. Особенно сейчас, когда лечение даже в неврологических

лечебных заведениях может продлиться неделю, после чего начнется восстановление способности говорить может остановиться. С игрушками оно продолжится.

Новое изобретение представляет собой прозрачную полусферу, установленную на круглое полимерное дно. На его внутренней поверхности — амортизирующая прокладка. Полусфера не заполняется жидкостью и бестактами, в отличие от родственни-

ческих шаров, в ней только воздух и аналог игральн

ных костей. Главное отличие от них — пиктограммы: на гранях изображены не точки с номиналом, а довольно условные изображения транспортных средств, животных, растений, предметов домашнего обихода и т.п. Комбинируя слова, которые используются для названия изображенных предметов, пациенты участвуют в составлении понятных окружающих фраз. Впрочем, до сих пор изобретения существуют только в виде опытных образцов.

NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

КАДР



ФОТО: АНДРЕЙ ДАВЫДОВ

Китаец побил рекорд по количеству вращений обруча в перевернутом положении. Ян Яньцзя изначально просто хотел похудеть. В 2018 году у него диагностировали жировую дистрофию печени из-за ожирения, и врач посоветовал ему худеть. Мужчина купил 2-килограммовый обруч для тренировок и за месяц похудел с 80 кг до 63 кг. И так увлекся вращением обруча, что стал пробовать разные варианты. Его мировой рекорд выглядит так: в висе вниз головой он прокрутил 33 обруча 33 раза.

ПОЛИТИКА

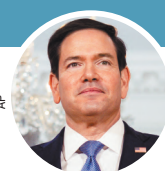
ТРАМП УБРАЛ ИЗ МЕДСТРАХОВОК ОПЕРАЦИИ ПО СМЕНЕ ПОЛА У ДЕТЕЙ

Трамп объявил о прекращении оплаты операции по смене пола детям по медстраховке. Он объявил, что медстраховка больше не будет финансировать такие операции и гормональные препараты для несовершеннолетних: «Мы не собираемся платить за то, чтобы наши невинные дети подвергались этим варвар-

ским операциям и практикам, которые наносят немалый и необратимый вред их коному организму. Благодаря нашей твердой позиции и давлению в этом вопросе за последние полтора года десятки больниц США уже прекратили эту так называемую «гендерно ориентированную помощь», и мы ожидаем, что за ней

последуют многие другие. Только подумайте обо всех тех юных, невинных и, возможно, сбивших с толку детях, которые будут спасены! В то время как партия демократов хочет, чтобы ваши дети могли отрезать себе репродуктивные органы до того, как они станут достаточно взрослыми, чтобы голосовать».

ЦИТАТА



Марко Рубио, госсекретарь США:

«Я не знаю, кто это, я не знаю, что это, но над нашей военной базой летают какие-то предметы, и они не наши, и мы должны разобраться в этом».

Рубио призвал всерьез относиться к данным об НЛО. Имеющиеся файлы сейчас, напомним, публикует Пентагон. Рубио подчеркнул, что долго занимался вопросами НЛО в сенате.

КРИМИНАЛ

РОССИЯНИНА ПОЙМАЛИ В США С РЕКОРДНОЙ ПАРТИЕЙ НАРКОТИКОВ

В штате Луизиана задержали россиянку с 358,14 кг метамфетамина.

Это одна из крупнейших партий этого наркотика за всю историю штата, сообщили в офисе шерифа округа Ливингстон. Задержанной — Антон Витальевич Ракон, который пребывал в Штатах нелегально. Кинологическая служба округа Ливингстон остановила грузовик на автомагистрали в городе Денхэм-Спрингс. Наркотики были спрятаны в прицепе. Задержанного россиянина передали службе иммиграции и таможенного контроля США (ICE).



УИКИМОНАРИ ШЕРИФОВ ОФИС

ИХ ПРАВЫ

ЧЕМ БЕДНЕЕ ЧЕЛОВЕК, ТЕМ МЕНЬШУЮ ЗАРПЛАТУ ЕМУ ПРЕДЛАГАЮТ

Компании теперь определяют стартовую зарплату по «уровню отчаяния» будущего работника. Алгоритмы могут учитывать долги, займы до зарплаты, историю откликов, прошлые согласия на низкие став-

ки, поведение в соцсетях и другие сигналы, чтобы определить минимальную сумму, на которую согласится работник. Такие системы могут влиять как на стартовую зарплату, так и на бонусы и повышения. Это

превращает оплату труда в оценку «уровня отчаяния» человека и может закрепить неравенство, финансово уязвимые работники рискуют получить меньше за ту же работу. Пока речь идет о западных компаниях.

ЧП

ПЯТЬ МИЛЛИОНОВ ПЧЕЛОСЕМЕЙ ПОГИБЛИ, ОТРАВИВШИСЬ ХИМИКАТАМИ

Россельхознадзор провел сообщения пчеловодов Аргаяшского округа Челябинской области после потрав пчел. Доводы пасечников подтвердили аграрии действительно обрабатывали поля опасными химикатами и не предупредили пчеловодов. Мор пчел произошел в начале июля. По оценкам самих пасечников, в селе Кулуево и в деревнях Давлетбаева, Ялырова, Большая Куйсарина погибли 5 млн пчелосемей. Специалисты отобрали 24



СТОКЕР/МАК/ИФ

пробы почвы, рапса и пшеницы на сельхозпредприятиях района. Предостережения о превышении остаточного количества пестицидов и их использовании опасных химикатов

выписали трем главам сельхозпредприятий. Фермеры не соблюдают правила использования пестицидов — травят вредителей на полях днем, а не ночью, не оповещают пасечников о будущих обработках. Несмотря на доказанную связь между гибелью пчел и обработками, доказать вину аграриев получается не всегда. Но прецеденты есть: в Пензенской области пасечникам удалось получить многомиллионные компенсации за погибших насекомых.

ФОТОФАКТ



СОСТАВ

Британский го-нщик Энди Грин установил мировой рекорд скорости для автомобиля с водородными двигателями внутреннего сгорания. На солончаках Бонневиль в американском штате Юта он разогнал автомобиль до 653 км/ч. 64-летний Грин управлял автомобилем с двумя водородными двигателями общей мощностью 1600 л.с. Машина длиной 9,75 м разработала британская компания JCB.

ПРЕЗИДЕНТ

ВООРУЖЕННЫЙ ЗЕРКАЛЬНЫМ ОТВЕТ

с 1-й стр.

После рабочей поездки в Улан-Удэ и Новосибирск Владимир Путин совершил марш-бросок в Южно-Сахалинск, чтобы принять участие в завершающей стадии учений Тихоокеанского флота. На борту ракетного крейсера «Варяг» президент поднялся в гражданской одежде, но практически сразу переоделся в военную. На сей раз Верховный главнокомандующий примерил темно-синюю куртку моряков с отличительными шевронами: на груди помимо ОЮ золотом был вышит герб РФ, а на предплечье — герб и флаг. (Напомним, что ранее Путина видели в камуфляже Сухопутных войск.)

Президенту провели обстоятельную экскурсию по крейсеру, который считает себя наследником легендарного «Варяга». (На самом деле этот корабль был заложен в советском Николаеве под названием «Червона Украина», а «Варягом» стал только в 1996 году.) Главе государства показали жилые отсеки, часовню и библиотеку, а также музей корабля, где подробно рассказывается о героическом сражении с японской эскадрой в 1904 году. В дальнейшем выяснилось, что акцент на вероломном поведении Японии в ходе осмотра был сделан не случайно: прослеживаются очевидные для моряков параллели.

Заслушав доклад командующего ТОФ Виктора Лиины, Путин подчеркнул: учения нужны для поддержания готовности флота защищать интересы страны и ее безопасность в Азиатско-Тихоокеанском регионе, обстановку в котором становится все более напряженной. «Сюда просачивается НАТО, создаются новые военно-политические блоки, а также размещается оружие, создающее угрозу для РФ. Нам хотелось бы понять и позицию Японии», — продолжил ВВП, напомним, что Токио «под предлогом событий на Украине и не вдаваясь в причины конфликта» ввел антироссийские санкции и впервые в новейшей истории назвал Россию источником угроз. Москва, по его словам, не имеет никаких претензий к Японии, готова была искать решение «проблемы Курильских островов», чтобы заключить мирный договор со своим соседом. Однако конструктивная позиция, которую разделяли прежние японские политики, и в частности трагически погибший



Владимир Путин и командующий ТОФ Виктор Лиина на борту ракетного крейсера «Варяг».

премьер-министр Синдзо Абэ (возглавлял кабинет в 2012–2020 гг., был убит фанатиком в 2022 году), уступила место неприкрытой вражде. «Мы видим, к сожалению, ничем не спровоцированные с нашей стороны изменения позиции «соседа». Поэтому предложение командующего о развитии Тихоокеанского флота, усовершенствовании его возможностей и потенциала будут поддержаны», — заявил глава государства.

Виктор Лиина подтвердил: решение об усилении дальневосточной морской компоненты принимается своевременно. Военно-политическая обстановка в регионе, по его оценкам, «имеет устойчивую тенденцию к осложнению». Во-первых, из-за «деструктивной деятельности стран Запада», создающих в АТР новые элементы НАТО (а именно: военные альянсы JARPHS, QUAD и AJUS), «только под другой маской». Во-вторых, из-за «агрессивной деятельности» соседней Японии. Развивая мысль президента, Лиина заявил о курсе на «открытую милитаризацию», которого придерживается руководство этой страны. Уже принято решение об увеличении военных расходов на 2%. Ведутся публичные дискуссии о целесообразности отмены безъядерного статуса и формирования вооруженных сил Японии. (Сейчас японская Конституция запрещает создание любых вооруженных формирований, кроме сил самообороны.)

Путин поручил правительству и Минобороны «прорисовать все вопросы», связанные с планируемым развитием и усилением Тихоокеанского флота. «Необходимо определить исполнительные и источники финансирования», — сказал он. Следует отметить, что в российский бюджет найти дополнительные средства будет непросто: за январь–июль дефицит уже достиг 6,5 трлн руб., на 70% превысив годовой план.

Помимо сдерживания Японии у Тихоокеанского флота появится еще одна новая задача — сопровождение российских гражданских судов и задержка торговых кораблей из недружественных стран в качестве ответного жеста. «Мы видим, что власти некоторых стран в нарушение Международного морского права пытаются ограничить движение судов наших

экономператоров мирным путем, а недавно додумались до возможности захвата наших судов и продажи награбленного у нас имущества. Разумеется, это не что иное, как пиратство и разбой», — заявил Путин. Он отметил, что если подобные мысли начнут реализовываться на практике, Россия придется отвечать зеркально. Причем «не обязательно в тех акваториях, где планируются набеги», а там, «где мы сами посчитаем нужным и целесообразным». «В любом месте, в том числе и в зоне ответственности Тихоокеанского флота», — уточнил он.

Напомним, что в конце июля президент выразался по этому вопросу более нейтрально, призывая «действовать аккуратно в рамках Международного морского права», которое прямо запрещает военным кораблям останавливать и досматривать иностранные торговые суда. (Однако Путин не случайно говорит о пиратстве со стороны ЕС. В случае «пиратства» такое право у военных моряков есть.)

Лиина уточнил, что с конца апреля по начало августа вдоль Курильской гряды проследовали более тысячи иностранных судов, из них под флагом недружественных государств — 379, включая 273 сухогруза и 71 танкер, в том числе 26 судов Великобритании и 9 — Франции.

«Мы знаем маршруты, что возут и что это корабли», — сказал он, отметив, что западные страны также активно используют теневой флот. По словам командующего, силы для осмотра и задержания у Тихоокеанского флота имеются, к исполнению поставленной задачи можно приступить немедленно.

Лиина также пояснил, о продаже какого «награбленного у России имущества» говорил в своей речи президент. Речь идет об угледородах «с задержанных судов так называемого российского теневого флота». Подобная возможность появилась у стран ЕС после отмены запрета на продажу российских нефти и газа в странах Евросоюза. По данным агентства Рейтер, с начала этого года Бельгия, Швеция, Великобритания и Франция задержали не менее 9 российских торговых судов. Еще одно судно было задержано и впоследствии продано на металлолом в США.

Елена ЕГОРОВА.

В МОРЯХ ПРИНЯЛИ МЕРЫ

Владимир Путин предупредил пиратов НАТО

Владимир Путин, принимая участие в завершающей стадии учений Тихоокеанского флота, пообещал «зеркально» отвечать на пиратские захваты судов РФ странами НАТО, причем в любых акваториях. Военные эксперты «МК» рассказали, какие именно «зеркальные» меры предпримет Российская армия. И значит ли это, что судам, следующим под флагами НАТО, пора беспокоиться.

Напомним, что масштабные военно-морские учения Тихоокеанского флота с задействованием кораблей в акваториях Японского, Охотского морей и северо-западной части Тихого океана, а также развертыванием береговых ракетных систем начались 4 августа под руководством командующего ТОФ адмирала Виктора Лиины. К маневрам были привлечены около 60 надводных кораблей, подводных лодок и судов обеспечения, порядка 30 самолетов, вертолетов, беспилотные комплексы морской авиации ТОФ, а также свыше 13 тысяч военнослужащих.

Неожиданностью стало появление на завершающей фазе маневров президента России Владимира Путина. Находясь на флагмане флота, гвардейском ракетном крейсере «Варяг», президент назвал захват наших торговых судов странами НАТО «пиратством» и «разбоем» и предупредил, что мы будем вынуждены отвечать «зеркально».

Вместе с тем зампреда Совета Безопасности Дмитрий Медведев, комментируя заявление Путина, не исключил права России на атаку любого судна в наших и нейтральных водах при наличии достаточных оснований, что оно перевозит груз в интересах противника.

В частности, Медведев отметил, что «западноевропейские псы», которые «чисто лают про так называемый российский теневой флот», на самом деле занимаются произволом. Кандидат юридических наук Медведев пояснил, что под теневым флотом подразумеваются обычные торговые суда, которые ходят под не-российским флагом, но выполняют перевозки в наших интересах. Такой флаг еще называют «удобным» или «благодаря», потому что судно регистрируется в стране, отличной от страны владельца, в интересах экономики на



Флагман ТОФ ракетный крейсер «Варяг» выполняет пуск противокорабельной крылатой ракеты «Вулкан».

налогах и регулировании. «Конечно, никаким прав у европейских собак задерживать такие суда ни в соответствии с Конвенцией по Международному морскому праву 1982 года, ни в соответствии с национальным законодательством нет. Это чистой воды произвол», — написал Медведев.

Зампредседателя Совета безопасности России дал также понять, что игру, которую затеял Запад, можно играть вдвоем, потому что абсолютное большинство западноевропейских судов также ходит под удобными флагами.

«Значит, руководствуясь симметричным подходом (что справедливо), Россия вправе атаковать любое торговое судно вражеских стран, находящееся как в наших, так и в нейтральных водах при наличии достаточных оснований, что оно перевозит груз в интересах противника. То есть любой груз! И таких судов очень много. Наши Вооруженные силы способны резко расширить работу за границы Черноморского бассейна! Ровно об этом и доложил сегодня командующий Тихоокеанским флотом Верховному главнокомандующему», — написал политик.

Военный эксперт, капитан 1 ранга запаса Василий Дандыкин отметил, что появление Верховного главнокомандующего на учениях — сигнал нашим недоброжелателям: «Учения, конечно, масштабные: 13 тысяч человек, десятки кораблей, в том числе совершенно новых, подводные лодки различного класса, морская авиация... Все это говорит о том, что на том направлении у нас не стихает напряженность. Стоило нам один из безымянных островов Малой Курильской гряды назвать в честь советского разведчика Рихарда Зорге, как японцы сразу встали в боевую стойку. Поэтому неудивительно, что у крупнейшей береговой

линии со всеми ее большими и малыми бухтами, Виллоичском, который натовцы называют «Осиным гнездом», отработывались задачи по обороне и нанесению ударов с применением всего оружия, которое стоит у нас на вооружении. Это большой экзамен для флота».

Военный эксперт, заслуженный военный летчик, генерал-майор авиации Владимир Попов в свою очередь отметил, что Россия должна вести себя более жестко.

«Не провоцировать западные государства, а сопровождать наши корабли, сухогрузы, танкеры или корабли. В случае если идут два-три наших суда и мы знаем, что на этом маршруте возможны провокации со стороны Великобритании, Норвегии, Швеции, то надо ставить в дежурство наши боевые корабли. Мы сейчас официально предупредили Запад: если будет продолжаться вакханалия с захватом наших кораблей, то мы будем отвечать».

То есть мы не будем в ответ захватывать корабли недружественных стран?

«Зачем лишний раз кого-то кормить, обеспечивать электроэнергией, топливом. Опыт же захваченный корабль нужно отбуксировать, зангать в порт и потом разбираться. Предлагаем нам брать судно на буксир и тащить его по каналам в Балтику или на Северный флот? Надо просто сопровождать свои суда, обеспечивать безопасность. И у нас такая возможность есть. Думаю, что и авиация будет очень активно помогать. Она может вовремя прийти по маршрутам вокруг Европы и предупредить наши боевые корабли, что уже осуществляется или происходит нечто похожее на попытку захвата судна. По маневру соседних гражданских судов будет видно, что там творится».

Дарья ФЕДОТОВА.

ФИНАНСЫ

КРАПЛЕННЫЕ КАРТЫ

с 1-й стр.

Россиянам, привыкшим расплачиваться в Интернете картами Visa и Mastercard, придется столкнуться с новым цифровым дискомфортом: при онлайн-покупках на экране может всплыть предупреждение о «незаконном подключении». О возможных проблемах при оплате товаров или услуг картами международных платежных систем накануне предупредила НСПК, объявившая о переходе на отечественные сертификаты безопасности.

В организации заверяют, что ни данные, ни платежи, ни сами сервисы в ходе этого процесса не пострадают. Карты «Мир» продолжат работать без сбоев как в офлайне, так и в Сети. А вот с международными картами, чьи эмитенты покинули Россию еще в 2022 году и самими крупными из которых являлись Visa и Mastercard, возможны проблемы.

Что делать россиянам в сложившихся условиях, «МК» рассказал председатель комиссии по безопасности финансовых рынков Совета Торгово-промышленной палаты (ТПП) РФ Тимур Аитов.

НСПК предупредила о проблемах с онлайн-оплатой картами иностранных систем. Насколько это серьезно?

«Заявление НСПК — официальное признание процесса, который шел последние два года. Но давайте сразу расставим точки над «i»: речь идет об операциях электронной коммерции — оплате товаров и услуг в интернет-магазинах. И здесь проблема не в самих картах Visa и Mastercard как физических носителях, а в том, что для проведения онлайн-платежа в браузере клиента должны быть установлены актуальные сертификаты Национального удостоверяющего центра (НУЦ). Если их нет — браузер покажет предупреждение о небезопасном соединении. Он не заблокирует транзакцию принудительно, но люди увидят красное окно и испугаются. Многие не станут рисковать и просто не завершат покупку».

А что произошло с сертификатами сайтов?

«Раньше большинство сайтов использовали SSL-сертификаты, выданные иностранными удостоверяющими центрами. Срок их действия истекает, и теперь сайты переходят на сертификаты НУЦ — российские, на алгоритмах ГОСТ. Но в зарубежных браузерах этих сертификатов изначально нет в списке доверенных. Их нужно устанавливать вручную. И это не зависит от того, какой картой вы платите — «Миром» или Visa. Проблема общая для всех».

НСПК говорит, что безопасность платежей не пострадает. Это так?

«Технически — да. Алгоритмы шифрования на ГОСТax обеспечивают сопоставимый уровень защиты. Но важно понимать: текущее предупреждение НСПК касается именно подтверждения онлайн-платежей (технология 3D Secure) и работы сайтов с новыми сертификатами. Оно не связано со сроками действия ключей в чипе самой карты».

А что с картонными сертификатами? Их срок тоже истекает?

«Здесь нужно разделять две совершенно разные истории. У части старых карт иностранных платежных систем, выпущенных несколько лет назад, действительно могут истекать сроки сертификатов для офлайн-верификации — например, в метро или автобусе, где терминал не всегда на связи с банком. В этом случае терминал не сможет проверить подлинность карты и откажет. Но это параллельный процесс, который банки заранее решают через перевыпуск или обновление токенов. И он не имеет отношения к нынешнему заявлению НСПК».

То есть коллапса не будет?

«Коллапса я не жду. Будут точечные отказы, но банки к этому готовились. Очевидный совет клиентам — перевыпустить карту на отечественной платежной системе «Мир». Это решит проблему с картонными сертификатами. Но важно понимать: это стратегический шаг, а не экстренная реакция на сегодняшнее предупреждение. Карты «Мир» уже выпускаются с актуальными ключами».

А что с чипами для этих карт? Они у нас есть в достатке?

«Вот здесь и кроется самый глубокий слой проблемы. Мы меняем софт, строим свой процессинг — это правильно. Но физические чипы для карт, даже для «Мира», остаются импортными. Да, это Китай и Тайвань, но это не наши заводы. Самого производства чипов для платежных карт на современных технологических процессах в России нет. Экономика собственного производства пока остается убыточной по сравнению с азиатскими поставками».

То есть риск перекрытия поставок существует?

«Да, но для платежных карт он не катастрофический — у банков есть запасы. Другое дело, что отсутствие своих чипов — это проблема для обороны, авиации, космоса. И здесь упрекать НСПК — значит стрелять немного не по тем мишеням. А надо честно обсуждать, чтобы мы готовились к настоящей технологической независимости, а не к косметическим перевыпускам».

Наталья ТРУШИНА.

ЗА БУГРОМ

СМЕРТЕЛЬНО ОПАСНОЕ МОРЕ

Хуситы нанесли убийственный удар

Напряженность на морских путях на Ближнем Востоке растет. Сообщается о первых случаях гибели людей в Красном море в ходе блокады, устроенной там йеменскими хуситами. В то же время США и Иран подняли планку, чтобы вновь открыть Ормузский пролив, где судостроительство остается на низком уровне.

По сообщениям источников в судостроительных компаниях и йеменских официальных лиц, принадлежащее Саудовской Аравии коммерческое судно было поражено ракетой во время прохода в Баб-эль-Мандебского пролива в Красном море, в результате чего погибли три члена экипажа. Эту информацию подтвердила

группа морской разведки Marishk, основываясь на первоначальных сообщениях.

Среди погибших двое граждан Пакистана и один индонезиец. Если эта информация подтвердится, то это «первые сообщения о гибели людей в Красном море с тех пор, как поддерживаемые Ираном хуситы 20 июля объявили блокаду пролива», комментирует CNN. Подругим данным, количество жертв еще больше. Правительство Йемена обвинило поддерживаемых Ираном хуситов в убийстве четырех членов экипажа и двух спасателей в результате «двойного удара» по коммерческому судну, проходившему через Баб-эль-Мандебский пролив в Красном море, что является серьезной эскалацией и признаком того, что смертоносный конфликт в Иране распространяется по всему региону.

Министерство транспорта международно признанного правительства Йемена заявило, что боевики-хуситы выпустили три баллистические



ракеты по небольшому грузовому судну «Тиха-ма», перевозившему продовольствие.

Пожар, вызванный ударами, повредил судно

и унес жизни четырех членов экипажа — трех граждан Пакистана и одного индонезийца, сообщила министерство, добавив, что еще четыре

члена экипажа и спасатель получили ранения.

Министерство обвинило хуситов в том, что они вновь атаковали судно после начала поисково-спасательной операции, назвав это попыткой поставить под угрозу жизни всех, кто находился на борту, включая спасательные команды.

Позже Береговая охрана Йемена сообщила, что, по предварительной информации, во время нападения погибли двое спасателей, а также четыре члена экипажа.

Возникла некоторая путаница в отношении владельца судна, по которому был нанесен удар, поскольку в первоначальных сообщениях йеменских официальных лиц и группы морской разведки Marishk сообщалось, что неопознанное судно, принадлежащее Саудовской Аравии, былобито в Баб-эль-Мандебском проливе.

Однако, по данным MarineTraffic, Tihama ходит под флагом Танзании и принадлежит компаниям, зарегистрированным в Египте и Йемене.

Хуситы взяли на себя ответственность за удар, заявив, что судно перевозило военную

технику, сообщила во вторник управляемое хуситами информационное агентство Saba. Саудовская Аравия не сразу отреагировала на это заявление, отмечает CNN.

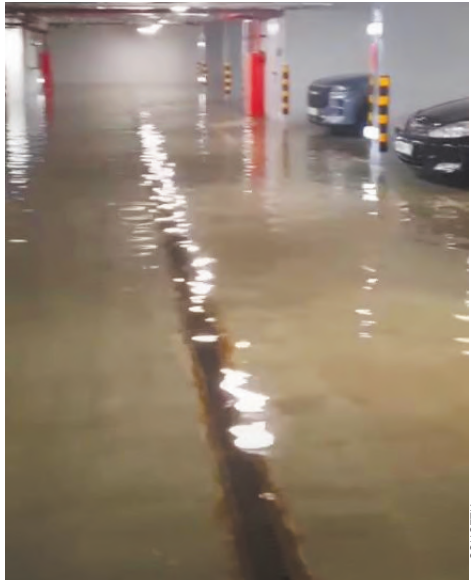
Йеменская телекомпания «Аль-Масира», связанная с хуситами, опубликовала несколько фотографий и короткое видео, на которых, предположительно, видно подбитое судно. На двух фотографиях было видно название «Тихама».

В прошлом месяце йеменская повстанческая группировка предупредила, что будет нацелена на любое саудовское судно, пытающееся пересечь пролив, в ответ на давнюю саудовскую блокаду хуситов, которые контролируют большую часть северного Йемена.

Объединенный морской информационный центр, который находится под контролем BMC США, сообщил, что неопознанное грузовое судно, объявленное в качестве атакованного, не было атаковано во вторник, не указано, что это за судно и кто несет ответственность за атаку.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

СТИХИЯ



ПАРКОВКЕ МОРЕ ПО КОЛЕНУ

Как действовать, если машина утонула на подземной стоянке

После мощных ливней, на которые богат нынешний год, на месте парковки во дворе может образоваться «море разливанное». Подобные сюжеты регулярно всплывают в городских пабликах после разгула дождевой стихии. Что делать, если машина оказалась в мокрой зоне, кто возмещит автоладельцу ущерб, если его «железному коню» после такого непреднамеренного купания потребуются дорогой ремонт, — об этом мы поговорили с экспертами.

Житель одного из подмосковных ЖК, чью автостоянку постоянно заливают после обильных дождей, рассказал «МК», что в прошлом году он плывал по этой самой парковке... на сапе! «Нет, в этот раз не видел топота, наверное, быстро откатили, а вот 29 июля ее основательно залило после ливня, воды было

по колено, — говорит мужчина. — В прошлом году по этой луже я на сапборде плывал (везде прошли сюжеты об этом). У моего Андрея автомобиль стоит в другом месте — на многоэтажном паркинге, но в тот раз он несколько человек на своем кроссовере перевозил через эту лужу, чтобы они добрались до своих машин.

Минует эта беда и подземные паркинги, им даже больше достается. Их, как правило, может затопить после ливня в том случае, если застройщики не утруждают себя строить подземные паркинги качественно, поэтому уже потом, пройди дождь, появляются проблемы с гидроизоляцией, дренажной системой и так далее...

Когда высота воды становится опасной для механизмов автомобиля, разъяснил автоэксперт Петр Шкуматов. Увидев свежие фото затопленной парковки после ливня 11 августа, он отметил, что в данном случае вода ничем машинам не навредит. Кроме очевидного неудобства — чтобы сесть в автомобиль, его

владельцу придется замочить ноги. «Опасный уровень воды начинается выше порога, а это, как правило, больше 25 см, — пояснил он. — В этом случае вода может проникнуть в салон, в подкапотное пространство, и длительное нахождение в такой луже может спровоцировать коррозию металлических элементов».

Он также напомнил, что заводить машину в глубокой луже категорически нельзя, так как может произойти гидроудар — это когда через воздухозаборник в двигатель попадает вода. Но подобные ситуации, как правило, редки. Если все-таки это случилось, то машина заглохнет и встанет на месте как вкопанная. После чего ей потребуется дорогостоящий капитальный ремонт двигателя.

Случится гидроудар или нет, зависит от высоты воздухозаборника. Например, на невысоком корейском седане она может составлять около 40 см.

Ну а юрист Ольга Абрикосова со своей стороны разъяснила, кто должен возмещать убытки автоладельцу, если машина пострадала на подземном или открытом паркинге от затопления.

По ее словам, в таких делах самым сложным является вопрос, по чьей вине произошло затопление, то есть кто является надлежащим ответчиком.

«Чаще всего ответственность в таких случаях ложится на УК, — говорит юрист. — По Жилищному кодексу УК обязана следить за общим имуществом дома, включая паркинг».

Однако нередки случаи, когда ответственность ложится и на собственника городской сети ливневой канализации (уполномоченный орган публичной власти — администрация). Например, в случае, когда администрация не провела работы по приведению городской ливневой канализации в надлежащее состояние, в результате чего произошло затопление паркинга многоквартирного дома.

А кроме того, виновным может быть и застройщик, если экспертиза выявит строительные дефекты (плохая гидроизоляция, трещины, ошибки в дренаже) в период гарантийного срока.

«Если в ходе рассмотрения дела выясняется, что виноваты несколько уполномоченных организаций, то ущерб возмещается с них, как правило, солидарно, — продолжает объяснять Ольга Абрикосова. — Если же у вас есть каско

с риском «затопления», необходимо обратиться к страховщику».

Также она отметила, что очень часто в такой ситуации в суде виновные ссылаются на «обстоятельства непреодолимой силы»; однако нужно помнить, что в большинстве случаев выпавшие осадки не являются чрезвычайной ситуацией! То есть той ситуацией, которую невозможно было предвидеть и предотвратить.

— Как определить, является ли данное количество осадков «непреодолимой силой»?

— При оценке критериев опасности гидрометеорологических явлений необходимо различать просто неблагоприятное гидрометеорологическое явление, которое не может рассматриваться в качестве «обстоятельства непреодолимой силы», и собственно «достижение высокой категории опасности природное явление, являющееся стихийным бедствием и форс-мажорным событием». Различия между данными категориями опасности отражены в Руководящем документе 52.04.563-2013 (утвержденным Росгидрометом 12 декабря 2013 года).

Какие же шаги нужно предпринять, если вашу машину затопило на паркинге? В первую очередь необходимо произвести подробную фото- и видеосъемку. Далее вызываем сотрудников полиции, которые зафиксируют факт повреждения автомобиля, а также приглашаем представителей УК на составление акта.

«Если есть возможность, запросите в УК записи с видеокамер, — советует она. — Далее необходимо заказать отчет об оценке ущерба и направить досудебную претензию виновной стороне (или сторонам), приложив все подтверждающие документы».

Увы, но в большинстве случаев такие требования не удовлетворяются досудебно — хочется не ходить, а придется, скорее всего, подавать иск в суд. А уже в суде можно будет высказать: возмещение ущерба, возмещение расходов на экспертизу и на юридические услуги, моральный вред, а кроме того, штраф 50% от суммы по Закону «О защите прав потребителей».

«Если правильно определить ответчика, то достаточно легко выиграть такое дело в суде», — обнадежила напоследок юрист.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



АМЕБА УГРОЖАЕТ МОЗГАМ РОССИЯН

Какие водоемы в группе риска

Как амёбный менингоэнцефалит, с высокой вероятностью будет зарегистрирован как «менингоэнцефалит неустановленной этиологии» или «бактериальный менингит», особенно если нет четкого эпидемиологического анамнеза (купание в теплом водоеме с погружением головы). Поэтому отсутствие официальных случаев — это не гарантия того, что их никогда не было, а возможно, и отражение сложности диагностики и низкой клинической настороженности, — поясняет Валерия Кравцова.

«В США используют три основных способа диагностики: выявление в спинномозговой жидкости подвижных трофозоитов (это одна из стадий жизни амёбы, которая и вызывает менингоэнцефалит) в неокрашенных мазках или при окраске по Райту-Гимзе. Метод применяется в первичной диагностике в обычных лабораториях, считается малоэффективным из-за трудностей в обнаружении в неокрашенном препарате и сходства амёбы с моноцитами в окрашенном. При подозрении на инфекцию, вызванную амёбой N. fowleri, спинномозговую жидкость (СМЖ) отправляют в специализированные референс-центры, относящиеся к Центру по контролю и профилактике заболеваний, где проводится ПЦР-диагностика. Чаще всего проводится так называемая мультиплексная ПЦР, позволяющая выявлять несколько возбудителей (Acanthamoeba spp., Balamuthia mandrillaris и Naegleria fowleri). Это золотой стандарт диагностики. И третьи — секвенирование нового поколения (NGS, определение последовательности генов), применяющееся в сложных диагностических случаях», — рассказывает врач клинко-диагностической лаборатории

НМИЦ «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Ярослав Чернышов.

По словам Чернышова, в России доступны для диагностики все эти три метода: «В рутинной практике клинко-диагностические лаборатории могут микроскопировать нативные и окрашенные образцы спинномозговой жидкости, однако вследствие низкой чувствительности метода и отсутствия нацеленности именно на выявление амёбной инфекции эффективность метода будет также невысокой, как и в США. Коммерческих ПЦР-наборов для выявления N. fowleri в России не зарегистрировано, однако специализированные российские лаборатории в крупных НИИ (ЦНИИ эпидемиологии, НИИ паразитологии) обладают оборудованием и специалистами для проведения ПЦР-диагностики широкого спектра патогенов, включая паразитарные инфекции. В отсутствие коммерческих наборов праймеры (последовательность генов, характерных для конкретного возбудителя) синтезируются в лаборатории самостоятельно. Обученные специалисты есть в паразитологических отделениях крупных НИИ, но узкой экспертизы именно по свободноживущим амёбам (Naegleria, Acanthamoeba, Balamuthia) немного — это редкая компетенция даже в мире».

Кравцова добавляет, что специфических клинических рекомендаций по диагностике и лечению первичного амёбного менингоэнцефалита, вызванного Naegleria fowleri, в России нет: «Это редкое заболевание, которое традиционно рассматривалось как экзотическое и не имеющее отношения к нашей стране. Однако, учитывая глобальное потепление и увеличение туристического потока в регионы, где амёба распространена,

клиническая настороженность постепенно растет. В крупных инфекционных центрах и НИИ врачи знакомы с этой патологией, но на уровне рядовых инфекционных, неврологов и врачей «скорой помощи» уровень настороженности остается низким. Симптомы ПАМ (головная боль, лихорадка, тошнота, рвота, ригидность затылочных мышц) неспецифичны и напоминают бактериальный или вирусный менингит. В России при подозрении на редкие инфекции врачи могут обратиться в референс-лаборатории Роспотребнадзора или профильные НИИ — например, в Центральный НИИ эпидемиологии или Институт паразитологии им. Е.И.Маршвиной. Именно туда должны направляться образцы для подтверждения».

«Без клинического подозрения врач не назначит специфическую ПЦР — а стандартная панель на менингиты (бактерии, вирусы) эту амёбу не выявит. В связи с чем даже в США и других странах, где эта инфекция зарегистрирована, в большом ряде случаев диагноз устанавливается посмертно», — говорит Ярослав Чернышов.

Что делать туристам, которые планируют отдых на юге России или за границей? Валерия Кравцова отмечает, что рекомендации стандартные для всех регионов, где есть риск заражения свободноживущими амёбами: избегайте купания в стоячих водоемах — озерах, прудах, карьерах, особенно если вода мутная и теплая. В пресных водоемах с теплой водой используйте жакеты для носа или старайтесь не допускать попадания воды в носовые ходы. Амёба проникает именно через нос по обонятельному нерву — через рот или поврежденную кожу заражение не происходит.

«Если вы купаетесь в бассейне, убедитесь, что он хлорируется — амёба погибает при адекватной концентрации хлора. В природных водоемах это, разумеется, недостижимо. Особую осторожность стоит проявлять в регионах с теплым климатом — южные штаты США, Таиланд, Филиппины, Индия, Пакистан. В России потенциально опасными могут считаться водоемы в южных регионах и некоторых районах Сибири при длительном прогреве воды, но говорить о повсеместном риске пока не приходится», — подчеркивает Кравцова.

Эпидемиологический надзор за свободноживущими амёбами в России — вопрос будущего, считают эксперты. А пока важно помнить о мерах профилактики во время отдыха у теплых водоемов и обращаться к врачу при первых тревожных симптомах, обязательно сообщая о купании.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КОСМИЧЕСКАЯ ОТРАСЛЬ ИНДИИ: СТАРТОВАЯ ПЛОЩАДКА ДЛЯ ГЛОБАЛЬНОГО ПАРТНЕРСТВА

Величайшие достижения на орбите — те, что объединяют народы на Земле

Растущая конкуренция в космосе дает Индии уникальную возможность сформировать нарратив, в котором движущей силой освоения космоса становится сотрудничество, а не противостояние. Признанная надежной и экономически эффективной космической державой, Индия сегодня имеет все возможности превратить свои технологические достижения в долгосрочные международные партнерства, способствующие научному прогрессу, экономическому росту и устойчивому развитию.

Путь Индии в космос был особенным. В отличие от многих космических программ, порожденных соперничеством времен «холодной войны», индийская программа изначально задумывалась как инструмент национального развития. Доктор Викрам Сарабхаи связал космическое видение Индии с практическими задачами, призванными улучшить жизнь простых людей. Под его руководством создавались спутники для развития связи, метеорологического прогнозирования, борьбы со стихийными бедствиями, здравоохранения, сельского хозяйства и образования. Эта ориентированная на развитие философия по-прежнему остается стержнем космической программы Индии и созвучна потребностям стран Глобального Юга, которым нужны практические применения космических технологий, а не только престиж.

Сегодня достижения Индии выходят далеко за рамки прикладных задач развития. Миссии «Чандраян», орбитальная миссия к Марсу, солнечная обсерватория «Адитья-L1» и готовящаяся программа пилотируемых полетов «Гаганьян» утвердили Индию в статусе страны, способной осуществлять сложные и надежные космические миссии. Успешная мягкая посадка «Чандраян-3» вблизи южного полюса Луны ввела Индию в узкий круг космических держав и одновременно показала, что инновации мирового уровня достижимы при сравнительно скромных затратах.

Рост авторитета Индии приходится на время стремительного расширения мировой космической экономики. Оцениваемая сегодня более чем в 600 миллиардов долларов США и, по прогнозам, приближающаяся к 1,8 триллиона долларов к 2035 году, эта отрасль все больше движется к коммерческой деятельности в сфере спутниковой связи, наблюдение Земли, навигации, климатических услуг, широкополосного доступа, а также в таких новых областях, как обслуживание аппаратов на орбите и освоение Луны. Многие страны стремятся участвовать в этом процессе, но не располагают собственными технологиями. Им нужны надежные долгосрочные партнеры, а не просто поставщики пусковых услуг.

Индия обладает возможностями, отвечающими этим требованиям. Либерализация космической отрасли в 2020 году преобразила ее экосистему, открыв доступ частному сектору. Создание Индийского национального центра содействия и авторизации космической деятельности (IN-SPACe), расширение коммерческой роли компании NewSpace India Limited и рост частных предприятий сформировали одну из самых динамичных развивающихся космических экосистем в мире. Индийские стартапы разрабатывают ракеты-носители, спутниковые платформы, геопространственные приложения и двигательные технологии, привлекающие мировые инвестиции и заказчиков. Такие компании, как Skyroot Aerospace, Pixxel и Agnikul Cosmos, доказали, что индийский частный бизнес способен конкурировать на международном уровне в передовых космических технологиях.

Следующий шаг — вывести эту экосистему на международный уровень. Вместо того чтобы позиционировать себя лишь как недорогую площадку для запусков, Индия будет предлагать комплексные партнерства, охватывающие проектирование спутников, пусковые услуги, управление миссиями,

наземные станции, подготовку космонавтов, наращивание потенциала и прикладные решения в сельском хозяйстве, борьбе со стихийными бедствиями и обеспечении морской безопасности. Такие комплексные партнерства были бы ценны для стран Глобального Юга и Индо-Тихоокеанского региона, которым нужны доступные, адаптированные и надежные технологии для решения приоритетных задач развития.

Индия уже продемонстрировала дипломатическую ценность такого сотрудничества. С помощью Южноазиатского спутника она обеспечила соседним странам преимуществе в области связи и развития. Индийские ракеты-носители успешно вывели на орбиту сотни иностранных спутников для правительств, университетов и коммерческих операторов по всему миру. Решение Индии присоединиться к соглашениям «Артемиды» отражает ее готовность участвовать в мирном освоении Луны на основе международного сотрудничества. Взаимодействие с НАСА, Европейским космическим агентством и JAXA укрепило научный и технологический потенциал Индии.

Эти партнерства укрепляют позиции Индии как одного из ведущих голосов Глобального Юга. Индия предлагает партнерства в области развития, основанные на доступности, надежности и взаимном уважении, а не на создании технологической зависимости. Поэтому космическое сотрудничество становится все более важным инструментом индийской дипломатии, укрепляя двусторонние отношения и одновременно принося ошутимую пользу для развития.

Чтобы полностью раскрыть свой потенциал, Индия будет стремиться сохранить набранный темп реформ. Ускорение выдачи разрешений регуляторами, более широкий доступ к венчурному капиталу, надежная защита интеллектуальной собственности и более тесное взаимодействие научных учреждений, промышленности и академической среды станут при этом необходимыми условиями. Политика государственных закупок будет и далее поддерживать индийские стартапы, позволяя им расти, внедрять инновации и встраиваться в глобальные цепочки поставок.

Индия способна играть более значимую роль в формировании системы управления космическим пространством. Перегруженность орбит, космический мусор, ответственное использование ресурсов и равный доступ к новым космическим возможностям становятся насущными международными проблемами. По мере расширения космической деятельности будет расти потребность в странах, способных достигать согласия относительно ответственных норм и практик. Давняя приверженность Индии мирному использованию космоса в сочетании с растущими технологическими возможностями позволяет ей вносить весомый вклад в разработку правил, способствующих прозрачности, устойчивости и равному доступу.

Предстоящее десятилетие определит не только то, какие страны будут лидировать в космосе, но и то, как космос будет управляться. Благодаря своему научному потенциалу, предпринимательской экосистеме и международному авторитету Индия занимает уникальное положение, позволяющее ей навести мосты между устоявшимися и новыми космическими державами. Выстраивая партнерства, основанные на инклюзивности, взаимной выгоде и инновациях, Индия способна превратить свою космическую программу в одну из главных опор своего глобального присутствия.

В мире, который становится все более разобщенным, космическая отрасль Индии служит мощным напоминанием о том, что величайшие достижения в космосе — это те, что объединяют народы. Возможно, именно это станет самым долговечным вкладом Индии в освоение человечеством нового рубежа.

ЗЛОБА ДНЯ

НАРОД БЕЗМОЛВСТВУЕТ

Возьмем хотя бы самый популярный повседневный сюжет — магазин. Еще относительно недавно там нужно было вступить в контакт аж с двумя текстами: одной сказать что-то вроде «батон, пополюнку круглого и булочку с маком», а второй, сидящей на кассе, — «пятьдесят два рубля в хлебный отдел».

Очень скоро эти тектены заменила одна (кассира в супермаркете), а теперь и она стала рудиментом — всё можно вызвать онлайн, просто-напросто потыкав в кнопки в приложении и попросив курьера оставить пакеты у двери. Никакого взаимодействия — рай для мизантропа!

И так во всем. Звонить по телефону в современном мире считается почти неприличным: если небо не падает на землю, изволь уважать личное пространство собеседника и не врываться туда звонком — напиши сообщение. Люди пользуются онлайн-картами, а не спрашивают дорогу у прохожих, больше перепишутся в соцсетях, вместо того чтобы позвонить или поговорить при встрече. Вопросы вроде «зачем к врачу или бронирования столика решаются онлайн. Болтовню в курилке и около кофемашины заменили неформальные чаты коллег. Доходит до абсурда: люди могут сидеть в одном помещении и все равно перепишутся, а не разговаривать. И чем эти люди младше, тем такой сценарий правдоподобнее.

Все бы ничего, если бы не возникла у идеологов современного образования идея срочно возвращать в школу устные экзамены для других. Для начала устная часть — она же говорение — на начальном языке.

Ну тут все понятно: во всяком английском-французском важно произношение и умение складывать слова в предложение... О том, что это умение и в родном языке развито далеко не у всех, сначала не задумывались. Это стало ясно, когда появились следующие камни преткновения — так называемое собеседование-допуск к ОГЭ для девятиклассников. Барьер, который зимой сводит с ума родителей. И одна из самых частых жалоб — мол, у меня ребенок не говорящий! И тут речь не идет, боже упаси, о каких-то серьезных психических нарушениях! Нет, дети нормальные, без «особенностей развития»... просто с категорически неразвитыми навыками устной речи. Настолько, что задания, которые еще пару десятилетий назад считались приемлемыми для младшеклассников, — например, описать картинку или ответить на вопросы по тексту, который ты только что прочитал, — сейчас вводят в ступор пятнадцатилетних.

Дальше — больше: активно обсуждается введение устного собеседования-экзамена по истории все для тех же девятиклассников. И родители встревожены не из-за того, знает ли их ребенок, чем Борис Годунов отличается от Ивана Грозного, а Хрущев от Брежнева. Нет, всё проще: не расстраивайтесь ли от необходимости открыть рот? не растеряется ли? сумеет ли сформулировать все, что надо, про времена очкавказие и покорения Крыма? О том, как сами играючи отвечали у доски и даже — ужас! — сдавали устные экзамены, эти родители будто бы забыли. Ну конечно: то ведь было в другое время, в другую эпоху — в говорливую.

Дарья ТЮКОВА.

ЕДА



ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ

Отметим, что в 2006 году, выбранным экспертами в качестве базы для сравнения, потреблено хлеба было зафиксировано на уровне 62,2 килограмма на человека, из которых 42,3 составил пшеничный хлеб, а 19,9 — ржаной.

Например, в 1965 году норма составляла 156 кило. Примерно такой уровень держался вплоть до горбачевской перестройки. Но еще более интересной является другая статистика. В 2016 году Минздрав РФ издал новые рекомендации по нормам хлеба и макарон на душу населения, которые действуют и поныне. Там сказано, что в среднем на каждого должно приходиться около 96 килограммов. Сравните 35 и 96. 60 кило из рациона нашего питания как корова языком слизала. За 10 лет мы более чем в 2 раза снизили потребление хлеба. Может ли быть так? Напрашиваются два объяснения. Первое — традиционное для любого продукта питания и связано с его

подорожанием. Несмотря на то, что Россия является главным мировым экспортером хлеба, он у нас постоянно растет в цене. По данным Росстата, с начала года на 5,2%. Но такой рост цен не означает, что от хлеба следует отказаться... Второй фактор — диеты и мода на те или иные продукты питания. Для современной молодежи, в отличие от их отцов и дедов, хлеб — не какой-то сакральный продукт, который обязательно должен быть на столе. А многие вообще принципиально отказываются от мучного.

Однако глава Российской гильдии пекарей и кондитеров Юрий Кацнельсон не соглашается, что потребление хлеба в последние годы снизилось, да еще так радикально, более чем в два раза.

Статистическое ведомство подсчитывает этот показатель на основе данных из крупных торговых сетей, от объема их продаж, — поясняет он. — Но супермаркеты у нас сосредоточены главным образом в больших городах, в сельскую местность они не идут, потому что там народ небогатый и сетям там делать нечего. Хотя на периферии, как известно, проживает около 35 миллионов человек, и их доходы, в отличие от городских жителей, вряд ли увеличились. Для них хлеб по-прежнему остается самым востребованным продуктом питания.

— А были ли какие-то исследования на эту тему?

— В доковидные времена были данные, что наши граждане потребляют за год хлеба более 96 килограммов, рекомендованных Минздравом. Фигурировали цифры 114–

Первый Всероссийский таможенный форум, приуроченный к 35-летию ФТС России, прошел в Москве. Молодые таможенники со всей страны обменивались опытом и обсуждали технические новации, которые должны поставить надежный заслон любой контрабанде. С участниками форума пообщалась корреспондент «МК».

Оказывается, молодежная кадровая специфика учитывается не только в таможенной службе, но и сопредельных сферах. Так, представитель одного из столичных банков в ходе «круглого стола» поделился таким опытом: у них поколение зумеров вывели из разряда «белых воротничков». Молодежи разрешили нетипично выражать себя через дресс-код и приходить на работу в футболках и худи. А еще — работать в коворкинге.

«Нестандартные рабочие зоны против душных кабинетов и начальников» — под таким лозунгом молодые банкиры теперь постигают основы рабочего мастерства. Представители ФТС сказали, что подумают над этой идеей.

Таможенники в свою очередь рассказали о своем опыте. К примеру, в ряде таможенных структур для качественного восстановления кадров после работы организовали кабинеты с массажными креслами, куда можно прийти в любое время.

Для творческой реализации молодым специалистам предлагают стать лекторами и рассказывать о своей профессии широкой аудитории, снимать видеоролики о работе таможи.

На одном из «круглых столов» в рамках форума олимпийский чемпион по фигурному катанию Алексей Ягудин рассказал молодым таможенникам о спортивной силе воли и преодолении трудностей. А чемпионка России по кикбоксингу Мария Пытина поговорила о внутреннем стержне, который помогает побеждать в любой сфере жизни, и о том, что за любой победой стоят каждодневный труд, дисциплина и готовность постоянно работать над собой. Она дала несколько советов, как справляться с солением и вести себя в экстренных случаях.

Еще одна важная тема — цифровизация таможенных процедур. О задачах в этой области участникам форума рассказал глава ФТС России Валерий Пикалев. Он призвал таможенных сотрудников полноценно использовать современные цифровые инструменты для повышения качества аналитической работы, точности отбора объектов контроля и эффективности расходования ресурсов.

Как подготовить суперпрофессионала таможенного дела, какие новые технологии появились в выявлении контрабанды — об этом на полях форума рассказал «МК» замначальника отдела специальных таможенных процедур №1 внуковской таможи Кирилл Гарчагодашвили. В его послужном списке выявление почти всего спектра контрабандных товаров — наркотиков, бриллиантов, золотых слитков, экзотических животных...

— Кирилл, можно ли научить выявлять контрабандистов, или у инспектора должна быть врожденная интуиция?

— Можно развить нужные навыки. Например, пройти дополнительное обучение, научиться распознавать ложь при анализе мимики, жестов, позы и речи человека. Изучить типовые места сокрытия, поведение настоящих контрабандистов. А дальше уже все будет зависеть от личных качеств человека, как он будет применять данную информацию в работе.

По личному опыту скажу: в нашем непростом деле личные качества, конечно же, берут

Немецкий спецподразделение радиоэлектронной борьбы (РЭБ) 932-го батальона бундсвера официально приступило к постоянной боевой миссии VIGO («Бдительная сова») в восточной части Литвы. Электронщики встали всего в двух километрах от белорусского рубежа, и это уже не учения. Об этом сообщил ряд европейских СМИ. Политолог, общественный деятель, ветеран СВО Артур Каримов прокомментировал активность немецкой разведки.

В миссии задействовано более сотни специалистов и новейшие комплексы РЭБ, включая прототип Baumfalkе. Вдоль рубежа круглосуточно перехватывают данные, сканируют частоты и дешифруют сигналы, а вся полученная информация уходит в координационный центр НАТО.

В зарубежных СМИ трутбайт о «сдерживании России», но замалчивают главное: изначально Vigilant Owl была рядовыми ежегодными учениями, которые Германия и Литва проводили с 2020 года. Однако в 2025-м их вдруг «расширили» до постоянной разведывательной миссии. Так учения незаметно превратились в боевое дежурство у наших границ.

«И это очередной пример того, как даже редкие учения со временем могут эволюционировать в постоянные боевые миссии», — пишет автор канала «Два майора». НАТО ползуучей тактикой осваивает постсоветское пространство, прикрываясь «партнерством».

— **Учения Vigilant Owl проводились с 2020 года как двусторонний тренировочный маневр. Как вы расцениваете трансформацию этого мероприятия в «постоянную боевую миссию»? Что для Германии важнее: обеспечение безопасности Литвы как члена НАТО или отработка технологии ведения «прозрачного поля боя» вплотную к нашим границам в условиях, не связанных с реальным конфликтом?**

— Если форма действительно переводится в формат постоянного присутствия, это говорит о долгосрочном укреплении военной инфраструктуры НАТО на восточном фланге. Для Германии это одновременно и демонстрация союзнических обязательств перед Литвой, и возможность вести постоянный мониторинг обстановки у границ Союзного государства. Такие решения всегда воспринимаются как фактор роста военно-политической напряженности.

— **Развертывание взвода Elokа с прототипом Baumfalkе нацелено на создание «радиоэлектронного зонтика» для танковой бригады. Готовится плацдарм для оперативного подавления наших систем связи или это попытка создать «цифровой щит» для прикрытия своей уязвимой логистики?**

— Официально речь идет о радиоэлектронной разведке и защите собственных подразделений. Однако очевидно, что подобная инфраструктура существенно расширяет возможности по сбору информации



Проведение досмотра.

«ЧУЙКА» И ЦИФРА

Таможенники раскрыли секреты борьбы с контрабандой



Изъятые таможенниками контрафактные товары.

верх. Определенная смекалка, интуиция. Не все, к сожалению, могут проявить себя в должной мере при выявлении контрабанды. Зато они могут реализоваться в другом направлении службы. Например, в оформлении пассажиров или ведении статистики потоков пассажиров для выявления административных и уголовных нарушений. Вклад каждого сотрудника ценен для нашей работы и помогает выполнять поставленные задачи.

— **Какие места сокрытия в основном используют современные контрабандисты?**

— Чаще всего встречается сокрытие под одеждой и внутриполостное, когда контрабанда, те же наркотики, прячутся на теле или даже внутри человека. Есть определенные технические средства, которые помогают все это выявить.

Нередко используется оперативная информация по человеку. Мы имеем право, если есть основания для подозрения, провести таможенный контроль. Человеку вначале предлагается добровольно выдать незаконное. Если он отказывается, применяем спецконтроль.

— **А как выявляют «груженного» наркотиками нарушителя, по походке?**

— Не только. Такие часто сами находятся под воздействием, чтобы снять психологический дискомфорт. Еще тщательно смотрим лекарства в пассажирских аптечках. Есть определенный набор препаратов, которые служат своеобразным маркером, — надо присмотреться внимательно, возможно, перед нами контрабандист. Еще нам в помощь кинолог с собакой и рентген. Помимо наркотиков часто выявляем и ювелирные украшения, сокрытые внутри человека, и крупные суммы денег.



CUSTOMS.GOV.RU

— **Есть базовые ключевые моменты, на которые молодым инспекторам надо реагировать в первую очередь?**

— Например, часто контрабандисты везут товар просто под одеждой. Поэтому обращаем внимание на шарфики на шее, водолазки, кофты с длинными рукавами в теплую погоду. Утаиваемый браслет не обязательно будет на запястье, он может находиться и на предплечье. Тогда же могут надеть и часы. Или просто положить в карман.

Женщины часто используют нижнее белье, например бюстгалтер, для такой перевозки. Размещают контрабанду, те же серги, возле косточек бюстгалтера. Чтобы сослаться на особенности белья, если что-то зазвенит при прохождении контроля. Могут и сзади прикрепить к себе коточем — там, где застежка бюстгалтера. Или просто кинуть новые ювелирные украшения со всей остальной бижутерией. На рентген-установке они видны.

— Как обычно люди себя ведут, когда провозят незаконное?

— Если контрабандист неопытный, то он, как правило, сам еще не понимает, как

КАРАУЛ



CUSTOMS.GOV.RU

себя вести. Ему подсказали, как отвечать, и он готов к определенному вопросу. Тут нам помогает интуиция, внутренняя «чуйка», ну и дополнительное психологическое обучение. Пассажирам не обязательно задавать вопросы в лоб. Можно сначала спросить что-то обычное. Например, откуда вы прилетели? Сколько дней вы находились в поездке? То есть отвлечь от заготовленного ответа, поймать момент, чтобы начинать уже спрашивать конкретно.

Злоумышленник, как правило, теряется, потому что он был готов к одному вопросу, а мы задали другие. И он уже забыл свои заготовленные ответы.

Вот, например, такая ситуация: видим в багаже пассажира пустую коробочку и сертификат от ювелирного украшения, стоимость которого превышает 10 тысяч евро. Это сразу вызывает подозрение. Пассажир уверяет, что само украшение осталось в Дубае у отдыхающей там жены.

Дальше начинается игра нервов. Например, спрашиваем: «Ваша супруга по прилете будет декларировать украшение и оплачивать пошлину?» По ответу видно, знает он законодательство или нет. Потом задаем конкретный вопрос: «Вы сейчас на связи с супругой?» Просим позвонить ей по видеосвязи, чтобы показать украшение и сверить серийный номер.

В 85% таких случаев пассажиры уходят от ответа. Человек начинает глазами водить туда-сюда, моргать, краснеть, заикаться. Это для нас определенные звоночки — уже можно начинать проводить усиленный контроль, есть основания полагать, что где-то у пассажира будет сокрытие.

— **Какие технические новинки помогают выявлять незаконные товары?**

— С помощью технологий искусственного интеллекта разработана система управления рисками. Есть определенные направления и дополнительная информация, что там может быть и на кого надо отреагировать. На какие рейсы надо дополнительно применить контроль. Это делает информационная система.

Берется статистика, например, за последние три года: определенные нарушения, сокрытия, которые были, что перемещалось, с какого направления, в какой период времени. Используем вычислительная техника. И система выдает рекомендации — на каких направлениях и на каких именно рейсах усилить контроль. Сезонность тоже учитывается.

— **Какой сезон самый контрабандный?**

— Если говорить о предметах одежды и аксессуарах — брендовых, люксовых вещах, украшениях, чаще всего это зима и весна. Там больше всего праздников. Люди либо сами поехали, что-то купили и пытаются провести контрабандой, либо заказывают у так называемых курьеров, которые помогают что-то привезти.

Их мы останавливаем очень часто. На пассажирском таможенном посту можно перемещать товары только для личного пользования. Для себя и для своей семьи. А за «мне передали и попросили отдать это другому человеку» можно получить от административной

Ударт украинским дронам по гражданским объектам, целенаправленное убийство мирных жителей, в том числе детей и подростков, как это было в Старобельске или Геленджике, и другие подобные преступления давно уже стали обычной методикой киевского режима. Так, о некоторых фактах умышленных жутких дотушений в зоне СВО поведат участник спецоперации, член Совета по внешней и оборонной политике России Ян Гагин.

— Таких примеров масса, — говорит он. — Их гораздо больше, чем мне хотелось бы видеть, знать и помнить. Людям с неустойчивой психикой или сильно впечатлительным, особенно женщинам, о некоторых случаях вообще лучше не рассказывать. Даже на меня, человека, воюющего большую часть своей сознательной жизни, многое на войне повидавшего, они производили тяжелое, гнетущее впечатление. Поэтому ограничусь лишь некоторыми фактами.

Вообще, с самого начала вззвуснишки относились к гражданским, в том числе к старикам и детям, не как к людям, а как к ресурсу, который удобно использовать в качестве щита. Яркий общезвестный пример из периода начала спецоперации: нацистка Тайра, которая для того, чтобы выехать на машине из окружения в Мариуполе, под видом местной жительницы использовала похищенных чужих детей. И этот случай далеко не единственный.

Так, украинские военнослужащие при передвижении на автомобилях нередко возили в них детей. Когда наш дрон приблизился к автомобилю, они выходили из машины и показывали нашему оператору ребенка. Естественно, этот прием срабатывал: наши бойцы отказывались от удара по машине, в которой находились дети.

В то же время украинские операторы дронного звена раз намеренно поражали детей. Особо точно: были не по детям, находящимся вблизи наших военных, а просто по детям с мамами, бабушками или даже по играющим на улице без взрослых. Это говорит о том, что особь, сидящая за монитором управления дроном, прекрасно видела, по кому бьет, и отдавала себе отчет в том, что перед ней не военнотружущий, не боевая единица, а маленький ребенок, которого эта особь лишает жизни или здоровья.

Был показательный случай в одном из пригородов Донецка. Оператор украинского дрона развлекался тем, что пугал трехлетнего мальчика, долго гоняя его по двору дроном с подвешенной к нему гранатой. Когда вышла бабушка малыши, он эту гранату сбросил. Малышек погиб, бабушка получила ранения. Выродок отлично видел, на кого он сбрасывает гранату. Причем он не просто убил маленького ребенка, а еще и довольнот поиздевался над ним перед тем как убить.

— **Редкая мразь, конечно! Так они поступают только с российскими детьми или с украинскими тоже?**

— Отношение к детям украинских граждан нисколько не лучше. Лично участвовал

до уголовной ответственности, в зависимости от характера товара и его стоимости.

Поэтому мы не только выявляем, мы предупреждаем пассажиров: пожалуйста, если вас что-то просит что-то привезти из-за границы, сначала посмотрите, проверьте, почитайте законодательство, зайдите на сайт Федеральной таможенной службы, а при необходимости позвоните на горячую линию ФТС, вам разъяснят.

— **С чем, как правило, попадают?**

— Чаще всего это денежные средства, которые попросили передать человеку. Это медикаменты, включенные в постановление правительства: сильнодействующие, психотропные, наркотические (с содержанием действующих веществ, которые перемещаются по декларированию с разрешительными документами). Ювелирные украшения тоже часто передают, гаджеты.

В Дубае, когда начинается пик продажи мобильных телефонов, к людям подходят в аэропорту, предлагают 500 рублей и просто говорят: «Здесь несколько «Айфонов», планшет, наушники. Провезите, пожалуйста, отдайте моему другу, он будет встречать».

И такого человека с чужими вещами останавливают на таможне, потому что мы реагируем на количество товара, которое человек перемещает. И 500 рублей оборачиваются огромными штрафами.

На пассажирском таможенном посту регламентировано, что товары перемещаются только для личных нужд и семьи. Для всего остального, пожалуйста, подавайте декларацию на товар через электронную таможню, через брокеров. Стоит уточнить: для своей семьи — это значит для супруги, супруга, для детей, для мамы и папы. Но как бы ни расписывали, что в вашу семью входят и дядя, и тетя, и племянники, и еще 25 человек, таможенный орган имеет право не принимать это во внимание.

— **Летом что чаще всего провозят незаконно?**

— Ювелирные украшения, легкие предметы одежды. Когда в Москве прохладно, человек может купить за границей и везти несколько теплых вещей люксовых брендов. Например, две куртки, пиджак, пару теплых кофт. А по факту в его чемодане на 3–4 миллиона — такова стоимость этих вещей.

Летом проблематично провезти теплые вещи. Да и люди чаще всего едут покупать легкую одежду, а она не очень дорогая. Но покупают и ювелирные украшения.

Стоимость предметов с поездки по совокупности не должна превышать десять тысяч евро. Если превышает, то со всеми чеками, сертификатами и самим товаром необходимо прийти на «красный коридор», задекларировать и оплатить пошлину, которая составляет 30% от суммы превышения. Например, человек везет покупки на 12 тысяч евро, в этом случае с 2000 евро платится пошлина 30%. И товары будут растаможены официально на территории Российской Федерации.

— **Вспомните необычный случай провоза контрабанды из практики?**

— В феврале 2024 года в аэропорту Душанбе к менеджеру столичной компании подошли люди, представились сотрудниками аэроузла и попросили захватить с собой в Москву четыре чемодана с вещами их пожилой родственницы. Незнакомцы были в форме, поэтому для отказа вроде бы не было оснований. Они даже открыли чемоданы — внутри действительно были на первый взгляд обычные старые вещи. И мужчина согласился.

По прилете весь багаж рейса проверяла наша служебная собака по кличке Эрика. На



CUSTOMS.GOV.RU

эти чемоданы она неожиданно среагировала: внимание, внутри наркотики. Проверили багаж на рентгене — и не увидели ничего необычного. Но в какой-то момент я обратил внимание на ножки чемоданов — саморезы в них были не заводские. В итоге оказалось, что пять килограммов гашиша оказались спрятаны и залиты воском внутри телескопических ручек.

Сначала задержали курьера, который приехал за багажом в аэропорт. В итоге за решеткой оказались 15 человек, организовавшие канал контрабанды из Душанбе в Россию.

Служебные собаки — наши незаменимые помощники. Они выявляют контрабанду там, где порой ее не видит техника.

— **Много случаев контрабанды экзотических животных?**

— У нас был пассажир, который контрабандой вез маленьких египетских лисичек. Так он закнул их в глубину чемодана, а чтобы скрыть возможный неприятный запах, закинул одеждой и едой — как будто она испортилась во время долгого перелета. Чаще всего перемещают животных под транквилизаторами, чтобы они в спящем состоянии были. Да и контрабандистов не сильно волнует выживаемость. Им главное привезти. Те лисички, к сожалению, не выжили.

Вез молодой человек под курткой и лемуричка. Животное находилось потом с нами на таможенном посту, ждали, пока за ним придет специализированная группа из Московского зоопарка. Мы чаще обращаемся к тем организациям, с которыми у нас заключены контракты. И они, конечно же, забирают.

Но сейчас животных редко возят. Мы все проверяем в постоянном режиме, все выявляем. Но был случай, когда человек пытался вывезти запрещенную маленькую рысь под видом кошечки. А чтобы была похожа, взял и подкрасил ее немного фломастером! Пытались провезти и экзотических змеек с отдыха.

— **«Мужчина, у вас шнурок развязался... Спасибо, это у меня коробочка из кармана сбежала...»**

— Нет, не кобры. Просто разноцветные змейки. Люди отдыхали в теплых экзотических странах. Но был случай, когда человек вывез змею и везли себе домой. Перемещали в маленьком ланч-боксе с дырочками, чтобы животные могли дышать. Для перемещения экзотических животных есть международная конвенция («СИТЕС» — о защите дикой флоры и фауны. Необходимо получить определенное разрешение, чтобы задекларировать и везти данное животное на территорию России).

■ ■ ■

Первый Всероссийский таможенный форум завершил работу. Но, как заверили его организаторы, он обязательно получит продолжение: профессиональная подготовка молодых кадров — для ФТС России задача приоритетная.

Юлия ГРИШИНА.

ТАК ПОСТУПАЮТ НЕЛЮДИ

Киевский режим торгует украинскими детьми и целенаправленно убивает наших



МЕДИАПРАНИ

в выволении из подвала детей, мальчика и девочки. Их убитая вззвусниками мать в тому времени уже неделю лежала на крышке люка, ведущего в этот подвал, ее труп на жару начал усиленно разлагаться. Представьте, каково было состояние малолетних детей!

Дело это было в Авдеевке. Как позже выяснилось, в доме, где жила женщина с двумя детьми, стояли на постое два украинских военнотружущих — расчет миномета. Когда пришлось драпать, они решили забрать у матери детей, так сказать, «эвакуировать» их. Но мать успела спрятать детей где-то вне дома, и похитить их не удалось. Обозлившись, два этих моральных урода стали с новой позицией прицельно бить по дому, где пару дней назад жили. Координаты цели они ведь отлично знали. Когда начался обстрел, мать успела в последний момент затолкать детей в погреб, а на то, чтобы укрыться самой, времени ей уже не хватило. Взрывом мины ее убило.

После освобождения Авдеевки местные жители, имевшие детей, поначалу и на от носились настороженно. В них подспудно продолжал жить страх, внушаемый человеком в военной форме. Только окончательно убедившись в нашем благожелательном отношении, они смогли, что называется, спокойно выдохнуть. Ведь пережить им пришлось страшно.

Представители украинской власти действовали как оккупанты. Офицеры СБУ и украинской военной полиции вместе с членами «благотворительной» организации «Белый ангел» всюду пытались насильственно эвакуировать детей, причем отдельно от их родителей, от семей. То есть они детей изымали и куда-то увозили. Семьи до сих пор не знают, где их дети, связи с ними нет, она навсегда утеряна.

— **Недавно вице-спикер Госдумы Анна Кузнецова рассказала о фактах торговли детьми на Украине. В даркнете за**

здорового украинского ребенка выставляют цену в \$30–50 тыс., за больного — меньше. Неудивительно в связи с этим, что судба 60 тысяч вывезенных в Европу украинских детей остается неизвестной.

— Остается только предполагать, куда эти дети делись. В лучшем случае их продали в Европу на усыновление и удочерение, а в худшем — продали на органы или в качестве секс-игрушек для европейских и американских извращенцев. Подобные мрачные предположения имеют под собой веские основания, так как существование в даркнете невольничьего рынка, на котором продают украинских детей, хорошо известный факт. И продают их там как неодушевленные вещи.

Родители пытались своих детей прятать от украинских «эвакуаторов». Тех, что постарше, переводили каждый день в другой дом, а совсем маленьких переносили в больших сумках. Но тогда изувекри стали использовать для поиска своих малолетних жертв тепловизоры, многих все же нашли. До сих пор эта якобы «благотворительная», а по факту преступная организация «Белый ангел» работает вдоль всей полосы боевого соприкосновения. И как только намечается отступление ВСУ, они тут как тут, сразу начинают «эвакуировать», то есть похищать детей.

— **Вам доводилось участвовать в освобождении от врага захваченной им части Курской области. Там тоже есть факты убийств детей?**

— Да, к сожалению, такие факты имели место. Убийства эти совершались с нечеловеческой жестокостью. Но я не имею права сейчас разглашать такую информацию. По этим преступлениям ведутся следственные действия, выявляются конкретные виновники злодеяний. Придет время, и факты будут обнародованы.

Сергей КОЛДИН.



«Бдительная сова» в восточной части Литвы.

BUNDESHEER.RU

ГЕРМАНСКИЕ «УШИ»

У границ с Белоруссией немцы развернули шпионскую миссию



применения средств радиоэлектронной борьбы в будущем. Именно поэтому подобные объекты всегда находятся в центре внимания военных аналитиков.

— **Германия ранее осторожничала в вопросах прямого военного присутствия у границ РФ, сейчас же взяла на себя лидерство в этой миссии. Какую цель преследует ФРГ, демонстрируя такую жесткую позицию на восточном фланге НАТО?**

— Германия в последние годы заметно усиливает свою роль в европейской системе безопасности. Берлин постепенно становится одним из ключевых военных игроков НАТО в Европе, стремясь подтвердить свою лидирующую роль не только политическими заявлениями, но и практическим военным присутствием. Это отражает общую тенденцию к милитаризации европейской политики безопасности.

— **Учитывая, что даже малые учения НАТО имеют свойство превращаться в постоянные базы, как мы видим в Прибалтике, насколько серьезна угроза того, что этот взвод РЭБ станет лишь первым звеном и вскоре мы увидим там полноценные ударные системы или ПРО?**

— История показывает, что временные миссии нередко становятся постоянными элементами военной инфраструктуры. Поэтому подобные решения закономерно вызывают вопросы о дальнейших планах НАТО в регионе. Чем больше военных объектов и сил концентрируется в непосредственной близости от границ России и Белоруссии, тем выше риск роста взаимного недоверия и дальнейшей эскалации. Именно поэтому подобные шаги требуют максимально ответственного подхода и сохранения каналов военно-политического диалога.

— **Работа в двух километрах от границы с Белоруссией позволяет вести перехват не только тактического звена, но и сигналов глубокого тыла. Какую главную угрозу для нашей безопасности несет этот круглосуточный сбор данных о радиоэлектронной обстановке?**

— Главная особенность радиоэлектронной разведки заключается в том, что она позволяет заранее изучать параметры работы систем связи, навигации и управления вероятного противника. Даже если сегодня речь идет только о наблюдении, накопление подобных данных создает основу для возможного

U.S. ARMY EUROPE / FIDICR30M

Лина КОРСАК.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

СТАРИК И РЫНОК

с 1-й стр.

От Москвы до рынка электричка идет около получаса. Но для пожилых дорога на этом не заканчивается. Выходящий на станции, а перед тобой огромный мост. И бесконечные ступеньки.

— Вот этот мост все дело портит, — ворчит Мария Николаевна, карабкаясь вверх. — Одна моя знакомая, ей за 80, из-за него перестала сюда ездить. Не может место преодолеть. Перебралась на Измайловский рынок, там моста нет.

С 7 утра на рынок бредут десятки пенсионеров с тележками, сумками, рюкзаками, пакетами. Ташат товар на продажу. Мария Николаевна шагает бодро в отличие от остальных.

— Бабки тут крепкие, — замечает. — Но не железные!

На месте мы были около восьми утра. Хорошие места уже заняли. Марии Николаевне досталась часть металлического стола размером примерно 50 на 50 сантиметров. За место заплатила 100 рублей. Это льготная цена для пенсионеров. Для остальных место стоит 200.

На улице жара. Никакого навеса от солнца нет. Стоять тяжело. Мария Николаевна раскладывает джинсы, рубашки, майки. Ставит цену — 50 рублей. Запонки выставляет по 300.

— Кто раньше приехал, того и тапки, а я, считай, опоздала, — сокрушается женщина. — Вот мне и досталось плохое место, сюда покупатели почти не доходят.

Женщина раскладывает стульчик. Но спрятаться от солнца все равно негде. Устраивается почти под столом, в узкой полоске тени.

— Ох уж эти пенсионеры, ко всему привыкшие, — говорит сама про себя и смеется.

Рядом располагается мужчина лет 70. Он тоже торгует старым. Через пару часов делает выводы: день не задался.

— Тут хорошо антиквариат идет, — констатирует. — А вещи покупают плохо, что дешевле, чем здесь, нет нигде.

Бабушки за забором

Перед входом на рынок — особый антураж. У забора стоят и сидят пожилые продавцы. Товары разложены на земле, на клеенках, старых покрывалах, пакетах, сумках-тележках. Кто-то приспособил купол от зонтов. Продаются все: вещи-обувь-посуду и домашние мелочи.

— Многие старики не готовы платить за место, — объясняет Мария Николаевна. — Вот и выбирают экономвариант, стоять за забором. Разложат тряпки по 10–15 рублей, посуду, ложки. Но это несанкционированная торговля. Раньше я тоже с ними стояла. Так мы постоянно были на стреме. Оглядывались,

едет полиция или нет. Ведь если поймут, штраф 5 тысяч.

Облавы пенсионерка описывает буднично, будто речь не про рейды, а про компьютерную игру «Сбежать от копов».

— Нас прилично гоняли. Но мы привычные: пожитки в охапку и бегом за угол. Пересидим там и обратно вылезали.

По словам Марии Николаевны, пенсионеры стоят снаружи не потому, что любят риск и не хватает адреналина, а потому что не уверены, что даже 100 рублей за аренду отобьют.

— Можно весь день простоять и ничего не продать. Вот и думают: зачем платить? Кстати, тут еще и просроченными продуктами торгуют. Одна бабка как-то притащила на продажу целый мешок мяса, колбасу и еще чего-то из супермаркета. И что вы думаете? Вмиг расхватили, как удавы. Цыгане — муж с женой — тут продавали абрикосы по 150 рублей с машины.

Такая несанкционированная торговля выглядит по-киношному странно. Ни палаток, ни прилавков, ни витрин. Только кусок ткани на асфальте, сумка с вещами и пожилой человек рядом, готовый в любой момент стартовать с места.

— На самом деле тут место гиблое, посетители рынка этих людей не видят, — считает Мария Николаевна. — Поэтому торговля идет плохо.

Страна, которой нет

Внутри рынок похож на огромную кладовую под открытым небом. Кругом зеленые павильоны, пыльные проходы, длинные столы, навесы, коробки, мешки, тележки. Здесь можно найти советские монеты, старые рубли, пластинки, самовары, книги про Ленина, кукольные головы, елочные игрушки, инвалидную коляску и вещи, назначение которых не сразу угадаешь.

На одном прилавке — россыпь советских монет. Цены от 10 до 200 рублей. Рядом старые купюры в файлах, альбомы с марками, значки, открытки, очки, футляры, ножницы, рулетки. Чуть дальше — виниловые пластинки: Iron Maiden, ABBA, «Самочувств».

— Музыкальные пластинки тут отдадут за 20 рублей, — рассказывает Мария Николаевна. — Один мужик целую коробку унес, шук 50 взяли.

На стене одного павильона висят футболки, которым место на помойке. Но и цены на них символические: 50–100 рублей. На металлической решетке висит куртка «Аэро-флота», под ней старый чемодан, картина и коврики.

Чуть дальше — советский вымпел «Победителю социалистического соревнования», портрет Ленина, пластинка «Встреча с



АЛИСА СЕЛЕЗНЕВА

Лениным», стопки пожелтевших книг и детских журналов.

Страна, которой нет, — приходит в голову, когда смотришь на эти развалы.

«Берите аметист, хрусталь!»

— Берите аметист, хрусталь! — кричат из соседнего ряда.

Мимо проходит старик. Сгорбился, везет за собой тележку и что-то громко напевает. Вдруг замер. И задумался.

— Даже не пойму, это траурный марш я напеваю или торжественный.

Около обуяного развала останавливается девушка. Цены на поношенные ботинки от 200 до 1000 рублей.

— Нет, не надо, дорого, — отказывается она от предложения продавца.

Тот обижено кричит ей вслед: «Из-за 200 рублей готовы удивиться».

Пенсионерка ловит за руку другую покупательницу и ведет ее к площадке игрушки: — Мою мишку купите, 300 рублей всего.

— Я уже такого же купила, — показывает улов.

— Так мой в два раза больше вашего!

Чуть дальше женщина рекламирует старые духи:

— Nina Ricci берите! Такого уже нет. Парфюму много лет, но они с годами только лучше становятся, почти как вино.

Из динамика играет французская песня: Paroles, paroles, paroles. Почти как в Париже, если не видеть клубы пыли вокруг, бочки с мусором, стоптанные ботинки на столе и стариков, которые роются в ворохе старья.

— Я инвалидом был, в армию не брали, ходить не мог, — дедушка с палочкой ни с того ни с сего решил рассказать свою биографию собравшимся. — Но потом все равно взял. Так я по забору там ходил, чтобы не упасть.

Тем временем я подхожу к стойке с благотворениями.

— Если дома обкурить, благополучие сразу придет — так гласит легенда, — убеждает меня продащица.

— Проверяли?

— Не проверяла, но вот вы проверьте, потом расскажете. Товар с историей. Ему больше ста лет!

«Просрок! Зато эксклюзивный»

На одном из прилавков столы завалены бытовой химией. Тут и зубные пасты, шампуни, средства ухода, стиральные порошки. Цены в 3 раза ниже магазинных.

— Это просрок, — ничуть не смущаясь, рекламирует мужчина. — Зато эксклюзивный! Сейчас такое не купишь. После 2022 года все эти марки ушли. Вот швейцарская паста по 100 рублей. Годна до 2022 года.

— Так срок уже давно вышел?

— А что с ней будет? Проверено на себе.

Зубы не рассыпались! Есть еще более раритетный товар, шампуни 2012 года, таких сейчас не найдешь.

— Где вы это берете?

— Нам магазины отдадут, склады у них все забиты такой продукцией. Но им дешевле нам продать, чем утилизировать. Утилизация — дорогое удовольствие. Кстати, продукты тоже есть. Надо? Известные марки. Супермаркетам закопать это все дороже, чем нам продать.

Я вспоминаю, что видела в Сети объявление, где людям предлагали оптом купить просроченную продукцию.

— Такое, как у меня, вам не продадут, — ухмыляется собеседник. — Нас 10 человек на всю Москву, кто знает места и кому доверять.

За рынком находится еще одна точка с просроченными продуктами. Незнающий человек ее не найдет. Но со мной Мария Николаевна, которая в теме. Нужно уйти за торговые ряды, свернуть к старым гаражам. Правда, в проходе пахнет мочой: кусты за оградой тут используют как туалет, но народ здесь к запахам привыкший.

— Я там ветчину по 50 рублей взял, просроченная была, — делится один из покупателей. — Съел. Так себе. Была бы собака, ей бы отдал.

Захожу в гаражи, где идет бойкая торговля. Снаружи — старые кирпичные боксы с тяжелыми металлическими дверями. Ни вывесок, ни зазывал. Народ выстраивается у дверей гаража. Выходят с полными сумками.

Захожу в одно помещение. Тут всё как в магазине — холодильная витрина, забитая контейнерами: молочка, мясо, курица, салаты, полуфабрикаты, банки овощей, вода.

На части товара срок годности уже истек или на подходе.

— Все равно съедобное, отраву не держим! — уверяет продавец и тут же напрягается. — А зачем вы фотографируете?

«Бабки не дремлют»

Мария Николаевна говорит, что этот рынок — не единственное место, где пенсионеры пытаются заработать. Раньше она торговала в Лianosове, ближе к дому.

— Там место было бойкое. Люди шли с электрички и автобуса, сразу у нас покупали. Раз-два — и к обеду все продали. Потом нас стали гонять, штрафовали на 5 тысяч. Сейчас там никакой торговли нет. Все бабки переехали в Лобно.

Она хвастается: «Да-да, я еще и в Лобне стою. Многие пенсионеры так делают: с одного рынка на другой скачут, чтобы заработать».

В Лобне, по ее словам, для местных пенсионеров сделали официальный рынок.

— Там все по уму: столы, навес, разрешение. Но даже в раю есть очереди! С местами все равно проблема. Если поздно приедешь, будешь ждать, когда кто-то освободится. Столов штук пять, помещается человек 30–40. Если продавцов больше, им негде встать. На земле раскладывать товар запрещено, везде камеры. Я приезжаю к 11–12, когда монеты уже все продали. Самые шустрые стоят с 7–8 утра. Короче, бабки не дремлют.

А вот молодых на таких рынках не жалуют.

— Как-то пришел парень с медом, так на него все накинулись, мол, тут только пенсионеры могут работать. И прогнали!

Спокойствие Швеции

Летнюю королевскую резиденцию Швеции проверить проще всего, потому что королевский двор прямо заявлял об этом. Дворец Соллиден на острове Эланд был построен как летняя резиденция в 1906 году, и каждый год король и королева проводят там большую часть лета. Соллиден иллюстрирует национальный стиль уединения: Эланд продается не через грандиозную драму, а через свет, воздух и культивируемое спокойствие. Придворные документы указывают, что кронпринцесса Виктория находила облегчение в более сухих условиях Эланда. Это место садов, семейных встреч и сезонной непринужденности.

Помимо Соллидена шведская семья не ходит время для других летних отпусков. Вторая дочь короля Швеции Карла XVI Густава и королевы Сильвии принцесса Мадлен недавно выбрала Сен-Тропе для семейного отдыха. Этот город на Французской Ривьере продолжает привлекать самых эксклюзивных представителей международного высшего общества. По словам Свенска Дамтиндинга, принцесса Мадлен наслаждалась несколькими днями отдыха в Сен-Тропе, посетив один из самых престижных пляжных клубов. Ее побег приходится на знаменательный год для шведской династии Бернадоттов, отмеченный 80-летием короля и золотой свадьбой королевской четы.

Принцесса Мадлен — не единственная высокопоставленная гостья Сен-Тропе. Испанский наследник титула герцога Альба-де-Тормес Фернандо Фитц-Джеймс Стюарт и София Паласуэло недавно отправились на Французскую Ривьеру, где их пути пересеклись с внуком князя Монако Ренье III Пьером Казираги и американским актером Джереми Стронгом во время регаты «Лоро Пьяна Гиралья». Постоянным туристом Сен-Тропе также считается принцесса Греции Олимпия. Прошлым летом члены бывшей королевской семьи Греции праздновали начало сезона в Сен-Тропе. В 2022 году внучка голливудской актрисы Грейс Келли и князя Монако Ренье III Александра Ганноверская также выбрала Французскую Ривьеру для отдыха.

Домашний уют датских церемоний

В Дании дворец Гростен остается классической летней резиденцией. В 1935 году дворец был передан в качестве летней резиденции для наследных принцев Фредерика IX и королевы Ингрид, и традиция продолжается. Гростен отражает двойственный характер датского королевского отдыха: с одной стороны, он домашний и укоренившийся, с другой — достаточно церемониальный для смены караула и приемов. Резиденция преобразуется летом, когда монархия перемещается ближе к садам и региональной жизни.

Каждое лето Греция привлекает членов европейских королевских семей. Внук королевы Дании Маргрете II Николай завершил путешествие по Греции с братом Феликсом и подругой Бенедиктой Соуструп. Николай разместил фотоотчет в соцсети с живописными береговыми линиями и прогулками на лодке. На фотографиях отсутствовали другие члены семьи, что породило слухи о возможной поездке во Францию, в замок Ке. Королева Маргрете и принц Жерик купили это поместье в 1974 году, и на его виноградниках производят вина, которые подают на королевских банкетах.

Цены на «бабушкин» товар иногда выше магазинных.

— Капусту квашеную ведрами продают по 300 рублей за килограмм. Огурцы — 400. Картошка — 100–150. Литровая банка грибов — 1000. Калина — 1000 рублей за килограмм, хотя ее бесплатно можно в лесу нарвать. В магазине можно найти дешевле, но там не такое: у нас все домашнее, качественное. Хотя некоторые хитрованцы берут продукты на базе, а выдают за домашнее. Мафия местная!

Сама Мария Николаевна торгует травами «от всех болезней».

— Летом засушила, зимой продаю. В последний раз еще помидоры и хрен продала. Купила дешево, продала дороже. Выручка — 1000 рублей.

«Под подушкой деньги держат»

К двум часам дня Мария Николаевна начинает собираться. Выручка за день составила 550 рублей. Минус 100 рублей за место.

— Все эти бабушки, которые тут торгуют, на самом деле не бедные, у некоторых пенсии по 50 тысяч, — откровенничает женщина. — Они под подушкой деньги держат, просто жадные. Вот и продают все, что плохо лежит. Я как-то у одной спросила: тебе что, денег не хватает? Она отвечает: нет, я вучке на квартиру хочу. Думаете, откуда истории, что пенсионеры отдали мошенникам миллион? Это про них.

По словам Марии Николаевны, на рынке часто стоят одни и те же люди.

— Для многих это уже досуг. Я бы не сказала, что все от нищеты сюда брется. Некоторые просто от нечего делать покупают и продают. Молодые ребята берут у бабушек вещи и потом сдают в фирменные магазины в Измайлово — бывает и такое. Там поцивильнее, нет такого баракла. Но там цены за аренду подняли, вот многие сюда и приехали, кто не хочет платить.

— А где они все это набирают?

— У кого-то дома осталось. А моя соседка по помойкам ищет. Ей под 80. Я как-то встретила ее у мусорки, откуда она пакет шмоток набрала. Постирала и носит сама или продает. Была на рынке 94-летняя женщина, она цветочки продавала. Дед в 90 лет торговал. И никто особо не жаловался на жизнь. С одной бабкой мы в Лianosове как-то пряталась от полиции. Я нее спросила: «Ты чего здесь? Денег не хватает?». Так она ответила: «Мне деньги нужны, на квартиру собираю».

Народ сворачивается с рынка после обеда. Из динамика тянется: «Где-то на белом свете, там, где всегда мороз...»

Мария Николаевна возвращается домой с почти пустой сумкой и подсчитывает: 550 рублей выручки, 100 рублей за место, несколько часов на жару.

— Нормально. Завтра еще приеду...

АЛИСА СЕЛЕЗНЕВА.

ЗА БУГРОМ

Летний сезон для королевских семей — не просто время отпусков. Это время, когда наследники престола могут позволить себе быть просто детьми, а монархи — дедушками и бабушками. Год за годом одни и те же замки, одни и те же острова, одни и те же церемонии посадки роз и открытия ворот. Монархии, которые в остальном вынуждены постоянно адаптироваться к меняющемуся миру, в летний сезон демонстрируют удивительный консерватизм. Лето 2026 года не стало исключением. Где же можно встретить монарших особ, узнаем вместе с «МК».

Самое показательное в королевских путешествиях — это то, как редко они стремятся к новизне. Правящие семьи Европы, как правило, не проводят лето, открывая новые места. Вместо этого они возвращаются в места, сохранившие институциональную память: поместья, дворцы и сезонные резиденции, где можно вести как семейную жизнь, так и выполнять общественные обязанности.

Кроме того, королевские каникулы — это не просто география. Это зеркало, в котором отражается все: иерархия внутри семьи, отношения между поколениями, общественное восприятие монархии и даже политические скандалы. Когда принц Эндрю не получает приглашение в Балморал — это сигнал. Когда король Карл сажает розу, названную в его честь, — это тоже сигнал. Когда наследная принцесса Норвегии, едва оправившись от операции, не присоединяется к семейному круизу на яхте — это, возможно, самый красноречивый сигнал из всех. А также возникает закономерность: королевские семьи отдыхают там, где обязанности могут быть сокращены, а не оставлены и где сам ландшафт выполняет часть социальной работы по обеспечению конфиденциальности.

Шотландское нагорье как средоточие традиций

Британцы описывают замок Балморал в Абердиншире как частную королевскую резиденцию и заявляют, что он «оставался любимым местом жительства» в августе и сентябре. В придворном циркуляре указано, что король Карл III посетит замок Балморал в августе 2025 года. Первоначальное поместье было приобретено мужем королевы Виктории принцем Альбертом в 1852 году и с тех пор передается из поколения в поколение, становясь символом преемственности династии.

В официальных материалах поместье представлено как действующее, ориентированное на охрану окружающей среды. Это уединенное место, окруженное вереском, речными долинами и давним сельским ритмом. Именно здесь покойная королева Елизавета II чувствовала себя по-настоящему комфортно, и именно здесь она скончалась 8 сентября 2022 года во время своего летнего отпуска, навсегда связав это место с памятью о ней.

Летние каникулы ее сына и короля Карла III начинаются с прибытия в замок Мей, продолжая давнюю семейную традицию, совпадающую с днем рождения его бабушки, королевы-матери Елизаветы. Монарх отметил начало своего пребывания посадкой специально выращенной розы в садах поместья Кейтнес. Королевская роза была выведена в партнерстве с Королевским фондом и названа в честь его величества.



КОЛЛЕТИ

Монаршие отпуска стали главной интригой сезона

Короны на каникулах

Фонд заботится о нескольких садах и объектах культурного наследия, тесно связанных с монархом.

Замок Мей был приобретен королевой-матерью в 1952 году и стал одной из ее любимых шотландских резиденций. Она традиционно проводила там три недели в августе, и король придерживается этой традиции с тех пор, как вступил на престол.

Приглашение в Балморал считается самым эксклюзивным билетом летнего сезона. Короля Карла III и королеву Камиллу официально встретят в поместье в середине августа. Монарх уже находится в Шотландии и посетит Горные игры в Мей, облачившись в традиционную одежду горцев: пиджак и жилет из шотландского твида и килт, сшитый из специального тартана. Прибытие короля в Балморал официально ознаменует начало отпуска королевской семьи. Король и королева обычно останавливаются в Бирхолле, одном из 150 зданий на территории Балморала, унаследованном от королевы-матери.

Принц и принцесса Уэльские и их трое детей посещают Балморал каждый год, но останавливаются в коттедже Там-На-Гар, который принц Уильям унаследовал от королевы-матери. Это место окутано тайной, и нет фотографий его интерьера. Сообщается, что этот дом использовался принцем Уильямом в качестве места романтического отдыха, когда он начал встречаться с Кэтрин в 2001 году. Чета Уэльских, кроме того, будет использовать свободное время на Шотландском нагорье как передышку перед началом учебы принца

Джорджа в Итонском колледже в сентябре. Однако не все члены королевской семьи смогут присоединиться к отпуску. Бывшие герцог и герцогиня Йоркские не приедут после скандала с Эндрю Маунтбеттеном-Виндзором из-за его связей с осужденным педофилом Джеффри Эпштейном.

Напомним, что король лишил Эндрю и Сару Фергюсон их королевских титулов и они были выселены из дома в Виндзоре. Хотя они были постоянными гостями Балморала, в этом году они не получили приглашения. Две



КОЛЛЕТИ

Испанский король Филипп IV и королева Летиция в летнем образе.

У двух братьев разные характеры, но они всегда поддерживают друг друга. Феликс признался в документальном фильме, что восхищается способностью Николая быть общительным, но сам предпочитает быть более сдержанным.

Норвежское прибрежное убежище

Норвежский королевский двор называет Могере в Тьеме «местом отдыха» короля и королевы. Могере добавляет еще один оттенок королевскому представлению об отдыхе: прибрежный, уединенный и сдержанный. Если Маривент связан с публичными выступлениями, а Балморал — с ритуальными горев, то Могере предлагает модель убежища.

Норвежская семья находится в частном отпуске на борту королевской яхты «Норге», но отсутствуют наследный принц Хокон и наследная принцесса Метте-Марит. Недавно принцесса Метте-Марит была выписана из больницы после пересадки легких.

«К счастью, дела идут на поправку, но это начало долгого пути к выздоровлению», — отметил принц Хокон. Королева Соия, принцесса Ингрид Александра и другие члены семьи были замечены в Кристиансанне. Король Харальд был запечатлен спускающимся с яхты. Однако 7 августа появились данные о том, что 89-летний монарх госпитализирован.



КОЛЛЕТИ

Семейство наследного принца Норвегии на отдыхе в краю фьордов.

Особого внимания заслуживает проект наследного принца и принцессы на острове Флатхольмен. Они потратили годы на попытки превратить скромный домик в образец норвежского дизайна, но амбициозная реконструкция заморозилась. Все началось с того, что шторм разрушил один из доков, что привело к получению первого за многие годы разрешения на строительство — для скромного причала. В 2008 году пара заплатила за остров почти миллион евро. Они заказали архитектурному бюро проект современного дома площадью 120 квадратных метров, и разрешение было получено в 2022 году.

Теперь все остановилось, потому что сын Метте-Марит Мариус Борг предстал перед судом, переписки принцессы с Эпштейном привлекала внимание, а ее болезнь потребовала трансплантации. Дворец заявил, что строительство «не является приоритетным», и срок разрешения истек. Сполучением разрешения на дом ничего не изменилось — дом остается недостроенным, но Флатхольмен не заброшен. На данный момент это перестроенный пирс на юге Норвегии и дом мечты, который ждет, когда придут буря.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

8(495)707-29-98 mknews@mk.ru
telegram: @mk_srochno
СРОЧНО В НОМЕР

ВМЕСТО ЗАРПЛАТЫ ОХРАННИКА ПОСЕЛКА ДОСТАЛИСЬ ШТРАФЫ

Вопиющий случай произошел в подмосковном коттеджном поселке, где в помещении КПП на протяжении 2 лет и 4 месяцев удерживали двух молодых людей с ограниченными возможностями здоровья. Им не выплачивали зарплату, зато регулярно выставляли штрафы за мифические нарушения.

23-летний Юрий, лишенный пальцев на руке с рождения, и 21-летний Руслан с диагнозом «задержка психического развития» откликнулись на предложение о работе в Москве. Для ребят это был шанс вырваться из провинции. Руслан мечтал добиться успеха в столице и заработать честным трудом, а Юрий помимо финансового независимости грезил о карьере блогера. Братья-работодатели пообещали им комфортные условия, помощь с жильем и зарплату около 25 тысяч рублей.

Однако радужные обещания оказались жестокой иллюзией. Вместо жилья и денег парни оказались запертыми на проходной коттеджного поселка в Одинцовском городском округе, где несли вахту практически 24 часа в сутки без выходных. Их обязанности заключались в пропуске автомобилей и записи номеров. За годы работы молодые люди не получили ни рубля заработной платы, но вместо денег обвешивали «долговой тетрадкой», куда братья записывали штрафы за ошибки. Помимо отсутствия зарплат и инвалидов отбирали часть пенсий. На оставшиеся крохи они могли заказать только продукты, так как покидать рабочее место было строго запрещено. Чтобы окончательно лишить жертв свободы передвижения, братья под благовидными предлогами изъяли у наемников паспорта. Юрию предложили помощь в оформлении ипотеки в Москве, а Руслану пообещали содействие в обновлении документа. Контроль стал тотальным, руководители КПП проверяли телефоны ребят и пресекали их общение с внешним миром.

Как рассказали «МК» волонтеры движения «Альтернатива», Юрий и Руслан ранее пытались самостоятельно уйти и уловить с КПП. Первым замыслил побег Юрий. Он убрал свою маленькую комнату, где проживал, собрал вещи в чемодан, но, когда оповестил руководителей о своем уходе, он услышал: «Вот, есть тетрадь со штрафами. Когда всё закончится, иди куда хочешь». А потом откуда-то появилась еще один штраф. Это был какой-то замкнутый круг. Вроде и не держат, но и не отпускают.

Попытка ухода Руслана закончилась еще более абсурдно. Молодой человек списался с другом, рассказал о ситуации и попросил помощи с ночлегом. Однако один из братьев-злодеев вскрыл телефон парня и обнаружил переписку. Тогда он позвонил этому приятелю и наврал ему, что Руслан все выдумал и что его никто не держит. После этого случая инвалиды забросили попытки вырваться из рабства и продолжили работать. Спустя два года до пострадавших дошло, что никаких денег они не получают. Тогда один из ребят записал помощи у волонтеров.

На данный момент Юрий и Руслан спасены. Два дня назад один уехал в Татарстан, второй — в Свердловскую область, к своим семьям. Сейчас молодые люди берут паузу, чтобы восстановиться после пережитого кошмара. Также они подали заявление в полицию. Однако, несмотря на травму, они не оставляют планов на будущее и намерены продолжить поиски работы, но уже, как они сами отмечают, «более безопасным путем».

В НОВЫХ ЭЛЕКТРИЧКАХ ПРИДЕТСЯ МЕНЯТЬ ЗАМКИ НА ТУАЛЕТАХ

Отремонтировать двери туалетов в десятках новых электричек предстоит стolicным железнодорожникам. Тендер на эту деликатную, но необходимую процедуру объявила Центральная пригородная пассажирская компания.

Как стало известно «МК», проблема коснулась дверных замков в новых поездах «Иволга», которые с недавнего времени стали курсировать на пригородных направлениях в Подмосковье. В ходе эксплуатации выяснилось, что более чем в 30 новых электричках замки в санузлах неисправны. И это связано не с действиями вандалов, а с конструктивными особенностями дверей в туалеты. В связи с этим замки в срочном порядке придется менять.

Стоимость работ, заявленных в тендере, составляет 5 миллионов 587 тысяч 224 рубля. При этом пассажиры не почувствуют особых неудобств, так как менять замки решено без снятия электричек с маршрута.

ПАЦИЕНТУ ВЖИВИЛИ ПРОТЕЗ В БЕЗЫМЯННЫЙ ПАЛЕЦ



43-летнему жителю Подмосковья спасли палец на правой руке в подмосковной больнице. Врачи провели протезирование межфалангового сустава в кисти, восстановив функцию руки.

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, мужчина поступил в щёлковскую больницу с жалобами на сильные боли в безымянном пальце и трудности в движении правой руки. В процессе обследования врачи обнаружили, что причиной дискомфорта являлся артроз сустава на четвертом пальце. Пациента направили на операцию, где врачам предстояло установить протез.

Четвертый палец играет ключевую роль в силе хвата и координации кисти, поэтому восстановление его подвижности было критически важным. Как пояснил заведующий отделением Тавриз Аббасов, установка протеза позволила полностью заменить разрушенный сустав.

Операция прошла успешно. К мужчине вернулась возможность двигать пальцем. Сейчас пациент уже находится дома.

ПРОБЛЕМА



Автовладельцы просят
разобраться в двойных
стандартах компенсации

ГАРАЖНЫЙ БУНТ

Пока на Комсомольской улице Реутова владельцам «ракушек» предлагают деньги и скидки на парковку, их соседям на Садовом проезде велят просто убраться.

Разбираемся, почему в одном городе в аналогичной ситуации одним горожан застройщик и администрация слышат, а других нет. Гаражный кооператив на Садовом проезде в южной части Реутова доживает последние дни. Сентябрьский ультиматум уже озвучен: территории необходимо освободить под будущее строительство. Ковш экскаватора готов сровнять с землей боксы, которые десятилетиями служили местным жителям не просто складом автозапчастей, а клубом по интересам и убежищем от бытовых проблем. Но соль в том, что людей просят уйти в никуда, не предлагая взамен ничего.

На фоне того, как городские власти умеют договариваться на других площадках, эта ситуация выглядит не как юридическая коллизия, а как акт избирательной социальной справедливости.

Уравнение с разными неизвестными

Публичные слушания 2019 года, на которых обсуждалось развитие территории, давали владельцам гаражей сдержанный оптимизм. Тогда четко проговаривалась необходимость проработки компенсационных механизмов. Речь шла о том, что никто не останется на улице: рассматривались денежные выплаты, предоставление альтернативных земельных участков и, как самый прогрессивный вариант, продажа машиномест в будущем многоуровневом паркинге по сниженной, «дружественной» цене.

Спустя пять лет эта дорожная карта оказалась актуальной для одних и фикцией для других.

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

В Подмосковье вместо привычных дач можно встретить настоящие архитектурные чудеса. В Островцах у Новорязанского шоссе возвышается 16-метровый дом-слон, в Электроуглях притаился двухэтажный терем-гриб с круглой шляпкой, а в Балашихе находится мистический замок с горгульями. Это лишь малая часть архитектурных диковинок, рассыпанных по просторам Московской области.



Выезжая из Москвы по Новорязанскому шоссе, среди привычных дачных пейзажей неожиданно наткнешься на 16-метрового слона. Строение из пенополистирольных блоков и железобетона наглядно демонстрирует, что из этих материалов можно создавать любые архитектурные формы. Изначально заказчик планировал дом в виде осетра, однако архитектор предложил более эффективное решение. Четырехэтажное здание площадью почти 500 квадратных метров имеет вход, расположенный в хоботе, внутри — свободная планировка с куполообразными перекрытиями. Фасад украшен индуистскими узорами. Этот дом был занесен в 2009 году в Книгу рекордов Гиннесса.

Но слон — лишь первый из архитектурных сюрпризов, которыми Подмосковье может похвастаться. Здесь, в пределах часа езды от столицы, можно найти замок Дракулы, дом-гриб и даже летающую тарелку. Это настоящий музей фантастической архитектуры под открытым небом.

Чуть менее монументальный, но не менее сказочный «экспонат» расположен в Электроуглях. Здесь в лесном массиве, словно сошедший со страниц детской книги, притаился двухэтажный дом-гриб. Его округлая шляпка-

ПОГРЕБОК

Тот самый хруст, который заставляет соседей завидовать, а родных — требовать добавки, рождается не в банке, а на этапе покупки овощей. Специалисты Роскачества проанализировали сотни партий сырья и готовы раскрыть карты: 80% успеха консервации зависит не от рецепта рассола, а от правильного выбора плода. Помните эти критерии — и ваши закатки переживут зиму без потери качества.

Огурец-богатырь: формула хруста

Эксперты единодушны: идеальный соленый огурец — это не сорт, а состояние. Вот чек-лист из четырех пунктов, который должен быть у каждой хозяйки в смартфоне:

— Размер имеет значение (7–12 см). Это не прихоть, а физика. В мелких плодах меньше семенных камер и больше плотной ткани. Такие огурцы равномерно просаливаются, не становясь дряблыми внутри и сохраняют упругость. Пикши (корнишоны) до 5 см лучше мариновать, а для засолки берите «среднячки».

— Черные шипы — ваш маяк. Белье шипы — признак салатных или гладкоплодных голландских гибридов. Их кожица тонкая, и при засолке она быстро размягчается. А вот темно-черные (почти угольные) бугорки говорят о толстой, прочной шкурке, которая не пропускает рассол внутрь слишком быстро, благодаря чему мякоть остается упругой, а хруст — звонким.



Откуда в Подмосковье здание-дракон и «замок Дракулы»

ДОМ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ ФАНТАЗЕР

крыша и теплые полы создают атмосферу уюта, в которой хочется забыть о суете большого города. Рядом с ним расположенный купол, вдохновленный идеями американского архитектора Ричарда Фуллера, возвышается на пяти металлических сваях. Указывается, что при его возведении использовались экологически чистые материалы. Проект не рассчитан на постоянное жилье — это место для творчества, уединения или коротких вылазок на природу. Со стороны кажется, что шар парит в воздухе.

От уютной сказки — к мрачной готике. В микрорайоне Николо-Архангельский Балашихи, среди обычных дачных домиков, находится суровое средневековое строение. Местные жители прозвали его «замком Дракулы». Его архитектура — причудливая смесь готики, стимпанка и фэнтези: крыша покрыта металлической «чешуей», а фасад украшают каменные атланты и орлы. Это место, где камень, металл и бетон сплетаются в мрачную, но завораживающую симфонию.

Не менее обсуждаемым стал и дом со сфинксом в Мытищах. На фасаде трехэтажного коттеджа установлена массивная скульптура сфинкса с женскими чертами и львиными



— Бугорки должны быть «злыми». Чем выраженнее, острее и крупнее пупырышки, тем плотнее структура. Огурцы с гладкими, сложенными бугорками часто оказываются водянистыми.

— Тест на упругость. Нажмите ногтем на кожицу. Если она пружинит и не продавливается, а плод на ощупь твердый, как деревяшка, — берите. Вялый хвостик и мягкие бока — признак того, что огурец потерял влагу, хруста не будет.

Совет от технологов: перед тем как опарить огурцы в банку, устройте им «СПА»

МОСКОВИЯ

Ситуация №1 (ПГК «Октябрь» и Комсомольская ул.): с владельцами ведется диалог. Им предложили спектр вариантов — от получения денег до переезда в капитальный паркинг на льготных условиях.

Ситуация №2 (Садовый проезд): диалог заменен монологом. По словам инициативной группы, представители администрации и застройщика не предлагают ни копейки компенсации, требуя освободить землю по первому требованию.

Юридическая пропасть: право собственности против земельного права

Внешне ситуации выглядят идентично: и там и там стоят металлические или кирпичные боксы, часто без официально зарегистрированного права собственности на строение. Почему же правовой подход разный? Эксперты в области земельного права указывают на ключевой нюанс: правовой статус земли под гаражами и наличие «гаражной амнистии», которой люди могли не воспользоваться.

«Скорее всего, мы видим классическую историю с разным оформлением прав на землю, — считает юрист Игорь Селиванов. — На Комсомольской улице часть владельцев могла успеть оформить участки в собственность или долгосрочную аренду до введения новых правил застройки. Тогда администрация вынуждена изымать имущество для муниципальных нужд с обязательной компенсацией по рыночной оценке. На Садовом проезде, если гаражи стоят на неоформленной земле или срок договора аренды истек, закон, увы, смотрит на них как на самовольные постройки, не подлежащие компенсации. Это жестко, но это буква закона».

Получается ловушка: физически гараж есть, человек им пользуется 30 лет, платит земельные взносы, но де-юре для системы он пустое место, так как заветной бумажки на землю

нет. Именно этим бюрократическим пробелом, похоже, и пользуются при сносе на Садовом проезде, экономя бюджет стройки.

Цена вопроса для города

Однако такой формальный подход несет репутационные риски, которые могут обойтись дорожее бетона для нового ЖК. Люди, оставшиеся без гаражей, — это не просто автовладельцы, это избиратели и соседи тех, кто наблюдает за ситуацией. Вторая сторона вопроса — градостроительная справедливость. Почему обещания, данные на публичных слушаниях в 2019 году о «комплексном освещении» с заботой о резидентах, применяются выборочно? Если многоуровневая парковка проектируется, почему одним предлагают там купить места по сниженной цене, а другим — по рыночной стоимости (если вообще предлагают)?

«Политика двойных стандартов при сносе гаражей взрывоопасна для социальной обстановки в любом подмосковном городе, — заявляет политолог Елена Романова. — Если людей просто выгоняют на улицу, мы получаем стихийную парковку во дворах, конфликты жителей и загромождение проездов для пожарных машин. Задача властей не просто снести старый гараж и построить новую высотку, а сохранить баланс. Раз людям в 2019 году обещали диалог — диалог должен быть со всеми, а не только с теми, у кого грамотнее оформлены документы».

Жители Садового проезда готовят обращения к депутатам и в СМИ, пытаясь достучаться до администрации и придать ситуации публичный резонанс. Их требование простое и логичное: вернуться за стол переговоров до того, как на площадку заедет тяжелая техника.

Но, возможно, сентябрь станет не месяцем бульдозеров, а моментом, когда Реутов покажет, что способен решать градостроительные конфликты цивилизованно, не разделяя автовладельцев на «своих» и «чужих».

Светлана РЕПИНА.

Еще один пример авторской архитектуры — дом-магнитофон в поселке Горки-10. Здание, построенное в 2003 году по проекту архитектора Алексея Козыря, выполнено из вагонки, металла, стекла и шифероанного черного бетона и действительно напоминает ретро-магнитофон. Черный фасад, строгая геометрия и необычная форма сделали его одним из самых ярких представителей российского хай-тека начала 2000-х. Дом и сегодня выделяется среди окружающей застройки, словно пришелец из футуристического прошлого.



В Мытищах, неподалеку от Клязьминского водохранилища, можно увидеть еще одно примечательное здание — дом-дракон. Это работа архитектора Тютана Куземабаева. Дом был задуман как загородное жилье, родственное ландшафту. Главная идея заключалась в том, чтобы вписать здание в природу, не нарушая ее целостности. Сообщается, что при строительстве не вырубили ни одного дерева, дом словно плывет между ними. Его красная основа с обшивкой из клееной лиственницы и изогнутое панорамное остекление делают его похожим на фантастическое существо, застывшее в движении.

Эти дома — не просто причудливые постройки. Каждый из них — архитектурное высказывание, застывшее в бетоне и стекле. Слон, гриб, замок, шар, магнитофон — у каждого свой голос на карте Подмосковья. Стоит лишь отъехать от столицы, и вместо привычных дачных пейзажей открываются миры, собранные из смелых фантазий и инженерных решений.

Валентина СОЛНЦЕВА.

SOS

ДВУЛИКИЙ РЕВЕНЬ

Полезное растение
может быть
смертельно опасно



В подмосковном Пушкино врачи больницы имени профессора Розанова столкнулись с редким, но крайне тяжелым случаем бытового отравления, который едва не стоил человеку жизни. Пытаясь победить простуду «натуральными» методами, пациентка едва не убила собственные почки и печень обычным огородным растением. Медики буквально вытаскивали ее с того света, а впереди еще долгая и сложная реабилитация. Этот случай — суровое напоминание о том, что «природное» не равно «безопасное».

Ошибка в стакане компота

История началась банально: женщина почувствовала недомогание, характерное для респираторной инфекции. Решив обойтись без аптечных препаратов, она обратилась к рецептам народной медицины. Выбор пал на ревеня — растение, которое она сорвала на дачном участке. Полагая, что витаминный компот поможет быстрее встать на ноги, дама сварила «полезный» напиток, однако вместо традиционно используемых кисло-сладких стеблей она использовала листья.

В попытке усилить лечебный эффект женщина выпила около трех литров этого опасного настоя и, что самое страшное, съела два сырых листа. Вскоре организм начал стремительно отказывать. Пациентка впала в кому и была экстренно госпитализирована в реанимацию.

41 день борьбы за жизнь: что произошло с организмом

Состояние пострадавшей на момент поступления оценивалось как критическое. Врачам пришлось применять весь арсенал высокотехнологичной терапии, чтобы очистить кровь и взять на себя функции убитых органов. За время реанимационного марафона женщина пережила гемодиализ — аппаратное замещение функции почек, которые перестали фильтровать кровь, и плазмообмен — замену жидкой части плазмы крови, пораженной щавелевой кислотой, на донорскую.

Только спустя 41 день непрерывной схватки за жизнь пациентки реаниматологам удалось стабилизировать ее гемодинамику и общее состояние. Из комы женщина вышла, но о полном выздоровлении речи пока не идет. Из отделения интенсивной терапии ее перевели в терапевтическое, где продолжится восстановление. Главные вопросы — насколько полноценно восстановятся функции почек и как долго продлится реабилитация — пока остаются открытыми.

Химическая атака изнутри: чем опасны листья ревеня

Многие до сих пор не подозревают, что ревеня — это растение с двойной кулинарной репутацией. Врачи напоминают четкое правило: в пищу годятся исключительно толстые, мясистые стебли черешки. Именно их тушат, добавляют в кисели и пироги, ценят за приятный вкус и обложную кислоту. А вот листья ревеня смертельно опасны. Главное действующее вещество-убийца — это высочайшая концентрация щавелевой кислоты, а также ее солей (оксалатов). Механизм отравления выглядит так: попадая в кровь, щавелевая кислота мгновенно связывает ионы кальция, вызывая острую гипокальциемию. Это приводит к нарушению проводимости сердца, судорогам и сбоем свертываемости крови. Нерастворимые кристаллы оксалата кальция физически забивают почечные каналы, словно заливая систему фильтрации бетоном. Это вызывает острую почечную недостаточность. Кислота обжигает слизистую желудочно-кишечного тракта, провоцируя кровотечения, и оказывает нейротоксическое воздействие. Именно такое комбинированное отравление — отказ почек, печени и сердечно-сосудистой системы — и было диагностировано у пациентки из Пушкино.

Зачем люди вообще едят это растение?

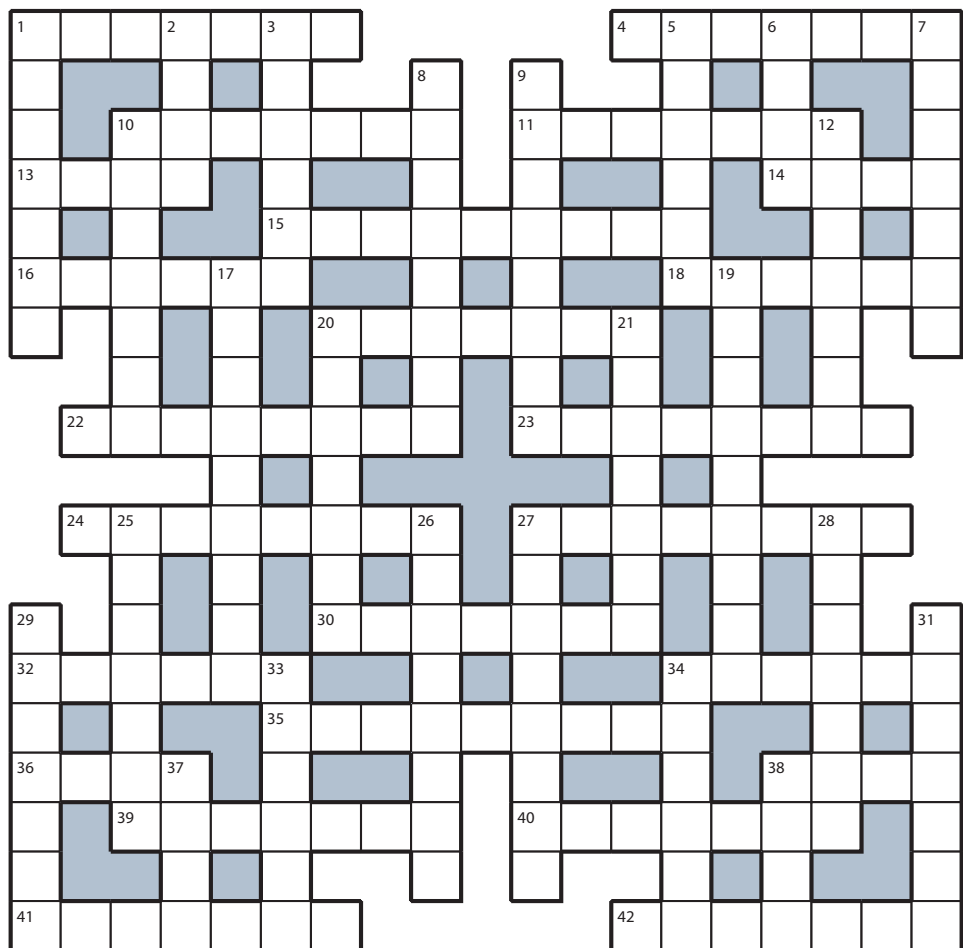
Парадокс ревеня в том, что, игнорируя ядовитые листья, человечество веками культивирует его ради стеблей. Дело в том, что в небольших дозах стебли стимулируют перистальтику кишечника, помогают при атонических запорах. Многие бабушки используют компот из стеблей как мягкое природное послабляющее. Кроме того, из черешков варят компоты, кисели, варенье и делают начинки, ценят их за характерную кислинку.

Темная сторона народной любви кроется в путанице. Где-то в фольклоре или сомнительных онлайн-источниках закрепился миф, что «целебные» зеленые листья можно заваривать от простуды или для выведения шлаков. Это смертельно опасное заблуждение. В ботве концентрация щавелевой кислоты в разы выше, чем в стеблях, а при варке она не разрушается, а переходит в отвар. Вывод врачей категоричен: если не можете с абсолютной точностью отличить безопасный стебель от листа, откажитесь от экспериментов. Цена ошибки, как показала история в Пушкино, может равняться месяцам реанимации и пожизненной инвалидности.

Светлана РЕПИНА.

Светлана РЕПИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Работа органа в системе организма. 4. Императорская регалия с бриллиантом «Орлов». 10. Роскошный длинный автомобиль звезды. 11. Упругий элемент подвески транспортного средства. 13. Парадный пиджак с «хвостом ласточки». 14. Собрание пионеров со всех концов страны. 15. Свежая идея, внедренная в производство. 16. Подпоясанный верх к порткам лапника. 18. Курица в ореховом соусе от повара Гиви. 20. Беззащитная улитка и бесхребетный тип. 22. Счастливиц, обласканный судьбой. 23. Капроновая одежда для женских ножек. 24. Перенос даты платежа на месяц. 27. Смола, которой натирают смычки. 30. «Аврора», пришвартованная в Петербурге. 32. Баул на лямках, «развязывающий руки» туристу. 34. Выхода, вдохновляющая японских поэтов. 35. Мелодия, много раз звучащая в опере. 36. Двухполосный «индикатор» беременности. 38. Одна из наклонных сторон крыши избы. 39. Заведение на Пятницкой в названии фильма. 40. Живописный холст на стене в галерее. 41. Классическая форма сиденья табурета. 42. Гайка особой формы для крепления спиц в ободе велосипедного колеса.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Торжественные звуки для триумфатора. 2. Разговор в грохоте дискотечной музыки. 3. Ящерица из домашних любимцев. 5. Бескрайние просторы за иллюминатором МКС. 6. Портное причальное сооружение для швартовки судов с двух сторон. 7. Запеченная говядина для англичан. 8. Заключительная стадия шахматной партии. 9. Сахарный «камыш» на плантации. 10. Зажигательный танец родом из Бразилии. 12. Лжеученый, греливший о философском камне. 17. Погодка, когда зуб на зуб не попадает. 19. Газообразная оболочка, окружающая Землю, некоторые другие планеты, Солнце и звезды. 20. «Аксакал» из каморки папы Карло. 21. Автор книг рецептов вкусных блюд. 25. Веселый друг в экипаже машины боевой. 26. Группа освещателей ссыха. 27. Твердость в сладкой макоти персика. 28. Зеленая «царевна» с болота. 29. Художественный прием Рабле и Кафки. 31. Священный как наставник для прихожан. 33. Ягода в целебном морсе. 34. Время гаданий от Рождества до Крещения. 37. Наказание для белоручек и тунеядцев. 38. Охалка пшеницы, перевязанная жницей.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 12 АВГУСТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Потомок. 4. Орешник. 10. Перебор. 11. Альфонс. 13. Овод. 14. Сани. 15. Диспетчер. 16. Крышка. 18. Изюга. 20. Централ. 22. Мансарда. 23. Аспиринт. 24. Прививка. 27. Писанка. 30. Челость. 32. Климат. 34. Шапито. 35. Ростовщик. 36. Приз. 38. Узказ. 39. Виртуоз. 40. Лампада. 41. Саванна. 42. Бравлада.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Помойка. 2. Обед. 3. Одежда. 5. Рефери. 6. Шанс. 7. Капитан. 8. Тропинка. 9. Каптерка. 10. Побывка. 12. Самогон. 17. Красавица. 19. Заграница. 20. Царевич. 21. Лопасть. 25. Рецидив. 26. Атлетизм. 27. Пасквиль. 28. Навишка. 29. Скеписис. 31. Поездка. 33. Тритон. 34. Шкипер. 37. Зима. 38. Удав.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д.7,
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

70 юридическая служба

предлагаю

□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socurist.ru. 8-499-408-46-03

РЕКЛАМА

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ОДНОЙ РЫЖЕНЬКОЙ СТАЛО МЕНЬШЕ



Новый «Гарри Поттер» обростает новыми именами

В декабре 2026 года состоится премьера первого сезона нового сериала «Гарри Поттер» от НВО. Съемки второго сезона начнутся нынешней осенью. Десятилетний по времени проект станет масштабной экранизацией всех книг Джоан Роулинг. В нем будет задействован новый актерский состав.

Как часто у нас говорят, у каждого поколения должны быть свои «Воина и мир» и «Тихий Дон». Точно так же и «Гарри

Поттер» должен быть свой у нового поколения зрителей. Минувшей осенью прошел гигантский кастинг, в котором приняли участие более 30 000 юных актеров, претендовавших только на главные роли. Гарри Поттера в телесериале сыграет 13-летний шотландец Доминик Маклафлин, имеющий скромный опыт работы в кино, участвовавший в шекспировском «Макбете», где его партнером по сцене был Райф Файнс. Роль Гермионы Грейнджер досталась 12-летней дебютантке Арабелле Стэнтон. Рона Уизли сыграет

очень симпатичный рыжеволосый Аластер Стаут, которому 12 лет.

Роль Альбуса Дамблдора досталась 80-летнему американскому актеру и писателю, обладателю «Золотого глобуса», «Эмми» и «Тони» Джону Литтлу («Конклав», «Убийцы цветочной луны»). В основном в телесериале будут задействованы британские артисты. Минерву Макгонагалл сыграет Джанет Мактир («Грозовой перевал», «Разум и чувства»), Рубеуса Хагрида — Ник Фрост («Как приручить дракона»). Исполнитель роли Северуса Снейпа, британский актер гангского происхождения Паала Эсседу, взорвал 1 апреля Интернет, стоило только появиться фейковой информации, что он отказался от роли.

Появление каждого нового актера и уже нашедшие замены выдаются порционно, чтобы у поклонников «Гарри Поттера» была возможность посмаковать каждую перестановку и роль. Недавно стало известно, что Златопуст Локонс во втором сезоне сыграет 36-летний британский актер Николас Холт, за плечами которого, несмотря на молодость, 56 картин. Он известен по фильмам «Фаворитка» Йоргаса Лантимоса, «Одинокий мужчина» Томаса Форда, «Безумный Макс: Дорога ярости», «Супермен», франшизе «Люди Икс», номинировался на «Золотой глобус» и другие престижные кинопремии. Его предшественником в полнометражной франшизе был Кеннет Брана.

Юная рыжеволосая Грейси Кокрейн с небольшим опытом в кино сыграла Джинни Уизли в первом сезоне сериала «Гарри Поттер» и покинула проект «в связи с непредвиденными обстоятельствами». Через родителей она передала слова благодарности авторам сериала за незабываемый опыт, полученный на съемках. Не каждый способ выдержать подобный марафон.

Светлана ХОХРЯКОВА.

ПЕРСОНА



Наталья Кончаловская: «Хочется доказать, что профессия тебе дана не по наследству»

САМОУЧКА ИЗ ЗНАТНОГО РОДА

— То есть политические науки — не ваш выбор?

— Нет. Меня родители туда направили. Они надеялись, что я выберу более спокойный образ жизни, буду иметь стабильную работу. Но когда идешь наперекор, делаешь что-то сам, тоже неплохо. Я копила деньги, чтобы снимать, собрала команду молодых ребят, которые тоже мечтали работать в кино. Сейчас можно снимать на небольшие деньги, если напишешь простую историю. Режиссура — практическая профессия. Важно постоянно снимать и учиться на своих ошибках.

— Нехватку режиссерского образования не чувствуете?

— Я хотела поступить в Московскую школу кино, поговорила с Денисом Клеблевым, который там работал. Он сказал: «Зачем это тебе? Ты же уже снимаешь!» Я думаю, что отсутствие образования — это и плюс, и минус. В киноколах есть мастера, которые часто выбирают учеников под себя, оказывают на них сильное влияние. Есть свой плюс в том, что я не училась в киношколе и все постигла методом проб и ошибок, как слепой котенок, который ищет собственный путь. Так быстрее нащупываешь свой гол. Я поэтому и поступаю в Сорбонну, чтобы получить базовое образование по истории кино, теоретические знания про операторское искусство, про разные жанры в кино. Режиссура для меня — это в первую очередь практика, насмотренность и кругозор.

Благодаря родителям я получила очень хорошее образование. Для меня оно как осмысление мира. Главное — это артистическое и философское видение, которое ты несешь. Понятно, что не все фильмы глубоко философские, но все равно любое видение мира это то, что ты говоришь о нем.

— Как складывалась судьба вашей второй картины «Все время на свете»?

— Я ее снимала независимым образом. У нас не было продюсера. Она абсолютно авторская, в ней семь одноактовых сцен с двумя актерами в квартире. Я очень люблю Ингмара Бергмана, его «Сцены из супружеской жизни», и мне хотелось сделать фильм про повседневность молодой пары. Когда ты молод, то тебе кажется, что любовь — это так романтично. Только потом понимаешь, что восемьдесят процентов времени уходит на то, что ничего особенного не происходит. Мне важно было найти в этом красоту, потому что и самой сложно было с этим ужиться.

— Если бы вы снимали независимым образом, вы бы выбрали Политик, художник-постановщик — Сережа Макаров. Так складывается. Я думаю, тут многое зависит от характера.

— Вы ведь получили киноведческое образование, не режиссерское?

— Режиссерское образование у меня нет. Я начала учиться профессией по книгам, самостоятельно снимала короткий метр, который и стал моей школой. Сняла семь-восемь фильмов, пока училась в Институте политических наук во Франции, которыми совершенно не хотела заниматься.

— Если бы вы снимали независимым образом, вы бы выбрали Политик, художник-постановщик — Сережа Макаров. Так складывается. Я думаю, тут многое зависит от характера.

— Вы ведь получили киноведческое образование, не режиссерское?

— Режиссерское образование у меня нет. Я начала учиться профессией по книгам, самостоятельно снимала короткий метр, который и стал моей школой. Сняла семь-восемь фильмов, пока училась в Институте политических наук во Франции, которыми совершенно не хотела заниматься.

— Если бы вы снимали независимым образом, вы бы выбрали Политик, художник-постановщик — Сережа Макаров. Так складывается. Я думаю, тут многое зависит от характера.

— Вы ведь получили киноведческое образование, не режиссерское?

— Режиссерское образование у меня нет. Я начала учиться профессией по книгам, самостоятельно снимала короткий метр, который и стал моей школой. Сняла семь-восемь фильмов, пока училась в Институте политических наук во Франции, которыми совершенно не хотела заниматься.

— Если бы вы снимали независимым образом, вы бы выбрали Политик, художник-постановщик — Сережа Макаров. Так складывается. Я думаю, тут многое зависит от характера.

— Вы ведь получили киноведческое образование, не режиссерское?

— Режиссерское образование у меня нет. Я начала учиться профессией по книгам, самостоятельно снимала короткий метр, который и стал моей школой. Сняла семь-восемь фильмов, пока училась в Институте политических наук во Франции, которыми совершенно не хотела заниматься.



Анна Пересильд в фильме «Без оглядки».

— Вы сами подбирали актеров в свой новый фильм?

— В «Без оглядки»? У нас была кастинг-директор Мария Судницкая, работавшая на моих предыдущих картинах. Мы провели большой кастинг. Маша хорошо чувствует актеров и персонажей, предлагает не всегда очевидные вещи. Например, Сабина Ахмедова не очень похожа на Аню Пересильд, но когда мы их попробовали вместе, стало понятно, что они могут сыграть маму и дочку.

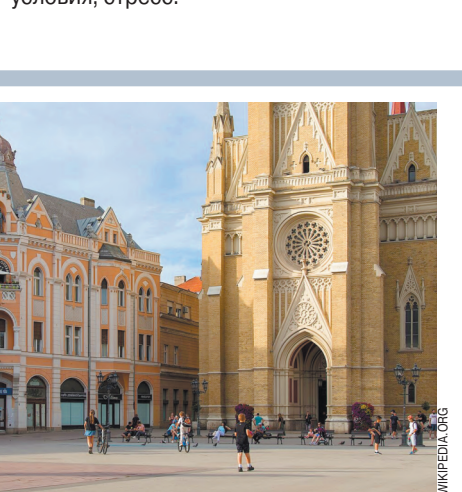
— Неожиданно было появление Ирины Леоновой, о которой часто говорят исключительно как о матери детей Евгения Цыганова. А она так прекрасно начинала свою карьеру, театральные роли на ее спектакли в Малый театр.

— В этом и заключается мастерство кастинг-директора. Ирина Леонова потихоньку возвращается в кино, хотя это непросто. У нее столько детей. Нам было важно пригласить даже на небольшие роли интересных актеров.

— Трудно было снимать? Это же не комната с двумя актерами, надо куда-то ехать, мчаться, бежать.

— Я впервые снимала экшн-сцены, погоны, но у нас была классная команда. В целом счастье вспомнить эти съемки. Ничего нет лучше, чем снимать свое кино. Когда ты знаешь, почему ты тут, чувствуешь себя на своем месте, это классно.

— У многих идеализированное представление о кино: звезды, фестивали, красная дорожка. А за этим стоят годы тяжелой работы, смены по 12 часов, а то и больше, сложные условия, стресс.



БЕЗВИЗ — ВИЗА — ШЕНГЕН

Чем обернется для россиян вступление в Шенгенскую зону

— Если бы вы снимали независимым образом, вы бы выбрали Политик, художник-постановщик — Сережа Макаров. Так складывается. Я думаю, тут многое зависит от характера.

— Вы ведь получили киноведческое образование, не режиссерское?

— Режиссерское образование у меня нет. Я начала учиться профессией по книгам, самостоятельно снимала короткий метр, который и стал моей школой. Сняла семь-восемь фильмов, пока училась в Институте политических наук во Франции, которыми совершенно не хотела заниматься.

— Если бы вы снимали независимым образом, вы бы выбрали Политик, художник-постановщик — Сережа Макаров. Так складывается. Я думаю, тут многое зависит от характера.

— Вы ведь получили киноведческое образование, не режиссерское?

— Вы были самостоятельны, никто вас не гнал, не командовал?

— Мне повезло, что мы с продюсерами были на одной волне, понимали, какое кино мы снимаем. Все решения были совместными. Какой-то там полной свободой тоже не было. Я не могла чего-то требовать, принесите мне сейчас же то-то и то-то. Есть какие-то рамки, в том числе и бюджетные.

— Вас назвали в честь вашей бабушки, Натальи Петровны Кончаловской. Насколько знаменитая фамилия мешала и помогала вам?

— Когда ты с этим живешь, то не знаешь, как бывает по-другому. Понимаю, что это вызывает интерес, и не всегда положительный. Со временем учишься идти своей дорогой. Конечно, хочется доказать, что профессия тебе дана не по наследству, что у тебя есть свое место. Это дает дополнительный стимул еще больше стараться.

— Отец вам помогает?

— Меня изначально никто не поддерживал в этом направлении. Отправили учиться в Институт политических исследований. А мне хотелось быть режиссером с детства, поэтому я и начала снимать втихую от папы короткий метр, чтобы понять, насколько это мое дело. Моя сестра случайно проговорила. Отец сказал: «Дай посмотреть». Видимо, что-то он увидел в моих опытах и стал меня поддерживать, советовать, рекомендовал какие-то книги.

Я работала скрипт-супервайзером на съемках его фильмов «Рай» и «Грех». Многому у него научилась. После того как ты что-то взял, надо искать свой путь. Мы с отцом очень разные, из абсолютно разных поколений. Раньше я с ним больше советовалась, показывала ему свои работы. Сейчас тоже, но одновременно держу дистанцию. Он не вмешивается, потому что у нас разное кино. У него свое видение, которое не всегда совпадает с моим.

— Сейчас ставка на дебютантов. Режиссеры старшего поколения ушли в тень. Невозможно представить, чтобы Андрей Кончаловский приехал в Выборг со своим новым фильмом. Ведь тогда совсем бы иная система координат сложилась на фестивале.

— По-моему, его «Дорогие товарищи» участвовали в «Кинотавре» вне конкурса. Стакими мастерами абсурдно конкурировать.

— Вы и в дальнейшем нацелены заниматься кино? Это вас всецело поглощает?

— Я уже десять лет этим занимаюсь. Надеюсь, что буду и дальше снимать.

— Не пробовали работать во Франции?

— У меня пока не было истории, которую я бы хотела именно так сделать. Я ходила во французскую школу при посольстве в Москве. После этого поехала в Европу, где прожила восемь лет. Пять лет там училась, год стажировалась, работала. Мне не хотелось там оставаться. Я чувствую, что мое место здесь.

Мне кажется, все это определило особую оптику. У меня двойная культура образования. Мне кажется, что мое кино этим и отличается, дает возможность показать нашу действительность через другую призму. Я не снимаю никогда такое кино, как Гай Германика, потому что у меня другой опыт. Если будет какая-то история во Франции, то почему бы и нет? Какое-то количество лет назад казалось, что возможно работать и тут, и там. Сейчас, конечно, сложнее.

— Ваша младшая сестра не пошла в кино?

— Она сейчас снимает свой полный метр, хотя и боролась с собой. Видимо, у нас что-то в крови и нигде от этого не денешся. У меня много братьев и сестер, и все они связаны с кино, и это сразу привлекает внимание.

— Следующий сценарий тоже будете сами писать?

— Да. Это важное высказывание о том, что меня волнует. Режиссура для меня не только ремесло, но что-то большее. Может, это высокопарно звучит, но это миссия.

Светлана ХОХРЯКОВА.



ОЛИМПИЙСКИЕ ГОРИЗОНТЫ БОРОДИНА

Пять медалей команды России за два дня плавательной программы в бассейне Парижа-2026 — это тихое начало. Илья Бородин и Егор Корнев стали на пьестылевыми золотыми медалистами чемпионата Европы по плаванию. Илья так вообще первым во всей программе старта. Всего команда добыла две золотые, одну серебряную и две бронзовые медали. И всё реально только начинается, как и говорят сами спортсмены.

Главный тренер сборной России по плаванию Андрей Шишин не скрывал перед стартом в Париже, что его озвученный «медальный план — масштабный». Объяснял: чтобы вывести плавание России вперед, нужно ставить максимальные цели, а команда должна ориентироваться на то количество наград, которое было у нее в лучшие годы, забыв о том, что наши лидеры оказались выигравшие из турниров баном. И если «все у всех сложится», то нынешняя сборная к олимпийской в плане цифре и должна подойти. А это 20 медалей — в эстафетном плавании и в личном (а всего в плавании Париж разыграет 47 комплектов наград).

В Будапеште-2021 у наших пловцов было 22 награды, 9 золотых. Еще раньше, в Глазго-2018 — 26, золотых из них 10. А ныне штабы задуманного тренерский штаб взял не с потолка, а отталкиваясь от выступлений, мировых и европейских рейтингов прошлого сезона. Если говорил тренер о том, что видит, как спортсмены жаждут победы и соревнований. Теперь это увидели и мы.

Кстати, призёр Олимпийских игр, чемпион и рекордсмен мира Климент Колесников отбор, который прошли все члены сборной на чемпионате Европы-2026, назвал одним из самых сложных. Дал объяснение: все пловцы «подтянулись, и за этим надо успевать следить». И сделал вывод: Европу «проплывем и потом будем думать, что дальше делать с подготовкой».

Сборная начала «проплывать» Европу красиво. Илья Бородин в финале на 400 метров комплексным плаванием не оставил шансов на главную награду никому, оторвался от второго места больше чем на 2 секунды. На чемпионате мира в Сингапуре Илья пропустил вперед только мирового рекордсмена Леона Маршана и японца Тоюки Масусита, чемпиона и вице-чемпиона Олимпийских игр в Париже-2024 (где Илья не было). Да, в Париже-2026 Маршану помешала

травма выступить конкретно на этой дистанции, но достижения Бородина это нисколько не умаляет. После Сингапура Илья сбросил со своего результата секунду.

Бородин выиграл «золото» Европы, как и пять лет назад, а потом сказал: это послание всей команде. Мол, мы первые в плавании в медальном зачете, хочи, чтобы до последнего дня соревнований нас ни разу с этого места не сместили. «Кто смотрит, тот пусть берет себе это в голову». Пожалел, что лишился соперничества с Леоном Маршаном. Потому что приехал показывать свой результат, на который был готов. «Может быть, если бы Леон плыл, я бы побил рекорд России». А потом еще и закинул программу на будущее: сейчас пусть Маршан восстанавливается, а дальше «будем разбираться на Олимпиаде».

В этот же день была завоевана «бронза» в женской эстафете 4x200. Всего год назад в этой эстафете наши девушки (как и мужчины) не выступили, а теперь — медаль. И ради нее 17-летняя Ксения Мишарина и Софья Дьякова пожертвовали личной дистанцией, на третьем этапе обработала Дарья Сурушкина, а финишер Дарья Клепикова выдала второй по скорости результат среди всех участниц, на 0,01 опередив немку, рухнувшую на пьедестал. До «серебра» нехватало 0,04, за которые Даша себя еще и корила.

Финал мужской эстафеты волевым стилем 4x200 м принес нашему квартету с двумя юниорами в составе шестое место (Михаил Щербаков, Григорий Вековищев, Иван Гирёв и Роман Акимов). И вот он — калейдоскоп эмоций и чувств крупного старта: все тот же Леон Маршан, расстроив своим отсутствием нашего Бородина на 400 м комплексом, успел дальше шокировать абсолютно всех, и в частности трехкратного чемпиона Европы среди юниоров Михаила Щербакова, в эстафете. Травмированный умудрился проплыть свою часть быстрее графика мирового рекорда.

А Мише пришлось плыть в эстафете на соседней с Леоном дорожке. Знать, как плывет легенда, — одно, а оказаться в волнах этого процесса — совсем другое. Дебютант Щербаков эмоциями не скрывал: на юниорском чемпионате «мы в одну калитку обыгрывали всех, а здесь всё совсем иначе». Это называется просто: получил обескураживающий опыт. Тот, что заставит пахать еще больше.

Второе «золото» чемпионата Европы добыл Егор Корнев. На 50 м баттерфляем Егор опередил действующего чемпиона мира француза Максима Груссе на 0,02 секунды. Причем еще в полуфинале Егор уже изрядно пошумел: финишировал в 0,09 секунды от рекорда мира. Чего хотел в финале, можно догадаться.

Нет, вообще-то это «золото» стало его первой личной медалью столь серьезного старта. Но, как сказал сам, его «это интересует меньше, чем первая строчка в истории». А рекорд мира «пора бить, уже много лет стоит». (Корнев выиграл с результатом 22,52 секунды, а рекорд мира — 22,27 секунды.) При этом плавать полтинник баттерфляем Егор, можно сказать, только начинает.

После финала пловцы рассказали, что во время заплыва он не знает, рядом ли он с рекордом или нет. Но главное — его «не слугнуть», потому что достижения, конечно, провоцирует на лишние эмоции. А когда человек эти эмоции тратит, то «рекорд это съедает и отдалается». Так что лучше не обращать внимания, сказать «а мне все равно». То есть использовать такой «психологический приемчик».

И еще сказал Егор важное: шум трибун заводит, его не надо бояться, его надо полюбить.

Иван Кожакин на стометровке брасом проиграл только олимпийскому чемпиону Николу Мартиненги — 0,1 секунды. И эта медаль тоже первая личная награда пловца на крупном международном старте («золото» чемпионата мира-2025 было добыто в предварительном заплыве в эстафете). Как рассказал сам Иван: приплыл, посмотрел список фамилий, не мог свою найти. А потом увидел результат итальянца. Крошечный проигрыш «добавляет горчинки», но уступил только олимпийскому чемпиону — «что может быть круче?».

А вот смешанная комбинированная эстафета, в которой наши пловцы выиграли чемпионат мира, — теперь дополнительная тактическая интрига на будущее. Утром Павел Самусенко, Иван Кожакин, Арина Суркова и Алина Гайдутинова вышли в финал с лучшим временем. Вечерний состав был иным: Климент Колесников, Кирилл Пригода, Дарья Клепикова и Александра Кузнецова. Французы «зашли» с женщиной — и все сложилось. Наши рассчитывали оторваться быстрее Климент Колесников и Пригода.

И все сначала-то получилось. Но на третьем отрезке трехкратный чемпион мира Максим Груссе двогнал и обогнал Клепикову. А отыграть эти секунды на финише Саша Кузнецова уже не смогла, тут еще и голландка Маррит Стинберген вмешалась... Третье место — это досада, но и все тот же опыт, который мы немного растеряли. «Выходили мы точно побеждать. Настроивались, боролись как могли. Да, не хватило, но сегодня так», — Климент Колесников был явно расстроен. Но тут же напомнил, что такого бурного старта чемпионата Европы для нашей сборной он не припомнит.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

СПОРТ

Главный тренер сербского клуба «Црвена звезда» Деян Станкович, еще не так давно занимавший аналогичный пост в московском «Спартаке», ушел в отставку после сенсационного вылета своей команды из квалификации Лиги чемпионов. Чемпион Сербии в ответном матче уступил дома израильскому «Хапоэлю» из Беер-Шевы со счетом 0:2, после чего специалист устроил громкий скандал. Экс-рулевой «Спартака» получил по ходу игры красную карточку и был оштрафован собственными болельщиками. Этот эпизод стал последней каплей, поставившей крест на его карьере в самом популярном белградском клубе.

Знаменитый в прошлом сербский футболист Деян Станкович, которого болельщики за крутой нрав прозвали Драконом, оставил яркий след в истории российского футбола. После увольнения испанца Гильермо Абаскаля в середине апреля 2024 года с поста главного тренера московского «Спартака», и нежелания руководства команды оставить на этом посту неплохого боснийского специалиста Владимира Слишковица именно его в июне того же года пригласили «порулить» красно-белым коллективом. Португалец Томаш Амарал, бывший в то время спортивным директором «Спартака», обосновывал приглашение серба тем, что «в работе Деяна есть системный подход». «Уже после первого разговора мы почувствовали, что этот человек отлично подходит нашему клубу. Своими амбициями, страстью, опытом, лидерством, качеством понимания футбола», — цитировал клубный сайт экс-спортивный директор. При этом многие специалисты выражали удивление приглашением именно его, а не бывшего главного тренера сборной России Станислава Черчесова, у которого трофеев было не в пример больше.

Справедливости ради стоит отметить, что начал Станкович в «Спартаке» хорошо. Справившись с турбулентностью в начале осени 2024 года, команда выдала впечатляющую семиматчевую победную серию, одолев в том числе в гостях ЦСКА 2:0, и к зимнему перерыву подходила в ранге лидера чемпионата. А дальше случилось то, что очень часто происходит с иностранными тренерами в нашем футболе, — слишком длинная зимняя пауза привела к ухудшению результатов в весенней части турниров. Начинаясь все достаточно оптимистично — после 19-го тура красно-белые даже вышли на первое место, однако в итоге «Спартак» закончил сезон-24/25 на обидном четвертом месте, хотя довольно долго находился среди тройки лидеров.

В это время и проявилась одна очень нехорошая черта характера Дракона — неспособность в трудные минуты держать свои эмоции под контролем. Он начал скандально с судьями, хватать карточки, в том числе и красные. Особенно ситуация ухудшилась в начале следующего сезона-25/26, который «Спартак» начал крайне неудачно. Слишком сильное психологическое давление привело к тому, что 13 сентября в матче 8-го тура против московского «Динамо» Станкович так яростно выражал свое несогласие с работой арбитра Егорова из Нижнего Новгорода, что тому не оставалось ничего иного, кроме как отправить разбушевавшегося серба отдохнуть в раздевалку на всю вторую сорокапятиминутку.

Это удаление стало последней каплей в переполненной чаше терпения РФС, и 19 сентября КДК отправил Станковича в принудительный месячный отпуск, дисквалифицировав из всех своих турниров.

Казалось бы, времени на то, чтобы обдумать свое поведение, у Станковича было предостаточно, но, снова заняв место на скамейке запасных, он продолжил в том же



ПСИХИЧЕСКАЯ АТАКА ДРАКОНА

Деян Станкович снова показал свой буйный нрав перед отставкой из «Црвены звезды»

репертуаре. В результате 11 ноября 2025 года серб вместе со своим тренерским штабом покинул «Спартак» по обоюдному согласию сторон. Не только из-за нестабильного эмоционального состояния и жалоб на усталость от всего происходящего и желания уехать домой к семье, но в первую очередь из-за утраты контроля над командой и слишком нервной атмосферы в раздевалке, а также хаотичных изменений в стартовом составе команды на матчи чемпионата и Кубка.

Спартаквцы пригласили новым главным тренером испанца Хуана Кресдо, а Станкович после непродолжительного отдыха вернулся в свою родную сербскую «Црвену звезду», возглавив ее (уже во второй раз) 22 декабря 2025 года. Самой главной интригой было то, как долго на этот раз продержится Дракон без скандалов.

Отвечим сразу, простите за нетерпеливость, — полгода. Перед ответным матчем 3-го квалификационного раунда Лиги чемпионов с «Хапоэлем» из Беер-Шевы, назначенного на 11 августа, «Црвена» считалась безоговорочным фаворитом. Однако суровая реальность еврокубков быстро расставила все по своим местам. После гостевого поражения со счетом 0:1, состоявшегося 4 августа, от израильского аутсайдера команда Станковича с треском провалила и домашнюю игру на легендарном белградском стадионе «Райко Митич», уступив 0:2. В итоге разгромные 0:3 по сумме двух встреч стали холодным душем для амбициозного белградского клуба.

47-летний наставник снова не смог подтвердить свою репутацию победителя европейских турниров. Вместо этого он продемонстрировал полную тактическую беспомощность и неспособность справиться с давлением, которое сопровождает выступления команд в Лиге чемпионов. Игра в Белграде лишь усугубила удручающее впечатление от работы этого сербского специалиста. Несмотря на отдельные, но бесплодные вспышки активности в первом тайме, команда выглядела разрозненной, медлительной и абсолютно непредсказуемой для соперника. Станкович, верный своим сомнительным привычкам, попытался переломить ход игры

массовыми и хаотичными заменами в перерыве, точно так же, как он это делал в России, но это лишь окончательно дезорганизовало и без того шаткую игровую структуру.

Во втором тайме «Хапоэль» хладнокровно и безжалостно наказал хозяев поля за грубые ошибки в обороне: точные удары Златановича на 61-й минуте и Иста на 79-й минуте окончательно похоронили последние призрачные надежды белградцев на выход в следующий раунд самого престижного европейского клубного турнира. Кульминацией этого позора стал вопиющий и некрасивый эпизод с участием самого главного тренера, который полностью потерял контроль над ситуацией. На 55-й минуте шведский арбитр Гленн Нюберг справедливо отказался назначать пенальти после симуляции в штрафной площади полузащитника «Црвены звезды» Мохаммада Абу-Фани. Реакция Станковича была мгновенной, истеричной и совершенно неадекватной: он взорвался дикими криками в адрес судьи, получил сначала желтую, а затем и заслуженную красную карточку.

Вместо того чтобы сохранить лицо и помочь команде, он начал сыпать бессмысленными проклятиями, саркастично поаплодировал оставившим его родным трибунам, отнесил несколько провокационных жестов и демонстративно удалился в подтрибунное помещение, постыдно бросив команду в самый критический и решающий момент встречи.

Реакция болельщиков была молниеносной, справедливой и беспощадной. Отношения между тренером и фанатами, которые и так были крайне натянутыми из-за слабых результатов, разорвались окончательно. После финального свистка разгневанные трибуны встретили игроков оглушительными несносными свистом, загнав деморализованных футболистов в раздевалку.

Атмосфера на стадионе была отравлена не только самим фактом позорного поражения, но и непрофессиональным поведением человека, который должен был вести команду за собой в огонь и воду, а не устраивать истерики. Сразу после матча в сербских СМИ появилась информация, что Станкович подал в отставку, не дожидаясь формального увольнения. Как сообщили информированные источники, он быстро и тихо попорочился с игроками в раздевалке, проигнорировал обязательную послематчевую пресс-конференцию, оставив журналистов без комментариев. Хотя официальное руководство клуба сделало дежурное и ни к чему не обязывающее заявление о попытках убедить специалиста остаться, всем стало очевидно, что его пребывание в Белграде пошлоло к закономерному концу. Подобное решение выглядит как вынужденный и запоздалый шаг самого тренера, отчаянно пытающегося сохранить жалкие остатки своей репутации перед позорным увольнением.

После очередного скандала жесткая критика в адрес Станковича зазвучала с новой силой. Многие независимые эксперты и простые болельщики открыто называют его «обычным физиком» с непомерно завышенным самооценением, чьи примитивные тактические идеи истощали себя еще во времена его неудачной работы в России. Его тотальная неспособностью настроить команду на матч с менее именитым, но предельно дисциплинированным соперником обнажила все слабые места тренерского почерка: хроническую эмоциональную нестабильность, шаблонные решения и полное отсутствие плана Б на случай неудачи. Теперь «Црвена звезда» вынуждена начинать болезненный процесс восстановления и отправиться в раунд плей-офф Лиги Европы, где ее, вероятно, ждет чешская «Виктория», но делать это она будет уже под руководством нового наставника.

Павел САВЧИК, Сергей АЛЕКСЕЕВ.

МОЯ МОСКВА

ТЕХНОЛОГИИ ДЛЯ ЗДОРОВОГО ДОЛГОЛЕТИЯ

Программа «Московский чекап» продолжает успешно развиваться: этим летом в городе открылись три павильона «Здоровое долголетие», где по этой программе можно буквально за 15 минут проверить основные показатели организма, физическую форму и получить персональные рекомендации врачей. Один из этих павильонов находится на Трубной площади, другой — на Никитском бульваре, третий — на территории ВДНХ. В первый день работы павильона на Трубной выяснилось: чекап стал крайне популярным среди москвичей.

На часах без четверти полдень, а перед дверями футуристичного фиолетового павильона уже маленькая толпа. В основном активные дамы среднего и старшего возраста. Очередь по всей форме: кто раньше пришел, кто за кем занимал? За чем стоят? Как раз-таки за чекапом, то есть проверить здоровье на невиданных прежде оснащенных ИИ и новейшими цифровыми технологиями аппаратах.

«Ничего неожиданного», — улыбаются сотрудницы павильона (как на подбор — все не старше тридцати). И действительно, когда открылся первый павильон «Здоровое долголетие» на Никитском бульваре, его посетили, чтобы пройти диагностику, свыше 2000 человек. Популярно! Тем более что «пахнет» в павильоне не медицинкой, а скорее чем-то

В столице открылись новые павильоны, где можно за полчаса проверить здоровье

высокотехнологичным. Электронным. Цифровым и передовым.

«Уже почти два месяца в столице работает программа заботы о здоровье «Московский чекап», — напоминает заммэра по социальным вопросам Анастасия Ракова. — Она дает горожанам возможность заранее выявлять индивидуальные риски и предпринять для здоровья, не дожидаясь появления симптомов. 90 процентов программы можно пройти онлайн в мобильном приложении «ЕМИАС.ИНФО» и получить индивидуальный расширенный набор обследований и рекомендаций с учетом состояния здоровья. Чтобы как можно больше человек познакомились с возможностями «Московского чекапа», современными форматами диагностики и начали внимательнее следить за своим самочувствием, мы открываем павильоны здоровья в самых популярных точках города». Две площадки — на Трубной и на ВДНХ — появились сразу после первой, на Никитском бульваре.

Входящий в павильон — и первым делом нужно заполнить короткий интерактивный опрос. Далее — очередь «умного зеркала»: оно буквально за несколько секунд измеряет

(если совсем точно, оценивает) давление и сатурацию, то есть содержание кислорода в крови. А также оценивает уровень стресса и определяет биологический возраст. Вслед за этим — аппарат биоимпедансометрии: нужно встать на коврик, а руками опереться на рычажки с электродами... Страшно? Только на словах, а на деле скорее интересно. «На выходе» получается предполагаемое соотношение мышечной и жировой ткани, данные водно-солевого баланса организма.

Вслед за биоимпедансометрией есть сектор, где оценивают когнитивные способности (память и концентрацию), силу хвата, уровень мышечной активности, нервные реакции. «А на сладкое» зона нейрофитнеса, где можно пройти тренировку на реакцию и память, а еще получить советы по управлению стрессом. На выходе — рекомендации, каких врачей нужно посетить, какой образ жизни вести.

— Это проект «Московский чекап», на основе которого созданы павильоны «Здоровое долголетие» в Москве, — говорит Дмитрий Назаров, заместитель начальника филиала госпиталии им. Н.Н.Бурденко. — Задачей проекта является бесплатная для каждого жителя столицы



возможность пройти экспресс-диагностику своего здоровья, на основании этого получить рекомендации по дальнейшему здоровому образу жизни. Это очередной шаг философии города Москвы, направленный на здоровье и активное долголетие.

По словам Назарова, при помощи биоимпедансометрии можно диагностировать целый ряд заболеваний. Тесты когнитивного состояния и «умное зеркало» помогают определить общую степень «изношенности» организма. Здесь же можно оценить важнейшие биохимические маркеры: холестерин, глюкозу крови.

«Если показатели выше нормы, она это отображает, и на основе этого можно обратиться к соответствующему врачу — кардиологу или эндокринологу, — подытоживает врач.

— Буквально за 15–20 минут можно получить информацию, важную для дальнейшей здоровой жизни. Это смена парадигмы: раньше мы лечили заболевания, сейчас стремимся к здоровому долголетию, чтобы как можно меньше болеть».

...Но вот среди посетительниц павильона появляется мужчина — невысокий, очень веселый. Ему все интересно — и тот, и другой, и третий аппарат, он долго беседует с сотрудницами, которые приставляют к его голове датчики, отвечает на вопросы, проходит тесты и испытания. ... Наконец начинает фотографироваться с сотрудницами.

Так вот что это, как можно было не узнать! Проверить здоровье пришел собственной персоной актер Андрей Леонов, сын нашего великого «Винни-Пуха»!

ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2027 ГОД!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «МК»

по Бумаге с 10.00 до 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМАТИЧЕСКИХ ПУНКТАХ «МК»

13 августа с 8.30 до 18.30, перерывы с 13.00 до 15.30

14 августа с 8.30 до 18.30

Коньково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»

Зеленоград, Старое Крюково, Крюковская пл., корпус 834б, у Сербанки, платформа Крюково

14 августа с 8.30 до 18.30

Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, ст. м. «Теплый Стан»

Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 13а, ст. м. «Тимирязевская»

16 августа с 8.30 до 18.00

Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, у магазина «Пятерочка», м. «Кунцевская»

Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Правжская»

17 августа с 8.30 до 18.30

Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на парковке у м. «Университет», выход к МГУ

Южное Бутово, ул. Бунинская Аллея, д. 7, на парковке с правой стороны от входа в метро, м. «Бунинская Аллея»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ

15 августа с 10.00 до 15.00

ЗАРАЙСК, по ул. Октябрьская, д. 17, напротив парка ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 102, парк «Сосновый бор», за к/т Амгос

ШАХОВСКОЕ, ул. 1-я Советская, д. 14, «На вернисаже»

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: info@mk.ru

Редакция занимается с писателями читателей, не вступающих в переписку. Рукописи не возвращаются и не возвращаются. Материал в рубрике «Моя Москва» опубликован на коммерческой основе.

Газета распространяется бесплатно в ОАО «Московская государственная типография». 125993, ГСП-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ277, ПИ301

Контактные телефоны: (495) 669-4444, (495) 669-4433, (495) 781-4737

Служба распространения: 000 «Агентство МК» тел. (495) 665-40-80

Заказ № 23444

Общий тираж: 1.845.000

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 13.08.2026.

1 USD — 82,9977; 1 EURO — 95,7793.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Владимир Вдовиченков (1971) — актер театра, кино и телевидения, народный артист РФ

Фидель Кастро (1926–2016) — кубинский революционер и политический деятель, руководитель Кубы (1959–2008)

Иван Лукинских (1906–1986) — кинорежиссер («Чук и Гек», «Солдат Иван Бровкин»), народный артист РСФСР

Андрей Соколов (1962) — актер театра и кино, режиссер, народный артист России

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день левшей

День шумящих ракушек

1521 г. — Франк Кортес захватил столицу ацтеков Теночтитлан (сейчас город Мехико)

1946 г. — британскими властями начата депортация из Палестины на Кипр незаконных еврейских иммигрантов

1961 г. — началось строительство Берлинской стены

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура в Москве 15...17°, ночью 8...10°. Облачно с прояснениями

Кратковременный дождь. Ветер северо-западный, 6–11 м/с, местами порывы до 15 м/с. Восход Солнца — 4.57, заход Солнца — 20.10.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 Почему полигамия запрещена? Трем женщинам легче содержать мужика, чем одной!

2 Как остановить «утечку мозгов»? Никак: человек с мозгами всегда найдет, как уехать.

3 Вышел на работу после отпуска — и как

долгота дня — 15.13. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ребенок в детском саду: хочется плакать и домой!

4 Хуже женского бокса только мужская художественная гимнастика.

5 Юрист укладывает спать дочку и читает ей сказку про Золушку: — И тыква тут же превратилась в золотую карету! — Пап, это квалифицируется как доход или как увеличение балансовой стоимости?

АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Творческая и редакционная группа «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Переносить материал и использовать его в любой форме, г-х, в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: info@mk.ru

Редакция занимается с писателями читателей, не вступающих в переписку. Рукописи не возвращаются и не возвращаются. Материал в рубрике «Моя Москва» опубликован на коммерческой основе.

Газета распространяется бесплатно в ОАО «Московская государственная типография». 125993, ГСП-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ277, ПИ301

Контактные телефоны: (495) 669-4444, (495) 669-4433, (495) 781-4737

Служба распространения: 000 «Агентство МК» тел. (495) 665-40-80

Заказ № 23444

Общий тираж: 1.845.000

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-44

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № ФЧ77-59046 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральным службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Дежурный редактор: Татьяна ФЕДОТИКИНА
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбургe, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Енаеве, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии