

Итурупский пейзаж.



МК

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется
в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№149 (29.829)

пятница
14 августа 2026

MOSKOVSKIY KOMSOMOLET



МГНОВЕНИЯ ДУШИ
МИХАИЛА ТАРИВЕРДИЕВА

Великому композитору исполнилось бы 95!

Читайте 5-ю стр.



Владимир Путин впервые посетил Итуруп

«Красивое». Путину показывают огромных палтуса и тунца, выловленных на Итурупе.

ЯПОНЦАМ ВЕК КУРИЛ НЕ ВИДАТЬ

Владимир Путин впервые посетил Итуруп — самый большой остров Курильской гряды. Визит прошел на фоне учений Тихоокеанского флота и заявлений президента о смене вектора

в отношениях с Токио. Отныне Россия официально считает Японию частью враждебно настроенного «коллективного Запада» и вместо курса на заключение мирного договора намерена усилить

свое военное присутствие на восточных рубежах. Премьер Японии Санаэ Такаити назвала визит Путина тяжким «происшествием», задевающим чувства японского народа.

Читайте 2-ю стр.

ВРАЧИ ДЛЯ ШЕРСТЯНЫХ ГЕРОЕВ СВО

«Наш брат, наш боевой товарищ» — в ветеринарные госпитали раненых кошек и собак бойцы приносят на руках

С началом специальной военной операции многие ветеринарные клиники в прифронтовых регионах стали фактически ветеринарными госпиталями. Военнослужащие привозят сюда своих четвероногих боевых товарищей прямо с передовой. Собаки живут с бойцами в блиндажах, благодаря острому слуху предупреждают о приближающихся дронах, сопровождают разведчиков на заданиях, помогают вытаскивать с поля

боя раненых. Кошки охраняют продовольственные запасы, ловят грызунов. И, попадая под обстрелы, получают ранения и контузии. Об историях своих героических пациентов рассказала «МК» начальник Центра инновационной ветеринарной медицины Белгородского государственного аграрного университета имени Горина Юлия Волоскова.

Читайте 4-ю стр.



из личного архива

МЕСТО НА КЛАДБИЩЕ — ЧЕРЕЗ ГОСУСЛУГИ

Россиянам предлагают выбрать могилу онлайн

Есть новости, которые хочется перечитать дважды. Потому что с первого раза кажется, что ты что-то неправильно понял. Например: россиянам предлагают выбирать и бронировать место на кладбище

через Госуслуги. Не номерок в поликлинике, не автомобиль и даже не квартиру. Место на кладбище.

Читайте 7-ю стр.



СТОЛИЦА НОЧКОЙ БОГАТЕЕТ

В темное время суток Москва зарабатывает 20–25 млрд рублей

Статистика денежных транзакций показывает, что ночная жизнь занимает все большую долю оборота денег в Москве. По подсчетам платежных систем, речь идет о 20–25 млрд рублей за одну ночь. И дело не в том, что москвичи внезапно ударились в кутежи и все остальное, что принято подразумевать под ночной жизнью. Все куда проще: на «потратить» работающему москвичу чаще всего остается именно ночь и поздний вечер. А куда деться: днем то работать надо!

Читайте 3-ю стр.



ЛИРИЯ ШАРПОВСКАЯ

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель



БАЛЛИСТИКА ЕСТЬ, А СЛОВА ТАКОГО НЕТ

Перефразируя известное выражение про пятую точку, можно сказать, что теперь на Украине русская баллистика есть, и очень наглядно, а слова такого нет. Воздушные силы ВСУ заявили, что прекращают ежедневно публиковать данные о сбитых российских баллистических ракетах.

Пресс-секретарь воздушных сил ВСУ Юрий Игнат сообщил, что «военным руководством принято решение внести определенные изменения (ограничения) в утренние сводки, касающиеся вражеской баллистики (во время массированных атак): количества запущенных, сбитых, подавленных ракет, а также тех, которые не достигли целей». Некоторое время назад такие сведения публиковались. Но теперь, когда не сбивается ни одна из наших баллистических ракет, военным говорить об этом стало неудобно. Не выходит «перемога».

А ведь именно на пиаре и был создан нарратив о «совершенном Украиной переломе в войне». Каждый горящий в России НПЗ или склад подавался едва ли не как решающий удар. Обсасывалось все — и площадь склада, и сколько процентов от общих площадей он занимает (в случае с НПЗ — процент от общей переработки нефти), и так далее и тому подобное. Чем больше картинок и подробностей (их реальное содержание не так уж и важно) — тем выше тревожность у населения и больше медийный эффект «перемоги».

Но еще по весне что-то изменилось внутри России. По Украине всерьез полетела российская баллистика — по важнейшим предприятиям, складам, портам.

Читайте 2-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА
Петр ШЕЛИШ, сопредседатель Союза потребителей России
ВРЕД В ОБМЕН НА ПРИБЫЛЬ
Читайте 3-ю стр.

ТЕЛО ДЕВОЧКИ, УБИТОЙ ВМЕСТЕ С МАТЕРЬЮ, НАШЛИ ЧЕРЕЗ 16 ЛЕТ



Место, где нашли останки девочки.

Выяснились новые подробности жестокого убийства москвички-инвалида и ее 9-летней дочери, за которое был задержан бывший сотрудник милиции. Преступление он совершил в 2010 году, но до недавнего времени судьба бесследно исчезнувших женщины и ребенка оставалась неизвестной. Как ранее сообщал «МК», злодея задержали летом прошлого года, когда он прилетел из США. К тому времени бывший сотрудник УВД Восточного округа уже был под подозрением. Мужчина снимал комнату в доме на Зеленом проспекте у матери-одиночки, страдавшей болезнью тазобедренных суставов (она могла передвигаться только с тростью). Затем между ними начался роман, хотя милиционер был почти на 20 лет моложе своей пассии. А вскоре после того, как хозяйка

пропала, любовника в своей квартире, произошедшее исчезновение. Сам баллистический закон пояснил, что по просьбе брата поехал с ним в Приднестровье — переждать жену. На обратном пути мужчина задержали на границе. Брат остался в Приднестровье, а милиционер на автобусах добрался до Москвы и обнаружил, что квартира сожительницы пуста. Он сам написал заявление о пропаже подруги и несовершеннолетней дочери. Через какое-то время труп исчезнувшей женщины нашли в чемодане в одном из водоемов в Воскресенском районе Подмосковья. Правда, опознать тело смогли только в 2024 году. После этого следователи ГСУ СКР по Московской области вышли на след предполагаемого убийцы — того самого милиционера. Он за это время успел отсидеть срок за разбой и улететь в США, но в середине 2025 года вернулся в Россию и сразу же был задержан. По версии следствия,

злоумышленник присвоил не только квартиру убитых матери и дочери, но и жилые еще одного одинокого москвича на Мартеновской улице (труп мужчины нашли закопанным на дачном участке). Кроме того, он попытался переформировать на своих родителей квартиру и дачный участок москвички-пенсионерки. Но эту сделку мужчина провернуть не успел. На днях следователям удалось установить место нахождения трупа девочки. Останки нашли на берегу того же озера, где ранее была найдена ее убитая мать. Более того, выяснилось, что брат задержанного тоже причастен к преступлению. Он жил неподалеку от водоема и, скорее всего, помогал родственнику прятать труп. Кстати, после исчезновения матери и дочери он заявлял, что вообще не был с ними знаком. Однако пройти проверку на полиграфе тогда брат отказался. Впоследствии он, как и главный подозреваемый, улетел в США, но, в отличие от родственника, не вернулся, и теперь объявлен в федеральный розыск.

По информации помощника руководителя ГСУ СКР по Московской области Анны Тертичной, следствие продолжает работу по сбору и закреплению доказательств.



ОХРАННИКИ ДОИГРАЛИСЬ В ДИВЕРСАНТОВ ДО ПРИГОВОРА

Трое охранников инновационного центра «Сколково» оказались на скамье подсудимых за ложное минирование газопровода. Секьюрити решили таким образом отличиться перед начальством — они надеялись, что сохранят работу благодаря «раскрытию» преступления. Как ранее сообщал «МК», охранники обнаружили тротилловую шашку во время очередного патрулирования территории инновационного центра в ноябре 2025 года. 200-граммовый взрывоопасный предмет был прикреплен к газопроводу. Стражи порядка вызвали спецслужбы. Силовики сразу же заметили, что пакет с бомбой слишком выделялся и толком не был скрыт, словно злодей и не планировали устраивать теракт. Эта странность получила объяснение в ходе расследования. Оказалось, что тротилловую шашку подвесили сами охранники! У их фирмы заканчивался договор со «Сколково», и они инсценировали обнаружение взрывчатки, чтобы получить премию и тем самым

обеспечить продление контракта. Шашку принес коллега, нашедший ее ранее во время поездки в ЛНР и хранивший на даче. Другой участник заговора предложил исползовать перед начальством — они надеялись, что сохранят работу благодаря «раскрытию» преступления. Как ранее сообщал «МК», охранники обнаружили тротилловую шашку во время очередного патрулирования территории инновационного центра в ноябре 2025 года. 200-граммовый взрывоопасный предмет был прикреплен к газопроводу. Стражи порядка вызвали спецслужбы. Силовики сразу же заметили, что пакет с бомбой слишком выделялся и толком не был скрыт, словно злодей и не планировали устраивать теракт. Эта странность получила объяснение в ходе расследования. Оказалось, что тротилловую шашку подвесили сами охранники! У их фирмы заканчивался договор со «Сколково», и они инсценировали обнаружение взрывчатки, чтобы получить премию и тем самым

НОВОРОЖДЕННОГО ОВЦЕБЫКА НАШЛИ СЛУЧАЙНО ВО ВРЕМЯ ОБХОДА

Детеныш овцебыка родился в подмосковном Центре воспроизводства редких видов животных — уже вылизанный и активно поющий молоко. Его родителям сейчас около двух лет.

Как стало известно «МК», зоологи обнаружили новорожденного оленя во время ежедневного обхода. Детеныш стоял рядом с мамой — уже вылизанный и активно поющий молоко. Его родителям сейчас около двух лет.

С первых дней малыш радует зоологов здоровым поведением и спокойным характером. Он не боится сотрудников, с интересом обследует территорию и много играет. Основную часть времени



МОСКОВСКИЙ ЗООПАРК

он неотступно следует за матерью. Ежедневно семья приходит к кормовой зоне, куда сотрудники приносят свежую траву. Этот ритуал помогает укреплять доверительные отношения с животными. Самец-отец, как правило, быстро съедает свою порцию и удаляется в лес. Мама задерживается у кормушки чуть дольше, и детеныш всегда держится при ней. Сама трава новорожденному пока не интересна — он питается исключительно материнским молоком.

ПЕНСИОНЕРКА ЧУТЬ НЕ ПОГИБЛА, ПРИНЯВ БОРЩЕВИК ЗА ЛОПУХ

Пенсионерка пыталась вылечить инфекцию на ногах с помощью народного способа и чуть не умерла. Даму перепутала лопух с борщевиком.

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, пожилая женщина поступила в амбулаторию Гергиевской больницы с сильными ожогами на ногах. В процессе обследования женщина поделилась с врачами, что

хотела самостоятельно вылечить инфекцию на ногах с помощью народного способа и чуть не умерла. Даму перепутала лопух с борщевиком.

Врач общей практики Александр Кофанов напомнил, что сок борщевика при контакте с одеждой и кожей вызывает тяжелый дерматит.

Для лечения и избежания осложнений раны обрабатывали антибиотиками. А для снятия аллергических симптомов пациентке ввели антигистаминное средство. После применения мази с ионами серебра для регенерации кожи.

Сейчас состояние женщины стабильно, но она продолжает находиться под наблюдением врачей.



МОСКОВСКИЙ ОБЛАСТНОЙ ЦЕНТР

Провести две недели за решеткой придется предпринимателю «могилы», который решил построить бизнес на чужом горе и страхе. Мужчина обладал для своего «стартапа» территорию Хованского кладбища, превратив скорбное место в площадку для вымогательства и хамства.

МИГРАНТ УГРОЖАЛ РАЗОРТИТЬ МОГИЛЫ ТЕМ, КТО НЕ НАЙМЕТ ЕГО НА РАБОТУ

Как стало известно «МК», утром 10 августа злоумышленник — мигрант из Таджикистана — прогуливался между оградками с видом радужного хозяина. Своим «клиентам» он предлагал незаслуженный, но навязанный сервис: поправить памятник, прополоть траву, покрасить ограду. Однако когда люди отказывались

от навязанных услуг, маска доброжелателя мгновенно слетала. По словам свидетелей, «предприниматель» переходил на язык криминальных 90-х. «Вы чего, не понимаете? Место надо сохранить. Не дадите денег — завтра здесь все переверну и венки повыкидаю. Будете потом искать, кто это сделал», — цинично

заявлял мужчина, напирая на пожилых женщин. Очевидцы рассказывают, что на просьбу отойти от чужой могилы он нецензурно выражался и советовал «следить за своими цветочками, пока они целы».

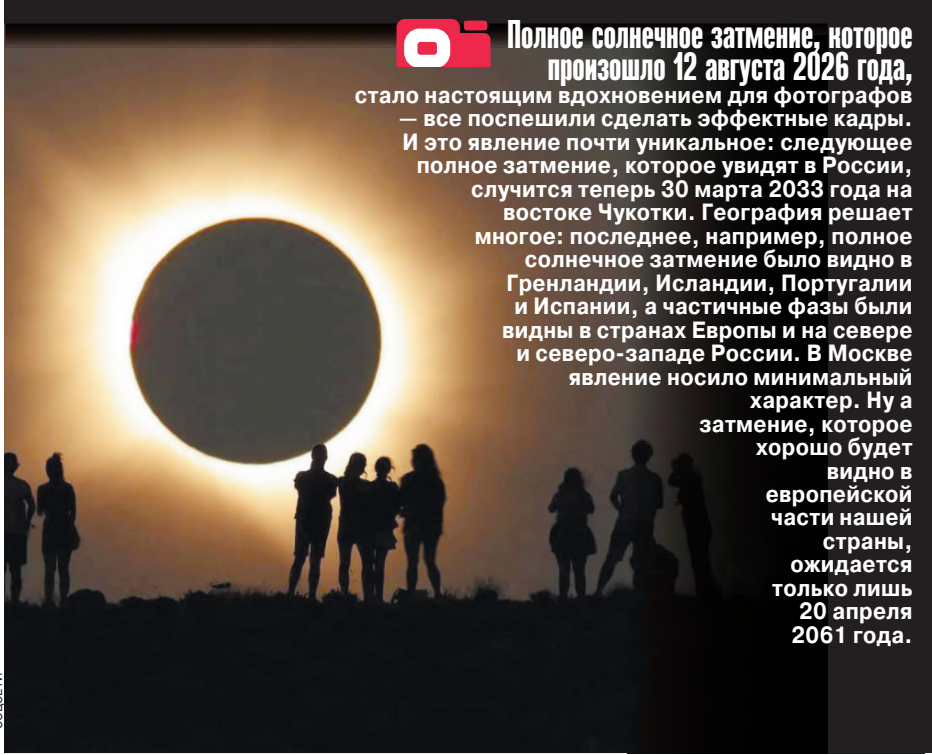
В судебном заседании гражданин свою вину не признал. Однако судья хватило рапортов

сотрудников полиции и показаний свидетелей. То, что хулиган ранее уже привлекался за аналогичные выходы, стало отягчающим обстоятельством. Щербинский суд квалифицировал поведение мужчины как мелкое хулиганство (ч. 1 ст. 20.1 КоАП РФ) и отправил его на 15 суток за решетку.

2 NON-STOP

КАДР

Подготовила Дарья ТЮКОВА



СОЛЕТЫ



СОЛЕТЫ

ТРАГЕДИЯ В СЕВАСТОПОЛЕ ПЯТЬ ЧЕЛОВЕК ПОГИБЛИ ПРИ ДЕТОНАЦИИ ДРОНА ВСУ

В Севастополе при выполнении служебных обязанностей погибли четверо пиротехников МЧС и охранник объекта. Трагедия произошла во время обследования территории после атаки ВСУ, когда вражеский боеприпас неожиданно сдетонировал. Губернатор Михаил Развозжаев подчеркнул: «Наши парни обследовали территорию после атаки ВСУ. Вражеское средство поражения сдетонировало, когда специалисты выполняли свою главную и самую опасную работу». Погибшим было от 29 до 49 лет. Среди них — начальник отделения Антон Чудаков, старший инженер Александр Панчук, водитель-сапер Артем Дуплин и спасатель-сапер Роман Филиппчук, а также охранник Василий Староверов. Двое из них были заслуженными спасателями Севастополя. Власти пообещали оказать всю необходимую помощь семьям героев.

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

СНАЗНА ПРО ТРЕХ МЕДВЕДЕЙ ЗАЗВУЧАЛА ПО-НОВОМУ



СОЛЕТЫ

«Кто сидел на моем стуле? Кто спал в моей кровати? Мы помним, как начинался старая сказка, однако в новой реальности вопрос будет звучать иначе: кто плавает в моем бассейне? И в роли незваного гостя — как раз мишка, а не наоборот. Так произошло в калифорнийском городке Сьерра-Мадре: когда жара стояла

свыше +35°, местный житель по имени Давид обнаружил в бассейне на своем заднем дворе медведя, который блаженно бутылкался в воде, а потом так же невозмутимо вылез и ушел по своим делам. Трудно осуждать зверя: наверное, ему тоже хотелось освежиться... Но, конечно, для семьи визит такого гостя мог закончиться трагедией.

ТРЕНД

ПОМАДЫ ТЕПЕРЬ НОСЯТ НАПОКАЗ



СОЛЕТЫ

Если вы хоть раз спустились в метро этим летом или прогуливались по парку, то наверняка замечали, как многие, особенно молодые люди, носят на сумках и рюкзаках различные аксессуары — обвесы. С весны этого года в моде не только плоские вышивки с зубастой улыбкой, но и другие необычные элементы: футляры для губной

помады, миниатюрные версии кремов для рук и прозрачные бутылочки антисептиков. То, что раньше хранилось в косметичках, теперь выставляется напоказ. Бренды активно отвечают на этот запрос: многие косметические фирмы продают помады и блески для губ с петлями для крепления на поясе и рюкзаки. Зачем? Ну, во-первых, это модно. Во-вторых, это мило — ровно настолько «по-детски», насколько нужно взрослому человеку. И, наконец, это недорого: купка симпатичного брелка с миниатюрной помадой или крема обходится дешевле, чем полноценный тюбик. Ну а еще можно ненавязчиво продемонстрировать окружающим свою эстетику, предположения и даже секреты ухода за кожей или губами.

ПРОИСШЕСТВИЕ

КУМЫС ЧУТЬ НЕ ПОГУБИЛ РОССИЙСКУЮ ТУРИСТКУ

Плюс одна фобия для туристов: две москвички чуть было не погибли, продегустировав кумыс во время поездки в Казахстан. Всего лишь после пары глотков у женщин стали отекать лица, в горле начало покусывать, они стали задыхаться, — но, к счастью, успели победать до аптеки и купить препарат от аллергии. Одной лекарство помогло, а вот состояние второй россиянки продолжило ухудшаться. Прибывшие на

место врачи скорой помощи успели купировать симптомы отека Квинке до того, как состояние стало критическим. Москвичкам диагностировали острую аллергию на кумыс. При этом ранее проблем при употреблении кисломолочных напитков у россиянок не было. По мнению врачей, дело может быть в уникальном составе кумыса и процессе брожения: в отличие от кефира или йогурта, кумыс проходит двойное (молочнокислое

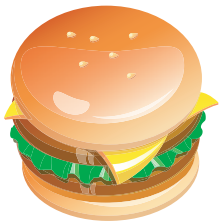
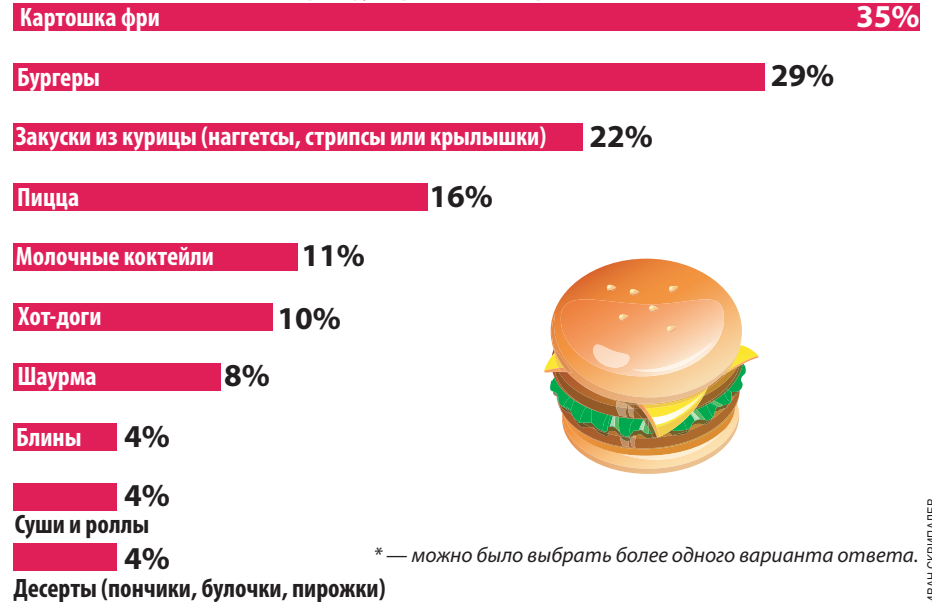
и спиртовое) брожение, т.е. в напитке сочетаются одновременно алкоголь, молочная кислота, продукты частичного переваривания молочного белка, компоненты дрожжевых клеток и продукты брожения. Также аллергию могли спровоцировать дрожжи. В любом случае стоит быть настороже: желание попробовать местные продукты абсолютно нормально для туриста, но иногда оно может обернуться серьезными проблемами.

ЕДА

КОГДА БУРГЕР ПОБЕЖДАЕТ ЗОЖ

О том, что перекусывать фастфудом вредно, все вроде бы знают, но на практике мало кто готов от него отказаться. Бургеры, хот-доги, картошка фри и молочные коктейли не теряют популярности среди вечно спешащих россиян: 15% признались, что едят фастфуд постоянно, а 48% — периодически. Адептов здорового питания оказалось куда меньше.

Какой фастфуд предпочитают россияне*



ИВАН СЕРГАНОВ

ПРЕЗИДЕНТ

ЯПОНЦАМ ВЕК КУРИЛ НЕ ВИДАТЬ

с 1-й стр.

Владимир Путин 26 лет воздерживался от визита на Курильские острова, хотя его туда неоднократно зазывали и он с благодарностью принимал приглашения. График и логистика почему-то все время не складывались, и даже обывателю было понятно: он просто не хочет нервировать Японию, для которой вопрос северных территорий продолжает оставаться гиперчувствительным. (Отметим, что Дмитрий Медведев, будучи президентом и премьером, четырежды посещал Курилы, и всякий раз его поездка сопровождалась протестами японского МИДа).

Путин, как и его предшественник Борис Ельцин, действительно хотел подписать мирный договор с восточным соседом. Этот пункт был основным на многочисленных переговорах с многочисленными японскими премьерами, которые президент с 2001 года проводил как в галстуках, так и без них. Особо теплые отношения у Путина сложились с Синдзо Абэ, с которым он встречался 26 раз. Оба политика называли отсутствие мирного договора спуском нескольких десятилетий после окончания Второй мировой войны «ненормальной ситуации» и пытались найти взаимоприемлемое решение. Уже после своей отставки в интервью The Economist Абэ говорил, что «почти все в России, кроме самого Путина, были против продолжения переговоров по решению территориального вопроса». «К сожалению, даже у Путина нет абсолютной власти и даже он не может решать все в одиночку», — сетовал японский премьер, который в 2022 году был убит человеком, испытывавшим к нему личную неприязнь. Впрочем, намеки Абэ на то, что БВП был готов отдать Японии все четыре или хотя бы два из Курильских островов (такой компромиссный вариант предлагался Токио), выглядят сомнительно. Точка в этом вопросе была поставлена не сегодня, и даже не после присоединения Японии к антироссийским санкциям, а в 2020 году, когда в Конституцию РФ был внесен запрет на отчуждение любых территорий. Однако на тот момент Москва еще рассчитывала договориться с Токио на других условиях — в частности, всерьез рассматривалась возможность совместного экономического использования Курильских островов и другие «плюшки».

Сейчас, как следует из слов самого президента, условия для возвращения к диалогу



РИА НОВОСТИ

Пока Путин дегустировал «молодую жирную икру» кеты и лосося, сахалинский губернатор пытался убедить его, что самая вкусная икра у минтая. Не убедил.

по мирному договору отсутствуют. И дело не только в поддержке Украины и санкциях. Сама Япония, заявил накануне Путин, взяла курс на милитаризацию и немотивированно включила Россию в перечень основных угроз (наряду с КНДР и Китаем. — «МК»). «Но мы не угрожаем Японии. У нас нет к ней абсолютно никаких претензий», — подчеркнул он, отметив, что в связи с изменением позиции Токио Россия будет вынуждена укреплять защиту своих восточных границ. Минобороны и правительству даны поручения найти источники для «развития и совершенствования» Тихоокеанского флота. «Мы с вами тоже не в тылу», — сказал морякам ВВП.

После этих заявлений визит на Итуруп выглядел вполне логичным завершением дальневосточной программы, а для Японии оказалась «вишенкой на торте». Никакие объяснения и внешнеполитические выпады уже были не нужны — сценарий поездки ничем не отличался от посещения других российских регионов. Владимир Путин посетил несколько социальных объектов, в том числе Курильскую центральную больницу и школу, названную в честь героя СВО Эдуарда Нарполова. Центральным пунктом стал осмолтр «градообразующего предприятия» — местного рыбоперерабатывающего комплекса.

Тут Путина пытались убедить, что икра минтая вкуснее, чем красная (но, похоже, не убедили). А также рассказали об особенностях национальной рыбалки: воды Итурупы, как и других курильских остров, кишат лососем, палтусом и тунцом весом до 300 кг. Потепление климата тут где-то оказалось благом: такого рыбного разнообразия в здешних местах не было давно, а тут даже киты вернулись.



US NAVY

Совместные учения морских сил самообороны Японии с ВМС США и Франции в 2023 году.

JAPHUS. SQUAD, назвав их фактически элементами НАТО в регионе. Линн особое внимание уделил Японии. По его словам, опубликованная 4 июля «Белая книга» закрепила курс Токио на милитаризацию, а Россия в документе обозначена одной из угроз.

По словам военного эксперта Станислава Крапивника, курс на милитаризацию Япония держит уже давно:

— Нужно понимать, что Япония не вчера начала вооружаться, она это делает уже довольно давно и тратит на Силы самообороны, которые по факту являются армией, очень большие деньги. Просто об этом громко никто не говорил, эту деятельность не афишировали.

При этом пацифизм у простых японцев все равно достаточно сильный, большого желания воевать у них нет. Власти Японии, конечно, пытаются изменить это отношение, но пока у них плохо получается.

Известно, что у Японии есть танковые войска, хоть и не в больших объемах. При этом у них достаточно много авиации. Флот у них также немаленький: полноценных авианосцев нет, зато есть подводные лодки, эсминцы, фрегаты и т.д. Как видите, они не разоружены. Американцы, кстати, за последние 20 лет активно подталкивали Японию к милитаризации, предлагая покупать свое оружие.

Дарья ФЕДОТОВА.

ЗЛОБА ДНЯ

БАЛЛИСТИКА ЕСТЬ...

с 1-й стр.

И буквально за два месяца были заблокированы порты Одессы, идет блокировка портов Дуная. Поражаются даже стратегически важные мосты.

Остатки ракет-перехватчиков комплексов ПВО «Патриот» были Украиной израсходованы, и все чаще в украинских сводках в графе «перехвачено баллистических ракет» стала появляться цифра 0. А вот отчеты (с фото- и видеоподтверждением) о поражениях ракет Украине «жирных» целей стали, наоборот, пухнуть на глазах.

Трам, как заявлял сам Зеленский, любит

победителей. А как тут создавать образ побеждающей Украины? Поэтому из публично поля нужно убрать данные об эффективности российских ударов. И пытаться давить на жалость.

Что Зеленский и делает: «В этом году у нас в два с половиной раза меньше средств противовоздушной обороны, чем было в 2025 году. У России в два раза больше баллистических ракет, запускаемых каждый месяц, чем было раньше». (Еще насчет пиара и когнитивной войны — помните же бесконечные украинские заявления «у России осталось ракет на две-три недели»?) Ну и, конечно, «если США продадут нам 5% (видимо, своих запасов ракет для «Патриотов»), мы переживем зиму и спасем жизни людей. Если они смогут продать нам 10%, мы уничтожим все российские баллистические

ракеты. На сегодняшний день у меня есть 1%, заявляет Зеленский. Нет даже смысла спрашивать, один процент чего и от чего у него имеется. Интересно другое — Зеленский прямым текстом сообщает, что без американских ракет Украина зиму не переживет. И виноваты в этом будут США, а вовсе не он.

Слова Ирану и его ударам по базам США на Ближнем Востоке и Израилу — в мире в целом у и США в частности теперь острый дефицит ракет-перехватчиков для «Патриотов». Украина не в приоритете при новых поставках. Одно дело пиар «с Украиной до конца», а другое — реальность.

Русские баллистические ракеты — это реальность. И если вслух слово «баллистика» не произносить, они не исчезнут.

Дмитрий ПОПОВ.

ВЫПЛАТЫ

«СВЯТЫЕ» ЛЬГОТЫ ПОДВЕРГНУТ РЕВИЗИИ

Старые скидки на услуги ЖКХ сохраняют, а новые дадут лишь тем, кто нуждается

В России назревает очередной виток дискуссии о справедливости в жилищно-коммунальной сфере. На фоне грядущей октябрьской индексации тарифов, которая в ряде регионов достигнет 22%, сенатор Александр Высокоский предложил пересмотреть сами принципы предоставления льгот. Суть инициативы — уйти от массовых скидок для целых категорий граждан и перейти к адресной помощи только тем, кто действительно нуждается. Однако ключевой посыл парламентария звучит категорично: «отзывать уже существующие льготы нельзя». Так стоит ли россиянам ждать изменений в системе субсидий по ЖКХ?

Заместитель председателя Комитета Совета Федерации по федеративному устройству

Александр Высокоский назвал текущие льготы по оплате жилищно-коммунальных услуг «святыми», подчеркнув недопустимость их отмены: «Те льготы, которые есть, — я считаю, что это святое. Если государство эти льготы дало, то отзывать эти льготы уже нельзя». Но, по мнению сенатора, существующая категориальная система, при которой скидки получают все многолетние семьи, инвалиды или пенсионеры независимо от уровня дохода, несправедлива. В качестве альтернативы сенатор предлагает модель, при которой человек с доходом ниже установленного норматива обращается в МФЦ и претендует на компенсацию части затрат. «В будущем, по моему мнению, нужно переходить к режиму индивидуальных льгот. Этот подход более перспективный, так как позволяет помогать тем людям, которые действительно нуждаются», — сказал автор идеи.

Однако заявление о «святости» льгот выглядит как попытка совместить несовместимое: сохранить старые обязательства и одновременно внедрить новые, более жесткий механизм. Эксперты сомневаются в реализуемости такого подхода без серьезных социальных потрясений. Член рабочей группы экспертного

совета при Комитете Госдумы по жилищной политике и ЖКХ Павел Склянчук считает такой подход по меньшей мере противоречивым. Эксперт напоминает, что система льгот в сфере ЖКХ формировалась более 20 лет, и любые изменения крайне чувствительны для населения. По его словам, часть сегодняшних льготников — люди с высокими доходами, и им льготу нужно либо заменять компенсацией, либо отменять. При этом Склянчук отметил, что проблема не в октябрьской индексации тарифов, а в принципе: «Сейчас бабушка в хрущевке и житель пентхауса платят одинаково за единицу ресурса. Это социально несправедливо. Раз мы ввели прогрессивную шкалу в налогах, почему бы не ввести ее в ЖКХ?»

Заметим, что, по данным Минстроя, субсидии сейчас получает порядка 5,2 млн россиян, хотя реально на них могло бы претендовать гораздо большее число семей. Но кто-то ленится заниматься оформлением, а кто-то просто не знает о такой возможности...

Партнер B&C Agency Артем Романюк предупреждает о рисках, связанных с бюрократизацией процесса и возможным ростом задолженности. Он отмечает, что просто заменить категориальные льготы проверкой доходов нельзя — для этого придется менять действующие нормы. «Точное число людей, которые могут выпасть из системы, сейчас

СТАТИСТИКА

ЦЕНЫ РАСТУТ БЕЗ ОТДЫХА

В июле инфляция прибавила еще полпроцента

По данным Росстата, годовая инфляция в июле нынешнего года составила почти 6%, если точнее, то 5,98%. И она всего лишь на 0,04% оказалась ниже, чем была в июне. Статсведомство отмечает, что за месяц потребительские цены в среднем выросли на 0,54%. И это много для июля, когда чаще всего сезонно цены идут вниз. Но не в этот раз...

Подумаешь, какие-то полпроцента роста за месяц, скажет кто-то. Все это незначительно, в нашей жизни было и похуже — 0,87% в июне, а в январе 2026 года и вовсе переправляла за 1,6%.

Собственно, даже в июле 2025 года, ровно год назад, она была выше нынешней, 0,57%, и никто из экспертов тогда голову пеплом особо не посылал. Но теперь аналитики подчеркивают, что тогда все-таки была «уважительная» причина для роста цен — в июле 2025-го произошла индексация тарифов ЖКХ, которая дала толчок подорожания всего-всего. А в этом году повышение тарифов на «коммуналку» еще впереди — в октябре.

Пока статистика по потребительским ценам выглядит не очень утешительной. Да, по итогам июля значительно снизились цены на отдельные виды плодовоовощной продукции: огурцы — на 18%, помидоры — на 14%.

Однако выросли цены на мясо — на 6,1%, на печень — на 2,2%, на крупы гречневую — на 2,8%. Также подорожал сахарный песок — на 7,2%. Лидером июльского роста, безусловно, стало топливо. Цены на автомобильный бензин поднялись на 6,5%, на дизтопливо — на 9,2%, на газовое моторное топливо — на 22,4%. За январь-июль 2026 года цены выросли на 4,75%, что выше аналогичного показателя 2025 года — тогда за этот период рост составил 4,36%. С начала года куры охлажденные подорожали на 9,28%, примерно так же прибавила в цене и мороженая рыба. Почти на 20% подорожал сахар-песок, плодовоовощная продукция за период январь-июль подорожала на 4,7%.

Из подешевевших (с начала года) отмечаются тощее молоко (1,5%), куриные яйца (0,8%) и сливочное масло, оно сбросило в цене 6,5%.

Научный руководитель Центра конъюнктурных исследований НИУ ВШЭ Георгий Остапкович считает, что сейчас рано прогнозировать уровень годовой инфляции.

— Впереди рост тарифов ЖКХ и плановое увеличение цен на железнодорожные перевозки, — поясняет он. — Как это отразится на инфляции, никто точно не знает.

— А по вашему мнению?

— Мой прогноз осторожно-оптимистический. Где-то в 7% по итогам нынешнего года инфляция должна уложиться. Я бы назвал наиболее реальным интервал 6,8–7,3%. Это выше уровня годовой инфляции в 2025 году. Но сегодня нужно учитывать очень высокую турбулентность — экономическую и геополитическую. В таких условиях сдерживать рост цен крайне сложно. К тому же работает бюджетный механизм, государство вынуждено вкладывать средства в отдельные отрасли. Это существенный проинфляционный фактор. Особенно сегодня, когда бюджет складывается с приличным дефицитом.

— Вы считаете, что инфляция в 2026 году будет выше, чем в 2025-м?

— Немного. В инфляции ничего страшного нет. Из 193 стран, входящих в ООН, 187 живут с инфляцией, и никто не ропщет. Ползучая инфляция до 10% — абсолютно нормальное экономическое явление, с которой классики экономической науки давно научились бороться. Более того, каждая страна ее закладывает в бюджет. Почти никто с нулевой инфляцией, тем более с дефляцией не живет, она гораздо хуже, чем инфляция.

— Вот это да! Почему же мы радуемся, что в августе с начала месяца дефляция составила 0,06%?

— Япония 20 лет живет на нуле или в дефляции, и темпы экономического роста у нее закончились, страна стагнирует. Что касается нашего дефляционного тренда, то это абсолютно нормально для конца летнего сезона: в августе, с начала уборки урожая, почти всегда фиксируется дефляция. В октябре или в ноябре черешня опять будет по 600 рублей.

— Какие еще проинфляционные факторы сохранятся до конца года?

— Я бы назвал дефицит рабочей силы. Часто, чтобы удержать сотрудника, работодатель вынужден ему платить зарплату, которую он не вырабатывает своей продукцией. Это издержки производства, предприятие покрывает их повышением цены на свой товар. Это серьезный фактор, в отличие от повышения коммунальных и железнодорожных тарифов, которые дают кратковременный эффект.

Форс-мажора, конечно, добавляет и ситуация с топливом. Транспортные расходы присутствуют в стоимости любого товара.

Владимир ЧУПРИН.

назвать сложно. Основной риск — рост задолженности по ЖКХ у тех, для кого льгота была существенной частью семейного бюджета», — комментирует Романюк. Он убежден, что избежать массовых судебных исков можно только через понятные критерии и переходный период, чтобы у граждан была возможность оспорить решение.

Ключевой вопрос — сроки реализации реформы. Высокоский говорит о «будущем», но не уточняет, наступит ли оно до или после октябрьского скачка цен на «коммуналку». С 1 октября 2026 года в России ожидается повышение тарифов: от 8% в Хакасии до 22% в Ставропольском крае. Эксперты сходятся во мнении, что запускать столь сложную реформу одновременно с ростом платежей крайне рискованно. Артем Романюк подчеркивает: «С учетом октябрьского роста тарифов я бы не совмещал такую реформу с повышением платежей. Если изменения вообще будут реализовываться, 2027–2028 годы выглядят реалистичнее, чем резкое изменение правил уже этой осенью». Павел Склянчук также считает, что прежде стоит заняться цифровизацией сферы ЖКХ и сделать тарифы прозрачными, а эксперимент по переходу к индивидуальным льготам можно было бы провести для начала в отдельно взятом регионе.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.



СТОЛИЦА НОЧКОЙ БОГАТЕЕТ

Предположения тех, кто работает с «большими данными» по финансовым транзакциям, именно таковы: на вечернее время переносится походки к стоматологам и косметологам, а еще дополнительное образование. Чтобы подкрепить этот тренд, необязательно работать с «биг

ШКОЛА

ОН ХОРОШИЙ, ТОЛЬКО ВЕДЕТ СЕБЯ ПЛОХО!

В Минпросвещения РФ объяснили, как опспорить оценку за дисциплину

В Министерстве просвещения утвердили порядок обжалования плохих оценок за поведение: если родители не согласны с выставленной оценкой они смогут обжаловать ее в школьной комиссии по урегулированию споров, в состав которой входят ученики, родители и педагоги. В теории звучит неплохо, но что будет на практике? «МК» попробовал смоделировать сценарий заседания такой комиссии и понять, есть ли шанс у хулигана вернуть себе доброе имя.

С 1 сентября в российских школах начнет действовать педагогический эксперимент по оцениванию поведения школьников. Новшество распространится не на все учебные заведения, а только на несколько школ в каждом регионе. Их должно быть не менее десяти. По мере получения результатов инициатива будет дорабатываться или меняться. Дискуссии о возвращении оценок за дисциплину велись не один год, но наконец вроде все сошлось во мнении, что все-таки пришло время обратиться к опыту советской школы. Где, как некоторые помнят, поведение оценивалось наравне с учебной.

Но есть нюансы. Если в СССР за дисциплину выставляли оценки всем, то по

датою — достаточно опросить находящихся в прямой досягаемости работающих москвичей.

— Хожу в бассейн по ночам, — признается галерист Софья, — по двум причинам. Первая: больше особо некогда, утром дети и работа, вечером то же самое, всех накорми и спать уложи. А плавать надо, без этого я



Старшеклассники будут освобождены от оценок за поведение, хотя все мы знаем: перевороти школу вверх дном могут именно они. Кадр из фильма «Доживем до понедельника».

условиям нынешней апробации оцениваться будут только школьники со 2-го по 8-й класс. На «зеленых» первоклашек и на почти взрослых старшеклассников эксперимент не распространяется.

Предусмотрено три варианта оценки: «образцовое», «допустимое», «недопустимое поведение». Отметка «недопустимое поведение» за четверть или триместр станет основанием для созыва психолого-педагогического консилиума с участием родителей обучающегося. По результатам его работы для ученика будет составлен индивидуальный план профилактической работы. Что произойдет в случае, если план не сработает, пока не указывается.

Выставленную оценку за поведение можно опспорить. Для этого родители должны написать заявление на имя директора школы. После его рассмотрения администрация обязана созвать заседание комиссии по урегулированию споров между участниками образовательных отношений. Члены рассмотрят спорный вопрос, обсудят и вынесут решение. В составе комиссии будут школьники, родители и педагоги. Подразумевается, что комиссия по урегулированию споров станет

быстро «кончаюсь». А вторая причина в том, что поздним утром, когда, в принципе, можно было бы уделить часок плаванию, дорожки в бассейнах заняты людьми. Это пенсионеры и плавательные секции. И с теми, и с другими рядом плавать нормально не получается.

На полуночный график переходят и многие специалисты. Например, парикмахеры, столкнувшиеся со стабильной «недозаписью» днем и дикой востребованностью после 21.00. А раз так, то можно и перестроить график. «Ввели ночную смену, потому что очень многие постоянные клиенты об этом просили, — рассказывает владеец барбершопа Александр. — Спрашиваешь иной раз: что ж вы, милый друг, к нам не заходите? Отвечает: так некогда, мне разве что ночью стричься. Ну, ночью так ночью! Тем более что некоторые мастера у нас днем учатся — например, одна из наших топ-барберов — студентка философского факультета».

От дневных смен окончательно отказываться никто не собирается — просто спектр возможностей по времени становится шире. А в целом городской экономике, как отмечают эксперты, это идет на пользу: сейчас Москва один из пяти мировых мегаполисов, где ночная жизнь не сворачивается, а растет, как и число занятых в ней. А побочный эффект (опять-таки положительный) — то, что в ночных поездках и автобусах становится спокойнее: ведь большая часть публики в них теперь не

ночные гуляки, часто подвыпившие, а такие же, как и днем, работающие люди.

Еще один фактор «ночного богатства», пожалуй — это онлайн-покупки: на время с 22.00 до полуночи у одной из крупнейших ретейлеров выпадает пик ночной доставки. При этом в заказах — не что-то специфически ночное (еще бы: алкоголь-то доставлять запрещено!), а обычный набор продуктов и хозяйственных товаров. Более того, на маркетплейсах поздний вечер и ночь — едва ли не самая горячая пора. Просто потому, что люди, судя по статистике платежных систем, именно в это время начинают опустошать корзины в любимых торговых приложениях. Похоже, в течение рабочего дня до покупок руки не доходят, а вот перед сном — посововетовавшись с семьей или, наоборот, чтобы скрыть одинокий вечер, — совсем другое дело.

Больше всего заказов оформляется с 22.00 до 22.59, свидетельствуют исследования платежных систем и ретейлеров. Кажется, именно так мы нащупали, когда завершается рабочий день (плюс ужин и «притий в себя») у многих москвичей. Получается — поздневечерний пик. Советские магазины, работавшие до 19–20 часов, давно разорились бы с нынешним ритмом жизни. Да и большинство современных магазинов закрываются в десять вечера — ведь на носу и «комендантский час» по алкоголю, да и продавцам пора домой.

Антон РАЗМАХИН.

внутреннему видеонаблюдению. Вся информация стекается в городской информационный ресурс. Требуется подавать обращение, которое будет рассмотрено в течение 30 дней. И это — в лучшем случае. Да и видео записывается не во всех помещениях. Например, в классах наблюдения нет.

Потому главным аргументом в комиссии будет слово. Несложно предположить, что высказывание учителя перевесит все остальные. Здесь и авторитет, и правильная подача, и многолетняя практика в устной речи. Ученик тоже будет иметь право высказаться, но его оправдательная речь заранее обречена. Наверняка учится он плохо, возмущен, возмущен. Поэтому говорить будет косноязычно, невнятно, вслушливо, без должного почтения. Да и все учительское сообщество давно настроено против него. Что касается сверстников, то примерные ученики не будут ради какого-то Васи портить отношения с учителями. А если захотят высказаться друзья, то их отнесут к лагерю заинтересованных.

Хотя, безусловно, демократия в школах нужна и рычаги воздействия — тоже. Лишь бы все это не превратилось в карательный орган. «МК» попросил родителей высказаться о грядущем эксперименте с оценкой за поведение и ее отменой.

— Я пока не знаю, будут ли наши учителя выставлять оценки за поведение. В прошлом году нам ничего не говорили. Но мне кажется это немного опасным, — рассказала мама ученика 8-го класса московской школы. — У меня мальчик. Сейчас он подходит к началу сложного возраста. И, конечно, я боюсь, что он «сорвется с резьбы». Отца у нас нет. В этом случае мне очень бы хотелось помощи и понимания от школы. Чтобы учителя меня поддержали и помогли. Но случится ли такое? Большой вопрос. В природе человека — быстро решить проблему и уйти по своим делам. Что касается оспаривания плохой оценки, то я, безусловно, буду это делать, если увижу «неуд» в дневнике. Уверена, что так поступят большинство родителей. Поэтому комиссии по разбору полетов нужно приготовиться заседать очень часто.

Ольга ТЕРЕШКОВА.



Для учеников суботник может быть элементом воспитания, но вот учителям он точно ни к чему. Кадр из фильма «Приключения Тома Сойера...».

БЫТЬ ЛИ УЧИТЕЛЮ ТОМОМ СОЙЕРОМ

В небольших городах педагогов просят помочь с мелким ремонтом к 1 сентября

Долгий отпуск — неоспоримый «козырь» профессии учителя. Тем обиднее, если из него выдергивают ранние времена. И зачем? Чтобы «поучаствовать» в подготовке школы к приему детей, причем вовсе не в академическом смысле: прийти на суботник, включающий в себя даже мелкий ремонт.

Юристы на обращение подестаства средних школ с ходу отвечают, что «работа после окончания рабочего дня может выполняться добровольно либо оформляться как сверхурочная с письменного согласия сотрудника и повышенной оплатой. При этом она должна соответствовать его трудовой функции». Но это ответ на жалобу педагогов, которых во время ремонта школы после рабочего дня заставляли соскребать краску со стен ножами и топорами и отбивать их до кирпича. По коллегияльной оценке, это крайний, как бы хрестоматийный случай, который несложно квалифицировать с точки зрения Трудового кодекса. Согласно 60-й статье ТК РФ, работодатель не вправе требовать от сотрудника работы, не предусмотренной трудовым договором. А 4-я статья ТК запрещает принудительный труд. К тому же описанная учителями «работа ножом и топором» на профессиональном языке ремонтников называется «демонтаж» и стоит денег.

все до 55 лет, готовит школу ко Дню знаний. Вот я и готовилась: красила свой кабинет краской, купленной за свой счет.

— У нас за сдачу школы отвечает администрация, вот она и раздает задания, — рассказывает учителя из Красноярской области. — Обычно сильно не заморачиваются: каждый учитель отвечает за свой учебный кабинет. Чтобы там были пристойные стены, полы и так далее. Некоторые родительские собрания собирают, показывают состояние кабинета и просят скинуться на необходимое. В другом классе вменяемые родители: пришли-посмотрели-оценили. И сами сказали, что под замену дверь, линолеум и общий косметический ремонт. Почитали, скинулись и отрядили исполнителей. Это уж как кто может: одни родители сами приходят помогать, другие нанимают ремонтников.

Часть подестаства, судя по тональности, уже смирилась.

— В прошлом августе готовила к приемке свой кабинет, сама красила парты и пол, — делится «химичка», она же классная руководительница подмосковных шестиклассников. — Спасибо родительскому комитету, помогли и деньгами, и руками. Двое суток махали кистями в тесной учительско-родительской компании. Не скажу, что было отвратительно, такой труд сближает. Но были и ЧП: одной коллеге стало плохо, у нее аллергия на краску оказалась. Да и с непривычки тяжело, конечно. В этот раз надеюсь обойтись без покраски, каждый год красить парты уж слишком накладно.

Находятся и такие школьные педагоги, которые рассуждают о ремонте своими руками во вверенном им классе почти с такой же любовью, как и о своем предмете. — В моем 10-м в этом году всего 12 душ, поэтому даже трогать их не стала со сбором на краску, кисти с валиками и прочие расходники, — делится учительница математики и классный руководитель 10 «А» из Кировской области. — А подруга моя — классный руководитель выпускников. С них вообще ничего не возьмешь, у них и так расходы одни — на репетиторов, на выпускной и т.д. Поэтому прямо сейчас мы с ней на паре перекалывались циркульными в мальяри. Утешаемся тем, что лучший отдых — смена вида деятельности. Подруга уже в раж вошла, смотрит на линолеум плотоядно — хочет перестелить.

Коллеги этих оптимисток за их спинами, правда, добавляют, что эти подружки-математички — учительницы молодые, не семейные, поэтому им щеголять на подоконниках «в шортиках» с мальярными валиками — только развлечение. К тому же отцы класса так и рвутся им помочь, даже тайком от мам класса. А если речь идет о возрастных и обремененных семейными заботами школьных педагогах, то заставлять их работать ножом и топором — унизиетельно, обидно и неадекватно.

— Есть такая присказка — микроскопом гвозди заколачивать — напоминает пожилой физик из обиньской школы. — Вот это прямо про нас! Как вижу коллегу-химика со шпатель наперевес, так ее вспоминаю. Мы с ним давно за пенсионный порог шагнули, из школы не уходим лишь из любви к своим предметам. А к таким школьным реалиям стараемся с юмором относиться: что раньше были серп и молот, а теперь — скребок и шпатель. А суботники как были, так и остались. Но это, знаете ли, смеяться можно, пока здоровье есть. А если серьезно прихватит при шпатель, то даже и не знаю. Раньше администрация хотя бы премии выписывала за самоличный ремонт своих кабинетов, но теперь как будто так и надо.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ПЫТАЮТСЯ ЗАСТАВИТЬ ДЕЛАТЬ РЕМОНТ

Поговорите с администрацией. Попросите показать, какая именно задача возлагается на педагогов и на каком основании (ссылка на трудовой договор или должностную инструкцию). Помните, что по закону работодатель обязан обеспечить безопасные условия труда, обучение и инструктаж. То есть тот, кто возлагает на учителя деятельность, сопряженную с риском травм и воздействием строительной пыли и химических веществ (а это любой ремонт), должен взять на себя ответственность за это в письменном виде.

Если школьная администрация давит на учителя, он может письменно же оформить отказ от работ, не соответствующих его трудовому договору. Если давление продолжается и после этого, можно обратиться за консультацией к школьному юристу или в профсоюзную организацию. Угрозы дисциплинарными взысканиями за отказ выполнять не свои обязанности — нарушение трудового законодательства, жалобу на которое примет и государственная инспекция труда, и прокуратура.

Однако следует помнить, что в отличие от демонтажа и капремонта уборка территории школы и косметическое благоустройство ее здания могут проводиться на добровольной основе.

Главный принцип — то, что не закреплено в документах как ваша прямая обязанность, у вас можно попросить, но никак не требовать.

про нас! Как вижу коллегу-химика со шпатель наперевес, так ее вспоминаю. Мы с ним давно за пенсионный порог шагнули, из школы не уходим лишь из любви к своим предметам. А к таким школьным реалиям стараемся с юмором относиться: что раньше были серп и молот, а теперь — скребок и шпатель. А суботники как были, так и остались. Но это, знаете ли, смеяться можно, пока здоровье есть. А если серьезно прихватит при шпатель, то даже и не знаю. Раньше администрация хотя бы премии выписывала за самоличный ремонт своих кабинетов, но теперь как будто так и надо.

— Заставить подестаство готовить школу к приему детей нельзя, — заверяет юрист Максим Волгин. — Подготовка школы к началу учебного года (уборка, проверка оборудования, приведение кабинетов в порядок, оформление) — это обычно зона ответственности административно-хозяйственного персонала (завхоза, техслужажки), а не педагогов. Но если какая-то задача (например, подготовка к началу учебного кабинета) прямо закреплена в должностной инструкции учителя как его функциональная обязанность — тогда требование будет законным. Если же в документах такого нет, администрация не вправе навязывать эти педагогам, и учитель вправе отказаться.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

Петр ШЕЛИЩ, сопредседатель Союза потребителей России



ВРЕД В ОБМЕН НА ПРИБЫЛЬ

Появится ли на планете Земля всемирное экологическое правительство?

В 1894 году в Казани торжественно открыли новый химический завод товарищества «Ушков и Ко». А через несколько лет по жалобам местных жителей городская санитарная комиссия провела расследование влияния его выбросов и стоков на здоровье людей в прилегающем районе и выявила, что болезни органов дыхания встречаются здесь заметно чаще, чем у жителей соседнего района, а местное озеро и лес умирают. Городская дума тогда решила завод закрыть, но Правительствующий сенат это решение отменил. Потом завод еще раз закрыли и опять открыли, но после пожара в 1917 году уже не восстанавливали.

В советский период были построены тысячи предприятий, некоторые с очевидно вредными производствами. Однако подобные истории стали широко известны только в самом его конце. Одна из самых громких и долгих — о Байкальском ЦБК, главным загрязнителем озера Байкал в течение около полувека. Добиться его остановки удалось только в 2013 году, и с тех пор все еще идут работы по восстановлению прилегающих территорий.

Другой яркий пример — завод «Усольехимпром», построенный в 1933 году и работавший до банкротства в 2016-м. Он оставил после себя такое «наследство», что потребовалось вмешательство президента страны, чтобы в 2020 году загрязненную территорию начали обезвреживать. Закончить рассчитывают не раньше 2028 года.

Третий — Челябинский электрометаллургический комбинат (ЧЭМК), строившийся с 1930 года в черте города. О вреде его производств для здоровья жителей местная пресса писала многие годы. Но только в 2024 году было принято решение о их поэтапном переводе за пределы Челябинска, и произошло это после его национализации, так что, как и в двух других случаях, расходы ложатся на федеральный бюджет.

В середине 1990-х Челябинский областной институт здравоохранения и окружающей среды, изучив статистику неинфекционных заболеваний в промышленных центрах области, выявил их значительный рост. Причем в Карабаше и Магнитогорске ситуация оказалась настолько плохой, что их официально назвали зонами экологического бедствия. По данным института, дети в Карабаше — городе вокруг медеплавильного комбината — оказались значительно меньше по росту и весу детей из контрольной группы и имели в 3,5 раза больше врожденных дефектов, а болезни кожи и органов пищеварения встречались у них от двух до десяти раз чаще. В Челябинске же в районе расположения ЧЭМК заболеваемость раком была в четыре-пять раз выше, чем в среднем по России, а детская заболеваемость и смертность в три раза выше средней по городу.

Через несколько лет эти данные попали в отчет Комиссии ООН по устойчивому развитию, и вскоре Карабаш приобрел репутацию самого загрязненного города планеты. Владельцы комбината, когда его временно закрыли, пообещали потратить 200 миллионов долларов на природоохранные мероприятия. Потратили ли и на что — мне неизвестно. Но в 2019 году известный тревел-блогер Е.Ковалев так подытожил впечатления от посещения здесь: «Это место не должно было появиться, и уж точно не должно существовать сейчас, но оно есть».

Опасные загрязнения окружающей среды производства продолжают. Вот свежая информация: в июне в воде двух рек на территории Петербурга нашли превышение предельной нормы содержания марганца в 34–42 раза. И таких примеров множество. Уверен, так и будет, пока вредные производства приносят прибыль своим собственникам, а за «сопутствующие потери» из-за них платят другие: отдельные люди — здоровьем и недолгими годами, местные сообщества — ухудшением качества жизни, государству — дополнительными расходами на лечение людей и восстановление территорий.

Чтобы сделать такие производства экономически невыгодными, надо «всего лишь» обязать предприятия возмещать местным жителям и муниципалитетам причиняемый им вред. Тогда цена продукции самых вредных производств вырастет настолько, что покупать ее будут меньше или вовсе перестанут, и собственникам придется их модернизировать либо закрыть. Для этого потребуются государственная система оценки вреда, как ее создать — более или менее понятно. Однако готовности властей к столь радикальному решению я пока не вижу.

Все это касалось локального вреда благополучию людей и природы в отдельных местах от отдельных производств. Но все замечнее становится глобальная угроза природе, а значит, и человечеству, создаваемая распространенными способами ведения хозяйства. Об этом убедительно рассказывает в своем телеграмм-канале Елена Шаройкина, глава Комиссии по экологии и устойчивому развитию Общественной палаты России и Национального комитета Десятилетия ООН по восстановлению экосистем.

Из ее публикации я узнал, что с 1992 года среднегодовой объем производимых в мире

благ вырос вдвое, но величина «природного капитала», приходящегося на душу, за это время уменьшилась на 40 процентов, а биоразнообразие сократилось едва ли не повсеместно.

И еще: в 2023 году сумма мировых инвестиций в проекты, наносящие прямой вред природе, составила 7,3 триллиона долларов, причем треть ее поступила из бюджетов государств. Средства же на цели сохранения и восстановления окружающей среды было выделено в 33 раза меньше. Вдумайтесь: в 33 раза!

Чем это грозит и что делать, специалистам хорошо видно по ситуации в сельском хозяйстве. Поскольку мировой спрос на говядину и баранину растет, а свободные участки земли заканчиваются, фермеры увеличивают количество скота на своих пастбищах. Это приводит к превышению допустимой нагрузки на них — «перевыпасу». Когда же такое пастбище опустынивается, фермеры расчищают под свои нужды новые участки леса или саванны.

Например, Бразилия, крупнейший мировой экспортер мяса, лидирует и по доле в мировой вырубке лесов. Но сокращение их площади приводит к глобальным изменениям климата и снижению биоразнообразия, что рано или поздно вынудит Бразилию и другие подобные страны ограничить или даже запретить такой способ землепользования. Это разорит фермеров, работающих по такой бизнес-модели, но сами они вряд ли об этом задумаются, пока правительства ее поддерживают, в том числе финансово.

Потому специалисты предлагают переходить на новую бизнес-модель, в которой фокус управления пастбищами смещен с регулирования химического состава почвы и количества воды на обеспечение разнообразия видов растений. Они объясняют, почему такой подход намного эффективнее нынешнего.

Если приходит засуха или на поле выпускают слишком много коров, пастбище, где доминируют один-два вида трав, быстро деградирует. Когда же на нем сосуществуют десятки видов трав, кустарников и лишайников, имеющих разные стратегии выживания (одни глубоко пускают корни, добывая влагу из нижних слоев, другие быстро восстанавливаются после того, как их обвели, третьи выделяют вещества, улучшающие микрофлору почвы), это смягчает давление неблагоприятных внешних факторов.

Установка на естественное биоразнообразие пастбищ позволит фермерам эксплуатировать их десятилетиями без потери продуктивности, требует меньше искусственных удобрений и дополнительного полива. Такие пастбища лучше удерживают углерод в почве, препятствуют ее эрозии и превращению плодородных степей в пыльные пустыни.

Увы, такая модель не решит проблему Индонезии, которую специалисты сейчас называют самой горячей точкой биологического риска в мире. Леса здесь массово вырубают ради расширения плантаций масличных пальм — источника пальмового масла. И хотя ее доля в мировой вырубке лесов вдвое меньше доли Бразилии, здешние леса отличаются столь высоким биоразнообразием и включают столько уникальных видов, что глобальные риски от их сокращения оцениваются вдвое выше рисков, создаваемых вырубками в Бразилии.

К территориям самых высоких биологических рисков относят также Малайзию, Аргентину, Филиппины и ряд других стран «глобального Юга». Страны же «глобального Севера», в первую очередь США и ЕС, называют «импортерами риска», поскольку они удовлетворяют свой спрос на продукты питания за счет деградации уязвимых экосистем в других частях планеты. К этой же категории относят также Китай, Индию и Россию.

Ученые считают такое положение несправедливым и поощряющим урон биоразнообразию. И предлагают кардинальное решение: обязать «импортеров риска» компенсировать странам происхождения ввозимых ими сельхозпродуктов сопутствующий долгосрочный экологический ущерб от их производств.

Лично мне такое решение нравится. Россия, которая, полагаю, статусом импортера риска в наибольшей степени обязана огромным объемам импорта дешевого пальмового масла, вытесняющего отечественный молочный жир, от него бы только выиграла. Но кто может обязать самые сильные экономические страны к дополнительным расходам и самоограничению? Ни у кого на планете нет такой власти. Возможно, они придут к этому сами, когда осознают надвигающуюся опасность.

Фантазирую: если такое случится, когда будет еще не слишком поздно, обеспокоенные страны создадут «всемирное экологическое правительство» — наднациональный орган, устанавливающий обязательные для всех правила взаимодействия с окружающей природной средой и контролирующей их исполнение. И, может быть, это станет ключом к решению и других глобальных проблем человечества.

«Дышали» за собаку с помощью «мешка Амбу»

Поток раненых животных из зоны СВО стал серьезным вызовом для ветеринарного сообщества. В условиях, когда военно-полевая ветеринарная служба фактически отсутствовала, а навыков работы с боевыми травмами у многих не было, врачам пришлось экстренно перестраивать свою работу и осваивать новые направления, в первую очередь — хирургию и ортопедию.

— Первое — это операции, лечение, а потом — реабилитация, — говорит Юлия Волоскова.

— Можете вспомнить первых своих пациентов, которых доставили вам из зоны СВО?

— Одной из первых к нам попала Найда, метисочка. Ее привезли бойцы Росгвардии. Это была служебная собака, она была в их подразделении шесть лет, ребята вместе с ней приехали на СВО. Найда была травмирована. Мы не знаем, было ли это осколочное ранение или ее отбросило ударной волной. Пока ребята-росгвардейцы смогли до нас добраться, прошло уже несколько дней после травмы. У Найды был перелом пояснично-крестцового отдела позвоночника. Она была парализована. Также у нее была черепно-мозговая травма, нарушено зрение. Бойцы, которые ее привезли, сказали: «Спасите, помогите, пожалуйста. Мы ее заберем, как только сможем».

Как говорит Юлия, ребята-росгвардейцы сначала выходили на связь, потом сообщили, что их перебрасывают на Харьковское направление.

— Оттуда из них уже никто не вернулся. Все они погибли. Найда девять месяцев проходила реабилитацию. Началось все с восстановительной терапии, со снятия отека, воспаления с пояснично-крестцового отдела. Она заново училась ходить в туалет. Каждый день у нас с ней были занятия по 45 минут: массаж, упражнения, тренировки. Мы стелили коврик, и она сама выползала на массаж. Такая вот трудолюбивая девочка, ей было больно, но она понимала, что ее лечат. Еще и руки нам в благодарность лизала.

Как говорит Юлия, Найда была практически безнадёжная, но усыпить ее ни у кого не поднимался рука.

— Сейчас она живет у нас в клинике, прыгает, бегает, не осталась инвалидом. Найда — наш талисман. Она первый наш пациент и напоминает нам о начале СВО.

За время специальной военной операции через ветклинику прошло около 500 раненых и покаленных животных. Часто их не вносили в базу, не указывали фамилии бойцов, которые их привозили, потому что они себя не называли.

Ветеринарам пришлось осваивать военную хирургию и травматологию, буквально складывать осколки костей, собирать суставы, спасать кошек и собак с минно-взрывными травмами. Своих врачей Юлия Волоскова считает героями, говорит, что у хирурга Дениса Юрьевича Плахтиенко — золотые руки. А врач-терапевт Ольга Юрьевна Дьяченко сейчас тоже делает хирургические операции, за ее плечами курсы по реанимации и нефрологии.

В Белгороде, который находится под постоянными обстрелами, случаются перебои со светом и водой.

— Нам приходилось оперировать и под свет фонариков, — делится Юлия. — Исчезало электричество, отключалась вся техника. Операцию прерывать уже было нельзя. «Дышали» за собаку вручну с помощью «мешка Амбу». Оперировали, как в старину: без датчиков, без современного мониторинга, полагаясь только на свои руки, глаза и чутье. Это было, по сути, полевая медицина. Слава богу, операция тогда прошла успешно.

Поток раненых и пострадавших животных из зоны боевых действий все нарастал.

— В июне 2022-го разведчики, которые были в балаклавах, в полной амуниции, с оружием, привезли к нам пятимесячного истощенного щенка, которого звали Зет. У него на груди была белая манишка в виде буквы Z. Щенок был в тяжелом состоянии, весь в крови, в опарышах, у него был вирусный энтерит (воспаление слизистой оболочки тонкого отдела кишечника, что вызывает сильное обезвоживание и истощение организма). Вероятно, и пироплазмоз (опасное паразитарное заболевание крови, которое вызывают микроскопические кровяные паразиты). Мы начали «капать» щенка (ставить ему капельницы).

Как говорит наша собеседница, самое трогательное, что в первые сутки разведчики не хотели оставлять щенка в стационаре, говорили: «Это наш брат, наш боевой товарищ».

— Они сами «капали» его в лесу по часам через внутривенный катетер. Кто дежурил, тот и ставил капельницы. Потом поняли, что не смогут сами справиться, и привезли его к нам в стационар. Мы четверо суток нечеловечески с ним по очереди. Щенок был в бессознательном состоянии. Мы переливали ему кровь.



Ветеринарам приходится оперировать под светом фонариков.

...для шерстяных героев СВО

Как говорит Юлия, их поразило, что ребята-разведчики приезжали к щенку по очереди каждую ночь.

— Стучали в двенадцать ночи в окошко, и мы их впускали. Они приходили в бронжилетах, с оружием, садились рядом со щенком, гладили его и со слезами на глазах говорили: «Ты только не умирай». Щенок узнавал их по голосу, из последних сил приоткрывал глаза, медленно-медленно пытался вилать хвостом. Щенок пробыл у нас 45 дней. Я думаю, что он выжил потому, что приезжали ребята-разведчики и каждый день с ним разговаривали.

Потом, по словам нашей собеседницы, они забрали Зета, пес поехал дальше служить с ними на передовую.

— Один из парней-разведчиков сказал, что, вернувшись домой, они заберут Зета с собой. Как правило, все ребята своих питомцев забирают потом домой, как только у них появляется возможность выехать. Мы помогаем им готовить документы на собак. Многие наши четвероногие пациенты уехали уже на Север, в Подмосковье, в Питер, в Калининград.

«Десять дней охраняла тела погибших танкистов»

Сейчас, как говорит Юлия, у них проходит лечение собака Бобик, второе имя у которой — Борода.

— Его с осколочным ранением задней конечности привезли из части, откуда раньше доставляли к нам на лечение Лапу, Пильзу, Пулю, Тумана. У Бороды была раздроблена берцовая кость, наш хирург собирал ее буквально как puzzle. Пес перенес две операции. Пытаемся сохранить ему лапу. Недавно сделали ему еще один рентгеновский снимок, более-менее костная мозоль образуется. Борода у нас будет еще месяца полтора-два, пока будет идти реабилитация. Мы находимся на связи с бойцом, который его привез. Несколько дней назад ребята приезжали проводить Бороду. Как только мы поставим собаку на ноги, жена одного из бойцов готова приехать в Белгород на машине, чтобы забрать Бороду к себе домой.

Как говорит Юлия, военнослужащие обожают своих боевых четвероногих товарищей.

— Говорят им: «Моя девочка». А хвостатые прямо млеют, тут же прыгают к бойцам на ручки, а всятя «девочки» между тем килограммов 30–35.

По словам нашей собеседницы, ребята-военнослужащие нередко рискуют собой,

чтобы вытащить из-под обстрелов беззащитных животных.

— Как-то к нам в клинику из-под Харькова привезли щенка, месяцев шесть-семь, который был помесью чихуахуа с джек-расселом. Его с поля боя вытащил 22-летний парень. Ребята рассказывали, что щенок кричал как ребенок. И парень, рискуя жизнью, за ним пополз, чтобы вытащить его из обстреливаемой зоны. Собака была ранена. Бойцы намазали ей раны зеленкой, обрабатывали в полевых условиях тем, что у них было. Привезли к нам щенка к самому закрытию клиники. Парень, который его вытаскивал, сказал, что они возвращаются на Харьковское направление. Никто из них потом не вернулся, все они погибли.

А щенка удалось спасти. В клинике залечили все его раны и нашли для собаки новый дом. Он живет сейчас в селе Беломестное под Белгородом.

К сожалению, ранения, полученные животными в зоне боевых действий, не проходят бесследно. У собак, как и у людей, травмы могут давать о себе знать спустя годы.

Юлия вспоминает героическую немецкую овчарку Марселя, которую они чудом спасли в своей клинике.

— Марсель служил со своим хозяином в танковых частях. Был полноправным членом экипажа танка. Во время боевой задачи все четверо танкистов погибли, в живых остался

ЭКСКЛЮЗИВ

только Марсель. Больше десяти дней пес оставался около погибших ребят, охранял их тела, не подпуская к ним диких зверей. Когда до разбитого танка добрались сослуживцы ребят, немецкая овчарка была крайне истощена, в тяжелом состоянии.

Как говорит наша собеседница, оставаясь около погибшего экипажа, Марсель ел траву, веревки, глину.

— Все это мы потом извлекли из его кишечника. У собаки случилась непроходимость, что привело к мегаколону — расширению толстого отдела кишечника, где образовалось своеобразный «карман». Пес мог уйти от погибших танкистов, чтобы найти пропитание. Собакам также свойственно в экстремальных условиях при длительном голодании обьедасть тела людей: инстинкт самосохранения берет верх. Марсель не тронул ни своего хозяина, ни остальных членов экипажа. Охранял их и чуть не умер от голода.

После того как состояние Марселя стабилизировалось, его забрала к себе домой заведующая кафедрой ветеринарной медицины Инесса Яковлева.

— У них в семье он прожил еще два года. Конечно, Марсель болел, был все время под присмотром. Но я думаю, что это были два самых счастливых года в его жизни. Он был окружен заботой и любовью. У него была подруга Вара, тоже немецкая овчарка, которая жила в доме нашей коллеги. Варя очень трогательно по Марселе заботилась. Когда он заболел, ложился рядом, облизывала его.

К сожалению, дали знать о себе старые раны, которые Марсель получил в зоне боевых действий.

— У него было ранение брюшной полости, мы обнаружили у него большой шрам в области живота. В марте 2025-го у Марселя началась паралич задних конечностей. Ему купили специальную инвалидную коляску. Он еще на ней быстро бегал. Но 6 июля его сердце остановилось. Марсель умер на руках своей хозяйки. Это была, наверное, самая чудесная собака, прямо как человек.

Память о героической немецкой овчарке теперь увековечена: ее ошейник, инвалидную коляску и миски передали в музей-заповедник «Прохоровское поле». Там Марселе посвятили стенд.

Героем в клинике считают и дворнягу Малыша, который является донором при переливании крови.

— Благодаря его крови удалось спасти 15 собак. Все они вышли. Мы холим, лелеем Малыша. Это крупный, красивый пес, который

весит 28 килограммов. Сейчас ему четыре года, до шести лет он может являться донором, а потом выйдет на заслуженную пенсию. Если не захочет жить в клинике, будет жить у меня.

«Служивцы» с особыми задачами

В университетской ветеринарной клинике есть свой стенд с фотографиями животных-героев. Собаки не раз спасали бойцов в зоне СВО и своих хозяев в приграничных селах. Порой ценой собственной жизни. Их чело-

веколюбие, как говорит Юлия, поражает до глубины души.

— В приграничном селе Красный Хутор обычная дворняжка закрыла собаку хозяйка. Мужчина сидел на скамейке во дворе, как вдруг его собака сорвалась с места и в одно мгновение прыгнула к нему на колени. В этот момент осколок от разорвавшегося снаряда влетел прямо в пса. У собаки была повреждена брюшная полость, внутренние органы, плюс она получила баротравму. Когда мужчину привез ее к нам в клинику, собака еще была жива. Но повреждения были очень серьезные, спасти ее не удалось. Мужчина плакал навзрыд.

Как говорит Юлия, жители покидали приграничные села и привозили к ним в клинику раненых животных.

— Трогательная история связана с тибетскими мастифами. Жительница Изюма (Харьковская область) поехала в Питер, где у нее заболела мама. Когда она была в дороге, позвонил муж и сообщил, что прямо в их дом попал снаряд. Одна из двух их собак ранена. Он ремонтирует машину, чтобы срочно оттуда выехать. И женщина с полдороги сошла с поезда, вернулась в Изюм. Соседи предлагали застрелить питомцев и спастись самим. Но люди собак не предали. Трое суток выбирались из Изюма под обстрелами. С собой взяли только хлеб, воду и двух собак породы тибетский мастиф. И только когда пересекли границу, почувствовали, как стало тихо...

Как рассказывает наша собеседница, на их машине были видны следы автоматной очереди.

— Когда они приехали к нам в клинику, раненый мастиф был в крайне тяжелом состоянии, поврежденная лапа была вся синяя, распухшая. Сделали рентген, и выяснилось, что пуля прошла навзлет, но ударной волной была раздроблена лучевая кость. Трое суток мы его стабилизировали: ставили капельницы, кололи антибиотики, промывали рану, а также усиленно кормили. Собаки недоедали. Хозяйка делала что могла, но прокормить двух огромных мастифов, когда самим нечего есть, очень проблематично.

Узнав об истории семейной пары с тибетскими мастифами, неравнодушные местные жители предоставили им временное убежище.

— Оперировать собаку не стали, кость при должном уходе должна была срастись сама. Когда спустя сутки мастиф погрыз наложенную на лапу лангетку, мы выдохнули: значит, будет жить. Лапу мастифу спасли, инфекция ушла, отек спал. А дальше они отправились в Питер. Мы созовались с клиникой Сотникова, их там уже ждали. Но когда они добрались до места, решили, что делать уже ничего не надо, собака стабильна, она будет на домашнем лечении. Потом они нам прислали видео, где мастиф бежит по снегу, играет, все у него хорошо.

Спасают в клинике не только собак, но и боевых кошек. Мыши и крысы в окопах и блиндажах — это настоящее бедствие. Грызуны портят запасы продовольствия, личные вещи бойцов, перегрызают линии связи, провода, выводят из строя технику. И тут на «охрану» имущества заступают коты-мышеловы.

Но их «боевая задача» не ограничивается борьбой с грызунами. Это еще и «пушистые радары». Усатые способны улавливать малейшие вибрации и чувствовать приближение дронов задолго до того, как их заметит человек. Они громко фыркают, мяукают, стучат лапами, «сообщая» бойцам об опасности.

Плюс ко всему кошки являются еще и «окопными психологами». В условиях постоянного стресса они приносят в блиндаж частичку тепла, становятся для бойцов настоящей отдушиной. Их мурлыканье успокаивает, напоминает военнослужащим о доме. Это «сослуживцы» с особыми задачами.

— Бойцы ими дорожат, заботятся о них, кормят из своего котла, перевозят с собой на новые позиции. Всеми силами борются за их жизнь при ранении. Стараясь им помочь. Сейчас у нас на лечении находится кот Серега. Третий месяц мы стараемся спасти ему лапы.

Два года в клинике прожил боевой кот Феликс. Его привезли бойцы. Кот был знатным мышеловом, попал на позиции под обстрел, у него был перелом позвоночника. Феликс перенес операцию по восстановлению межпозвоночного столба. «Ветерана боевых действий на пенсии» долго выхаживали. Приобрели для котика две инвалидные коляски на выбор. Он активно гулял, был всеобщим любимцем. Ему доставались самые лакомые куски. Но недавно Феликса не стало.

— У него случился инсульт. Мы пытались его стабилизировать, но спасти уже не смогли. Нашего мальчугана больше нет.

— Сколько сейчас животных находится в клинике?

— Восемнадцать, это при том, что у нас всего семь врачей. Хочу отметить Вилену Панюшкину, Дарью Маркову. Лечим, ищем для пациентов новый дом, снова лечим и пристраиваем. Что мне нравится в наших врачах, так это самоотдача. Если требуется помощь, они выезжают в приграничные села, несмотря на то что там стреляют. Если такси едет — уже хорошо.



Юлия Волоскова

Юлия вспоминает, как их хирург выезжал в поселок Разумное, где в результате обстрела были ранены муж с женой. Оба находились в тяжелом состоянии. Их собака тоже была ранена.

— Наш хирург забрал овчарку, мы провели экстренную операцию, спасли собаке лапу. Она два месяца у нас восстанавливалась, проходила реабилитацию. Как только хозяйка выписали из больницы, он ее забрал. Овчарка поехала домой.

Также ветеринары опекают животных, которые живут в пунктах временного размещения.

— Людям, которые были вынуждены покинуть свои дома из-за боевых действий, разрешили жить в ПВР вместе со своими домашними животными. Мы каждый день после работы осматривали кошек и собак, помогали владельцам с кормами, проводили вакцинацию.

Но там, как говорит Юлия, была другая проблема: животные на фоне пережитого стресса от бомбежек испытывали судорожные синдромы, у них развивался психогенный паралич, временно нарушалась двигательная функция, животные не могли встать на лапы. И на помощь приходили ветеринары.

— Одна из наших врачей, Виктория Евгеньевна Андреева, забрала из пункта временного размещения собаку Милу. У нее умерла хозяйка. Собачка осталась одна. Сестра хозяйки предложила усыпить той-терьера. Она оказалась никому не нужна. Теперь мы ее называем «наш психотерапевт Мила». Она приходит на работу пять дней в неделю. У нее есть своя лежанка, диван. Когда мы устаем, садимся к ней, гладим, чешем ее, снимаем стресс и идем работать дальше. Когда кто-то из пациентов беспокоится, кричит и скулит в клинике, она выбегает, пытается его спасти, успокоить.

Каждый сотрудник клиники — вечный меченат: врачам постоянно приходится скидываться на корм животным и на все самое необходимое.

— Что дает вам силы? — Каждый выздоровевший пациент — это наша награда. Ради этого мы работаем и живем. Ветеринар — это самая прекрасная профессия. Когда я училась, нам говорили: «Врач лечит человека, а ветеринарный врач — человечество». Мне очень хотелось бы, чтобы как можно больше людей выбрали эту профессию.

Светлана САМОДЕЛОВА.



Юлия Волоскова с одним из пациентов.



Для Марселя сделали специальную коляску.

ФЕМИДА

Когда «Яблоко» упало с предвыборного «древа», для многих юристов и политологов стало очевидно: сейчас пойдут круги. Они не заставили себя ждать. В эти дни в Самарском облсуде рассматривается иск против кандидата в депутаты Госдумы. Коммунист Михаил Матвеев получил список претензий от дамы-кандидата из «Партии пенсионеров». Суть та же, нарушение авторских прав. Только теперь на арене не бумаженные голуби и советские детские песни, а... компьютерные шрифты.

— За основу взят мой предвыборный сайт, и дальше они [сторона истца. — «МК»] начинают «разматывать» его содержание, — пояснил суть иска коммунист Михаил Матвеев. — Говорят: «Вот, рисунок там есть — Матвеев кулаком машет». А в основе этого рисунка — фотография, которая принадлежит некоему средству массовой информации. Им даже в голову не приходит, что СМИ в качестве источника этой фотографии указывает мой телеграм-канал. Главное — побольше нарушений написать.

Основной массив претензий к Матвееву в иске сводится к нарушению авторских прав. В этом смысле иск — калка с кейса «Родина» против «Яблока». Требования аналогичные — снять коммуниста с выборов в Госдуму 9-го созыва. Дело слушает Самарский областной суд. Первое заседание прошло 11 августа (на следующий день после решения по «Яблоку» в Верховном суде РФ). Представителю ответчика удалось убедить судью отложить заседание

ПО ШРИФТАМ ВАШИМ ВОЗДАСТСЯ ВАМ

В российский суд поступил еще один иск о снятии кандидата с выборов в Госдуму

из-за невозможности в сжатые сроки подготовить внятные письменные возражения. Второе заседание — 13 августа.

Пока шел процесс в ВС, ряд правоведов высказал мысль, что его решение будет иметь широкие последствия и станет отправной точкой для аналогичных дел. Партии и кандидаты будут использовать тезисы из иска «Родины» как базу для своих исков, если таковые будут писаться и подаваться. Так и произошло. Что мы видим? В иске против Матвеева есть вот такой пункт: «...административный ответчик, разместив в своем официальном агитационном материале (далее ссылка на предвыборный сайт Матвеева) прямые гиперссылки на иные сайты и страницы в социальных сетях, фактически объединил все вышеуказанные страницы в сети Интернет в единый агитационный материал».

— Они перебрасывают такой мостик, что если я говорю, что с моим отчетом можно ознакомиться на таких-то ресурсах, то далее, по их логике, все содержание этих ресурсов, например, моего персонального сайта, который

существует 25 лет, должно соответствовать избирательному законодательству. Они находят там фотографии 2009 года, где я выступаю с лекцией в клубе. Фотографию, где мы с группой православной общественности воздвигли иконы на монастырские ворота, оставшиеся от разрушенного монастыря, и сфотографировались возле этих ворот. Они считают, что любая фотография, на которой изображен я, а кто-то при этом держал фотоаппарат, — значит, этот человек является автором этой фотографии, а не я. И я должен быть везде, к каждой фотографии, которая к выборам никакого отношения не имеет, но размещена на моих персональных ресурсах, брать согласие на использование авторских прав. Вот такая прямолинейная логика, — пояснил коммунист.

Если высшей судебной инстанции пришлось разбираться с авторскими правами на сгенерированные ChatGPT картинки, то суд в Самаре разбирается с компьютерными шрифтами. Такая утилитарная шутковина, как шрифт, — это тоже объект авторского права. Например, палитра шрифтов Microsoft — под



Билл Гейтс, создатель обидели коммунисты.

многoletнего труда целой компании и приглашенных дизайнеров. Стив Мэттесон придумал шрифт Aptos, который используется в продуктах компании по умолчанию как основной с 2023 года. Calibri (основной шрифт Office с 2007 до 2023 года) — результат творчества Лукаса де Гроота. Мэттью Картер придумал

шрифты Verdana, Georgia и Tahoma. Один из самых популярных шрифтов Times New Roman, созданный дизайнером Стэнли Морисоном, вообще изначально не был предназначен для компании Билла Гейтса, однако стал стандартом для ранних версий его операционной системы. Для создания и адаптации отдельных шрифтов корпорация вообще нанимала целые студии.

Изобрести и запатентовать новый шрифт может кто угодно. У КИПРФ, по словам Михаила Матвеева, есть свой официально зарегистрированный шрифт. Именно он исполнен предвыборный сайт коммуниста-ответчика. А вот персональный сайт и личные соцсети выполнены шрифтами Microsoft. И этот факт тоже лег в иск. Упрекнуть сторону истца в отсутствии логики здесь трудно: выше я расписала конкретных авторов конкретных шрифтов, и вряд ли кто-то из них дал лично Матвееву лицензию на использование плодов своего труда. Но и никому из нас с вами тоже такую лицензию не давали. Более того, используя плоды творчества дизайнеров корпорации Гейтса в своей ежедневной интернет-деятельности, те немногие, кто вообще об этом задумывается, резюмируют, что соглашение об использовании шрифтов заключено между Microsoft и той соцсетью или мессенджером, где мы «имеем сказать». Впрочем, над нами — простыми пользователями соцсетей, блогерами, авторами и администраторами каналов в мессенджерах — не нависает избирательное законодательство.

Над кандидатами в депутаты оно нависает дамочным мечом. Но есть одно «но».

— Это вреднозная логика. Ты же не можешь изменить шрифт ВКонтакте. Из этого всего они делают выводы, что [имеет место] нарушение авторских прав. Это их стережвое нападение, — подчеркнул Михаил Матвеев.

Нравится это кому-то или нет, но мы наблюдаем рождение новой судебной практики и совершенно новой правовой реальности. Она вынуждена рождаться вопреки, поскольку технический прогресс реванш на гиперзвуке, оставив где-то очень далеко за собой и традиционную агитацию с бумажными листовками и походами партийного актива от двери к двери, и предвыборные ролики по ТВ с живыми актерами, сценаристами и режиссерами. Теперь ролики и листовки генерирует нейросеть, а агитаторы превратились в код и стучатся не в двери, а в чаты и ТТ-каналы. «Олдскульное» законодательство не поспевает за киберреальностью. Поэтому случаются вот такие судебные дела. Возможно, впоследствии нашему вниманию будет представлен обзор судебной практики по этой новой реальности или, что предпочтительнее, постановление пленума Верховного суда. Тогда кандидатам будущих созывов будет как-то попроще. Нынешним, конечно, тревожно.

На момент публикации этого текста решение в Самарском областном суде еще не принято.

Татьяна АНТОНОВА.

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Цены в московских ресторанах будут все мысленные рекорды, и неумудрено, что клиенты стремятся за кусающийся чек получить максимум — а клиенты тем более. Заведения прекрасно это понимают и потому все чаще стремятся заманить гостей привлекательными предложениями: например, обещают подарить помладу при заказе определенного десерта или футболку с прикольным принтом каждому, кто продегустирует авторский коктейль. Идея пользуется успехом, притом даже чересчур. «Просто коктейль за 1500 рублей маловато, а вот с футболочкой — прекрасно», — комментируют такие акции, ничуть не стесняясь своей практичности и хитрейшей сметки. И не стесняются покинуть заведение, если вдруг обещанного подарка не оказалось в наличии.

Суть проста: заведение предлагает некое сезонное или специальное предложение — например, определенный коктейль, салат или десерт, — при заказе которого гостям полагается небольшой подарок. С большой долей вероятности они будут объединены какой-то темой — например, спецпредложение из азиатского меню предполагает косметику корейской фирмы в подарок, а при заказе особенного «сняющего» десерта гостям кафе дарят лак для ногтей с блестками — хотя это не обязательно.

Условия коллаборации каждый ресторан определяет сам. Ну а клиенты — с удовольствием пользуются. Причем некоторые пользуются настолько увлеченно, что поновеле задумались: они вообще в ресторан приходят — или в некий филиал косметического магазина?

Жадность в ресторан привела

Как правило, тут не любой ресторан в деле, а нарочито «девчачьи» — те, где получают эффектные фотографии, где подают красивые фигурные десерты или замысловатые коктейли и где, конечно, любят собираться женские компании. Один из последних валов таких акций случился весной в честь премьеры «Дьявол носит Prada-2»: тогда заведения наперегонки предлагали в рамках спецпредложений стилизованные расчески, красные «дьявольские» помады или успокаивающую соль для ванны с лавандой (для тех женщин, кто буквально сгорает на работе). Но каких-то четких закономерностей нет — бывают и сюрпризы.

У нас вообще-то паб, к нам чаще мужские компании приходят, и меню соответствующее, — рассказывают в заведении на Кузнецком Мосту. — Даже официанты все мужчины, это наша особенность. Поэтому мы хорошо удивились, когда руководство сообщило о коллаборации и велело при заказе определенного коктейля и сэндвича дарить набор из двух кремов. Вообще не понимали, для чего это? Потом до нас дошло: это магнит для девушек, которые обычно не ходят со своими спутниками в паб идики, а тут вдруг такой стимул. Правда, не сказал бы я, что спутники выглядели радостными, но подарочные наборы быстро разлетелись.

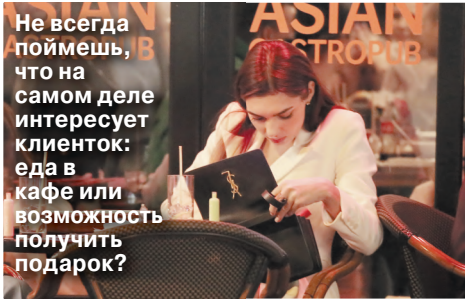
Чаще всего на сайте или на брошюре есть примечание: «Количество подарков ограничено», поэтому некоторые девушки выходят на охоту всерьез подготовленными.

— Мне кажется, это уже перебор, — делится Анастасия, администратор одного из итальянских кафе неподалеку от метро «Китай-город». — Такие подарки должны быть приятным сюрпризом, бонусом, но не более того. Но



ТАРЕЛОЧНИЦЫ ПРЕВРАТИЛИСЬ В ПОМАДНИЦ

Москвички штурмуют рестораны, надеясь получить косметику в подарок



У нас каждый раз, как мы анонсируем акцию, телефон разрывается. Так и звонят: мол, хочу забронировать столик на завтрашний вечер, а крем для рук точно подарите? Я каждый раз объясняю: акция действует, пока подарки есть в наличии. Мне в ответ: а забронировать подарок можно? А чем компенсируете, если не будет? И обижаются, когда говорю, что ничем.

В некоторых заведениях, впрочем, гостям идут навстречу — особенно тем, кто однозначно не намерен покидать заведение без положенного подарочка.

«Когда ко мне подошла официантка, стало ясно, что акция приостановлена, так как все подарки закончились. Вы можете представить мое смущение: вокруг меня люди наслаждаются коллаборацией, а я осталась ни с чем?! Перед уходом я попросила официантку Яну сообщить мне, когда акция снова появится, если это возможно. И представьте: я успела дойти до метро, проехала одну остановку, и тут зазвонил телефон. Яна сообщила, что подарки снова поступили, и я вернулась обратно в ресторан», — хвастается еще одна охотница за подарками в соцсети.

Тут поновеле задумались: а ради чего, собственно, такие приключения? Специально

ехать в какое-то заведение, потом уходить оттуда, не солоно хлебавши, а потом разворачиваться на полпути и мчаться обратно? Овчинка точно стоит выделки?

У любительниц акций есть ответы на эти вопросы: выгоду от подарков они высчитывают с дотошностью, которой позавидовала бы любая бухгалтерия. Мол, стоимость чайника чая и «акционного» десерта — 2000 рублей, а миниатюрный флакончик духов, который подарят за заказ, стоит в магазине 2500 рублей. Экономия! А где-то, допустим, комплект из крема для рук и бальзама для тела — и просто так купить их можно было бы аж за 3000 рублей, а так, считай, бесплатно достались при заказе определенной пиццы.

Дареный конь с перламутровыми пуговицами

«Я не очень хотела медовик, но когда мне вынесли пакет с косметикой, сразу поняла, зачем это было. Это же полноценный уход! Порадовали! А сыворотка стоит 800 рублей! А вам, по сути, дают эту косметику бесплатно! Восхитительно!» — примерно так звучит типичный восторг москвички, которой удалось выгодно поест и отовариться.

Некоторые, впрочем, ухитряются начать торговаться даже на этом этапе, выясняя, нельзя ли все-таки заменить медовик на тирамису — или хотя бы получить такой же медовик, но с перламутровыми пуговицами.

Только и слышу: у вас тут в акции коктейль с кукурузкой, а меня аллергия на цитрусовые, можно чем-то заменить? А можно коктейль сделать безалкогольным? — продолжает администратор ресторана. — Очень надеждат объяснять каждый раз, что спецпредложение комплексное, что никто не собирается дарить подарки просто так. Но есть ощущение, что они не поест приходят и не выпить, а именно за помадами. Мы их уже так и называем: помадницы. Честно говоря, я искренне не врубаюсь: мне, например, подобрать помаду — целое дело. Кучу оттенков перепробую, кучу текстур. А эти, получается, любые хватают, лишь бы бесплатно? А если это крем для лица? Еще ведь сложнее подобрать!

Замечание справедливое, ведь подарки и в самом деле не могут предсказать все потребности. Вот, скажем, популярный ресторан на Патриарших заманивает клиенток блеском для губ — мол, в этом месяце при заказе десерта из спецменю всем дарят помаду такого-то бренда в таком-то оттенке. Специальное предложение на то и специальное, что ни один из его элементов обмену и возврату не

подлежит. Хочешь бесплатную помаду — заказывай именно тирамису, даже если любишь медовик. И не смотри в зубы этому дареному коню — точнее, не смотри на губы: если для коллаборации выбран оттенок «алый закат», никому не интересно, что тебе идет «мокрый песок». Если хочешь получить помаду бесплатно, нечего привередничать.

У некоторых любителей подарков, впрочем, здравый смысл все-таки побеждает — и от заведения неподходящих штук они отказываются. Правда, не в пользу чего-то другого. Просто уходят из ресторана.

«Мы уточнили, какая проходит сейчас коллаборация, нам сказали, что при заказе коктейля дарят футболку. Официант показал на свою и сказал, что типа такой, но что-то нас подтолкнуло сначала взглянуть на «сюрприз». Оказалось, что футболка — это толрик с нелепой надписью на груди. На наших четвертых размерах она бы смотрелась слишком вызывающе и дешево. Мы с сестрой пару секунд поколебались, но потом здравый смысл взял верх. Коктейль без футболки нам не особо и нужен. Ну его!» — делится в соцсети опытный одна из любительниц подобных акций. Заодно призывая к благодарности своих подписчиков: мол, если осознаешь, что тебе что-то не подходит, не надо ради приличия соглашаться. И подытоживает: «Просто коктейль за 1500 рублей маловато, а вот с футболочкой — прекрасно».

Другие же клиентки искренне обижаются на то, что подарок недостаточно универсален. Или на специфику условий: «Чтобы получить подарок от косметического бренда, надо заказать коктейль и сэндвич. Отдельно взять нельзя, только вместе. Несправедливо как-то». Не просто смотрят в зубы дареному коню, но и проверяют, чтобы все-все пломбы в зубах были в идеальном состоянии. Будто бы забывая, что вообще-то речь идет о подарке, бонусе, дополнительном приятном шутковине.

— Ресторан имеет полное право отказывать в замене какого-то блюда или ингредиента. Дело в том, что эти подарки юридически оформляются не как безвозмездное дарение, а как стимулирующая маркетинговая акция или элемент публичной оферты, где бесплатный бонус выступает способом привлечения клиентов, — объяснила в беседе с корреспондентом «МК» юрист Любовь Шурьга. — И тут всегда есть встречное условие: вы получаете подарок не просто так, а выполняя условие заведения — совершая заказ на определенную сумму или выбирая конкретную позицию из меню. Ресторан вправе устанавливать любые внутренние правила и спецпредложения, если они не ущемляют права потребителей и не нарушают общие запреты. Все условия акции (какой именно подарок полагается, при каком заказе и в какие сроки) должны быть открытыми. И если кто-то, например, имеет аллергию на цитрусовые или не употребляет алкоголь, значит, ему просто не подходит такая акция. Никакого ущемления в правах тут нет.

Впрочем, юрист уточнила, что человеческий фактор и готовность заведения пойти навстречу тоже нельзя исключать — это не обязанность, но всегда плюс несколько очков к уровню сервиса.

— Если, например, в условиях акции оговорен некий десерт-сюрприз, а у клиента есть пищевая аллергия, просто необходимо предупредить: мол, у меня аллергия на мед или на шоколад, их точно нет в составе? Официант либо отговорит вас от заказа такой позиции, либо предложит компромисс, — добавила Шурьга. — Но просто так менять формат спецпредложения по желанию клиента, конечно, нельзя.

Дарья ТЮКОВА.

ЗВЕЗДЫ

После смерти отца Лионель Месси впервые публично обратился к нему. В личном письме футболист признался, что приехал на чемпионат мира, когда его отец уже тяжело болел. И после каждого матча спортсмен ждал от него сообщения.

Спортивный психолог объяснила, могла ли постоянная тревога за близкого человека отнять у Месси силы в решающий момент.

«Пап, я до сих пор не могу поверить, что тебя больше нет», — написал Месси.

В прощальном письме футболист рассказал о последнем чемпионате мира. По его словам, отец очень хотел, чтобы он сыграл на турнире, но за несколько дней до старта ему стало совсем плохо. Впервые отец не был рядом с сыном на важном турнире.

После каждого матча Месси ждал его сообщения и именно тогда понял, насколько серьезна ситуация. Он продолжал играть, надеясь пройти как можно дальше и дать отцу время приехать хотя бы на решающие игры.

«Мы дошли до финала, но ты так и не смог приехать», — написал футболист.

Финал Месси хотел выиграть ради отца, чтобы привезти ему еще одну награду. Но, по признанию Лео, сил не оставалось: «Ноги уже не слушались». Вернувшись домой, он так и не смог нормально обсудить с отцом чемпионат — тот даже думал, что Аргентина проиграла финал по пенальти.

Месси признался, что теперь сомневается в собственном футбольном будущем. «Я не знаю, что буду делать без тебя, не знаю, как двигаться дальше», — написал он. Отец сопровождал его с самого детства, возил на тренировки, не пропускал матчи, переживал за каждую игру.

«Ты был для меня папой, другом и агентом», — подчеркнул Месси.

Теперь футболист видит продолжение отца в собственной семье. Он рассказал, что воспитывает своих детей, как воспитывали его родители. Письмо Месси закончил словами: «Спасибо тебе за все. Люблю тебя, пап».

Специалист по кризисным состояниям и психологии спорта Валентина Зубарева проанализировала послание Месси.

— В каком психологическом состоянии Месси приехал на чемпионат мира?

— Судя по письму, он приехал в состоянии сильнейшего внутреннего напряжения. На чемпионате мира он должен был думать только о футболе, но эмоционально значительная его часть в этот момент находилась дома, рядом с больным отцом. Показательная деталь, что Месси после каждого матча ждал сообщения от отца. То есть турнир шел параллельно с постоянным ожиданием новостей из дома. Это выматывает. В нем постоянно жила тревога о том, что сейчас происходит с отцом, не стало ли хуже, успеет ли он еще поговорить с близким человеком.

— При этом отец хотел, чтобы Месси сыграл на этом чемпионате. Это могло его подкреплять или сильнее бы давило?

— С одной стороны, это сильная опора, футбол был для него, что делает то, что хотел отец. Такая установка может мобилизовать и какое-то время давать человеку невероятные силы. Но есть и обратная сторона. Возникает дополнительная ответственность: теперь ты играешь уже не просто за себя, команду или страну, а как будто должен что-то сделать для самого близкого человека. И тогда каждый матч приобретает совершенно другое эмоциональное значение. Это огромная нагрузка.

— Мысли об отце мешали играть? — Сказать, что Аргентина проиграла из-за

«ЧТО ДЕЛАТЬ БЕЗ ТЕБЯ»

Специалист увидела в письме Месси отцу признак сильного эмоционального истощения



Лионель Месси с отцом.

болезни отца Месси, нельзя. Но утверждать, что подобная ситуация никак не влияет на спортсмена, тоже неправильно. Тяжелая тревога за близкого человека забирает колоссальное количество психических ресурсов. Ухудшается сон, дольше проходит восстановление, снижается концентрация, человек быстрее истощается эмоционально. Причем какое-то время на адреналине он способен показывать выдающиеся результаты, а затем может наступить резкий спад. Сам Месси тоже описывал ощущение истощения: он хотел сделать больше, но чувствовал, что сил уже нет. Ситуация вполне могла быть одним из факторов.

— Можно сказать, что отец был для Месси главным человеком в жизни?

— Очевидно, что отец был для него одной из ключевых фигур всей жизни. Причем не только родителем. Отец сопровождал его с самого начала футбольного пути. Очень сильная фраза: «ты был рядом с самого начала, оставалось совсем немного до конца». То есть Месси свою карьеру воспринимает как их общий путь.

— А что больше всего говорит об их отношениях?

— То, что после каждого матча Месси ждал от него сообщения. Это сильная деталь. Месси 39 лет, он один из самых известных футболистов мира, выиграл практически все, что возможно, но после игры ему по-прежнему важно получить отклик от отца. Перед нами уже не футбольная звезда, а настоящий сын.

Есть и еще один сильный момент: Месси говорит, что будет воспитывать своих детей так, как отец воспитывал его. Это признание отца внутренним ориентиром, чьи принципы он хочет продолжить в следующем поколении.

— Смерть отца может повлиять на решение Месси закончить карьеру?

— Да, это прослеживается. Если огромная часть футбольной жизни Месси была психологически связана с отцом, после его смерти сама деятельность может на какое-то время потерять прежний смысл. Месси сам задается вопросом: как двигаться дальше без него? Это характерно для острого горя. Человек теряет не только близкого, но и привычную систему координат.

По тому письму складывается ощущение, что для Месси закончилась не просто одна семейная история. Закончилась эпоха собственной жизни: человек, который находился рядом на всем футбольном пути, не дошел с ним буквально последние шаги. Поэтому текст воспринимается настолько болезненно.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.

ПАМЯТЬ

15 августа 1931 года родился Михаил Таривердиев, ставший классиком при жизни. У большинства россиян он ассоциируется с киномузыкой, но как же это узко для такого музыканта! Он был далеко не только кинокомпозитор — взять хотя бы его органную музыку, симфонию для органа «Чернобыль», например. Но накануне 95-летия Михаила Леоновича хочется поговорить не только о его музыке, о которой уже немало сказано, а о нем как о человеке: трогательном, глубоком, увлеченном, целеустремленном и удачливом. Несколько эпизодов из жизни композитора, рассказанных им самим в автобиографии, связаны с разными местами и раскрывают Таривердиева для нас не только как музыканта, но прежде всего как человека.

В детстве.



Шляпа на первый гонорар — Тбилиси

Первый заработок Таривердиев получил в Тбилиси, дебютировав в качестве автора музыки к балету для Тбилисского оперного театра. А дело было так.

По радио передавали фантазию Чайковского «Франческа да Римини». Юный Мика, услышав музыку, помчался к роялю в клуб и тут же попробовал сыграть услышанное. А сам же действовал наблюдал Георгий Геловани, актер и сценарист, который Таривердиев дружески называл Жорой. Тот, выяснив, что только что прозвучавшая музыка была услышана молодым дарованием несколько минут назад по радио впервые, сразу предложил написать балет. Ответ Таривердиева на амбициозное предложение: «Хочу, но не знаю как».

Через время Жора предложил композитору «нормальный балетный сценарий», как позже оценил сам Михаил Леонович. После споров и выяснений, как именно создаются произведения такого рода, родились два одноактных балета «Допрос» и «На берегу». Таривердиев сделал клавиш, ноты для исполнения на фортепиано, а партитуру, версию для оркестра, помог сделать концертмейстер оркестра, и, наконец, силами хореографического училища балеты поставили в Тбилисском оперном театре, представления давали каждое воскресенье в течение всего театрального сезона 1946–1947 годов. Дома, как вспоминает сам композитор, к успеху «отнеслись спокойно», в школе об этом никто не



ГЕОГРАФИЯ ДУШИ МИКАЭЛА ТАРИВЕРДИЕВА

95 лет исполнилось бы советскому композитору-классику

знал до тех пор, пока в прессе не появились рецензии, в которых о нем говорилось как о «юном композиторе» — страшное возмущение этот эпитет вызвал в Мике! Ведь ему же и гонорар выплатили за выполненный заказ, а тут... Кстати, о гонораре: на первый музыкальный заработок Микаэл Леонович приобрел «для солидности» шляпу, в которой позже даже запечатлелся на фото.

На момент сочинения балетов Таривердиеву было 13 лет, а Геловани — 20.

Чужой среди своих — Ереван

Армянин по происхождению, Микаэл Леонович родился в Грузии, вырос в Тбилиси и по-армянски, откровенно говоря, изъяснялся плохо. Поэтому, когда Таривердиев поступил в Ереванскую консерваторию (поступать в Москву его не пустила мама, желая, чтобы Балик, как она его ласково называла, был поближе), начались проблемы. Среди своих он оказался «второсортным» армянином: Ереван не знал, языком не владел, музыку писал тоже не армянскую. Раньше-то никого и не интересовало, кто он по национальности. Мама композитора, Апопова Сато Григорьевна, была родом из богатой тбилисской семьи армянского происхождения, а его отец, Леон Наровасарович Таривердиев, родился в Карабахе, откуда затем переехал в Тифлис. И если в Тбилиси никого не волновали



ни происхождение Микаэла Леоновича, ни «национальность» его музыки, то в Ереване дела обстояли совсем иначе. Но кто знает, если бы там все сложилось иначе, поехал бы Таривердиев затем в Москву?

Три подарка судьбы — Москва

После двух грустных лет учебы в Ереванской консерватории Таривердиев вернулся в Тбилиси, а затем уехал в Москву, где подал документы в Гнесинский музыкально-педагогический институт. Есть такая практика



С женой Верой.

аналогичная история — незнакомцы дали ему тысячу рублей, и теперь ему тоже хочется помочь кому-нибудь при условии, что в будущем он продолжит цепочку добра.

На эту тысячу Микаэл Леонович приобрел не только пальто, но еще костюм, пижаму и даже чемодан (потому что у всех в общежитии, кроме него, были чемоданы).

Коньяк в трусах — Сухуми

История, связанная с Сухуми, произошла позже, когда Гнесинка и многие другие счастливые и не очень события в жизни уже произошли — дело было в начале 1980-х годов. Микаэл Леонович тогда работал над партитурой оперы по Алексею Толстому «Граф Калиостро». Тут же стоит оговориться, что наш герой был человеком одаренным не только в музыке. Свой талант он проявил также в фотографии, чему даже посвящали выставки, а еще, как уже ясно, он обладал сильным характером и настойчивостью в достижении своих целей. Так, когда его коллега по перу Родион Щедрин приехал в Сухуми и предложил Микаэлу Леоновичу попробовать свои силы на виндсерфере, он немедленно согласился.

Виндсерфер в Советском Союзе — штука редкая, из Парижа Щедрин его привез, спрятав в декорации Большого театра. Самостоятельные попытки покататься на нем устать не увенчались успехом, а попробовать вместе вдвоем всеял — смеху былое.

По странному совпадению, неподалеку от Дома творчества в Сухуми как раз была база, где тренировалась сборная Грузии по виндсерфингу, купили самые дешевые инструменты и поплыли падать — потому что к серферу почему-то решили не обращаться. Для отдыхающих на пляже два композитора на

виндсерфере сделали настоящую юмористическую шоу: едва дунет ветерок, как будущий секс-символ России (за год до ухода из жизни Микаэл Таривердиев попал в соответствующий список) летел в воду, а сверху — матч с парусом, вот такое домино.

Композитор признавался: когда Щедрину вдруг удалось проплыть целых 20 метров, не грохнувшись, взяла страшная зависть — ему-то удавалось преодолеть не более пяти. У обоих была цель вернуться на то же место, откуда вышли, а не плыть по ветру. В конце концов начинающих виндсерферов выносило на пляжи других санаториев, но главное — держаться на воде получалось все лучше. И на второй год Щедрин и Таривердиев уже участвовали в соревнованиях. Напомним, что все это происходило накануне 50-летия композитора. Пусть для кого-то из наших читателей это будет добрым знаком: все только начинается!

Отдельным приключением были гидрокостюмы. И тут не обошлось без «соревновательного духа» с Щедриным, который был финансово состоятельнее Таривердиева, да и за границей бывал чаще — возможность приобрести дикий костюм у него было больше. Но и Микаэл Леонович не отставал. Как-то после выступления в Париже у композитора был выбор: пойти в «Муллен Руж» или потратить эту сумму на давнюю хотелку — очевидно, что все решилось в пользу гидрокостюма, который тут же был испытан на практике. Композитор прямо в отеле окунулся в нем в холодную ванну, увидевшись, что в нем действительно комфортно даже в ледяной воде. Однако выдохнуть к утру, когда пришло время отправляться домой, костюм не успел, пришлось везти в мокром виде. А на 50-летие Родион Щедрин презентовал Таривердиеву еще один костюм. Роскошь! Тот день рождения, кстати, Микаэл Леонович тоже провел в компании дорогого коллеги, и тоже на воде, в том же Сухуми. В знаменательный день на пляж с собой взяли кипиры и по крохотной бутылочке коньяку, спрятали их в плашки, и, отплыв от берега на поликомоторах, композиторы распили их, сидя на досках, — так и прошло праздничное 50-летие Микаэла Леоновича Таривердиева.

P.S. Еще одна точка на карте жизни Микаэла Таривердиева — Сочи, где его внезапно не стало. Но в день рождения композитора, чья музыка стала естественной частью культурного кода россиян, хочется вспомнить все о нем доброе, трогательное, светлое и веселое: таким был он сам и такой была его музыка. Напоследок — небольшой плейлист от «МК», (субъективно собранный на вкус автора), с которым обязательно стоит познакомиться и открыть для себя Таривердиева не только как кинокомпозитора.

«Сонеты Шекспира»
«Я такое дерево»
«Маленький принц»
«Не исчезай»
Симфония для органа «Чернобыль»
Марина БЛЯШОН.

Сегодня Москва реализует одну из самых динамичных в мире программ развития транспортной инфраструктуры. Сокращаются расстояния между городами, постепенно стираются границы между регионами. Мы становимся свидетелями того, как создается транспортная система нового поколения, задающая стандарт для всего мира, — и Москва играет в этом ключевую роль. Рассказываем, как проект Центрального транспортного узла (ЦТУ) меняет жизнь людей и способствует экономическому росту страны в целом, — читайте в материале «МК».

Сергей Собянин,
мэр Москвы

«Сегодня мы строим комфортную и успешную Россию с сильной экономикой и максимально благоприятными условиями для будущего людей. Один из инструментов решения этих задач — совершенствование транспортной инфраструктуры и обновление подвижного состава».



НА ПЕРЕКРЕСТКЕ СТА ДОРОГ

Модернизация
Центрального
транспортного
узла улучшит
жизнь
в 11 регионах

На днях мэр Москвы Сергей Собянин побывал в Твери и оценил, как в Тверском машиностроительном кластере производят современные пригородные поезда и трамваи. Его предприятия выпускают составы, которые курсируют по путям Центрального транспортного узла — таким общим названием транспортники называют рельсовые каркасы Московской и сопредельных областей.

«Московский Центральный транспортный узел активно развивается, — отметил мэр. — Об этом недавно говорил наш президент на президиуме Госсовета, особо отметив развитие Московских центральных диаметров, которые обеспечиваются новыми современными поездами с Тверского завода. Первоклассные машины «Иволга 3.0», «Иволга 4.0» сейчас уже производятся».

ЦТУ — это крупнейший в стране транспортный узел, подчеркнул Собянин. Его масштаб беспрецедентен для России: линии идут по территории 11 регионов России, сего помощью совершается почти 75% всех пригородных железнодорожных перевозок. ЦТУ с полным правом можно назвать транспортным сердцем страны. А значит — первостепенное значение приобретает подвижной состав, который необходимо обновлять для повышения связности регионов друг с другом и удобства перевозок внутри регионов.

В зоне, которую охватывает своей сетью ЦТУ, проживает порядка 31 миллиона человек — это около пятой части населения страны. Неудивительно, что доля этого центра в железнодорожном «пригороде» столь велика. Что касается качества подвижного состава — она важна прежде всего для создания привлекательного образа рельсового транспорта. Ведь в пригородные поезда пассажиры пересаживаются из личных автомобилей — это одна из важных целей развития транспортной системы

центра России. И, значит, поезда эти должны иметь соответствующий уровень комфорта, отличаться современным внешним видом и интерьером.

В общей сложности с 2011 по 2026 год при поддержке правительства Москвы было закуплено 496 современных электричек, которые перевозят пассажиров по Московскому центральному кольцу (МЦК) и Московским центральному диаметрам (МЦД), а также Ярославскому направлению Московской железной дороги.

В результате число поездок по системе ЦТУ выросло более чем в 2 раза — с 1,4 млн до свыше 3,1 млн поездок в сутки. Внутри Москвы (в том числе благодаря введению единых тарифов МЦД, МЦК и метро) отмечен рост в 30 раз!

В планах до 2030 года — закупка для ЦТУ 100 поездов от отечественных производителей. Из них — 55 поездов «Иволга 4.0» на Ярославское направление; 45 поездов «Иволга 5.0 ЦТУ» на Калужское, Нижегородское и Курское (Тулское) направления. Это самые современные на сегодняшний день составы, специально созданные для межрегиональных маршрутов.

Развитие Центрального транспортного узла — проект федерального значения, поэтому

он реализуется по совместной программе Правительства РФ, правительства Москвы и ОАО «РЖД» до 2035 года в рамках нацпроекта «Инфраструктура для жизни». Главная задача — поднять качество железнодорожного сообщения между регионами-участниками на более высокий уровень и повысить их внутреннюю связность.

Стабильный заказ на ближайшие годы

Развитие Центрального транспортного узла, обновление подвижного состава дает стимул для развития многих предприятий машиностроительной отрасли России. Разветвленная система функционирования Центрального транспортного узла обеспечивает до 90% от общего заказа на электропоезда для всего российского транспортного машиностроения.

Долгосрочные государственные заказы и строгие требования к современному подвижному составу дали мощный толчок развитию не только производства поездов, но и смежных отраслей: электроники, асинхронных двигателей, систем кондиционирования и очистки воздуха. Благодаря этому уровню локализации рельсового транспорта нового поколения достигнута 97%. В производственной цепочке задействовано около тысячи российских предприятий и более 120 тысяч специалистов.

Такой масштаб вовлекает целые регионы в создание техники мирового уровня и формирует новые технологические цепочки внутри страны. Как этот механизм используется при работе с тверскими машиностроительными предприятиями, мэр Москвы Сергей Собянин описал во время визита в Тверь. «Важно то, что для завода мы формируем стабильный заказ на ближайшие годы, — отметил в ходе поездки Сергей Собянин. — Для продления диаметров мы заключили контракт примерно на 100 дополнительных поездов. Это и Ярославское направление, это и Калуга, Нижний Новгород, другие направления. Очень важно, что эта продукция чисто российская, практически полная локализация и по своему уровню — это мировой уровень такого рода поездов».

Крупные государственные заказы и жесткие требования к современному подвижному составу буквально вдохнули новую жизнь не только в производство поездов, но и в множество смежных отраслей — от электроники до систем кондиционирования и очистки воздуха. В итоге, как и отметили выше Собянин, почти все оборудование для рельсового транспорта нового поколения теперь делают в России: уровень локализации достиг 97%. Над этим трудятся около тысячи отечественных предприятий и более 120 тыс. специалистов по всей стране.

«Конечно, все эти заказы дали толчок транспортному машиностроению, создали целую линейку новых машин. В кооперации работают сотни предприятий по всей стране. Это и челябинские заводы, это Екатеринбург, это Московская область, Санкт-Петербург и другие регионы», — подчеркнул столичный градоначальник.

Например, если говорить о Тверском вагоностроительном заводе, то он является вторым по объему платежей налогоплательщикам в регионе. Оттого, насколько стабильно завод будет загружен долгосрочными заказами, зависит и экономика Тверской области в целом, и реализация региональных социальных программ.

Вагончик тронется

Тверь сегодня превратилась в один из центров российского транспортного машиностроения. Тверской промышленный машиностроительный кластер — это крупнейший производитель пассажирских поездов в России. Здесь производят кузова пригородных электропоездов «Иволга» и современные трамваи, которые поставляются в Москву и многие другие города нашей страны.

Флагманской моделью ЦТУ, как уже упоминалось, стала «Иволга». «На ЦТУ уже работает около 130 составов «Иволга» разных поколений, — отметил мэр Москвы в своем канале в мессенджере «Макс». — Сейчас в Твери создают уже пятую модель — «Иволга 5.0 ЦТУ». Она выйдет на межрегиональные маршруты ЦТУ».

Тверской промышленный машиностроительный кластер объединяет три крупных предприятия, в которых занято около 12,5 тыс. человек. В их числе — Тверской вагоностроительный завод (АО «Трансмашхолдинг», не менее 7,5 тысячи сотрудников), который производит

пригородные и пассажирские железнодорожные вагоны дальнего следования, в том числе серии «Иволга».

Головной в отрасли Тверской вагоностроительный завод — единственное в России предприятие, на котором создают различные типы пассажирских вагонов дальнего следования для движения со скоростью до 200 км/час. Мощности завода позволяют производить до 1,2 тысячи вагонов и кузовов в год. В линейке — более 80 моделей подвижного состава, причем как для российской колеи (1520 мм), так и для европейской колеи (1435 мм).

Надо также отметить, что ТВЗ занимает первое место в мире по объему выпуска пассажирских вагонов дальнего следования. Доля его продукции на российском рынке превышает 90%. Среди последних разработок — двухэтажный поезд «Аврора» и «Буревестник» (Москва — Нижний Новгород), поезд в габарите Т-«Красная стрела» и состав «Ночной экспресс» (Москва — Санкт-Петербург), медицинский поезд «Святая Пантелеймона» (передвижной консультативно-диагностический центр).

«Очень важно, что мы имеем такого серьезного партнера, как город Москва, с заказом, который размещается на нашем Тверском вагоностроительном заводе», — подчеркнул во время общения со столичным мэром врио губернатора Тверской области Виталий Королев.

По его словам, инновационные поезда «Иволга 3.0» и «Иволга 4.0» позволяют обеспечить для жителей Московской агломерации, Тверской области и других территорий качество перевозок, сопоставимое с самыми лучшими мировыми аналогами. Сегодня ТВЗ поставляет продукцию не только на внутренний рынок, но и в ближнее и дальнее зарубежье.

«Это показатель того, что продукция действительно востребована. Кроме того, мы в настоящее время видим, что строится по поручению президента высокоскоростная магистраль Москва — Санкт-Петербург. Это будет дополнительным толчком в развитии железнодорожной отрасли, и мы хотели бы, чтобы тверская продукция тоже получила возможность использоваться там», — также отметил Королев.

Благодаря трамваям, выпускаемым Тверским механическим заводом электропоездов (около 1,5 тысячи сотрудников на всех площадках предприятия), полностью обновился московский трамвайный парк. Именно здесь производятся трамваи «Витязь-Москва» и «Львенок-Москва» с системой автономного хода.

Напомним, что в 2026 году Москва завершила масштабную программу обновления трамвайного парка. Сегодня на 36 городских



маршрутах курсирует более 600 современных низкопольных трамваев российского производства — это 464 вагона «Витязь-Москва» и 140 вагонов «Львенок-Москва». Для реализации этой программы в 2017–2026 годах правительство Москвы разместило крупнейший в России заказ на обновление парка трамваев — в общей сложности в столицу было поставлено 608 трамваев.

Разработкой и производством систем, узлов и других комплектующих для рельсового транспорта, в том числе вагонов метро, железнодорожных составов и трамваев, а также комплектующих для поездов высокоскоростной магистрали занимается группа компаний «Ключевые системы и компоненты» (около 3,5 тысячи сотрудников).

Важно также отметить, что вся продукция Тверского промышленного машиностроительного кластера закупается по долгосрочным контрактам с обязательным заключением контрактов на сервисное обслуживание. В соответствии с ними производители несут ответственность за качество и надежность выпускаемой ими техники в течение всего срока службы, который составляет 30 лет для трамвая и 40 лет для пригородных поездов.

...То, что Тверской машиностроительный кластер сегодня эффективно развивается, выпуская продукцию, не уступающую по своим техническим характеристикам и комфорту для пассажиров лучшим мировым образцам транспорта, — все это результат мощной производственной кооперации. По словам Сергея Собянина, всего в создании электропоездов и трамваев ЦТУ, то есть для Центрального федерального округа, участвуют порядка 1000 предприятий и 120 тысяч человек по всей стране.

Это поистине всенародная кооперация. Комплектующие поступают из Владимира, Санкт-Петербурга, Демидова, Новочеркасска, Софрина, Екатеринбурга, Златоуста, Саратова, Челябинска и других промышленных центров.

Такое сотрудничество «помогает развиваться экономике России и повышать качество жизни людей в разных городах страны», подчеркнул мэр столицы. И это совсем не удивительно: железные дороги с самого момента их создания неизменно были драйверами экономики.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



ОСТРОВ ХОРОШЕГО НАСТРОЕНИЯ

Реконструкция Малого Каменного моста — часть комплексного благоустройства острова Балчуг

В центре Москвы началась реконструкция Малого Каменного моста, соединяющего Большую Полянку с островом Балчуг (он же Болотный). Одновременно на Болотной набережной возведут новый пешеходный мост, который сделает ее единым пространством для прогулок. Это один из завершающих шагов в преобразлении острова — уже скоро он станет одним из главных пешеходных пространств. Проектировщикам здесь удалось сделать Балчуг привлекательным для гуляющих со всей Москвы, не нарушая интересы жителей района.

В районе кинотеатра «Ударник» кипит грандиозная стройка: одновременно начинается реконструкция Малого Каменного моста 1938 года постройки и завершается строительство нового пешеходного моста на Болотной набережной. Общая схема движения в районе сохраняется и для автомобильного потока, и для пешеходов — но гулять по острову, который называется то Балчуг, то Болотный, то Садовнический, уже скоро станет намного удобнее, чем прежде.

О начале работ объявил мэр Москвы Сергей Собянин. Он отметил, что Малый Каменный мост был построен как продолжение Большого

Сергей Собянин,
мэр Москвы

«Работы будут идти параллельно со строительством нового пешеходного моста на Болотной набережной. Его возведут как раз под Малым Каменным мостом».

Каменного моста в 1937–1938 годах и соединил остров Балчуг с Замоскворечьем. В ходе реконструкции будут восстановлены поверхности балок, ригелей, опорных стоек и плиты проезжей части. Конструкции моста получат новую гидроизоляцию, на проезжей части заново смонтируют деформационные швы и перильное ограждение, обновят дорожное покрытие и тротуары. «После реконструкции мост можно будет эксплуатировать десятилетия», — подчеркнул мэр столицы.

Не менее интересен тот новый мост, который сейчас строится прямо под реконструируемым Малым Каменным. Он, подобно знаменитому «парящему» в парке «Зарядье», не ведет с одного берега на другой (для этого как раз и предназначен Малый Каменный). Фактически это сооружение длиной 170 м и шириной 5,4 м — обход оживленного перекрестка Болотной набережной и улицы Серафимовича по воде. Очевидный его смысл — срастить Болотную набережную от Репинского сквера до «ГЭС-2» в единое пространство для прогулок, чтобы пешеходам не приходилось ни выходить на проезжую часть, ни делать крюк до подземного перехода. Выгода очевидна даже в цифрах: путь от Болотной площади до «Ударника» сокращается с 300 до 150 м.

Сейчас пролетные строения моста, которые возводили довольно редким для Москвы способом — с воды, уже смонтированы. Готовы и лестницы, ведущие с набережной. Идет наружная отделка, устанавливаются поручни и фонари. «По сути дела, создаем единое пешеходное пространство от Болотной набережной до дома культуры «ГЭС-2», кинотеатра «Ударник» и дальше до парка Горького и Воробьевых гор», — поясняет Сергей Собянин. Попробовать маршрут можно будет, скорее всего, уже этой зимой (хотя основная масса гуляющих оценит его в следующем теплом сезоне).

Это не первый пешеходный мост, построенный на острове за последние годы. В июле 2024 года стрелку Балчуга соединили с Крымской набережной, а значит, и с парком Горького. Всего же в 2022–2025 годах в столице построено шесть пешеходных мостов: помимо уже упомянутого, это мосты на «Электростанции», в районе Будайской улицы и у МГТУ имени Баумана — через Яуз, в Щербинке — через реку Цыганку, а также через Нагатинский затон. В 2026–2028 годах планируется построить еще два пешеходных моста через Москву-реку: из Мневниковской поймы в Филевский парк и на Островную улицу в Крылатское.

Пешеходные (а точнее, велопешеходные) мосты строят прежде всего для того, чтобы связать находящиеся на разных берегах рек и каналов пешеходные зоны в единое прогулочное пространство. Это дает новое качество городской среде — и в ближайшее время москвичи смогут в этом убедиться на примере острова Балчуг. Его комплексное благоустройство, частью которого и стала постройка новых мостов, стало одним из крупнейших проектов такого рода в историческом центре столицы. Работы шли в последние годы и в Репинском сквере на Болотной площади, и на набережной — от Софийской до Космодамианской, на Садовнических улице, переулке и набережной, а также в Раушских, Фалеевском и Комиссариатском переулках. Масштаб проекта впечатляет — общая площадь благоустроенной территории более 35 га, а совокупная длина улиц 8,9 км.

Реализация этого проекта покорила с тем ощущением «медвежьего угла», которое царило на Болотном острове с самого начала его освоения — во время царских садовнических свобод — и до недавнего времени. Это был известный парадокс: здесь ройкой податой до Кремля, но руки до благоустройства все не доходили. Впрочем, жители острова находили в таком положении дел и свои преимущества.

Проект благоустройства, который воплощается на острове сейчас, составлен с расчетом на превращение этой территории в общегородское пространство для прогулок и отдыха — но с учетом интересов жителей. Поэтому остров условно разделен на две части — историческую и современную. Внутренние участки острова — Садовническая, переулки и участки территории вдоль зданий на набережных — остались своего рода приватным пространством, рассчитанным прежде всего на жителей и работников района. Поэтому городская среда здесь «спокойная», с классическими тротуарами и скамейками. А вот зона набережных оформлена более динамично и современно, здесь ждут большой поток туристов, в том числе на велосипедах и самокатах. Здесь больше дизайна, архитектурной подвески, появилось новое озеленение из лил, кленов и яблон, яблон и рябин. Всего на острове высажено 600 новых деревьев и 11,5 тысячи кустарников.

Ну а Репинский сквер — крупная зеленая зона, созданная к 800-летию юбилею Москвы в 1948 году, — осталась сама собой: здесь просто привели в порядок озеленение, ориентируясь на изначальные решения, и восполнили недостающие фонари, урны, скамейки в классическом стиле 1940-х годов. Как в старом советском кино.

Юрий СУХАНОВ.

БАЗА ЗНАНИЙ ДЛЯ ВСЕЙ РОССИИ

Московский сервис «Банк технологий» объединил разработки со всей страны

Более 620 уникальных российских технологических решений доступны для производственников при помощи московского сервиса «Банк технологий», сообщил мэр столицы Сергей Собянин. Эта база данных работает не только на будущее, но и на настоящее: при помощи платформы обмена технологиями инженеры и предприниматели из разных регионов страны — от стартапов до крупного бизнеса — могут находить друг друга, что поддерживает экономику всей России.



Сердце современной экономики, построенной на обмене информацией, — так называемая платформа. Работающий в Москве «Банк технологий» стал такой платформой, где разработчики и потребители технологических решений (от стартапов до крупных технологических компаний) находят друг друга. Это поддерживает сразу многие регионы страны и делает жизнь людей удобнее и комфортнее уже сегодня. Те, кому необходимы современные и при этом проверенные технологические продукты, могут пользоваться этим ресурсом как «единым окном» для их поиска.

«Банк технологий», открытый в 2020 году, — это бесплатный информационный сервис, цель которого помочь крупным промышленным компаниям или небольшим предприятиям в поиске технологических решений и расширить их возможности в поиске передовых производственных технологий. «Единое окно» для поиска проверенных высокотехнологичных продуктов, — характеризует платформу мэр Москвы Сергей Собянин. — В нем собраны разработки стартапов, вузов, средних и крупных компаний из регионов России. Они позволяют оцифровать промышленные процессы, построить логистику, обеспечить кибербезопасность. В результате сокращаются издержки, повышается качество, растут объемы производства».

Сергей Собянин,
мэр Москвы

«Такое сотрудничество помогает развиваться и столичной промышленности, и региональным производителям высоких технологий».

Речь идет о высокотехнологичных и конкурентоспособных решениях, которые разработаны уже в полностью цифровой, автоматизированной среде. Именно это делает «Банк технологий» универсальным инструментом для промышленников, которым необходимы актуальные и даже



перспективные на ближайшие годы решения, позволяющие рационально использовать ресурсы и выйти на качественно новый индустриальный уровень.

На данный момент в «Банке технологий» собраны разработки, сделанные более чем 200 российскими вендорами. Это и небольшие компании-стартапы, и коллективы вузов, и бизнес, в том числе средний и крупный. Реестр включает в себя свыше 620 технологических решений: здесь и промышленные ПО, и нейросетевые системы с ИИ-моделями, и программно-аппаратные комплексы, и коллаборативные роботы (помощники с дистанционным управлением для работы в агрессивных условиях). Разработчики этих технологий представляют почти 30 регионов России: от Сахалинской и Кемеровской областей до Татарстана и Башкортостана.

Платформа уже сейчас очень востребована теми промышленниками, которым важна репутационная составляющая импортозамещения. Здесь есть все инструменты для того, чтобы не только найти друг друга подрядчикам и заказчикам, но и комплектовать необходимый для развития пакет технологий, оборудования, найти решения для цифровизации производства, расширить сотрудничество для активного развития компаний. Технологии,

представленные в цифровом каталоге, разделены на шесть категорий. В их числе — автоматизация управления промышленным производством, информатизация и безопасность, компьютерное зрение, инновационное роботизированное производство и другие.

Ключевая особенность платформы «Банк технологий» — строгая верификация представленных на ней продуктов. Сюда допускаются только отечественные разработки, здесь и сейчас готовые к внедрению. Именно поэтому крупная компания, нуждающаяся в тех или иных решениях для модернизации, оптимизации, расширения производственных мощностей, может, обратившись к этой платформе, не тратить время и деньги, а сразу решить проблему при помощи онлайн-ресурса.

Среди примеров, представленных в «Банке технологий», — система автоматизации проверки соответствия производственных операций установленным стандартам, санитарным нормам и процедурам разработчика из Санкт-Петербурга, системы автоматизации предприятий различных отраслей от компании из Перми, которая специализируется на комплексной роботизации, промышленном искусственном интеллекте и аддитивных технологиях. Компания из Набережных Челнов представила на платформе свои программные продукты для программирования технологических процессов и автоматизации, а также программирования промышленных роботов. А калининградский разработчик — новые композитные материалы с особыми физическими свойствами и интеграции разработанных материалов в промышленное производство — от металлургии до медицины.

Чтобы найти необходимые решения, технологические разработки, партнеров, оборудование и т.д., достаточно воспользоваться специальным фильтром, в который вносятся ключевые слова или параметры. Результат по запросу выдается поисковой системой буквально за несколько секунд в алфавитном порядке.

Инновационное программное или аппаратное обеспечение, логистические технологии, вспомогательное оборудование, решения в части достижения показателей ESG, технологические интеграторы — вот лишь часть запросов, ответ на которые, причем не теоретический, а уже реальный технологический, помог найти «Банк технологий». Далее, когда необходимый вариант найден, разработчику направляется заявка. А потенциальный заказчик сразу может увидеть реальные примеры реализации проектов с использованием предлагаемых технологических решений.

Этот сервис — часть комплексной цифровой инфраструктуры, которой за последние годы охватывается московская промышленность. Стремительная динамика новой столичной индустрии — заслуга прежде всего именно таких сервисов. Они необходимы современной промышленности в середине XXI века.

Юрий СУХАНОВ.

Андрей ЯХОНТОВ

ПОЧЕМУ ЧЕРНОЕ — ЭТО БЕЛОЕ

Последнее время некоторыми средствами массовой информации и отдельными гражданами усиленно (и безосновательно!) муссируется слух о том, что белое — это белое. Между тем, если долго и пристально вглядываться в белизну, например бумаги, через некоторое время станет заметно: лист рябит крапинками. Это — не оптический обман, не подлог и не ухищрение, а самая что ни на есть подлинная реальность. Никаких фокусов! Никаких подтасовок!

Сохраняйте зрительное напряжение, не позволяйте мышцам, держащим глазное яблоко, и хрусталику, пусть даже искусственному, расслабиться, и свет продолжит меркнуть, как в театре или кино перед началом действия. В зрачках постепенно, а затем ошущимо потемнеет, наступит мрак. Это фактологическая и физиологическая данность: нет ничего раз и навсегда неизменного, застывшего, не подверженного метаморфозам. Было (или казалось) белым, стало (или всегда было) — чернее сажи. Такова диалектика, закон природы, оспаривать его глупо.

Однако не вооруженные научным подходом дилетанты-белополонники абсурдно утверждают: белое — это прямо-таки молитвенная панacea непорочности, тогда как общезвестно: палитра всевозможных оттенков неистощаема и взаимозаменяема, при этом неопиты ссылаются на мнение считающихся авторитетными шахматных гротмейстеров (в клетчатых баталиях принимают участие черные пешки, кони и слоны, но в природе черных слонов не бывает!), кивают на якобы признанных знатоков колористики мира искусств, где законодателями мод выступают, увы, не поклонники антрацитового «Черного квадрата» Малевича, а его ангажированные

Приведем еще одну (их пруд пруди) словицу по теме цветовой гаммы и дистрибуции: «Дела как сажа бела»... На первый взгляд режет слух неграмотная сформулированность. Но если вслушаться, острота зрения вернется: разве в казино на игорных столах сыщутся белые поля? Нет, только черные или, опять-таки, как у Стендаля и в винном магазине: алые, рубиновые, бордовые. Ибо эпитет, прилагаемое «красное» происходит, отпочковывается от действительно «красота», «лепота», «крася». Действительно, сколько радости, денег и продажной нежности привалит от прыжка пущенного крупье шарика, если удачно поставили на черное и красное пространства зеленого сукна? По сути, все эти цвета — синонимы успеха, белого промежуток, даже миллиметрового, среди них нет как нет! Нет дохднее черного нала (сравним с ним только «серый»), нет вкуснее и питательнее черной икры (только красная отчасти ей конкурент и соперница), нет эффективнее черной метки, которую вручают пираты своим коллегам, и «черной сотни», умевшей навести порядок в бушующей стране, оборотничельнее черных очей, о которых поют-заливают черноробкие цыгане и черноробные цыганки... Разве бывают белые очи? Только у белогоречничков! Чернотом увеличивает урожайность. А белотом? Такой тип почвы не значится ни в одной аграрной энциклопедии...

Но вернемся к образной словесности.

Органическое слияние белого и черного происходит в повести Гавриила Тропопольского «Белый Бим Черное ухо», хотя гогорительно (и можно справедливо на это сетовать), что черному цвету уделено столь мало места (ух), во время как белому отданно несправедливо большее предпочтение (с головы до хвоста).



охаиватели. Аппелируют к небескорыстным продавцам настенных обоев, а также владельцам лакобрасочных производств и эстетам кинематографической индустрии, где преуспевают адепты яркой рекламной вакханалии, а не строгих черное-белых ретрелент.

Можем ли безоговорочно согласиться с оглушью, очевидно необъективной, крайне односторонней трактовкой и негативной дискриминацией и дискредитацией полутонно и пигментов? Ведь на шедеврах выдающихся живописцев Рембрандта, Боттичелли и Ван Эйка (Малевич среди них — безусловный лидер) блики света и тени создают столь непередаваемо пеструю чехарду перемигиваний, что уставишься — и не способен отличить тьму от проблеска и наоборот. Более того, кристаллизуется убежденность: те участки полотна, которые поначалу воспринимались мраком (скажем, на холсте Кундичи), на самом деле — источник волшебного сияния, лунного или солнечного мерцания, луча надежды, восхода, а не заката. Бархатная крошечная мгла благостно не будоражит сетчатку окуляров, навевает катарактальный покой...

Подобный эффект характерен и для классических литературных произведений. Если навскидку спросить любого прохожего: какой роман сочинил Стендаль, далеко не каждый сразу ответит: «Красное и черное» или «Красное и белое», особенно если поблизости магазин с аналогичным названием. Ибо белое содержащее смутно различимо сквозь зеленое бутылочное стекло, а черновое сапериави и пурпурное каберне выглядят сквозь ту же бутылочную призму густо-черными.

Положа руку на сердце, признаем: с прозрачно белым 40-градусным снадобием вообще обстоит печально. «Белая головка» — называли раньше сей огненный напиток. «Белая горячка» — сопряженный с ним опасный диагноз. «Так что хорошего в белом?» — законно спросим мы. И после тестирования на примесь сивушных масел проголосуем дружно за черное крепленое из разряда мукузины. Несостоятельность фальшивого противопоставления «белого» и «черного» как альтернативы одного другому и постулата: «черное — непременно гадкое, как утенки Андерсена», а «белое — непременно лебедь из оперы Чайковского» — наглядно проявляется при исследовании дамских прикосов к косметическим ухищрениям: была бронеетка, через секунду уже блондинка, была светлокоса, а посетилка бютики-салон и обрела бронзово-черный сводящий с ума имидж. Ну, и где искать недавние пряди так называемого вороного крыла? И обнаженные участки молочно-белого тела? И нужно ли искать? И тем сужать, ограничивать свободу выбора сексуальных вождлений? Кому-то нравятся жгучие кроелки, кому-то по вкусу сливочные скандинавские шатенки. Сыщется ли более весомое доказательство того, что ничего однозначного и однозначного нет и быть не может? Где черное, там и белое, а где белое, неминуема опасность замараться и закоптиться. Проведем элементарный эксперимент: нарядимся в белое, а потом в черное и опустимся на лавочку в парке, поведем в городском транспорте, свершим круиз на речном трамвайчике... Какая одежда окажется практичнее? Итог очевиден. И уж коль скоро завели речь о вороных крыльях и парящих над водами пропахших рыбой чайках, заметим: галки схожи с каркающими на своих мужей женами, а чайки напоминают пикирующих на добычу любовниц. На ум приходит метафора: «белая ворона!» Уместна ли белая среди черных? Это ведь вопиющее отсутствие вкуса и нарушение субординации, признак неуважения к окружающим и нехватка, дефицит необходимой для толерантного общества мимикирии! Вывод делайте сами, но ошибиться, право, сложно подобно. Белым гримзам не место в социуме, уж лучше законная карачка половина, чем хищница со стороны, «золушка» полезнее для семьи и стаи!

Пушкин пишет о чернавке, подбрасывающей отравленное яблоко распущенной сонной царевне, сожительствующей с семьей богатырями, и мы не можем не одобрить нравственный выбор обласченной в черную схиму пржедницы. Мы ликуем и душевно симпатизируем мавру, когда он дущит белую Дездемону! Так ее! Додавливай старшуху Европу!

Когда герою «Тихого Дона» Шолохова видится черное солнце, понимаем: именно такое светило манит его в революцию! «Черный человек» — назвал восхитительную драматическую поэму Сергей Есенин и нарисовал обаятельный образ незнакомца с тростью и в цилиндре. Незыблемый портрет!

«Белая гвардия» — озаглавил свой спорный опус Михаил Булгаков. Но мы в курсе, сколь гнусны деяния возглавляемой то Деникиным, то Врангелем банды безомигрантов. В то же время в другой книге этого автора некто Воланд проводит на сцене сеанс черной магии, и нам несказанно приятно и увлекающе читать описание этого захватывающего мистического представления. Происходит недвусмысленное смещение, абберация в сторону позитивной оценки всего черного и развенчание всего белого, априорно уголовного, неприемлемого. Позиция писателя относительно градации и важности превосходства крошечной черноты не вызывает сомнений. Он голосует за черноту. Такую фамилию носит и главный персонаж его пьесы «Бег».

Вместе со словотворцем мы осознаем нужность и незыблемость черного и уютную переходящую и тщету белого (едва неделя невеста подвенечное платье — капец мечтам о счастливой будущности бранного союза, темный костюм жениха более отвечает истине!). Хочется воскликнуть: «Все пройдет, как с белых яблонь дым!» и затвердить навсегда: черное — хорошо и правильно, конструктивно, даже зац-беляк линяет, спеша избавиться от белой, ненадежной, готовой выдать его охотникам на фоне выгоревшего леса шкурки... Снег бел, как саван... В этом зимнем саване таится опасность поскольку нуться и браниться — костюм не соберется! От белого хлеба набирают вес, в нем больше вредных холестериновых калорий! На Белом море намечались, а на Черном теплень и благодать. Сама объективность голосует в пользу черного угля и черного нефтяного золота, истинного народного богатства, а не в пользу белого золота, так называемой платины, которая на мировых рынках падает в цене, не остается ходким товаром среди избалованной роскошью буржуазии. Подавляющее количество ролей в концертных залах черного, а не белого шарма. И на светских приемах преобладают черные, а не белые фрак и смокинги. Вспомните, в каком плаще прилетает Бэтмен-спаситель? Белым и не пахнет! И когда нам пытаются вдолбить: развращается беспротестное траурное пятно адской скоротечности, не надо поддаваться оглушительной пропаганде, надо доказывать правоту и светозарность искупительной золы и бить-лупить пессимистов-паникеров смокинговой и пианинной статистикой!

Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы осознать: черное и белое давно поменялись местами, черное — это локс и «Мишлен», Африканский континент и черная космическая дыра, а белое — бумажная бледность лиц, бледная ядовитая поганка, бледная немощь... Черному имяреку не нужны румяна, он самодостаточен и сознает свою силу и власть, свою неуязвимость, зато белый хилеяет, как белое меньшинство в Иоханнесбурге, тщетно пытаясь придать себе улучшенный товарный вид. Не удастся принизить всемирно признанное значение главного выражающего скорбь цвета. А ложный оптимизм не ко двору. Надо оставаться собой и гордо нести в массы заряд черной злости. Какой бы пугающе мрачной эта начинка ни казалась.

с 1-й стр.

По данным СМИ, новый цифровой сервис планируется запустить к 1 декабря 2026 года в 21 регионе. На создание системы предусмотрено около 295,5 млн рублей, а в Национальную систему пространственных данных собираются загрузить сведения примерно о 14 тысячах кладбищ — это около пятой части всех кладбищ страны.

Можно представить будущий интерфейс: карта, свободные участки, фильтры...

— Мне, пожалуй, где-нибудь потише. Не у дороги. И чтобы в березках... И фамилии соседей можно узнать заранее? Я схожу с ними пока познакомлюсь — все же потом рядом лежать.

Шутки шутками, но сама идея вполне рациональная. Сейчас родственникам умершего во многих случаях приходится выяснять, где есть свободное место, ехать на кладбище, разговаривать с администрацией — и все это в суе похорон и прощания с близким человеком. Цифровая реальность способна значительно упростить эту процедуру.

Судя по тому, что прописано в будущем проекте, речь идет именно о возможности заранее выбрать/забронировать место, в том числе при жизни.

Хотя заголовки СМИ о том, что «на Госуслугах можно будет купить место на кладбище», породили у многих граждан совершенно другое ощущение: будто в России у граждан наконец появилась новая услуга — приобрести себе за деньги кусочек земли, куда их когда-нибудь положат.

Вот этого, как выяснил «МК», как раз и не произошло. Рассказываем, в чем на самом деле дело.

— К сожалению, средства массовой информации пишут заголовки так, чтобы они были вирусными, — говорит директор сети похоронных домов Илья Болтунов. — И никогда не выникают в суть и не несут ответственности за то, что они пишут. Места в России на кладбищах как выделялись бесплатно, так и выделяются бесплатно. Никакого изменения в законодательстве в этой части не произошло.

Действительно, Федеральный закон «О погребении и похоронном деле» устанавливает: каждому человеку после смерти гарантируется погребение с учетом его волеизъявления и предоставление бесплатного участка земли для погребения тела или праха. Это закреплено в пункте 1 статьи 7 закона №8-ФЗ.

Но есть важная деталь, которую как раз легко перепутать. Бесплатный участок гарантируется после смерти. То есть законодательство не дает каждому из нас права заранее прийти и сказать: «Вот эти прекрасные два на два метра прошу зарезервировать за мной до лучших времен».

Более того, как отмечают правовые эксперты, федеральное законодательство не



МЕСТО НА КЛАДБИЩЕ...

предусматривает гарантии бесплатного предоставления участка для будущего захоронения при жизни человека.

Иными словами, государство гарантирует вам какое-нибудь место, когда придет время, но не обязано уже сегодня выдавать на руки документы о нем.

По словам Болтунова, новый проект принципиально меняет эту схему.

— То, что хотят сделать в проекте по цифровизации, — это порядок выбора места захоронения, условно, на интерактивной карте. Вот вся история. Ты отныне бронируешь место, выбираешь его.

То есть человеку не продают землю. Ему дают возможность увидеть, какие места доступны, и заранее выбрать участок в соответствии с установленными правилами.

И это, кстати, довольно логичное развитие цифрового государства в перспективе. Мы же привыкли через Интернет узнавать, где находится ближайшая поликлиника, записываться в загс, получать справки, оформлять документы. Почему бы тогда не сделать так, чтобы родственникам умершего не приходилось объезжать пять кладбищ в поисках свободного участка, а загодя знать, куда нести гроб?

Вопрос только в одном: насколько хорошо все это будет работать. Потому что российская цифровизация иногда умеет создать для человека одновременно и удобство, и повод для нервного срыва.

Здесь начинается самое интересное. Оказывается, такая возможность в некоторых случаях уже существует и сегодня.

Например, в Москве действует механизм семейных и родовых захоронений. ГБУ «Ритуал» прямо указывает, что участок такого захоронения можно получить, в том числе

при жизни, по результатам открытого платного аукциона.

Но это опять-таки не означает, что человек становится собственником куса кладбищенской земли.

Есть механизмы семейно-родовых захоронений. Они сейчас законодательно действуют в Москве, Московской области и еще на некоторых территориях. И по этому механизму действительно оплачивается определенная сумма в бюджет — но за то, чтобы получить преимущественное право выбора определенного места.

Иными словами, человек платит не за землю как недвижимость, а за право разместить на определенном участке семейное или родовое захоронение. Это принципиальная разница. В Москве, например, официально разъясняется, что участок для семейного (родового) захоронения может предоставляться бесплатно по факту смерти, если соблюдены предусмотренные условия, а при жизни право на размещение такого захоронения можно получить по результатам электронного аукциона.

Получается довольно странная для нашего уха конструкция: место после смерти — бесплатно, право заранее выбрать место — в некоторых случаях за деньги.

Но юридически это совершенно разные вещи.

Вот тут и возникает еще одно распространенное заблуждение. Если место на кладбище предоставляется бесплатно, почему тогда похороны сегодня могут обходиться семье в десятки и даже сотни тысяч рублей?

Потому что бесплатный участок — это далеко не все. Государство гарантирует минимальный набор услуг по погребению. В него входят оформление необходимых документов,

предоставление и доставка гроба и других предметов, перевозка тела на кладбище или в крематорий, а также само погребение либо кремация с последующей выдачей урны.

Но дальше начинается все то, что принято называть «похоронной индустрией».

Гроб получается. Венки. Музыка. Организация прощания. Катафалк. Поминальный зал. Копка и благоустройство могилы в зависимости от конкретных условий. Памятник. Оградка. Цветы. Табличка.

И вот здесь уже может возникнуть весьма внушительный счет.

Потому фраза «место на кладбище бесплатно» вовсе не означает, что все погребение тоже бесплатно. И тем более не означает, что родственникам разрешат захоронить близкого на любом из престижных кладбищ — хоть на Троекуровском, хоть на Новодевичьем. Государство выделяет бесплатное место для погребения там, где оно есть, где оно свободно.

Есть в новой услуге и довольно человеческая сторона. Мы привыкли считать разговоры о собственной смерти чем-то вроде дурной приметы. Будто если заранее выбрать место на кладбище, смерть решит, что ее слишком торопят, и придет раньше.

Потому большинство людей узнают, как устроена похоронная система, только тогда, когда умирает близкий человек. И тут выясняется масса вещей, о которых раньше никто не задумывался.

Что место на кладбище не покупается в собственность, что нельзя просто взять любой понравившийся участок. Есть открытые и закрытые кладбища. Что существует родственное захоронение. Что для семейно-родового захоронения действуют отдельные правила. Что даже желание похоронить человека рядом с родственниками может зависеть от наличия свободного участка или могилы и от конкретных местных правил. Возможно, поэтому цифровая карта кладбищ — не такая уж абсурдная идея.

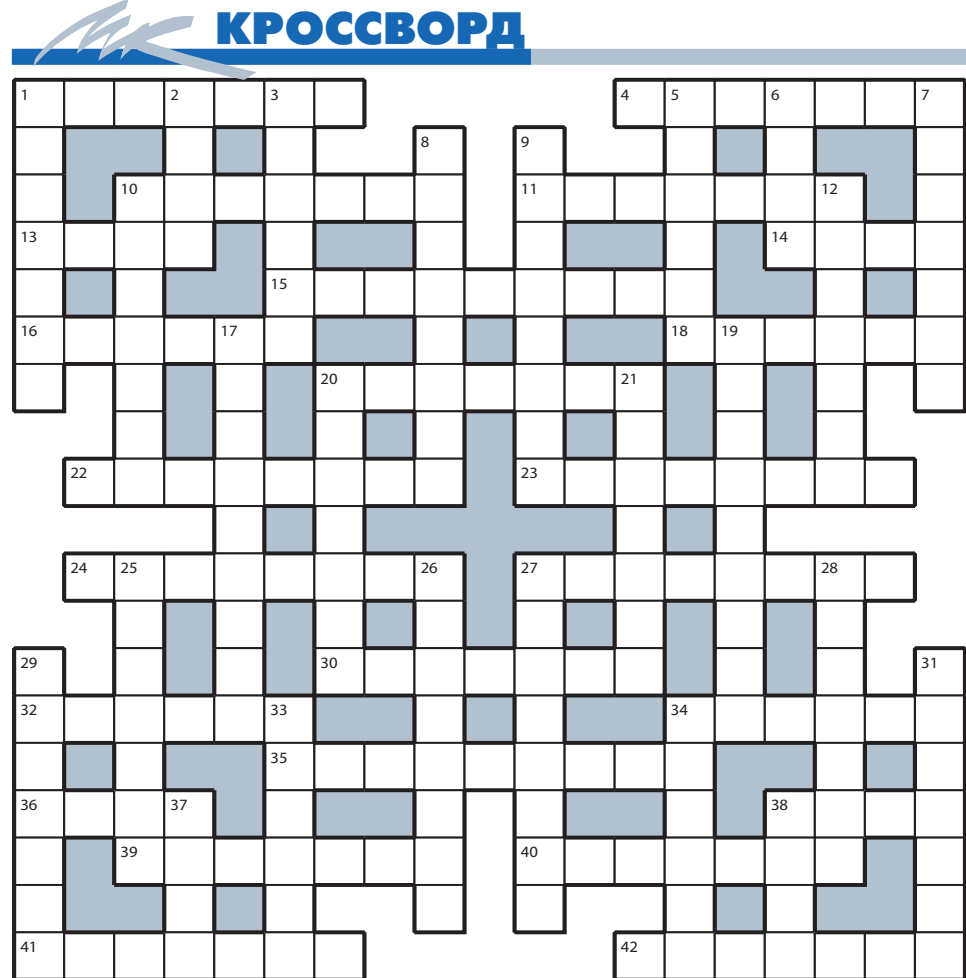
Хоча звучит все равно немного сюрреалистично. Мы живем в стране, где человек может заранее выбрать себе ипотечную квартиру на 20 лет, автомобиль на пять лет, пенсионную программу, место ребенку в детском саду.

А теперь ему предлагают возможность посмотреть, где он будет лежать после того, как его жизнь закончится. И, пожалуй, это тот редкий случай, когда цифровизация действительно может оказать полезную услугу.

Главное — правильно ее назвать. Не «купить место на кладбище». А выбрать место, которое государство и раньше было обязано предоставлять бесплатно после смерти, просто теперь сделать это не в окошке кладбищенской администрации, а в собственном телефоне и при жизни.

Вот и вся революция.

Екатерина САЖНЕВА.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Компьютерная «плата» с рефератами. 4. Прибор для отслеживания расхода горячей воды. 10. Покупательский азарт при виде очереди. 11. Упадок в техническом развитии. 13. «Груз», тяготящий душу преступнику. 14. Рычащий «актер» из «Полосатого рейса». 15. Международный правовой документ ООН о правах ребенка. 16. Предательство после клятвы верности. 18. Зарплатный «чек» из бухгалтерии. 20. «Бордюры» на стыке стены и пола. 22. Живописный изгиб Дуная на севере Венгрии. 23. Активная враждебность. 24. Головоломка из слов, вписываемых цепочкой. 27. Уход правительства с политической арены. 30. Конфета с «именем» ценного гриба. 32. Ресторанный «оценщик», пишущий статьи. 34. Особая примета глаза Азazelло. 35. Турецкий диванчик, заваленный подушками. 36. Транспорт для тройцы в фильме «Верные друзья». 38. След пореза, украшающий мужчину. 39. Страда для хозяев коз и коров. 40. «Кокон» из ниток на деревяшке. 41. Гигантский «попирт» чертежника. 42. Надежное плечо для фигурки-парницы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 13 АВГУСТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Функция. 4. Скиплет. 10. Лимузин. 11. Ресорса. 13. Фрак. 14. Слет. 15. Новшество. 16. Рубаха. 18. Сачивы. 20. Слизняк. 22. Баловень. 23. Колготки. 24. Отсрочка. 27. Канифоль. 30. Крейсер. 32. Рюкзак. 34. Сакура. 35. Лейтмотив. 36. Тест. 38. Скот. 39. Трактор. 40. Картина. 41. Квадрат. 42. Ниппель.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Фанфары. 2. Крик. 3. Игуана. 5. Космос. 6. Пирс. 7. Ростбиф. 8. Эндшпиль. 9. Тростник. 10. Ламбада. 12. Алхимик. 17. Холодрыга. 19. Атмосфера. 20. Северок. 21. Кулинар. 25. Таксист. 26. Агента. 27. Косточка. 28. Лягушка. 29. Гротеск. 31. Пастырь. 33. Ключка. 34. Святки. 37. Труд. 38. Сноп.

По вопросам размещения рекламы обращайтесь по тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32, E-mail: Sarano@mk.ru

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР "БЕМБИ"

- ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
- ООНТОЛОГИЯ, СТОМАТОЛОГИЯ
- ЛАБОРАТОРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ
- ВАКЦИНАЦИЯ
- ПАРИКМАХЕРСКАЯ
- ВЕТАПЕКА, ЗООМАГАЗИН
- СТАЦИОНАР ЗООГОСТИНИЦА
- ВЫЕЗД НА ДОМ
- ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
- ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

+7(495) 181-51-15 единый +7(499) 128-82-95

ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д. 22, к. 2, ст. м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д. 51

Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15

www.bembivet.ru КРУГЛОСУТОЧНО

Организатор торгов - **ООО «Агора»** (ОГРН 1127746155745; ИНН 7733795079; почтовый адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес электронной почты: torgi1@agoratorgi.ru; телефон: 8(495) 1339882) сообщает, что торги по продаже имущества **ООО «ЗАКНЕФТЕГАЗСТРОЙ-ПРОМЕТЬ»** (ОГРН 1027739149602, ИНН 7706214286, адрес: 127486, вн.тер. г. Муниципальный округ Западное Дегунино, г. Москва, ул. Ивана Сусанина, д. 2), признано банкротом Решением Арбитражного суда города Москвы от 06.11.2025 года по делу №А40-219371/2024, конкурсным управляющим

Организатор торгов - **Панин Александр Владимирович** (ИНН 644923704326, СНИЛС 143-211-094 04, рег. номер 17079, адрес: 119334, г. Москва, а/я 120, член Ассоциации «Межрегиональная саморегулируемая организация арбитражных управляющих «Содействие»» - (ИНН 5752030226, ОГРН 1025700780071, юр. адрес: 302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, 15, помещение 6, офис 14), проводимые на условиях опубликованных в газете «Коммерсантъ» №100 от 06.06.2026г. (сообщение №34010088581) признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

Организатор торгов - **Шелудько Артём Сергеевич** (ИНН 48261614893, СНИЛС 176-084-399 98, рег. номер - 17739) - член Ассоциации арбитражных управляющих «Центр финансового оздоровления предприятий агропродовольственного комплекса» (ОГРН 1107799002057, ИНН 7707030411, рег. номер СРО 0032, место нахождения: 107031, г. Москва, ул. Б. Дмитровка, д. 32, стр. 1) сообщает, что торги по продаже имущества

Организатор торгов - **Крыгин Павел Викторович** (ИНН 434581233729, СНИЛС 068-821-504 84, адрес для корреспонденции 125195, г. Москва, а/я 19), член Ассоциации арбитражных управляющих «ЦЕНТР ФИНАНСОВОГО ОЗДОРОВЛЕНИЯ ПРЕДПРИЯТИЙ АГРОПРОМЫШЛЕННОГО КОМПЛЕКСА» (рег. номер 0032, ИНН 7707030411, адрес 107031, г. Москва, ул. Б. Дмитровка, д. 32, стр. 1) сообщает, что торги по продаже имущества **ООО «ОНИКС»**

утвержден **Панин Александр Владимирович** (ИНН 644923704326, СНИЛС 143-211-094 04, рег. номер 17079, адрес: 119334, г. Москва, а/я 120, член Ассоциации «Межрегиональная саморегулируемая организация арбитражных управляющих «Содействие»» - (ИНН 5752030226, ОГРН 1025700780071, юр. адрес: 302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, 15, помещение 6, офис 14), проводимые на условиях опубликованных в газете «Коммерсантъ» №100 от 06.06.2026г. (сообщение №34010088581) признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

Организатор торгов - **Панин Александр Владимирович** (ИНН 644923704326, СНИЛС 143-211-094 04, рег. номер 17079, адрес: 119334, г. Москва, а/я 120, член Ассоциации «Межрегиональная саморегулируемая организация арбитражных управляющих «Содействие»» - (ИНН 5752030226, ОГРН 1025700780071, юр. адрес: 302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, 15, помещение 6, офис 14) сообщает, что повторные торги по продаже имущества **ООО «ЗНГС-ПРОМЕТЬ»** (ОГРН 1027739149602, ИНН 7706214286, адрес: 127486, вн.тер. г. Муниципальный

Организатор торгов - **Шелудько Артём Сергеевич** (ИНН 48261614893, СНИЛС 176-084-399 98, рег. номер - 17739) - член Ассоциации арбитражных управляющих «Центр финансового оздоровления предприятий агропродовольственного комплекса» (ОГРН 1107799002057, ИНН 7707030411, рег. номер СРО 0032, место нахождения: 107031, г. Москва, ул. Б. Дмитровка, д. 32, стр. 1) сообщает, что торги по продаже имущества

Организатор торгов - **Крыгин Павел Викторович** (ИНН 434581233729, СНИЛС 068-821-504 84, адрес для корреспонденции 125195, г. Москва, а/я 19), член Ассоциации арбитражных управляющих «ЦЕНТР ФИНАНСОВОГО ОЗДОРОВЛЕНИЯ ПРЕДПРИЯТИЙ АГРОПРОМЫШЛЕННОГО КОМПЛЕКСА» (рег. номер 0032, ИНН 7707030411, адрес 107031, г. Москва, ул. Б. Дмитровка, д. 32, стр. 1) сообщает, что торги по продаже имущества **ООО «ОНИКС»**

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

Барановика

куплю
□ куплю/меняю книги, марки и прочее.
Б/у. Т. 8-968-864-45-55

предлагаю
□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лытчинский скин. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламное-информационное агентство "О'Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 01 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



РУССКИЙ ФЕНОМЕН

ЕВРОПЕЙСКОГО ФУТБОЛА

Матвей Сафонов стал первым россиянином, дважды выигравшим Суперкубок УЕФА. Вратарь «Пари Сен-Жермен» отыграл весь матч против «Астон Виллы» (2:1). Это девятый трофей голкипера в составе парижан и рекорд для отечественных футболистов в еврокубках. Ранее он дважды побеждал в Лиге чемпионов. 16 августа Сафонов может завоевать десятую награду, если «ПСЖ» победит «Ланс» в Суперкубке Франции.

Воспитанник футбольного клуба «Краснодар», вратарь парижского «Пари Сен-Жермен» Матвей Сафонов вписал свое имя в историю отечественного футбола, установив очередное достижение, не имеющее прецедентов среди российских игроков. Голкипер стал первым россиянином, которому удалось дважды подняться над головой Суперкубок УЕФА. Этот успех стал логическим продолжением его уникальной серии побед на европейской арене, включающей в себя немаловажные два триумфа в Лиге чемпионов в составе французского клуба.

Путь к триумфу

Весной 2026 года Матвей Сафонов уже вошел в историю как первый российский футболист, дважды выигравший Лигу чемпионов. 30 мая он появился в стартовом составе «ПСЖ» в решающем матче главного клубного турнира Европы против лондонского «Арсенала». Основное время финала завершилось ничью со счетом 1:1, а в серии послематчевых пенальти парижане оказались точнее — 4:3. Таким образом, Сафонов стал обладателем трофея второй сезон подряд.

Принципиальное отличие второго триумфа от первого заключалось в статусе российского голкипера. Если в кампании 2024/25 он преимущественно находился в тени партнера по амплуа, то в сезоне 2025/26 Сафонов являлся безоговорочным первым номером команды. В победном розыгрыше Лиги чемпионов Матвей провел одиннадцать матчей, в которых пропустил тринадцать мячей и четырежды сохранил свои ворота в неприкосновенности.

Старый добрый Зальцбург

Благодаря победе в Лиге чемпионов «ПСЖ» получил право сыграть в матче за

окончательный счет матча — 2:1 в пользу французского клуба. После перерыва Сафонов действовал хладнокровно и надежно, несколько раз нейтрализовав опасные атаки соперника и не позволив англичанам отыграться.

Оценки экспертов

Французское издание Le Parisien высоко оценило игру Сафопова в решающем матче. По мнению журналистов, российский голкипер спокойно начал встречу, несмотря на давление соперника, а после перерыва провел исключительную надежную вторую половину, уверенно отражая атаки «Виллы» и не допустив ни одной серьезной ошибки.

После финального свистка Матвей Сафонов в беседе с представителями французских спортивных изданий Canal+ и Footmercato отметил командный дух коллектива, подчеркнув, что парижане действуют как единое целое — как на поле, так и за его пределами. Наш голкипер выразил удовлетворение тем, что сезон начинается с трофея, и добавил, что команда, несмотря на короткий предсезонный период подготовки, продемонстрировала готовность к новым вызовам. Отдельно Сафонов поздравил полузащитника Фабиана Руиса с победой на чемпионате мира 2026 года.

Девятый трофей

Завоеванный Суперкубок УЕФА стал для Матвея Сафопова девятым трофеем в составе «ПСЖ». Это достижение окончательно закрепило за ним статус самого титулованного российского футболиста, выступающего за европейский клуб.

Полный список наград Сафопова в составе парижской команды включает два чемпионских титула Франции, Кубок Франции, Суперкубок Франции, две победы в Лиге чемпионов, два Суперкубка УЕФА и Межконтинентальный кубок. При этом первый Суперкубок, завоеванный парижанами в 2025 году, Сафонов наблюдал со скамьи запасных. В том матче ворота «Пари Сен-Жермен» защищал Люка Шевалье, а парижане одолели лондонский «Тоттенхэм». По ходу сезона-2025/26 Сафонов сумел вытеснить французского коллегу из стартового состава и прочно занял место первого голкипера команды.

Исторический контекст

Примечательно, что в истории отечественного клубного футбола Суперкубок УЕФА до нынешнего момента покорялся лишь одному коллективу из России. Единственным обладателем этого трофея среди российских команд остается санкт-петербургский «Зенит», завоевавший его в 2008 году. Теперь же Матвей Сафонов стал первым российским игроком, выигравшим этот турнир дважды, причем в составе зарубежного клуба.

Перспектива нового рекорда

Уже 16 августа Матвей получит возможность еще расширить свою коллекцию наград и установить очередной рекорд среди российских футболистов, выступающих в европейских клубах. «Пари Сен-Жермен» проведет матч за Суперкубок Франции против «Ланса». Встреча состоится на стадионе «Боллар-Делелис» в Лансе. Обслуживать игру будет французский арбитр Жереми Пиньяр. В случае победы парижан Сафонов доведет число своих трофеев до десяти, что станет

«САФОНОВ — ЭЛИТНЫЙ ВРАТАРЬ»

Двукратный чемпион Европы в составе юношеской и молодежной сборных России Сергей Кириков в беседе с корреспондентом «МК» похвалил Матвея Сафопова за новый рекорд.

— Сергей Вячеславович, как оцениваете игру российского вратаря «ПСЖ» Матвея Сафопова в матче за Суперкубок УЕФА?

— Сolidно. Видно, что он уже свыкся с ролью основного вратаря, действует уверенно. Гол, забитый в ворота «ПСЖ», — не его вина, а защитника, который позволил нападающему сыграть этот мяч при подаче и практически в упор расстрелять ворота. А так на выходах, ногами Сафонов сыграл довольно прилично. Учитывая, что официальных игр еще нет, почти вся команда с чемпионата мира только недавно приехала. Поэтому считаю Матвея виновником торжества, из-за его удачной и уверенной игры команда чувствовала, что он все контролирует, не делает никаких ошибок. Это тоже довольно существенно.

— Увидели ли вы что-то новое в подготовке Сафопова к сезону?

— Сейчас тяжело у любого вратаря увидеть что-то новое. Все требования, которые предъявляются в современном футболе, игра ногами, игра на выходах, подкаса, выбор позиции. Самое главное — вручать свою команду в голевых ситуациях соперника: то, что Сафонов во втором тайме сделал. Когда у соперника был хороший момент, он остался стоять на ногах, футболист «Астон Виллы» пробил в него, но он спокойно отразил этот выпад, сохранил преимущество своей команды.

— Отстоит ли Матвей свое место в стартовом составе «ПСЖ» в предстоящем сезоне?

— Там есть вратарь, с которым он боролся, конкурировал и выиграл эту борьбу. Сейчас покажут, я так понимаю, японца (Дзидона Сузуки. — Ред.). Если Матвей будет так же играть, то сохранит свой статус вратаря номер один и дальше.

— Можно ли Сафопова назвать элитным вратарем мирового футбола?

— Однозначно. Играть в таком клубе и являться лучшим вратарем, одерживая постоянные победы. Двукратный победитель Лиги чемпионов, хотя в первом финале он и не играл, — это довольно-таки солидно. Помимо этого есть еще победы в различных кубках, четыре отраженных пенальти (17 декабря 2025 года Сафонов совершил исторический подвиг, отразив 4 пенальти подряд в послематчевой серии против бразильского «Фламенго» в матче за Межконтинентальный кубок ФИФА. — Ред.). Поэтому да, однозначно, он входит в элиту мирового футбола.

Надежда КОЖУХОВА.

абсолютно беспрецедентным показателем для отечественных игроков в европейском клубном футболе.

Таким образом, 27-летний воспитанник «Краснодара» продолжает переписывать историю российского футбола, доказывая, что отечественные вратари способны не просто конкурировать на высшем уровне европейского футбола, но и становиться его главными героями, коллекционируя трофеи один за другим.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.



ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА НА ПАРИЖСКОЙ ВОДЕ

Чемпионат Европы по водным видам спорта 2026 года вывел Егора Корнева в элиту плавания

...А Корнев так и сказал: не всего себя, а «все 110% отдал, клянусь». Мы видели. И плыли с ним вместе. И гнали, и просили удерживать вторую часть стометровки вольным стилем в Париже на чемпионате Европы по водным видам спорта. Да, национальный рекорд снова пал, Егор улучшил его на целых 0,22 секунды. А вот «золото» Европы титулованный соперник Давид Попович удержал. Пока.

Это был заплыв, которого ждали. И — выяснение отношений, которое назревало. Даже когда это происходит в мыслях, это значит, есть серьезный повод. Силу свою в предварительных заплывах Егор Корнев особенно не демонстрировал, спокойно делал все для комфортного попадания в финал стометровки. Секунды, и прошлые, и нынешние, были, конечно, на стороне румына Поповича. И титулы, а значит, и опыт. Четырехкратный чемпион мира, пятикратный чемпион Европы, победитель Олимпийских игр в Париже-2024 на дистанции 200 метров, бронзовый призер на стометровке. Да и в диапазоне 47 секунд на 100 м плавает уже не первый год...

Но амбиции — страшная движущая сила. И здоровое нахальство вкупе со стремительным прогрессом. Талантliche опять же. Скажите, чего нет у Корнева? Стометровка вольным стилем — вершина плавательного дела. Все дистанции хороши, особенно в профи-исполнении, но магия королевского спринта (50 м и 100 м) — изысканная. И ведь начал-то Егор первые 50 метров — 22,071 А второй «полтинник» Давид Попович все же забрал, именно эта часть дистанции — его известная сила. Пока забрал. И пока свое. Попович проплыл стометровку в финале чемпионата Европы за 46,56, правда, до своего же рекорда Европы не дотянулся (46,51).

Егор Корнев финишировал вторым — 46,74 секунды, снова обновив рекорд России (переписывает парень сам себя прямо без устали). Третьим стал Криштоф Милак из Венгрии.

Все три призера стометровки чемпионата Европы в Париже-2026 преодолели дистанцию быстрее 47 секунд — это случилось впервые. У них, пловцов, конечно, свое мерило ценности. Вот и Корнев признает потом: классно, когда заплывы случаются настолько мощные, что после них надо приходить в себя 40 минут. Сразу после стометровки он реально говорил с трудом, но зато выдавал ключевое. Да, мышцы на второй части закислились, «лактат наказал». Но «я почти его (Поповича) обогнал, был очень хорош, вернулся сильнее». И даже раскрыл часть стратегии — хотел, оказывается, начать первую часть еще быстрее. А хотел — значит, мог.

Егору Корневу 22 года. На чемпионате мира в Сингапуре-2025 он завоевал «золото» в составе комбинированной эстафеты 4x100 и стал серебряным призером в смешанной эстафете 4x100 вольным стилем. Уже там, с третьим результатом выйдя в финал стометровки вольным стилем, рассказывал: у нас тут такая конкуренция, что муже упасть негде, поэтому ожидать можно чего угодно: «Наше поколение в истории кролистов — самое сильное, это факт».

«Чего угодно» обернулось на том чемпионате мира пятым местом и на «полтиннике», и на стометровке. Корнев свои сто метров проплыл за 47,51 секунды, а победил все тот же румын Попович. Егор после финалов сказал: сам виноват. Когда его спросили, понимает ли, что уже ворвался в элиту, ответил: ну, как сказать, ворвался, вот улучши результат, будет он из 47 секунд, тогда — да, ворвусь. А пока «просто подобрались». Еще спрогнозировал: если из подобных секунд начнет плыть, может, и звезды начнут с ним здороваться: «Ничего страшного, мы это все им припомним». На чемпионате Европы звезда плавания Попович называет Корнева главным конкурентом, а его прохождение дистанции 50 метров вольным стилем — «произведением искусства».

На чемпионате России в этом году Егор крушил национальные рекорды пачками: пять штурк за четыре дня. Сказал, что классно время проводит, аниме смотрит, а на стартах просто получает удовольствие. И не думает о том, что было вчера и будет завтра.

Не сверла. Это, похоже, его особенность — получать и доставлять удовольствие. Нет, их особенность. Личный тренер Ольга Байдалова явно в доле. А может, и Главная заводила. Выдала в эфире фразу о том, как готовиться к стартам: «Эти машины настраивают, а люди должны кайфовать. Егор это и делает. И нам очень с ним повезло во всех смыслах. ...И еще Корнев на награждение вышел в чужих штанах — забрал их у коллеги по сборной. Штаны лишилися Александра Кузнецова, которая вместе с Дарьей Клепиковой, Алиной Гайфулдиновой, Кириой Манохиной стала бронзовым призером в эстафете 4x100 м вольным стилем. (Этот старт для наших команд — последний без флага и гимна, но пока во время церемонии награждения спортсмены должны быть на чемпионате Европы в соответствующей экипировке нейтральных атлетов.) Так и родилась эта комичная сценка: «У меня забрали штаны. Кто забрал? Егор Корнев. Он потерял свои штаны и ушел на награждение в моих».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Редактор отдела Джангули Гвילהа, e-mail: satira@mk.ru

САТИРА И ЮМОР

Проза жизни

В ворота Парадиза долбили чем-то тупым и тяжелым — головами или бревном. Апостол подобрал края одеяний, шагнул на подставленный ящик и выглянул поверх забора:

— Эй, оглашенные! Вы это что обратно удумали?

— Свободу давай! — устало и недружелюбно отозвался толпа, и в хранилища сада полетел пучок травы с корнями. — Отворай ворота! Внизу в Пекле даешь свободу? — заходи кто хочешь! А тут что устроили?! Хотим как в Пекле!

Апостол ловко увернулся от брошенной травы и стянул с плеча землю с песком. Чумазые гегемоны опять приложились к воротам. На перевернутую телегу влез

РАЙСКИЙ САД

Горбоносый, заметно перебравший меда или амброзии.

— Всем — всё! — прогундосил он, и толпа обрадовалась, алчно поддержала:

— Нагородили привилегий! Даешь каждой нашей бабе по Евиному яблоку!

— Веси сад яблоками засадить! А то напридумывали фиг и персиков, мы сроду и не знали ничего такого!

— Варенье гони!

— По какому праву винограду сбраживать не даете?! Пушай бродит!

— Крыжовник долой! Колючий!

— Доло-ой!..



ДНИ РОЖДЕНИЯ		КУРС ВАЛЮТ	
14 АВГУСТА Хэли Берри (1966) — киноактриса и модель, обладательница премии «Оскар» Денис Лебедев (1979) — российский боксер-профессионал, чемпион мира Анатолий Мышкин (1954) — баскетболист,		По курсу ЦБ на 14.08.2026. 1 USD — 83,8058 , 1 EURO — 96,7538 .	
ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2027 ГОД!		ПОД ГРАДУСОМ	
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК» по будням с 10.00 до 15.00 по «Улице 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Косикова. ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК» 14 августа с 8.30 до 18.30 переворы с 13.00 до 15.30 Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, ст. м. «Теплый Стан» Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 13а, ст. м. «Тимирязевская» 16 августа с 8.30 до 18.00 Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, у магазина «Пятёрочка», м. «Кунцевская» Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Правжская» 17 августа с 8.30 до 18.30 Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на парковке у м. «Университет», выход к МГУ Южное Бутово , ул. Бунинская Аллея, д. 7, на парковке с правой стороны от входа в метро, м. «Бунинская Аллея» 18 августа с 8.30 до 18.30 Ясенево, ул. Паустовского, д. 2/34, у библиотеки им. К.Г. Паустовского		По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 17...19°, ночью 7...9°. Переменная облачность. Преимущественно без осадков. Ветер северо-западный, 6–11 м/с, местами порывы 15–17 м/с. Восход Солнца — 4.59, заход Солнца — 20.08, долгота дня — 15.09. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.	
Войковский , ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет» 19 августа с 8.30 до 18.30 Зеленоград, Кроково, корпус 1508, у маг. «Пятёрочка» Дмитровский , Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, у ярмарки на парковке 20 августа с 8.30 до 18.30 Северное Тушино, ул. Планерная, д. 6, к. 1, м. «Планерная», южный выход Щукино , ул. Маршала Васильевского, д. 15 21 августа с 8.30 до 18.30 Бирюлево Западное, ул. Булатниковская, д. 9, у маг. «Магнит» Филевский парк , ул. Большая Филевская, д. 21, к. 1, у маг. «Магнит», м. «Багратионовская» ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ДОСРОЧНОВЫХ 15 августа с 10.00 до 15.00 ЗАРАЙСК , по ул. Октябрьская, д. 17, напротив парка ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 102, парк «Сосновый бор», за к/т Амигос ШАХОВСКАЯ , ул. 1-я Советская, д. 14, «На вернисаже»		При социализме: работаю. Если платят — хорошо. 4 — Кто придумал эти ваши депрессии, мы были молодыми, ничего такого не было! — А как же наш папа — продал машину, бросил дом, ушел в лес с палаткой? — Ну, ты не путай депрессию с федеральным розыском! 5 — В мое время, внучек, юноши робели, пригласив девушку на танец! — Ой, дед, я и сейчас робею, только постель и спасает!	
Вальтер Скотт (1771–1832) — писатель, поэт, историк, считается основоположником жанра исторического романа Микаэл Таривердиев (1931–1996) — композитор, автор музыки к фильмам, народный артист РСФСР Людмила Хитяева (1930) — актриса театра и кино, народная артистка РСФСР 16 АВГУСТА Юлия Высоцкая (1973) — актриса театра и кино, телеведущая, кулинар, заслуженная артистка РФ Мадонна (1958) — певица, танцовщица, актриса, лауреат множества премий Пьер Блюнд (1934) — актер, режиссер («Высокий блондин в черном ботинке») Валерий Рюмин (1939–2022) — космонавт, дважды Герой Советского Союза Виктор Чалыгин (1961) — барабанщик и перкуссионист-импровизатор, автор песен, основатель группы «Калинов мост»		Постановление ЦК ВКП(б) «О журналах «Звезда» и «Ленинград» 1986 г. — ЦК КПСС постановил прекратить работы по переброске сибирских рек 1986 г. — впервые на советском телевидении состоялась трансляция гонки чемпионата мира Формулы-1, с Гран-при Венгрии 15 АВГУСТА День археолога День Республики Тыва (День Тувы) День авиастроителя Всемирный день бездомных животных 1921 г. — в Жене под руководством мореплавателя Фридриха Нансена началась международная конференция по вопросам помощи голодающим России 1946 г. — на пленуме ЦК КПСС А.Жданов объявил войну «низкопоклонству перед Западом» 1946 г. — сформирована 72-я инженерная бригада особого назначения. Начало образования Ракетных войск стратегического назначения 1956 г. — в СССР возобновлено вручение Ленинских премий (вместо Сталинских) 1966 г. — на экраны вышел фильм Андрея Кончаловского «Первый учитель» по одноименной книге Чингиза Айтматова 16 АВГУСТА День Воздушного флота России День малинового варенья 1891 г. — прибытием в Санкт-Петербург завершили Восточное путешествие Николай II	
14 АВГУСТА День подразделения по борьбе с преступлениями в сфере информационных технологий (Управление «К») МВД РФ Всемирный день ящерицы 1936 г. — впервые на Олимпийских играх представлен баскетбол 1941 г. — подписание Великобританией и США Атлантической хартии 1946 г. — ЦК ВКП(б) принял		1896 г. — в Клондайке открыто месторождение золота. Начало «золотой лихорадки» в регионе 1941 г. — в СССР издан приказ №270, в котором давалось четкое определение, кого из военнослужащих Красной Армии считать предателями Родины 1956 г. — в СССР принято постановление об орошении и освоении целинных земель 1976 г. — на большой экран вышла кинокомедия Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С легким паром!» 1996 г. — после года плена экипаж принудительно посаженного на аэродром вблизи города Кандагар в Афганистане самолета Ил-76 (командир В.И.Шарлатов) совершил побег на своем самолете	
Рекламно-информационное агентство принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40		Рекламно-информационное агентство принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40	