

**ПРЕЗИДЕНТ
ПУТИН ОТВЕТИЛ
НА ВОПРОС
КОРРЕСПОНДЕНТА
«МК»
ЛЮДМИЛЫ
АЛЕКСАНДРОВОЙ
ПОСЛЕ САММИТА
ШОС В БИШКЕКЕ**

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

**Вадим ПОЭГЛИ,
заместитель главного
редактора**



ЗЕЛЕНСКИЙ ПОСЫПАЛСЯ

«Сомнений нет в том, что враг будет сыпаться», — так спрогнозировал Путин дальнейший ход СВО, отвечая на вопросы журналистов 1 сентября. И оказался прав. Первым посыпался Зеленский. Он выступил с угрозами в адрес гражданской авиации — причем не только российской, но и тех авиакомпаний, которые летают на нашу территорию. Комментируя угрозы киевского главаря «закрыть небо над Россией», президент Путин сказал: «Я не слышал таких заявлений (это можно понять: во вторник, кроме заседаний в двух форматах, у Путина было еще шесть двусторонних встреч на полях ШОС. — В.П.), но если это сказано вслух, то это просто заявка на государственный терроризм».

Тут президента следует дополнить. Прежде всего такое заявление — это признак безумия. Причем не лихорадочного безумия Гитлера образца лета 1941 года, а тягелого депрессивного безумия времен бункера весны 45-го.

Так давайте разберем, что же «вслух сказал» Зеленский. В телеобращении к нации во вторник вечером Зеленский дал понять, что украинские дроны будут атаковать российские аэропорты, чтобы парализовать воздушное сообщение.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

**Наталья БУДУР,
писатель, культуролог,
публицист**



ПОЧЕМУ РУССКИЙ КОСТЮМ НИКОГДА НЕ ВЫЙДЕТ ИЗ МОДЫ

Читайте 3-ю стр.

УЧЕНЫЕ СКРЕСТИЛИ ЧЕЛОВЕКА И КОМАРА

Читайте 4-ю стр.



№163 (29.843)

четверг

3

сентября 2026

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



БОГОМОЛОВА ВПЕРВЫЕ ПРИГЛАСИЛИ В ВАХТАНГОВСКИЙ ТЕАТР

Режиссер предупредил коллег, что работает фанатично и круглосуточно

Читайте 7-ю стр.

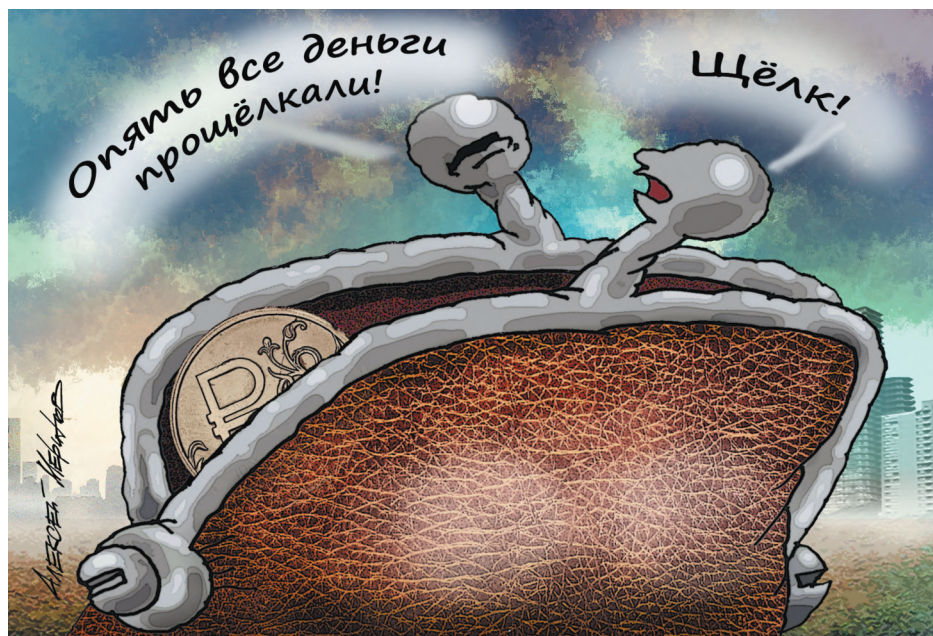


БОЕВОЙ ПЛАН ПУТИНА

**Новая военная стратегия
Москвы состоит всего
из двух пунктов**

Самое важное из того множества важных заявлений, которые Владимир Путин сделал поздно ночью 1 сентября в Бишкеке. Вопрос: «На Украине и в ряде западных СМИ в последнее время все чаще появляется информация о том, что после выборов в Государственную думу в России пройдет новая волна мобилизации». Ответ Президента РФ: «Это чушь собачья. Это информационная атака на Россию».

Читайте 2-ю стр.



ДОХОДЫ ПОШЛИ В РАСХОД

**Потребительские траты россиян
увеличились на 13%**

Во втором квартале потребительские расходы россиян по сравнению с аналогичным периодом 2025 года выросли на 10–13%. Такие данные приводят некоторые аналитические центры. Назвать такой скачок настоящим бумом потребительской активности нельзя. Хотя увеличение трат достаточно резкое, максимальное

с лета 2023 года. Тем более что это «чистые» проценты, после поправки на инфляцию. Цифры становятся особенно показательными, если учесть, что реальные доходы населения в этот период выросли всего на 1,5%.

Читайте 3-ю стр.

«ТИХАЯ ОХОТА» ПОД КОЛПАКОМ

**Как в Подмосковье будут ловить
грибников с краснокнижной добычей**

Днем шуток, мемов и розыгрышей стало для любителей «тихой охоты» нынешнее 1 сентября. Самая громкая прогнившая законодательная инициатива столетия теперь имеет законную силу. С этого дня сбор краснокнижных грибов в Подмосковье карается штрафом. «Ну что, Ивановна, встречала полицию в лесу?» — так теперь приветствуют друг друга грибники. «МК» решил выяснить, как на практике будет выглядеть исполнение этого закона — как анекдот, как мыльный пузырь или как строгий досмотр?

Читайте 6-ю стр.



ЛЮДИ НЕ ДЕЛАЮТ НОВЫХ ЛЮДЕЙ

**Рождаемость в мире продолжает падать,
и ученые пока не знают, как это остановить**

Когда-то человечество очень боялось, что его станет слишком много. Теперь, кажется, приходится привыкать к прямо противоположной тенденции: похоже, нас будет слишком мало. Причем произойдет это не потому, что закончится еда, произойдет мировой катаклизм или планета внезапно перестанет вмещать всех.

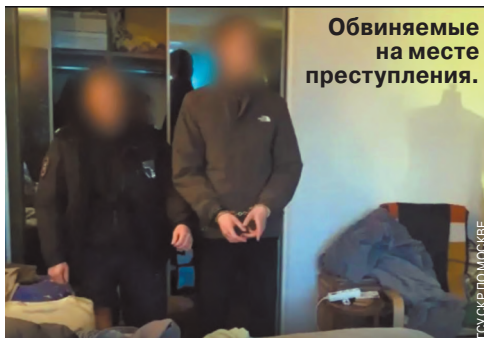
Просто люди, особенно женщины, во все большем количестве стран перестают рожать столько детей, сколько

необходимо для простого воспроизводства населения.

Об этом говорят в новом исследовании американских экономистов, которое называется Terra Incognita: The Economics of a Shrinking World — «Неведомая земля: экономика сокращающегося мира». Название выбрано не случайно: авторы считают, что человечество действительно входит на территорию, о которой ранее не могло и предполагать.

Читайте 4-ю стр.

МОСКВИЧ ПРЕВРАЩАЛ РОДСТВЕННИКОВ В САМОУБИЙЦ, ЧТОБЫ ЗАВЛАДЕТЬ КВАРТИРАМИ



Обвиняемые на месте преступления.

Семейный конфликт из-за недвижимости обернулся двумя убийствами. Сначала заговорщики попытались представить смерть пожилой москвички как суицид, а спустя год похожую инсценировку устроили уже в квартире родственника одного из злоумышленников. Но женщина, которую тоже должны были убить, выжила и разоблачила душегубов.

Как стало известно «МК», перед судом предстанут Максим Кузнецов (фамилии изменены), ранее носивший фамилию Молох, и его знакомый Евгений Волохов. Оба в прошлом были сотрудниками спецслужб, где и познакомились. Кузнецов сменил фамилию после женитьбы осенью 2024 года, но брак вскоре распался.

Первым деянием кровавого дуэта стало убийство 84-летней пенсионерки. Она жила одна в квартире на 2-й Новоостанкинской улице, была инвалидом второй группы и пользовалась услугами социального работника. При этом приходящая помощница рассказывала, что пенсионерка была в здравом уме, аккуратной, интеллигентной и не выглядела человеком, который готов покончить с собой. Свою квартиру старуха завещала Кузнецову — своему

дальному родственнику. Мужчине умер от массивного кровооттока. В ночь на 4 декабря 2024 года поделники приехали к дому на машине знакомого. У Кузнецова были ключи. По версии следствия, он задушил женщину, после чего бандиты изобразили повешение. Рядом они положили опрокинутый табурет, а на диван — вещи для похоронов. В июне 2025 года Кузнецов оформил наследство, а уже в июле продал квартиру через сайт частных объявлений. Сначала жилье выставили за 9,8 миллиона рублей, затем цену снизили до 9 миллионов.

Второй эпизод произошел в ночь на 5 декабря 2025 года в квартире отца Кузнецова на Бутырском Валу. 60-летний Антон Молох жил там с подругой. По ее словам, конфликт отца и сына тянулся несколько лет и был связан с квартирой: Максим хотел, чтобы отец переформатил жилье на него, но мужчина завещал имущество сестрице. По версии следствия, Кузнецов решил убить и отца, и его гражданскую жену, а Волохов обещал за помощь долю после продажи квартиры. Мужчины сняли посуточно квартиру неподалеку, купили темную одежду, балалайку, перчатки, ножи, шприцы и наркотики. Перед нападением друзья отключили электричество через щиток на лестничной площадке. Когда хозяин открыл дверь, на него напали. Волохов нанес Антону Молоху не менее 15

ударов охотничьим ножом. Мужчине умер от массивного кровооттока. Показания выжившей женщины стали одной из ключевых частей расследования. Она рассказала, что после отключения света Молох вышел к двери и спросил: «Вы кто?» В ответ прозвучало: «Мы грабители». Затем один из нападавших ударил женщину, заставил лечь лицом вниз и предупредил, что убьет ее, если она будет кричать. После этого ей сделали несколько инъекций, перетянули руку ремнем и порезали предплечье. Она запомнила команды нападавших: «братишка, еее надо уколоть», «ищи вену», «режь вот здесь», «глубже». Видимо, по их плану все должно было выглядеть так, будто она под действием наркотиков убила сожителя, а затем умерла от передозировки.

Однако их затея провалилась: преступники расправились с Молохом и ушли, а женщина сумела позвонить своему сыну и выжила. Жертва нападения заявила, что узнала в одном из нападавших Кузнецова — по манере говорить, знанию квартир и обращению к сообщнику «братишка».

Волохов сначала признал вину и заявил, что испортил жизнь себе и жене, но позднее стал утверждать, что убийств не совершал, а лишь помогал скрывать следы. Кузнецов сперва говорил, что хотел только напугать женщину, затем отказался от показаний и стал все отрицать. Однако, как сообщили в пресс-службе ГСУ СКР по Москве, изъятые вещдоки и более 30 судебных экспертиз подтвердили вину задержанных. Дело уже подготовлено для направления в суд.

КОТ ПРОГЛОТИЛ ВЕРЕВКУ, КОТОРАЯ ДЛИННЕЕ ЕГО САМОГО



Почти метровую веревку извлекли московские ветеринары из организма домашнего кота. Питомец решил полакомиться шнурком от спортивных ботинок.

Как сообщили «МК» в Комитете ветеринарии Москвы, на днях в одну из ветклиник доставили кота по кличке Пейн. Мурлыка плохо себя чувствовал, отказывался от еды, его постоянно тошнило. Хирург Анастасия Котина диагностировала инородное тело в желудочно-кишечном тракте.

Девушка чуть не потеряла слух из-за таракана в ухе. Спасать ее пришлось подмосковным врачам. Как сообщили в «МК» в минздраве Московской области, девушка поступила в приемное отделение Щелковской больницы во Фрязино с жалобами на сильную боль в ухе и ощущение шуршания в нем. До обращения за помощью к врачам девушка попыталась самостоятельно достать живое существо и промыть ухо. Она сумела добиться

прекращения звука, но вытащить не смогла. В процессе обследования врачи обнаружили крупного таракана в глубине уха. К счастью, операция пациентке не понадобилась и насекомое вытащили на месте. Специалист аккуратно обезвредил и извлек членистоногое, после чего обработал ухо антисептиком.

Как отметил врачоториноларинголог Сархан Кичибекян, подобная

ЭКС-МИНИСТР КУЛЬТУРЫ ПРИЗВАЛ В СВИДЕТЕЛИ БЕСПИЛОТНИК

Экс-министр культуры Москвы Александр Кибовский, обвиняемый в получении взятки в особо крупном размере, подал заявление в полицию о ложном доносе против свидетеля по делу Андрея Галеева. Ранее тот сообщил о покушении на себя и членов своей семьи, якобы организованном Кибовским. Вместе с Кибовским как соучастников по коррупционному делу судят экс-директора компании «Евроком» Андрея Нероденкова и бывшего советника министра культуры Москвы Сергея Баясникиова.

Как передал репортер «МК» из зала суда, адвокат Кибовского Юлия Потапова попросила суд назначить Галееву психиатрическую экспертизу. Защита заподозрила, что свидетель страдает глубоким депрессивным расстройством. Такой вывод был сделан на основе неподтвержденных показаний Галеева и потрясений, пережитых им, объяснила Юлия Потапова.

Защитница рассказала, что после задержания в декабре 2023 года Галеев заявил о потере всего

имущества и кредитах, которые теперь не сможет покрыть. Тем более, в залоге у банка находится его единственное жилье, в котором живут члены его семьи. Второй раз, по словам Потаповой, свидетель испытал сильнейший стресс, когда в его квартиру врзались беспилотники. «Он никогда ни меня, ни Роденкова не видел. Не зная ни меня, ни Андрея Геннадьевича, вдруг такие обвинения, что якобы мы там что-то сделали! Он живет на 23-м этаже. Это был украинский дрон, а что еще? Была атака, все по телевизору это наблюдали. Это надо до какой-то стадии шока дойти, чтобы такие вещи в принципе предполагать? Это же вброшено в прессу. Все это цитируется. Когда человек брошен в СИЗО, он начинает испытывать гипершок. Поскольку я там тоже сижу, я понимаю, о чем речь», — добавила Кибовской.

Адвокат также добавила, что Александр Кибовский подал заявление в СК с просьбой возбудить против Галеева дело о даче заведомо ложных показаний.

Ситуация представляет серьезную опасность. Оставшиеся от насекомого фрагменты хитина могут спровоцировать гнойное воспаление, а продукты жизнедеятельности таракана токсичны для слизистых и способны вызвать химический ожог или аллергию. Сейчас пациентка уже дома, ее здоровью ничего не угрожает, а назойливый шорох больше не беспокоит.

МАКЕТ ТЕАТРАЛЬНОЙ ПЛОЩАДИ ОБРЕТЕТ ПРЕЖНИЙ ЛОСК

Привести в порядок ценный экспонат Государственного центрального театрального музея имени Алексея Бахрушина «Перспективный макет» планирует администрация музея. Эта работа выдающегося советского художника Ефима Дешалыта будет отреставрирована к декабрю следующего года. «Перспективный макет» изображает план реконструкции Театральной площади, разработанный Осипом Бове, знаменитым архитектором, по проекту которого был построен Большой театр. Макет — первое объемное отображение замысла зодчего. Первые работы Ефима Дешалыта были представлены в 1982 году. Сам художник широко известен как автор диорам.

Он создавал диорамы «Штурм Зимнего дворца» (хранится в фондах Государственного центрального музея современной истории России), «Бои за Багратионовы флеш» (музей-заповедник «Бородино»), «Последний бой Чапаева» (бывший Уральский, ныне Западно-Казанский краеведческий музей), «Победа под Москвой» (экспонировалась на выставке в Манеже, посвященной 40-летию Победы), «Сражение за Малоярославец в октябре 1812 года» (Малоярославецкий военно-исторический музей 1812 года) и многих других. Собственно, «Перспективный макет» — тоже диорама, но если обычно в произведениях этого жанра главное — это художественное полотно, трехмерные конструкции только дополняют его, то в работе, созданной

для театрального музея, акцент сделан именно на макете, а изображение расположенных за театром кварталов Москвы служат для него фоном.

За годы произведение искусства довольно сильно пострадало, местами оно повреждено. Это очень тонкая, филигранная работа, поэтому даже почистить его как следует весьма сложно. Специалисты, оценив состояние макета, отметили сильное загрязнение и загромождение, основа конструкции деформирована, местами по всей поверхности макета — сломы, отчасти утрачен красочный слой, на деревянных поверхностях (макет сделан из дерева, металла, стекла, пластмассы, картона и бумаги) — сколы и трещины.

До 1 декабря 2027 года реставраторам предстоит удалить поверхностные загрязнения, этикетки, наклейки, остатки монтажного клея, провести противоаварийное укрепление красочного слоя, укрепить углы и устранить изломы. Также необходимо отреставрировать металлические детали (например, квадриги Большого театра), склеить разрывы на бумажных и картонных деталях, восполнить утраченные слои, срывы фактуры на бумажных и картонных деталях. Живописное полотно будет расчищено, утраченные и поврежденные детали восстановлены. Максимальная стоимость реставрации — 34,1 млн рублей.



NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР



Самым ушастым ослом в мире признан 16-летний ослик Хэнк из штата Пенсильвания в США. Его хозяйка Дженнифер Джи провела измерения его «пропеллеров», и выяснилось, что уши ее любимца достигают 43,5 см. Что на 3,3 см больше, чем у рекордсмена — осла Хоупа из Байрона, внесенного в Книгу рекордов Гиннеса. Джи решила, что ее ослик вполне достоин первой строчки, и отправила его данные для подтверждения рекорда. Который и был закреплён.

ЧП

ВЕРТОЛЕТ СОВЕРШИЛ ЖЕСТКУЮ ПОСАДКУ НА ДОРОГУ

Вертолет Ми-8, следовавший с мыса Терпения в аэропорт назначения, совершил жесткую посадку на трассе в Сахалинской области. На борту воздушного судна находились 8 человек, включая сотрудников избирательной комиссии и журналистов. Они возвращались после проведения досрочного голосования в труднодоступной местности. По предварительным данным, причиной инцидента стало резкое снижение высоты при заходе на посадку. Командир экипажа принял решение садиться вне аэродрома — на полосу автодороги. После касания асфальта вертолет опрокинулся в кювет. Сообщается, что в результате происшествия медицинская помощь пассажирам и членам экипажа не потребовалась. Все находившиеся на борту живы.



ЦИФРА

Почти 8700 БПЛА за месяц летели в сторону Москвы

Столичные власти сообщают, что в период с 8.30 1 августа по 8.30 1 сентября в сторону Мо-

сковского региона летели 8670 БПЛА. Большая часть нейтрализована силами ПВО на дальних подступах. 795

беспилотников уничтожено на подлете к Москве. Вчера на подлете к столице было сбито еще 14 БПЛА.

ЗА БУГРОМ



ГАРРИ И МЕГАН СДЕЛАЛИ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ
Родители детей, которые обучаются в частной школе в Котсуолдсе в Британии, получили «подарок» от членов королевской семьи. Им пришли письма, в которых сообщалось о новых школьных правилах, главным из которых стал запрет на съемки детей принца Гарри и Меган Маркл. По информации эксперта, якобы герцог и герцогиня Сассекские запретили фотографировать своих детей и размещать фото в соцсетях и СМИ. В письме упоминается, что «нельзя фотографировать или снимать на видео других детей без разрешения, а также делиться фотографиями, информацией или подробностями об учениках или их семьях в социальных сетях».

КРИМИНАЛ

ПЬЯНЫЙ ДЕБОШ НА ДОРОГАХ РОСТОВА

В Ростове-на-Дону произошло резонансное ДТП с участием нетрезвого водителя, которое едва не закончилось трагедией. По данным местных СМИ, 37-летний местный житель Владимир Е. в состоянии сильного алкогольного опьянения угнал автомобиль Opel Antara, принадлежащий его собственной матери. Женщина, обнаружив пропажу машины, обратилась в полицию с заявлением об угоне. Когда сотрудники ДПС заметили разыскиваемый кроссовер и попытались остановить его, мужчина повел себя абсолютно неадекватно. Вместо того чтобы подчиниться требованиям, он нажал на газ и начал настоящую атаку на городские препятствия. Уходя от погони, злоумышленник на полной скорости протаранил четыре припаркованных автомобиля. Кульминацией безумной гонки стал удар о железный забор, который остановил машину, но не остановил буиного водителя. Его жертвами стали двое инспекторов ДПС, пытавшихся блокировать



нарушителя. Медики диагностировали у полицейских закрытые черепно-мозговые травмы и множественные ушибы — в настоящий момент они находятся под наблюдением врачей. В отношении Владимира Е. возбуждено уголовное дело. Безумная поездка на автомобиле матери грозит ему теперь не только крупным штрафом за пьяную езду, но и реальным сроком за нападение на представителей власти.

ТАЙГА



На таежную заимку, где уже много лет живет легендарная отшельница Агафья Лыкова, завелись крупные хищники. В окрестностях ее жилища, расположенного на территории заповедника

БУРЫЙ ГОСТЬ ПРИШЕЛ К АГАФЬЕ ЛЫКОВОЙ

«Хакасский», был замечен бурый медведь. Новость 2 сентября подтвердил директор заповедника Виктор Непомнящий. По его словам, визит косолапого — не просто случайность, а сигнал к началу возможных проблем. «Медведь объявился, сейчас будет еще беспокойно», — цитирует информгентство слова Непомнящего. — Поэтому мы принимаем меры сейчас, направили соответствующие документы на регулирование его численности. Пока что документы на согласовании в Москве».

В заповеднике отмечают, что в тайге действительно наблюдается высокая плотность популяции бурых медведей, и выходы зверей к человеческому жилью — редкость. Однако в случае с Агафьей Лыковой ситуация требует особого внимания: сейчас на заимке, помимо самой отшельницы, находятся московские студенты, приехавшие помочь ей по хозяйству. Присутствие людей и запахи пищи могут привлечь животное, что создаст потенциальную опасность.

СОСЕДИ

ПАШИНЯН «ЗАБЫЛ» РУССКИЙ ЯЗЫК

Это произошло перед встречей с Путиным в Бишкеке

На встречу Президента РФ Владимира Путина и премьер-министра Армении Никола Пашиняна на полях саммита ШОС в Бишкеке эксперты возлагали надежды на шанс что-то поправить в отношениях двух стран. Надежды не сбылись. Более того, встреча в Киргизии зафиксировала курс Пашиняна на разрыв с Москвой: он отказался от предложения Путина провести референдум о членстве в ЕС и демонстративно выступал на армянском языке, вдруг «забыв» русский.



на лашкане пиджака. Однако на этом приятные новости закончились и начались неприятные. Неприятным сюрпризом для всех собравшихся стало выступление Никола Пашиняна на заседании «ШОС+». Не столько даже само выступление, сколько его язык. Премьер-министр Армении произнес свою речь на армянском языке, став единственным среди присутствующих лидеров стран СНГ, кто не использовал русский. Пришлось приглашать переводчика. Все остальные президенты — Азербайджана, Белоруссии, Казахстана, Киргизии, Таджикистана и Узбекистана — говорили по-русски. Разумеется, и

ПРЕЗИДЕНТ

БОЕВОЙ ПЛАН ПУТИНА

До Путина возможность новой волны мобилизации в России опровергали чиновники самого разного ранга, включая Дмитрия Медведева. Но президентское слово имеет принципиально иной политический вес. Две фразы Путина закрывают дискуссию на этот счет. Конечно, обстоятельства могут радикально поменяться. А это, в свою очередь, потянет за собой и необходимость коррекции планов противодействия угрозам.

Но применительно к той геополитической реальности, которая есть сейчас и которая по большому счету не меняется уже несколько лет, глава страны выразил совершенно определенным и не допускающим иного толкования образом. Избиратели это запомнят: президент пообещал, что новой мобилизации не будет. Но вот по поводу дальнейшей эскалации конфликта на Украине — или давайте использовать более корректный термин «конфликта вокруг Украины» — Путин аналогичного обещания не давал.

А те обещания, которые он давал, можно (и нужно) истолковать прямо противоположным образом. Вопрос: «Объекты военной промышленности Британии, которые находятся на территории Британии, они могут стать военными целями?» Ответ главы России: «Это секрет, военная тайна». Очень уклончиво и очень двусмысленно. Но как на такой вопрос в текущих реалиях можно ответить по-другому?

С одной стороны, Лондон не то что не скрывает, а рекламирует факт своего прямого участия в военных делах по территории России. Логика международных отношений требует от Москвы «ответной любезности». Однако британцы бьют по России не напрямую, а через «прокладку» в лице нынешней украинской властной пирамиды. В распоряжении Кремля аналогичной (или любой другой) «прокладки» нет.

И это ставит Россию в заведомо невыгодное положение. Прямой вооруженный конфликт с Великобританией — это так себе перспектива. Ядерного оружия в распоряжении Лондона сильно меньше, чем в распоряжении Москвы. Но в данном случае «сильно меньше» или даже «очень, очень сильно меньше» равнозначно понятию «все равно вполне достаточно». Кремль не может ответить «жованрому Альбиону» симметрично.

Подозреваю поэтому, что за путинской уклончивостью скрывается поиск вариантов асимметричного — но при этом тоже вполне убедительного — ответа. А вот в плане «убедительных ответов» Зеленскому, с точки зрения Путина, все нужные варианты уже найдены. Обнародованная ВВП во всех деталях в столице



Уничтожение склада боеприпасов (с неоднократными повторными детонациями) под деревней Милы на трассе Киев-Житомир реактивных БПЛА «Герань-4» — один из символов преимущества ВС России в войне дронов.

Киргизии новая версия его неофициальной «военной доктрины» состоит по большому счету из двух главных пунктов.

Пункт один. Россия усиливает давление на киевский режим. Пункт два. Как только Зеленский инициирует новый виток эскалации, Кремль тут же с готовностью удаивает, а то и утраивает ставки. Как образно заявил хозяин Кремля: «Если кто-то попытается нас стащить вниз по пищевой цепочке и слопать, сожрать нас, то может схлопотать и по зубам. И Россия готова сделать это, несмотря на быстрорастущие аппетиты и зубы этих акул».

Очень верно замечено — про «быстрорастущие аппетиты и зубы». «Толерантность» (в худшем смысле этого слова) к риску растет, уровень осторожности падает. Такова геополитическая реальность 2026 года. Весной и ранним летом этого года Киев и стоящий за ним Запад попытались захватить Москву врасплох, используя новые методы атаки на нашу страну. Но Россия сумела перегруппироваться. Наступление режима Зеленского захлебнулось.

Самого киевского начальника это, похоже, впрочем, не останавливает. Пообещав парализовать авиасообщение в России, Зеленский начал серию шагов, которые потенциально могут вывести конфликт на принципиально новый уровень эскалации. Написал эту фразу и вдруг понял, в какой огромной степени она выхолостилась, потеряла свою внутреннюю смысловую начинку.

Украинский конфликт уже давно «штурмуется» все новые и новые уровни эскалации. А эти уровни все никак не заканчиваются. Как гласит написанная к 50-летию событий октября 1917 года старая советская песня: «Есть революция начало, нет у революции конца!» Это, конечно, не более чем художественное преувеличение. Конец есть у всего. Но прежде, чем мы увидим окончание нынешнего конфликта на Украине, будет обязательно пройдено еще несколько ступеней эскалации. По-другому, боюсь, не получится.

Михаил РОСТОВСКИЙ.



городской черты на разных участках фронта — от полутора до четырех километров. Глава государства подчеркнул, что освобождение территории ДНР идет планомерно, а российские войска продолжают наращивать темпы наступления. Кроме того, как отметил Путин, части охватывают город Доброполье, где ведутся уличные бои.

В эксклюзивном интервью «МК» военный эксперт, член президиума Общероссийской



Путин ответил на вопрос «МК» о поставках бензина из-за рубежа

Корреспондент «МК» Людмила Александрова на пресс-конференции, которую Владимир Путин дал на полях саммита ШОС, спросила президента о поставках бензина из-за рубежа.

В частности, о том, обсуждались ли новые поставки и их объемы на переговорах с президентом Казахстана Касымом-Жомартом Токаевым и премьер-министром Индии Нарендрой Модии. «Мы обсуждаем все темы, которые представляют взаимный интерес, и все позитивно», — ответил Путин.

Он отметил, что говорит серьезно и не стремится уйти от ответа.

Как известно, Индия и Казахстан наряду с Белоруссией уже поставляют бензин в РФ. Однако индийский бензин из-за долгой и сложной логистики дорогой. А в Казахстане крупнейший НПЗ отказался от поставок в Россию из-за боязни попасть под санкции ЕС и сложности с расчетами.

Елена ЕГОРОВА.

ЗЕЛЕНСКИЙ ПОСЫПАЛСЯ

И хотя он оговорился, что украинские дроны «не представляют угрозы гражданским самолетам», но тут же сказал ровно обратное: «В небе России закончились безопасные места... Важно, чтобы это услышали соответствующие авиакомпании, которые сейчас летают в аэропорты, прежде всего Москвы, Санкт-Петербурга и в другие ключевые российские направления... Гражданской авиации среди беспилотников не место».

И тут просто необходимо вспомнить статью в американском The Atlantic двухнедельной давности. Ее автор — Саймон Шустер, журналист, прошедший долгие месяцы в бункере с Зеленским в 2022–2023 годах, крайне информированный. Статья рассказывала о планах украинской диверсионной операции под кодовым названием «M&Ms» против российских аэропортов. Ее целью было парализовать там воздушное сообщение через бесперерывные атаки дронов. Правда, тогда Зеленский засомневался из-за опасений негативной международной реакции в случае, если будет сбит гражданский самолет, — это было бы воспринято как воздушное пиратство.

Тогда украинские власти все отрицали. Но, как стало ясно во вторник, они, как обычно, вралли. Что же изменилось за две недели?

Прежде всего — сокрушительные российские ракетно-беспилотные удары. Они продолжаются уже шесть дней. По 10–14 воздушных тревог в день. И за все время — ни одной сбитой российской баллистической ракеты. Украинцы справедливо полагают, что Киев потерял инициативу в воздушных ударах, и ошущает беспомощность власти. Тем более власти, раздираемой постоянными коррупционными скандалами.

Вот Зеленский и заявил про такой «решительный ответ».

Но понимает ли он, что произойдет, если в результате всех этих террористических атак, не дай бог, и правда будет сбито гражданское воздушное судно? Если ответом на удары по российским судам стала полная блокировка украинских черноморских портов, если ответом на атаки на Украину стали практические беспереывные атаки по Киеву, если ответом на удары по российским маркетплейсам стал такой «вынос» украинских торговых сетей, что в магазинах по всей Украине внезапно кончились продукты, — то можно представить, какого масштаба будет ответ на сбитие гражданских самолетов.

Вот одна из версий. Во вторник вечером, отвечая на вопрос: «Есть ли сейчас у Зеленского иммунитет от российских ударов?» — Путин ответил: «Как видите, мы не наносим таких ударов. Мы исходим из того, что нам нужны какие-то люди, действительно, если они поймут, что хотят решать вопросы мирным путем. Какие-то переговорщики нам нужны».

Но чуть позже, комментируя угрозы Зеленского гражданским самолетам и назвав это «заявкой на государственный терроризм», Путин продолжил: «С террористами переговоров не ведем».

Вадим ПОЭГЛИ.

— Прямым образом. Российская армия увеличила количество и качество ракетно-бомбовых ударов по всей территории Украины, в том числе по энергетике и критической инфраструктуре, связанной с ВСУ. Сюда входят электростанции, которые питают и предприятия ВПК. Это лишает противника ресурсов, необходимых для ведения боевых действий. Энергетический сектор — это кровеносная система военной машины Украины. Без электроэнергии парализуется управление, слепнет ПВО, останавливаются производство и ремонт оружия, рушится транспортная логистика. Мы выбиваем из их старой, изношенной энергосистемы ключевые шестерни, а на восстановление нужны годы.

— В Минобороны РФ пообещали Украине «заморозку», то есть удары по энергетике. Эти удары ускорят достижение целей СВО?

— «Сопrotивляться» в смысле политических заявлений они смогут долго. Но воевать — нет. Недавно один из руководителей украинских снабжающих компаний заявил, что жителям городов придется выбирать: либо выезжать, либо оставлять мерзнуть без света, газа и канализации. Это эффект лавины. Энергетический коллапс Украины будет нарастать как снежный ком. Без энергии встанут заводы, замедлятся поставки западного оружия, от которых ВСУ все больше зависят. Эффект мы увидим уже в ближайшие месяцы.

— То есть «энергоперемирие» окончательно завершено?

— Возобновление массированных ударов — четкий и недвусмысленный сигнал Киеву. Враг должен быть разбит на своей территории. Каждый уничтоженный генератор или подстанция приближает нас к выполнению задач СВО и сохраняет жизни наших солдат на передовой.

Ольга ФЕДОРОВА.

организации «Офицеры России», участник СВО полковник в запасе Тимур Сыртланов прокомментировал последние заявления президента Путина о ходе наступления в ДНР и оценил перспективы завершения СВО.

— Президент заявил об освобождении Святогорска и выходе к окраинам Славянска и Краматорска. Эти успехи связаны с многодневными ударами по транспортной и промышленной инфраструктуре Украины?

— Президент заявил об освобождении Святогорска и выходе к окраинам Славянска и Краматорска. Эти успехи связаны с многодневными ударами по транспортной и промышленной инфраструктуре Украины? Организация «Офицеры России», участник СВО полковник в запасе Тимур Сыртланов прокомментировал последние заявления президента Путина о ходе наступления в ДНР и оценил перспективы завершения СВО. Президент заявил об освобождении Святогорска и выходе к окраинам Славянска и Краматорска. Эти успехи связаны с многодневными ударами по транспортной и промышленной инфраструктуре Украины? Организация «Офицеры России», участник СВО полковник в запасе Тимур Сыртланов прокомментировал последние заявления президента Путина о ходе наступления в ДНР и оценил перспективы завершения СВО.

развития стратегического партнерства США и Армении, и состоялся обмен мнениями о ходе реализации проекта TRIP, направленного, заметим, прямо против интересов РФ.

Тем не менее вечером встреча Путина и Пашиняна все же состоялась. Переговоры, которые продлились около часа, прошли в государственной резиденции «Ала-Арча». Большую часть этого времени лидеры беседовали за закрытыми дверями. В открытой для прессы части встречи российский лидер отметил, что позиция Москвы остается неизменной: вступление в ЕС является законным правом Армении, однако создает проблемы в вопросе о ее дальнейшем пребывании в ЕАЭС. Поэтому Путин предложил Пашиняну спросить народ Армении, чтобы как можно скорее определиться в выборе между ЕС и Евразийским экономическим союзом. Российский президент напомнил, что РФ является основным торгово-экономическим партнером Еревана: с начала 2026 года товарооборот между странами уже составил 2,5 миллиарда долларов. ВВП Армении за время членства в ЕАЭС вырос втрое, а экспорт в страны союза — в 10 раз.

Российские компании являются крупнейшими налогоплательщиками в бюджет закавказской республики. Движение Армении в сторону ЕС «создает сложности, безусловно, в пребывании в Евразийском экономическом союзе и грозит обнулением преимуществ республики на рынке ЕвразЭС и разрывом налаженных торговых цепочек», — заявил российский лидер. Поэтому по

вопросу о дальнейшем политико-экономическом курсе страны «должен ясно высказаться народ Армении». Москва будет уважать любой выбор армянского народа, однако ей необходима определенность, чтобы скорректировать свою торгово-экономическую политику. «И чем быстрее мы определимся, тем лучше», — сказал Путин.

Премьер-министр Армении, в свою очередь, заявил, что Ереван заинтересован в отношениях с Россией, однако от идеи проведения референдума отказывается, так как закон о вступлении в ЕС уже принят. Что, собственно, и требовалось доказать. Закон был принят еще в прошлом году, мнения народа по этому поводу власти не спросили и спрашивать не собираются. Более того, ранее Пашинян заявлял, что Армения уже готовится к подаче заявки на вступление в Евросоюз. При этом он не видит в стремлении Армении в Евросоюз нарушений договоренностей с Россией и ЕАЭС.

То есть Путин говорит, что стремление в ЕС нарушает договоренности Еревана с ЕАЭС. А Пашинян ему отвечает: «Нет, не нарушает». Получается какой-то тупик.

Этот тупик, несомненно, уже ощутили на бюджете своих семей жители Армении. И скоро они почувствуют его еще больше. В полной мере они его осознают, когда придет зима. И грядущая зима станет только первой в череде суровых зим, через которые предстоит пройти Армении.

Марина ПЕРЕВОЗИНА.

СПРОСИ У ДОКТОРА

«Соседка по даче уверяет: при свежем ушибе или растяжении колена нужно сразу идти в баню, чтобы «разогнать кровь и вывести хворь». Это правда?»

— Это может быть смертельно опасным заблуждением для ваших суставов. При любой свежей травме, разрыве или острым воспалении тепло категорически противопоказано. Высокая температура усиливает внутренний отек и провоцирует дальнейшее разрушение тканей. Первое правило: холод, полный покой и возвышенное положение конечности.

«Я купил ортопедические стельки на маркетплейсе по большой скидке, и теперь у меня болят не только стопы, но и колени. В чем подвох?»

— Опасность стелек с маркетплейсов и физиотерапии без назначения врача колоссальна. Стопа — это фундамент. Неправильная, «усредненная» биомеханика приводит к каскадной перегрузке коленных, тазобедренных суставов и даже поясничного отдела позвоночника. Лечение должно быть индивидуальным, после анализа походки, а не «как у всех в интернете».

«Решил с понедельника начать бегать по 5 км, хотя последние 10 лет сидел в офисе. После первой пробежки не могу разогнуть колено. Почему так?»

— Потому что резкий старт в спорте опаснее, чем полное отсутствие движения. Неподготовленные связки, сухожилия и мышцы не выдерживают внезапной ударной нагрузки. Организм воспринимает это как агрессию. Начинать с ходьбы, плавания и ЛФК, а не с марафонских дистанций.

«Часто слышу, что футболистам делают МРТ перед началом сезона. Зачем это нужно?»

— МРТ перед контрактом — это страховка от скрытых угроз. Она выявляет бессимптомные надрывы менисков, дегенерацию связок или начальный артроз, которые не беспокоят игрока в обычной жизни. Но при пиковых нагрузках они гарантированно «выстрелят», обесценив спортсмена за один сезон и сломав ему карьеру.

ФИНАНСЫ



ДОХОДЫ ПОШЛИ В РАСХОД

Еще одна важная новость заключается в том, что в первом полугодии 2026 года потребительский спрос в России вырос на 4,8%, в два раза больше, чем в январе-июне 2025-го... Средние потребительские расходы в России на душу населения в месяц за этот период составляли 52,6 тысячи рублей, на 14% больше уровня аналогичного периода 2025 года

Возникает вопрос: на какие деньги россияне кинулись совершать покупки? По мнению

КАК «ПОДРУЖИТЬСЯ» С ТРАВМАМИ

Кандидат медицинских наук, врач — ортопед-травматолог Денис Гусев ответил на вопросы читателей «МК» о том, как восстанавливаться после спортивных и не только травм

«Я много хожу (10–12 тысяч шагов), но иногда утром чувствую, что спину «заклинило». Как понять: это просто «продуло» или нужна срочная помощь?»

— Ключевой маркер — неврологическая симптоматика. Если боль поверхностная, скорее всего, это мышечный спазм или миозит. Но если появляется онемение, гиперчувствительность участков кожи, бегание мурашек или, что хуже всего, при ходьбе нога выпадает и подкашивается — это четкий сигнал о сдавливании нервных корешков (чаще всего гружей). В этом случае к врачу нужно идти срочно, а не пытаться вправить или разнести спину.

«У меня болит колено после бега. Это лечится или нужно бросать спорт?»

— Боль в колене — это проблема не колена, а бегуна. Нарушение биомеханики приводит к перегрузке. Наша главная задача — сохранить мениск и хрящ. Мы не спешим с удалением мениска, так как он — главный амортизатор. Мы используем шов, реконструкцию, клеточные технологии или корригирующие остеотомии (изменение оси ноги), чтобы перераспределить нагрузку. Бросать спорт не нужно, нужно модифицировать нагрузку и исправить технику.

«Во время тренировок периодически чувствую боль, но после она пропадает, стоит ли беспокоиться и прекратить тренировки?»

— Боль — это не повод выпить таблетку и продолжить. Боль — это маркер проблемы. Прислушайтесь к организму. Если МРТ или УЗИ показывают критический износ, мы не запрещаем движение, мы его адаптируем. Полное прекращение активности, особенно у бывших профи, опасно сосудистыми катастрофами. Движение должно быть, но разумное и под контролем.

СКОВСКИЙ КО

Материал подготовлен на основе прямого эфира «Спроси у доктора» пресс-центра «МК».

Информация носит ознакомительный характер. Для диагностики и лечения необходима консультация специалиста.

МК

ЖИВОЕ ОБЩЕНИЕ — В ЭФИРЕ МК ТВ



ПОЧЕМУ РУССКИЙ КОСТЮМ НИКОГДА НЕ ВЫЙДЕТ ИЗ МОДЫ

Это не просто одежда, а культурный код нашей страны

Если вы думаете, что народный, и русский, в частности, костюм — это просто историческая одежда, то вы ошибаетесь. В свое время национальное платье на Руси читалось как книга или как своеобразный паспорт, при первом взгляде на который становилась понятна основная информация о человеке. Национальное платье отражало сословный, социокультурный, половозрастной, профессиональный статус человека, его происхождение и место проживания. Например, если в богатый дом XIX века приходила кормилица, то и одеваться она должна была соответствующим образом. Проще говоря, у нее была своя униформа в силе народного костюма. Чаще всего ее можно было идентифицировать по высокому красному кокошнику с золотым позументом (декоративным витым шнуром).

Русский костюм — это не просто одежда, а целая система символов, отражающая культурные, исторические и социальные аспекты жизни русского народа. Каждый элемент костюма, от ткани до узоров и цветов, несет в себе глубокий смысл и значение. И да, в каждой губернии и уезде были свои собственные одеяния — например, северные сарафаны или жюхорусские поневы.

Народный костюм является «живой историей, отражающей быт, эстетику, духовные ценности и многовековой опыт наших предков и служит основой для укрепления культурной идентичности и преемственности поколений», иначе говоря — без национального платья нет народа. Неохиданно? Но это именно так.

Народные костюмы не исчезают с течением истории, несмотря на смену моды и новый динамичный ритм жизни. Они красивы и необычны. Наш русский костюм мы помним по иллюстрациям Билибина и балетам Стравинского, по музейным выставкам и фольклорным фестивалям...

Постмодернистская философия Жана Бодрийера убедительно доказывает, что современная культура характеризуется утратой связи с реальностью и преобладанием симулякров, формирующих наше восприятие мира. Термин был введен Платоном, который считал симулякр «копией копии», искажением истинной идеи вещи. Бодрийер же описал симулякры как знаки, которые создают свою особую «иперреальность», в которой оригинал уже потерян или стерт.

То есть в современной реальности мы утратили часть древней культуры, что объясняется как объективными, так и субъективными причинами. Стилизованный русский костюм — один из современных симулякров, который дает возможность понять, как происходит утрата связи с аутентичным народным костюмом и как создаются новые образы, которые влияют на формирование национальной идентичности.

Мы должны понимать, что сейчас, когда формируется осознанная необходимость в сохранении материального культурного наследия, проблема популяризации традиционной народной культуры приобретает особую значимость. Глобализация мирового пространства ведет к унификации культуры в целом и проявлению ее национальных форм в частности. В народном же costume культурный код скрыт в каждом его элементе.

Русский костюм формировался на протяжении веков, что обусловлено многообразием регионов и этнических групп. На его развитие влияли климатические условия, экономические факторы и межнациональные культурные взаимодействия. В результате образовалась богатая палитра форм, стилей и символов.

Русский костюм традиционно состоит из нескольких ключевых элементов:

Рубака — основная часть одежды, которая носилась как мужчинами, так и женщинами. Пояс — элемент, который не только фиксировал одежду, но и служил символом достатка. Головные уборы подчеркивали статус и семейное положение. Обувь — сапоги или лапти — также имела особенности в зависимости от региона.

Каждому цвету в русском народном costume приписывалось определенное символическое значение. Цвета — не просто эстетические элементы, но и носители глубоких смыслов.

Красный был символом радости, праздника и жизни и часто использовался в свадебной одежде. Синий олицетворяет спокойствие, мудрость и защиту. Зеленый ассоциировался с природой, весной и обновлением. Черный символизировал траур, но также означал силу и стабильность.

Узоры на ткани, как геометрические, так и растительные, также имеют свое значение: первые символизируют стабильность и порядок, а вторые — связь с природой и плодородие. Вышивки на одежде были не просто украшением, но и оберегом, призванным защитить человека от злых сил.

Неправильно считать, что костюм, который мы сейчас называем народным, дошел до нас в первозданном виде и что именно так и одевались наши предки. Все дело в том, что процесс формирования представлений о национальном costume происходил в XIX веке. Сначала исследователи находили в ходе своих путешествий или этнографических

изысканий образцы действительно народных костюмов, которые носили в глубинке, они описывались и постепенно вводились в моду в среде знати, которая стала обращать внимание на все народное в результате патристических настроений и идей. Этот вариант не был историческим в прямом смысле этого слова, но был аутентичным для конкретной нации, сохраняя лишь отдельные элементы истинного народного костюма. Так появились романтизированные национальный вариант, который, в частности, вошел в моду при Российском Императорском дворе.

Однако параллельно ученые продолжали изучать истинно народные костюмы и вели дискуссии о выборе наиболее характерного типа великорусского платья. В результате его воплощением стали одежды Центрально-Великорусского региона (великорусского ядра) и Русского Севера.

В наши дни наблюдается возрождение интереса к русской культурной идентичности как защитная реакция на глобализацию, стирающую культурные границы, и как поиск надежной опоры в эпоху постоянных геополитических и технологических кризисов. Унификация мира и размывание местных традиций вызывают встречную волну сопротивления — стремление сохранить уникальный язык, культуру и менталитет, что дает психологическую опору, понятные ценностные ориентиры и чувство защищенности. Это связано и с ослаблением доверия к наднациональным или универсальным моделям, что заставляет общество искать солидарность внутри собственной культуры и государства. Молодое же поколение переосмысливает традиции, видя в них не архаику, а способ самовыражения и яркий стиль жизни.

Традиционное русское платье и аксессуары сейчас возвращаются к нам не просто как отголоски исторической памяти и интересные артефакты, а как часть новой жизни и источник вдохновения для модельеров.

Причем не один только русский костюм стал отправной точкой при создании многочисленных этноколлекций наших дней. Именно через модные образы дизайнеры одежды — представители малых народов — пытаются вернуть связь поколений и пробудить интерес к локальному культурному коду.

Современные модельеры все чаще обращаются к традиционным элементам, создавая новые интерпретации одежды. Однако не они были первыми, кто попытался сделать русский народный костюм модным явлением.

Интерес к русскому народному костюму, продиктованный его богатым символизмом и адаптивностью, был заложен еще «Русскими сезонами» Сергея Дягилева, датированными первыми двадцатыми годами XX века. Они стали основополагающими для формирования фольклорного стиля, представив публике синтез русского искусства, балета и театра. И практически сразу в парижских Модных домах, таких как Шанель, Поль Пуаре, Люсьен, Агнес, Жермен, появляются либо коллекции а-ля рюс, либо платья, в которых активно используются русские стилизованные силуэты и вышивки. Конечно, одним из самых узнаваемых элементов во все времена был и есть кокошник. Его выпускали в Париже в 1920–1930-х годах такие известные модные дома, как Жанна Ланвен и Огюст Боназ, как в виде драгоценных тиар и украшений, так и из модного тогда пластика — бакелита.

Так русский народный костюм стал лучшим средством привлечения внимания к нашей культуре.

Волна интереса к русскому платью повторилась в 1956 году в связи с выходом на экраны кинокартины «Илья Муромец». Костюмы, созданные для фильма Ольгой Кручинной, представляли собой воссозданные исторические достоверные модели и оказались востребованы зарубежными модными журналами.

Постепенно и в нашей стране, и за ее пределами стал популярным метод интерпретации русского народного костюма, который заключается в условном отображении его характерных черт, что позволяет вести народные мотивы и аксессуары в современную моду.

Когда-то фабричная одежда уничтожила народный костюм, заместив его унифицированным «промышленным разнообразием». Однако во все времена ценится эксклюзивное платье, выполненное вручную. И постепенно к самым широким слоям населения вернулось стремление к уникальной одежде, часто подчеркивающей этническую идентичность, что особенно важно в глобальном мире.

Массовая продукция, музейный народный костюм, домашнее рукоделие как хобби не возродят нам национальный костюм. Но это способны сделать модельеры и мастера рукоделия, знающие и понимающие регионально-исторические традиции развития народного костюма.

Новое осмысление традиционных художественных промыслов не только поможет созданию идентичной современной одежды, но и станет для молодежи частью воплощенного культурного кода нашей страны, в том числе и на мировом арене.

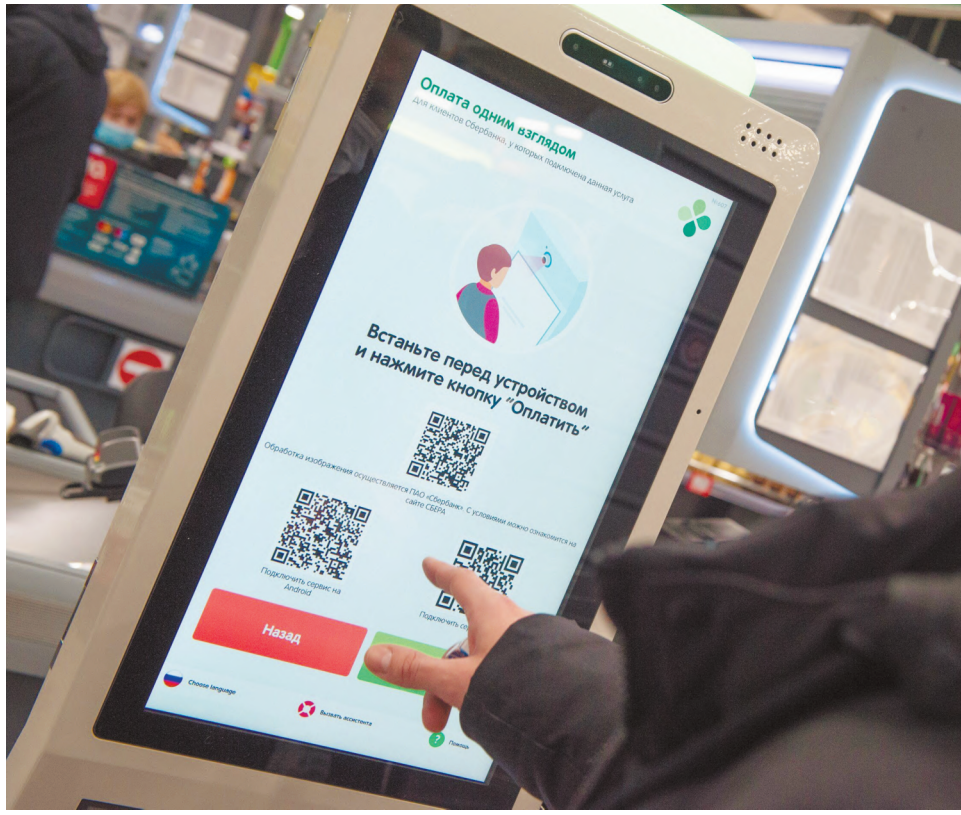
ПРИШЛО ВРЕМЯ КОДИРОВАТЬСЯ

В России начал действовать универсальный QR-код для оплаты товаров и услуг

— говорит советник председателя Совета директоров одного из российских банков Оксана Скарденнова. — Сейчас пользователь может столкнуться с разными QR-кодами и способами оплаты в зависимости от банка, платежного сервиса или конкретной торговой точки. Универсальный формат потенциально делает процесс более понятным: покупателю не нужно разбираться, какой именно код выбрать и через какое приложение его сканировать. Для бизнеса основной плюс также

заключается в унификации инфраструктуры. Чем меньше различных платежных сценариев необходимо поддерживать торговой точке, тем проще обслуживание и тем ниже операционная сложность.

В перспективе единый механизм способен повысить конкуренцию между платежными сервисами, поскольку покупатель получает возможность выбирать удобный ему способ оплаты, а не привязываться к конкретной инфраструктуре продавца. При этом сам по себе универсальный QR-код не означает автоматического снижения цены или прямой денежной выгоды. По словам Скарденновой, экономический эффект может возникнуть косвенно, если унификация платежной инфраструктуры приведет к снижению



издержек бизнеса. Но рассчитывать, что это сразу отразится на стоимости товаров и услуг, оснований нет.

Главный риск связан не столько с самим QR-кодом, сколько с надежностью всей системы. Чем шире используется единый стандарт, тем выше цена технических сбоев: проблемы на уровне инфраструктуры могут одновременно затронуть большое количество торговых точек и пользователей. Поэтому критически важны отказоустойчивость системы, резервирование, корректная идентификация платежа и понятный механизм возврата средств при ошибочной операции. К тому же, по словам Оксаны Скарденновой, отдельного внимания требует защита от мошенничества. QR-код сам по себе не является гарантией безопасности: злоумышленники могут подменять коды, размещать ложные платежные ссылки или использовать социальную инженерию, чтобы заставить человека перевести деньги не тому получателю. Поэтому вместе с внедрением единого стандарта должны развиваться механизмы подтверждения реквизитов платежа и информирования пользователя о том, кому именно и за что он переводит деньги.

Для покупателя универсальный QR-код означает больше удобство, но при этом требования к безопасности остаются прежними, — считает партнер B&C Agency Артем Романюк. — Единый код уменьшает риск ошибиться при выборе способа оплаты, однако важно, чтобы он был размещен на официальном терминале или кассе. Основной риск связан не столько с самим QR-кодом, сколько с поддельными кодами и фишинговыми ссылками. Вероятно, унификация усилит конкуренцию банков за клиентов. Покупатель сможет выбирать способ оплаты уже после сканирования кода, поэтому банкам придется конкурировать условиями, в том числе кешбэком и другими бонусами.

Кроме того, предупреждает Романюк, на старте возможны обычные технические проблемы — несовместимость отдельных приложений, задержки подтверждения или сбои связи. Если платежи списались, но не прошел продавец, в первую очередь нужно проверить статус операции в банковском приложении и обратиться в свой банк. Ответственность будет зависеть от того, на каком этапе произошел сбой — со стороны банка, платежной инфраструктуры или самого продавца.

Игорь БОКОВ.

с 1-й стр. →

Вывод работы звучит довольно непривычно: завтра человечество не исчезнет. Наоборот, нас все еще очень много — восемь миллиардов. Но демографический двигатель давно уже работает на пониженных передачах. И как прежде уже не будет никогда. Кто виноват? Вывод авторов несколько парадоксален...

Лондону обещали девять футов навоза

У человечества есть дурная привычка гутаться будущего, которое мы не умеем прогнозировать.

Так, в конце XIX века Лондон был переполнен конным транспортом. В 1900 году на его улицах было более 11 тысяч кабов и десятки тысяч лошадей, обслуживавших общественный транспорт и перевозки.

И в 1894 году The Times якобы предсказала: через 50 лет улицы Лондона будут покрыты девятью футами конского навоза, что стало прекрасной иллюстрацией человеческой неспособности предугадать технологический прогресс.

Вскоре в мире появились автомобили, автобусы, трамваи — и лошадиная катастрофа, которая многим казалась неизбежной, исчезла вместе с самой причиной ее возникновения...

С прогнозами по демографии все может оказаться примерно так же. Думали об одном, а вышло все совсем иначе.

Пугали перенаселением

Тем более что еще полвека назад разговор о будущем человечества звучал совершенно по-другому.

В 1972 году вышел знаменитый доклад The Limits to Growth, подготовленный исследователями MIT по заказу элитарного Римского клуба. В нем с помощью компьютерного моделирования изучались возможные последствия слишком быстрого роста населения, промышленного производства, потребления ресурсов и загрязнения планеты.

Доклад стал мировым бестселлером и породил огромную дискуссию о перенаселении, конечности ресурсов и даже пресловутом «золотом миллиарде», который только и способна прокормить наша планета. Все, кто в него не входит, якобы должны будут умереть.

Сегодня же выясняется, что демографическая проблема может оказаться практически противоположной. Авторы нового исследования взяли данные 236 стран и территорий за 1950–2023 годы и обнаружили долгосрочное снижение рождаемости в 219 из них. Ни один из этих 219 трендов, по их анализу, не показывает убедительного выхода на плато. Это особенно интересно потому, что раньше демографический переход выглядел достаточно логично.

Сначала страна была бедной и рожала много детей, большая часть из которых погибала в младенческом возрасте. Потом постепенно становилась богаче — дети начинали выживать, образование распространялось,

ЛЮДИ НЕ ДЕЛАЮТ НОВЫХ ЛЮДЕЙ



ГЕНРИЙ ЧЕРКАСОВ

женщины получали больше возможностей для саморазвития и свободы, семьи сами собой становились меньше.

Казалось, что на каком-то уровне развития рождаемость просто стабилизируется. Однако этого не произошло. Богатые перестали рожать. Но теперь не рожают и бедные.

Самое неожиданное в исследовании — не падение рождаемости в развитых странах. Это давно известно. Южная Корея, Япония, Италия, Испания — государства, где демографический кризис уже давно превратился в повседневность.

Неожиданность в другом. Рождаемость стремительно падает в странах со средним и даже относительно низким уровнем доходов. Среди примеров авторы приводят Таиланд, Колумбию, Тунис, Китай, Чили и другие государства. То есть прежняя формула «богатые не хотят детей, но зато бедные будут рожать за них» тоже перестает работать.

И это довольно неприятная новость для всех демографических стратегий, построенных на надежде, что достаточно немного поднять уровень жизни — и люди снова захотят иметь по трое-четверо малышей. Похоже, что нет.

Сингапур — практически идеальный эксперимент для проверки теории «люди не рожают, потому что это дорого». Государство очень богатое. Медицина качественная. Инфраструктура отличная. Уровень безопасности высокий. Но рождаемость при этом упала до 0,87 ребенка на женщину в 2025 году. Теперь власти решили предложить родителям еще больше денег: новые меры поддержки дают семье более 55 тысяч сингапурских долларов на ребенка (порядка 43 тысяч долларов США), включая выплаты при

рождении, поддержку образования и другие формы помощи.

То есть государство буквально умоляет: вот вам деньги, вот жилье, вот реальная помощь. Пожалуйста, только плодитесь и размножайтесь.

А молодые отвечают: спасибо, но нет. И это очень показательный момент.

Деньги действительно влияют на решение о рождении ребенка. Но они, судя по всему, не объясняют всей картины и всех причин нежелания становиться родителями.

Авторы Terra Incognita перебирают множество возможных мотивов снижения



НАТАЛЬЯ МУШКИНА

НАУКА

КОМАР ГЕНА НЕ ПОДТОЧИТ

Сибирские ученые скрестили геномы человека и насекомого

Российские ученые из Института цитологии и генетики Сибирского отделения РАН впервые скрестили геномы человека и комара. Создали гибридные клетки, чтобы посмотреть... что из этого получится. О результате этой довольно неожиданной работы нам рассказал научный руководитель проекта, доктор биологических наук Вениамин Фишман.

Трансгенные мышей создавали, трансгенных коров создавали, с комарами пока не работали... Да и зачем, казалось бы, — ведь если с той же мышью наши эволюционные ветви разошлись каких-то 70–90 миллионов лет назад, оставив на память очень большое сходства в ДНК и почти одинаково работающие внутренние органы, то с комаром мы расщепились аж 600 миллионов лет назад, когда наши общие предки в виде каких-нибудь губок или медуз еще плавали в океане.

Оказалось, что именно эта генетическая удаленность и непохожесть на нас комаров и привлекала внимание генетиков... Им было очень интересно посмотреть, как белки человеческой клетки взаимодействуют с генетическим материалом далекого вида.

— Есть несколько причин, которые нас мотивировали к таким исследованиям, — говорит Вениамин Фишман. — Одна из них — обучение искусственного интеллекта. Он проникает во все сферы деятельности, и в биологию тоже. Но если при работе с текстами или изображениями он достиг уже очень большого успеха, то в биологии есть проблема: в нашем генетическом наборе, в отличие от классического буквенного алфавита, всего четыре буквы-нуклеотида — А, Т, Г, С, — и они не подчиняются никаким правилам грамматики, это всего лишь химические молекулы.

Вот мы видим изменения «буквы» в геноме, нужно сказать, как это скажется на человеке, на его заболеваниях, предрасположенностях. Впринципе, это понятная задача, если мы говорим о среднестатистическом геноме человека, и во всем мире ученые занимаются таким анализом ДНК. Но как только мы видим какую-то уникальную мутацию конкретного пациента, все наработанные правила перестают работать.

— И при чем тут, извините, комар?

— Это наше радикальное решение проблемы знакомства с необычными последовательностями: давайте возьмем последовательность, которую у человека мы никогда не встречали, и добавим в эту выборку, чтобы разнообразить ее. Ведь на самом деле человек с точки зрения генетики очень однообразный вид — даже у коров больше разнообразия. И это логично, ведь человеческий вид прошел бутылочное горлышко, когда на Земле жило всего несколько тысяч людей, сравнительно недавно. И все мы происходим из этого небольшого пула геномов.

Как только мы идем в какой-то совершенно другой вид организмов, то мы получаем

намного больше разнообразия последовательностей и изучаем, как они себя ведут.

— То есть в пределах человеческой популяции варианты уже иссякли?

— Не иссякли, но они как хорошая семья — чаще всего неразлучны. Поэтому, исследуя геном человека, трудно понять, какие варианты действительно вызывают болезни, а какие просто путешествуют с ними вместе в одном геноме.

— Кстати, забыла сразу спросить: а почему именно комары были взяты вами для исследования?

— Объяснение тут сугубо бытовое: у нас просто была в лаборатории культура комаров, которую мы давным-давно привезли из США.

— А не слишком рискованно объединять геномы таких комариков с человеческими?

— Вот тут мы и подходим к нашим результатам, которые говорят о том, что вставленные нами куски генома комара в человеческий геном ни с чем не привели, они просто перестали работать в гибридном варианте. Мы как раз показываем, что от таких далеких видов ничего человеку перенести нельзя.

— Как вы их объединяли?

— Гибридные клетки были получены методом соматической гибридизации. Для этого клетки человека и комара слили в единую массу с помощью синтетического полимера полиэтиленгликоля. Убедившись, что одиночные белки не позволили преодолеть неактивное состояние ДНК комара в гибридной клетке, мы все-таки нашли способ «разбудить» ее. Для этого мы искусственно направили на ее фрагменты сильные ферменты-активаторы (это специальные генетические конструкции). И что вы думаете? ДНК комара начала проявлять активность — в том самом месте, на которое мы воздействовали, она стала менее плотно упакованной.

— Это как-то повлияло на саму гибридную клетку?

— Нет, ее жизнеспособность не изменилась. Мы просто показали, что, если направить активаторы в одно место сразу и в большом количестве, ДНК комара активизируется.

— И что вы планируете делать дальше?

— Хотим испытать другие белки-активаторы и получить гибриды человеческих клеток с генетическим материалом иных организмов. Это позволит сравнить, одинаково ли человеческая клетка подавляет активность разных чужеродных последовательностей и от чего зависит этот процесс.

— Кто из живых существ вас бы заинтересовал больше всего после комара?

— Ближайшие предки позвоночных животных — морские ежи, оболочники, ланцетник. Про позвоночных мы уже знаем, что большая часть их ДНК — «грамматика» похожа. А насколько отличаются эти виды от нас с вами на молекулярном уровне, пока не до конца понятно.

Кстати, еще одной из фундаментальных задач генетики является достижение ответа на вопрос: а по какой причине мы «разошлись» когда-то с теми же комарами или морскими ежами? Как вдруг последовательности генома стали настолько разными, что больше не «включаются» в присутствии «далних родственников»? Вот вопросы, на которые у нас пока нет ответа.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

АВТО

ПЛАМЯ ИЗ КАНИСТРЫ

Заправка «в салон» стала одной из частых причин пожаров на АЗС

За последние месяцы в российских соцсетях уже несколько раз обсуждали пожары на АЗС, происшедшие по одному и тому же сценарию: попытка заправиться не в бензобак, а в находящийся в салоне канистры заканчивалась столбом огня и бегущими вокруг машины (а потом разбегающимися) людьми. Крупнейшим из ЧП такого рода стал пожар в Ростовской области, где загорелась «оптовая» партия топлива, а с ней и почти 20 автомобилей. Почему так происходит и какие меры безопасности можно принять — выяснял «МК».

Свежая, уже сентябрьская шок-картинка с камер наблюдения на АЗС в Ярославле: водитель солидного черного джипа заправляет какую-то емкость, находящуюся в салоне. Секунда — и с заднего сиденья поднимается столб огня. Здесь автомобилисту повезло: вдвоем с заправщиком из двух огнетушителей (один — большой промышленный, стоящий на АЗС) они погасили пожар, и машина даже покинула бензоколонку своим ходом. Салон, конечно, потом все равно под замену, но могло быть гораздо, гораздо хуже...

В Ростове-на-Дону недавно была похожая ситуация: автомобиль на улице Особинской загорелся после того, как водитель попытался заправиться в «белую пластиковую канистру, не предназначенную для хранения топлива». Этот пожар привел к временному закрытию АЗС, но по своему масштабу не идет в сравнение с тем, что произошел в этом же городе 5 августа: тогда на проспекте Выгорела целиком АЗС и 21 автомашина. Но в том случае и «детонатор» был солидный: полнхнул автомобиль с 1000-литровой промышленной емкостью, заполнявшейся бензином. Такие «частные мини-бензовозы», конечно, без сертификации и оформления документов, сейчас можно встретить в любом регионе — они либо заправляют технику, работающую в полях и на стройках, либо везут топливо в особенно дефицитные регионы страны на перепродажу. В данном случае, как пояснил позже на допросе сам водитель, это был второй вариант.

При этом сама по себе заправка топлива в канистры, перелив бензина между канистрами и баками — стандартная практика для водителей прежних времен. Она вполне безопасна при соблюдении несложных правил: избегать таких операций в закрытых помещениях, не пользоваться рядом с автомобилем открытым огнем и так далее.

Так вот: за последние десятилетия что-то произошло, в результате чего заправка в канистры стала внезапно опасным делом. «В первую очередь, наверное, стало меньше традиционных металлических канистр и больше пластиковых емкостей», — предполагает эксперт по вторичному авторьнку Алексей Островский. — Раньше практически



АЛЕКСАНДР СЕВЕРОВ

у каждого водителя были в гараже железные канистры, они же практически вечные. Но у них были недостатки: тяжелые, некаستые, когда с них облезает краска, подтекают, если не заменять прокладки... Их повыворачивали, а при необходимости теперь пытаются заправляться в пластмассовые канистры для питьевой воды или даже в пятилитровые «баклажки». А пластик — это сразу намного более высокий риск статического электричества, то есть искры (добавим к этому те самые пары — и готово).

При этом антистатические пластиковые канистры — коль скоро клиент хочет легкого и удобного пластика — вполне существуют и продаются на тех же АЗС. Они отличаются составом пластика и конструкцией. Питьевой полиэтилен (ПЭТ) и другие «обычные» смеси, из которых производятся пищевые канистры и бутылки, являются диэлектриками, поэтому в них накапливается статический заряд — прямо на стенках. И в этом случае малейшей искры действительно достаточно для пожара. Антистатические канистры делаются из полиэтилена высокой плотности (HDPE) с токопроводящими присадками — такими, как технический углерод. В результате заряд не накапливается, а уходит в землю, как и у металлических емкостей.

Конструкция антистатической канистры обычно тоже отличается, там есть аварийный клапан для срабатывания избыточного давления, — говорит Алексей Островский. — А еще производители настаивают, что пластиковая канистра для бензина имеет срок годности — считается, что ее способность проводить заряд деградирует за несколько лет использования. Это тоже надо иметь в виду. Поэтому, пожалуй, старые железные канистры все-таки надежнее.

Наконец, искра может возникнуть еще и от трения пластиковой бутылки о синтетическую же (а какая еще бывает в наше время?) обивку салона. Именно поэтому, если уж заправляться в какую-то пластиковую емкость, даже антистатическую, — делать это надо, поставив ее на землю рядом с автомобилем, а не внутри салона. Ах, да, ведь многие сети запрещают сейчас заправлять какие бы то ни было канистры... Значит, это полудетская хитрость будет применяться водителями и дальше — ведь многим нужно залить генератор, мотобол и так далее. Ну, пусть тогда хотя бы канистра будет металлической — с ней риска все-таки намного меньше!

Антон РАЗМАХНИН.

Семья, религия, община и государство решали за женщину, какой будет ее жизнь.

Теперь ситуация кардинальным образом изменилась. В обществе, где женщина имеет возможность сама определять, будут ли у нее дети, когда они появятся и сколько, будущая мать довольно редко выбирает семерых или восьмерых детей.

И это происходит не только в либеральных обществах. Падение рождаемости наблюдается в государствах с совершенно разными религиями, политическими режимами, традициями и уровнями доходов. Авторы специально подчеркивают глобальный характер этого процесса.

Это не российская проблема. Не европейская. Не японская или отдельно американская. Это проблема всего современного мира.

Россия в ней участвует — вместе с большинством развитых и развивающихся обществ. И, как бы нашим депутатам ни хотелось найти одну национальную причину, демография упрямо показывает: границы государства заканчиваются, а демографический переход продолжается.

Самое неприятное: мы еще долго будем думать, что людей становится больше. Это так, даже если рождаемости уже недостаточно для воспроизводства населения, население все еще продолжит расти.

Потому что сегодня в мире много людей, родившихся в периоды высокой рождаемости. Большие поколения входят в возраст материнства, продолжительность жизни значительно выросла.

Это называется демографической инерцией.

Поэтому можно одновременно иметь падение рождаемости — и рост населения. Такая расфоксировка, по оценке авторов, может продолжаться еще около 30 лет. После чего население мира достигнет примерно 9 млрд человек к 2056 году, а только затем начнет сокращаться. Это значительно раньше центрального прогноза ООН, который предполагает пик примерно в 10,3 млрд в середине 2080-х.

То есть человечество может еще несколько десятилетий смотреть на переполненные города и говорить: «Какое же сокращение? Нас же становится все больше!»

А демографический поезд между тем уже будет ехать в обратную сторону.

И что делать с этим государству?

Вот здесь начинается самое трудное для объяснения. Потому что государство может дать материнский капитал, субсидировать ипотеку и бесконечно громко и иногда довольно забавно объяснить гражданам, что демография — государственная задача, которую они должны выполнять.

Но есть одна проблема.

Ребенок все равно остается частным проектом своей семьи. Государство может заплатить за его рождение. Но не может прожить за родителей следующие двадцать лет. Оно не будет вставать ночью к младенцу, когда у него режутся зубки. Не пойдет с семилеткой в

школу и не оплатит репетитора двоичнику. Не переживет с подростком его первый кризис. И за то, кем этот ребенок станет, государство не отвечает.

Потому красивая и правильная фраза «рожайте семерых» выглядит гораздо проще, чем реальная родительская себестоимость прихода в мир одного нового человека.

И здесь есть довольно жестокая экономическая асимметрия. Рождение ребенка — частное решение с огромными частными издержками и общественной выгодой, которая появится только через двадцать лет. Пенсионная система, рынок труда, армия, экономика, налоги — все они получают уже готового взрослого. Но прежде его должны вырастить родители. Какие любят своего малыша не за то, что когда-нибудь он станет налогоплательщиком...

Прозвучала в американском исследовании еще одна мысль, которая выглядит даже несколько философски. Современный человек получил то, чего у 90% его предков никогда не было: возможность жить собственной жизнью. И, возможно, именно это стало одной из причин демографического парадокса. Чем больше у человека вариантов выбора своего будущего, тем меньше вероятность, что он автоматически захочет самый затратный и нервный из них.

В мире, где можно прожить жизнь без детей, ребенок перестает быть судьбой. Он становится осознанным решением.

Именно поэтому авторы называют современным мир, такой, какой он есть, возможным фундаментальным фактором падения рождаемости, хотя сами подчеркивают, что это пока гипотеза, а не окончательно доказанная теория.

И здесь мы снова возвращаемся к лошадиному навозу. В 1894 году проблема казалась глобальной: как же человечеству справиться в будущем с огромным количеством лошадей, производящим огромное количество фекалий?

Ответ оказался неожиданным: не надо было фантазировать, как лучше убирать навоз. Следовало изменить саму систему общественного транспорта.

Сегодня мы снова можем пытаться бесконечно бороться со следствием демографического кризиса. Платить за рождение ребенка. Увеличивать пособия. Уговаривать. Пугать катастрофой всеобщей бездетности.

Но ведь главная причина падения рождаемости, возможно, заключается в другом. Почему современный человек, имея больше свободы, денег, медицины и возможностей, не хочет иметь столько детей, сколько от него требуется для воспроизводства?

Ответа пока нет. Как нет и спасительных демографических лекарств... Ну кроме как окунуть всех в принудительное Средневековье, предлагаемое некоторыми философами, которые сами в таком Средневековье почему-то не живут.

Мы слишком долго боялись, что Земля не выдержит слишком большого количества народа. Теперь придется смириться с тем, что однажды людей на Земле откажется недостаточно...

Екатерина САЖНЕВА.

ШКОЛА

ПЕРВОКЛАССНИКИ ИЗУЧАТ МОТИВЫ СТАРУХИ ШАПОКЛЯК

Книги, которые рекомендовано читать малышам, взрослых удивляют

К новому учебному году профильное ведомство обновило перечень книг для внеклассного чтения для всей младшей школы, в том числе и для тех, кто накануне пришел первый раз в первый класс. До этого родители и учителя первоклассников жаловались, что в списке «внеклашки» книги слишком сложные для этого возраста или слишком грустные. Мы выяснили, что они думают сейчас.

До этого года некоторые мамы и папы уверяли, что их чаду задают внеклассно читать то, что и самим родителям трудно осилить. В пример приводились «Илиада» и «Одиссея» Гомера, «Энеида» Вергилия, «Песнь о Роланде» и «Дон Кихот» Сервантеса. Школьные педагоги на это отвечали, что детям предлагается не первоисточник, а адаптированные под возраст отрывки, а проще говоря — мифы, похожие на сказки. Но родители не сдавались — мол, отпрыски не понимают реальный, в которых жили герои, поэтому им сложно и неинтересно.

В этом учебном году Минпросвещения, похоже, пошло им навстречу: в обновленном внеклассном списке русские народные сказки — в частности, «Лисица и тетерев», «Лиса и рак», «Цветик-семицветик» в исполнении Валентина Катаева и другие. А также «Золотой ключик, или Приключения Буратино» Алексея Толстого, «Крокодил Гена и его друзья» Эдуарда Успенского, «Винни-Пух и все-все-все» Алана Милна и «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями» Сельмы Лагерлеф. А в обязательную программу произведений для первого класса вошли «Петьух и собака» и «Худо тому, кто добра не делает никому» Константина Ушинского.

Жаловались прежде родители и на «жесткий контент» в книгах для внеклассного чтения — особенно на «травмирующие детей» тургеневскую «Муму» и «Белый Бим, Черное ухо» Троепольского.

— Мы прививаем ребенку любовь к животному, а тут такое! — возмущена 29-летняя мама саратовского третьеклассника, которому на лето задали «Белого Бима». — Я сама читаю и рыдаю, а ребенку вообще психику такое живодерство подорвет!

А мама тоже может успокоиться по самым 4-й класс включительно: теперь в обязательной программе для чтения в младшей школе ничего травмирующего: «Посидим в тишине» Елены Благининой, «Моя Вообразия» Бориса Заходера, «За что я люблю маму» Анатолия Митяева, «Три товарища» Валентины Осеевой, «Еж» Михаила Пришвина, «Остотца» Льва Толстого, «Кораблик» и «Под грибом» Владимира Сутеева.

Учителя словесности, преподающие в старших классах, большинством голосов считают, что сказки — оптимальный жанр для возраста первоклассников, жанр близкий им по мироощущению, имеет простую структуру и понятный нравственный посыл. Но вот первые учительницы согласны с этим не всегда.

— Не всем, — отвечает на вопрос, легчи ли будет младшеклассникам читать произведения из нового списка, учительница младшей школы

из Владимира. — Легко тем, кому в детстве читали русские народные сказки, и они в курсе, что такое, например, ступа, корыто, изба и прочее. А если ребенок это впервые слышит, вовлечь его невозможно. Это а то, что к 1-му классу умеет читать в принципе.

— И как вы выходите из положения?

— Прошу читать вслух тех детей, которые делают это лучше других. И после каждого абзаца разбираю с классом, о чем это, иногда приходится прямо по словам. По программе рекомендуется обсуждение в классе героев и их поступков, но куда там, если половина детей вообще не поняла, о чем речь. Иногда у меня прямо театр одного актера, изображаю всех героев сама.

Методисты, разрабатывающие пособия для самых маленьких, а то и говорят, что у нынешних первоклассников слишком маленький словарный запас.

— Я бы сказала, что не столько маленький, сколько специфический, — говорит Нина Александровна, два дня назад принявшая под крыло 36 обинских первоклассников. — Если родители хотя бы показывают детям отечественные мультики и детские программы, то уже легче. Но наше дети знают только импортных героев, а заодно реалии и слова оттуда. Даже рассказы о природе, семье и приключениях иногда вызывают затруднения, а то и казусы.

По нашей просьбе учителя самых маленьких поясняют, что и как не доходит до первоклашек, на примере программного ныне произведения «Крокодил Гена и его друзья».

— Для начала непонятно имя Чебурашка, хотя потом, когда объяснишь смысл глагола «чебурашиться», дети к нему привыкают, — сообщают наставники самых маленьких. — Дальше идут неведомые нынешним школьникам слова и реалии вроде «насолить», «сорванцы», «оболтус», «телефон-автомат» и так далее. Если продрались через имена и значения слов, начинаются непонятки другого рода. К примеру, как могли Чебурашку отдать «в детский сад иргушской», если он живой?! И как могли не взять его в зоопарк на основании того, что «никто не знал, в какую клетку его посадить». Не говоря уж о старухе Шапокляк с ее «хорошими делами прославиться не умея». Дети просто не знают, смеяться или им плакать. Ведь в 7-лет ребенок еще не осознает, что за хулиганскими поступками может стоять грусть или желание справиться с одиночеством.

Как помочь ребенку понять мир книг?

✓ Объяснить незнакомые слова до чтения или прямо во время него, используя простые примеры.

✓ Задать вопросы по сюжету, чтобы ученик сам попытался понять чувства и мотивы героев.

✓ Поговорить о дружбе (любви к семье, животным и т.д.) — что это чувство значит для героев прочитанного.

✓ Главное — не торопить самого юного читателя. Если он перестраивает какое-то слово или выглядит растерянным, это прекрасный повод перечитать непонятное место еще раз.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.



И снова 3 сентября. В смысле — вновь День Победы над милитаристской Японией и окончания Второй мировой войны. А вы о чем подумали? Признаться: вряд ли о пропавшем порохом дне воинской славы, о празднике со слезами на глазах. Советско-японская война была и остается, говоря словами поэта, «войной неизвестной». И для этого есть свои причины.

Для многих, если не для большинства граждан нашей страны существует единственный День Победы — 9 Мая. Советско-германская, она же Великая Отечественная, и советско-японская войны действительно несопоставимы ни по масштабам, ни по жертвам, ни по историческому значению. Но когда-то в стране был полнокровный День Победы №2. Который, так же, как и первый, был отмечен в календаре красным цветом.

Странный день календаря

«В ознаменование победы над Японией установить, что 3 сентября является днем всенародного торжества — праздником победы над Японией», — гласил Указ Президиума Верховного Совета СССР от 2 сентября 1945 года. — 3 сентября считать нерабочим днем».

Однако уже очень скоро праздник был резко понижен в статусе. 7 мая 1947 года Президиум Верховного Совета СССР постановил считать 3 сентября рабочим днем. Точно так же, впрочем, поступили через полгода и с 9 Мая. «Победные» выходные были сочтены руководством страны непосильной роскошью. Но затем судьбы дней победы радикально разошлись. Майский, хотя и в «рабочем» формате, по-прежнему отмечался. А в 1965 году 9 Мая вновь стало красным днем календаря. В то время как победа над Японией на государственном уровне фактически была предана забвению.

Память о ней стала возвращаться к государству лишь в последние годы. Поэтапно. Вначале, в 2010 году, перечень памятных дат, содержащийся в законе «О днях воинской славы и памятных датах России», пополнился пунктом «2 сентября — День окончания Второй мировой войны (1945 год)». До этого в наших государственных святцах никакого упоминания войны на Дальнем Востоке вообще не было.

Через 10 лет, в 2020-м, «День окончания Второй мировой войны» переименовал в список дней воинской славы — с изменением даты со 2-го на 3 сентября. А в 2023 году изменилось и название дня. Причем и та, и другая поправки проходили, надо заметить, со скрипом.

Не все депутаты поняли, к примеру, логику переноса даты. «Я понимаю, когда речь идет о путанице в датах, связанных с юлианским или григорианским календарями, — недоумевал во время обсуждения соответствующего законопроекта депутат Сергей Иванов (ЛДПР). — Я понимаю, когда речь идет о 9 или 8 мая: приказ о капитуляции был подписан 7-го, потом переподписан, и есть разница во времени между Москвой и Европой. Но 2 сентября — это день, когда в 9 часов подписали решение о капитуляции Японии... У нас опять получится, что будет разночтение: весь мир отмечает 2-го числа, а мы будем 3-го...»

Депутат был абсолютно прав: Акт о капитуляции Японии был подписан 2 сентября 1945 года в 9.02 по токийскому времени (церемония прошла на борту американского линкора «Миссури», стоявшего на рейде в Токийском заливе). В Москве в этот момент было три часа ночи, а, скажем, в Вашингтоне еще не закончилось даже 1 сентября.

Внятного объяснения замены 2 сентября на 3-е так и не прозвучало. Мотив тем не менее проглядывает достаточно четко: стремление — сознательное или неосознанное — сделать все так, как было при «дешуе Сталине». Но долгое время этот порыв встречал серьезное сопротивление. Было предпринято несколько попыток сделать этот день Днем Победы над Японией, но всякий раз думское большинство



их успешно проваливало. Вот, к примеру, выдержка из заключения думского Комитета по обороне на законопроект, внесенный в июне 2020 года группой депутатов фракции КПРФ: «Комитет... отмечает нецелесообразность переименования дня воинской славы России... в «3 сентября — День Победы над милитаристской Японией — окончание Второй мировой войны (1945 год)» по следующим основаниям:

во-первых, закрепление в наименовании дня воинской славы факта победы над милитаристской Японией будет подчеркивать двусторонний, а не коалиционный характер советско-японской войны периода августа-сентября 1945 года. Акт о безоговорочной капитуляции Японии является достоянием многих держав;

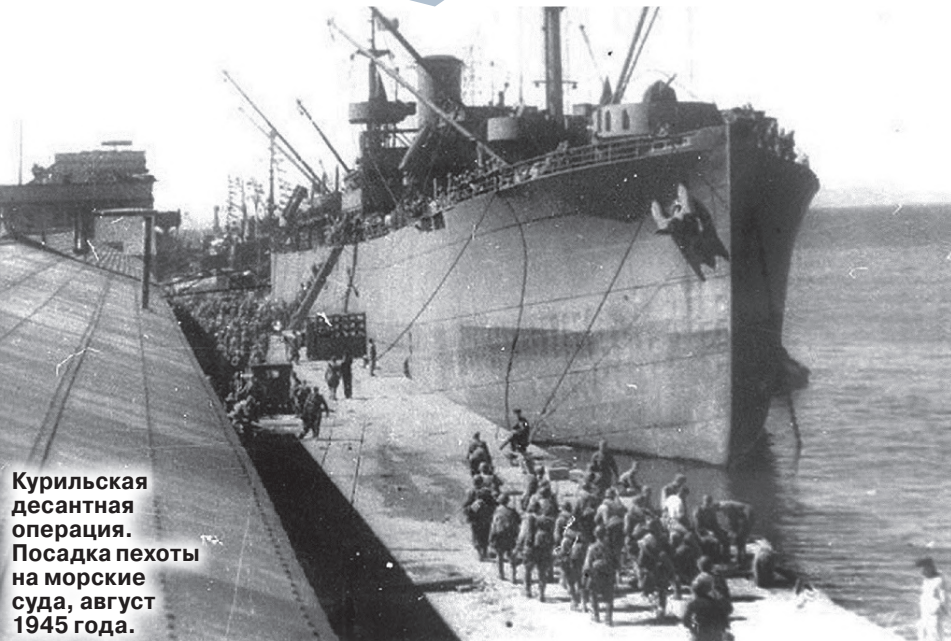
во-вторых, день воинской славы России «3 сентября — День окончания Второй мировой войны (1945 год)» уже является актом признания того факта, что победа Советского Союза над милитаристской Японией в 1945 году внесла решающий вклад в завершение Второй мировой войны. Дополнительное упоминание на то, что это была «победа», представляется избыточным...»

Еще более определенно высказался тогда на этот счет депутат-единорос Вячеслав Никонов (на тот момент — глава Комитета по образованию, ныне первый зампредела Комитета по международным делам): «Если мы пойдем на принятие проекта о Дне Победы над Японией, тогда труды нашей дипломатии можно выбросить в урну... Японцы до сих пор на нас обижены страшно, что мы тогда им объявили войну».

История упомянутого законопроекта закончилась в июне 2022-го: он был дружно отклонен думцами. Но менее чем через год парламентариев будто подменили. Причина этой трансформации с предельной откровенностью изложена в пояснительной записке к принятому Госдумой закону об очередном переименовании дня (список авторов возглавляет председатель Комитета по обороне Андрей Картаполов): «С началом специальной военной операции на Украине Токио в координации с коллективным Западом развязал беспрецедентную для современных российско-японских отношений недружественную кампанию против нашей страны. В связи с вышеизложенным в качестве одной из контрмер предлагается внесение изменения в наименование установленного Федеральным законом от 24 апреля 2020 года №126-ФЗ дня воинской славы...»

В общем, «отомстили» японцам. И с июня 2023 года у нас снова все как при «дешушке» (в период с сентября 1945-го по май 1947 года): та же дата осеннего Дня Победы (3 сентября) и столь же прямо названный враг (Япония). Ну, почти все. Все-таки сталинский вариант самый значительный и драматический момент, и я был охвачен волнением, возможно, так же сильно, как и те толпы американцев, которые праздновали победу в городах и поселках по всей стране... Мы выиграли войну».

ТАЙНЫ XX ВЕКА



ДЕНЬ ПОБЕДЫ №2

Как Сталин «обменял» Хоккайдо на Курилы



Но сколь бы странными, даже абсурдными ни казались все эти изменения, определенную историческую логику в них найти все же можно. Это эхо самой войны на Тихом океане. Точнее, ее финального этапа, совпавшего с началом «холодной войны» между союзниками во Второй мировой. Странностей тут тоже хоть отбавляй.

«Русские продолжают атаковать»

Депутат Иванов сильно ошибался, утверждая, что весь мир, кроме нас, отмечает победу над Японией 2 сентября. Тут все еще более запутано. Это верно для США и ряда других стран, но не для всех. Скажем, в Великобритании и Австралии, двух других активнейших участниках войны с японскими милитаристами, день победы над этим врагом — 15 августа. И в этом тоже есть своя логика.

15 августа 1945 года — день, когда император Японии Хирохито обратился к нации по радио, объявив о безоговорочной капитуляции страны. За день до этого, 14 августа, в Вашингтоне получили переданное через Швейцарию зашифрованное сообщение из Токио: Япония принимает условия Потсдамской декларации.

«Корреспонденты выкрикивали поздравления, выбегая за дверь, чтобы передать эти слова (заявление президента о том, что Япония капитулирует. — «МК») своим газетам, — вспоминает события этого дня, 14 августа 1945 года, 33-й президент США Гарри Трумэн. — Мы с миссис Трумэн пошли к фонтану на северной лужайке (у Белого дома. — «МК»). За воротами собралась огромная толпа, и когда я сделал знак «!»», на манер Черчилля, поднялось громкое ликование...»

Около восьми часов (вечера. — «МК») толпа снаружи все еще росла, и я вышел на Северный портик и произнес несколько слов через установленный там громкоговоритель. Это был самый значительный и драматический момент, и я был охвачен волнением, возможно, так же сильно, как и те толпы американцев, которые праздновали победу в городах и поселках по всей стране... Мы выиграли войну».

В тот же день в американские войска ушел приказ о прекращении военных действий. Практически одновременно появилось «Общий приказ №1», который объявлял начало фазы оккупации и расписывал порядок сдачи японских войск в плен: как, где и перед кем они должны складывать оружие. Согласно «Общему приказу №1», в Маньчжурии, в Корею к северу от 38-го градуса, а также на Карафуто (Сахалин) капитуляция должна была приниматься «русским командующим».

Однако советско-японская война, начавшаяся с пятнадцатого этого, 9 августа, не остановилась. 17 августа японский Генеральный штаб пожаловался, что русские все еще продолжают атаковать, и попросил Макартура (американский военачальник, главнокомандующий союзными оккупационными войсками. — «МК») вмешаться», — пишет Трумэн.

А за день до этого, 16 августа, в советских газетах было опубликовано «разъяснение Генерального штаба Советской Армии», в котором обосновывалась необходимость продолжения военных действий: «Сделанное японским императором 14 августа сообщение о капитуляции Японии является только общей декларацией...»

Приказ вооруженным силам о прекращении боевых действий еще не отдан, и японские

Погрузка торпед на советскую подводную лодку. Тихоокеанский флот, август 1945 года.



вооруженные силы по-прежнему продолжают сопротивление. Следовательно, действительной капитуляции вооруженных сил Японии еще нет... Ввиду изложенного Вооруженные силы Советского Союза на Дальнем Востоке будут продолжать свои наступательные операции против Японии».

Аргументация, в принципе, убедительная. Но дело, конечно, было не только в опасениях, что враг передумает сдаваться. Никуда бы враг не делся. Никаких сомнений в разгроме Японии не было тогда уже ни у кого, в том числе, можно быть уверенным, и у советского руководства. Но у советского руководства были большие сомнения в том, что западные союзники выполнят условия, на которых СССР вступил в эту войну.

«Япония металась в предсмертной агонии и искала возможность как-нибудь выйти из войны, — вспоминал Никита Хрущев. — Я присутствовал в Москве при разговоре, когда Сталин торопил военачальников как можно скорее начать операции против Японии, иначе она капитулирует перед США и мы не успеем включиться в войну».

У Сталина были тогда сомнения, станут ли американцы держать данное ими ранее слово. Думал, что могут и не сдержать. Обговоренные между нами условия были таковы: мы получаем территории, которые были отторгнуты от России Японией в войне 1904–1905 годов, если сейчас станем участвовать в этой войне...

Если бы оставался жив президент Рузвельт, у Сталина были бы большие надежды... Но Рузвельта летом 1945 года уже не было в живых... Войну с Японией завершал Трумэн. Трумэн был неумный человек... Он вел разнузданно-реакционную политику, а в отношении Советского Союза его политика стала потом просто нетерпимой».

Следует уточнить, что Советскому Союзу было обещано несколько больше, чем территории, отторгнутые от России по итогам войны 1904–1905 годов. Были обещаны также Курильские острова, которые на момент Русско-японской войны давно уже были для России отрезанным ломтем. Собственно, судьба Курил, считавшихся «коренными» японскими территориями, похоже, и была для Сталина главным поводом для беспокойства. Опасения, что союзники готовы нарушить свое слово, усилились после выхода «Общего приказа №1».

Курильские острова не вошли в перечень территорий, на которых капитуляцию японских войск принимал «русский командующий». По смыслу приказа японские гарнизоны на Курилах должны были сдаваться либо Дугласу Макартуру, чью зону ответственности входила японская метрополия, либо главнокомандующему Тихоокеанским флотом США адмиралу Честеру Нимицу, принимавший капитуляцию «в других», то есть не названных в приказе, «частях Тихого океана».

Обеспокоенный Сталин 16 августа направил Трумэну послание с предложением внести в «Общий приказ №1» следующие поправки: «1. Включить в район сдачи японских вооруженных сил советским войскам все Курильские острова, которые согласно решению трех держав в Крыму должны перейти во владение Советского Союза».

2. Включить в район сдачи японских вооруженных сил советским войскам северную часть острова Хоккайдо, примыкающего на севере к проливу Лаперуза, находящемуся между Карафуто и Хоккайдо. Демаркационную линию между северной и южной половиной острова Хоккайдо провести по линии, идущей от города Кусиро на восточном побережье острова к этому городу Румоз на западном берегу острова, с включением указанных городов в северную половину острова».

Претензии на оккупацию Хоккайдо Сталин обосновывал в своем послании «российским общественным мнением»: «Как известно, японцы в 1919–1921 годах держали под оккупацией своих войск весь Советский Дальний Восток.

Российское общество было бы серьезно оскорблено, если бы русские войска не имели района оккупации в какой-либо части собственно японской территории».

Японский гамбит

Возмущенный такой «наглостью» союзника, Трумэн решительно отверг в своем ответе Сталина его заявку на Хоккайдо: «Я намереваюсь и уже принял меры к сдаче японских вооруженных сил на всех островах японской метрополии: Хоккайдо, Хонсю, Сикю и Кюсю — генералу Макартуру». Но согласился «включить все Курильские острова в район, который должен капитулировать перед главнокомандующим советскими вооруженными силами на Дальнем Востоке».

Правда, американский президент тут же высказал встречное предложение: «Правительство Соединенных Штатов желает располагать правами на авиационные базы для наземных и морских самолетов на одном из Курильских островов, предпочтительно в центральной группе, для военных и коммерческих целей».

Тут уже настала очередь негодовать Сталину. Что он и не преминул сделать в своем новом письме: «Такое развитие событий (появление американских авиабаз на Курильских островах. — «МК») не было предусмотрено решением трех держав ни в Крыму, ни в Берлине и ни в какой мере не вытекает из принятых там резолюций».

Во-вторых, требования такого рода обычно предьявляются либо побежденному государству, либо такому союзному государству, которое само не в состоянии защитить ту или иную часть своей территории и в связи с этим выражает готовность предоставить своему союзнику соответствующую базу».

В итоге Трумэн фактически отказался от своего требования о размещении постоянных американских авиабаз на Курилах. В ходе переговоров идея редуцировалась до ситуативной помощи с логистикой. Против такого варианта Сталин не возражал: «Я, конечно, согласен с вашим предложением закрепить за Соединенными Штатами право посадки на наших аэродромах на одном из Курильских островов в чрезвычайных случаях на период оккупации Японии».

Я согласен также с тем, чтобы на советском аэродроме на одном из Курильских островов предоставить возможность посадки коммерческим самолетам. При этом советское правительство рассматривает на взаимности со стороны Соединенных Штатов в отношении права посадки советских коммерческих самолетов на американском аэродроме на одном из Алеутских островов. Дело в том, что нынешняя авиационная трасса из Сибири через Канаду в Соединенные Штаты Америки не удовлетворяет нас ввиду ее большой протяженности».

Но на фоне начавшейся вскоре — да уже, в принципе, начавшейся — «холодной войны» и этот проект выглядел фантастикой. Впрочем, в силу той же «холодной войны» до реализации он не так и не дошел.

По всей вероятности, эти взаимные требования были обычным торгом. Проси больше — получишь сколько нужно. Впрочем, есть сведения о том, что в отношении Хоккайдо Сталин был готов пойти достаточно далеко: была подготовлена десантная операция, в которой предполагалось задействовать две стрелковые дивизии 87-го стрелкового корпуса.

Но, вполне возможно, это был план «Б» на тот случай, если американцы не пойдут навстречу в курильском вопросе. Судя по всему, желанием подстраховаться, опередить американцев, от которых в Москве ждали любого коварства, была вызвана и Курильская десантная операция, начавшаяся 18 августа с высадки на самый северный остров группы.

Сражение за Шумшу, продолжавшееся с 18-го по 23 августа 1945 года, — самая кровавая из битв советско-японской войны. Единственная, в которой советские потери превысили потери противника. По советским данным, в ходе боев на острове погибли 416, пропали без вести 123 красноармейца и краснофлотца. Таким образом, общие безвозвратные потери составили 539 человек. Японский гарнизон потерял 363 человека убитыми.

Согласно японским оценкам, разница еще больше: безвозвратные потери советской стороны — не менее трех тысяч убитыми; собственные потери — 191 убитый. Однако надежных подтверждений этим цифрам нет.

Военно-стратегическое значение этой операции разглядеть достаточно сложно. Но очевидна логика политической. Да, японцы в любом случае скоро бы сдались. Но весь вопрос, кому бы они сдались. И кто бы, соответственно, получил контроль над Курилами. На момент начала Курильской операции этот вопрос оставался без ответа.

Кирилл ИВАНОВ.

ЮБИЛЕЙ

3 сентября 2026 года исполняется 70 лет выдающемуся врачу, видному ученому, педагогу и руководителю, чей жизненный путь неразрывно связан с офтальмологией, — директором НИИЦ глазных болезней им. Гельмгольца, главному внештатному специалисту — офтальмологу Минздрава России, президенту Ассоциации врачей-офтальмологов, академику РАН Владимиру Владимировичу Нереву.

Вся профессиональная жизнь Владимира Владимировича связана с единственным учреждением — Московским НИИ, а сейчас Национальным медицинским исследовательским центром глазных болезней имени Гельмгольца.

Увлечение офтальмологией у Владимира Владимировича появилось еще в школьные годы. Будучи студентом Второго меда (Московского медицинского института имени Н.И.Пирогова), он был активным участником научного офтальмологического кружка. Поскольку хирургическое направление привлекало его особенно, после окончания вуза он занял должность врача-хирурга отдела траматологии и реконструктивной хирургии глаза МНИИ глазных болезней им. Гельмгольца. Уже на тот момент отдел был одним из ведущих центров российской офтальмотравматологии. Именно здесь были разработаны и подтвердили эффективность многие технологии диагностики и лечения тяжелых травм органа зрения, в том числе военных.

В 80–90-е годы доктор Нерев разработал новые методики диагностики и лечения ослепительных повреждений глаза, а также инновационные инструменты и магнитные устройства для удаления внутриглазных и орбитальных

ЗОЛОТЫЕ РУКИ – НА СТРАЖЕ ОСТРОГО ЗРЕНИЯ



инородных тел. Его последовательные научно-практические исследования в данной области привели к успешной защите кандидатской, а спустя 11 лет — и докторской диссертации. За

Академику РАН, известному офтальмологу Владимиру Нереву — 70 лет

цикл работ по улучшению системы хирургической реабилитации пациентов с глазными травмами в 1988 году Владимиру Нереву и его соавторам была присуждена премия Ленинского комсомола в сфере науки и техники.

С 1998 года Владимир Нерев начал руководить отделом патологии сетчатки и зрительного нерва института, где проявил себя как блестящий организатор здравоохранения. Он поставил задачу не просто достичь уровня ведущих мировых клиник, но и превзойти их. Были определены ключевые направления научной работы, отделение начало получать самое современное оборудование. Все новинки в области ретинологии быстро внедрялись. Например, именно в Институте глазных болезней имени Гельмгольца появился первый в России оптический когерентный томограф с режимом ОКТ-ангиографии.

Особое внимание уделялось фундаментально-прикладным и научно-практическим исследованиям в области социально значимых патологий (включая возрастную макулярную дегенерацию, диабетическую ретинопатию, отслойку сетчатки и пр.) Владимир Нерев был инициатором первых исследований в области искусственного интеллекта.

С марта 2001 года Владимир Нерев стал заместителем директора института по научной

работе, а в январе 2005 года возглавил Московский НИИ глазных болезней им. Гельмгольца (сегодня — НИИЦ глазных болезней им. Гельмгольца) и вот уже более 20 лет успешно возглавляет его.

Под руководством академика Нерова сохраняются и преумножаются традиции учреждения, которые включают тесное переплетение фундаментальной науки и медицинской практики, проведение научно-практических исследований на основании изучения патогенетических основ заболеваний, оказание помощи самым тяжелым пациентам от момента рождения и до глубокой старости из всех уголков нашей страны.

Владимир Нерев внес немалый личный вклад в развитие офтальмологической науки как в России, так и во всем мире. Он автор более 750 научных публикаций, в том числе 27 монографий, книг и учебников. Имеет более 90 авторских свидетельств и патентов на изобретения. Под его руководством защищены 75 диссертаций на соискание ученой степени доктора или кандидата медицинских наук.

Все награды академика Нерова перечислить сложно. Он обладатель почетных государственных званий: «Заслуженный деятель науки Российской Федерации» и «Почетный работник науки и высоких технологий Российской Федерации». В 2001 году он был удостоен почетного

звания «Заслуженный врач Российской Федерации». С 2009 года он является главным внештатным специалистом — офтальмологом Минздрава России, председателем профильной комиссии по офтальмологии Минздрава России, с 2012 года — президентом Общероссийской общественной организации «Ассоциация врачей-офтальмологов». Владимир Нерев — вице-президент Общероссийской общественной организации «Общество врачей России» — крупнейшей профессионального объединения, представляющего интересы сотен тысяч медицинских работников по всей стране.

За выдающиеся достижения в области науки в 2016 году Владимиру Владимировичу присвоено ученое звание члена-корреспондента Российской академии наук, а в 2019 году высшее ученое звание — академик РАН.

За большой вклад в развитие институтов гражданского общества Нереву Владимиру Владимировичу были вручены почетные грамоты Совета Федерации Федерального собрания, Администрации Президента, орденом «Во имя жизни на земле» благотворительного общественного движения «Добрые люди мира». Среди ведомственных наиболее значимых медалей «За заслуги перед отечественным здравоохранением». Указами Президента Российской Федерации он награжден высокими государственными наградами, которые вручаются за особые выдающиеся заслуги в развитии государственности, в том числе орденом Почета, орденом Александра Невского, орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени.

Владимир Владимирович неоднократно выезжал в «горячие точки», занимался организацией и практической реализацией помощи пострадавшим в зонах локальных военных конфликтов и боевых действий. За заслуги в

области военной офтальмологии он был удостоен звания академика Академии военных наук. В 2021 году В.В.Нерев награжден медалью «За отличие в борьбе с терроризмом».

До сих пор Владимиру Владимировичу остается блестящим врачом — диагностом и хирургом, владеющим всеми видами витреоретинальной и катарактальной хирургии.

Он основал школу специалистов, в которой обучение построено на тесной взаимосвязи фундаментальных знаний и практических навыков. Владимир Нерев возглавляет кафедру непрерывного медицинского образования ФГБУ «НИИЦ Г.И. Гельмгольца» Минздрава России, а также кафедру глазных болезней лечебного факультета Научно-образовательного института клинической медицины им. А.М.Семашко ФГБОУ ВО «Российский университет медицины» Минздрава России. Кроме того, доктор Нерев руководит подготовкой специалистов-офтальмологов из различных регионов России, стран ближнего и дальнего зарубежья. Под его руководством и при непосредственном участии разработан целый ряд проектов нормативных документов, включая 2 профессиональных стандарта («врач-офтальмолог», «специалист в области медицинской оптики и оптометрии»), Порядки оказания медицинской помощи по профилю «офтальмология» для взрослых и детей, более 50 клинических рекомендаций, 27 стандартов оказания медицинской помощи и многие другие важнейшие документы.

Коллектив «МК» присоединяется к поздравлениям коллег, родных и друзей замечательного врача, ученого и видного общественного деятеля. Желаем Владимиру Владимировичу долгих лет жизни, крепкого здоровья и дальнейших успехов в его нелегком благородном труде!

Екатерина ПИЧУГИНА.

8(495)707-29-98 mknews@mk.ru
telegram: @mk_srochno
СРОЧНО В НОМЕР

РАБОТЯГА В ШУТКУ ТОЛКНУЛ КОЛЛЕГУ В ОБЪЯТИЯ СМЕРТИ

Мужчина в шутку толкнул своего приятеля на рельсы на железнодорожной станции в Подмосковье. Последствия тычка были ужасны: упавший приятель не успел забраться обратно на платформу и был раздавлен прибывшим поездом.

Как стало известно «МК», нелепая случайность произошла в подмосковном Подольске. Двое провинциалов работали на складе маркетплейса и вместе проживали в хостеле. Накануне вечером они крепко выпили и решили покатаются на электричке. Уже за полночь они пришли на станцию, выпили еще немного водки и стали ждать поезда. В шутку мужчины начали бороться, и один так увлекся, что нанес довольно чувствительный удар приятелю в грудь. Тот не удержался на ногах и упал на рельсы. Товарищ бросился затааскивать его обратно на перрон, но не успел: подъехал поезд, и беднягу зажало между вагоном и платформой. Через несколько минут он скончался.

Убийца поневоле признал свою вину. Подольский горсуд квалифицировал случившееся как причинение смерти по неосторожности и приговорил мужчину к 1 году ограничения свободы.

ОПАСНЫЙ НЕДУГ У БЕРЕМЕННОЙ ЖЕНЩИНЫ ВЫДАЛИ ЖЕЛТЫЕ ГЛАЗА



КРАСНОСЛОЖИЕ

33-летней женщине на седьмом месяце беременности удалили крупный камень из желчного протока. Рождения беспокоили пожелтевшие глаза, и это помогло поставить диагноз.

Как сообщила «МК» в минздраве Московской области, женщина в положении поступила в Красноросскую клинику по поводу с жалобами на пожелтевшие глаза и боль в правом боку. В процессе обследования врачи обнаружили у пациентки желчнокаменную болезнь. Один из камней желчного протока и образовал некую пробку. Женщину срочно направили на операцию, где при помощи эндоскопа удалили камень размером 1,3 см.

Как отметила заведующий эндоскопическим отделением Красноросской клинической больницы Юлия Шашкова, оперативное вмешательство в тот же день выполнили эндоскописты Алексей Шелопов и Дмитрий Погорелов. Чтобы обезопасить малыша, специалисты применили специальные устройства, а стандартное рентгеноконтрастное вещество заменили на щадящую воздушную методику.

Сейчас состояние роженицы и малыша оценивается как стабильное. Они уже находятся дома.

СПАЛЬНИК НАУЧИЛИ ПРЕВРАЩАТЬСЯ В ОДЕЯЛО И ПОДУШКУ

Патент на специальный мешок повышенной комфортности получили на днях изобретатели из подмосковного Краснознаменска. Даже без добавления дополнительных элементов он превращается в удобную постель.

Как стало известно «МК», две основные детали спального мешка — это отсеки «одеяло» и «матрас», ко второму крепится капюшон. На внутренней поверхности этих соединенных между собой отсеков — пододеляники, в которые в холодное время вставляются утеплительные вкладыши. Но главная особенность спального мешка — планка с затягивающимися шнурками. Планка и капюшон при этом крепятся немного ниже верхнего края мешка.

Для использования приспособления турист устраивается на «матрасе», укрывается «одеялом» и, застегивая молнию, расположенную по краю, как и на обычных спальниках, превращает его в мешок. Затем он с помощью шнуров стягивает планку, образуя вокруг шеи «воротник» — кольцо нужного диаметра. Этот же «воротник», образуя валик подшеи, становится аналогом ортопедической подушки. По мнению изобретателей, их разработку могли бы использовать не только туристы, но и спасатели, и военные.

ТЕРЬЕР, УМИРАЯ, ОТКУСИЛ ПАЛЕЦ ХОЗЯИНУ И ЛИШИЛ ЕГО ДЕНЕГ

Мужчина лишился пальца, когда пытался разнять драку двух собак. В итоге он попытался получить компенсацию с хозяина другого пса, но безуспешно — выяснилось, что калекой его сделал собственный питомец.

Как стало известно «МК», собачья драма произошла в феврале 2025 года в подмосковном Сергиевом Посаде. Местный житель выгуливал своего джек-рассела по кличке Барни. Собака было 6 лет, она отличалась вполне миролюбивым нравом, и хозяин без опаски отпускал терьера с поводка в малолюдных местах. Но в тот раз прогулка закончилась трагедией. На Барни напал гораздо более крупный пес — дворняга по кличке Беляш. Он тоже был без поводка: хозяин опять же не думал, что животное проявит агрессию. Псы сцепились. Хозяин Барни попытался разнять их и в результате лишился одного пальца и фаланги другого пальца: видимо, терьер прокусил мужчине руку из-за жуткой боли. Спасти джек-рассела не удалось.

В суде хозяин погибшей собаки потребовал не только компенсировать ее стоимость (45 тысяч рублей), но и оплатить лечение искалеченной руки, а также заплатить миллион рублей в качестве компенсации морального ущерба. Сергиево-Посадский суд не согласился со столь высокими требованиями. Поскольку и Беляш, и Барни были без поводка, оба хозяина нарушили правила выгула собак и невольно спровоцировали драку. В связи с этим мужчине компенсировали лишь половину стоимости погибшего питомца (22,5 тысячи рублей). Размер морального ущерба суд снизил в 10 раз — до 50 тысяч рублей. Ну а в оплате медицинских расходов истцу и вовсе отказали: поскольку его укусила своя же собака, хозяин Беляша не должен нести за это ответственности. Первый кассационный суд утвердил это решение.



«ТИХАЯ ОХОТА» ПОД КОЛПАКОМ

Подмосковный лес перестал быть территорией правовой неопределенности. В силу вступили поправки, которые превращают невинный поход с лукошком в потенциальный административный протокол, если в корзинке окажется «не тот» боровик. И пока законодатели ставили точку в юридической коллизии, у сотен тысяч грибников возник резонный и несколько нервный вопрос: нас что, теперь будут встречать из леса с полицией и микологами?

Давайте разбираться, как работает механизм наказания. Чтобы понять суть конфликта, нужно вернуться на полгода назад. До марта 2026 года в законодательстве Московской области существовал забавный казус. Административная ответственность была прописана за уничтожение редких растений и животных. Но грибы, как известно еще из школьного курса биологии, — это

отдельное царство. Ни к флоре, ни к фауне они формально не относятся.

Именно этим и пользовались хитрые дельцы и невежественные «охотники». Можно было собрать те самые саркосомы шаровидной или спарассис курчавай, поспасать, развести руками и сказать: «В законе про грибы ничего нет». Теперь есть.

«Мы устранили фундаментальную ошибку, достойную учебника логики. Гриб — не растение, а значит, старый закон его не защищал, — говорит миколог Андрей Шинкаренко, ссылаясь на заявления регионального министра экологии. — Теперь любое изъятие краснокнижного вида из среды обитания — это нарушение, и неважно, срезали вы его ради наживы или случайно спутали с обычной сыроежкой».

Цифры штрафов впечатляют, но давайте отделим зерна от плевел. Для рядового Ивана Ивановича, который перепутал



Помидор из Можайска.

На ее грядках успешно созревают артишоки, момордики и мелотрия.

4. Жительница Волоколамского округа Елена Шурахова собрала на даче в деревне Литвиново гигантский урожай: 70-килограммовый арбуз, морковь длиной 95 см, 30-килограммовые кабачки и 3-килограммовые луковки.

5. Садовод-любитель Александр Чусов, известный в социальных сетях под ником Extreme Grower, уже 9 лет выращивает гигантские овощи на 6 сотках в Электростали. В 2024 году он установил национальный рекорд России, представив на конкурс тыкву весом 817 килограммов. В этом сезоне он планирует побить свой рекорд и рассчитывать, что на взвешивании оранжевый овощ перевалит за тону.

Анализ форумов показывает интересную динамику. Еще пять лет назад тыква в 100 кг считалась сенсацией районного масштаба. Сегодня подмосковные дачники подошли к мировым рубежам.

2024 год: пик моды на гигантские томаты. Томат сорта «Биг Зак» весом 1,8 кг вызывал ажиотаж. Средний вес выставочной тыквы — 80–120 кг.

2025 год: взрыв интереса к арбузам. Подмосковные «полосатики» достигли 25 кг (по сравнению с жалкими 5 кг ранее). Но арбузная тема быстро заглохла из-за капризности культуры.

2026 год: эра кабачков, тыкв и... баклажанов. Да, впервые на выставке в Чехове показали баклажан весом 2,4 кг.

УТКУ НАДО ЗНАТЬ В ЛИЦО

Птицу обязали ставить на учет, и что будет, если этого не сделать



2026 года. Если же ваше поголовье скромнее, у вас есть фора до 1 сентября 2029 года, — поясняют в районных ветстанциях. — Но тянуть с процедурой не советуем: чем ближе дедлайн, тем выше ажиотаж и риски ошибок».

Самый частый вопрос, который сегодня звучит в приемных ветеринарных служб: «Что, мне каждую курицу клеймить?» Спешим успокоить: массовая татуировка птиц не планируется. Законодатели пошли по пути наименьшего сопротивления и ввели групповой принцип учета.

МОСКОВИЯ

подберезовик разноцветный с обычным подберезовиком, наказание составит от 1 до 3 тысяч рублей. Плюс, вероятнее всего, конфискация орудия лова (то есть ножа) и самой добычи. Максимальная же планка — до 100 тысяч рублей — это удар по юридическим лицам. Проще говоря, по тем, кто организует скупку редких грибов у населения для ресторанов или фармацевтических нужд. Для чиновников, допустивших вырубку леса с ареалом обитания краснокнижных видов, штраф составит до 30 тысяч.

Но дьявол, как всегда, кроется в правоприменении. Гражданин грозит не штраф в 100 тысяч, а совершенно другое — непредсказуемое встречи с инспектором. Полиция, ОБЭП или лесник с линейкой — кто будет шмонать корзинки?

Вот здесь начинается самое интересное. В теории полномочия по контролю за такой охотой возложены на Министерство экологии и подведомственные службы охотнадзора и лесной охраны. Но количество чиновников, способных отличить дубовик крапчатый от белого гриба, в регионе исчисляется единицами.

Мы провели небольшой анализ: обеспечить проверку random-ного выхода из леса невозможно физически. Никаких массовых кордонов и перетряхивания лукошек, как на таможе, не планируется и не будет. Экономически это абсурдно. Ставка будет сделана на другой, более изощренный и точечный метод.

«Бессмысленно стоять на опушке и нюхать корзинки. Мы можем работать, как правило, по наводке, либо в рамках рейдов по местам произрастания популяций. Если

очаг «черных копателей» обнаружен — ставляется скрытое наблюдение. Зачастую нарушителя берут не на тропе, а при передаче товара скупщику. Именно там фигурируют крупные суммы штрафов и уголовные перспективы», — рассказали «МК» в природоохранных структурах.

Как же высчитывают физическое лицо? Сценария три:

1. Патрулирование «горячих точек». Инспектора знают, где растут краснокнижные паутинники или гиропорусы. Если они видят грибника, целенаправленно копающегося именно в той низине, где локализована популяция редкого вида, — ему не поможет отговорка «я просто мимо шел».

2. Скупка и рестораны. Это канал для ловли крупной рыбы. Если на рынке или в грибной лавке появились каштановый гриб или спарассис, продавца ждет проверка, конфискация и выяснение цепочки поставок.

3. «Синдром соседа». Активные блогеры-натуралисты и просто неравнодушные грибники часто сообщают в Минэкологии, если видят варварский сбор. Не стоит недооценивать чаты дачных поселков.

Получается парадоксальная ситуация. Власть вводит норму, но массово исполнять ее не смогут. Это не создаст тотальную полицейскую слежку, как таможне, не планируются и не будет. Экономически это абсурдно. Ставка будет сделана на другой, более изощренный и точечный метод.

«Бессмысленно стоять на опушке и нюхать корзинки. Мы можем работать, как правило, по наводке, либо в рамках рейдов по местам произрастания популяций. Если



Ежовик кораллового.

Вот здесь начинается самое интересное. В теории полномочия по контролю за такой охотой возложены на Министерство экологии и подведомственные службы охотнадзора и лесной охраны. Но количество чиновников, способных отличить дубовик крапчатый от белого гриба, в регионе исчисляется единицами.

Мы провели небольшой анализ: обеспечить проверку random-ного выхода из леса невозможно физически. Никаких массовых кордонов и перетряхивания лукошек, как на таможе, не планируется и не будет. Экономически это абсурдно. Ставка будет сделана на другой, более изощренный и точечный метод.

«Бессмысленно стоять на опушке и нюхать корзинки. Мы можем работать, как правило, по наводке, либо в рамках рейдов по местам произрастания популяций. Если

очаг «черных копателей» обнаружен — ставляется скрытое наблюдение. Зачастую нарушителя берут не на тропе, а при передаче товара скупщику. Именно там фигурируют крупные суммы штрафов и уголовные перспективы», — рассказали «МК» в природоохранных структурах.

Как же высчитывают физическое лицо? Сценария три:

1. Патрулирование «горячих точек». Инспектора знают, где растут краснокнижные паутинники или гиропорусы. Если они видят грибника, целенаправленно копающегося именно в той низине, где локализована популяция редкого вида, — ему не поможет отговорка «я просто мимо шел».

2. Скупка и рестораны. Это канал для ловли крупной рыбы. Если на рынке или в грибной лавке появились каштановый гриб или спарассис, продавца ждет проверка, конфискация и выяснение цепочки поставок.

3. «Синдром соседа». Активные блогеры-натуралисты и просто неравнодушные грибники часто сообщают в Минэкологии, если видят варварский сбор. Не стоит недооценивать чаты дачных поселков.

Получается парадоксальная ситуация. Власть вводит норму, но массово исполнять ее не смогут. Это не создаст тотальную полицейскую слежку, как таможне, не планируются и не будет. Экономически это абсурдно. Ставка будет сделана на другой, более изощренный и точечный метод.

«Бессмысленно стоять на опушке и нюхать корзинки. Мы можем работать, как правило, по наводке, либо в рамках рейдов по местам произрастания популяций. Если

очаг «черных копателей» обнаружен — ставляется скрытое наблюдение. Зачастую нарушителя берут не на тропе, а при передаче товара скупщику. Именно там фигурируют крупные суммы штрафов и уголовные перспективы», — рассказали «МК» в природоохранных структурах.

Как же высчитывают физическое лицо? Сценария три:

1. Патрулирование «горячих точек». Инспектора знают, где растут краснокнижные паутинники или гиропорусы. Если они видят грибника, целенаправленно копающегося именно в той низине, где локализована популяция редкого вида, — ему не поможет отговорка «я просто мимо шел».

2. Скупка и рестораны. Это канал для ловли крупной рыбы. Если на рынке или в грибной лавке появились каштановый гриб или спарассис, продавца ждет проверка, конфискация и выяснение цепочки поставок.

3. «Синдром соседа». Активные блогеры-натуралисты и просто неравнодушные грибники часто сообщают в Минэкологии, если видят варварский сбор. Не стоит недооценивать чаты дачных поселков.

Получается парадоксальная ситуация. Власть вводит норму, но массово исполнять ее не смогут. Это не создаст тотальную полицейскую слежку, как таможне, не планируются и не будет. Экономически это абсурдно. Ставка будет сделана на другой, более изощренный и точечный метод.

«Бессмысленно стоять на опушке и нюхать корзинки. Мы можем работать, как правило, по наводке, либо в рамках рейдов по местам произрастания популяций. Если

очаг «черных копателей» обнаружен — ставляется скрытое наблюдение. Зачастую нарушителя берут не на тропе, а при передаче товара скупщику. Именно там фигурируют крупные суммы штрафов и уголовные перспективы», — рассказали «МК» в природоохранных структурах.

Как же высчитывают физическое лицо? Сценария три:

1. Патрулирование «горячих точек». Инспектора знают, где растут краснокнижные паутинники или гиропорусы. Если они видят грибника, целенаправленно копающегося именно в той низине, где локализована популяция редкого вида, — ему не поможет отговорка «я просто мимо шел».

2. Скупка и рестораны. Это канал для ловли крупной рыбы. Если на рынке или в грибной лавке появились каштановый гриб или спарассис, продавца ждет проверка, конфискация и выяснение цепочки поставок.

3. «Синдром соседа». Активные блогеры-натуралисты и просто неравнодушные грибники часто сообщают в Минэкологии, если видят варварский сбор. Не стоит недооценивать чаты дачных поселков.

Получается парадоксальная ситуация. Власть вводит норму, но массово исполнять ее не смогут. Это не создаст тотальную полицейскую слежку, как таможне, не планируются и не будет. Экономически это абсурдно. Ставка будет сделана на другой, более изощренный и точечный метод.

«Бессмысленно стоять на опушке и нюхать корзинки. Мы можем работать, как правило, по наводке, либо в рамках рейдов по местам произрастания популяций. Если

очаг «черных копателей» обнаружен — ставляется скрытое наблюдение. Зачастую нарушителя берут не на тропе, а при передаче товара скупщику. Именно там фигурируют крупные суммы штрафов и уголовные перспективы», — рассказали «МК» в природоохранных структурах.

Как же высчитывают физическое лицо? Сценария три:

1. Патрулирование «горячих точек». Инспектора знают, где растут краснокнижные паутинники или гиропорусы. Если они видят грибника, целенаправленно копающегося именно в той низине, где локализована популяция редкого вида, — ему не поможет отговорка «я просто мимо шел».

— Груздь золотисто-желтый лилового-вишневой внешне почти неотличим от обычного груздя.

— Сыроежка зеленоватая растет рядом с той, что все мы жарим с картошкой.

— Боровик укореняющийся неспециалист примет за белый гриб, просто чуть более «сердитый» на срезе.

В министерстве советуют грибникам «быть внимательными». Звучит красиво, но как это реализовать на практике? «В КоАП РФ действует принцип вины. Если человек не знал и не мог знать, что гриб краснокнижный, и его вина не доказана умыслом, привлечь его сложно, — заявляет юрист Елизавета Барковская. — Однако на практике инспекторы достаточно доказать сам факт сбора. Грибник, срезавший редкий гриб, оказывается в позиции «сам виноват, что не выучил Красную книгу наизусть». Суды в 80% случаев встают на сторону протокола, особенно если гриб лежит в корзине отдельно от общей массы, тщательно упакованный — это признает умысел».

Введение штрафов — это, безусловно, цивилизованный шаг с точки зрения экологии. Мы наконец признали, что грибица — это ресурс, требующий защиты, а не бесконечный склад подосиновиков. Но для обычного человека эта норма пока выглядит как «минное поле». Штраф в 3 тысячи не разорит бюджет, но испортит настроение от любимого хобби. А главное — возникает ощущение, что лес перестает быть народным достоянием, превращаясь в заповедник для избранных, у которых есть под рукой атлас редких видов.

Если вы идете в лес в Подмосковье этой осенью, загрузите в телефон фотографии именно 26 запрещенных видов. Если гриб вызывает хоть малейшее сомнение в своей «генетической чистоте» — не срезайте его. Фотографируйте. Наслаждайтесь природой. Краснокнижный гриб на фото не принесет ни штрафа, ни угрызений совести. И помните: самая дорогая грибная икра получается из обычныхлисеек, а не из фиолетового паутинника за 100 тысяч рублей.

Светлана РЕПИНА.

Психология Гулливера

Почему взрослые, состоявшиеся люди тратят тысячи рублей на капельный полив, импортные удобрения и сооружают для одной тыквы отдельную теплицу?

«В условиях городской жизни человек чувствует себя винтиком. А тут он — творец. Вырастить тыкву в 400 кг — это легальный способ доказать себе и миру, что ты способен на что-то выдающееся, не влезая в политику или бизнес», — поясняет социальный психолог Алиса Федина.

Второй фактор — соревновательность. Чаты СНТ превратились в филиалы Олимпийских игр. «У Петровны огурец 50 см, а у меня 51!» — это не анекдот, а суровая реальность подмосковных шести соток. Зависть — великий двигатель агрономии.

Ложка дегтя в гигантской тыкве: есть или любоваться? Овощи-гиганты в 90% случаев несъедобны в привычном смысле слова.

Во-первых, вред идет от нитратов. Чтобы раскормить плод до таких размеров, его пичкают азотными удобрениями (навоз, селитра, мочевины) в лошадиных дозах. Для взрослого человека тарелка салата из такого кабачка может обернуться расстройством ЖКТ, а для ребенка — отравлением.

Кроме того, мякоть у гигантов волокнистая, грубая и водянистая. Кабачок-гигант — это, по сути, деревянная бочка с семечками. Тыква хороша разве что для кареты Золушки, но не для каши. Исключение — некоторые сорта крупноплодных томатов, которые остаются сладкими и при весе в 1 кг.

Польза от этих переростков может быть только одна: огромное количество семенного материала. Если вы вырастили гиганта из сортовых семян, его внутренности — кладез для будущих посевов.

Как вырастить монстра (если очень хочется)

Если зуд рекордсмена не дает спать, вот краткая инструкция от подмосковных гуру гигантоводства:

1. Правильный сорт. Забудьте про «скромные» российские сорта. Нужны: тыква Atlantic Giant или отечественный аналог «Русский размер», кабачок «Удивительный великан», томаты Big Zac или «Спринт Таймер».

2. Тотальная обрезка. На растении оставляют ОДИН плод (максимум два). Остальное безжалостно удаляется. Вся энергия куста должна идти в одну точку.

3. Плодородная яма. Сажает не в грядку, а в компостную кучу или глубинный 1 метр, заполненную смесью перепревшего навоза, листьев и земли. Корни должны иметь неограниченный доступ к питанию.

4. Гормоны роста (народные). Полив дрожжевым настоем (пачка дрожжей на 10 л воды) раз в 2 недели. Опрыскивание раствором борной кислоты (стимулирует завязь). Подкормка гуматом калия на стадии налива плода.

5. Тень для «царя». Гигантский плод нельзя оставлять на ярком солнце, кожура забубеет и потрескается. Его притеняют спанбондом или сооружают зонт из лопухов.



Тыква из Электростали.

Вердикт «МК»: гонка за размером — это спорт, хобби и легкое безумие. Любоваться такими овощами приятно, удивлять соседей — почетно, а вот есть их — сомнительное удовольствие. Так что если хотите вкусных огурчиков в салат, срывайте их молодыми и нежными, а тыкву-рекордсмену оставьте для соцсетей.

Светлана РЕПИНА.

ХОЗЯЙСТВО

С 1 сентября 2026 года в России стартовала новая эра для владельцев личных подсобных хозяйств. Теперь даже десяток кур во дворе — не просто живность, а объект федерального учета. Эта норма взялась не с потолка, а стала логическим продолжением поэтапного вступления в действие поправок «О внесении изменений в Закон Российской Федерации «О ветеринарии» 2022 года. Началось все с учета домашнего скота, затем нормы коснулись кроликов, теперь добралась до птиц. Однако новые правила в некоторых своих деталях оказались настолько спорными, что спикер Госдумы Вячеслав Володин призвал Правительство России изменить или отменить часть правил учета домашней птицы. Напомним, что же подразумевают под собой вступления в силу поправки.

Для миллионов дачников и сельских жителей привычный уклад жизни неожиданно столкнулся с бюрократической реальностью. С 1 сентября 2026 года учет сельскохозяйственной птицы в ЛПХ стал обязательным. И дело здесь не в желании государства добраться до каждого цыпленка, а в биологической безопасности. Ветеринарная служба намерена отслеживать эпизоотическую ситуацию в режиме реального времени, чтобы быстро реагировать на вспышки гриппа птиц и других опасных заболеваний.

Однако закон есть закон. Теперь регистрация касается абсолютно всех — и тех, кто торгует яйцами на рынке, и пенсионеров, держащих несушек исключительно для «своих» яиц к завтраку. Разница только во времени.

«Если у вас в хозяйстве больше десяти голов — вы должны были успеть до 1 сентября

Самый частый вопрос, который сегодня звучит в приемных ветеринарных служб: «Что, мне каждую курицу клеймить?» Спешим успокоить: массовая татуировка птиц не планируется. Законодатели пошли по пути наименьшего сопротивления и ввели групповой принцип учета.

Самый частый вопрос, который сегодня звучит в приемных ветеринарных служб: «Что, мне каждую курицу клеймить?» Спешим успокоить: массовая татуировка птиц не планируется. Законодатели пошли по пути наименьшего сопротивления и ввели групповой принцип учета.

Самый частый вопрос, который сегодня звучит в приемных ветеринарных служб: «Что, мне каждую курицу клеймить?» Спешим успокоить: массовая татуировка птиц не планируется. Законодатели пошли по пути наименьшего сопротивления и ввели групповой принцип учета.

вы обязаны сообщить об изменениях в ветеринарную службу. Иначе цифры в системе разойдутся с реальностью, а это уже считается нарушением.

За то, что куры живут без прописки, предусмотрены санкции по статье 10.6 КоАП РФ. И суммы, хоть и не космические, но ощутимые: простого гражданина могут оштрафовать на сумму от 500 до 1000 рублей. Для ИП и должностных лиц планка выше — до 5 тысяч, для организаций — до 20 тысяч рублей или даже приостановка деятельности на два месяца. А если попались повторно — платить придется в два раза больше.

Однако репутационные и финансовые потери не ограничиваются штрафом. Отсутствие записи в «Хорриоте» автоматически перекрывает доступ к важным опциям:

— Вы не сможете законно продать мясо или яйцо на официальном рынке — без маркировки продукция считается «нелегальной».

— Вам не оформят ветеринарный сопроводительный документ (ВСД) для перевозки птицы, даже если вы везете ее соседнему фермеру.

Ну и, наконец, вы теряете право на государственную поддержку и субсидии для животноводов.

Чтобы превратить эту обязаловку в спокойную процедуру, ветслужбе настоятельно рекомендуем не откладывать визит на последний день. Лучше позвонить на станцию уже сейчас: уточнить график приема, список документов и порядок получения номера для таблички.

Сохраните копию заявления и номер вашей учетной карточки — это ваш ключ ко всем будущим операциям с поголовьем. Если остаются вопросы по тонкостям оформления, не стесняйтесь задавать их профессионалам: консультация в госветстанциях — дело бесплатное и архиполезное.

Елизавета ПОТОЦКАЯ.



Памятник Довлатову на улице Рубинштейна.

— Валерий Георгиевич, прошу вас в тысячный раз назвать главные ленинградские и в целом советские адреса Довлатова.

— Довлатов жил с мамой в коммуналке на улице Рубинштейна, дом 23. Отец жил отдельно, но появлялся. Потом была армия в Сыктывкаре (в поселке Чиньаворык Республики Коми), где он служил охранником в лагере. Далее Довлатов вернулся в Ленинград, помучился здесь, но продолжал искать каких-то путей — человек он был отнюдь не инертный. И в какой-то момент решил, что Таллин — «фильм» капиталистического мира. Там можно было встретить роскошь, там были атмосферные кафе-подвалы и ощущение жизни в лагере. В столице Эстонской ССР у Довлатова была гражданская жена, родилась дочь. В Таллине готивилась к печати его книга («Пять углов»), но в последний момент все сорвалось. И он в очередной раз возвратился в Ленинград, где его мама, жена Лена (Елена Ритман, ставшая прототипом главного героя в «Заповеднике» — И.В.) и дочка Катя поменяли квартиру и поселились в отдельной, на той же улице, но на другой стороне. Таким образом, на Рубинштейна есть два довлатовских адреса — первый и последний, откуда он ушел в США.

— Отсюда вырастает вопрос о музее в деревне Березино, неподалеку от Пушкинских гор, устроенном в развалюхе, где снимал угол Довлатов летом 1976 и 1977 годов. Насколько правдоподобна сохраненная обстановка, действительно ли писатель был до такой степени нонконформистом, что соглашался жить в подобных условиях?

— Заметим для начала, что искать в «Заповеднике» банальную правду не стоит. Я был на открытии этой «избушки», она, несомненно, низкая, убогая и некомфортабельная. Довлатов ее описал как типичное русское жилище советского времени, мол, так живет народ. Однако настоящий хозяин Иван Федорович Федоров (в книге — Михал Иваныч, работавший

«дружбистом» в лесничестве) в этом доме оказывался только на время заповей, это была его каторга. Он общался с Сергеем, развлекался, приносил из основной избы, вполне пристойной, лук, картошку и другие овощи с грядки.

Также я помню выступление Станислава Мальченкова — «майора Беляева», в реальности — начальника районного отделения госбезопасности. Он тоже жаловался на «непохожесть» — разве стал бы настоящий кзгбист вслух призывать кого-то бежать из страны? (Я бы на твоём месте рванул отсюда, пока выпускают. Воссоединился с женой — и привет... У меня-то шансов никаких. С моей рязанской будкой не пропустят... А тебе — советую», — говорит майор главному герою.)

Реальность отличалась от художественного текста, но читатели решили, что все было именно так. А я могу сказать, что чудовищных заповей в пушкинском заповеднике у Довлатова не случилось. Были загуглы, но в остальном он работал вполне аккуратно.

— Вы помните день отъезда Довлатова? — Я заходил к нему, чтобы проститься. Но не было ощущения, что мы прощаемся с великим человеком: казалось, что он просто симпатичный балбес из нашего окружения. Я увидел пустую квартиру, без мебели, на полу сидели непонятные люди. Довлатов, видимо, сам уже устал от странной церемонии — мы вышли на площадку, обнялись, и я вдруг понял, что прощаемся мы навсегда. Я ушел, и как-то особенно сильно — символично — громыхнула дверь на ржавой пружине. Осознание Довлатова как замечательного писателя пришло намного позже.

— Существует ли аналог фотографии «Бродский на чемодане в аэропорту», но с Довлатовым?

— Людмила Штерн, провожавшая Довлатова в Пулково, вспоминала, что он поднимался по трапу самолета и пил водку из горла прямо на трапе, а пограничник грубо

его пихал прикладом автомата. Но разве эта картина — не доказательство невероятного либерализма, царившего в Советском Союзе? Попробуйте сейчас в любом аэропорту мира не то что открыто пить, а пронести бутылку, да хоть маленький флакончик, на борт.

— Тем не менее кадр, сделанный Михаилом Милчином, мог предопределить название и содержание «Чемодана» Довлатова?

— Не думаю, что Сергей видел это фото. Не представляю, где этот снимок, хранившийся в частной коллекции и распространившийся в позднее время, тогда могли опубликовать. Но в газете вы полное право имеете написать — да, он под влиянием Бродского так книгу назвал — мифы именно так и рождаются.

«Чемодан» был первым подарком от Довлатова мне. Точнее, не так — сначала он передал с труппой Малого драматического театра Льва Додина, гастролировавшей в Штатах, свертки, в котором был гаечный ключ, элегантный и явно иностранного производства. Почему? Видимо, Довлатов боялся, что если прислать книгу, то меня посадят, — и он отправил ключ на пробу. В следующий раз он прислал «Чемодан». Я прочел и понял: все неудачи Сергея сложились в великолепную книгу и миф о нем. Но действительно ли он вложил в чемодан все перечисленные в тексте вещи — по этому поводу у меня есть сомнения: ну не стал он бы брать с собой столько всего ненужного.

— Проводить параллели с Бродским нам сам бог велел — в том числе из-за публикации обоих будущих эмигрантов в «Костер» как способ заработать литературой. Что такого было в этом журнале, что он так притягивал вольнодумцев?

— Остальные журналы и редакции были скучны: мраморные лестницы, попорные кабинеты, занятые вечно люди, чтобы недосыгаемы-ми казаться. Ав «Костер» — либерально настроенные начальники, замечательная компания художников и атмосфера, какая была в «Еже» и

«Чиж» у Маршака и Николая Олейникова. Там тебе могли налить, можно было взять деньги на командировку...

— Почему советская власть лояльнее отнеслась к эмиграции Довлатова — выпустили жену, мать, его самого, отцу позволили воссоединиться спустя пару лет. Бродский о таком и мечтать не мог: его родители продержали до самой смерти.

— У меня нет объяснения, почему так. Но с отъездом не все было гладко — Довлатов надолго задержался в Вене, где еще раз его проверяли перед перелетом в США. Его пребывание в Европе подробно описано — Довлатов испугался Америки! Лена писала ему письма о национальных бандах на каждой улице, что в некоторых местах лучше вообще не появляться. В Австрии Довлатов всерьез занялся первой вещью, включенной в собрание сочинений, — сборником «Компромисс». «Работал на легенду»: в Будапеште его сняли с самолета, потому что он надрался и бузил, как рассказывает наш общий друг издатель Игорь Ефимов. Далее в одной из книг Сергей жаловался, что жена его не встретила в аэропорту. Те, кто знал Довлатова в Нью-Йорке, заверяют: это ерунда — в честь его прибытия близкие устроили праздник. Но все навечно будет так, как описал Довлатов, — это литература, и остается только она.

— Когда началась перестройка, не планировал ли Довлатов вернуться домой или хотя бы погостить?

— Наоборот, все ехали к нему в гости. И со всеми приходилось выживать, на чем он и сломался. Я принял приглашение, но опоздал. Поездка планировалась в сентябре, а в июле он скончался.

— Как вы поддерживали отношения с момента эмиграции по 1990 год?

— Было несложно писем. В одном из них Довлатов прислал снимок: они с Леной сидят на кухне. Подпись на обороте: «Вот какие мы мрачные». Он писал в ирговном тоне: приезжай, тут есть одна симпатичная американка, мы с тобой тут выступим в «Русском центре»...

— Каковы были правила заочной беседы, в которой участвовали четные стороны — собеседник 1, собеседник 2, ЦРУ и КГБ?

— Мы использовали аллегории, каламбуры, но язык был обычным. Ничего такого секретного мы не знали, никакие коды не передавали друг другу. Нас обоих было видно насквозь: глупба, женщины, литературные темы, шутки. К тому же письма были краткими, хотя Довлатов отнесся, в отличие от нас всех, гораздо серьезнее к своему эпистолярному наследию, он думал о будущем — писателю полагалось же иметь том «писем».

— В «ЖЗЛ» вы даете рекомендательный список книг Довлатова, состоящий из девяти 11 наименований. Предоставим себе нашего читателя, у которого работа

пять на два и вечные дедлайны. Он осилит максимум одну — самую главную, самую важную — книгу. Какую стоит предпочесть остальным?

— Однозначно «Чемодан». На втором месте — «Заповедник» или «Компромисс».

В больших вещах у Довлатова есть и лирика, и супермодии, бывшие несвойственны нам в то время. Но в них он «грустит страданиями», не уверен, что у молодежи это прокатит. Главное же — фигура Довлатова, а не книги: он стал для публики образцовым разгильдяем и шалопаем, таким, какими хотели бы быть бизнесмены или работники офисов, задавленные корпоративной дисциплиной.

— В России «средний класс» и молодые люди читают Довлатова так, как скачущие одинокие дамы — любовные романы о приключениях в гареме султана.

— Да, как волшебную сказку. Хотя Довлатов-автор не совпадал со своим героем, а когда это произошло — он умер.

— Мог ли Довлатов стать «советским писателем», «остепениться» и вписаться в существовавшую систему?

— Довлатов якобы пытался печататься в советских изданиях, и его якобы отвергли (при жизни в журнале «Нева» была опубликована повесть «По собственному желанию», №5, 1973. — И.В.). Но все это был цирк — он публиковаться даже не собирался. Я как-то встретил его в «Неве», он показал папку и произнес знаменитые слова о том, что написал роман о шахтерах/рабочем классе, который отвергли. «Все душу дьяволу продаю, а я бесплатно подарил» — ради этой фразы он и писал эту ахинею. Все свои значительные произведения Довлатов написал в Америке, а здесь нечего было душить, ни одного значительного текста, который он бы действительно носил по редакциям, не существовало. «Заповедник», в котором он жалуется на цензуру, написан в США.

Довлатов понимал, что делать так, как делали Солженицын и Шаламов, поздно: пафосная антисоветчина второй раз не прокатит — молодежь не «скажет». Поэтому замысел своего лагерного романа он только набросал в Советском Союзе, а окончательный вариант появился в Нью-Йорке (впервые «Зона» опубликована в Мичигане в 1982 году. — И.В.). Здесь он выбирал жанр, интонацию.

— Когда Довлатов уезжал, Америка казалась оплотом свободы. Но все поменялось у у них, и у нас. Доживи он до наших дней — разве смогли бы вы свободно навещать друг друга в 2026 году?

— Сейчас ничего даже похожего на царивший тогда климат нет. Начиная с того, что в Америке мы найдем не нужны, там дети наших друзей-эмигрантов не читают по-русски. И Америка уже никого не притягивает как магнит. Когда я там побывал, я убедился, что в Нью-Йорке самая тяжелая жизнь на планете:



...Дом Михал Иваныча производил страшное впечатление. На фоне облаков чернела покосившаяся антенна. Крыша местами провалилась, оголив неровные темные балки. Стены были небрежно обиты фанерой. Треснувшие стекла — заклеены газетной бумагой. Из бесчисленных щелей торчала грязная пакля.

В комнате хозяйка стояла запах прокисшей еды. Над столом я увидел цветной портрет Мао из «Огонька». Рядом широко улыбался Гагарин. В раковине с черными кругами отбитой эмали плавали макароны. Ходили столы. Утюг, заменявший гирю, касался пола. ...Соседняя комната выглядела еще более образно. Середина потолка угрожающе нависала. Две металлические кровати были завалены тряпьем и смердящими овчинами. Повсюду белели окурки и яичная скорлупа.

Откровенно говоря, я немного растерялся. Сказать бы честно: «Мне это не подходит...». Но, очевидно, я все-таки интеллигент. И я произнес нечто литературное: — Окна выходят на юг?

Сергей Довлатов. «Заповедник».

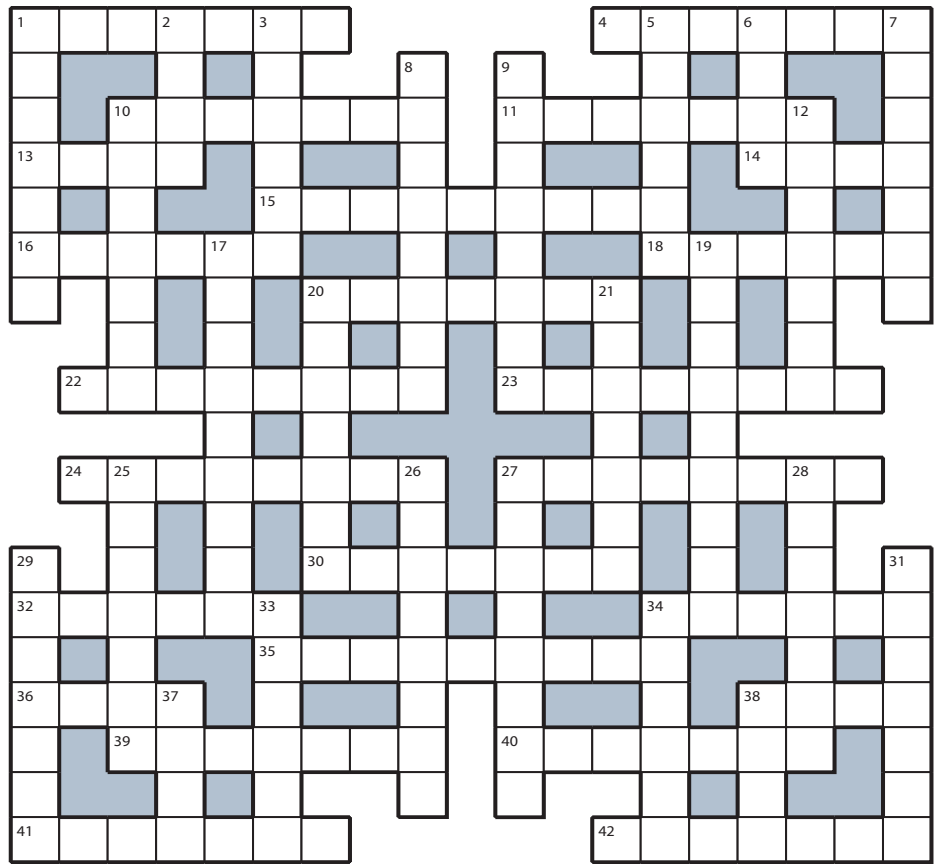
каждую секунду думаешь, в какой автобус, в какой вагон метро сесть. В сравнении с Питером того времени там испытывался невероятное физическое напряжение, которое и убило Сергея.

Наконец, в прошлом роль русской эмиграции была крайне значительной: Солнце вставало с Запада, кого не печатались за границей — тот клевый. Бродский и Довлатов ситуацией максимально воспользовались, они с Запада вошли.

А что касается их жизни в СССР... Посмотрите фильм Станислава Говорухина «Конец прекрасной эпохи» — там как раз показано, насколько наши литераторы «угнетались», а на самом деле обладали внутренней свободой, не просыхали и влюблялись намного чаще, чем женились.

Иван ВОЛОСЮК.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Торги, где лоты растут в цене. 4. Загородный «дворец» семьи миллионера. 10. Зеленый рай за границей мегаломана. 11. Делец, оформивший фирму-однодневку. 13. Серый злодей из русских сказок. 14. Несгораемый ящик для денег и документов. 15. Чувш, произносимая с умным видом. 16. Дымовая пелена при штурме здания. 18. Кольцевая гора на поверхности Луны и некоторых других планет. 20. «Фильтр» для острых газетных статей. 22. Конфликтный сосед-интриган. 23. Пьеса, где погибают многие герои. 24. Разлившаяся ложка в кастрюле с борщом. 27. Обостренное у женщин шестое чувство. 30. Профи, помогающий купить квартиру. 32. Прочные спички в конструкции зонта. 34. Новый замысел телепродюсера. 35. Помощь в трудную минуту. 36. Любая незнакомка в речи малыша. 38. Куриная грудка без кожи и костей. 39. Звание мечты для юнгикарвериста. 40. Цель зависания в социальных сетях. 41. Поступок, на который неспособен джентльмен. 42. Завсегдатый рюмочной.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сплошной волосистой покров на теле современного мужчины. 2. «Театр» с дрессировщиками и жонглерами. 3. Местность, на которую прославился герой. 5. Крапива на грядке с огурками. 6. Либерал, прощающий офисных лентяев. 7. Удобство и уют в собственной квартире. 8. Старший брат, оберегающий сестру. 9. Ядовитый паук, сваливший верблюда. 10. Красноватое «весло» карая. 12. Круглые котлетки в подливке для детсадовцев. 17. Откуда бойца из части без разрешения командира. 19. Личный «тренер» по английскому языку. 20. «Урожайная» единица массы. 21. Переходник для соединения несоединимого. 25. «Похвальное качество» ножа. 26. Витое хлебное изделие, напоминающее по форме восьмерку. 27. Международная сырная организация. 28. «Одна штука» заводской продукции. 29. Первокурсник, готовый сдать госэкзамены. 31. «Курсор» на циферблате часов. 33. Стометровка среди соревнований по бегу. 34. Приборная «доска» в салоне автомобиля. 37. Вылетевший из пушки чужинный «мячик». 38. Мудрый вещей старец и волшебник в поэме «Руслан и Людмила».

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наша рекламная компания: получатель ООО Рекламное-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва

ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225

Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

70-летие

предлагаю

- Московская социальная юридическая служба.
- Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки.

www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ



Константин Хабенский.

ВРЕМЯ ПЕРЕМЕН

В МХТ им. А.П.Чехова состоялся традиционный сбор труппы

129-й сезон в Художественном театре — абсолютно точно год обновлений. Что именно изменится в театре — в нашем материале прямоиком со сбора труппы.

Уже не впервые худрук театра Константин Хабенский на встрече коллег после летних каникул долго тянет с объявлением творческих планов на новый год. Мы же не будем интриговать нашего читателя, что МХТ готовит в этом году.

В декабре представят спектакль под рабочим названием «Протасов» по мотивам пьесы Льва Толстого «Живой труп», постановкой займется Никита Кобелев. В марте Антон Федоров представит свою постановку по рассказам Шукшина — все это на Основной сцене.

Говоря о планах на Малой сцене театра, худрук сделал небольшое лирическое отступление:

— Через два месяца заканчивается моя пятилетка. Этот срок Министерство культуры мне дало, чтобы сегодня я, мы, вы совершенно спокойно отвечали на вопрос: «Где вы служите?» — «Я служу в Московском художественном театре имени Чехова». Силы эти в течение пяти лет были потрачены не зря, и мы можем не стесняться об этом говорить. Чтобы поставить хоть какую-то этапную точку — она получится жирной или не жирной, — я набирался смелости.

Такой речью худрук объявил о своей грядущей работе для Малой сцены — «Любовь, долги и сенюшок» по двум пьесам-шуткам Антона Чехова, «Медведь» и «Предложение». Также в день старта сезона покажут премьерного «Колу Красоткина» (реж. Максим Меламедов) — инсценировку по мотивам романа Достоевского «Братья Карамазовы», основанную на главах, которые посвящены мальчикам.

Основные события жизни театра будут проходить на Новой сцене. Это связано с ее универсальностью и предыдущим ремонтом. Начнут с чисток, которые одновременно являлись заявкой на спектакль. Влад Ветров представит свою пьесу «Сторителлинг», а Павел Ващилин, которого Хабенский назвал «стопроцентным мастером чистки» (все спектакли начинаются с чистки, но многие его и заканчивают, Павел Эльфридович все чистки довел до постановки!), представит первые

две серии автобиографического театрального сериала о братьях Пресняковых.

А теперь о переменах. К труппе театра в этом году присоединились «кудряши» из ГИТИСа — выпускники мастерской Олега Кудряшова, а также еще «тепленькие» ребята с курса Игоря Золотовицкого, получившие дипломы в Школе-студии МХАТ. Звездных обновлений в труппе в этом сезоне не случилось. Тут стоит отметить, что в связи с недавним назначением Хабенского на пост ректора школы-студии, его трудовая книжка, как он сам признался, теперь лежит там, поэтому основные его силы будут брошены на работу со студентами — эта новость была встречена бурной овацией и ликованием ребят, которые тоже присутствовали на сборе труппы, заняв балкон зрительного зала. Хабенский же попросил поддержки в театре в связи с увеличившейся нагрузкой.

— Нужно уделить студентам больше внимания и любви, чтобы они понимали, где находятся, куда будут выходить и с кем будут сталкиваться, — продолжил худрук, говоря о том, что в новом учебном году сотрудники театра будут принимать активное участие в учебной программе школы и давать ребятам мастер-классы.

Кстати, еще из обновлений — до апреля театр, музей и школа-студия работают как есть, а потом, возможно, во всех заведениях начнется ремонт.

Не обошлось и без упоминания традиционных мероприятий, таких как вручение премии «Найка», обсуждение детских новогодних елок:

— Старый Новый год никто не отменяет, да? — задал риторический вопрос Хабенский. И тут стоит вспомнить о том, что последние два года мхатовские капелушки были окутаны вуалью траура: в 2025-м ушла из жизни Евгения Добровольская, а в 2026-м не стало Игоря Золотовицкого, и все потому пришло как раз на даты около Старого Нового года.



Владислав Ветров.

МХТ живет, крепко держа за руку свой собственный Музей МХАТ, и вместе с началом сезона команда Павла Ващилина представила сразу две выставки в театре. Первая находится в Зеленом фойе — «ОБЪЕКТИВНО о МХТ», персональная выставка фотографа Александры Торгушиковой, запечатлевшей внутреннюю, закулисную жизнь театра. Для зрителей это возможность «подглядеть», как создавались премьеры последних 3–4 лет, а для артистов — «фотоальбом» воспоминаний.

Еще одна выставка продолжает линию, заданную Ващилиным, — в рамках проекта «Театр — это человек» музей подготовил выставку в фойе Малого зала, посвященную заведующей постановочной частью театра Надежде Быхановой, которая в этом году отметила свой юбилей. Об этом подарке коллеге худрук торжественно объявил в самом начале сбора, когда, по теплой традиции театра, поздравлял летних юбиляров.

Марина БЛЯШОН.

БОГОМОЛОВ ПОДНЯЛСЯ НА БОРТ

Какой спектакль режиссер-экспериментатор поставит в академическом театре?

2 сентября директор Вахтанговского театра Кирилл Крок и главреж Анатолий Шульев официально открыли 106-й сезон. Главной сенсацией стало приглашение в театр Константина Богомолова, который поставит на великой сцене спектакль по одной из главных книг Томаса Манна.

С проблематикой романа «Волшебная гора», герои которого в начале XX века проводят годы в санатории, расположенном в Альпах, наша — и вахтанговская в том числе — действительность никак не сечется. Кирилл Крок, выступая перед коллегами, поблагодарил всех, кто собирал гуманитарную помощь для наших воинов, а потом ошеломил присутствующих известием о том, что Иван Захава отправил добровольцем на СВО, чем объясняется отсутствие в репертуаре «Варшавской мелодии», где молодой актер играет главную роль. И дело даже не в том, что спектакль удостоился Театральной премии «МК» и восторженных откликов: Иван — правнук Бориса Евгеньевича Захавы, великого педагога, бессменного ректора «Щуки» в течение полувека, сыгравшего, кстати, Кузюзова в классической версии «Войны и мира» Сергея Бондарчука.

Зачем вахтанговцам «белые перчатки»

Но вернемся к нынешнему и прошлому сезону, который, по словам Крока, был непостоянным, потому что «зрители, критики, да и мы сами сравнивали недавние премьеры со знаменитыми спектаклями, которые были выпущены за последние пятнадцать-двадцать лет».

Каждая премьера вызывает нешуточные споры, но «пристрастный взгляд недоброжелателей — знак того, что Вахтанговский театр не теряет уровня», — сказал Кирилл Игоревич, призвав артистов к информационной гигиене и сдержанности — мол, не надо посылать недружелюбные высказывания в соцсетях в адрес друг друга. В качестве примера должного поведения Крок процитировал сформулированный Галиной Львовной Коноваловой «принцип белых перчаток». Легенда Вахтанговского театра считала, что недопонимание и разногласия внутри коллектива — привычное дело, «но вне театра мы носим белые перчатки и не допускаем того, чтобы внешнее неаккуратное, недружелюбное воздействие привело бы коллектив к расколу и упадку».

Заполняемость зала, процент вовлеченности труппы в постановку, зарплаты, бесплатный медкабинет — Кирилл Крок, казалось, не упустил ни одной мелочи, но все понимали, чего ждут — перечня ожидающихся премьер.

Точка отсчета развития ИИ

Поэтому следующим словом взял главный режиссер, оставив на закуску упоминания о спектаклях, находящихся к работе у него самого.

На Симоновской сцене будет показан «стажерский спектакль» по мотивам сказки Карло Гоцци «Король-олень». С обращения к Гоцци начинался Вахтанговский театр, жизнь продолжается, но режиссер Владимир Иванов посчитал уместным процитировать Людмилу Максакову: ты никогда не можешь знать, какой будет завтра погода, будет ли сладким кулечный арбуз и как сыграют студенты (смех в зале). Эти слова относятся, видимо, и к другим спектаклям с участием воспитанников



Кирилл Крок и Анатолий Шульев.

творческого вуза, которые идут в здании театра по соседству с Арбатом.

Что же касается Новой сцены, то ключевые новинки здесь — «Калигула» по философской пьесе Камю «ничего общего с фильмом Тинто Брасса у нас не будет, ну разве совсем чуть-чуть», — сказал режиссер Федор Малишев). Также нам предстят трактовка «Пикника на обочине» от Галины Зальцман и одна из премьер от самого Анатолия Шульева, «та, которая к тому моменту будет готова», — либо постановка по роману Константина Сергеевича «Ксения», либо «Ход Бога» — по мотивам новеллы «Иллюзии искусственного интеллекта» из романа «Mnias» чилийского писателя Бенхамина Лабатутта, нашедшего исходную точку развития нейросетей в истории состязания в древней китайской игре го между Человеком и Машиной (системой AlphaGo) в 2016 году.

Богомолов: эскапизм

Кстати, в случае с Основной сценой колебаний у Шульева гораздо меньше — он точно собирает перенести в театральное пространство канву романа Алексея Иванова «Золото бунта» (в долгосрочной перспективе), но не определился с названием, пока что обнародовали рабочее — «Вверх по реке теснин».

«Мастера и Маргарита» поставит Светлана Землякова — во второй половине сезона, причем это наименование вызвало оживление и оации в зале. Режиссер Сергей Землянский займется пластической версией «Вишневого сада», а Эдуард Травом с помощью спектакля «В моей груди колокол» раскроет истории людей, судьба которых оказалась опаленной вооруженным противостоянием на Донбассе. Остается рассказать, для чего на борт вахтанговского корабля (именно в образе водного транспортного средства театр показали на сборах) поднялся Богомолов.

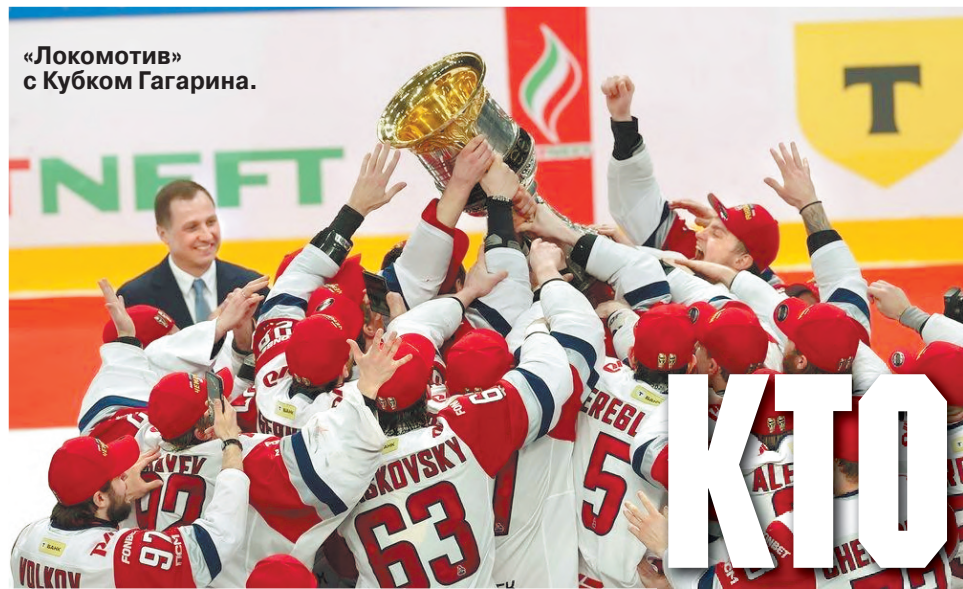
Экспериментатор с солидным бэкграундом (в МХТ им. Чехова Константин Юрьевич срежиссировал спектакли «Идеальный муж. Комедия», «Карамазовы», «350 Централ-парк Вест, New York, NY 10025», «Дракон», «Три сестры» и «Новая оптимистическая») в команде Кирилла Крока снова обратится к каноническим образцам мировой литературы.

Роман «Волшебная гора» — про эскапизм, то есть попытку сбежать в мир иллюзий. Насколько огромна глыба, которую нужно будет поднять, Богомолов понимает, иначе не сказал бы, что за тридцать лет никогда так не волновался, как сейчас.

— Для меня это будет интересное путешествие — для вас, надеюсь, тоже. Но хочу предупредить: я работаю фанатично, круглосуточно, и мне нужны те, кто готов работать так же.

Иван ВОЛОСЮК.

Всего несколько дней остается до начала 19-го сезона Континентальной хоккейной лиги, который стартует 5 сентября. В чемпионате, как и год назад, примут участие 22 ледовых коллектива из России, Белоруссии, Казахстана и Китая. Командам предстоит преодолеть семимесячный марафон «регулярки», после чего по восемь лучших клубов из каждой конференции начнут борьбу за Кубок Гагарина. «МК» завершает знакомить своих читателей с теми изменениями, которые произошли в клубах КХЛ в это межсезонье. Последний на очереди, но не последний по своей силе — дивизион Тарасова, в котором выступают шесть команд.



Вторая подгруппа Западной конференции, носящая имя выдающегося советского хоккейного тренера Анатолия Владимировича Тарасова, — сильнейшая во втором десятилетии существования КХЛ. Действующим обладателем Кубка Гагарина является представитель этого дивизиона — ярославский «Локомотив», причем второй год подряд. Помимо этого в последних девяти розыгрышах семь раз в плей-офф побеждали клубы именно этого секстета. Трижды триумфаторами сезона становились московские армейцы — в 2019, 2022 и 2023 годах. К этим двум ледовым дружинам в этом чемпионском списке нужно добавить еще и столичное «Динамо», побеждавшее уже в далеких 2012 и 2013 годах и мечтающее в наступающем сезоне в третий раз поднять заветный кубок над головой. Не прочь впервые это сделать следующей весной и их минские одноклубники. Также здесь выступают пусть и без чемпионских амбиций, но очень крепкая «Северсталь» и «мифический зверь» из Китая — «Шанхайские драконы», базирующиеся в Санкт-Петербурге. Если сложить все эти составляющие, то сомнений в силе данного дивизиона точно не останется. Хотя болельщики «восточных» клубов с этим, конечно же, не согласятся.

«Локомотив» (Ярославль)

Триумфатор двух последних розыгрышей Кубка Гагарина вожделем совершить почти невозможное — третий раз подряд стать обладателем чемпионского трофея. Подобные победные серии удавались только великому ЦСКА в советское время и на стыке эпох столичному «Динамо» (с 1990 по 1993 год). В КХЛ трижды подряд взойти на высшую ступень пьедестала не удавалось пока никому. Для достижения этой высокой цели руководство волжской дружины, как и их коллеги из питерского СКА, сумело воспользоваться особенностями регламентных документов, и за сутки сначала расторгнуть, а затем заключить новые соглашения с восемью основными хоккеистами — вратарем Исаевым, защитниками Елескиным, Рафиковым, Сергеевым, нападающими Каюмовым, Шалуновым, Полюниным и Ивановым. Сделано это было, чтобы освободить место под потолком зарплат,

КТО ОСТАНОВИТ БРОНЕПОЕЗД?

Гид по новому сезону КХЛ: Западная конференция, дивизион Тарасова

поскольку в новых контрактах «Локомотив» прописал игрокам более низкие суммы. При этом сами хоккеисты не остались внакладе — разницу между новым окладом и прежней суммой клуб компенсировал за счет чемпионского бонуса.

Третье чемпионство для Ярославля должен добыть отечественный специалист, 60-летний Дмитрий Квартальнов, имеющий на своем счету впечатляющий показатель в 600 побед в КХЛ, который три последних сезона продуктивно отработал в минском «Динамо». Пожалуй, более сильного наставника, после Игоря Никитина и Боба Хартли, из действующих тренеров на отечественном, да и зарубежном рынке, кто бы досконально знал все нюансы и закулисы нашей лиги, «Локомотиву» найти было почти невозможно.

За 16 лет работы в элитном дивизионе нашего хоккея этот уроженец Воскресенска прослыл грамотным и волевым тренером, чьи команды демонстрируют весьма симпатичный и качественный хоккей. Это уже второй приход Дмитрия Вячеславовича в Ярославль — он руководил «Локо» с 2017 по 2019 год, но тогда железнодорожники еще до конца не оправались от страшной трагической авиакатастрофы под Туношной. Сейчас в его распоряжении будет совершенно настоящая «чемпионская» команда с заматерелыми в жарких ледовых боях исполнителями. Единственное, что смущает поклонников «Локомотива», — за годы тренерской работы Квартальнов еще ни разу не приводил свои команды к кубковому триумфу.

Руководство Ярославля не допустило этим летом существенного оттока своих игровых победных ресурсов во многом благодаря той лазейке в регламентах, о которой было сказано выше. Немного потускнела в это межсезонье разве что легионерская линия. Все трое иностранцев, которые весьма качественно выполняли свои обязанности и вложили свои усилия в два чемпионских титула, — защитник Мартин Гернат и форварды Рихард Паник и Байрон Фрез — покинули клуб. Найти достойную замену этой троице будет весьма трудно. Пока на трансферном рынке железнодорожникам удалось выудить только канадского нападающего Джованни Фьоре из «Авангарда» да вырвать из рук «Драконов» белорусского защитника-гиганта Степана Фальковского.

Как показал предсезонный турнир в Омске, на котором подопечные Квартальнова заняли привычное уже первое место, ярославский бронепоезд уже как следует раздур пары под началом нового наставника и готов вновь, набрав бешеный ход, смести со льда всех противников, чтобы весной первым прибыть на конечную остановку. Остановить «Локомотив» на пути к третьему Кубку Гагарина будет ой как не просто.

Прогноз «МК»: 1–2-е места ЦСКА

Одной из тех дружин, которые намереваются это сделать, является ЦСКА. Второй год у руля столичных армейцев, после четырехлетней командировки в «Локомотив», находится Игорь Никитин, покинувший наконец-то с экспериментами по созданию боееспособного коллектива. В наступающем сезоне цель у команды только одна — борьба за Кубок Гагарина и победа в нем будущей весной. Для достижения четвертого титула самым титулованным хоккейным клубом мира 53-летний специалист этим летом продолжил выстраивать игру красно-синих под свою строгую и комплексную систему.

Армейцы, в отличие от конкурентов, не стали искать лазейки в регламенте КХЛ, спокойно и без скандала расстались с игроками, не подошедшими под тренерский стиль Никитина, и постарались усилить состав новыми добротными исполнителями на проблемных позициях. Покинули ЦСКА лишь шесть игроков основного состава прошлого сезона, из которых только об уходе двоих болельщики команды будут немного грустить в начале нового чемпионата — защитник Владислав Провольнев и нападающий Виталий Абрамов. Но и о них они скоро должны забыть, поскольку на их позиции пришли не менее мастеровитые игроки.

После девятилетнего выступления за различные юниорские и взрослые коллективы Северной Америки, в числе которых были и клубы НХЛ «Филадельфия», «Питтсбург» и «Колламбус», решил вернуться на родину и стать игроком ЦСКА 26-летний уроженец Челябинска защитник Егор Замула. Также защитные ряды красно-синих укрепили один из самых надежных и полезных игроков КХЛ предыдущего сезона 32-летний канадец Роберт Хэмилтон, выступавший за Минск. Интересно будет наблюдать за воспитанником армейской школы Артемом Грушниковым, вернувшимся из-за океана после шестилетней командировки. На прошедшем Кубке мэра Москвы этот 23-летний защитник оставил весьма неплохое впечатление и 1 сентября подписал с клубом полноценный годичный контракт.

Главным же трансферным успехом менеджмента ЦСКА можно считать переход лидера армейского клуба из Санкт-Петербурга Марата Хайруллина. 30-летнего форварда, ставшего

лучшим бомбардиром СКА в минувшем сезоне — 49 (19+30) очков в 59 играх, — удалось переманить с берегов Невы на берега Москвы-реки прибавкой к зарплате. В клубе из Северной столицы нападающий получал 55 миллионов рублей в год, в Москве он будет зарабатывать по 75 млн в течение трех лет. Также армейцы заполучили в свои ряды невысокого, но весьма полезного американца Дерек Барак, последним клубом которого в КХЛ был «Металлург».

Вероят армейские болельщики, что вернется на свой прежний высокий уровень и двукратный обладатель Кубка Гагарина в составе красно-синих Максим Мамин. 31-летний форвард за последний год, проведенный в «Динамо», так и не почувствовал себя комфортно в бело-голубом свитере. Скорее всего, он будет сидеть на нем ледяно. Как показал предсезонный турнир в Москве, коллектив Игоря Никитина движется в правильном направлении, однако чтобы стать по-настоящему непобедимой «красной машиной», сминавшей всех на своем пути, армейцам предстоит еще много над чем поработать.

Прогноз «МК»: 1–2-е места «Динамо» (Москва)

Прогнозируемое едва ли не всеми хоккейными экспертами восхождение на тренерский «престол» столичного «Динамо» самой харизматичной личности нашего хоккея — Романа Ротенберга, который после отставки в прошлом году из СКА вошел в совет директоров этого московского клуба, в это межсезонье так и не произошло. Откуда ни возьмись неожиданно появился 56-летний латвийский специалист Леонид Тамбиев, который четыре сезона руководил «Адмиралом». Именно ему выше руководство бело-голубых доверило вернуть динамовцев на вершину отечественного хоккея.

Этот наставник по работе с дружиной из Владивостока заслужил славу строгого и принципиального тренера, который требует от своих игроков четкого и беспрекословного выполнения игрового задания, построенного на отменных физических кондициях его исполнителей. Как только стало известно о приходе этого рулевого в «Динамо», целая группа игроков потянулась на выход или запросила обмен. Так, стан бело-голубых этим летом покинули прошлогодние лидеры: защитники Готовец и Адамчук, нападающие Слепышев, Ильенко и Дер-Аргучинцев, легионеры Комтуа и Паккет.

Как известно, свято место пусто не бывает. В КХЛ достаточно много игроков приличного уровня, готовых выполнять любые тренерские прихоти, если за это платят приличные деньги. Да и поиграть годок-другой в российской столице — тоже весомый аргумент. Руководство «Динамо» удалось летом на трансферном рынке подобрать Тамбиеву подходящих под его игровую концепцию качественных исполнителей, двое из которых хорошо ему известны по совместной работе в «Адмирале» — нападающие Павел Шен и Никита Тертышный.

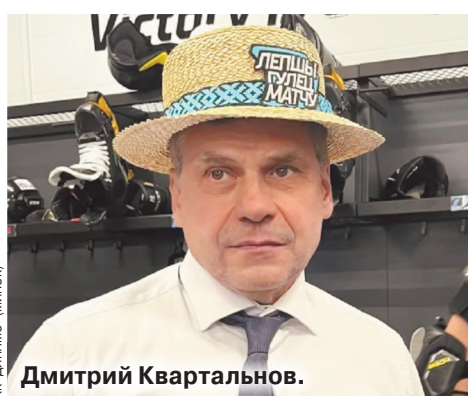
Цементировать оборону динамовцев в новом сезоне будут опытные 32-летний Артем Блажиевский, перешедший из Омска, и 29-летний Сергей Зборовский из Екатеринбурга. Позицию плэймейкера в спецбригаду большинства в результате последнего обмена с Нижнекамском должен закрыть американский защитник Лука Профак. Давление в атаке на соперника должны создавать новички Никита Коростылев, Максим Летунгов, Игорь Мартынов, Ник Меркли, а также высоченный Андрей Никонов. Последний, 23-летний экс-форвард «Трактора», взялся за дело только потому, что в финале Кубка мэра против одноклубников из Минска во время бойцовского поединка нанес серьезную травму Мелову и может пропустить старт чемпионата.

Предсезонный подготовительный турнир в Москве, на котором динамовцы заняли первое место, одержав победы во всем трех матчах, показал, что коллектив Тамбиева всерьез намерен бороться с любым соперником и отвоюовать самые высокие места под солнцем в Западной конференции.

Прогноз «МК»: 2–3-е места «Динамо» (Минск)

До середины лета, за две недели до начала подготовительных сборов, еще не было известно, кто после ухода Дмитрия Квартальнова встанет у руля флагамена белорусского хоккея. Было множество слухов, назывались различные фамилии российских и зарубежных специалистов, пока высокий куратор этого клуба не определился и не утвердил кандидатуру нового главного тренера. Им стал один из самых титулованных наших игроков в НХЛ, трехкратный обладатель Кубка Стэнли Сергей Брылин. Именно этому 52-летнему отечественному рулевому и предстоит в ближайшие годы поддержать высокое реноме белорусского хоккея в КХЛ, которого добился в последние сезоны предыдущий наставник.

Квартальнову удалось создать в Минске весьма боееспособный коллектив, гармонично внедрив в основной состав молодых воспитанников белорусского хоккея, перемешав тех с многочисленными североамериканскими легионерами, благо их количество в этом клубе неограничено. Летом окрепшая местная молодежь окончательно выросла и покинула родное гнездо, улетев покорять заморскую



лигу. Виталий Пинчук отправился в «Нэшвилл», а Вадим Мороз и Егор Бороков — в «Отту». Покинул столицу Белоруссии и ставший в «Динамо» лучшим бомбардиром в истории КХЛ опытный Вадим Шипачев.

Но подросли на белорусской земле новые таланты, руководство команды сохранило прошлогодних иностранных лидеров нападения, лучшего бомбардира КХЛ сезона 2025/26 Сама Энаса (89 очков) и третьего — Алексея Лиможа (73), а также пригласило новых зарубежных исполнителей — Николая Обе-Кюбея из АХЛ, Кристофера Тири из швейцарского чемпионата, Ретта Гарднера из ЦСКА и Джейка Бишофа из «Шанхая». И вот из всех этих игроков пока не имеющему опыта главного тренера Брылину и предстоит создать сплоченный и дружный коллектив.

Большим плюсом молодого наставника является отсутствие языкового барьера со своими подопечными — он в совершенстве владеет английским и русским языками. Но работы ему предстоит очень много, особенно по закалке характера и выработке бойцовских качеств, которыми сам Сергей обладал в достатке, будучи хоккеистом.

Прогноз «МК»: 2–4-е места «Северсталь» (Череповец)

Череповецкая «Северсталь» — клуб-попиратник представителя «Востока»

Олимпийских игр в командном турнире и чемпионате Европы-2022 до юной Софии Дзепки, нет. Идет перечисление событий, начиная с 2022 года: такой-то был на встрече после Олимпийских игр, был еще там-то, получил благодарность или отмечен, тренировался (тренируется) на льду ЦСКА или каким-то образом связан с людьми, находящимися под санкциями. Помимо Кондратюка и Дзепки в списке есть еще Григорий Федоров, Евгений Семенов, Камила Валиева, Александра Бойкова и Дмитрий Козловский, Александра Трусова.

Все «причины» для санкций отражены аж в целой таблице с претензиями к каждому спортсмену. Украинские федерации давно научились втыкать досье наших спортсменов везде и всюду. Турнирчик подоспел с участием россиянок. Получите клаязу — вдруг прокатит?

И ведь прокатывает же. Да, школа ЦСКА, например, уже переименована в школу Станислава Жука (в письме это даже отмечено). А ISU при подаче заявления на нейтральный статус запрещает только действующую службу или связь с органами безопасности, а не спортивную роту, бывшую у кого-то когда-то. Но разве это волнует при отправке досье? А тем более — кого-то в комиссии ISU, которой до наших реалий вообще далеко.

Европы, чемпион России **Юрий Кузнецов (1946)** — актер театра и кино, народный артист РФ **Владимир Нероев (1956)** — офтальмолог, академик РАН, директор НИИЦ глазных

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- А в какой момент производители посуды решили, что, только пройдя жесточайший обряд инициации по отдиаранию мертвого приклеенной этикетки, человек будет иметь право пользоваться тарелкой?
- Из всех видов искусств для нас важнейшим является искусство достать деньги.
- Мужик жалуется другу: — Я поинямо, говорят «женская логика», но такщя меня через весь город в какой-то непонятный магазин, только чтобы показать юбку, которая ей НЕ понравилась?!
- Познакомилась с парнем на сайте знакомств. Встречаемся год, все хорошо. И тут я забеременела. Уже на 4-м месяце, а предлогать от него все нет и нет. Что мне делать? — Напишите в техподдержку сайта знакомств.
- Чем старше я становлюсь, тем чаще вспоминаю всех тех людей, которых потерял навсегда. Работать туристическим гидом было плохой идеей.

«Нефтехимика», только на «Западе». Как реального претендента на Кубок Гагарина «сталеваров» никто не воспринимает, но при этом оказав серьезное сопротивление они могут любому сопернику, а хоккей, который демонстрирует этот клуб, весьма симпатичен и результативен. Больших сомнений в том, что будущей весной черно-желтые выйдут в плей-офф, ни у кого не вызывает, а вот пройти дальше стартового круга им вряд ли удастся. Даже, как показал последний Кубок Гагарина, если «Северсталь» и зайдет в первую четвертку.

Четвертый сезон на тренерском мостике Череповца возвышается Андрей Козырев. 53-летний российский специалист больших интервью журналистам не дает, яркие речи на пресс-конференциях не произносит, однако наблюдать за игрой его команды последние сезоны очень интересно. Это тренер-новатор, тренер-экспериментатор, который приносит новые идеи в наш чемпионат и достаточно успешно их со своим ледовым коллективом реализует.

Итоговый результат «Северстали» ограничен скромным бюджетом. Наиболее ярко проявившие себя игроки отправляются в клубы КХЛ побогаче или за океан, как это сделали в это межсезонье Данил Аймуразин и Николай Чебыкин, перешедшие в СКА, Михаил Ильин — в «Питтсбург». На их место приходят «голодные», амбициозные молодые игроки (Артамонов, Граф) или чуть более возрастные (Ян, Кизимов, Танков), которые хотят также во весь голос заявить о себе и выбить впоследствии себе контракт пожизнее.

Прогноз «МК»: 3–5-е места «Драконы» (Шанхай, Санкт-Петербург)

Китайский клуб КХЛ этим летом начал очередную новую жизнь. Вот уж действительно, название команды, «Драконы», полностью соответствует его определению как некоего мифического существа, у которого вместо трех срубленных голов вырастают пять новых. В это межсезонье «Шанхай» полностью сменил управленческую вертикаль, во главе которой встал известный наш хоккеист Илья Ковальчук. В спортивных вопросах ему помогать будет его сверстник, экс-тафгай Евгений Артюхин.

Этот коллектив, который второй сезон будет базироваться в Санкт-Петербурге, да еще и делить «СКА-Арену» с армейцами Невы в борьбе за местного зрителя — абсолютный чемпион летнего трансферного рынка 2026 года. 25 игроков «Шанхай» летом покинули, 26 новых хоккеистов пришли. Сейчас крайне сложно определить, что из этой неоднородной массы в итоге удастся слепить канадскому наставнику Митчу Лава и назначенному помощнику ему в предстоящем сезоне Вячеславу Козлову. Но амбиции и финансовые возможности у клуба весьма высокие.

Скорее всего, в борьбе за питерского болельщика «Драконы» СКА проиграют, да и место в турнирной таблице займут пониже своих соседей, но своим «огнедышащим» дыханием на льду собираются опалить многих оппонентов. «Когда соперники будут приезжать в гости, они должны знать: легкой прогулки у них не будет точно», — сказал Ковальчук. Правда, могут «Драконы» и ослепнуть, как в прошлом сезоне, когда после неплохого старта откровенно сдулись на финише.

Подобно «Трактору» в Восточной конференции, «Шанхай» в Западной — главная загадка предстоящего сезона КХЛ. Как и новый обладатель Кубка Гагарина. А вдруг эти сюжеты совпадут?

Прогноз «МК»: 3–6-е места Павел САВЧИК.

САНКЦИИ

ЛЕДОВОЕ ПОБОЙЩЕ РАЗУМА

Как ISU дал возможность Марку Кондратюку выступить на международных турнирах, а потом забрал ее обратно

Вот и снова бомбануло в Международном союзе конькобежцев. Марк Кондратюк, получивший нейтральный статус, должен был выступать на первом за четыре года международном турнире в Токио. Не выступит. Его нейтральный статус — под вопросом. И что такого, с точки зрения комиссии по выдаче дорогостоящих во всех смыслах слова статусов, должен был сделать Марк, чтобы опять оказаться в роли персоны нон грата на международном льду?

Марк Кондратюк должен был выступить на турнире серии «Челленджер» Kinoshita Group Cup, который пройдет с 4 по 6 сентября в Японии. Теперь его заменит Владислав Дикиджи, который уже прилетел в Японию в срочном порядке, в понедельник узнав об открывшейся таким шокирующим образом вакансии.

Каким бы ни было объяснение, почему у Кондратюка, по сообщениям нескольких источников, временно или навсегда (пока такая

подача пребывания наших спортсменов на мировом льду существует) отобран нейтральный статус, сам Международный союз конькобежцев видится в этой ситуации абсолютно некомпетентным в своих действиях. ISU дал нейтральный статус, ISU забрал его обратно. Поносил его спортсмен — и хватит.

Опустим сам вопрос столь длительной привязанности организации вообще к выдаче нейтрального статуса. Правда, казалось бы, чего ему хестить-то? Рейтинги наших спортсменов, отлученных от большого льда, ISU не замораживал. И на главные старты, да еще с изменением правил у тех же фигуристов, подстроеных явно не в нашу пользу, вернется Россия к полноценной жизни на мировом льду еще не скоро. А там и правила еще раз можно будет подкорректировать, пожоже, функционеры организации руку набирают прямо на ходу.

Впрочем, ISU тут вовсе не одинок. И даже не самый упертый среди международных федераций: перед заплаканными глазами



спортсменов есть еще пример биатлонистов или легкоатлетов. Но действия из серии «вертай все назад, потому что сигнал поступил», выглядят как-то ушербно. И не по-взрослому. (Это если не опускаться до иных оценок, которые на самом деле вполне уместны.)

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ 2027 ГОДА!

ПОДПИСКА НА НИЖНЮЮ ЯРМАРКЕ

3–6 сентября с 10.00 до 18.00

МОСКВА, ул. Ильинка, д. 4, Гостиний Двор, стэнд «МК» № А20

УДАЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА ДЕНЬ ГОРОДА!

5 сентября с 10.00 до 15.00

Успейте оформить подписку на «МК» в День города Москвы в редакционном подписном пункте по адресу: **МОСКВА**, пр-т Андропова, д. 27, м. «Коломенская», выход №2, напротив «Место встречи Орбита» и **получить один из наших фирменных сувениров с логотипом «МК» или приглашение в театр или на выставку**. Спешите быть первыми, количество ограничено, об акции по телефону редакции: 8(495)665-40-80.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

3 сентября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30

Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17, у к/т «Волгоград», за «Косовскими ярмарками», м. «Юго-Восточная»

Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1, у маг. «Пятёрочка»

4 сентября с 8.30 до 18.00

Орехово-Борисово Южное, Каширское шоссе, д. 118, к. 1 — д. 122, к. 2

Северное Тушино, ул. Героев Панфиловцев, д. 41, к. 1, у маг. «Дикси»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ

5 сентября с 10.00 до 15.00

ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в фойе ЦДК **КОРОЛЕВ**, ул. Терешковой, д. 1, в фойе ЦДК **ХИМКИ**, ул. Калинина, д. 2, на стоянке у театра «Наш дом»

ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, ул. Корешкова, д. 3, на стоянке ТРЦ «Парк-Плаза»

6 сентября с 10.00 до 15.00

ДОМОДЕДОВО, Каширское ш., д. 107, парк «Елочка» на входе на набережную

ОДИНЦОВО, со стороны улицы Маршала Невелина, на автомобильной стоянке (по адресу: ул. Маршала Жукова, д. 30), напротив почты, рядом остановка «Узел связи»

КУБЛЕЙНИЙ, ул. Тихонравова, д. 19, в фойе Дома культуры

С АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Тиражная анкета в порядке изд. «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. с электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: info@mk.ru

Редакция занимается с писателями, журналистами, не вступающими в редакцию. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Контактные телефоны: (495) 669-4444, (495) 609-4432, (495) 781-4737

Служба распространения: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80

Газета распространяется официальным способом в ОАО «Московская газетная типография»: 125993, РСП-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ277, ПИ301

Заказ № 2961

Общий тираж: 1.845.000

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Енахделе, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Теври, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ 2027 ГОДА!

ПОДПИСКА НА НИЖНЮЮ ЯРМАРКЕ

3–6 сентября с 10.00 до 18.00

МОСКВА, ул. Ильинка, д. 4, Гостиний Двор, стэнд «МК» № А20

УДАЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА ДЕНЬ ГОРОДА!

5 сентября с 10.00 до 15.00

Успейте оформить подписку на «МК» в День города Москвы в редакционном подписном пункте по адресу: **МОСКВА**, пр-т Андропова, д. 27, м. «Коломенская», выход №2, напротив «Место встречи Орбита» и **получить один из наших фирменных сувениров с логотипом «МК» или приглашение в театр или на выставку**. Спешите быть первыми, количество ограничено, об акции по телефону редакции: 8(495)665-40-80.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

3 сентября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30

Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17, у к/т «Волгоград», за «Косовскими ярмарками», м. «Юго-Восточная»

Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1, у маг. «Пятёрочка»

4 сентября с 8.30 до 18.00

Орехово-Борисово Южное, Каширское шоссе, д. 118, к. 1 — д. 122, к. 2

Северное Тушино, ул. Героев Панфиловцев, д. 41, к. 1, у маг. «Дикси»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ

5 сентября с 10.00 до 15.00

ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в фойе ЦДК **КОРОЛЕВ**, ул. Терешковой, д. 1, в фойе ЦДК **ХИМКИ**, ул. Калинина, д. 2, на стоянке у театра «Наш дом»

ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, ул. Корешкова, д. 3, на стоянке ТРЦ «Парк-Плаза»

6 сентября с 10.00 до 15.00

ДОМОДЕДОВО, Каширское ш., д. 107, парк «Елочка» на входе на набережную

ОДИНЦОВО, со стороны улицы Маршала Невелина, на автомобильной стоянке (по адресу: ул. Маршала Жукова, д. 30), напротив почты, рядом остановка «Узел связи»

КУБЛЕЙНИЙ, ул. Тихонравова, д. 19, в фойе Дома культуры

С АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Тиражная анкета в порядке изд. «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. с электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: info@mk.ru

Редакция занимается с писателями, журналистами, не вступающими в редакцию. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Контактные телефоны: (495) 669-4444, (495) 609-4432, (495) 781-4737

Служба распространения: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80

Газета распространяется официальным способом в ОАО «Московская газетная типография»: 125993, РСП-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ277, ПИ301

Заказ № 2961

Общий тираж: 1.845.000

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО

ПРИНИМАЕТ ОБЪЯВЛЕНИЯ ОТ ЧАСТНЫХ ЛИЦ И ОРГАНИЗАЦИЙ В ГАЗЕТЕ «МК»

781-47-37 (многоканальный), 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ

19.30

УЧРЕДИТЕЛИ: Газета «Московский Комсомолец» Регистрационный номер: серия ПИ № ФС77-39045 от 21 февраля 2025 г., зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Должностной редактор: Денис БЕЛИКОВ

НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

Главный редактор Павел ГУСЕВ