



РАЗДЕЛЬНЫЙ БЮДЖЕТ ЗАМЕНЯЕТ СЕМЕЙНЫЙ

Читайте 6-ю стр.



WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№166 (29.846)

ВТОРНИК
8
сентября 2026
MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS

«ЭТО БЫЛ НАСТОЯЩИЙ ВЫЗОВ!»

Дмитрий Колдун в дуэте с популярной кыргызстанской певицей Бегимай Турусбековой победил на Всемирных играх кочевников

Читайте 8-ю стр.

ПЛАТЕЖ ЗА АВГУСТ, СЧЕТА ОГРОМНЫЕ



Перед зимой управляющие компании пытаются «сравнительно честно» увеличить поступления

В почтовом ящике — или на Госуслугах — внезапно обнаруживается платежная квитанция за услуги ЖКХ с пугающими цифрами. Например, в 30 тысяч рублей за одну небольшую советскую квартиру. И это притом что обычно выходит в несколько раз дешевле. Что это, внезапное мощное подорожание? Нет, всего лишь технический сбой или (нередко) маленькие хитрости управляющих компаний. Откуда берутся внеплановые начисления в платежах и как их оспорить — выяснял «МК».

Читайте 5-ю стр.



ПЕДАГОГИ-РОБОТЫ, А НЕ ЧЕЛОВЕК

В родительские чаты предложили запускать ботов вместо учителей

Заменить учителей чат-ботами — такое предложение прозвучало спустя неделю после начала учебного года. Пока только в родительских чатах, но то ли еще будет, так как первые учебные дни особенно богаты на взаимные претензии родителей, учеников и школьных педагогов.

Авторы идеи уверены, что такой маневр позволит родителям оперативно находить нужные сведения, а педагогам — не тратить время на повторяющиеся ответы и не держать в памяти большой объем справочной информации.

Читайте 6-ю стр.

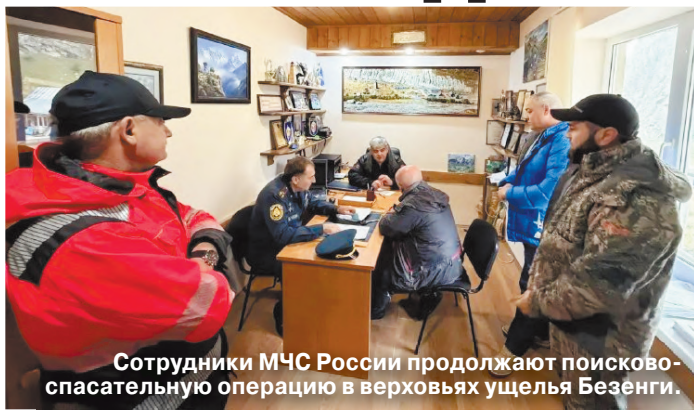
И НЕ ЛАВИНА, И НЕ ВОСХОЖДЕНИЕ

Что привело к гибели альпинистов в Безенгийском ущелье

Трагедия на горе Мижиги в Безенгийском ущелье в Кабардино-Балкарии оказалась масштабнее, чем сообщалось изначально. Под снежно-ледовый обвал попали 33 человека. 10 человек из группы смогли спастись, шестеро с различными травмами госпитализированы, 11 альпинистов погибли, судьба еще шестерых остается неизвестной, их поиски

продолжаются. О том, как могли развиваться события в Безенгийском ущелье, мы поговорили с председателем комиссии по классическому альпинизму Федерации альпинизма России (ФАР), обладателем звания «Снежный барс России», кавалером ордена «Эдельвейс» I степени Александром Яковенко.

Читайте 3-ю стр.



Сотрудники МЧС России продолжают поисково-спасательную операцию в верховьях ущелья Безенги.



«ОДНОЗНАЧНО МОЛОДИТСЯ»

Стилист объяснила, почему Трамп будет сложно снова стать седым

Президент США Дональд Трамп неожиданно появился на публике шатеном, что сразу вызвало обсуждение в Сети. Парикмахер-стилистка оценила образ и объяснила, насколько новый цвет молодит президента США и какая прическа подошла бы ему больше.

Читайте 3-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Вадим Поэгли, заместитель главного редактора

ЖЕЛАЮЩИЕ ВОЕВАТЬ

«А зачем они приезжали-то вообще?» — вопрос, который после завершения миссии американских переговорщиков даже не висит в воздухе. Всем и так все понятно. Только не надо задавать его самому Уткинскому. У того всегда куча хороших новостей: «Я думаю, мы добились значительного прогресса... Мы услышали новые идеи...»

Пессимисты же считают, что прорывов не было, да и не могло быть.

Зеленский не отдаст Донбасс добровольно: «Вопрос Донбасса это не вопрос только Донбасса. Между нами, я думаю, это вопрос этой войны». Он продолжает настаивать, что территориальные вопросы могут решаться только на личных переговорах глав воюющих сторон. Или на трехсторонних переговорах с участием Трампа (этой идеей он заразил даже Уткинскому). И в итоге все жут. Что война будет продолжаться и этой зимой.

Так что они правы? Конечно, правы. Только они не пессимисты, а оптимисты. Потому что за два дня переговоров кое-что все же изменилось. Например, стала очевидна еще одна довольно неприятная вещь.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Дмитрий Краснов, почетный адвокат России, член Общественной палаты Москвы

ЗАКОН НАГРОМОЖДЕНИЯ ШЛАГБАУМОВ

Читайте 3-ю стр.

ПОЛИЦЕЙСКИЕ МАШИНЫ ОСТАВИЛИ БЕЗ БЕНЗИНА ПО ПРИКАЗУ НАЧАЛЬСТВА

Выяснились подробности коррупционного скандала в подмосковной полиции, связанного с поставками топлива для служебных автомобилей правоохранительных органов. По уголовному делу допрошены заместитель начальника ГУ МВД по Московской области Сергей Мальков, начальник Центра хозяйственного и сервисного обеспечения главка Алексей Суяров, а также начальник отдела того же подразделения Анна Левина. Всем им грозит обвинение в растрате.

Как стало известно «МК», скандал разразился после того, как подмосковные полицейские стали жаловаться на нехватку бензина. Заправка служебных машин осуществляется по талонам, однако последние несколько недель даже их наличие не спасало: стражам порядка предлагали заправляться за свой счет. Представители полицейской главка обещали компенсировать

расходы, однако затем эти обещания не выполнялись. В результате на местах пришлось резко снизить число полицейских нарядов, создавалась реальная угроза невозможности стражей порядка выезжать на места происшествий.

Выяснилось, что к хищению моторного топлива причастна крупная топливная компания, которой принадлежит сеть АЗС под брендом «ТРАССА». Фирма отослала к числу системообразующих предприятий российской экономики. Установлено, что хищение топлива производилось при непосредственном участии председателя совета директоров компании и троих его топ-менеджеров.

Как сообщила официальный представитель МВД Ирина Волк, Мальков, Суяров и Левина уволены из органов внутренних дел. Следствие ходатайствует о заключении их и председателя совета директоров «Евротранса» под стражу.

ЗА ФАЛЬШИВЫЕ БРОНЕЖИЛЕТЫ ДАЛИ РЕАЛЬНЫЕ СРОКИ

Приговор виновным в поставке для бойцов СВО бронезилов, не отвечающих установленным стандартам качества, вынес Мещанский суд столицы. На скамье подсудимых оказались финансовый директор ГК «Пикет» Виктор Антонов и начальник службы безопасности организации Михаил Кальченко.

Как стало известно «МК», организатором преступной схемы был гендиректор компании Андрей Есипов, уже получивший наказание в прошлом году в виде 8 лет лишения свободы. Его дело было рассмотрено в особом порядке. Мужчина полностью признал вину и сдал своих подельников.

По версии следствия, в ноябре 2022 года компания заключила госконтракт на поставку 30 тысяч касок для военных и такого же количества бронезилов. Каски удалось закупить у китайского поставщика, но найти бронезилов в нужном количестве у менеджеров предприятия не вышло. Аванс был заплачен,

и соучастники нашли другой выход из положения — сделать бронезиловы из доступных материалов. Для этой цели были куплены тактические разгрузки на рынке «Садовод» и бронеплиты без надлежащих сертификатов. Собирали самодельки гастрайтеры в гаражах и офисах. Позже выяснилось, что поставленный товар не годится для использования в условиях боевых действий. У бронезилов не было слоя из кевлара, защищавшего от осколков, и отсутствовали капты, смягчающие удар. Сумму причиненного ущерба Минобороны оценило в 2 млрд рублей.

Мещанский суд приговорил Антонова к 10 годам лишения свободы, штраф в 1 миллион рублей и запрет на 4 года заниматься деятельностью, связанной с коммерческими функциями. Кальченко приговорен к 7 годам лишения свободы и штрафу в 900 тысяч рублей. Иск Минобороны на сумму 2 млрд рублей также решено удовлетворить.

telegram:@mk_srochno



ПЕНСИОНЕРКА ПРОЛЕЖАЛА ДВА ДНЯ ПОД УПАВШИМ ХОЛОДИЛЬНИКОМ

Двое суток под упавшим советским холодильником пришлось провести 71-летней жительнице Каширского шоссе. Спасли несчастную соседи, забившие тревогу.

В пятницу пожилая женщина занималась домашним хозяйством. Она проживает одна, из родственников есть брат, с которым пенсионерка почти не общается.

В какой-то момент она прислонилась к дверце старого холодильника «ЗИЛ», который был примерно с нее ростом (160 сантиметров). Однако техника не выдержала нагрузки, потеряла устойчивость и рухнула прямо на хозяйку.

К счастью, пенсионерка не потеряла сознание. Из-за своего небольшого веса сдвинуть холодильник ей было не по силам.

Она стала звать на помощь. Но ее слабые стоны плохо были слышны за дверью. Лишь в воскресенье одна из соседок по лестничной клетке смогла разобрать странные звуки и немедленно вызвала спасателей. Те вскрыли дверь и освободили пленницу. Прибывшие медики госпитализировали пациентку в стрессовом состоянии — она получила ушибы. Ее жизни ничего не угрожает.

Как стало известно «МК» со слов соседей, пенсионерка имеет дурную привычку. Она игнорирует уборку в квартире, захламывает свободное пространство мусором и ненужными вещами. Ранее жильцы уже жаловались на нее из-за сильного смрада на лестничной клетке и обильных в разведении тараканов.

ФОТОСЕССИЯ СО ЛЬВАМИ ВПИСАЛАСЬ В УГОЛОВНОЕ ДЕЛО



Фотосессии с дикими животными отныне будут чреваты для их организаторов уголовной ответственностью за оказание опасных услуг. Подобный прецедент создан в Москве: семейство заводчиков львов оказалось на скамье подсудимых после съемки хищников по заказу... журналистов.

Эксперимент был проведен одним из телеканалов в июле прошлого года. Репортеры обнаружили в Интернете объявление — есть возможность получить фото с эффектного ракурса чуть ли не в обнимку со львом. Стоимость фотосессии

составляла 120 тысяч рублей, а обязательными условиями назывались частный дом и отсутствие посторонних. Телевизионщики арендовали участок с домом в Новой Москве и вызвали предпринимателя под видом клиентов. Львов Аполлона и Тогона (одному было два месяца от роду, другому — чуть меньше года) привезли на обычной машине в клетке с тончайшими прутьями. Львы, скрючившись в три погибели, сидели в багажнике. Сама съемка прошла без происшествий, хотя цари зверей скалились и норовили укусить журналистов. После того как



правонарушение было зафиксировано, на место вызвали представителей полиции и прокуратуры. Оказалось, что владельцы целая семья — муж, жена и дочь. Они содержали диких животных в деревне Каменка Тверской области. Соседи неоднократно жаловались на опасное соседство, зоопарк ранее уже закрывали, но затем он открывался вновь под новым названием.

На этот раз уйти от ответственности заводчикам не удалось. Было возбуждено и уголовное дело по статье 238 часть 2 «а» УК. Следователи пришли к выводу, что подобная фотосъемка опасна для всех ее участников. Семейство приговорили к штрафу на сумму от 200 до 350 тысяч рублей. А львы конфискованы и переданы в Пермский зоопарк.

ТУРИСТ ДЕСЯТЬ МЕСЯЦЕВ ХОДИЛ СО СЛОМАННОЙ НОГОЙ

Десять месяцев терпеть боль российский турист, сломавший ногу в результате ДТП в Таиланде. Только сейчас он решил обратиться к подмосковным медикам.

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, травмированный гражданин попал в больницу подмосковного Серпухова. В Таиланде после перелома ему зафиксировали конечность аппаратом, но это не помогло — мужчина не мог наступать на ногу. Оказывается, мягкие ткани «застыли» между отломками и мешали им соединиться, из-за чего кости не срастались.

Также сохранилось смещение, из-за чего голень была деформирована. Врачам нужно было восстановить правильную ось ноги и создать условия, при которых кость могла бы срастись. Травматологи сняли «тайский» аппарат, сложили костные отломки в правильное положение и зафиксировали их пластинами. Также была проведена небольшая пластическая операция — фрагмент костной ткани взяли из гребня подвздошной кости пациента.

В течение 2,5 часа медикам удалось выровнять конечность, и



ДО ОПЕРАЦИИ



ПОСЛЕ ОПЕРАЦИИ

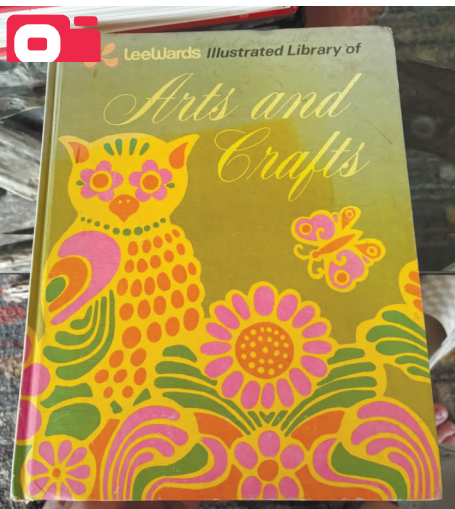
сейчас пациент уже может двигать голеностопным суставом. Врачи дали

благоприятный прогноз по поводу выздоровления.

NON-STOP

Подготовила Дарья ТЮКОВА

КАДР



Неониданная находка ждала нескольких друзей в Арнанзасе (США): на чердаке в доме одного из них они обнаружили книгу по рукоделию, датируемую 1977 годом. Обложка книжки была довольно симпатичной, но стоило только открыть найденную книгу и полистать страницы, как можно было убедиться, что порой невинные пособия по рукоделию способны напугать сильнее современных фильмов ужасов. Книга учит делать кукол и фигурки, которые выглядят ужасающе и сюрреалистично. Даже странно, что кто-то мог проводить досуг, занимаясь подобным творчеством. Но, может быть, ничего плохого не подразумевалось, просто у иллюстратора оказался такой специфический вкус.



ИСТОРИЯ

ДВЕРЬ ДЛЯ ДУШИ: В ЕГИПТЕ НАШЛИ ОЧЕРЕДНУЮ ГРОБНИЦУ



Неподалеку от Каира археологи обнаружили древний склеп с фальшивой дверью, которая помогала душе покойного входить в гробницу и выходить из нее. Захоронение, возраст которого превышает четыре тысячи лет, было найдено в Саккаре — некрополе древнего города Мемфиса. Иероглифические надписи указывают на то, что гробница принадлежала высокопоставленному чиновнику по имени Секенту-Птах, который занимал должности королевского камергера, смотрителя царских работ, надзирателя за писцами и жреца богини Маат. Внутри склепа помимо ложной двери нашли жертвенный стол и бассейн для очищения.

ЦИФРА

2000 пар носков

собрал американец в нолленции

Вам кажется, что у вас (или у партнера) многовато носков с прикольными рисунками? Сравните с Дэррилом Паркером из Южной Каролины — и поймете, что вам есть куда стремиться! У мужчины в гардеробе более чем 2000 пар носков: его коллекция носков началась с подарка на День отца, а затем он стал получать новые пары по разным поводам, включая дни рождения и годовщины. И останавливаться на достигнутом он не собирается: заявка в Книгу рекордов Гиннесса для официального подтверждения достижения еще впереди.

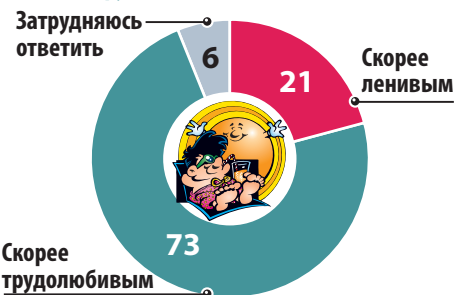


СТИЛЬ ЖИЗНИ

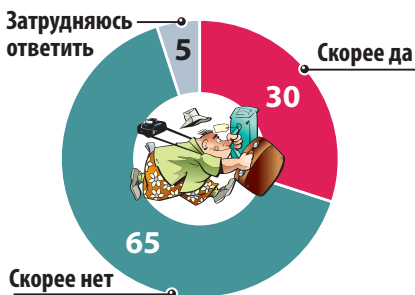
ЛЕНЬ ПЕРЕСТАЛА БЫТЬ ДЛЯ РОССИЯН «МАТУШКОЙ»

Большая часть россиян считает себя трудолюбивыми людьми, не склонными откладывать дела на потом. Об этом свидетельствуют результаты опроса, проведенного ВЦИОМ в начале сентября 2026 года. Россияне, признающие за собой лень, чаще всего объясняют ее прокрастинацией, привычкой откладывать все на потом. Второй распространенный мотив — стремление избежать лишних усилий. Трудолюбивые россияне в большинстве своем считают себя таковыми из-за привычки много работать. Несколько реже трудолюбие связывают с внутренней установкой, воспитанием, привычкой не сидеть без дела, требовательностью к себе. Примечательно, что такой же опрос проводили в 2021 году и цифры были толь-то-точь такими же: видимо, в этом вопросе время не имеет значения.

Каким себя считаете вы: скорее ленивым или скорее трудолюбивым человеком?



Вы можете сказать про себя, что вы часто откладываете дела на потом, или нет?



ПАМЯТИ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТА АЛЕКСАНДРА ГРИЩЕНКО

Правоохранительные органы понесли невосполнимую утрату — скончался начальник Главного управления введомственной охраны Росгвардии генерал-лейтенант Александр Грищенко. Ему было 62 года.

О таких людях тяжело говорить «был». Ведь Александра Владимировича всегда отличало удивительное жизнелюбие и стойкость. Любящий муж и отец, который очень трогательно заботился о семье и родственниках. Надежный товарищ и настоящий друг. Офицер, который не боялся брать на себя ответственность. Руководитель, который уверенно и профессионально командовал огромным коллективом: в подчинении Александру Грищенко было несколько сотен тысяч человек. Жесткий, но при этом отзывчивый, с прекрасным чувством юмора, готовый не просто сопереживать, а поддержать в трудную минуту, — таким был генерал-лейтенант Грищенко.



Светлая память об Александре Владимировиче Грищенко навсегда останется в наших сердцах.

Михаил СУХОДОЛЬСКИЙ, генерал-полковник полиции в отставке.

КРИЗИС

НЕЧЕМ КРЫТЬ ВВС РФ разительно поменяли тактику на фоне ослабления ПВО Украины

Минувшей ночью в зоне СВО зафиксировано беспрецедентное применение фронтовой авиации — одновременно в воздухе находились 12 бомбардировщиков Су-34, наносивших удары по ВСУ в районе Краматорска и Днепропетровска, а позже к ним присоединились еще три борта. Совокупный сброшенный боезапас, по предварительным оценкам, мог превысить 50 тонн авиабомб.

Этот эпизод стал частью масштабной ночной операции, охватившей объекты ВСУ в Днепропетровской, Харьковской, Сумской, Николаевской и Одесской областях, где помимо авиации активно применялись ударные дроны «Герань» и ракетное вооружение. В Павлограде прилеты беспилотников фиксировались как вечером, так и утром.

Переход к работе полными эскадрильями эксперты связывают с ослаблением войсковой ПВО Украины. Массированное применение авиации позволяет перегружать испытывающую дефицит зенитных ракет систему ПВО противника и повышать эффективность поражения укрепрайонов за счет плотности огня, особенно на фоне массового применения авиабомб, оснащенных универсальными модулями планирования и коррекции (УМПК), которые позволяют наносить удары с безопасной дистанции, не входя в зону ПВО.

Утром Минобороны опубликовало кадры работы экипажа Су-34 в интересах группировки «Восток», что подтверждает системный характер



Фронтовой бомбардировщик Су-34.

наращивания авиационных ударов на данном направлении.

Военный эксперт, историк сил ПВО Юрий Кнутов, в беседе с «МК» рассказал, что увеличение числа наших самолетов в боевых действиях — это прямая реакция на критическую нехватку зенитных ракет у ПВО противника.

— У Украины осталось очень мало боеприпасов к системам противовоздушной обороны, поэтому линия фронта стала достаточно уязвимой. Появилась возможность активно применять авиацию, причем без захода на территорию противника.

— Но ведь у ВСУ остаются переносные комплексы ПВО «Стингер» и французские «Кротали»...

— Они, безусловно, есть, но более мощные системы класса Patriot сейчас берегут из-за дефицита ракет. Раньше украинцы делали засадки своими ЗРК прямо в прифронтовой полосе и работали по нашим самолетам. Сейчас мы, во-первых, отслеживаем передвижение

этих комплексов и имеем возможность их подавить. Во-вторых, массированное использование Су-34 позволяет перегрузить любую систему ПВО — количество целей превышает возможности их перехвата.

— В чем преимущество именно такого подхода — группового бомбометания?

— Преимущество колоссальное. Каждый Су-34 несет фугасные авиабомбы ФАБ-500, ФАБ-1000 и даже ФАБ-3000 с управляемыми модулями планирования и коррекции. Последние модификации этих модулей оснащены реактивным двигателем — теперь ФАБ-500 может поражать цели на дистанции до 200 километров. Именно такая версия недавно применялась

при бомбардировке военных складов в районе Большой Одессы.

Если сравнивать с баллистическими или крылатыми ракетами, скажем, с «Искандерами», — они дорогие, а боевая часть у них 450 килограммов. У ФАБ-500 — 500 килограммов, то есть мощнее, не говоря уже о ФАБ-1000 или ФАБ-3000. А если брать системы залпового огня типа «Град», то там поражающая способность намного меньше. Массированный бомбовый удар Су-34 наносит гораздо более тяжелые разрушения укреплениям.

— Насколько критично это именно для обороны ВСУ в районе Краматорска и Славянска?

— Это ключевые узлы обороны. Укрепления там создавались годами — начиная с 2014 года их строили украинские военные, а с 2022-го перестраивали под руководством инженеров НАТО. Более того, между Краматорском и Славянском есть подземный тоннель, по которому можно перебрасывать войска, боеприпасы и продовольствие на мотоциклах и квадроциклах. Вывести такие укрепления из строя можно только массированным бомбовым ударом. Если эскадрилья отработала точно по целям — противник получил серьезнейший урон.

— Значит ли это, что такие налеты станут регулярными?

— Думаю, да. Если позволит воздушная и противовоздушная обстановка, подобные удары будут практиковаться регулярно. Их эффективность намного выше применения других видов вооружений, а с учетом экономии дорогих ракет и возможности работать с безопасной дистанции — это одно из самых правильных решений.

Ольга ФЕДОРОВА.

ЗЛОБА ДНЯ



5 флажков за столом переговоров: британский, американский, украинский, французский и немецкий. Теперь так будет всегда?

ЖЕЛАЮЩИЕ ВОЕВАТЬ

С самого первого дня СВО непоколебимая уверенность в нашей победе основывалась, кроме всего прочего, на том, что этот конфликт носит для России экзистенциальный характер. Он слишком важен для нас, чтобы думать о любом другом исходе, кроме победы. Это понимали и наши противники. Например, тот же Бжезинский с его знаменитой цитатой, что Россия без Украины перестанет быть «евразийской империей». А значит, утратит свою

естественную государственность.

Для нас война «не на жизнь, а на смерть», а для «коллективного Запада» всего лишь один из конфликтов. Который сейчас выгодно раздуть и поддерживать, а завтра можно и забросить. При такой разности мотиваций победа неизбежна. Отчасти эти ожидания оправдались. У США, например, уже давно нашлись дела много важнее поддержки Киева.

С Европой же произошла удивительная вещь. Казалось бы, европейские страны более



Украинский переговорщик Давид Арахамия в «прикольной маечке».

всего страдают от продолжающегося конфликта. 1. Без дешевых русских нефти и газа их промышленность неконкурентоспособна. 2. Из-за повышения военных расходов приходится урезать социальные. 3. Возможно, придется отказываться от маленьких профессиональных армий и возвращаться к призыву. Экономика и общество всего этого не выдерживают. Сразу нескольких европейских лидеров, находящихся у власти, рекордно низкие рейтинги одобрения. Но удивительное дело. Чем острее становятся проблемы Европы, тем увереннее становятся ее лидеры, что единственный способ их решения это «стратегическое поражение России».

Найти какую-то логику тут невозможно. Может быть, европейцам просто жаль уже потраченных на Украину денег? Но их уже не вернуть по-любому.

Может быть, «иррациональный страх» перед нападением России толкает их защищать Украину до последнего. Но как опасение мощи

России, якобы способной в одиночку сокрушить все европейское НАТО (даже если США за них не впишутся), соседствует с убеждением, что ее можно победить силами одних украинцев? Тем более что риск перерастания уже идущего конфликта в общеевропейскую войну намного больше, чем ее начало с чистого листа.

Тем не менее с недавних пор для европейских элит украинский конфликт тоже стал экзистенциальным. Они уже не могут даже помыслить о непобед в нем.

Конечно, вовлечена Европа была всегда. Мы ж помним, как после погрома в Овальном кабинете примирять Зеленского с Трампом взвалил новоиспеченный английский король Карл III. Помним все эти «коалиции желающих». Помним спецоперацию по «сблазнению» Трампа на саммите НАТО в Эвиане.

Но сейчас стало окончательно ясно, что все это «наставничество» встало на постоянные рельсы. Что «первокласснику Зеленскому» уже не придется брать «старшего брата» на разборки. «Старший брат», да еще и с друзьями, теперь сам всегда будет ходить за маленьким застреленным, позволяя ему хамить кому угодно.

Когда Уиткофф с Кушнером переместились из Москвы в Киев, их переговоры проходили в два этапа. Сначала с украинской делегацией (и да, эти криворожские дипломаты опять приперлись на международную встречу в футболках с забавной, по их мнению, надписью «Киевский режим»), а потом с советниками по нацбезопасности из Великобритании, Франции и Германии.

И стало понятно, что так теперь будет всегда.

А еще стало понятно, почему Зеленский совсем не волнуется, что ответными ударами российских ВКС закрыты все черноморские украинские порты, разрушена большая часть промышленных предприятий, нарушены логистические связи, что уже привело к пустым магазинным полкам. Зеленскому нет до этого дела. Ведь воюет Украина не на свои деньги. И упала ее ВВП хоть до нуля, деньги на оружие всегда найдутся.

Ему их предоставит та же «коалиция желающих». Желающих воевать.

И это очень печально.

Вадим ПОЭГЛИ.

ТРАНСПОРТ

ВРЕМЯ ПРОЛАМЫВАТЬ ЛЕД

Станет ли навигация по Северному морскому пути круглогодичной

Россия вместе с китайскими партнерами продолжит развивать перевозки с использованием Северного морского пути (СМП), заявил Владимир Путин. «Совсем недавно, в августе, через российскую Арктику прошел первый контейнеровоз из Китайской Народной Республики в Мурманск. И мы с другими партнерами планируем продолжить эту работу в самое ближайшее время», — сказал президент РФ на пленарном заседании Восточного экономического форума.

По словам президента, наша страна ставит перед собой задачу сделать навигацию по Трансарктическому транспортному коридору, который включает СМП, круглогодичной. Этот маршрут призван «обеспечить гибкость и безопасность международных поставок, открыть новые возможности для транзитных и каботажных перевозок, для бесперебойного северного завоза в арктические регионы» в непростой ситуации в мире и в условиях риска для глобального судоходства.

Между тем, по оценкам экспертов, задача по обеспечению круглогодичной навигации в российской Арктике сопряжена с целым рядом серьезных препятствий: прежде всего это ледовая обстановка, нехватка судов ледового класса и слабая береговая инфраструктура. Особенно трудным считается восточный сектор СМП, где тяжелые льды, не исчезающие ни зимой, ни весной, сочетаются с дефицитом портов, связи, а также ремонтных и аварийно-спасательных мощностей. При этом маршрут не является фиксированным: судам приходится часто менять путь в зависимости от состояния льда и погодных условий в целом. Основная проблема — это вся система обеспечения

судоходства, которая должна работать без сбоев в экстремальных условиях. Арктика требует безупречной координации между ледоколами, коммерческим флотом и мощностями на берегу.

«Заявление Владимира Путина на ВЭФ о круглогодичной навигации по Северному морскому пути не новая идея, а публичное подтверждение на самом высоком уровне уже сформированного курса», — говорит член Генсовета «Деловой России» Андрей Глушкин. — Этот курс закреплен в плане развития СМП до 2035 года и федеральном проекте развития Большого Северного морского пути. План предусматривает 155 мероприятий — от расширения грузовой базы и портовой инфраструктуры до развития ледокольного, грузового и аварийно-спасательного флота». По мнению эксперта, наиболее сложной остается задача обеспечения устойчивой работы в восточном секторе маршрута. Самое уязвимое звено — атомные ледоколы. В 2026 году на СМП их работало восемь, тогда как к 2030 году отрасль ориентирована на 11. При этом у части действующих судов ограничен ресурс: есть намерения вывести из эксплуатации как минимум три до 2033 года. Ввод новых атомных важен не только для расширения перевозок, но и для компенсации выбывающих мощностей. Срок сдачи ледокола «Чукотка» уже перенесен на 2027 год, а завершение строительства атомного ледокола «Россия», проекта 10510, запланировано на 15 декабря 2027 года.

Не менее важен торговый и сервисный флот. По оценкам властей, для обслуживания грузопотока в 109 млн тонн потребуется 100–120 судов арктического класса. Параллельно прорабатывается совместный с Китаем проект пяти контейнеровозов Arc7, но они пока не означают гарантированного появления регулярной контейнерной линии. Как отмечает Глушкин, круглогодичная навигация также невозможна без береговой инфраструктуры — портов, пунктов базирования спасательного флота, связи,



спутникового мониторинга, ледовой разведки и метеорологического сопровождения. План до 2035 года предусматривает строительство десяти ледоколов, 46 аварийно-спасательных судов и трех баз для такого флота.

«Безусловно, Россия идет к тому, чтобы наладить круглогодичную навигацию по СМП. Но задача требует адекватных ледокольных мощностей, в частности, дополнительной постройки на Балтийском заводе в Санкт-Петербурге атомных класса «Арктика» мощностью 60 мегаватт (проект 22220), — рассуждает эксперт Финансового университета при Правительстве РФ Игорь Юшков. — Но по-настоящему прорывным событием станет сдача в эксплуатацию атомного ледокола класса «Лидер» (проект 10510), который создается на дальневосточной верфи «Звезда». Это перспективное судно будет не только вдвое мощнее, чем существующие атомоходы (120 мегаватт вместо 60), но

еще и значительно шире. Важно и то, что такой ледокол способен преодолевать четырехметровой толщины лед на высокой скорости. За его кормой будет оставаться свободный, а главное, широкий водный путь, по которому зимой пойдут целые караваны торговых судов».

В круглогодичной навигации по Северному морскому пути заинтересованы и иностранные партнеры России. Не случайно этим летом по маршруту прошли китайский и южнокорейский контейнеровозы. Вместе с тем, чтобы добиться кардинального увеличения грузооборота и спроса на СМП в целом, необходима адекватная береговая, портовая инфраструктура. По словам Юшкова, свою роль сыграет также ввод в эксплуатацию новых СПГ-заводов и масштабного арктического нефтегазового проекта «Восток Ойл» в Красноярском крае, который упомянул на ВЭФ Владимир Путин.

Игорь БОКОВ.

ЗА БУГРОМ



Седина была к лицу.

«ОДНОЗНАЧНО МОЛОДИТСЯ»

с 1-й стр. → — Трамп раньше был седым. Сложно закрасить такую седину в каштановый?

— Да, седые волосы хуже окрашиваются, потому что в них нет собственного пигмента, — рассказывает стилист-колорист Анна Большакова. — Чтобы цвет получился ровным, обычно добавляют теплые оттенки. Судя по фото, у Трампа сейчас не темный каштан, как пишут, а скорее теплый темно-русый или светло-каштановый.

— Такой цвет сейчас в моде? — Сейчас как раз популярны натуральные теплые оттенки типа орехового, кармельного, золотисто-коричневого.

— Мне кажется, этот цвет его молодит.

— Однозначно. Седина ассоциируется с возрастом, а более темные волосы делают лицо визуально свежее. Но важно не переборщить. Слишком темный цвет, наоборот, может подчеркнуть морщины и возраст. У

Трампа оттенок достаточно мягкий, поэтому несколько лет он ему точно сбрасывает. — Но теперь ему придется постоянно подкрашивать, корни ведь быстро отрастают.

— Седые корни в его случае станут главной проблемой. На фоне темных волос они станут быстро заметны. Президенту придется обновлять цвет раз в три-четыре недели, а с учетом его публичности, возможно, раз в две-три недели.

— Такой цвет на седых волосах после частого мытья может уйти в зеленый?

— На полностью седых волосах такое возможно, если неправильно подобрать пигмент. Но Трампа наверняка красили профессионалы, поэтому, скорее всего, цвет постепенно станет теплее, уйдет в золотистый, медный или немного рыжеватый.

— Если он захочет обратно вернуть седину, будет сложно?

— Если было тонирование, то цвет постепенно вымоется. Если стойкая краска,



Будет краситься каждые две недели.

придется либо отращивать волосы, либо осветлять окрашенную часть. Быстро вернуться обратно в седину будет сложно.

— Как вам самой новый образ Трампа?

— В целом мне нравится. Но я бы сделала цвет на один-два тона светлее и оставила часть седины. Ему подошел бы теплый темный блонд или натуральный светло-русый с золотистыми прядями. Это выглядело бы естественнее.

— А седина ему шла?

— Вполне, она давно стала частью его образа. Поэтому полностью от нее избавляться я бы не стала. Лучше слегка затонировать и смешать седые волосы с более темными прядями. Тогда краска так не бросалась бы в глаза.

— А причиску ему вы изменили бы?

— Его знаменитый зачес я бы сохранила, так как он уже стал частью образа. Сделала бы укладку легче. Сейчас сверху слишком много объема, и волосы сильно уложены вперед и набок. Надо сделать чуть короче по бокам, а сверху оставить длину. Можно немного открыть лоб и приподнять волосы у корней, что визуально вытянет лицо. Главное, не пытаться сделать из него 30-летнего мужчину с ультракороткими висками. Трампу подойдет классическая стрижка в более современном исполнении. В принципе, сейчас все неплохо, но есть к чему стремиться. Но радикально я бы его не меняла.

Алиса СЕЛЕЗНЁВА.

ЧП И НЕ ЛАВИНА, И НЕ ВОСХОЖДЕНИЕ

с 1-й стр. → Безенгийское ущелье часто называют «Малыми Гималаями» или «Крышей Кавказа» из-за множества высочайших вершин (хребет объединяет пять из семи вершин Кавказа высотой более 5000 метров). Ледник Безенги — один из крупнейших ледников в Европе и самый длинный на Северном Кавказе. В последнем глыве в этом районе фиксировали гибель альпинистов от камнепадов.

6 сентября здесь произошла еще одна трагедия. Около 17 часов по московскому времени случился снежно-ледовый обвал. На месте сразу же начались поисково-спасательные работы. Спасатели обнаружили двух погибших, трою пострадавших смогли самостоятельно выбраться из-под снега и льда и были эвакуированы на вертолете Ми-8 в Нальчик. Но потом число погибших стало увеличиваться и достигло 11 человек, еще шестерых альпинистов продолжают искать.

В поисково-спасательных работах задействованы сотрудники Эльбурского высокогорного поисково-спасательного отряда МЧС России, а также спасатели из Карачаево-Черкесии и противопожарно-спасательной службы КБР. Группировка увеличена до 56 человек.

— Это была не лавина, как сообщалось изначально, а снежно-ледовый обвал, — говорит именитый альпинист Александр Яковенко. — Там со склона сошла огромная масса льда и снега и накрыла группу, у которой проходила занятая. Участники учебно-тренировочных сборов не были на восхождении, они занимались на склоне, отрабатывая технику передвижения по ледовому рельефу и организацию страховки. Там временно был установлен палаточный лагерь. С группой работали гражданские инструктора. Сейчас там идут спасработы.

Как говорит эксперт, занятия проходили на бейфе (ледовом участке горы) на высоте около 3,5 тысячи метров. Массив горы был низе.

— Это были плановые занятия, на этом месте в Безенгийском ущелье всегда все занимаются. Обвал произошел настолько грандиозный, что там летело все что можно, и снежно-ледовая масса дошла до участников сборов. Хотя они все работали в достаточно безопасном месте.

По словам Александра Яковенко, случившееся — трагическое стечение обстоятельств.



Место трагедии.



СЛУЖБА

— Человек бессилен перед разрушительной силой стихии. 26 августа 2026 года в Непале разрушительным селем снесло целые поселки, которые стояли там много лет. (На горе Лангтанг-Лингунг обрушился высокогорный ледник, что привело к образованию мощного потока из воды, грязи, льда и камней. Этот поток прошел по долине реки Бхоте-Коши более 70 километров, разрушив все на своем пути, включая районы Расува, Нуватотт Дхадинг и контрольно-пропускной пункт «Гиронг» на границе с Китаем. Погибли более 1300 человек, тысячи числятся

пропавшими без вести).

Как говорит эксперт, 6 сентября те, кто находился в Безенгийском ущелье, также столкнулись с неконтролируемой силой природы.

— То есть предвидеть, предсказать обвал было вообще невозможно?

— Абсолютно нет. Если лавина сходит, вся снежная масса скатывается вниз, набирая огромную скорость. Тут случился «перехлест», снежно-ледовый обвал. Вместе со снегом полетели вниз глыбы льда. Была мощная ударная волна. Обычно при проведении сборов учитывают лавинную обстановку, но там сошла масса снега и льда такого объема, что остановить ее было невозможно, как и предвидеть этот обвал. Обрушение такого масштаба может происходить раз в несколько десятилетий.

Александр Яковенко еще раз подчеркивает, что это было плановое место занятий, где всегда проходили тренировки.

— Но тут снежно-ледовая масса накрыла огромную площадь, достав до лагеря. Там находилась большая группа людей, половину из них привалило. У людей тяжелые травмы, к сожалению, есть погибшие.

Следственный комитет России возбудил уголовное дело по статье о халатности для выяснения всех обстоятельств случившегося. Прокуратура Кабардино-Балкарии также контролирует ход установления обстоятельств гибели альпинистов.

Светлана САМОДЕЛОВА.

ТРУД ФИНАНСЫ НА ФРИЛАНСЕ

Доходы самозанятых выросли за год на 14%

Доходы самозанятых в России за год (с августа 2025-го по август 2026-го) увеличились на 14,2%. Об этом сообщают профильные статистические платформы. Правда, в финансовом выражении рост достатка весьма скромный, медианный доход не дотягивает даже до 32 тысяч рублей. То есть половина исполнителей получает меньше этой суммы, половина — больше.

Сильнее всего за год увеличились выплаты фрилансерам в ремонте и строительстве (на 20,3%). В топ-3 по динамике также вошли специалисты по ремонту компьютеров (плюс 18,3%) и дизайнеры — их финансовое благополучие поднялось на 13,7% Медианный оклад самозанятых в сфере бухгалтерских услуг за это время подскочил на 10 процентов.

По данным Росстата, в январе-мае нынешнего года вне штата работал 41% россиян,

занятых на рынке труда. А за год численность таких граждан увеличилась примерно на 80 тысяч и к началу лета достигла рекордного значения — порядка 30,5 млн человек.

Напомним: институт самозанятых в порядке эксперимента в России ввели в 2019 году. Для этой категории был принят льготный налоговый режим: они выплачивают налог на профессиональный доход в размере 4% или 6%, а от остальных обязательных платежей полностью освобождены. Что и привлекает граждан — возможность работать на себя и спать спокойно. Однако с тех самых пор в политических кругах раздуются предложения досрочно закрыть этот эксперимент, который официально должен завершиться в 2028 году.

И на то есть объективные причины. По данным ФНС, из общего числа самозанятых 30% имеют нулевой доход, а 50% перестают работать уже спустя 2–3 года после получения соответствующего статуса.

Понятно, что 41% трудоспособного населения в категории самозанятых просто так не

мог появиться на рынке труда. Чтобы уйти от уплаты налогов, многие работодатели переводят своих сотрудников в категорию самозанятых. И тем самым не платят в Социальный фонд страховые взносы — 22% с человека. Сам самозанятый не платит подоходный налог 13%. Экономия хозяева компаний получают ощутимую, а бюджет терпит огромные убытки. И эту лазейку для не вполне добросовестных работодателей, по мнению многих политиков, пора прикрывать. А всех самозанятых возвращать в лоно официального рынка труда.

Сами самозанятые хотя и работают на себя, но теряют всякие социальные льготы. Поскольку они не платят подоходный налог, а работодатели — страховые взносы, то они лишаются страховой пенсии при выходе на заслуженный отдых. У них также нет оплаты больничных листов и отпусков. Все это, правда, постепенно вводится в эксперимент, но исключительно на добровольной основе, а не для всех подряд.

— Нужно понимать, что для 30 миллионов самозанятость не означает, что это их основная работа, — поясняет доктор экономических наук Алексей Зубец. — Многие трудятся по своей основной специальности на предприятии, получают белую зарплату и платят налоги. Однако в свободное время могут подрабатывать

ЭКОНОМИКА

ЦЕНЫ РАСЦВЕТУТ ПО ОСЕНИ

Какие факторы разгонят инфляцию?

До конца года произойдет если не резкий скачок потребительских цен, то как минимум заметное их ускорение, считают многие эксперты. Свою мысль они обосновывают тем, что на период с сентября по декабрь приходится целый комплекс очень серьезных проинфляционных рисков, а сезонный деzinфляционный фактор, напротив, уже практически исчерпан.

По данным Росстата, к середине августа годовая инфляция составила 6,32% (против 5,98% в июле). Несколько недель подряд ведомство фиксировало дефляцию, однако ее значения не выходили за рамки статистической погрешности. При этом в глазах населения ценовая картина кардинально отличается от официальной: по словам абсолютного большинства опрошенных ФОМ россиян, стоимость продуктов питания и товаров первой необходимости продолжает расти прежними или более высокими темпами.

В августе наблюдаемая гражданами инфляция составила 14,3%, при этом подорожание бензина отмечают 48% респондентов, мяса и птицы — 36–41%, рыбы и морепродуктов — 31–34%. Аналитики предупреждают, что сложившийся в последние месяцы тренд на ослабление рубля будет переноситься в цены, постепенно охватывая все более широкий круг товаров и услуг — от импортной электроники и бытовой техники до авиабилетов и зарубежных туров. Дополнительным проинфляционным фактором, несомненно, станет и октябрьская индексация тарифов ЖКХ в среднем на 10–12% по стране. Давление на цены может оказать и наступление холодов: оно традиционно усложняет логистику.

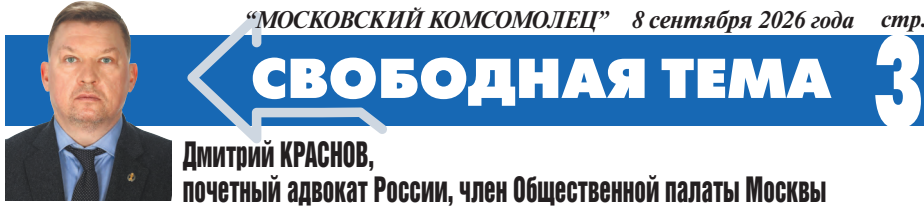
«Конечно, можно поспорить о темпах ускорения инфляции этой осенью, но они совершенно точно будут высокими, — говорит главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев. — И хорошо, если к концу года мы уложимся в однозначный показатель, не перевалив за 10%. Напомню, что по итогам 2025-го инфляция составила весьма приятные 5,6%, причем произошло это за счет вялой динамики в ноябре-декабре, когда цены буквально стояли как вкопанные. И сегодня, на фоне тогдашней низкой базы и совокупности текущих проинфляционных рисков, велика вероятность резкого ухудшения ситуации. К рискам, которые мало кто учитывает, я бы отнес, например, индексацию тарифов на железнодорожные перевозки с 1 октября на 8,2%. Изначально ее собирались провести с 1 января 2027-го (при этом называлась цифра 9,2%), но затем решили перенести на более ранний срок. Обстоятельство немаловажное с учетом того, что из-за дефицита бензина и ограничений в работе гражданской авиации у нас растет спрос на услуги именно этого вида транспорта».

Много чего можно добавить к этому — и введение с 1 декабря технологического сбора, и бюджетный импульс, который никто не отменял, и серьезный дефицит федеральной казны, который надо чем-то закрывать, и устойчивую тенденцию на ослабление рубля. Судя по всему, оно необратимо, рассуждает Николаев: более того, если ближневосточный конфликт удастся все же урегулировать, цены на нефть пойдут вниз, что дополнительно ударит по курсу. Ну а у Банка России связаны руки: в сегодняшних условиях он должен возмозможности ужесточать монетарную политику, при всем своем желании. Максимум, на что регулятор окажется способен на заседании по ставке 11 сентября, это взять паузу в снижении ставки.

«Если рассматривать потенциальные проинфляционные факторы с точки зрения степени риска, то здесь важна динамика расходов, — отмечает президент Ассоциации экспортеров и импортеров Артур Леер. — В первую очередь это издержки, связанные с логистикой, увеличением стоимости топлива, а также ослаблением курса национальной валюты. Именно эти параметры формируют базовые траты бизнеса и способны оказать определенное влияние на ценообразование. Однако возможность предприятий перенести растущие издержки в конечную стоимость товаров сегодня существенно ограничена, и этот риск уდება сдерживать. Ключевым обстоятельством выступает сохранение жесткой денежно-кредитной политики, которая четко регулирует рынок».

По словам Леера, дополнительно сдерживающее влияние оказывает замедление внутреннего спроса: потребители начинают вести себя более взвешенно и рационально. На этом фоне компании ограничены в возможности повышать цены, поэтому снижение потребительской активности работает как эффективный механизм ослабления инфляционного давления.

Игорь БОКОВ.



Дмитрий КРАСНОВ, почетный адвокат России, член Общественной палаты Москвы



ЗАКОН НАГРОМОЖДЕНИЯ ШЛАГБАУМОВ

Как найти золотой ключик к неразрешимым вопросам

Почему молодежь не горит желанием работать? Почему буксует импортозамещение? Почему в стране не хватает врачей? Почему цифровизация не уменьшает бюрократию? Почему борьба с коррупцией не уменьшает ее масштабов? Ответы на эти и многие другие «неразрешимые» вопросы кроются в одном-единственном экономическом механизме.

Все началось с «анти-Робин Гудов», отбирающих деньги у бедных и отдающих богатым. Эту роль примерили на себя итальянские города-государства Средневековья. Налоговая система позволяла им существовать, но в случае форс-мажора денег не хватало. Задумает, к примеру, синой повоевать с соседним городишком, а денег на выплату подъемных добровольцам не хватает. Приходилось занимать у обеспеченных горожан, обещая отдать долг с процентами — с будущих налогов. Получалось, что власти бирали бедных, чтобы пополнить мощну богатых — иногда пожизненно. Так и возникли первые рантье. В зависимости от суммы кредита и процентов эта оплата по старым долгам — рента — могла оказаться настолько приличной, что позволяла бы существовать, не занимаясь никаким полезным обществом делом.

Французское слово «рантье» не стало популярным в России, да и само понятие ренты для многих остается загадочным. Австрийский экономист Людвиг фон Мизес объяснял его так: «Природа рождает и вырачивает зверей, рыбу, скот, заставляет коров давать молоко, кур — откладывать яйца, деревья — наращивать древесину и приносить плоды, семена — прорастать. Тот, кто обладает правом присваивать это возобновляющееся богатство, обладает постоянным доходом».

Сначала так и было — рантье отнимали созданные природой. Затем научились создавать источник ренты: можно один раз построить мост через реку и до конца дней своих взимать плату за проход и проезд по нему. Третьим шагом стал отрыв ренты от пользы: можно же построить мост и на сухом месте — лишь бы мостовой сбор брать. Наконец, самые ушлые рантье поняли, что мост строить вообще не нужно — достаточно создать искусственные препятствия. Например, поставить шлагбаум на давно протоптанной дорожке.

Логика рентоискателей расширялась: зачем выращивать корову, если можно выдавать разрешения на содержание коров? Зачем улучшать свой товар, если можно добиться закона, запрещающего ввоз товара конкурента? Зачем годами мучиться над новой технологией, если значительно быстрее получить статус «единственного поставщика двора Его величества» для старой?

То есть рентоискательство стало борьбой не за создание нового богатства, а за право откусить кусок уже созданного. И человечество покорно кормило рантье, считая, что нет ничего преступного в том, что собственник квартиры получает арендную плату, обладатель патента — лицензионные платежи, вкладчик — проценты.

С тех пор мало что изменилось: рента существует во всех экономиках. Есть лишь два вопроса, которые определяют значеные ренты для общества. Первый — что выгоднее — добывать доход или добывать право на доход. Второй — рента строится на создании пользы или препятствий.

Если лучше живет не тот, кто строит дорогу, а тот, кто перекрывает ее шлагбаумом, и правовая система не мешает натывать шлагбаумов, то ожидать массового строительства дорог не приходится. Зато шлагбаумостроителям — раздолье. И над каждым шлагбаумным рантье появится новый, поставивший шлагбаум иного сорта, но также создающий сложности и препятствия: ГОСТ на шлагбаумы, проверка соответствия ГОСТу, лицензия на проверку, лицензия на выдачу лицензий — нагромождение рентоискателей будет расти до бесконечности.

Когда рантье зарабатывает больше производителя, остальные участники экономики быстро понимают намер. Хороший экономический стимул вообще действует убедительнее любой государственной пропаганды. Можно сколько угодно рассказывать школьникам о престиже инженерной профессии, но если инженер в тридцать пять лет ездит в метро, а человек, согласующий деятельность инженеров, — на автомобиле представительского класса, профориентационная работа уже проведена. Причем крайне наглядно.

Молодежь не хочет работать? Клевета! Она не хочет участвовать в игре, где главный приз достается не тому, кто лучше работает, а у кого золотой ключик от шлагбаума. Традиционный рецепт успеха — начинай снизу, много трудись, проявляй инициативу, не

считай часы, накапавший опыт, и лет через пятнадцать тебя обязательно оценят. Молодой человек оглядывается по сторонам и замечает, что некоторые люди действительно прошли этот путь. А другие почему-то сразу вошли через дверь к успеху, открыв замки золотым ключиком. Разумеется, умные, наблюдательные и достаточно гибкие молодые люди охотнее идут туда, где можно до него дотянуться. Даже деревянному Буратино было понятно, что искать золотой ключик куда перспективнее, чем изо дня в день работать за пять копеек.

Это называется рентоориентированным поведением. И оно оказывается вполне разумным в тех системах, где рента победила труд, где шлагбаум победил дорогу.

В рентоориентированном обществе импортозамещение не буксует, оно упирается в искусственно созданные шлагбаумы. Здесь, чтобы получить прибыль, нужно не создать инновацию, а получить статус участника программы. Производителю конкурент не за потребителя, а за субсидию, льготный кредит и место в реестре. В результате импортозамещается упаковка, сертификат и презентация, тогда как станки, компоненты и знания по-прежнему приходится покупать извне.

При этом ресурсы расходуются не только на станки и исследования, но и на прохождение административного маршрута. Чем больше государственных денег, тем выгоднее вкладываться в специальные по получению государственных денег. Номинально финансируется производство, фактически — экосистема доступа к финансированию. А она тоже требует помещеный, зарплат, руководителей и, разумеется, дальнейшего финансирования.

Понимание рентоориентированности делает прозрачными мутные проблемы. Нет врачей? Медицинские вузы работают, дипломы выдают, люди со специальностью существуют. Но многие ли согласятся выйти на дорогу, утыканную шлагбаумами отчетности, ответственности, бесконечных проверок, усложнений, формальностей и при этом получать меньше держащих в руке ключик от шлагбаумов?

Врачи тоже умеют считать, и экономика подает недвусмысленный сигнал: лечить человека сложно, контролировать лечение проще, а распределять деньги на лечение выгоднее. И по закону нагромождения шлагбаумов возле одного врача появляется заведующий, вице-заведующего — заместитель, рядом — отдел контроля качества, над ним — дирекция, сдобку — страховая компания, сверху — контролирующий орган.

Чinovники принимают неразумные решения? Всегда нет, очень даже разумные. Но разумные в рентоориентированной системе. Им нужно достичь показателя, освоить бюджет, не получить выговор, выполнить поручение начальства и желательно не поставить подпись под документом, который через три года достанут из архива люди с очень серьезными лицами. В этих условиях решение, совершенно идиотское с точки зрения общества, может оказаться безупречно разумным с точки зрения конкретного исполнителя.

Любая попытка покончить со стоголавой гидрой бюрократии приводит лишь к росту коррупции. Для контроля держателя золотого ключика нужен проверяющий со своим ключиком. Всякая точка контроля в рентоориентированном обществе превращается в новую точку извлечения ренты.

Но почему же цифровизация не уничтожает бюрократию? Потому что цифровизируется не только полезная деятельность, но и шлагбаум. Более того, цифровизация даже способна увеличить бюрократию: у старой процедуры появится программное обеспечение, у программного обеспечения — оператор, у оператора — регламент, у регламента — система контроля. А раз есть контроль, будет и отчетность, а чтобы переварить отчетность, того и гляди придется создавать государственную информационную систему с ежегодным бюджетом на сопровождение.

В результате там, где вчера существовало одно окно с недовольной женщиной, теперь работает национальная цифровая платформа. Женщина, впрочем, тоже осталась. Но теперь золотой ключик не только у нее.

Выдюжит ли экономика бум рентоориентированного поведения и умножение шлагбаумов? До тех пор, пока трудоспособным людям выгодно искать золотой ключик, а не заниматься делом, у меня не будет для вас радостных прогнозов. Но если общество найдет в себе силы сделать создание полезного выгоднее обустройства препятствий, картина начнет меняться удивительно быстро.



УГРОЗА ЗАТОВАРИВАНИЯ

В столице пустует уже 8% офисных помещений

Над столичным рынком офисной недвижимости гущаются тучи. Высокая активность девелоперов на фоне слабющего спроса по покупке и аренде помещений создает угрозу затоваривания. Этот риск особенно актуален для бизнес-центров, расположенных в удаленных локациях. Объем вакансий уже достиг 8%, и он продолжит расти дальше, уверены эксперты.



«В текущем году объем нового строительства бизнес-центров в Москве к началу сентября составил 706 тыс. кв. м. Это в шесть раз больше, чем за аналогичный период прошлого года. При этом спрос на офисы за этот же период составил 624 тыс. кв. м, что на 21% меньше, чем в январе–августе 2025 года», — сообщила руководитель департамента по работе с офисными помещениями IBC Real Estate Екатерина Белова. Т.е. объем нового строительства оказался больше, чем объем спроса. «Такая непривычную картину мы видим впервые за 12 лет. В последний раз она наблюдалась в 2014 году», — отметила аналитик.

В результате с начала 2026 года на столичном офисном рынке уровень вакантности, по ее оценке, вырос по сравнению с аналогичным периодом 2025 года на 3,2 процентных пункта, до 8%. В классе А этот показатель увеличился до 10,8%. По итогам 8 месяцев 2026 года совокупный объем

вакантных площадей составил 2,3 млн кв. м. Объем скрытой вакансии составил более трети от свободного предложения.

При этом девелоперы пока не собираются снижать обороты. По итогам текущего года прогнозируется ввод 1073 тыс. кв. м, что является наибольшим показателем с 2014 года.

«В ближайшие три года мы увидим в столице почти 5 млн кв. м новых офисов, а до 2032 года новое предложение вырастет до 6,5 млн кв. м. Уже сейчас мы можем говорить про риск так называемого затоваривания. Это уже ситуация налицо. Продажи уже слабые», — отметила Белова, добавив, что особенно тяжелая ситуация с продажами наблюдается в бизнес-центрах, расположенных за МКАД или в 20 минутах от станций метро. По ее словам, во время консультаций застройщики офисов говорят, что «готовы на таких проектах просто покрыть затраты и продать по себестоимости».

По мнению эксперта, в условиях высокой девелоперской активности и замедления деловой активности уровень вакантности до конца текущего года может достичь 8,5%.

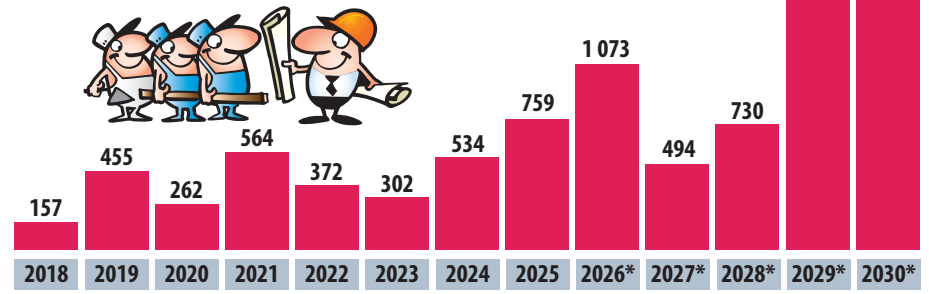
На этом фоне ставки аренды в целом по столичному рынку офисной недвижимости стабилизировались. Более того, в ряде проектов с длительным сроком экспозиции и за пределами ТТК ставки начали снижаться, подчеркнула Белова. На ее взгляд, заметнее всего этот тренд проявился в сегменте сервисных офисов, где в реальных сделках размер дисконта порой достигает 30%.

Управляющий директор категории «Коммерческая недвижимость» компании «Авито Недвижимость» Олег Изотов ожидает, что в ближайшие месяцы арендные ставки в офисном сегменте столичного рынка коммерческой недвижимости скорректируются, как это произошло со складами — здесь ставка снизилась за первое полугодие на 5–6%. Этот тренд, по мнению эксперта, связан с большим объемом предложения и ростом вакансии.

Сергей АРТЕМОВ.

ДИНАМИКА ОБЪЕМА ВВЕДЕННЫХ ОФИСНЫХ ПЛОЩАДЕЙ В МОСКВЕ, ТЫС. КВ. М

— проноз. Классы: Prime, A, B+, B. Источник: IBC Real Estate.



ЦИФРА ДНЯ 53% застройщиков

в первой половине 2026 года сдали новостройки с опозданием, заявил руководитель ЕРЗ Кирилл Холиоп. По его данным, нарушение сроков было выявлено у 350 из 655 девелоперов. Среди крупнейших застройщиков по вводу новостроек сильнее всего задерживал сдачу жилья девелопер «Самолет» — на 6,2 месяца. Доля новостроек, сданных с опозданием, выросла в первом полугодии относительно прошлого года показателя на 8 п. п. — до 44,6% (от общего объема площади). С задержкой до одного месяца вводили 6,5% первичного жилья, до трех месяцев — 10%, до шести месяцев — 12,2%, одного года — 8%, более одного года — 7,9%, подсчитали в ЕРЗ.

По итогам минувшего августа профильные аналитики зафиксировали снижение среднего ценника на покупку новостройки. Причем стоимость новых квартир уменьшается в столице второй месяц подряд. Насколько устойчивым будет этот тренд этой осенью, решил узнать «МК».

Средняя цена 1 кв. м по всем классам первичного жилья (включая элитные проекты) достигла в старой Москве абсолютного максимума в июне 2026 года — 913,3 тыс. руб. за 1 кв. м, говорится в исследовании АН «Бест Новострой». Однако затем ценники начали снижаться: в июле средняя цена опустилась до 907,2 тыс. руб. за 1 кв. м, а в августе стала еще немного ниже — 905,4 тыс. руб. за 1 кв. м. Таким образом, новостройки в столице не дорожают уже два месяца подряд.

Как рассказала «МК» руководитель аналитической службы агрегатора новостроек RedCat Наталия Рыжкина, действительно в июле отмечался пик цен, тогда, по ее данным, средний показатель поднялся до 807,0 тыс. руб. за 1 кв. м (без учета элитного жилья), в июле средний ценник снизился на 1,3%, до уровня 796,4 тыс. руб., но в августе снова подрос на 0,5% — сейчас метр в Москве стоит в среднем 800,6 тыс. руб.

Если смотреть сегменты отдельно, то в комфорт-классе, по мнению аналитика, ценник действительно снижается два месяца подряд: в июле цена сократилась на 1,4%, а в августе еще на 0,8%, сейчас метр в доступном сегменте стоит в среднем 425,5 тыс. руб. В бизнес-классе в июле цена сократилась на 0,2%, а в августе подросла на 0,4% — сейчас 1 кв. м стоит около 617,1 тыс. руб. В премиальных новостройках в июле цены показали прирост на 0,3%, а в августе сократились на 2,1%, до уровня 1,32 млн руб. за метр. «В основном как рост, так и снижение цен связаны со структурными изменениями предложения — перераспределением объемов между разными классами жилья, выходом новых объемов в тех или иных локациях, вытеснением наиболее ликвидных лотов», — пояснила эксперт.

На текущий момент, по ее оценке, скидки предлагаются в 45,6% всех выставленных лотов, средний размер скидки составляет около 14,3%. В премиальном сегменте с дисконтом выставлены 26% лотов, в бизнес-классе — 53%, в комфорт-классе — около 49%. В основном эти скидки на выборочный объем, и предоставляются они при стопроцентной оплате собственными средствами или при использовании рыночной ипотеки. В некоторых проектах имеется возможность купить квартиру со скидкой в рассрочку, но размер скидки при этом снижается.

У застройщиков свой взгляд на вышеописанные тенденции. «Снижение средней цены 1 кв. м в старой Москве в июле и августе является следствием изменения структуры предложения, а не прямого удешевления объектов в рамках одного сегмента», — полагает руководитель департамента продаж компании «Расцветай Столица» Святослав Иванов. По его мнению, ключевой фактор — опережающий рост доли массовых проектов комфорт-класса в общем объеме выставленного на продажу жилья. Так, в августе динамика роста предложения в массовом сегменте была втрое сильнее, чем в бизнес-классе, тогда как в элитных и премиальных проектах предложение немного сократилось.

«Парадоксально, но именно рост предложения в массовом сегменте в последние месяцы оказывает

ПОКУПАТЕЛИ ЖИЛЬЯ ДОЖДАЛИСЬ КОРРЕКЦИИ

Два месяца подряд в старой Москве дешевеют новостройки



понижательное давление на средний ценник по рынку. При этом в высокобюджетных сегментах цены продолжали демонстрировать положительную динамику», — отметил девелопер.

К примеру, по его данным, в бизнес-классе за последний месяц лета квадратный метр прибавил в стоимости 1%, а в элитном сегменте — 2%.

В условиях высокой ключевой ставки ЦБ и изменений в правилах льготной ипотеки девелоперы вынуждены предлагать дополнительные инструменты для поддержания спроса: скидки, длительные рассрочки, субсидирование ставок, трейд-ин. Средний размер скидок на новостройки, по словам застройщика, сейчас не превышает 7–9%. При этом скидки чаще предоставляются на отдельные лоты квартир, например на крупные или нестандартные варианты.

ГДЕ В АВГУСТЕ ПОДЕШЕВЕЛИ СТОЛИЧНЫЕ НОВОСТРОЙКИ?

Район	Средн. цена 1 кв. м, тыс. руб.	Динамика за месяц
Бескудниковский	398,2	16,3%
Сев. Бутово	444,4	12,3%
Юж. Бутово	331,5	11,4%
Гагаринский	1 357,5	5,6%
Косино-Ухтомский	304,9	5,4%
Щукино	597,2	4,6%
Савеловский	645,8	4%
Хорошево-Мневники	739,7	2,2%
Донской	1 053,5	2,1%
Останкинский	386,6	2%

Источник: bnMAP.pro

«Снижение среднего ценника, зафиксированное в июле–августе, является локальной коррекцией, вызванной структурными сдвигами, а не разворотом долгосрочного тренда», уверен Святослав Иванов.

Ключевыми факторами, которые будут влиять на динамику цен, являются, с его слов, рост себестоимости строительства, включая увеличение затрат на стройматериалы, рабочую силу и ужесточение требований города к архитектурным решениям в новых проектах, что напрямую влияет на конечную цену. Второй фактор — это инфляция и налоговая нагрузка, оказывающие общее макроэкономическое повышательное давление. С учетом перечисленных факторов большинство аналитиков сходятся в оценке роста цен на столичные новостройки по итогам 2026 года в диапазоне 10–12%.

«Цены будут расти в пределах инфляции, предпосылки для серьезных движений вверх или вниз пока нет», — считает Рыжкина. Она надеется на краткосрочную активизацию покупателей и в этом сентябре, перед очередным изменением семейной ипотеки, которое рынок ждет с 1 октября.

Ожидает до конца текущего года дальнейшего роста цен на первичном рынке Москвы и коммерческий директор «Колды» Мария Бедретдинова. От текущих уровней средняя стоимость, по ее прогнозу, может увеличиться примерно на 8% в комфорт-классе, на 7% в бизнес-классе, на 6% в премиальном сегменте и менее чем на 5% в элитном и делюкс-сегментах.

Сергей АРТЕМОВ.



С ОГЛЯДКОЙ НА ДУБАЙ

Дольщикам снизят риски при покупке квартир в рассрочку

На фоне сворачивания льготных ипотечных программ власти в спешном порядке ищут инструменты, призванные поддержать спрос на новостройки. Минстрой и ЦБ одобравали законопроект, призванный урегулировать механизм долгосрочных рассрочек по договорам долевого строительства (ДДУ). Сейчас беспроцентная рассрочка после ввода дома в эксплуатацию находится, по сути, в «серой» правовой зоне. К каким последствиям для первичного рынка жилья приведет эта инициатива регуляторов?

Последнее время основным драйвером продаж новых квартир в РФ была ипотека. На 1 августа 2026 года, по данным ЦБ, совокупная задолженность россиян по ипотечным жилищным кредитам составила 24,7 трлн руб. При этом выдача новых ипотек постоянно сокращается. Так, по итогам прошедшего июля банки выдали 85,5 тыс. рублевых жилищных ссуд — на 10,3% меньше, чем годом ранее. Особенно заметно упала выдача ипотек с господдержкой: за второй месяц лета она сократилась на 41,3%.

В то же время растет популярность рассрочки. В конце минувшей весны ЦБ оценивал долю рассрочки в 17% от общего объема продаж жилья по РФ, а неоплаченный остаток по таким договорам превысил 1,5 трлн руб. Однако у этой востребованной альтернативы ипотеки имеются «подводные

камни»: право собственности юридически не защищено залогом, что создает риски для покупателя, например в случае банкротства застройщика. Кроме этого граждан при покупке жилья в рассрочку беспокоит угроза завышения конечной стоимости квартиры. Для застройщиков есть риски в части взыскания долга. Чаше всего они возникают, когда покупатель, заключая договор рассрочки, рассчитывал затем взять рыночную ипотеку, но в итоге получил отказ в банке. Затем споры перетекают в суды, которые часто встают на сторону неплательщика, имеющего единственное жилье.

Законопроект призван урегулировать эти проблемы. Во-первых, для защиты интересов покупателей и застройщика предлагается закрепить, что квартира после ввода объекта будет переходить в собственность дольщика, но до погашения долга будет оставаться в залоге у девелопера.

Во-вторых, устанавливаются меры ответственности за просрочки платежей. Сама по себе рассрочка будет беспроцентной. Но при систематическом нарушении графика платежей (четко оговорено: это просрочка более трех раз в течение года или задержка платежей более чем на два месяца) застройщик вправе потребовать досрочной уплаты оставшейся суммы задолженности. Из этого случае договором может быть предусмотрено начисление процентов на просроченную сумму долга — до 20% годовых.

В-третьих, информация о том, что покупатель платит рассрочку, будет поступать в бюро кредитных историй. Также оговаривается, что рассрочку можно будет погашать досрочно.

Отметим, что в ряде стран рассрочка является основным каналом продаж. К

примеру, в Дубае подавляющее большинство застройщиков реализует новостройки с помощью беспроцентной рассрочки по нескольким типовым схемам (доля, выплачиваемая на этапе строительства, при передаче составляет соответственно 80/20, 60/40, 50/50, с первым взносом в 10–20%). Причем все они защищены государственным аксроу-регулированием: в этом эмирате ОАЭ застройщик получает средства только под подтвержденные независимым инженером этапы строительства, 5% удерживается на счете еще год после регистрации права на покупателя как гарантия на случай дефектов. Именно эти механизмы и обеспечивают высокое доверие к данному инструменту как конечных пользователей, так и частных инвесторов, которые и являются основными покупателями жилых «квадратов» в Дубае.

«Предложенный Минстроем и ЦБ механизм залога квартиры до полного расчета — это, по сути, движение в сторону дубайской логики: перенос защиты с «денег на счете» на «актив в залоге», но уже после ввода объекта в эксплуатацию, а не в процессе строительства. В России эту стадию закрывает аксроу по 214-ФЗ», — сообщила «МК» руководитель Школы девелопера Эвелина Ишметова.

По ее мнению, российскому рынку новостроек в текущих условиях подойдут не «чистые» длинные рассрочки, а гибридные конструкции. Среди них — рассрочка на период строительства с переходом на ипотеку к моменту ввода объекта. Такие программы уже тестируются рядом застройщиков и логично ложатся в предлагаемую схему «право собственности + залог до погашения». Пригодятся и траншевые схемы с частичной оплатой на старте и фиксацией графика до-внесения, привязанного к этапам стройки, а

не произвольным датам. Такая модель снижает соблазн затягивать платежи и структурно совместима с новыми нормами об ответственности за просрочку. Хорошие шансы «прижиться» в РФ имеют также короткая рассрочка (до 3 лет) с обязательным подтверждением платежеспособности покупателя на входе и комбинация рассрочки с материнским капиталом или другими целевыми выплатами для закрытия финального платежа.

Директор компании «Расцветай Столица» Сергей Шашурин считает перспективной модель, аналогичную дубайской: разделение платежей на три этапа — первоначальный взнос, выплаты в период строительства и постоплата после ввода объекта. Именно такой механизм фактически легитимизируется рассматриваемым законопроектом, который допускает рассрочку только после ввода дома в эксплуатацию сроком до трех лет. По его убеждению, такая схема позволяет снизить риски для покупателя, поскольку обязательства по оплате возникают после фактической готовности объекта.

Однако, как полагают опрошенные «МК» специалисты, рассрочка не сможет полноценно заменить семейную ипотеку, поскольку эти инструменты имеют разную природу. Как пояснил управляющий партнер девелоперской компании Stenou Илья Фролов, семейная ипотека, позволяющая растянуть оплату на 20–30 лет, это субсидированная государством долгосрочная ставка, снимающая нагрузку на весь срок кредита. Тогда как рассрочка рассчитана прежде всего на покупателя, у которого уже есть значительная часть средств и понятный источник будущих поступлений. «Поэтому она может поддерживать спрос и частично компенсировать сокращение льготного кредитования, но массовой альтернативой ипотеке не станет», — уверен девелопер.

Как отметила Ишметова, при ожидаемом сворачивании семейной ипотеки с 1 октября 2026 года рассрочка может сгладить провал спроса в моменте, но накапливает отложенный риск — 700 млрд руб. довнесенный, по оценке «Наркет.Про», которые придутся на IV квартал 2026-го и первое полугодие 2027 года, потребуют от покупателей либо живых денег, либо ипотеки на менее выгодных условиях, чем сейчас предлагает господдержка. То есть законопроект, на ее взгляд, скорее упорядочивает переходный инструмент, чем создает постоянную альтернативу льготной ипотеке. Она считает, что данный законопроект может вытеснить с рынка длинные беспроцентные рассрочки (на более трех лет) без верификации дохода покупателя.

Влияние инициативы на первичный рынок жилья, на взгляд Шашурина, может быть неоднозначным. С одной стороны, легализация и унификация правил создают предсказуемость и снижают риски для всех участников. Он не исключает, что принятие закона способно увеличить объемы продаж квартир на 10–15%. С другой стороны, запрет на ценовую дифференциацию, как опасается девелопер, может снизить экономическую привлекательность рассрочки для застройщиков, что приведет к сокращению предложения и переходу к более коротким и жестким схемам. Кроме того, законопроект предполагает рассрочку только после ввода дома, тогда как сейчас многие застройщики предлагают ее на период строительства. Что, по его оценке, также может сократить объемы.

В конце сентября законопроект рассмотрят депутаты Госдумы нового созыва. «МК» будет следить за его судьбой.

Сергей АРТЕМОВ.



КВАДРАТНЫЕ МЕТРЫ СТРАХА

Чего опасаются россияне перед покупкой жилья?

спрос на новостройки, но она не создает доверия к конкретному застройщику, — комментирует исполнительный директор «Сидорин Лаб» Никита Прохоров. — Перед покупкой люди изучают качество уже сданных домов, соблюдение сроков и поведение компании после возникновения проблем. Нередко эту картину для них формирует выдача, генерируемая искусственным интеллектом (объединяет публикации в СМИ, отзывы и другие открытые источники). Хорошая репутация бренда сокращает сомнения покупателя, а накопленный негатив способен остановить сделку даже при привлекательных финансовых условиях.

Барьер в виде высокой стоимости предложения в новостройках и некомфортных ипотечных ставок занимает 0,2% сообщений. Столько же приходится на опасения по поводу удаленности и плохой транспортной доступности дома — 0,2% сообщений.

Среди страхов потенциальные покупатели упоминают шум и грязь от продолжающейся стройки в соседних корпусах — 0,1% сообщений. Суды с застройщиком, отсутствие базовой социальной инфраструктуры на старте реализации крупных проектов упоминаются в 0,1% сообщений.

— Лыготная ипотека способна стимулировать спрос, но не способна компенсировать слабый продукт. Покупатель может прийти в отдел продаж из-за привлекательных финансовых условий, однако дальше он начинает сравнивать проекты уже по другим критериям: насколько плотная застройка, какая будет инфраструктура, как выглядит готовый дом и насколько застройщик выполняет свои обязательства, — говорит руководитель управления продаж девелоперской компании Анастасия Гузенко.

Исследование выявило и локальные проблемы, которые волнуют жителей определенных регионов России. Для Санкт-Петербурга характерные локация — Мурино и Кудрово, пригороды с высокой плотностью новостроек, которые в комментариях прямо связывают с темой «человейники». Для Севастополя отдельная местная тема — завышенная стоимость парковочных мест в новостройках у моря, которая в других городах почти не звучит.

Основная часть сообщений пришла с жителей 12 городов: Москвы, Санкт-Петербурга, Екатеринбург, Краснодар, Тюмени, Ижевска, Новосибирска, Ростова-на-Дону, Севастополя, Владивостока, Уфы, Казани.

Елена СОКОЛОВА.

Одно из самых громких уголовных дел последних лет в США закончилось ничем. Линдси Клэнси обвиняют в убийстве троих маленьких детей; защита утверждает, что в момент трагедии она страдала послеродовым психозом. Одиннадцать присяжных были готовы признать ее невиновной по причине психического расстройства, один выступил против — и 4 сентября судья объявил процесс несостоявшимся.

За три года эта семейная трагедия превратилась в национальное шоу в прямом эфире: к суду съезжались сторонники Клэнси в розовых футболках «Поверьте ей», на исход дела принимали ставки, а после срыва вердикта высказался даже Дональд Трамп. Клэнси пока не оправдана и не осуждена, все обвинения остаются в силе.

Следующее слушание назначено на 29 сентября — и прокуратуре предстоит решить, начинать ли процесс заново.

Трое детей в одном подвале

Линдси Клэнси работала медсестрой в родильном отделении Massachusetts General Hospital. Вместе с мужем Патриком они воспитывали троих детей: пятилетнюю Кору, трехлетнего Доусона и восьмимесячного Каллана.

На суде Патрик Клэнси подробно рассказывал, как жена возвращалась к работе после рождения детей. По словам мужа, каждый раз приближение выхода на работу после декрета вызывало у нее сильную тревогу: Линдси тяжело переживала необходимость расставаться с детьми, и она рожала последующего ребенка, чтобы иметь возможность не работать.

При этом, по его словам, семья не находилась в ситуации, когда Линдси была вынуждена немедленно начинать зарабатывать. Патрик специально откладывал деньги, чтобы жена при необходимости могла как можно дольше оставаться с детьми.

После рождения в мае 2022 года третьего, Каллана, Линдси на работу уже не вернулась. Ее состояние ухудшилось, и отпуск пришлось продлить по медицинским причинам. В январе 2023-го она все еще находилась дома.

24 января был совершенно обычным днем. Утром Линдси отвезла Корку врачу. Потом дети играли на улице в снежки, мать фотографировала их и отправляла снимки родственникам. Ближе к вечеру Линдси стала искать в Интернете, где купить детское слабительное. Затем проверила по карте, сколько времени займет дорога до ресторана, и попросила мужа съездить одновременно за лекарством и за едой.

Именно эта последовательность действий впоследствии станет одним из главных аргументов обвинения. По версии прокуратуры, поручения мужу были не случайными. Линдси заранее рассчитала маршрут и время и сделала так, чтобы Патрик достаточно долго отсутствовал дома, оставив ее наедине с детьми.

Пока мужа не было, Линдси отвела детей в подвал и задушила их. Затем она поднялась наверх и попыталась покончить с собой. Линдси выжила, но получила тяжелую травму позвоночника и осталась парализованной ниже пояса.

Вопрос о том, кто убил Корку, Доусона и



Линдси Клэнси передвигается в инвалидном кресле.

Оправдание психозом

Суд над матерью, задушившей троих маленьких детей, превратился в национальное шоу

Каллана, в этом процессе фактически не стоял. Линдси Клэнси этого не отрицала. Главный вопрос был другим: понимала ли она в тот момент, что делает?

«Если я не сделаю этого, мы не будем в безопасности»

После рождения третьего ребенка Линдси страдала бессонницей, тревогой и депрессией, говорила о суицидальных мыслях и неоднократно обращалась за медицинской помощью. За несколько месяцев разные специалисты назначили ей 13 психотропных препаратов и выписали более 30 рецептов. Эту медикаментозную карусель защита впоследствии сделала одной из центральных линий процесса: адвокаты утверждали, что состояние Клэнси не удалось стабилизировать. Однако врачи не увидели высокого риска суицида. Мать вернулась домой. К детям.

То, что происходило в голове Линдси, стало понятнее уже после трагедии. Через неделю после гибели детей больничный капеллан Шейла Кавано разговаривала с Клэнси в больнице. По словам Кавано, Линдси сказала, что рада случившемуся с детьми, потому что «теперь они в безопасности». До этого, как ей казалось, им что-то угрожало, а она смогла их «защитить».

Сама Линдси Клэнси на процессе показаний не давала. Но во время демонстрации фотографий вскрытия детей сильно плакала, отворачивалась и повторяла: «Я не могу». В какой-то момент она зарыдала настолько

сильно, что присяжных вывели из зала, чтобы эмоциональная реакция подсудимой не повлияла на их решение.

Прокуратура при этом не строила дело на утверждении, будто Линдси была совершенно психически здорова. Спор шел о другом.

Психическое заболевание само по себе не освобождает человека от уголовной ответственности. Клэнси действительно страдала и хотела покончить с собой. Но дети оставались последним, что удерживало ее от этого шага. Прокурор Дженифер Спраг утверждала: Линдси приняла осознанное решение сначала устранить это препятствие, а затем убить себя. Иными словами, болезнь могла объяснить ее мотив — но, с точки зрения обвинения, не лишала способности понимать собственные действия и отвечать за них.

Поэтому перед присяжными фактически стоял не вопрос: «Была ли Линдси Клэнси психически больна?». Главный вопрос звучал гораздо проще: понимала ли она, несмотря на болезнь, что делает нечто недопустимое?

Вариантов вердикта было несколько: убийство первой степени, убийство второй степени, manslaughter — менее тяжкая категория уголовного наказания лишения жизни, оправдание либо признание невиновной вследствие психического заболевания.

После семи дней обсуждений выяснилось: одиннадцать из двенадцати присяжных были готовы признать Линдси невиновной вследствие психического заболевания. Против выступил только один человек. Защита потребовала отстранить несогласного присяжного, однако

ШОК

судья отказался: само по себе несогласие с остальными членами жюри не является основанием для его отстранения.

Присяжные продолжили спорить, но договориться так и не смогли. В конце концов они сообщили судье, что «с тяжелым сердцем» признают себя неспособными прийти к единому решению.

А единогласие здесь было обязательным. Линдси Клэнси не оправдали. Но и виновной не признали. Процесс пришлось признать несостоявшимся.

Америка превратила процесс в реалити-шоу

За три года дело Клэнси перестало быть обычным уголовным процессом. Суд транслировался в Интернете. Сотни женщин приехали в Плимут. Около 300 человек однажды выстроились у здания суда — преимущественно одевшись в розовое. На футболках было написано: Believe, She Needed Help, Peace For Lindsay. Некоторые сами пережили тяжелую послеродовую депрессию и очень переживали за Линдси.

Одна из организаторов акции сформулировала главный страх сторонниц Клэнси предельно просто: «Ею могла быть любая из нас». И именно эта фраза укажет другую половину Америки. Потому что ее противники отвечают: нет, не любая. Миллионы молодых матерей страдают от депрессии, бессонных ночей, принимают антидепрессанты и обращаются к психотерапевтам — но при этом никого не убивают.

В социальных сетях враждуют два лагеря. Для одной Клэнси — прежде всего убийца Коры, Доусона и Каллана, а разговор о ней как о жертве невозможен, это оскорбляет память ее же собственных детей.

Для других — пример катастрофического провала системы американской психиатрической помощи женщине, которая говорила, что ей плохо, обращалась к специалистам, но те не захотели или не смогли предотвратить трагедию.

На Reddit люди пишут, что дело уже превратилось почти в «фандом» true crime, где пользователи выбирают команды, как будто речь идет о сериале. Другие требуют при повторном процессе убрать камеры из зала суда: так как эта трагедия уж слишком стала похожа на шоу.



Суд над матерью-убийцей превратился во всеамериканское шоу.

НУ ВЫ ДАЕТЕ!

ПИССУАР-НЕПРОЛИВАЙКА И ТАРАКАНЬЕ МОЛОКО

Названы лауреаты Шнобелевской премии

Ежегодная шутильная церемония вручения Шнобелевской премии (Ig Nobel Prize) состоялась 3 сентября в швейцарском Цюрихе. Познакомимся поближе с самыми интересными работами.

Шнобеля по биомеханике получили биологи Матильда Бринди и Стюарт Уэст из Оксфорда и психолог Катрин Тэлбот из Флоридского технологического университета. Они проследили эволюцию поцелуя, начиная от наших предков, живших больше 20 миллионов лет назад. Но премию исследователям дали просто за выведенную формулу поцелуя: «неагрессивный контакт между особями одного вида, предполагающий направленный контакт ртом с ртом с движением губ или ротовых частей без передачи пищи».

Премию Шнобеля по экономике вручили за доказательство того, что люди с высоким социально-экономическим статусом часто ведут себя неэтично. Учеными было подмечено, что богатые за рулем чаще, чем водители с низким доходом, не пропускали пешеходов и подражали другим водителям на дороге.

Субраманьян Рамасвами из Института биологии стволовых клеток и регенеративной медицины в Бангалоре и его коллеги выяснили, что молоко тараканьей сямки в три раза более энергично, чем коровье. Исследование проводилось на тараканах *Diploptera punctata*, сямки которых не откладывают яйца, а рожают живых детенышей. Те подпитываются богатой белками жидкостью, которая появляется на стенках выводкового мешка. По данным Рамасвами, тараканьи эмбрионы не только питаются, но и запасают молоко в средней кишке в виде твердых фракций.

Помимо того, что люди пьют, по мнению шнобелевских лауреатов, не то молоко, у них, похоже, имеются и проблемы со сморканием. Токуджи Унно из Медицинского университета Асахики понял, как это следует делать и даже написал статью «Как правильно сморкаться: аэродинамическое исследование процесса сморкания». И когда бы вы думали? В далеком 1977 году! Но это не смutilo организаторов и жюри Ig Nobel Prize.

Чтобы прийти к тому, что и без них все знают, исследователи оценивали скорость и объем выхода перед сморканием, а также давление в ухе. В итоге выдали «умное заключение»: чем скорость выхода при сморкании выше, тем соли эффектнее выталкиваются из носа, а если высмаркиваясь закрыть одну из ноздрей, то скорость выдоха через другую увеличится.

Сам Токуджи Унно умер четыре года назад, но премию все-таки вручили его коллеге (У Шнобелевской премии, в отличие от Нобелевской, нет правила вручать приз только при жизни

победителя). Тем более что ее призом считается чисто символическая банкнота в 10 тысяч зимбабвийских долларов, которая сегодня не имеет под собой денежного эквивалента.

Шнобель по биологии был вручен зоологу Жуану Мигелю Альвесу-Нуньесу из бразильского Института Бутантан за исследование того, на какую часть ядовитой змеи лучше точно никогда не наступать. В эксперименте участвовали обыкновенные жарараки (*Bothrops jararaca*) из семейства гадюковых, укусы которых нередко в Бразилии.

Эксперимент выглядел как настоящее издевательство: зоолог, обутый в надежную обувь, наступал жарараке сначала на среднюю часть, потом — на хвост и на голову. Эта «эксзекуция» проводилась утром, днем и вечером, в жару и в прохладное время года. В итоге члены группы выяснили, что опаснее всего наступать змее на голову...

Шнобель был выдан, несмотря на то что статья была отозвана спустя год после публикации за жестокие методы исследования.

Исследователи из канадского Университета Уотерлу рассмешили Шнобелевский комитет работой, которая была связана с точностью попадания струи мочи в писсуар. Физики рассчитали, под каким углом лучше направлять струю мочи, чтобы разбрызгивания было как можно меньше. Оказывается, она должна ударяться о поверхность под углом меньше чем примерно 30 градусов...

Следующей работой из разряда «ниже пояса» стала тема... трусов и чайных пакетиков, закопанных в землю для определения качества почвы. Приз за эту работу взял Франц Бендер из Цюрихского университета. Он и его команда закупили две тысячи одинаковых хлопчатобумажных трусов и 12 тысяч чайных пакетиков. Затем они отравили их тысяче добровольцев по всей Швейцарии с просьбой закопать «посылку» у себя в саду или на газоне.

Через 30 дней, согласно инструкции, добровольцы должны были оценить степень разложения в почве одной пары извлеченных из-под земли трусов и шести чайных пакетиков. Через два месяца им следовало выкопать вторую пару и оставшиеся пакетики. Качество почвы оценивалось по тому, насколько сильно были переработаны в ней трусы и пакетики: если сильно, значит, почва богата микроорганизмами, грибами и беспозвоночными.

Еще три работы, за которые была присуждена Шнобелевская премия, касались производства сопел из кошариного хоботка для трехмерной микропечати на биопринтере, исследования запахов младенцев и подростков, а также того, какими должны быть настоящие друзья — добрыми или злобными. Ответ на последний вопрос ученых, в принципе, был ожидаем: большинство опрошенных людей желали бы иметь добрых друзей по отношению к себе и более злобных к своим врагам.

Наталья ВЕДЕНЕВА.

Адвокат Клэнси Кевин Реддингтон превратился в звезду TikTok. Под хештегом с его именем появились тысячи роликов, поклонники придумывают ему прозвища, встречают возле суда и обсуждают его как знаменитость. Популярная американская подкастер Аманда Хирш тоже оказалась в центре скандала, разместив рекламу рынка ставок, где можно было делать прогнозы на исход процесса Клэнси. После возмущения подписчиков ей пришлось извиняться.

Даже Дональд Трамп заявил, что следил за этим делом и что «трудно было не следить». Он назвал произошедшее ужасной трагедией и предположил, что Клэнси должны судить



Фото убитых детей были представлены присяжным во время суда.

снова.

Так кто в этой истории безумнее — несчастная мать, убившая троих детей, или общество, которое превратило их смерть и суд над этой женщиной в многосерийное развлечение и теперь ожидает новый сезон?

... Такие истории не являются исключительно американскими.

В декабре 2022 года Екатеринбург потрясло убийство троих детей. Мать задушила пятимесячную дочь и двух сыновей — десяти и пятнадцати лет. Она объясняла свои действия тем, что в детей якобы «вселились бесы».

Первоначально было возбуждено дело об убийстве двух и более лиц. Однако судебно-психиатрическая экспертиза пришла к выводу,

что женщина не могла осознать фактический характер своих действий и руководить ими. В 2024 году суд освободил ее от уголовной ответственности и направил на принудительное лечение.

В апреле 2025 года в Канске Красноярского края произошло еще одно убийство троих детей — восьмилетнего мальчика, четырехлетней девочки и семимесячного младенца. Мать задержали. Выяснилось, что еще в 2024 году ей диагностировали тяжелое хроническое расстройство. Следствие отдельно возбудило дело о возможной халатности сотрудников системы профилактики — возникает тот же вопрос: если заболевание было известно заранее, можно ли было предотвратить случившееся?

Один из самых опасных выводов, который можно сделать из процесса Клэнси, звучит так: «Послеродовая депрессия может заставить женщину убить ребенка». Нет. Само наличие депрессии не превращает мать в потенциальную убийцу. Но ее развитие и усугубление симптомов может требовать немедленной профессиональной оценки, а при угрозе себе или ребенку — экстренной помощи и зачастую госпитализации.

Беда в том, что Линдси не была женщиной, которая прятала свое состояние от всех. Она просила помощи. Она ходила к врачам. Она принимала назначенные лекарства. Ее муж видел, что с ней происходит. И тем не менее ей никто не помог... Даже ее бывший муж Патрик публично попросил людей простить Линдси. Он написал, что «настоящая Линдси» была любящей и заботливой и что он жалеет ей обрести покой, несмотря ни на что.

Скорее после случившегося мужчина развелся, переехал в Нью-Йорк и снова женился, на этот раз на врачке-репродуктологе. Но своей точки зрения он не изменил: Патрик считает причиной трагедии болезнь и все еще судится с врачами-психиатрами, обвиняя их в том, что они не смогли вовремя правильно диагностировать состояние Линдси.

Кто здесь жертва?

29 сентября стороны снова встретятся. Если прокуратура решит судить Линдси Клэнси снова, процесс начнется заново.

Нынешний состав присяжных уже распуцен: вместо него отберут очередных двенадцать человек, которые опять выслушают стороны обвинения и защиты, изучат доказательства и должны будут вынести собственный вердикт. Сложно найти в Америке новых 12 человек, которые бы ничего не слышали об этом громком деле. Тем более что для вынесения вердикта потребуются опять единогласие всей дюжины.

Сама Линдси Клэнси находится сейчас в государственной психиатрической больнице Twcksbury Hospital в штате Массачусетс, примерно в 40 км к северу от Бостона. Это не тюрьма, а специализированный стационар для пациентов, находящихся под стражей и нуждающихся в постоянном лечении.

Она живет там непрерывно с февраля 2023 года. Из-за травмы позвоночника Линдси передвигается на инвалидной коляске. После «завышего» вердикта суда ее опять этапировали туда, где она и остается без права освобождения под залог.

Екатерина САЖНЕВА.

ЗА БУГРОМ

На ключевых выборах в немецком регионе партия AfD одержала победу



Герой дня Ульрих Зикмунд (в центре) и лидеры «Альтернативы» Тино Хруппала и Алис Вайдель.

«АЛЬТЕРНАТИВНАЯ» ЗЕМЛЯ

Ультраправая партия «Альтернатива для Германии» одерживает победу на земельных выборах в Саксонии-Анхальт, в то время как ХДС Фридриха Мерца потерпела там катастрофическое поражение.

Саксония-Анхальт — одна из многих немецких земель. Не очень большая, не такая важная и богатая, как, скажем, Бавария или Нижний Рейн-Вестфалия. Но именно к ней в понедельник было приковано внимание мировых СМИ.

«Альтернатива для Германии» (AfD), к которой приклеен ярлык ультраправой, популистской и антииммигрантской партии, одержала убедительную победу на решающих выборах в Саксонии-Анхальт. Кандидат от AfD на пост премьер-министра земли Ульрих Зигмунд заявил: «Мы написали историю». Он сказал общественному телеканалу ARD: избиратели дали понять, что «так продолжаться не может».

АДГ стремилась получить абсолютное большинство в законодательном органе штата, чтобы управлять страной в одиночку и преодолеть так называемый «браздмауэр», выстроенный мейнстримными партиями, категорически отказывающимися сотрудничать с «Альтернативой». Но окончательные результаты показали, что AfD недосчиталась трех мест, имея 39 законодателей в ландтаге из 83 членов. Ульрих Зигмунд заявил, что его партия не будет участвовать в таких «играх», как создание правительства меньшинства. Как будет формироваться правительство земли, пока остается не ясным.

«АДГ набрала 43,8% голосов, что более чем вдвое превышает показатель пятилетней давности в регионе с населением 2,1 миллиона человек к западу от Берлина», отмечает The Guardian. «Альтернатива» значительно опередила ХДС Мерца, который набрал 17,2% голосов, растеряв около половины своей поддержки и получив 15 мест. Социал-демократы набрали 9,3% голосов, «зеленые» — 8,9%, а Левая партия — 8,6%, получив по восемь мест каждая. Партия «Союз Сары Вагенхехт» (BSW), которая критикует политику «браздмауэра» против АДГ, получила 5,3% голосов и пять мандатов. Участие в выборах было рекордно высоким — 76,5%.

Обращаясь к ликующим сторонникам после публикации результатов экзитполлов,

Зигмунд заявил, что его партия готова сотрудничать со всеми силами, которые стремятся к политическим переменам. «Мы протягиваем руку всем демократическим силам, которые хотят проводить более эффективную политику», — сказал он, добавив, что такие темы, как миграция и внутренняя безопасность, не подлежат обсуждению.

Как там будет формироваться правительство земли Саксония-Анхальт для жителей других стран дело диспутное. А вот то что канцлер-лузер Фриц Мерц получил в очередной раз удар по ленинским местам — вот в этом смысле прошедших в немецкой земле выборов. АДГ победила, не потому что она такая хорошая (в этом еще предстоит разобраться), а потому что плохо оказалось Мерц со своей командой оторвавшегося от простых людей, своих же соотечественников, истеблишмента. Истеблишмента, которому поддержка Украины дороже чаяний простых немцев.

«Очень хорошим агитатором для нас в этой избирательной кампании оказался Фридрих Мерц», — заявил по итогам голосования Ульрих Зигмунд. И тут он полностью прав.

Среди партийгеноссе канцлера-лузера тоже царит уныние. Генсек ХДС Франциска Хопперманн назвала результаты выборов «поражением» для христианских демократов (честно говоря, и христианский, и демократический характер правящей в ФРГ партии вызывает скепсис). А, по мнению аналитиков, политическое будущее Фрица Мерца будет все чаще становиться предметом дискуссий после поражения его партии. Согласно одному из недавних опросов только 9% избирателей в Саксонии-Анхальт заявили, что довольны политикой Мерца. Этот канцлер до сих пор не выполнил своих обещаний по восстановлению испытывающей трудности экономики Германии. А нелегальная иммиграция сократилась, с тех пор как Мерц занял свой пост, но не до такой степени, чтобы это удовлетворило среднестатистического избирателя. Впрочем, уходить он, кажется, никуда не собирается. За год готов пойти на очень многое, чтобы не дать AfD воспользоваться плодами своей победы. Или, попросту говоря, не дать Германии шанс на «Альтернативу».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ЖКХ



ПЛАТЕЖ ЗА АВГУСТ, СЧЕТА ОГРОМНЫЕ

с 1-й стр.

Тому, что в платежках вдруг, ни с того ни с сего могут появиться нереальные суммы, многие россияне порой просто не верят. Потому что не сталкивались. А те, кто имеет опыт подобных сбоев, — тем и верить нечего, знают по себе. Так вот, для еще не испытывших на себе: никаких предупреждений в подобных случаях не бывает, просто в очередной платежке — бумажной или безальтернативной — появляется сумма. Даже так — сумма. Размером сравнимая с месячным доходом небогатого горожанина.

На собственной практике, по нашему дому, знаю: в таких случаях практически все начинают интересоваться, что происходит и можно ли оспорить такую квитанцию, — рассказывает Наталья, председатель правления ЖКС. — Это не зависит от уровня достатка или отношения к деньгам: даже те, кто легко может заплатить эти 30 или больше тысяч рублей, начинают выяснять, откуда взялась сумма. Потому что опасаются, что иначе эту сумму они будут платить уже каждый месяц.

Чтобы разобраться, приходится вчитываться в «мелкий шрифт» — в прямом смысле довольно мелкий, дальновзорким гражданам без лупы не обойтись — на квитанции. Или кликать на дополнительную информацию в квитанции электронной. На этом этапе можно выяснить прежде всего, по какой статье вас дополнительно «нагрузили».

Знаю не один и не два случая, когда огромный счет начислялся по статье «водоснабжение» из-за того, что «слетела» где-то одна из счетчиков воды в системе «Ашин», где хранится информация о статусе приборов учета, — рассказывает собеседница «МК». — Мы помогаем жителям разбираться в проблеме, часто она связана с тем, что люди уезжают на лето и вовремя не проводят проверки.

Антон РАЗМАХИН.

Муж и жена — одна сатана, согласно старинной поговорке. Но быть ли им заодно одним кошельком? Еще пару поколений назад на этот вопрос ответили бы только утвердительно: мол, а как же иначе? Однако в XXI веке многое изменилось, многие семьи практикуют раздельный бюджет: у каждого своя зарплатная карта и свои накопления, а на детей и общие покупки скидываются. А бывают и более вычурные варианты.

Как будем делить деньги

Мы живем на социальном сломе. То, что казалось неизблемым лет 10–15 назад, теперь многим кажется диким. И наоборот. — Недавно мы с коллегой на работе заговорили о том, как делаем крупные покупки, как покупаем продукты и так далее, — рассказывает 54-летняя дизайнер Варвара из Москвы. — Коллега так сильно удивилась, узнав, что у нас с мужем раздельные кошельки. Не знаю, как это, но моя коллега все еще уверена, что у всех дома «как раньше»: мужчина отдает всю зарплату жене, она всем управляет, все покупает. Была изумлена, узнав, что у кого-то по жизни иначе. Еще больше она поразилась, когда я сказала, что разные кошельки у большинства родственников, знакомых. Да у всех, кого знаю.

Статистика тоже утверждает, что семейный бюджет в России перестал быть общим. Исследования, которые периодически проводят крупные банки, онлайн-рекрутеры и информационные порталы, отражают последние перемены. Если еще в нулевых отчетливо преобладала «ячеек общества» с совместным бюджетом (более 40% семей), а «куркулей» было только 25%, то сегодня — наоборот. И число домохозяйств с раздельным бюджетом растет на 7% в год.

Самая популярная модель — частично раздельный бюджет: его использует 58% семей. Это означает, что деньги у каждого свои, но на крупные покупки, бытовые и детские нужды супруги сбрасываются.

Полностью раздельный бюджет внедрили у себя 12–13% семей. При этом в 2024 году модель бюджета «совместный на основные расходы и личные деньги» предпочитали 27% женщин и 17% мужчин. Полностью раздельный бюджет с редким объединением средств применяют около 25% семей.

Но главная сенсация в том, что полностью единоличное управление средствами, когда муж или жена «в одно лицо» распоряжается всеми деньгами, в России практикуют только 3% семей.

Конечно, новации очень зависят от места жительства, социального статуса супругов, их возраста. В Москве и Санкт-Петербурге раздельный бюджет более популярен (27–30%). В Центральном и Дальневосточном округах РФ преобладает общий бюджет (48–50%). Что касается вклада в общий котел, то 72% мужчин уверены, что обеспечивают более половины расходов на семью. У во время как женщин, считающих так же, как мужья, набралось только 28%.

Возраст супругов, практикующих раздельные или совместные бюджеты, исследовали отдельно. И возраст оказался



Современные мужчины не горят желанием отдавать зарплату женам, но те и сами этого не хотят.

НЕ ПРЯЧЬТЕ ВАШИ ДЕНЕЖКИ ОТ МУЖА И ЖЕНЫ...

Как изменилось отношение к финансам внутри семьи

определяющим: чем моложе пара, тем более ревностно держится каждый за личные финансы. Граждане 18–34 лет предпочитают раздельное или смешанное управление финансами: вносят в общий бюджет от трети до половины своего дохода, сохраняя остаток в личном распоряжении. Середовичи (35–44), так сказать, наиболее активны в построении новых схем бюджета. Четверть опрошенных вкладывают в общий бюджет более половины своего дохода.

Пары старшего возраста (от 45, особенно 65+) предсказуемо консервативны. Россияне старше 45 лет часто отдают на общие нужды весь свой заработок. А среди пар старше 65 лет совместный бюджет является доминирующей моделью. Отдельное исследование россиян старше 50 лет показывало, что 52,8% считают совместный бюджет оптимальным. А раздельный «котел» они поддерживают лишь в 2,8% случаев.

Добытчики против подгузников

Статистически большая разница в представлениях о своих расходах и субсидировании семьи между мужьями и женами должна быть объяснена. И социологи не упустили ее из внимания. Они полагают, что это не просто «разные взгляды» на финансы, а отражение новых гендерных норм и психологии отношений.

— Интересная тема, работ по ней пока немного, — говорит социальный психолог Валерий Раушинский. — Хотя и в тех, что есть,

больше экономики, а не отношения. То, что мы видим, можно охарактеризовать как столкновение социальных норм и гендерных ролей с противоречащей реальностью.

Социальные нормы у нас до сих пор закрепляют за мужчиной статус кормильца. Поэтому мужья склонны измерять свой вклад заработком, а женщины — расходом, крупными и ежедневными тратами. Это создает «эффект разных систем координат»: он смотрит на доходы, она — на расходы и заботы. Особенно с детьми, когда много средств уходит на смеси, одежду, из которой ребенок постоянно вырастает, подгузники.

Женщины в наших семьях чаще берут на себя текущее управление бюджетом, что усиливает тревогу о финансах. Мужчины сосредоточены на долгосрочных инвестициях и более склонны к риску и оптимизму в оценках накоплений, кредитов. Если средства ограничены, то папы у руля нередко начинают «экономить», просто запрещая делать траты. Что, конечно, для семьи нехорошо и ведет к конфликтам. Ну а женщины более склонны к импульсивным покупкам.

Самая плохая модель с точки зрения психологии отношений — единоличное управление деньгами. В обеих ситуациях это плохая история. Мужчина, который отдал всю зарплату, попадает в зависимость от щедрости жены. Мне, по аналогии, вспоминается история купца Ивана Сытина, того самого, что книги издавал. Будущий миллионер женился на девушке из семьи строгих староверов, использовал ее приданое как стартовый капитал. Примаком пришел, в общем. Супруга об этом никогда не забывала, а дом вела очень рационально. Уже в квартире на Тверской ему могли подать на завтрак разогретую перловку и распаренный хлеб. Чтобы ничего не

пропадало! Но, к счастью для Сытина, были рестораны. Его часто можно было встретить там и утром, и днем, и вечером.

Женщины, которым приходится просить деньги у мужа, находятся в уязвимом положении. Иногда мужчины определенного типажа входят во вкус, используя финансовую зависимость для контроля и унижения. Способствует такому положению реальное неравенство в доходах. У женщин в России зарплата в среднем ниже и составляет около 73% от мужской. При прочих равных данных физические заработать сложнее из-за гендерных предассудков, беременностей и декретов, болезней детей. Что только подкрепляет «традиционную» картину, даже если муж и жена работает наравне. Что касается декретов, особенно повторных или длительных, там финансовое давление иногда перерастает в экономическое насилие.

Женщина в таком браке вынуждена оправдывать каждую покупку, даже самую мелкую. В итоге она начинает делить расходы на «разрешенные» (подгузники, еда) и те, о которых «неловко просить» (новая одежда, поход в кафе, книги, кремы). Ее личные потребности систематически ущемляются, а исследования говорят о феномене «скрытой бедности» таких женщин, которые тратят на себя в разы меньше, чем мужа. Домашний труд и уход за детьми перестают восприниматься и раньше не воспринимались как реальный вклад. Мужья могут открыто заявлять, что женщина «отупела, сидя дома», что «дома сидеть легко». Если женщина с этим хотя бы отчасти согласна, это созвисимые отношения, разорвать их очень сложно.

В некоторых случаях применяется унижительная практика «выдачи зарплаты жене» или «невьидан», если провинилась. Практика, которая подчеркивает ее зависимость и превращает партнера в «начальника», а не в равного супруга.

Впрочем, «традиция» бьет и по мужчинам. По данным ВЦИОМ, 29% россиян уверены, что именно на мужчине лежит бремя — содержание семьи, большая часть расходов, одежда, крупные покупки. И 51% соотечественников все еще считают модель, где мужчина — главный добытчик, абсолютно нормальной. Это создает значительный груз ответственности, во время как у женщины остается «запасная» роль хранительницы очага.

Неравномерный «пополам»

Горячая тема распределения внутрисемейных доходов-расходов проникала, конечно, и в новое «зеркало жизни», на форумы и в соцсети. И пустила громадное количество веток комментариев на самых разных ресурсах. В том числе на мужских и женских. Интерес подогревают опросы и исследования. Намерен писали о том, что каждый третий житель России недоволен финансовыми привычками партнера и пытается как-то их исправить.

Как именно, можно прочесть на форумах. Некоторые мужчины хотят «пополам»: скидываться 50/50 на каждую трату, от пачки мороженого до компьютера или кондиционера. Это кажется им справедливым. Жены и подруги не согласны, поскольку считают, что «пополам» не учитываются многие «мелкие расходы», которые в итоге съедают часть бюджета. И совсем не учитывают те самые декреты, роды, беременности и упущенную выгоду, связанную с заботой о потомстве.

Мужчины же кивают на то, что женщине в нашем обществе приемлемо стать

домохозяйкой, а им нет. И даже названия придумали соответствующие. «Уютчица» — женщина, которая занята только тем, что наводит уют в доме или в квартире. Еще из Сети приплыли такие слова: «домохоз» (домохозяйка, уничижительно), «деньги на шпильки» — когда дама получает много меньше своего мужа, оставляет все деньги себе и покупает необходимые мелочи.

Впрочем, статистика дружно выступает против картинки с обилием «уютчиц» (51% мужчин и 49% женщин в активном возрасте в РФ работают). Вопреки распространенному мнению в СССР до начала ВОВ было от 35 до 40% неработающих женщин (в основном в городах). После войны их доля постепенно снижалась. Но удерживалась на планке 10% домохозяек вплоть до распада Союза.

ИИ и справедливость

Футурологи, оживленные появлением развитого ИИ, обсуждают и связанные с ним семейные перемены. В том числе новое распределение финансов. Дескать, вы подождите — и увидите: совсем скоро бюджет перестанет быть общим котлом, а станет платформой для партнерства супругов. У мужа и жены появятся свои счета «профили», защищенные биометрией. Там будет все: зарплата, инвестиции, карманные деньги. Никакого доступа извне, «полная неприкосновенность вкладов, то есть организация».

Для покупок или еще каких-то крупных целей будут совместные пулы со смарт-расчетами. Пул «Ипотека», например (увы, она останется). Муж и жена автоматически переводят туда определенный процент от дохода каждый месяц. Или пул «Ребенок: спорт», где кешбэк и бонусы от покупок в конкретных магазинах зачисляются потом обоим. Пул «Отпуск»: каждый вносит туда столько, сколько хочет, а система предлагает варианты поездок под общую сумму. Такие же пулы под названиями «Еда», «Дом», «Развитие» и др.

Роли теши или свекрови, тетушек-дедушек, рассказывающих, как надо жить и копить, возмрут на себя ИИ-ассистенты. Не хуже старших родственников они будут сканировать траты, предупреждая: «У тебя осталось 2000 юаней до перерасхода, будь внимательнее. Чтобы сохранить план по пулу «Отдых», откажись от доставки еды на этой неделе». Или: «Если ты купишь эти кроссовки, пул «Отпуск» недополучит 12% — поездка станет недостаточной».

Значимая часть сбережений будет храниться в стейблкоинах (стабильная криптовалюта) или цифровых токенах, привязанных к инфляции. Самые крупные цели, такие как образование детей, будут финансово обеспечены при помощи NFT-контрактов. Это нерасторгимый «цифровой договор», который автоматически исполняет заложенные в него обязательства без участия посредников, изменения внести нельзя. Все права и обязательства прописаны в коде.

Как ни стараются сторонники «природных» теорий, уход от традиционных гендерных

ролей в сторону индивидуализации неизбежен. Не будет того, кто отвечает за весь быт или планирование, и того, кто в ответе за заработок. Домашний ИИ-помощник станет оценивать реальный вклад (время работы и домашний труд, уход за детьми, доходы).

Конечно, в этой пока фантастической семейной модели, как и в любой другой схеме, заложены определенные риски. Прогнозируется рост «финансовых кочевников»: в браке без детей можно отказаться от общих пулов и целей, делить каждый чек через приложение в реальном времени.

И если один зарабатывает намного больше, он сможет в одиночку «закрывать» пулы, усиливая дисбаланс в семье. Поэтому уже через 5–7 лет социологи предсказывают создание новых общественно-экономических норм. Таких как ежемесячная «компенсация» супругу за домашний труд, уход за детьми и готовку. Деньги будут переводиться автоматически со счета на счет по определенному алгоритму.

Но пока в каждом доме у нас еще не звучит голос ИИ-помощника, дугающего за дыру в бюджете или лишнюю сигарету, как в фильме «Пятый элемент», надо справляться самим.

Как установить финансовый мир в семье: советы экспертов

✓ Если «котел» все еще общий, завести отдельную карту/счет для бытовых расходов. Пополнять пропорционально доходам, по договоренности. Важно: с этой карты оплачивать все покупки — от хлеба до стирального порошка или детских сапог. Это выносит «невидимые» траты в разряд совместных.

✓ Договориться о пороге «безотчетных» расходов на хозяйство в неделю. Например, все, что свыше 3000–5000 рублей, компенсировать из общего бюджета. Мелкие покупки (хлеб, молоко) автоматически списываются с общей карты. Это снимает чувство, что кто-то «тянет все на себе».

✓ Делить зоны ответственности, а не копейки. Вместо того чтобы «пополамить» каждый чек, распределить категории. Один отвечает за «коммуналку» и крупную технику, другой — за продукты, одежду детям, аптеку и репетиторов. Бюджеты на эти категории должны быть равнозначны по сумме (или пропорциональны доходам). Тогда вклад становится видимым.

✓ Необходимо вести учет «вклада в управление». Исследования показывают, что женщины тратят на организацию закупок (поиск скидок, планирование меню, поездки в разные магазины) до 5–8 часов в неделю. Договориться учитывать этот труд при распределении общего бюджета, особенно если женщина в декрете или работает меньше.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ШКОЛА

ПЕДАГОГИ-РОБОТЫ, А НЕ ЧЕЛОВЕК

с 1-й стр. Также предлагают сформировать специальную команду воспитателей, в том числе и для работы с родителями, что разгрузит классных руководителей, совмещающих воспитательную работу с преподаванием. Если настроением, мотивацией, взаимоотношениями с одноклассниками и прочими трудностями и радостями школьников, равно как и их тревожными родителями, займутся воспитатели, предметники с нагрузкой классного руководства смогут больше заниматься с детьми самим предметом. А также работать со всем классом, а не с индивидуальными сложностями. Притом что вопросы, касающиеся конкретного ребенка, по мнению эксперта, должны обсуждаться и с классным руководителем.

— Звучит заманчиво, так как на классных руководителей действительно висит очень много всего, включая бумаготворчество и разборки, как сверху, так и снизу, — комментирует инициативу Михаил Львович, столбный словесник и классрук 10 «Б». — Сверху — подвешивает директор, заучив и выставляющие образовательные инстанции. Причем каждый хочет своего: кто успеваемости, кто отчета по настроению учеников, кто регулярных письменных отчетов. — А учитель — как та девушка из анекдота, встречающаяся в порту моряка, в аэропорту летчика, а на вокзале машиниста: всем хорошо, только встречающей уже не нужен ни моряк, ни машинист, ни летчик. А еще и родители с чатом, который никогда не спит. И ведь возмущаются, если не ответишь. Но боюсь, что эта милая идея, увы, утопия. На отдельных воспитателей для родителей у нас ставок нет. А если бы и были, на них предметников нужно брать, их не хватает.

В другой столичной школе в частной беседе сообщают, что мамы класса так довели школьную психологиню, что она уволилась.

— Некоторые родительницы, вооружившись сказанной классным руководителем фразой, что «за психологический климат в классе отвечает школьный психолог», атаковали нечастную с тем, кто как на кого посмотрел и что при этом подумал: некоторые мамы знают даже это, — делаются коллеги уловившиеся сотрудницы. — А у нас школа многонациональная, как и многие в спальных районах, и из-за измученный родительницы может вспыхнуть весь район. Теперь представьте, что от всей школы есть претензии.

Идея чат-бота, который станет общаться с родителями вместо них, большинство педагогов тоже по душе. Хотя и с оговоркой, что



Ботам предлагают передать только общение с родителями, а не обучение детей, но тренд пугает.

даже не представляют, кто и как должен тренировать этот ИИ, чтобы он понимал «промпты» от беспokoйных мам и пап. Это непростое, ведь даже естественный разум порой не в силах их понять.

В доказательство классные руководители открывают собственные родчаты, предлагая представить, как отреагирует на такое чат-бот.

«А можно нам не делать эту поделку? У нас дома нет макарон, перьев и засушенной бабочки». «Срочно! До утра куплю 50 шишек и 30 желейных! Ребенок только сейчас сказал, что это на поделку к утру» (написано в 23.00).

«Татьяна Михайловна, а что значит мир глазами кузнечика? Дочь говорит, что надо его нарисовать. Она плачет, я тоже скоро заплачу».

Таких родителей, прежде чем заметить Марьявану ботом, еще воспитывать и воспитывать.

Мы собрали главные, по мнению экспертов, причины, почему замена учителя чат-ботом в родительских чатах может провалиться.

Потеря живого контакта и доверия

Родители часто пишут в чат не только ради фактов, но и чтобы почувствовать: школа «слышит», а учитель на стороне семьи. Том сухого автоматического ответа не передает эмпатию. Если у родителя тревожность из-за ребенка, безликий ответ бота может еще только усилить. А доверие к школе строится именно на личном взаимодействии.

Неумение работать с деликатными ситуациями

Есть темы, где важна осторожность формулровок: конфликты в классе, особенности поведения, трудности в обучении, семейные обстоятельства. Чат-бот не чувствует контекста и может выдать шаблон, который прозвучит как обесценивание («проблема стандартная, решение такое-то»). Учитель же может подобрать слова и предложить поговорить лично.

Проблемы с интерпретацией неоднозначных вопросов

Родитель может спросить расплывчато: «А что там с математикой у Пети?» — и ждет не списка тем, а намека, стоит ли беспокоиться. Бот выдаст сухие факты (оценки, темы уроков), а учитель заметит интонацию и предложит: «Давайте созвонимся, расскажу подробнее».

Риск ошибок и устаревших данных

Если информацию в бота загружают люди, возможны опечатки, неактуальные даты, неверные списки документов. В живом чате ошибку быстрее заметят и поправят: кто-то из родителей или сам учитель. С ботом ошибка может долго оставаться незамеченной и приводить к путанице.

Усиление неравенства в коммуникации

Не все родители одинаково уверенно чувствуют себя с цифровыми сервисами. Кому-то проще написать в привычный чат и получить быстрый ответ, чем разбираться, как правильно сформулировать запрос для бота. В итоге часть семей будет получать информацию хуже, а школа этого даже не заметит.

Сложности с нестандартными и срочными случаями

Если ребенок плохо себя чувствует, пропал из поля зрения на экскурсии, поссорился с одноклассником — нужна мгновенная человеческая реакция, гибкость, умение быстро согласовать действия. Бот не может принимать решения, он только выдает заготовленные сценарии.

Упрощение сложных педагогических задач

Вопросы вроде «как мягко поговорить с ребенком о «двойке?» или «что делать, если он не хочет идти в школу?» требуют педагогической экспертизы и индивидуального подхода. Шаблонные ответы бота здесь не работают и могут даже навредить.

Перегрузка администраторов и риск «двойной работы»

Чтобы бот был полезен, кому-то придется регулярно обновлять базу знаний, проверять актуальность, разбирать случаи, когда бот не справился. Часто это ложится на плечи тех же учителей или завучей.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ИСТОРИЯ СИНФОГРАФИКОЙ

Как заставить школьников выучить даты и имена перед ОГЭ

Новый устный допуск по истории к ОГЭ хоть и не вводится прямо сейчас, но остается одной из самых обсуждаемых тем. Министр просвещения напомнил, что оценки за допуск будут выставлены по системе «зачет/незачет», а эксперты заговорили о том, что устный экзамен призван развивать у школьников историческое мышление.

Завкафедрой истории и обществоведческих наук Азовского государственного педагогического университета Виктор Бруштуннов полагает, что предлагаемый формат устного допуска позволит школьникам осмысленно воспринимать исторические пережитки и события.

«Устная форма проверки исторических знаний способна выявить не только объем усвоенного материала, но и качество исторического мышления — способность ученика видеть неоднозначность событий, различать факт и интерпретацию», — говорит Бруштуннов. Он также отметил, что зачетная форма аттестации позволит снизить излишнюю ориентированность на баллы. Или, как уже говорили ранее, допуск проверит не память, а понимание.

Вместе с тем околншнейший вокруг грядущего экзамена есть много. Тема активно обсуждается и на профессиональном, и на экспертном уровне. Мнений полно, от одобрительных: «экзамен необходим, а то сейчас история подчас превращается в воспроизведение зазубренного», «устный экзамен — давно назревшее решение», «экзамен породивший, ученики станут относиться к истории серьезнее», «устная форма логична для гуманитарной дисциплины»; до опасных в том, что экзамен по истории будет отвлекать школьников, готовящихся к ОГЭ, у них и так устный допуск, а еще 2–4 предмета. И опасений в том, что собеседование превратится в формальность, станет «просто фильмом на пути к аттестации».

Обсуждается и коллизия восприятия информации, которое у цифрового



«Такой-то царь в такой-то год вручал России свой народ»: от школьников ждут не зубрежки, а понимания логики исторических процессов.

поколения отличается от восприятия тех, что учились в школах раньше. Об этом «МК» поговорил с социальным психологом Валерием Раушинским.

— Сейчас у многих детей и подростков не развиты так называемые нарративные навыки. Они отвечают у нас за умение строить связный рассказ, распознавать эмоции. Есть у них и проблемы с концентрацией, с выразительным чтением.

Поэтому, верно, на устном экзамене нужно будет проверять мышление, а не запоминание, «ибо бесполезно». Умение анализировать, рассуждать, связывать факты в диалоге. И верно также, что потребуются сместить фокус беседы со знания на мышление. Вместо «В каком году случилось?» спрашивать: «Объясни, почему». Оценивать умение устанавливать причинно-следственные связи, аргументировать свою позицию. Форма «зачет/незачет» кроме не равенства на баллы еще и снижает стресс от «ошибки» и убирает страх плохой оценки.

Но и экзамену придется перестраиваться. Собеседователю необходимо быстро переключаться, проявлять личную заинтересованность. Билеты должны состоять из нескольких четких вопросов, что поможет подростку удерживать внимание.

Логично предположить, что перед устным допуском и сами уроки истории могут и должны измениться. И педагогическая теория уже сформулировала как. В России основы новой подачи материала в школе, учитывающей когнитивные особенности детей-альфа, их развитую зрительную память, а также теорию двойного

кодирования информации (комбинация текста и изображения) еще в нулевых годах сформулировала доктор социологических наук Вера Гаврилюк.

Применительно к урокам истории и обществознания специалисты советуют использовать такие приемы, как структурирование наглядной информации. Например, интеллектуальные карты, которые связывают все темы раздела в единую сеть, раскрывая причинно-следственные связи.

Инфографика — необходимый инструмент обучения. Схемы, ленты времени, диаграммы для сложных процессов (например, причины революции). Опорные конспекты, а не записывание всего подряд. Только ключевые мысли, изложенные в виде схем и символов (метод Виктора Шаталова).

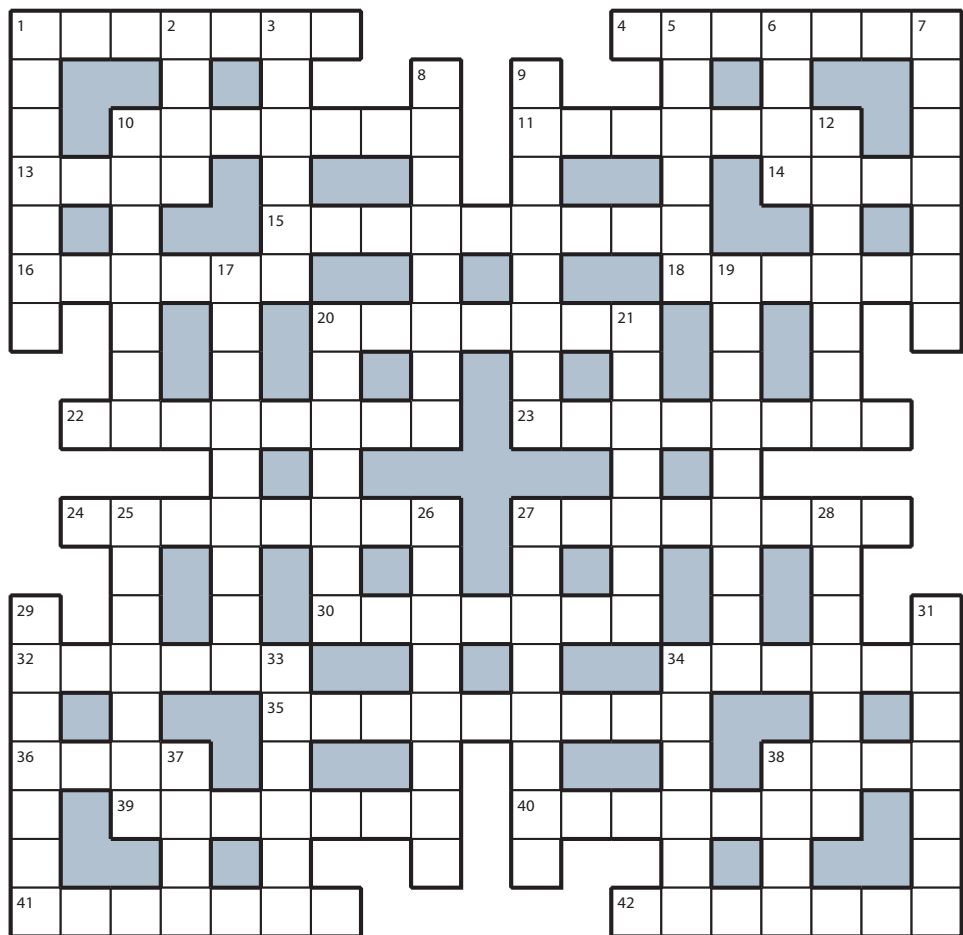
Покажут у альфа и такие доселе неизвестные в школе методы, как керосенс — ассоциативная головоломка для поиска связей. Или даже исторический комикс, не зря подростки сейчас почти поголовно увлечены аниме. Это может быть динамичное изложение событий в картинках. А ненавистные многим даты — на флеш-карточках. А еще «живые» карты, лучше всего в формате графики с дополнительной реальностью. Благодаря современным технологиям такие изображения способны объединить хронологию событий, географию и факты воедино. Круче них, наверное, могут быть анимированные карты и схемы или использование на уроке исторических каналов, реконструкций, которые есть в соцсетях.

Формированию исторического мышления никак не помочь без развития критики и самостоятельного поиска. Применим метод чтения инфографики: перевод дат и событий в текст и оценка достоверности. Или метод когнитивного диссонанса: предъявление противоречивых фактов для стимулирования дискуссии в классе. Но для того чтобы урок не превратился в полное развлекательное, нужен баланс визуального и информационного контента, а подачу необходимо соизмерять с возрастом ученика.

И, конечно, дискуссии. «Неговорящее» поколение притом индивидуализировано, каждый ребенок имеет свою точку зрения, которую ему сложно выразить. Поэтому без навыков риторики не обойтись. Дискуссии и обсуждения, дебаты помогут подростку вести структурированный диалог. Заранее потренировать аргументацию, контраргументацию и работу с источниками. Да и учитель в диалоге, предвещающий устный экзамен, сразу увидит, разбирается школьник в заданной теме или нет.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Забота пионеров об одинокой старушке. 4. Бесчувственный языческий идол. 10. Пункт на схеме линий метрополитена. 11. Внимание, с которым читают детектив. 13. Защитный «костюмчик» рыцаря. 14. Бледный «холст» для творчества визажиста. 15. Взрослый дядя среди одноклассников. 16. Морской еднокор из китообразных. 18. Полное безразличие к окружающему миру. 20. Палки на цепочке для «обмолота» противника. 22. Рабочее место продавщицы в сельпо. 23. Любимая игрушка, всегда приносящая удачу. 24. Участник похода на Северный полюс. 27. Черствость и холодность циника. 30. Усыхание мышц обезвуженной руки. 32. Король и дама одной масти на руках одного игрока в карточной игре. 34. Ботфорты, закрывающие колени. 35. Правая рука хирурга в операционной. 36. «Антураж» жизни экстремала. 38. Обманное действие форварда. 39. «Застенки» для поймавшего майского жука. 40. «Рупор» лихача на ретроавтомобиле. 41. Кормилец уставших бойцов на привале. 42. Химик, нашедший призвание в школе.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кресло, установленное на пляже. 2. Восковая лепнина с медом в улье. 3. Хулиган, испачкавший краской стелу. 5. «Тихий час» испанцев после сытного обеда. 6. Восьмерка из троса, завязанная матросом. 7. Словесная «порка» сына-озорника. 8. Бунтар, затеявший восстание против царя. 9. «Звезда» караоке, которому далеко до профи. 10. Стрелок на беговой дорожке. 12. Солнце в окружении планет и спутников. 17. Обжалование решения суда в более высокой судебной инстанции с целью пересмотра дела. 19. Бесхитростная и наивная провинциалка. 20. Товар, впервые поступивший в продажу. 21. Искаженное восприятие действительности, основанное на обмане чувств. 25. Зеленая «детка» на старом пне. 26. Совокупие «плетенка» у подсолнуха. 27. Кусок жареной говядины с кровью. 28. Дуб-гигант на фоне других деревьев. 29. «Скусившийся» весенний гриб. 31. Французский золотой времен мушкетеров. 33. «Донос» пациента на боль в ногу. 34. Повзрослевший ябедник. 37. Черный «энергетик», замененный укреплением. 38. Отдельное долговременное укрепление в системе крепостных сооружений.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 7 СЕНТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Биополе. 4. Простор. 10. Рассвет. 11. Оттенок. 13. Неуч. 14. Баул. 15. Астронавт. 16. Графин. 18. Розыск. 20. Девушка. 22. Тартинка. 23. Норматив. 24. Экономика. 27. Гибкость. 30. Трицепс. 32. Острия. 34. Пассив. 35. Испарение. 36. Панк. 38. Иней. 39. Горючки. 40. Огласка. 41. Кабанчик. 42. Отырок. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Бедняга. 2. Пляж. 3. Лошман. 5. Реестр. 6. Сноб. 7. Реплика. 8. Отправка. 9. Корнишон. 10. Русалка. 12. Кавычки. 17. Инстанция. 19. Остановка. 20. Динамит. 21. Аэродус. 25. Кастинг. 26. Агитация. 27. Гребешок. 28. Трясина. 29. Зоопарк. 31. Двойник. 33. Кимоно. 34. Педант. 37. Коза. 38. Икры.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ 2027 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»

8 сентября с 8.30 до 10.30, перерывы с 13.00 до 13.30
Бескудиково, Дмитровское шоссе, д. 80, у маг. «Перекресток», м. «Селигерская»
Бирюлево Восточное, ул. Бирюлевская, д. 17–19, у к/т «Керч»

9 сентября с 8.30 до 10.30
Можайский, ул. Гришина, д. 9, у маг. «Пятёрочка»
Покровское-Стрешнево, ул. Свободы, д. 16

10 сентября с 8.30 до 10.30
Сокол, ул. Афанасия, д. 7, у ЦД «Азбука вкуса»
Ярославский, Ярославское шоссе, д. 6, у маг. «Пятёрочка»

11 сентября с 8.30 до 10.30
Богородское, Открытое шоссе, д. 5, стр. 6, у «Бургер Кинг», м. «Бульвар Рокоссовского»
Южное Тушино, ул. Сходненская, д. 25, у маг. «Перекресток»

14 сентября с 8.30 до 10.30
Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15, у маг. «Перекресток»

Орехово-Борисово Северное, Шинниковский пр-д, д. 39, к. 1, м. «Орехово»
15 сентября с 8.30 до 10.30
Зюзино, Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, у медалаботории «Инвитро»

Преображенское, ул. Б. Черкизовская, д. 9, к. 1, у маг. «Кукулиев»
16 сентября с 8.30 до 10.30
Капотня, 4-й квартал Капотни, д. 3, у маг. «Пятёрочка»
Нагорный, Чонгарский бул., д. 7, у к/т «Ангара»
с левой стороны на автостоянке, м. «Варшавская»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ

12 сентября с 10.00 до 15.00
КОЛОМНА, ул. Октябрьской революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»
МЫТИЩИ, ул. Мира, д. 2а, в фойе РДКД «Яуза»
НОГИНСК, ул. 3-го Интернационала, д. 65, у магазина «Золото 585»

12 сентября с 10.00 до 15.00
БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе ЦДБ им. Ф.И. Тютчева

12 сентября с 12.00 до 16.00
ШАТУРА, ул. Клары Цеткин, д. 31, парк культуры им. Ю.А. Гагарина, возле площади у сцены

13 сентября с 10.00 до 12.00
КЛИН, ул. Литвинная, д. 23а, в фойе Молодежного центра «Стеклонынь»

13 сентября с 10.00 до 15.00
СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 90, в фойе ДК «Россия»

13 сентября с 12.00 до 15.00
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ, ул. Пролетарская, д. 8, в фойе библиотеки им. А.Белого

13 сентября с 13.00 до 15.00
СОЛНЕЧНОГОРСКИЙ, ул. Красная, д. 113, в фойе Городского центра народного творчества и досуга «Лепсе»

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80

8 сентября 1941-го — одна из важных и самых трагических дат в истории Великой Отечественной. Тогда, 85 лет назад, немецкие войска замкнули кольцо вокруг Ленинграда. О том, как сражался, как выживал блокадный город, написано, сказано много. Сегодня, обращаясь к этой героической эпопее, коснемся секретной по тем временам темы — работы в окруженной врагами Северной столице советских спецслужб.

Прошло меньше трех месяцев с начала войны, когда в результате наступления частей вермахта все сухопутные коммуникации, связывавшие «колыбель революции» с остальной страной, были перерезаны. Ленинград оказался на «острове», осажденном неприятельскими войсками. Площадь этой территории примерно 5000 квадратных километров. Оборону ее держали несколько армий, силы Балтийского флота — в общей сложности около 500 000 человек. За их спинами в огромном мегаполисе, в его ближних пригородах находились поначалу до 2,5 миллиона жителей.



Пётр Кубаткин.

закрывшие для нас страницы истории блокады.

Антрекот из навоза

Кубаткин сумел наладить эффективную деятельность находящихся в его подчинении подразделений НКВД сразу по нескольким направлениям. В том числе пришлось активно заниматься борьбой с агентами врага, засылаемыми в Ленинград.

— Работа по линии абвера и военной разведки Финляндии, чьи войска тоже принимали участие в блокаде Северной столицы, велась достаточно активно, — пояснил историк, полковник госбезопасности в отставке Олег Хлобустов. — Агентура, которая ими использовалась, это в том числе эмигранты из СССР и Российской империи, жители временно оккупированных территорий Советского Союза, включая республики Прибалтики, радикально настроенные представители украинских националистов, а также отдельные красноармейцы, краснофлотцы, которые, попав в плен, шли на сотрудничество с врагом.

Я нашел информацию, характеризующую работу ленинградских чекистов по противодействию таким выпадам противника. За 4 года — с 1941-го и вплоть до начала 1945-го — Ленинградским УНКВД были разоблачены 780 агентов: 727 германских и 53 финских. Кроме того, сотрудники советских спецслужб арестовали еще 1710 человек за измену Родине и 961 человека за пособничество оккупантам. Во многих случаях за подобными формулировками скрывалась попытка перехода линии фронта или сдачи врагу... Оценивая упомянутые цифры, следует учесть важное обстоятельство. Из 780 вражеских лазутчиков, о которых упомянул выше, 249 — то есть около 30% — после заборск к нам добровольно явились в милицию или к командованиям частей Красной армии или в органы Гб и сказали: согласился на сотрудничество с германской разведкой лишь ради того, чтобы попасть назад на советскую территорию и здесь влиться в ряды защитников отечества. Таких добровольно явившихся проверяли, они давали информацию о школах абвера, где осуществляется подготовка, и потом их направляли в наши разведорганы...

Как пояснил далее Олег Хлобустов, специфика блокадного Ленинграда в том, что на его территорию неприятель посылал много так называемых агентов-«маршрутников», или «ходоков». «Их засылали на осажденную территорию, дав задание находиться там 2–3 недели. После чего следовало перейти линию фронта и доложить о том, что они видели, слышали, доставить какие-то образцы документов».

На основании сведений, полученных от своих «согласдагов», немцы разведывательные службы готовили справки для командования о ситуации в Ленинграде. Среди рассекреченных ФСБ не так давно материалов военного времени есть один из таких документов, датированный серединой 1942-го, — доклад разведотдела 50-го армейского корпуса германской армии. Там можно найти некоторые интересные подробности, относящиеся к быту ленинградцев-блокадников, в частности речь идет о проблемах с продовольствием.

«В столовой завода им. Егорова выдавался по карточкам следующий обед стоимостью от 70 коп. до 1 рубля, который состоял из крупяного, картофельного и лапшевого супа и также мясной пищи. Мясное блюдо состояло в большинстве из рубленых котлет с кашей. В торговле из-под полы 1 кг хлеба стоит от 300 до 500 рублей, 1 кг сахара — 1000 рублей, 1 кг масла — 1500 рублей, ½ литра водки — 800 рублей... 1 коробок спичек — 20 рублей... На базаре нужно быть очень осторожным, чтобы не быть обманутым. Например, вместо мяса можно купить лошадиный помет, изсушенно печенный в панировочных сухарях...»

Даже столь небольшой фрагмент показывает, насколько скрупулезно занимались наблюдениями за жизнью в городе засланные гитлеровцами агенты. Пройдя специальный курс обучения, они умело действовали, чтобы разговаривать местных жителей, выведать у них какие-то подробности. Причем порой «маршрутники» умудрялись даже добывать вещественные доказательства.

Олег Хлобустову довелось познакомиться с описанием работы в нашем тылу одного из засланных немцами «ходоков»: «Краснофлотец, старшина 2-й статьи, который в сентябре добровольно сдался в плен, пошел на сотрудничество с абвером. В конце декабря, после подготовки, его забросили в Ленинград, где он прежде жил. Агент встретился с братом,

Большинству ленинградцев доступен был лишь скудный блокадный паек, но существовал и черный рынок продуктов с запредельными ценами.



СОВЕТЫ

БЛОКАДА ПОД ГРИФОМ «СЕКРЕТНО»

Чем приходилось заниматься чекистам в осажденном Ленинграде



В этом здании располагалось Ленинградское УНКВД.

работавшим на заводе, и под каким-то предлогом попросил: расскажи о своем предприятии, нужны такие и такие сведения. А кроме того, дал денег, чтобы брат принес ему образец заводского изделия. Потом этот агент навестил собственную мать, которая трудилась в эвакуогоспитале, и уговорил, чтобы она принесла ему экземпляры бланков документов, выдаваемых на руки бойцам при выпуске, а еще — отписки печатей, образцы подписей начальников их медучреждения. Женщина, обрадовавшись, что сын, которого считали погибшим, оказывается жив, выполнила его просьбы. Кроме того, сообщила и состав врачебных комиссий, где оценивают физическое состояние выпускаемых. То есть он получил реальные фамилии тех, кто работает в эвакуогоспитале... Все это необходимо при изготовлении фальшивых документов для разведчиков абвера. С такими богатыми «трофеями» агент сумел вернуться к немцам, они его даже наградили. Однако позже, при повторной засылке в наш тыл предатель был схвачен чекистами. Тогда и выяснились подробности прежних «подвигов» бывшего краснофлотца. Конечно, арестовали мать, и брата, ставших пособниками. Самого изменника ждал суровый приговор».

Кроме «ходоков» немцы переправляли в Ленинград тех, кто имел другие задания. Были диверсионные группы, были агенты, главная цель которых — сеять панические слухи среди горожан, устраивать провокации. Большая опасность исходила от так называемых «сигнальщиков». Они ночью подавали световые сигналы, помогая бомбардировщикам ловить фашистов обнаруживая важные цели. Есть версия, что именно из-за таких «указок» с земли «Юнкерсы» в первые же дни блокады накрыли Бадаевские склады, уничтожив много муки, сахара...

Поскольку выше упомянуто было о ситуации с продовольствием в Ленинграде, дополним эту тему еще некоторыми фактами. Неминуемый в ситуации с начавшейся войной дефицит продуктов породил среди некоторой части жителей стремление особым, отнюдь не легальным образом реагировать на него — заниматься незаконной спекуляцией и воровством. В своем сообщении «О борьбе со спекуляцией и хищениями в Ленинграде», подготовленном 28 августа, еще до начала блокады, Петр Кубаткин докладывал, что после начала Великой Отечественной увеличилось количество хозяйственных преступлений. Особенно возросла «спекуляция всевозможными ценностями, драгоценными металлами, камнями». В документе приведены конкретные цифры: при задержании отдельных подпольных дельцов, а также и целых организованных групп чекистами было изъято за прошедший период 8400 золотых монет царской чеканки, 8 кг золотых изделий, 209 золотых часов, 840 бриллиантов, 84 кг серебряных изделий...

А вот другое сообщение начальника УНКВД, которое посвящено борьбе с незаконным получением продуктов. Оно датировано 22 апреля 1942 года: «...арестовано 6308 человек расхитителей социалистической собственности и спекулянтов, пытавшихся дезорганизовать торговлю, расхищавших

нормированные продукты и товары. У арестованных... изъято свыше 315 тонн муки, крупы, мяса».

За махинации с продовольственными карточками в течение четырех военных лет взяты под арест 211 человек. Большинство из них те, кого уличили в повторном использовании погашенных талонов. Почти полсотни ловкачей погребли при попытке получить карточки на умерших или эвакуированных жителей.

Объявились в осажденном Ленинграде и фальшивомонетчики: 8 человек арестовали за изготовление поддельных продовольственных карточек. Согласимся, для города-миллионника это мизер.

Игры с абвером

Стараниями сотрудников Ленинградского УНКВД успешно проводилась информационная игра с противником, благодаря которой удавалось даже тормозить наступательную активность оккупантов. Была организована целая система дезинформации врага.

Из числа десятков сданных и захваченных немецких разведчиков (в школах абвера было налажено «почтовое производство» таких кадров) многих получалось перевербовать. Этим ставшим теперь нашими агентам зачастую отправляли назад к их прежним хозяевам с якобы уже выполненным заданием по сбору информации. Возвращенцы, согласно инструкциям, полученным от ленинградских чекистов, докладывали: в городе царит паника, люди страшно оголодали, находятся на грани отчаяния и уже не верят большевицким властям, разброд наступил даже в рядах сотрудников НКВД, войска для защиты города катастрофически не хватает... Ну прямо балзам на душу

для гитлеровского военного руководства! Нарисованная картина явно подкашивала, что падение Ленинграда — дело близкого будущего. Столь важная информация, которую отправляли даже в ставку фюрера, конечно, не могла не влиять на действия немецкой армии. Заем активизировать наступление и сжимать кольцо блокады, если «колыбель большевицкой революции» вот-вот сама попадет в руки, словно созревшее яблоко?! В результате войска вермахта в каких-то случаях действовали под Ленинградом отнюдь не на полную мощь.

По линии нашей контрразведки проводились и операции иного рода. Ленинградские чекисты активно практиковали внедрение собственных агентов в немецкие абверкоманды, где неприятель готовил диверсантов для отправки внутрь блокадного кольца. Благодаря сведениям, полученным от этих смельчаков, очень многие забрасываемые неприятелем группы оказывались «расшифрованы», их участников обезвреживали почти сразу же после пресечения линии фронта...

Вот фрагмент из справки начальника Ленинградского УНКВД, датированной 1 октября 1942 года: «...в последние дни разведка противника увеличила выброску агентов-парашютистов. За вторую половину сентября с.г. арестовано 14 парашютистов. Шпионы выбрасываются группами по 2–3 человека, имеют при себе портативные радиостановки, фальшивые документы, оружие, крупные суммы советских денег. Один из задержанных шпионов в феврале уже перебрывался германской разведкой в Ленинград с заданием: 1. Добыть образцы различных документов, бланков продовольственных карточек. 2. Подготовить место и людей для установки радиин...»

Опасное население

Еще до начала полной блокады Северной столицы были приняты меры, чтобы максимально обезопасить город от действий потенциальной «пятой колонны» — тех, кто считали в руководящих инстанциях, мог при возникновении неблагоприятной ситуации угрожать обороноспособности Ленинграда, его предприятиям, безопасности жителей. 26 августа 1941-го Военный совет Ленинградского фронта принял постановление, которое предусматривало принудительную отправку граждан немецкой и финской национальности

с территорий, прилегающих к Северной столице. Впрочем, из-за быстрого наступления неприятельских войск этот план осуществилось удалось лишь частично. Выслало около 28 000 советских финнов и немцев, но, после того как все сухопутные пути были перерезаны, выселение «нежелательных» прекратили. К этой проблеме вернулись почти через полгода.

20 марта 1942-го было подписано постановление все того же Военного совета Ленинградского фронта «Об обязательной эвакуации финского и немецкого населения из пригородных районов области и города Ленинграда». Выполняя данное распоряжение, сотрудники НКВД занялись «зачисткой» города. В общей сложности той весной было «зачищено» свыше 35 тысяч человек. Основную часть из них отправили через Ладожское озеро по Дороге жизни. Далее людям предстоял далекий путь — в Красноярский край, Иркутскую, Омскую области.

Интересно выглядит сообщение от 4 апреля, адресованное Петром Кубаткиным Берии. Начальник Ленинградского УНКВД упомянул о том, что «разоблачены и арестованы сотни шпионов, провокаторов, диверсантов, распространителей порочающих слухов». А кроме того, как он написал, «проведена очистительная работа по выселению социально-чуждого и враждебного элемента». При этом приведена конкретика: «Выселено из города и пригородных районов — 39 075 чел., в том числе эвакуировано в обязательном порядке финнов и немцев — 35 162 чел., выслано в административном порядке социально опасного элемента — 13 чел. <...> За время проведения выселения и эвакуации никаких происшествий и антисоветских проявлений не отмечено».

Взорвать, поджечь, изуродовать

За последние десятилетия опубликовано довольно много информации о том, как готовились осенью 1941-го взрывать Москву в случае ее захвата гитлеровцами. Куда менее известно, что подобный же вариант существовал и для Ленинграда. Это был так называемый план «Д».

Его начали готовить еще в то время, когда войска вермахта только приближались к границам Ленинградской области. Судя по всему, руководство огромного города во главе со Ждановым весьма трезво оценивало перспективы развития событий на фронте, а потому дало добро на разработку детальной программы по уничтожению важных промышленных, транспортных объектов в случае возникновения угрозы сдачи Северной столицы врагу.

Конечно, все делалось максимально скрытно. План «Д» был подписан 14 сентября 1941-го одним из партийных руководителей города Алексеем Кузнецовым, утвержден Военным советом фронта и согласован с наркомом внутренних дел.

Систему разработки четкую: в каждом районе города создавались «тройки» — 1-й секретарь райкома, начальник райотдела НКВД и представитель инженерных частей Красной армии. Они составляли список тех объектов, находящихся на подведомственной территории, которые следует уничтожить при наступлении часа икс. В свою очередь, на каждом из таких объектов создавалась своя «тройка» — директор, секретарь парткома, начальник секретного отдела, она и занималась детальной подготовкой ликвидации. Необходимо было продумать очередность действий, назначить конкретных исполнителей. Очень важный момент — определиться со способами уничтожения. В качестве основных тогда рассматривали, помимо применения взрывчаток, еще поджог, механическое разрушение (кувалдами, ломом), затопление, обливание кислотой.

В общей сложности намечали вывести из строя 270 предприятий (в список входили Кировский, Ижорский заводы, «Электросила», «Большевик...»), а кроме того, торговый порт, Центральную водопроводную станцию, железнодорожные вокзалы, Центральный телеграф, более 150 электростанций, 40 строящихся на верфях судов, 56 паровозов... Предусмотрели также обрушение главных мостов.

Особо оговаривалось, кто и как запускает план «Д» в действие. Сигнал к началу глобальных разрушений в городе должен исходить лично от Алексея Кузнецова. А далее Петру Кубаткину надлежит передать эту команду начальникам райотделов УНКВД, чтобы их сотрудники сразу же выехали на объекты и контролировали процесс уничтожения.

Судя по имеющейся информации, с самого начала возникали трудности по линии снабжения. Проверки, проведенные чекистами, показывали: для минирования намеченных объектов не хватает взрывчатки, бифтордова шнура, детонаторов. Это вполне объяснимо: их в первую очередь выделяли фронту. Впрочем, часть предприятий все-таки была заблаговременно подготовлена к взрыву.

Несмотря на секретность плана «Д», гитлеровское командование кое-что узнало о нем. Об этом можно судить на примере уже упомянутого выше доклада разведотдела 50-го армейского корпуса вермахта. Там сказано: «О подготовке к взрыванию больших промышленных сооружений известно, что осенью все основные промышленные сооружения были снабжены взрывчатыми зарядами».

На страницах документа упоминается и весьма неприятный для защитников города эпизод, который стал известен немецким агентам. «В конце октября при обстреле, вследствие попадания в один из таких зарядов заглохла часть еще работающего тогда предприятия и взлетела на воздух. После этого было приказано взрывчатые заряды удалить...»

План «Д» утратил свою актуальность после того, как блокада Ленинграда была снята и наши войска погнали неприятеля прочь от города. Сам этот документ под грифом «Совершенно секретно» более полувека хранился в архиве за семью замками.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

По Дороге жизни весной 1942-го вывезли тысячи советских немцев и финнов.



СОВЕТЫ

НЕ ПРОПУСТИ!
ЧИТАЙТЕ
В НОВОМ НОМЕРЕ
ЖУРНАЛА
«АТМОСФЕРА»

★ «Выбрала и услышала себя» — Софья Каштанова рассказала о причинах развода

★ «Я долго наслаждался одиночеством» — Бузгантин Белошанка признался, что счастлив в отношениях с коллегой

★ «Были мысли о суициде» — Дания Киселева о преодолении сложного жизненного этапа



Classifieds

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7,
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru



предлагаю

□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лыготникам пр-т. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ
ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

БУМАЖНЫЕ КНИГИ НЕ СДАЮТ ПОЗИЦИЙ

Как прошла Московская международная книжная ярмарка

В эпоху, когда кажется, что все уткнулись в экраны, люди все еще выстраивают очереди за бумажными книгами. Корреспондент «МК» побывал на Московской международной книжной ярмарке и выяснил, что там идут — и не входят.

Заглянувший на Московскую международную книжную ярмарку без четкой цели допускает большую ошибку. В стенах Гостиного Двора в этом году уместилось столько всего, что глазу трудно зацепиться за что-то конкретное. А потому, если вы не пришли за чем-то определенным — будь то книга, автор или лекция, — в многочисленных стендах можно легко потеряться.

Оказавшись здесь, понимаешь, что страна, когда-то называемая «самой читающей», такой, видимо, и осталась. Людей так много, что у некотрых прилавков приходилось толкаться. Книжная культура вообще становится чем-то вроде коллекционирования: читатели отстаивают длинные очереди сначала за книжкой с яркой обложкой и расписным обрезом, а затем не меньшие — за автографом писателя. Устендов с молодежной литературой то и дело слышно: «Какая красивая! Это будет отличным чтивом на осень» — и в руках оказывается книга в оранжевых оттенках. Поговорка «не суди книгу по обложке» тут не работает, ведь разговор об оформлении не меньше, чем о содержании.

Научная литература тут мирно соседствует с религиозной и, что гораздо удивительнее, с эзотерической. Выходит причудливая эклектика, когда тонкая перегородка



АЛЕКСЕЙ ПОЛИКАРПОВ

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

«ГОРЛОВЫЕ ЗВУКИ МЕНЯЮТ СМЫСЛ»

Дмитрий Колдун запел на киргизском

Певец Дмитрий Колдун вернулся в Москву с неожиданной наградой: он занял первое место в международном конкурсе дуэтов «Кочевые звезды» в рамках программы «Всемирных игр кочевников, которые состоялись в Кыргызстане. Примечательно, что одна из песен, с которой он выиграл, была на киргизском языке. О том, как он вообще попал на конкурс и как победил, Дмитрий рассказал «Московскому комсомольцу».

Как выяснилось, Колдун выступил в дуэте с популярной кыргызстанской певицей Бегимай Турусбековой, которую еще называют киргизской Селин Дион. Они познакомились во время ее участия в одном из телевизионных проектов на российском телевидении. Тогда они совместно исполнили хит Дмитрия Колдуна «Царевна», видео которого собрало миллионы просмотров. После этого популярность Дмитрия в Кыргызстане выросла в разы. Ну а спустя год Бегимай предложила вновь объединиться в дуэт, на этот раз для участия в крупнейшем международном событии — Всемирных играх кочевников в Кыргызстане, на озере Иссык-Куль.

Примечательно, что особенностью первого конкурсного дня стало исполнение песни на киргизском языке. Для конкурса Дмитрий и Бегимай выбрали популярную в Кыргызстане песню «Ак булуттар» («Белые облака»).

«Честно говоря, это был настоящий вызов: выучить и исполнить песню на киргизском. Задача была непростая, но очень интересная. Я занимался несколько недель. Буквально по строчке оттачивал произношение. Киргизский довольно сложный фонетически язык, в нем много непривычных для нас звуков и сочетаний букв. Особые горловые звуки, масса нюансов в произношении, от которых меняется смысл слов и фраз. К тому же мы с Бегимай исполнили сложную музыкальную композицию — лирическую, балладную... Так что задача стояла двойная: сложная для меня: верно следовать за сложной мелодией, слушать партнершу и

разделять труд о русской иконографии и мануал по раскрытию чакр. И если первое кажется обыденной частью нашей культуры, то второе вызывает опасения: в тревожные времена спрос на разного рода мистицизм неумолимо растет.

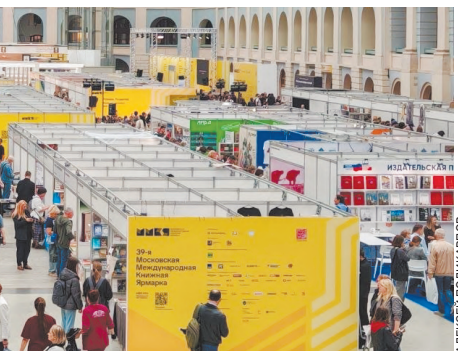
Немалая часть пространства ярмарки отведена под иностранных гостей (она ведь все-таки международная!). Центральное место отдели Китаю — посетители могли послушать народную музыку, выпить чаю и попробовать себя в искусстве каллиграфии. Удивляли книгочеев и арабы, притягивая внимание своим национальным колоритом. Теперь москвичи знают, что название их халата — тоба, платка — гутра, а обода, который его удерживает, — икаль. Филателисты могли открыть для себя мир северокорейских марок. Привезли немало литературы, но почти всё в оригинале — достаточно ли у нас знание язык или книга станет просто украшением на полке? Впрочем, это, вероятно, ход с целью задобрить зарубежных партнеров и облегчить путь нашей продукции на их рынок.

Выступления лекторов и презентации новых книг шли ежечасно. Поговорили, кажется, обо всем: о виноторговле, романтике, сказках, нейросетях, о Сталине и Льве Толстом, о перестройке, провинции, Арктике — список можно продолжать бесконечно. Послушать всех было невозможно, а потому необходимо расставлять приоритеты, и желательно заранее, если хочется занять удобное место напротив рассказчика.

Ну и какая ярмарка без покупок? Везде что-то продавали и покупали, разыгрывали и обменивали. Ваш покорный тоже не удержался — на выходе моя сумка стала тяжелее на три книги, а кошелек легче на пять тысяч рублей. На вопрос, стоило ли оно того, отвечу так: спросите меня снова, когда я их дочитаю. Пока же — определенно стоило.

Ярмарка в который раз напомнила о том, что некоторые вещи неизменны. Меняются книги, меняются читатели, но их отношение к книге остается прежним. И если у прилавков толпятся очереди, а лекторы вещают перед заворуженной публикой — значит, все это по-прежнему нужно людям. А значит, и книгам нигде не исчезнуть.

Алексей ПОЛИКАРПОВ.



РИДСОС НАМИНОВ / ПРЕСС-СЛУЖБА

С Бегимай Турусбековой.

работать именно дуэтом. Но самое главное — не забыть и не перепутать слова. К счастью, с этой задачей мы отлично справились, и все показалось. Киргизские зрители после выступления подходили и говорили, что у меня неплохой киргизский язык. (Смеется.) Во втором конкурсном дне было еще попроще. В нем мы исполнили хит на русском. К тому же это уже был мой хит «Дай мне силу», тут уже постараться пришлось Бегимай. Но у нее все блестяще получилось. И закономерный результат — мы заняли в конкурсе первое место», — рассказал Колдун.

Кстати, когда Дмитрий покинул Игры кочевников, он еще не знал результатов. «Я улетел из Кыргызстана сразу после конкурсных выступлений. Еще не зная итогов, которые объявляли на церемонии закрытия на следующий день. И о своей победе узнал в Москве прямо на сцене во время выступления на Дне города. Это были очень сильные эмоции и радость. Всемирные игры кочевников — это очень серьезное событие мирового масштаба. И получить их диплом, да еще и первой степени, — дорогого стоит», — подытожил артист.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 Если последний ряд в кинотеатре — это место для поцелуев, даже не представляю, что может твориться в будке кинемеханика!

2 Мужчина приходит к кардиологу: — Доктор, кажется, я превращаюсь в мотылька. — Вам нужен психиатр. Почему вообще пришли ко мне? Мужчину печально смотрит на него: — У вас свет горел.

3 Осень. Раннее утро. Берег реки. Закинув удочку и что-то неторопливо пережевывая, стоит рыбак.

Случайный прохожий: — Ну, давно стоим? — Угу, — промывчал рыбак. — А что, клюет что-нибудь, как улов? — М-м-м... — Не понял... Что, внятно сказать не можете? А! Закусываете после первой? Сплуну что-то в руку, рыбак рывкнул: — Отвали! Не видишь — червей грею!

4 Скажите, а у вас бывает так, что смотришь на кого-то и думаешь: заткнись, сука! А ведь он еще и не сказал ничего...

5 Мой начальник зовет меня «Компьютер». И я как-то узнал, что это не из-за интеллекта, а потому, что если меня не трогать 15 минут, то я засыпаю.

С АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Творческая группа из «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru

Редакция занимается с писателями, журналистами, не публикуя в парекции. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737. Служба распространения: 000 «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80

Газета распространяется оффсетным способом в ОАО «Московская государственная типография». 125993, СПб-3, Москва, д.22, ул. 1905 года, 7. Платные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПИ277, ПИ277, ПИ301

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 Заказ № 2984 Общед. тираж: 1.845.000

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

— САНКЦИИ



Хорошая новость в фигурном катании: Анастасия Мишина и Александр Галлямов получили от ISU нейтральный статус. Плохие: Александре Степановой и Ивану Букину пришел отказ, у Камиллы Валиевой, как и Марка Кондратюка, выданный статус временно отозван. До 9 сентября должны быть рассмотрены апелляции, которые подали фигуристы-отказники. Дальше — либо лед, либо суд.

Удивительные, конечно, спортивная жизнь наматывает круги. Мы за ними пристально следим, но по факту: как за белым в барабане стиральной машины — всё мелькает, всё в кучу. Соперничать это, правда, нисколько не мешает, как и буквально рвать себе временами душу. Но в какой-то момент — раз, круг уже новый вырисовывается. Не всегда иной. Иногда они повторяются.

Придумали, объявили — ждем. Разработали критерии, начали проверять — ждем. Выдали, радуемся. Забрали, не понимаем. Снова ждем — то ли отдадут, то ли нет... Наш спорт в эти круги нейтрального статуса давно бьется с переменным успехом. У каких-то федераций — всё четко. Сначала они статус выдают, раз уж по-другому нельзя, потом по возможности вообще отменяли. В ISU — не так.

Только с этого сезона (Олимпийские игры не берем, так как два участника на четыре дисциплины, назначенные за год до Милана и без

— ТУРНИР

ПРИШЛИ ЧЕСТОЛЮБИВЫЕ ДУБЛЕРЫ

Шестью матчами в Москве, Санкт-Петербурге, Казани, Ярославле, Екатеринбурге и Череповце стартовал 19-й сезон Континентальной хоккейной лиги. В матче-открытии регулярного чемпионата «Локомотив» с уверенной победы над «Трактором» начал свой путь к третьему Кубку Гагарина подряд, Алексей Кудашов с трудом обыграл свою бывшую команду, столичные «Динамо». Сотая шайба Евгения Кузнецова в КХЛ не помогла его новому клубу, «Сибири», взять верх над финалистом последнего розыгрыша плей-офф, казанским «Ак Барсом».

Ну вот и начался очередной, уже 19-й по счету, регулярный чемпионат Континентальной хоккейной лиги. По сравнению с прошлым сезоном он не претерпел каких-либо существенных изменений. О том, как клубы готовились к старту регулярки, наша газета подробно писала в своих предыдущих материалах, посвященных четверем дивизионам Лиги.

Хоккейные болельщики за время летнего перерыва успели изрядно соскучиться по своей любимой игре, поэтому неудивительно, что трибуны стадионов на первых матчах в первые выходные сентября заполнились почти полностью. Ведь все мы с нетерпением ждем как появления новых имен отечественных звезд, так и яркой игры уже успешных заявить о себе хоккеистов, некоторым из которых придется снова доказывать, что им еще рано вешать коньки на стену. Скажем сразу, что дебютные матчи нового сезона КХЛ в этом смысле приятно обнадежили.

«Локомотив» — «Трактор» (5:1)

Действующий двукратный обладатель Кубка Гагарина ярославский «Локомотив» в матче-открытии нового чемпионата против «Трактора» на своем льду убедительно доказал всем, что и при третьем за три года новом наставнике, Дмитрии Квартальнове, готов бороться за третий подряд главный трофей лиги. Символично, что первую шайбу в ворота челябинского клуба забросил 18-летний Матвей Котков, ставший в минувшем сезоне в составе «Локо» чемпионом МХЛ и признанный самым ценным игроком Кубка Харламова.

Воспитанник ярославской школы хоккея отличился первым же броском за взрослую команду, поразив на 9-й минуте ворот лучшего вратаря последнего чемпионата мира по хоккею, норвежца Хенрика Хёукеланда. Под занавес стартового отрезка отличился и новобранец «железнодорожников», канадский форвард Джованни Фьоре. Когда же после перерыва в дело по-настоящему включились и лидеры ярославского клуба: Шалунов, Березкин, молодой Сурин, а опытный вожак Радлов начал командовать на скамейке, то быстро стало понятно, у кого четко выстроена игровая

Российские фигуристы снова вынуждены доказывать свои права на труд юридическими методами

права выхода на другие турниры в сезоне, — это прямо-таки изощренно) пошел процесс допуска фигуристов к турнирам. И больше 70 спортсменов стали его обладателями. Пошел — и начал разворачиваться со скрежетом на весь мир. Международный союз конькобежцев отозвал нейтральный статус у Камиллы Валиевой и Марка Кондратюка.

Зачем только что выдавал — не вопрос, потому что ответ внятный (и даже невнятный) мы на него не получили. Есть только одна форма обратной связи, которая касается нейтральных статусов: не комментируем. Впрочем, этой же тактики придерживаются и наши головные структуры. Мол, важные дела любят тишину, главное — не навредить, и так далее.

При этом никто вредить-то и не хочет, просто официальная информация: статус отозван, есть время на апелляцию, рассмотрим ее до 9 сентября, а дальше по итогам — либо обращение в Спортивный арбитражный суд, либо выход на лед со всеми правами. Собственно говоря, все то, что мы уже знаем благодаря информации от «источников». Так не должно

В России стартует 19-й регулярный чемпионат КХЛ

модель и кто находится на ходу, а кто все еще пребывает в режиме перестройки. Итог — 5:1, ярославский бронепоезд начинает уверенный разгон к третьему Кубку Гагарина кряду.

«Автомобилист» — «Динамо» (2:1)

Поединки в Екатеринбурге между местным «Автомобилистом» и столичным «Динамо» был весьма интригующим по двум причинам. Во-первых, этот матч стал дебютным в специальном приуроченном к 80-летию отечественного хоккея турнире Кубок Первых. В нем примут участие шесть ледовых дружин КХЛ, отсчитывающих свою историю с 22 декабря 1946 года. К нему клубы подошли весьма ответственно и подготовили специальные ретро-джерси, которые многие болельщики восприняли с восторгом, предложив командам и вовсе провести в них весь сезон.

И, во-вторых, это была первая встреча нового наставника Екатеринбургского Алексея Кудашова против своей бывшей команды, «Динамо», которой он руководил четыре с половиной сезона.

Бело-голубые в свою очередь также проводили дебютную официальную игру под управлением Леонида Тамбиева. Обе дружины относятся к фаворитам предстоящего сезона, но довольно-таки серьезно обновились. Чуть больше, по мнению экспертов, укрепился в межсезонье «Автомобилист».

Это в итоге и дало минимальное преимущество хозяевам льда. Стартовый период остался за ними, отличился звездный новичок Екатеринбургской — вице-чемпион Олимпиады 2022 года Антон Слепышев, которому в этом сезоне доверена капитанская повязка, и победитель зимних Игр 2018 года, самый богатый хоккеист КХЛ этого чемпионата Александр Барабанов. Одну шайбу усилиями своего дебютанта Никиты Тертышного динамовцы отыграли во втором периоде, однако уйти от поражения в основное время им так и не удалось. Итог — 2:1. «Автомобилист» Кудашова с победы стартовал в новом чемпионате, от которого болельщики Екатеринбургского ждут, что он станет самым успешным в истории клуба.

«Ак Барс» — «Сибирь» (4:3 Б)

35 минут и 17 секунд пришлось ждать поклонникам «Сибири» и личного таланта Евгения Кузнецова его первого гола в составе сибирского клуба, который также стал для него сотым в КХЛ. 34-летний обладатель Кубка Стэнли и

СПОРТ

быть, но спасибо кому-то и за это большое, потому что знание — свет, а незнание — тьма. И в этой тьме нарастает если не гнев, то раздражение. Ничего нового.

Раздражение есть, а статуса у Валиевой и Кондратюка нет. И если действительно было в сообщении об отзыве слово «временно», то есть и надежда. Типа — получили сигнал, должны разобраться, надо понять, что так в этом сигнале или не так, поэтому фигуристка В. и фигурист К. временно «отдыхают». На что можно надеяться Степановой и Букину, даже представить не могу. Как и где им взять снова силы, чтобы все это опять пережить.

По регламенту у фигуристов было пять дней: вроде бы уложились в этот отрезок и апелляции подали. Срок же рассмотрения истекает 9 сентября: ISU должен вынести решение. Если не подтвердил и отозвал статус уже не временно, то спортсмены, чтобы обжаловать отказ, смогут обратиться в Спортивный арбитражный суд. И тут срок уже другой: до 30 сентября.

Если ISU статус снова подтвердил — значит, разговоры закончены. По крайней мере, на какое-то время. Правда, судя по ситуации, не факт, что при следующем подозрении или сигнале все не повторится. Хотя, конечно, если Международный союз конькобежцев будет так оперативно ставить на паузу статусы наших спортсменов «по свистку», это уже будет вообще саморазрушением хотя бы каких-то норм.

Наверное, все же нормы есть. Но мы в них разбираемся буквально «наощупь», что — выбирая выражения поаккуратнее в адрес выдающей нейтральные статусы организации, что — открыто называя происходящее «геноцидом», а функционеров, внедряющих запреты, «подонками». Правда, создается впечатление, что и они, в ISU, действуют так же: на ощупь.

Им ругаться ни к чему, сила действия-то на их стороне. Как кто-то сказал, «банкуту», чего уж. Но вот хаотичной предвзятости никто не отменял. Казалось бы, решение о выдаче нейтральных статусов принято. И вроде бы его получили уже многие наши фигуристы, даже успели на турнирах, спортсменам дозволенных, выступить. (Спасибо ISU тут говорить не за что, но живем в том, что есть.) Но ведь надо же кого-то из списка и отсеивать, а работу свою по соблюдению «равных прав» как-то подсвечивать?

И чего долго искать варианты, когда они давно уже найдены. У кого там из фигуристов были проблемы? Александру Степанову и Ивану Букину не пустили еще на Олимпийские игры-2018 в Корею, затем не дали допуск и к квалификации на Игры-2026. С Камиллой Валиевой — история известная. Правда, с тех пор, как 7 августа статус фигуристке был выдан, ничего не менялось. С Марком Кондратюком — то же самое.

Известное открытое письмо федерации фигурного катания Украины, которое требовало пересмотреть список нейтральных спортсменов, допущенных к стартам, именами изобиловало. Но большинство фигуристов из списка уже появились на взрослом турнире в Японии, как и на юниорских. О чем, кстати, в комментарию ситуации с лишением статуса Марка Кондратюка говорил почетный вице-президент ISU Александр Лакерник. Мол, если бы все упиралось в письмо, было бы много отстраненных.

Косвенно эти слова подтверждает и то, что на данном этапе завершили эпопею «дам-не-дам» от ISU Анастасия Мишина и Александр Галлямов. Один раз уже не прошедшие проверку на соответствие выставленным нашим спортсменам критериям фигуристы все же допуск к стартам получили. И тут, при всей радости, и подтверждается хаос в головной организации, и возникает вопрос: значит, перед Играмми-2026 Настя с Сашей были «чисты» даже перед комиссиями по критериям, тогда за что их так? Почему была выдана черная метка?

Двукратные бронзовые призеры Олимпиады-2022 (в личном и командном турнирах), чемпионы мира-2021, чемпионы Европы-2022, трехкратные чемпионы России последний международный старт под эгидой ISU провели на данный момент на чемпионате Европы в Таллине-2022. Хотели поехать на то, что прошедший «челленджер» в Японию, но статус получили, когда соревнования уже шли. Да, в ближайшее время они могут выйти на лед не самого громкого турнира. Пусть так и будет, а звучание событиям придадут исполнители. Только бы не сработала понавившаяся кому-то практика стремительно менять решения с красного на черное. До ответа ISU на апелляцию Кондратюка, Валиевой, Степановой и Букина остались, видимо, уже буквально часы.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.



18-летний нападающий «Локомотива» Матвей Котков (слева) забросил первую шайбу в новом сезоне КХЛ.

двукратный чемпион мира в концовке второй двадцатиминутки уличил преимущество своей команды до 3:1, после чего исполнил на казанском льду свою фирменную потяжку. «Для моих детей гол важнее, чем для меня. Я один из немногих хоккеистов, которому абсолютно по барабану на личную статистику. Мне больше понравилось, что Степан Никитин забил. Для меня важно, чтобы мои «крайние» были всегда голодными, а благодаря мне всегда сытыми», — философски заметил опытный форвард после игры.

Впрочем, новая команда Кузнецова, «Сибирь», не сумела удержать добытое над финалистом минувшего плей-офф преимущество и как-то очень легко в начале третьего периода в течение 38 секунд его упустила, позволив «Ак Барсу» забросить две шайбы и сравнять счет. Большого подопечного Ярослава Люзенкова в основное и дополнительное время сопернику сделать не позволили, однако уступили казанцам в серии буллитов. Победный штрафной бросок на счету Григория Денисенко. 4:3 — казанский коллектив Анвара Гатиятулина начинает сезон с непорочной победы.

«Спартак» — «Торпедо» (0:1)

О том, что самый популярный столичный клуб «Спартак» ожидает в новом сезоне КХЛ непростые времена, можно было судить по итогам домашнего подготовительного турнира Кубок мэра Москвы, в котором красно-белые не сумели одержать ни одной победы, проиграв «Торпедо» даже в утешительном матче за 7-е место. Неделю назад на тренировочном катке «Мегаспорт» обе команды изрядно порезвились, забросив на двоих аж 13 шайб. Но то была ничего не значащая встреча, а в первой официальной игре регулярки эти же соперники провели девятую тысячами зрителей предматчевый шоу-матч совершенно другой хоккей.

Стоит отметить, что перед началом матча состоялось чествование прославленного отечественного хоккеиста, олимпийского чемпиона 1976 года, трехкратного чемпиона мира Виктора Ивановича Шалимова, всю свою

жизнь посвятившего столичному «Спартаку» — ему доверили провести первое вбрасывание. Также спартаковцы, как и «Автомобилист», представили новую красочную форму для игр на Кубке Первых со специальным логотипом этого турнира.

Что же касается самого матча, то он, к сожалению, получился куда скромнее — скучный, закрытый и унылый с одной-единственной заброшенной шайбой за 60 минут игрового времени. Ее автором стал 17-летний нападающий нижегородцев Сергей Сковороц, который отличился в дебютной игре на взрослом уровне. Он стал первым игроком 2009 года рождения, забившим гол в КХЛ. Больше никому из полевых игроков обеих команд вратаря автозавода Дениса Костина и спартаковца Ивана Федотова поразить так и не удалось. Для последнего это была первая официальная игра за красно-белых. Его вызвали, 31-летний голкипер «Торпедо», оформил свой 17-й «сухарь» в карьере и первый в новом сезоне.

1:0 — коллектив Алексея Исакова наносит первое поражение подопечным Алексея Жамнова на старте сезона. В своем следующем матче спартаковцев ожидает куда более серьезное испытание — они отправятся в гости к ЦСКА.

В двух других матчах первого игрового дня КХЛ ЦСКА благодаря голу Матвея Коткова в овертайме взял верх над «Ладой» (4:3), а «Салават Юлаев» добился гостевой победы в Череповце (3:2). На следующий день, в воскресенье, свою первую победу при президентстве Илье Ковальчуке одержали шанхайские «Драконы», совершившие впечатляющий камбек в Нижнекамске (5:4), а «Металлург» победил дома «Амур» (4:2).

Новый сезон КХЛ стартовал немного буднично, и все же все мы, конечно, рады, что в первых матчах уже сумели отличиться юные хоккеисты, честолюбивые дублеры, как поется в легендарной «Команде молодости нашей», а значит, славная история российского хоккея продолжается.

Павел САВЧИК.

ПОД ГРАДУСом

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 15...17°, ночью 2...4°. Переменная облачность. Преимущественно без осадков. Ветер северо-западный, 4–9 м/с. Восход Солнца — 5.47, заход Солнца — 19.05, долгота дня — 13.18. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Михаил Агранович (1946) — кинооператор, режиссер, педагог, заслуженный деятель искусств РСФСР

Павел Астахов (1966) — адвокат, телеведущий, государственный деятель, писатель. Валерий Герасимов (1955) — военачальник, начальник Генерального штаба ВС РФ — первый заместитель министра обороны РФ. Владимир Епифанцев (1971) — актер театра и кино, режиссер, телеведущий и клипмейкер. Кирилл Набакин (1986) — футболист, крайний защитник клуба ЦСКА и сборной России, трехкратный чемпион России, обладатель Кубка и Суперкубка РФ. Мартин Фримен (1971) — актер («Шерлок», «Хоббит»), лауреат премии «Эмми».

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич. Регистрационный номер: серия ПМ № ФЭ77-59046 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.

Главный редактор: Павел ГУСЕВ

Действующий редактор: Дмитрий ДОКУЧАЕВ. Номер подписан в 19.00