



Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
09.09.–15.09. 2026 г.
№ 167 (791)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



«Я БУДУ ДРАТЬСЯ»
Погодина рассказала, где находит силы после смерти
Алексея Пиманова

ПАРАДОКСЫ АНТИДРОНОВОЙ ЗАЩИТЫ



Как усилить ПВО: дроны-перехватчики, мобильные группы и военно-гражданская интеграция

Атаки беспилотников на российские регионы, включая Москву, к сожалению, стали регулярными. В ночном небе в разных регионах нередки звуки воздушных боев, а сводки Минобороны фиксируют десятки и сотни сбитых целей за ночь. Президент России

Владимир Путин, отвечая на вопрос, как быть с налетами, дал такой ответ: совершенствовать ПВО. А возможно ли создать систему ПВО со стопроцентной, гарантированной защитой? Корреспондент «МК» побеседовал на эту тему с военным экспертом

Антоном Трутце, который объяснил, как устроена эшелонированная система ПВО страны и какие «подводные камни» неизбежны при создании любых «железных» или «золотых» куполов.

Читайте 4-ю стр.

КОПЬЕ ИСТОРИЧЕСКОГО ЗНАЧЕНИЯ

На Куликовом поле найден артефакт возрастом 600 лет

Наконец-то копия воина, который вел бой на Куликовом поле, нашел местный житель села Монастырщина Николай Барматин в реке Непрядва Тульской области. Артефакт был представлен учеными в день победы Дмитрия Донского над Золотой Ордой, 8 сентября. Что это за находка, в чем ее уникальность, кем и при каких обстоятельствах она была найдена — узнала корреспондент «МК».

Читайте 13-ю стр.



ОСУЖДЕННЫХ МОСКВИЧЕК ПЕРЕСТАЛИ ОТПУСКАТЬ ПО УДО

Осужденные москвички, которые отбывают наказание в СИЗО, написали коллективное обращение правозащитникам. В нем арестантки сообщают, что за последнее время стало практически невозможно получить смягчение наказания или освободиться условно-досрочно.

Обращение в адрес автора этих строк, правозащитника и члена СПЧ, написали женщины, которые отбывают наказание в СИЗО №5 «Водник» в отряде хозяй-с-твенных работ. На их плечах лежит, по сути, обеспечение всей хозяйственной деятельности следственного изолятора. Так, арестантки готовят пищу заключенным, убирают коридоры, территорию, чинят все то, что требует внимания, и т.д.

По словам женщин, которые содержатся в отряде, последние два года прокуратура подает возражения практически по всем положительным решениям суда о смягчении наказания. Авторы обращают внимание, что среди них есть те, кому больше 45 лет, и с учетом возраста им достаточно тяжело находиться в изоляции. По их словам, в случае смягчения наказания они смогли бы воссоединиться с семьей, лечиться и при этом работать, что явно способствовало бы их социализации и снижению нагрузки на бюджет по их содержанию. Осужденные женщины просят обратиться к ходатайством к Генеральному прокурору, чтобы положительные решения судов не оспаривались прокуратурой. К слову сказать, сами суды не так часто выносят эти решения, и оспаривать даже тот небольшой процент ходатайств, которые они удовлетворяют, с точки зрения правозащитников, слишком жестоко.

Получившие же в отряде, последние два года прокуратура подает возражения практически по всем положительным решениям суда о смягчении наказания. Авторы обращают внимание, что среди них есть те, кому больше 45 лет, и с учетом возраста им достаточно тяжело находиться в изоляции. По их словам, в случае смягчения наказания они смогли бы воссоединиться с семьей, лечиться и при этом работать, что явно способствовало бы их социализации и снижению нагрузки на бюджет по их содержанию. Осужденные женщины просят обратиться к ходатайством к Генеральному прокурору, чтобы положительные решения судов не оспаривались прокуратурой. К слову сказать, сами суды не так часто выносят эти решения, и оспаривать даже тот небольшой процент ходатайств, которые они удовлетворяют, с точки зрения правозащитников, слишком жестоко.

ПАССАЖИРОВ САМОЛЕТА ОБОБРАЛИ, ПОКА ОНИ СПАЛИ

Целую шайку воришек из Китая разоблачили сотрудники полиции в аэропорту «Шереметьево». Трое иностранцев умудрились обчистить своих соседей по самолету во время полета! Как выяснил «МК», граждане КНР задумали совершить хищение ювелирных изделий и дорожных аксессуаров пассажиров в процессе полета из Абу-Даби в Москву. Пока все пассажиры спали, а стюардессы занимались подготовлением еды,

всем положительным решениям суда о смягчении наказания. Авторы обращают внимание, что среди них есть те, кому больше 45 лет, и с учетом возраста им достаточно тяжело находиться в изоляции. По их словам, в случае смягчения наказания они смогли бы воссоединиться с семьей, лечиться и при этом работать, что явно способствовало бы их социализации и снижению нагрузки на бюджет по их содержанию. Осужденные женщины просят обратиться к ходатайством к Генеральному прокурору, чтобы положительные решения судов не оспаривались прокуратурой. К слову сказать, сами суды не так часто выносят эти решения, и оспаривать даже тот небольшой процент ходатайств, которые они удовлетворяют, с точки зрения правозащитников, слишком жестоко.

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и мы не оставим вас внакладе!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

telegram:@mk_srochno



САМОЙ ОПАСНОЙ ЕДОЙ ДЛЯ ДЕТЕЙ ОКАЗАЛИСЬ МОНЕТКИ

Топ-5 несъедобных предметов, которые чаще всего глотают дети, составили подмосковные врачи. Абсолютное лидерство занимают монетки.

Как стало известно «МК», в Московском областном центре охраны материнства и детства (МОЦОМД) проанализировали, какие предметы чаще всего эндопозиты доставляли из пищеварительных органов маленьких пациентов. Ежегодно в больницу попадают сотни малышей с проглатыванием инородными телами — пик приходится на 1–3 года, когда мир познается через органы пищеварения. Кстати, мальчики делают это в два раза чаще девочек.

Абсолютными лидерами — до 60% случаев — стали монетки. По словам врачей, особенно коварны ирисовые монетки, у которых нет ободка, — их сложнее захватить инструментом.

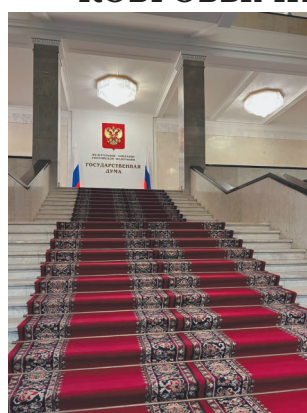
Второе место занимает батарейки-таблетки — 27% случаев. Попадая в

пищевод, они окисляются, вызывая химический ожог, язвы и даже свищи. При этом жизнь спасают в опасностях: счет может идти на часы. На третьем месте оказались магниты — 20% случаев. Часто дети глотают сразу несколько магнитных шариков. Это очень опасно: детали могут притянуться друг к другу через стенки кишечника и привести к перфорации и перитониту. Следом по «популярности» идут мелкие детали конструкторов, кнопки, булавки и иглы. Канцелярские предметы со стальной основой глотают даже школьники.

И замкают рейтинг мелкие продукты, которыми легко подавиться — семечки, орешки, косточки. Извлечь их из дыхательных путей сложнее всего.

Главный совет родителям от врачей — не пытаться достать инородные тела самостоятельно, а сразу вызывать «скорую помощь».

ДЕПУТАТОВ ВСТРЕТЯТ НОВЫМИ КОВРОВЫМИ ДОРОЖКАМИ



Обновить важную деталь интерьера здания Государственной думы планирует Управление по эксплуатации зданий Федерального собрания Российской Федерации. Общая площадь заменяемых ковровых покрытий — без малого 10 ар.

Контракт на замену ковровых дорожек планируется заключить в ближайшее время, работы должны быть завершены до начала работы депутатов нового созыва. Изготовит и заменит дорожки компания из Санкт-Петербурга, специализирующаяся на производстве текстильных изделий для такого рода зданий. На первом этапе рабочим нужно будет демонтировать

ковродержатели и старую дорожку, подготовить полы и лестницы (очистить их специальными средствами от старого скотча и клея). Затем, после того как будут вывезены старые дорожки, разметка и доставлены на место новые, — монтаж двустороннего скотча для их укладки. Перед тем как приклеить покрытие к полам и лестницам, новым дорожкам дадут «аклиматизироваться» — раскатают в помещении и оставят на 24–48 часов, чтобы материал адаптировался к температуре и влажности. Потом — раскрой дорожек, сварка на термомолоту в местах стыков и укладки. Финальная точка — монтаж ковродержателей.

Общая площадь дорожек — 980 квадратных метров, стоимость покупки (начальная минимальная цена контракта) — 136 млн рублей, то есть приблизительно 1,3 тыс. рублей за квадратный метр. Цена не заоблачная, стоимость ковровых дорожек на рынке может быть и гораздо больше. Гарантийный срок службы покрытий — 12 месяцев, что неудивительно, если учесть, что ежедневно Думу посещает несколько тысяч человек.



конфискован до вынесения решения суда.

ЖЕРТВАМИ СКАНДАЛОВ В СЕМЬЕ ХУДОЖНИКА СТАЛИ РОССИЙСКИЕ ИМПЕРАТОРЫ



Бывшую жену художника Юрия Ульяшева приговорили к 5 годам лишения свободы. По версии следствия, женщина украла дорогостоящую коллекцию монет у художника.

Как стало известно «МК», пропавшую коллекцию монет художник заметил после расставания с супругой в апреле 2023 года. Он пробовал договориться о возврате, но бывшая жена не соглашалась вернуть нумизматические редкости. Тогда Юрий обратился к стражам порядка. Спустя несколько месяцев бывшая супруга обвинила художника в растлении детей, о котором якобы стал рассказывать ее старший сын после того, как ребята остались жить с матерью. Правоохранители все же провели проверку, но отказались в возбуждении уголовного дела, потому что подобные инсинуации последовали после привлечения к уголовной ответственности самой заявительницы.

Как пояснил Юрий Ульяшев, коллекцию монет он начал собирать еще в 1981 году. В ней действительно уникальные экземпляры. Например, монета достоинством полтора рубля, так называемый «семейный рубль», — это рубль, который был отчеканен с портретом императора

Александра Первого. Это единственный прижитый к жизни портрет, поскольку Александр запрещал чеканить свои портреты. С обратной стороны были отчеканены изображения его супруги и детей. Есть всего 80 экземпляров, сделанных по личному приказу императора. В день своего 40-летия он дарил их гостям, которые пришли на его день рождения, — маме, сестре, племяннику, брату. Оценочная стоимость от 5 до 20 миллионов рублей за одну монету. Был в коллекции так называемый «бородавчатый знак». Когда Петр Первый приказал всем купцам брить бороды, те, кто хотел бороду сохранить, были обязаны заплатить. Многие купцы тогда покупали такие «бородавчатые знаки», но дошло до наших дней их очень мало.

Цена такого раритета на рынке 300 тысяч рублей. Условно в коллекции было около 200 монет, и все они были императорскими — редкие рубли времен императора Петра Первого, Александра Первого, Второго и Третьего, Павла Первого, Николая Первого и Второго. Юрий Ульяшев собрал все серийные рубли и знаки, которые выпускались Российской империей за все ее существование. В этот период было выпущено порядка 14 миллиардов рублей, и все они оказались в коллекции. Стоимость только этих 14 экземпляров оценивается выше 25 миллионов рублей.

Как выяснилось в ходе следственных действий, часть монет бывшая жена коллекционера продала в антикварный магазин. Из него монеты впоследствии попали на аукционный дом, где Ульяшев смог их опознать. Вернуть удалось только незначительную часть огромной коллекции.

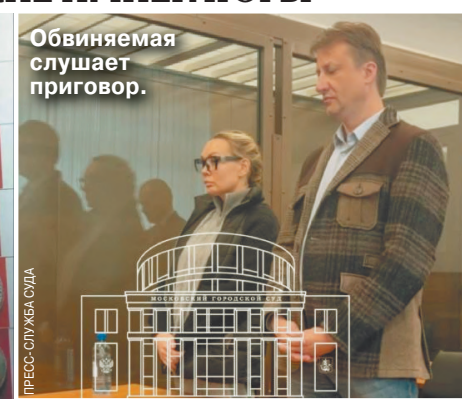
Дорогомоловский суд приговорил обвиняемую к 5 годам колонии общего режима, но исполнение приговора будет отсрочено до достижения ее 60-летнего возраста. Иск на 22 млн 545 тысяч рублей суд удовлетворил частично — на 17 млн 422 тысячи рублей. Иск о моральном вреде тоже удовлетворен частично — в размере 100 тысяч рублей. Судебные издержки в размере 300 тысяч рублей будут взысканы с подсудимой. Юрий Ульяшев считает приговор слишком мягким и собирается обжаловать его и добиться отмены отсрочки наказания. Сама обвиняемая тоже недовольна приговором и будет подавать апелляцию. Вину она не признала.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Платон БЕСЕДИН, писатель

КАК НА КРЕСТНОМ ХОДЕ УМЕР АНТИХРИСТ

Читайте 3-ю стр.



NON-STOP

КАДР



В Венецианской лагуне, всего в пяти милях от Венеции, продается уникальный остров Криван за 7,5 миллиона долларов. Остров, который когда-то служил военным редутом Наполеона, а затем был укреплен австрийцами, в 1866 году стал частью Итальянского королевства. До конца Первой мировой войны здесь располагался гарнизон, после чего форт перешел в частные владения и был преобразован в жилую резиденцию. На острове площадью 5700 квадратных метров есть отреставрированная крепость и несколько жилых зданий. На месте крепости сегодня — небольшая вилла площадью 215 квадратных метров, окруженная ухоженными садами и собственным ландшафтным дизайном. Реставрация, проведенная в 1996 году, сохранила исторический облик здания: внутри расположены четыре основные комнаты и две ванны. Остров соединен с материком внутренним каналом и оснащен двумя частными причалами, что делает его легко доступным как по воде, так и по воздуху. С берегов Кривана открываются потрясающие виды на острова Торчелло, Мурано и Бурано.

РЕКОРД

САМЫЙ БЫСТРЫЙ ГРОБООПАТЕЛЬ ВЫРЫЛ МОГИЛУ МЕНЬШЕ ЧЕМ ЗА ПОЛТОРА ЧАСА

В Венгрии состоялся чемпионат страны по специфическому спорту — скоростному копанию могил: 38 профессионалов кладбищенского дела, вооружившись только ручным инструментом, соревновались, кто быстрее выколет яму глубиной 1,6 м, шириной 80 см и длиной в 2 метра. Жюри учитывало также точность соблюдения размеров и эстетику. Чемпионы — Роберт Надь и Ласло Киш — справились с задачей за 1 час 21 минуту и получили приятный, но далеко не астрономический приз в 200



тысяч форинтов (около 57 тысяч рублей). Организаторы конкурса заметили, что его проведение было призвано популяризировать кладбищенскую индустрию — там-де не хватает рабочих рук, особенно сноровистых и аккуратных. Звучит, с российской колокольни, удивительно: у нас похоронное дело считается весьма денежным. А устроиться на работу могильщиком не так уж просто

УТРАТА

УМЕР ПЕРВЫЙ ПРЕДСЕДТЕЛЬ БАНКА РОССИИ

Ушел из жизни первый председатель Банка России и последний председатель Центрального банка РСФСР Георгий Матюхин. Он скончался на 92-м году жизни, сообщила пресс-служба ЦБ РФ. «Деятельность и ответственный руководителю, глубокие знания и опыт которого были востребованы на важных направлениях работы», — написано в сообщении регулятора. В 1970–1980-е годы Матюхин

работал в системе Академии наук СССР, защитил кандидатскую и докторскую диссертации. В 1990 году был назначен исполняющим обязанности председателя правления Госбанка РСФСР, а 25 декабря того же года — председателем Центрального банка РСФСР. После упразднения Госбанка СССР в 1991 году, он руководил становлением Банка России в новых условиях и оставался на этом посту до 1992 года.

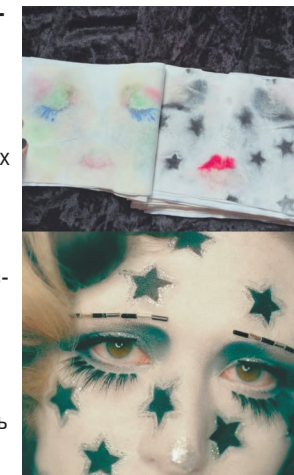


Его главным достижением на этом посту стало создание двухуровневой банковской системы России — разделение ЦБ и коммерческих банков. Эта система действует в России по сию пору.

ФОТОФАКТ



Визажистка превратила такую необычную вещь, как грязные салфетки, в современное искусство. На протяжении 40 дней она копила использованные ватные диски с отпечатками своих мейкапов, а после сшила их в единое полотно, создав своеобразный визуальный дневник. Каждый разворот хранит следы теней, помады, туши и других косметических средств. Проект стал необычным альбомом-коллажем, который напоминает коллекцию современного искусства. Так что ржавые салфетки, которыми визажистка снимала макияж, теперь обрели вторую жизнь — и сразу в виде арт-объекта.



ЦИФРА

92 тыс. руб. составит средняя стоимость обручальных колец в начале 2027 года

Такой прогноз дают аналитики рынка драгоценностей. Они предполагают, что стоимость помолвочных и обручальных колец в России вырастет минимум на 10–15 процентов в 2027

году. Сейчас их средняя цена составляет порядка 80 тысяч рублей. Подорожание обуславливается несколькими причинами. Во-первых, усложнение правил получения лицензий на добычу зо-

лота с 1 сентября. Во-вторых, рост НДС для ювелиров с 20 до 22 процентов. Также в ближайший год ожидается и рост стоимости самого драгоценного металла: 4,5 до 4,9 тысячи долларов за тройскую унцию.

СОБЫТИЕ

С БЛАГОДАРНОСТЬЮ ЗА ТРУД И ПРЕДАННОСТЬ!

Сегодня в пресс-зале «МК» Павел Гусев проводил на заслуженный отдых Красильникову Ирину, одного из старейших сотрудников Издательского дома, поблагодарив за годы работы на посту заместителя директора Департамента продаж рекламы РИА «О'Кей».



«За 30 лет в «МК» Вы прошли большой профессиональный путь: от менеджера по продаже рекламы до заместителя директора Департамента продаж. И все это время рядом с Вами были коллеги, клиенты, сложные переговоры, непростые решения и множество важнейших задач, которые нужно было решать, — и Вы всегда умели это делать профессионально, спокойно и достойно. Но, наверное, больше всего нам будет не хватать не только Вашего опыта и профессионализма, а именно Вас — человека, которому доверяешь, с которым легко работать и к которому всегда можно обратиться как с рабочим вопросом, так и с личной просьбой», — выразил благодарность главный редактор «МК» Павел Гусев. Павел Николаевич отметил ее человеческие качества: надежность, мудрость и душевное тепло. Также он поблагодарил Ирину за преданность работе и за все то, что она сделала для Издательского дома и для людей, с которыми работала. Мы очень не хотим говорить «прощайте». Пусть это будет просто до свидания — потому что люди, которые столько лет

были частью нашей жизни, из нее не исчезают. Мы всегда будем опираться на нашу долгую дружбу, которая практически стала родством. Пусть теперь в Вашей жизни будет больше времени на себя, на близких, на любимые дела, на путешествия, мечты и их исполнение — на все то, что делает человека счастливым во все времена. А мы будем скучать. И всегда вспоминать Вас с большой теплотой и благодарностью! Спасибо Вам за Ваш профессионализм, доброту, заботу и щедрость!

Коллектив ИД «МК» и РИА «О'Кей».

ПРЕЗИДЕНТ

КОНТАКТЫ СО ЗНАКОМ ПЛЮС

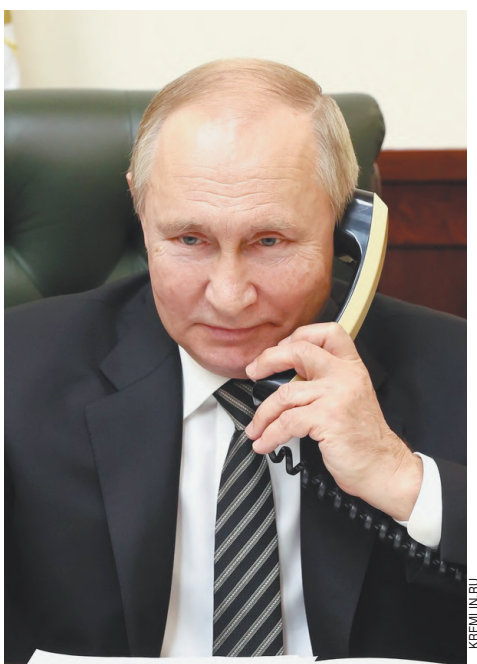
Путин рассказал Трампу, что реально нужно сделать для завершения СВО

Владимир Путин во вторник провел телефонный разговор с Дональдом Трампом. Как рассказал журналистам помощник президента по международным вопросам Юрий Ушаков, он продолжался около часа и прошел в присущей двум лидерам деловой и взаимоуважительной манере, носил конструктивный и весьма открытый характер. Центральной темой стало украинское



урегулирование в контексте состоявшихся в Москве и Киеве переговоров с участием американских посредников.

Эти контакты в Москве и в Вашингтоне оценили со знаком плюс. Однако, поскольку



беседа носила конфиденциальный характер, Ушаков сообщил, что не может поделиться со СМИ интересующими всех деталями и нюансами. «Работа по этому каналу и некоторым другим будет продолжена», — сказал он, Дональд Трамп, по словам представителя

ЗЛОБА ДНЯ

КРАТКИЙ КУРС К КАТАСТРОФЕ

Но в российском и украинском аналитических сообществах пришли к своеобразному консенсусу. Самая вероятная версия состоит в том, что это сам Александр Поклад таким драматическим образом «испортил мебель» в своем кабинете. Неизвестно как оказавшийся «в нужном месте и в нужный час» удивительно точный дрон превратил временного главу главной киевской спецслужбы в глазах западной и внутриукраинской аудитории в «мученика и жертву российской агрессии». Это дало Покладу иммунитет от увольнения или чего похуже. А это «чего похуже» уже маячило на горизонте. По итогам скандальной перестрелки боевиков СБУ и украинской военной разведки Поклад, как казалось еще недавно, проиграл в конкурентной борьбе бывшему шефу этой конторы, признанному в нашей стране террористом и экстремистом Кириллу Буданову.

И вот этот проигрыш инвентирован. Временный глава СБУ мастерски использовал российско-украинский конфликт для защиты своих чисто личных карьерных и даже шкурных интересов. Что от этого выиграла Украина и выиграла ли она что-то вообще — большой вопрос. С самим Зеленским на самом деле все то же самое. Его личные политические интересы требуют продолжения конфликта с Москвой.

Соответственно, он ответил закамфированным «нет» Уиткоффу и Кушнеру и завел свою привычную песню: дайте больше денег! Дайте больше оружия! Введите против



Переговорщики привезли в Киев худшие условия мира. Но Зеленскому все равно.

России еще больше санкций! При этом тот «нюанс», на который обратила внимание Анна Скороход, — Украине на этот раз предложили еще более жесткие условия — главный киевский начальник предпочел «не заметить». И не мудрено. при нынешнем раскладе упорство и упрямство Зеленского идеально вписываются в стратегию Кремля. Москва хочет использовать предстоящие осенний и зимний сезоны для того, чтобы нанести еще больший ущерб военной инфраструктуре официального Киева и еще больше подорвать базу его поддержки. В высшем российском руководстве убеждены, что «часики тикают» — и совсем не в пользу Зеленского. Снова цитирую свежие высказывания депутата Скороход: «Все рассказывают, как будет плохо, и советуют искать варианты

перемещения. Мне сегодня рассказали, что по некоторым районам Киева уже расклеивают в домах объявления о том, куда в случае коллапса будет эвакуировано население. — (МК)... Извините, это катастрофа».

Остановить или отменить эту катастрофу Зеленский мог бы резко поменять курс — перейти от имитации мирных переговоров к реальным мирным переговорам. Но это поставило бы под удар и его личное политическое будущее, и его личное политическое настоящее. Киевский начальник сделал слишком много политических «инвестиций» в продолжение войны. Он уже не может выйти из «колеи» по советворной инициативе — даже если эта «колея» ведет к выполнению планов и желаний Кремля.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

ЭКОНОМИКА



БИЗНЕС В МИНУСЕ

Каждая третья компания в России оказалась убыточной

Российский бизнес все заметнее теряет запас прочности. За первое полугодие 2026-го треть предприятий, учитываемых Росстатом, оказалась в убытке. Слабый спрос, дорогие кредиты и растущие издержки одновременно давят на крупные отрасли и их небольших подрядчиков. Компании сокращают расходы и осторожно инвестируют, а проблемы с заказами постепенно начинают отражаться на рынке труда. Для части бизнеса следующим испытанием может стать долговая нагрузка: если выручка продолжит снижаться, задержки платежей и реструктуризации способны перерасти в новые банкротства. За первые шесть месяцев года убыток получили 21,5 тыс. организаций — 33,5% от общего числа компаний, попавших в статистику Росстата. Годом ранее их доля составляла 30,4%. Одновременно сальдированная прибыль, то есть прибыль за вычетом убытков, составила 11,7 трлн рублей.

Это на 13,3% меньше показателя годичной давности. Особенно резким стало ухудшение в июне: финансовый результат компаний оказался в 5,2 раза меньше, чем в том же месяце годом ранее. Наиболее тяжелая ситуация складывается в металлургии, угольной и обрабатывающей промышленности. В производстве стройматериалов доля убыточных компаний достигла 40,8%, в металлургии — 41,6%, а добывающей отрасли в целом — 46,3%. При этом нефтегазовый сектор продолжает приносить значительную прибыль, что пока поддерживает общую картину по экономике. По мнению главы финтех-платформы SharesPro Дениса Астафьева, наиболее уязвимыми сейчас являются угольщики, производители металла, автомобилей и стройматериалов. Он отмечает, что именно сочетание слабого спроса и высокой долговой нагрузки создает для этих отраслей наиболее опасную ситуацию. Особый риск возникает для малого и среднего бизнеса, который зависит от крупных заказчиков. Как поясняет Астафьев, если крупная компания сокращает заказы на перевозку, ремонт, комплектующие или строительный подряд, небольшие контрагенты могут потерять выручку быстрее, чем найдут новых клиентов. Дополнительной проблемой становятся задержки оплаты.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

Кремля, отчетливо проводил мысль о желательности скорейшего прекращения конфликта, что сразу бы открыло впечатляющие перспективы для полного восстановления отношений США и России. И в первую очередь — торгово-экономических связей, «сулящих колоссальные выгоды для обоих государств». Хозяин Белого дома выразил заинтересованность в том, чтобы «прорыв» был достигнут в ходе его президентства, и Владимир Путин поддержал этот настрой.

Со своей стороны российский лидер, по словам Ушакова, предоставил американскому визави подробный и объективный анализ происходящего в ходе СВО и «в целом как нам видится продвижение войск на поле боя и достижение поставленных целей».

«Кстати, было обозначено то, что могли бы реально сделать американцы для скорейшего завершения военных действий», — сообщил помощник главы государства.

С учетом спекуляций по поводу якобы имеющихся у России «враждебных намерений» в отношении европейских стран Путиным было подчеркнуто, что «у нас и в мыслях нет никаких агрессивных планов в отношении Европы». Распространяемые на этот счет мифы, по его оценкам, служат прикрытием для наращивания поддержки Украины и собственных военных расходов стран ЕС.

Елена ЕГОРОВА.

ДЕНЬГИ

ГУЛЯТЬ – ТАК НА ЗАЕМНЫЕ!

Только в августе выдачи займов наличными превысили 500 млрд рублей, что на 40% больше, чем год назад. По прогнозам авторов исследования (за их основу взяты данные ЦБ и Frank RG), по итогам года объем потребкредитов вырастет на 66% — до 5,9 трлн рублей, что выше, чем на ипотечном рынке и рынке автокредитов. Такую динамику обеспечивают не импulsive решения, а прагматичные запросы людей — ремонт и покупка жилья, обновление автомобиля и рефинансирование.

Но означает ли такая структура спроса, что на рынке массового розничного кредитования нет рисков перегрева? И правомерно ли говорить о смене модели потребительского поведения в связи с тем, что, во-первых, доходность по банковским вкладам заметно снизилась в 2026 году, во-вторых, население спешит вложиться в ряд товарных категорий, подорожание которых не за горами? Например, по причине введения технологического сбора с 1 декабря: это коснется смартфонов и всей импортной электроники.

«В ситуации с ростом выданных на 63% за восемь месяцев, бесспорно, присутствует психологический момент: людей пугает рыночная непредсказуемость, и им проще потратить сегодня деньги на товар с уже известной ценой, чем ждать подорожания до непонятно каких величин, — говорит главный научный сотрудник Института экономики РАН Игорь Николаев. — В общем, гулять так гулять. Но надо помнить, что потребительская активность в России была высокой и в предыдущие годы, когда и реальные располагаемые денежные доходы, и доходность по вкладам (за счет высоких ставок) увеличивались достаточно быстро. Это произошло и в 2025-м, когда экономика начала явно тормозить. Так что тут мы имеем несколько разных факторов, включая стремление граждан сохранить с помощью кредитов привычный для себя высокий уровень потребления».

Другое дело, что кредиты надо обслуживать, что, в свою очередь, требует стабильного, а еще лучше — стабильно растущего дохода. В текущих экономических реалиях и средних ставках в 25–30% задача для многих заемщиков (пусть даже предельно дисциплинированных) становится все более сложной. Кроме того, отмечает Николаев, поскольку банки будут и дальше ужесточать условия выдачи во избежание рисков для своей ликвидности, сферу розничного кредитования ждет естественное торможение.

«Годовой темп выдачи потребкредитов остается высоким, однако в последние месяцы рынок скорее стабилизировался, чем демонстрирует непрерывное ускорение, — рассуждает глава финтех-платформы SharesPro Денис Астафьев. — Такую динамику можно объяснить сочетанием нескольких факторов. Во-первых, реализуется часть отложенного спроса: домохозяйства возвращаются к крупным покупкам, ремонту, оплате образования, медицинских услуг и другим расходам, которые ранее переносились. Во-вторых, граждане и банки адаптируются к текущим условиям кредитования: заемщики лучше понимают параметры продукта, а кредиторы точнее сегментируют риск и формируют предложения для разных клиентских групп. В-третьих, осенью традиционно усиливается деловая и потребительская активность».

При этом говорить о полной смене бережливой модели поведения на потребительскую преждевременно. Вклады и займы выполняют разные функции, отмечает эксперт: сбережения позволяют создать финансовый резерв и получить процентный доход, а кредиты — распределить во времени расходы на конкретную цель. Снижение доходности депозитов относительно максимальных уровней может поддерживать интерес к потреблению, но само по себе не означает, что россияне массово направляют средства на текущие покупки или активно закупают их кредитами. Желание приобрести импортную электронику и технику до их потенциального подорожания также способно влиять на спрос в отдельных категориях, однако пока нет оснований считать этот фактор ключевым объяснением происходящего на рынке розничного кредитования.

«Речь идет не об отложенном спросе в чистом виде, а о комбинации трех факторов: эффекта низкой базы, массового рефинансирования и постепенного восстановления потребительской активности после провального 2025 года, — отмечает член Экспертного совета по развитию цифровой экономики при Комитете по экономической политике Госдумы Валерий Тумин. — Долгосрочный этот рост назвать нельзя: уже в июле и августе динамика выдачи замедлилась, и регулятор намеренно придерживает темпы снижения ключевой ставки, чтобы не допустить перегрева. Темпы прироста во втором полугодии будут ниже, чем в первом».

Игорь БОКОВ.

СПРОСИ У ДОКТОРА

«Последние три года у меня появляется одышка, когда я поднимаюсь по лестнице. Я думал, это просто возраст и лишний вес... Надо ли обратиться к врачу?»

— Это опасное заблуждение — привыкать к своему состоянию и считать его нормой. К сожалению, 70–80% пациентов на приеме даже не подозревают, что у них уже есть нарушения углеводного обмена или скрытые сердечно-сосудистые патологии. Лабораторные показатели и атеросклеротические изменения коварны: они не «кричат» о себе болью, пока не случится катастрофа. Более того, сегодня широко распространены безболевые формы инфарктов миокарда, которые часто сопровождают скрытый сахарный диабет. Путь к врачу начинается не с боли, а с факторов риска и скрининга.

«Я постоянно хочу сладкого, вес растет преимущественно в области живота, но анализ сахара натощак из пальца в норме. Я просто не могу себя контролировать?»

— Тяга к сладкому и висцеральное ожирение при нормальном сахаре — это классическая картина инсулинорезистентности. Издревле это был генеральный механизм выживания, когда организму нужно было запасти энергию на случай голода. Но сегодня, когда еда доступна по щелчку смартфона, а физическая нагрузка сведена к минимуму, этот механизм дает сбой. Глюкоза не попадает в клетку, и поджелудочная железа вырабатывает все больше инсулина. Высокий инсулин — это не только анаболический гормон, способствующий образованию папиллом и новообразований, но и фактор, повреждающий эндотелий сосудов, запускающий системное воспаление и формирующий «спасательный круг» на животе. Это преддиабетическая стадия, когда сахар в крови еще нормальный, но организм уже работает на износ.

«Купил глюкометр, вчера вечером съел большую миску винограда, а утром натощак сахар 6,2 ммоль/л. У меня диабет? Бежать в аптеку за таблетками?»

— Паника и самостоятельная постановка диагноза по одному измерению — путь в никуда. Глюкометр показывает сахар лишь

КОГДА СЕРДЦЕ НЕ САХАР

Доктор медицинских наук, профессор, врач-эндокринолог и диетолог Мария Матвеева ответила на вопросы читателей «МК» о том, как помочь сосудам и даже спасти их

в конкретную секунду. Золотым стандартом диагностики является гликированный гемоглобин — это показатель, который отражает ваш средний уровень сахара за последние три месяца. Норма — до 6% (в некоторых европейских и американских рекомендациях — до 5,7%). Если гликированный гемоглобин повышен, мы говорим о диабете. Но важно помнить: этот показатель может быть ложным при анемии, кровопотерях или обезвоживании. Поэтому расшифровку должен заниматься врач, а не интернет-форумы.

«Тонометр показывает 140/90, но я чувствую себя отлично. Может, это просто «рабочее» давление и не нужно травить себя таблетками?»

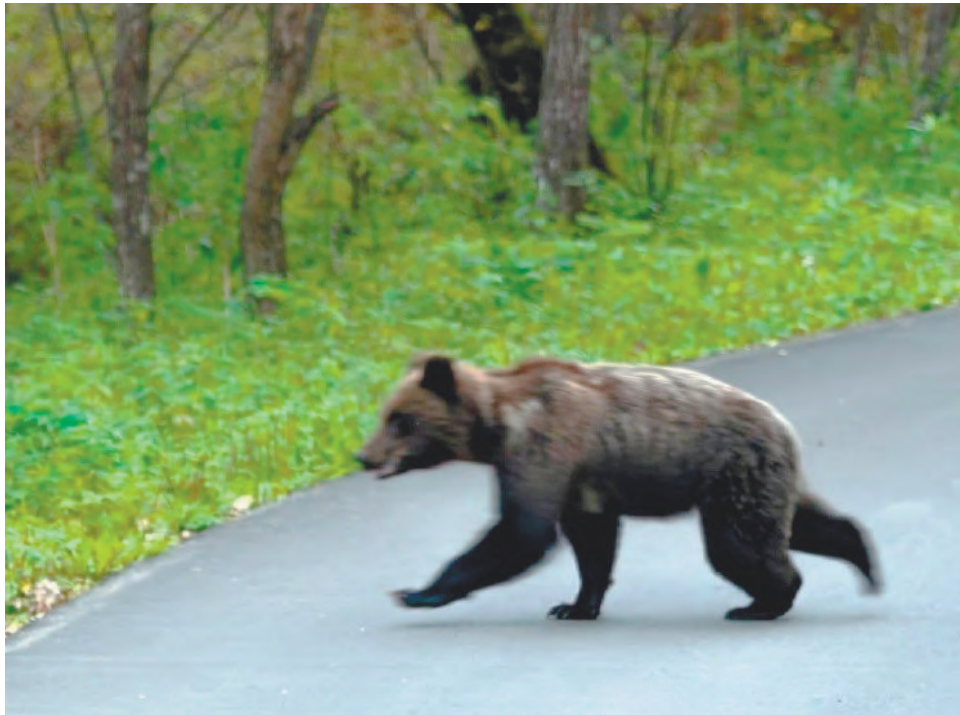
— «Рабочего» повышенного давления не существует. Сосуд, который постоянно то спазмируется, то расширяется, теряет эластичность. Если на его стенках есть атеросклеротические бляшки, скачки давления могут привести к сосудистой катастрофе — инсульту или инфаркту. Но прежде чем паниковать, научитесь измерять давление правильно. За час до процедуры исключите кофе, чай и курение. Посидите в покое 5–10 минут. Сядьте удобно, не скрещивайте ноги, положите руку на стол на уровне сердца. Подберите правильную манжету — она не

должна пережимать руку до синевы. Измеряйте давление 2–3 раза с интервалом в 5 минут и ориентируйтесь на среднее или максимальное значение. Если цифры стабильно высокие — это независимый фактор риска, требующий срочного визита к врачу.

«Врач сказал, что у меня преддиабет, и назначил диету. Значит, мне теперь навсегда отказываться от вкусного или это временная мера до похудения?»

— Преддиабет — это состояние, которое на 100% обратимо. Но слово «диета» в нашем случае означает не временное ограничение, а новый образ жизни. Вам не придется голодать. Основа — средиземноморская модель питания: много клетчатки, овощей, рыбы, правильных жиров (оливковое масло, орехи). Главное правило при инсулинорезистентности — питание трехразовое, строгое, без перекусов. Каждый «кусочек» между едой вызывает выброс инсулина и блокирует жиросжигание. Хотите десерт? Съешьте его сразу после полноценного обеда, богатого белком и клетчаткой — так скачок сахара будет минимальным. И помните: соль и сахар часто скрыты в колбасах и соусах. Учитесь читать этикетки.

БЕЗОПАСНОСТЬ



ШЕРСТЯНОЙ МЕШОК, КАНАЙ ОТСЮДА!

Эксперт рассказал, как выжить при встрече с медведем

Курить вредно, материться и распевать частушки во весь голос неприлично. Но если вы в лесу, именно такое далекое от интеллигентного поведение может спасти вам жизнь. Громкие звуки и резкие запахи отпугивают медведей, рассказал «МК» первый заместитель главного редактора «Московского комсомольца», заведующий объединенной редакцией «Охотничьи издания» Александр Лисицин. В России фиксируется тревожный рост числа нападений косялов на людей. География выходов медведей к людям растет галолирующими темпами: топтыгины ведут себе уже не как «хозяева тайги», а просто как хозяева.

Александр Иванович, случаев нападения медведей на людей стало так много, что

кажется, будто косяловы начали охоту на человека. Почему это происходит? — В нашей стране произошел взрывной рост популяции медведей. Если 20 лет назад в России насчитывалось около 20 тысяч особей, то сегодня их уже больше 300 тысяч. Медведь — оседлый зверь, но подростки начинают выходить к людям. Свалки, огороды, садовые товарищества становятся для него центрами притяжения. В Сергиевом Посаде, всего в 70 км от Москвы, жители на видео снимали, как медведь бродит по садам. Взрослые особи выдавливают молодежь, а те в поисках своего места все чаще пересекаются с человеком. — Есть ли выход из ситуации? — Охота всегда была и должна оставаться главным регулирующим фактором. Пусть зоозащитники сейчас на меня осядут, но это факт. Когда охота была популярной, зверя приучали держаться подальше от человеческого жилья. Но за последние 15 лет резко упал престиж охоты на медведя. Сегодня квоты на добычу по многим регионам выбираются меньше чем на 30%. Раньше модно

было иметь дома медвежью шкуру, теперь нет. Одна из причин — распространение опасных болезней вроде трихинеллеза, из-за чего даже молодых зверей стараются проверять у ветеринаров. Недобрую службу сослужили зоозащитники, и маркетологи. Помните «гениальный» плакат на уличных баннерах: маленькая девочка обнимает медведя, и внизу надписи «Дружить по-русски? Как будто люди в России друг с другом не дружат, они только с медведями дружат. Девочки обнимают огромных зверей.

То есть, содной стороны, медведи перестали бояться людей, потому что на них не охотятся, а с другой, люди перестали бояться медведей из-за мультфильмо-рекламного образа доброго косялового? — Спросите любого циркача: почему после 4–6 лет медведи исчезают из манежа? Потому что становятся непредсказуемыми. Даже ручной, выращенный на соске, он рано или поздно вспоминает, что он хищник. Это не плюшевый мишка из мультфильмов — это жестокий и опасный зверь. Снижение охотничьей пресса привело к тому, что у медведя исчезает страх перед человеком. — Вам самому доводилось встречаться с медведем? — Когда я работал геологом на Камчатке и Чукотке, встреч с медведями были делом почти каждодневным. Один случай врезался в память навсегда. Я шел с тремя коллегами по пойменному тайге, и мой пес «зачепил»

медведицу с медвежонком. Разъяренная матка бросилась на собаку, та — ко мне под ноги, и в следующий момент между мной и медведицей осталось меньше десяти метров. У меня был мелкокалиберный карабин. Я попытался выстрелить в воздух для отпугивания — осяска. Промедлил затвор — опять заминка. В тот момент я понял, что если хоть один из моих коллег побегит, она снесет всех. Я остановил их словами, которые лучше не повторять. Все кончилось тем, что мой товарищ выстрелил в воздух, и зверь убежал. — Вам повезло, вы были при оружии, и ваши товарищи тоже. А как быть простому грибнику или туристу, если с собой только корзина или рюкза? — Если зверь слышит человека — он уйдет. Генетическая память, выработанная тысячелетиями охоты, работает безотказно. Шум — лучший друг грибника и туриста. Петь, громко разговаривать, даже курить. Я не рекламирую курение, заметьте! — но это работает. Медведь услышит запах и звук и предпочтет иссечь. А вот если встреча произошла не к носу — неизвестно, чем закончится. — Шансов спастись нет? — Есть. Я думаю, те две пожилые женщины из Красноярска, которых убил медведь, скорее всего, наткнулись на зверя внезапно, испугались и побежали, а это роковая ошибка. Конечно, лучшая страховка — это карабин. Но есть и способы затормозить атаку без оружия. Проблема в том, что горожане полностью утратили инстинкт самосохранения. Спросите десять человек, что делать при встрече с медведем. Все десять скажут, что убежать нельзя. Но эти же десять тут же скажут: «Я убегаю». А это самая страшная реакция. Медведь, особенно молодой и любопытный, идет к вам не для того, чтобы вас съесть, — он хочет понять, что ты такое. Но если ты побежал, у его головы щелкает: «Я хищник, ты жертва». Все. И догнать и завалить для него — дело одной секунды. — Если бежать нельзя, то что делать можно и нужно? — Надо кричать на зверя повелительно. Даже материться, если надо. — А вы что обычно кричали при встрече с медведем? — «Шерстяной мешок с блохами! Что пришел?! Канай отсюда!» Человеческий крик о помощи пахнет страхом, а злой и властный голос может остановить хищника. Но всегда важно знать: если вы идете в дикую природу, помните: хозяева там не вы. А если уж пошли, шумите, пойте, ругайтесь, не бегите и никогда не относитесь к медведю как к плюшевой игрушке. Это сильный, умный и непредсказуемый хищник. Уважение к нему — единственное, что может сохранить вам жизнь.

Татьяна АНТОНОВА

ПРОБЛЕМА

МАЛЕНЬКАЯ БЕЛОЧКА СО ВЗГЛЯДОМ ВОЛЧИЦЫ

с 1-й стр. О том, сколько россиян ежегодно попадают в разряд «первично укушенных» белками, мы знаем из статистики Роспотребнадзора: в его региональные управления поступают информация из поликлиник и травмпунктов, куда обращаются пострадавшие. Собирают эту статистику именно из-за риска бешенства: фиксируются сами факты обращения после укусов животных, переносщих эту болезнь, в том числе указывается и вид животных. В 2026 году ситуация такова: с начала года белками укушено более 500 россиян, из них более 200 случаев в Ставропольском крае, свыше 100 случаев в Москве, чуть меньше в Петербурге и Новосибирской области, 34 в Красноярском крае. Страдают и взрослые, и дети. По медицинскому протоколу необходимо немедленно начать антирабическую (то есть против бешенства) профилактику: если животное

непроверенное, дают антирабический иммуноглобулин, сразу формирующий защитные антитела к бешенству. А затем дается курс вакцин — в шесть приемов, в течение 90 суток. И это еще легкий, прогрессивный вариант: полвека назад несчастному предостой входившие в пословицу «40 укулов в живот». Судя по объяснениям пострадавших, чаще всего белки кусают тех, кто хочет их покормить: увлекшись угощением, они могут цапнуть «благодетеля» за палец или даже за голову или шею (бывает, что зверек спрыгивает с дерева прямо на голову человека). Именно поэтому многие из обрадающихся за помощью — дети: кто еще так страстно желает не просто дать белкам корм и наблюдать издали, а прямо-таки поймай белочку и поглядит? — То, что белка цапнула человека за палец или за ухо, вовсе не говорит о том, что она неадекватная или больная, — поясняет

лесничий Андрей Семенов, ухаживающий за частным лесопарком в Ярославской области. — Вот если вы идете по тропинке, а животное вас догоняет и пытается съесть — да, тогда стоит напрячься. Поэтому я, например, к врачам не обращаюсь, хотя пар раз в год эти создания меня обязательно кусают. Но мамы детей, конечно, обычно



Платон БЕСЕДИН, писатель

КАК НА КРЕСТНОМ ХОДЕ УМЕР АНТИХРИСТ

Сотни тысяч православных прошли по центру Москвы

Я приехал из Севастополя ночью — у меня был день в Москве. Вечером ждал самолет в Ханты-Мансийск. Я мог бы посвятить эти дни выживательным практикам, но социальные сети сообщали, что в Москве 6 сентября, в воскресенье, состоится большой крестный ход. Мой выбор был очевиден.

Правда, и СМИ, и различные каналы (причем даже те, которые агитировали идти на крестный ход) настойчиво напоминали, что погода в воскресенье обещается мрачная. В определенный момент начало казаться, что так уже не просто предупреждают, а нагнетают. Словно не дождь пройдет, а в столицу ворвется торнадо. Ну, или как минимум дождь с градом.

Ночью небо и правда оросило землю водой. Асфальт жирно блестел, серые тучи то уходили, то надвигались вновь. Мы встретились с режиссером Александром и преподавателем Сергеем на станции метро «Площадь Революции», вместе идти на крестный ход. Сначала прошли через турникеты. Полицейские были вежливы, но казались не готовыми к такому огромному количеству людей.

Мы встали на крестный ход. Десять минут ожидания — и двигаемся в сторону храма Христа Спасителя. Периодически останавливаемся. Настроение приподнятое, возвышенное. Иногда мимо нас, стоящих, противятся вперед люди, но не по одному или по двое, а организованными группами. Вероятно, шут своих.

— Это оптимисты, пропустите, пожалуйста! — звучит откуда-то справа. — Пропустите, пропустите, — точно эхо разносится.

Люди в белых куртках с красными буквами проходят вперед. Мы остаемся на месте. Все перекрыто турникетами. Людей в форме не так чтобы много, но они контролируют ситуацию. Очень быстро к нашей троице прибавляется дама с сзволнованным лицом. Она пришла на крестный ход, потому что считает это политически и духовно важным. Она так и говорит: «Политически и духовно важным».

Я невольно задумываюсь: для чего я здесь? Что привело меня на крестный ход? Ведь я бы встал и пошел на него в любом случае. Без вариантов. Потому что это для меня важно. Во всех смыслах. Для самоидентификации, для идентичности. Для того чтобы попытаться остаться православным (какой есть) в мире, где сделать это, будем честны, достаточно непросто. Но люди вокруг меня доказывают это каждый жестом, каждым словом.

— Интересно наблюдать за лицами. Мне как режиссеру — особенно, — говорит Александр. — Такие разные люди. Напиши об этом рассказ. Ты же писатель, — обращается он ко мне.

— Рассказ — не уверен. Но что-то вроде очерка обязательно.

Вот, собственно, и пишу. Люди на крестный ход пришли действительно разные. Очень много молодых лиц. Это воодушевляет. Трое парней в широких штанах «бананх», с последними айфонами стоят перед мной. Они знают все молитвы, тропари. Произносят, поют их вместе с остальными. Меня это почему-то изумляет. Возможно, потому, что моя знакомая уверяла: «На крестный ход придут одни старики». Кто внушил ей это? Нет, молодые, красивые лица. Я бы использовал и такое словосочетание — «одохторенные люди»; так называется один из моих любимых рассказов Платонова. Но меня же обвиняет в излишней патетике, правда? Потому говорю просто: молодые, красивые лица. И добавляю: наполненные, осмысленные. И у каждого, без сомнения, своя мотивация, чтобы появиться на крестном ходе.

Человек в военной форме и красных кедах, с татуировками на все лицо — он другой, нежели девушка в белом плаще с раскосыми азиатскими глазами или нехли мужчина с рыжей бородой, которую он постоянно поглаживает, читая медленно-медленно «Отче наш». Но все они становятся одним целым, когда кто-то произносит громко-громко: «Христос воскрес!» И ему хором отвечают:

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

★ «Выбрала и услышала себя» — Софья Каштанова рассказала о причинах развода

★ «Я долго наслаждался одиночеством» — Константин Белашапка признался, что счастлив в отношениях с коллегой

★ «Были мысли о суициде» — Дания Киселева о преодолении сложного жизненного этапа

«Воистину воскрес!» Это особенно эффектно звучит под мостом — эхо усиливает наши голоса: пусть слышит Москва, вся Россия.

Я самонадеянно говорю: «Ну? А кто-то обещал дождь. Но светит солнце!» И, конечно, тут же начинается дождь. Люди достают зонтики. С них, как с куполов, стекает вода. Дождь идет, очищая. Я почему-то вспоминаю день референдума о вступлении Севастополя и Крыма в состав России. Тогда также шел дождь. Но тут он сильнее. И Сергей, шутя, говорит мне: «Теперь скажи, что дождь надо. Может, кончится?»

Мы стоим под мостом чуть меньше часа, не двигаясь. «Христос воскрес!» — «Воистину воскрес!» Так мы звучим. И еще одно: «Мы русские!» Отвечают хором: «С нами Бог!» В это постоянство вдруг вклинивается неожиданное: «Слава Христу! Смерть антихристу!» Я слышу нечто подобное впервые и автоматически начинаю думать, как именно может умереть антихрист. Как человек — понятно. Но как нечто, в котором посеяно и произошло зло? Может ли?

Это почти теософский спор. Хотя само такое послание услышано мною впервые. На крестном ходе умеют удивлять. Большая часть людей держат стяги со Спасом Нерукотворным. Но есть, например, хоругвь с надписью «Крестный ход идет, ад трещит!» Или вот пареня в очках высоко держит «удочку» с табличкой. На ней написано: «Давид повенчаемса» и два QR-кода. Возможно, пора.

Так под дождем крестный ход начинает движение. И все оживает, озаряется сразу. Дождь заканчивается. Мы идем по набережной вдоль Москвы-реки и прекрасных особняков. Берем по дороге воду, заботливо подготовленную для участников крестного хода. Вдур понимаю, что дышит не просто легко — великолепно. И это в Москве. Пахнет весенней листво и свежескошенной травой. Вспоминаются строчки Уолта Уитмена: «Я спою песню товарищества, я докажу, что в одном должны объединиться многие».

Люди идут. Люди машут в камеры. Люди говорят: «Христос воскрес!» Люди отвечают: «Воистину воскрес!» Почему я так часто использую это слово — «людие»? Потому что увидел именно их. Очень разных, но озаренных единым внутренним светом. И я не боюсь показаться пафосным или консервативным. Ведь чувствовал, слышал, видел именно так — с каждым метром крестный ход набирал мощь. Полицейский, совсем молодой, беззубый, как нарисал бы классик, у турникета — на Фрунзенской набережной людей в форме стало больше — окликнул меня:

— Скажите, а сколько там еще людей сзиди вас? Когда кончится толпа? — Ох, не знаю. Мы где-то в середине. А за нами — тысячи...

В официальных сводках значится сто тысяч человек. Меня, когда я увидел эту цифру, она возмутила. Ну как так? Где же там было сто тысяч? Больше! Сергей, преподаватель математики, высчитал, что на крестный ход пришли по меньшей мере двести пятьдесят тысяч человек. Кто-то называет цифру в триста тысяч. Точно знаю, что в мегафоны у Новодевичьего говорили, что «мероприятие окончено», но люди только подходили. Какие там сто тысяч?

Так я думал по дороге в аэропорт. Но во время полета — ночная Москва, усеянная ярдами огней, светилась внизу — подумалось: «Акакая разница? Дали такую цифру — и ладно. Главное — чувство. Уверен, оно после крестного хода осталось в каждом. И еще осознание. Каждый понесет его домой, как огонек из храма на Великий четверг. Потому что все это живое, настоящее».

А еще мне вспомнились этот странный послы: «Слава Христу! Смерть антихристу!» Антихрист, как и дьявол, — это порождение лжи, а она всегда разоблачет. Крестный ход объединил нас. Дождь окропил, а после возшло солнце и осветило стяги со Спасом Нерукотворным — так что есть нужно для прекрасного воскресного дня? Только, чтобы он продолжался.



— говорит Андрей Семенов. — Поэтому посетителям леса мы всегда говорим: оставьте белкам корм в кормушках — да, а вот пытаться кормить их с руки — не нужно.

Профилактика против бешенства среди диких животных не только возможна, но и ведется, отметил собеседник «МК». В частности, в лесах разбрасывают вкусную вакцину от бешенства — правда, она обычно предназначена не для белок, а для лис, ежей и других плотоядных. А вот «орешков от бешенства» — именно для хвостатых грызунов — пока не придумали.

По санитарно-эпидемиологическим правилам врачу при укусе, по возможности, нужно предьявить не только себя, но и само укусившее животное: если оно не проявило симптомы бешенства в течение 10–12 суток, значит, обошлось, укулов не нужно. Это, конечно, утопия: никто не будет ловить в парке «ту самую» белку и держать потом ее в клетке (тем более что как раз попытки поймать чреватны новыми укусами). Вот если речать о соседской собаке, которая продолжает жить рядом, — тут другое дело, за ней можно наблюдать столько, сколько нужно. Поэтому для посетителей парков дилемма понятна: либо кормить зверьков «бесконтактным» способом — издали, либо быть готовым колотиться.

Антон РАЗМАХНИН.

Важна система

— Антон Андреевич, в последнее время мы все чаще слышим о ночных атаках беспилотников на различные регионы России. У нас идут обстрелы, и это волнует многих людей. Как вообще сейчас работает антидроновая безопасность в России?

— Тут все достаточно просто и одновременно сложно. Наша система противовоздушной обороны представляет собой сложную, многослойную структуру. Она включает в себя, во-первых, средства обнаружения — это преимущественно радиолокационные станции. Во-вторых, это средства непосредственного воздействия — средства радиоэлектронной борьбы, которые сбивают с курса дроны, использующие спутниковую навигацию, глушат им связь, когда это необходимо.

И в-третьих, это средства физического воздействия. Сюда входят летательные аппараты — боевые самолеты и вертолеты, которые осуществляют перехваты дронов. Мы иногда видим выкладываемые пресс-службой Министерства обороны записи с камер этих аппаратов.

Также сюда относятся зенитные ракетные системы. Здесь в первую очередь надо назвать «Панцирь-С», потому что у него самая простая и дешевая ракета по сравнению с другими комплексами. Это принципиальная вещь, потому что, конечно, зенитные ракетные системы большой дальности С-400 или С-500 тоже могут сбить дрон, но у них ракеты весят по несколько тонн и стоят очень больших денег. И это приводит нас к главной проблеме.

— К какой именно?

— В нашем разговоре о ПВО я регулярно буду говорить про что-то «дорогое» или «дешевое». Надо понимать, например, следующую вещь: поскольку мы ведем боевые действия, тут важна не только цена, но и возможность купить то или иное вооружение. Потому что сегодня, даже если у вас есть лишний миллиард долларов — это совершенно не значит, что этот миллиард конвертируется в ракеты или самолеты.

Да, я бы купил, ну у кого? У нас нет свободного рынка, куда можно выйти, как в компьютерной игре, мышкой потыкать, деньги перевести, и у нас появится какое-то количество самолетов или ракет. Это первое серьезное ограничение, которое нужно всегда держать в уме: рынок средств ПВО не безграничен и связано это с возможностями производства.

Игра от обороны

Но наша система ПВО работает, и работает очень хорошо. Почему я так говорю? Потому что в дни массированных налетов России атакуют многие сотни, иногда даже свыше тысячи дронов. То, что прилеты есть, это, безусловно, очень печально, но надо заметить, что длетает до целей примерно 1% от всего выпускаемого противником количества дронов.

Это означает, что наша система ПВО, все офицеры и солдаты, которые ее эксплуатируют, которые ведут противовоздушные бои, — они настоящие герои и совершают невозможное. Перехватить такое количество целей — это подвиг.

К сожалению, единичные дроны пропускаются, и с этим ничего поделать нельзя. Перехватить все невозможно. Если противник выпускает большое количество дронов, то какое-то их количество долетать будет. Это проблема №1.

То, что долетает до целей так мало, — это хорошо. Очень плохо, что кое-что прилетает вообще. Но могло быть значительно хуже. Мы видим это на примере противника, мы видим это на Ближнем Востоке. Пример стрельбы по дешевым средствам нападения дорогими ракетами мы видим у американцев с их «Пэтриотами». Они бездумно стреляли по недорогим иранским дронам ракетами за миллионы долларов и сегодня испытывают дефицит зенитных ракет.

— Почему стопроцентный перехват невозможен?

— Очень просто. ПВО по своей сути — это система, которая играет от обороны. А проблема игры от обороны в том, что вы отдаете инициативу противнику.

Вот вы организовали оборону каждого конкретного объекта. Их сотни. Отлично. Но противник в состоянии все дроны, которые может запустить за одну ночь, направить на один объект. Не на все объекты, которые вы защищаете, распределите ваши ресурсы между ними, а в один-единственный объект. И вы получаете несопоставимое количество средств нападения и имеющихся средств защиты.

Сосредоточенные средства воздушного нападения обязательно превысят и огневые возможности локальной ПВО какого-то объекта, и возможности системы управления в целом.

Если вы поставите, условно говоря, забор из зенитно-ракетных комплексов, тех же «Панцирей», вдоль границы, противник все равно проломит его концентрированным ударом на одном узком участке обороны. Например, полетит таким количеством дронов, что стоящие в одном конкретном месте «Панцири» не смогут их все перехватить, поскольку их боекомплект не бесконечен. А все остальные, которые стоят в других местах, в эту ночь просто не пригодятся. Понимаете? Вот это основная и, по сути, неустраима проблема ПВО.

В ночь на 8 сентября Вооруженные силы России нанесли массированный комбинированный удар по объектам военной и энергетической инфраструктуры Украины, сосредоточив основные усилия на Киеве и Одессе. Атака последовала сразу после истечения трехдневного моратория на удары по столице Украины, введенного Президентом РФ Владимиром Путиным на время визита в Киев американских переговорщиков Стивена Уиткоффа и Джареда Кушнера.

В Киеве и области поражены ракетный агрегатно-детальный завод, Киевский радиозавод, производивший компоненты для дронов, а также завод железобетонных конструкций №1, где собирали боевые части для ракет «Бламинго» и ударных дронов. Кроме того, под удар попали предприятия по производству комплектующих для беспилотников «Хорнет» и «Шарк», цеха по сборке дальнобойных дронов и торгово-складской комплекс «Укрспецсистемс». В Белой Церкви было атаковано предприятие «Боевые птицы Украины», разрабатывавшее беспилотники с дальностью поражения до 450 километров.

В Минобороны РФ подчеркнули, что

ПАРАДОКСЫ АНТИДРОНОВОЙ ЗАЩИТЫ



— Но решать-то ее надо...

— Ее можно решать только одним способом — нужно наращивать средства воздушного перехвата. Потому что именно летательные аппараты могут обеспечить возможность маневра средств защиты от дронов. Они дают возможность быстрее концентрировать силы в том месте и тогда, где и когда осуществляемый налет противник.

Зенитный ракетный комплекс, который стоит под Москвой, при налете на, условно говоря, Тулу не пригодится. Вы не можете его перебросить в нужную точку за определенное время — от времени обнаружения средств воздушного нападения противника до времени их подлета к объекту. А вот самолет долететь может, и вертолет долететь может. Поэтому у нас одно из направлений развития ПВО — это увеличение количества задействованных в системе ПВО летательных аппаратов.

Зенитный ракетный комплекс, который стоит под Москвой, при налете на, условно говоря, Тулу не пригодится. Вы не можете его перебросить в нужную точку за определенное время — от времени обнаружения средств воздушного нападения противника до времени их подлета к объекту. А вот самолет долететь может, и вертолет долететь может. Поэтому у нас одно из направлений развития ПВО — это увеличение количества задействованных в системе ПВО летательных аппаратов.

— А как же стоимость?

— Да, это проблема. Тут мы как раз упираемся в то, что современные самолеты и вертолеты — дорогие. И проблема даже не в этом, а в том, что их тоже невозможно пойти и купить. У нас нельзя пойти и где-то еще разбить несколько десятками истребителей Су-35. Нет такого места, где их можно купить, возможности по их производству ограничены.

Поэтому одно из направлений развития ПВО — это использование беспилотных перехватчиков, беспилотников-истребителей, которые несут то или иное вооружение для поражения вражеских дронов. Беспилотники дешевле и доступнее большинства самолетов и вертолетов. Это не значит, что от самолетов надо отказываться, но беспилотники их могут и будут дополнять. Работы в этом направлении, разумеется, ведутся.

Стоимость — эфффективность

— Есть ли еще какие-то проблемы кроме мобильности?

— Да, проблема №2 — это цена средств поражения при авиационном перехвате вражеских беспилотников. Современная ракета класса «воздух-воздух» стоит очень дорого. Почему, например, мы видим на кадрах, предоставляемых пресс-службой Министерства обороны, как наши вертолеты Ка-52 из пушки поражают беспилотники? Да потому, что не напасешься на дроны такого количества ракет. Опять же проблема в том, что нет магазина, куда можно пойти и купить лишние 10–20 тысяч ракет.

Тут, конечно, возможны различные варианты. Например, использование перехватчиков-беспилотников, которые запускаются с беспилотных летающих платформ, то есть с борта дрона-матки.

Возможно использование специальных дешевых ракет. Понятное дело, что такая ракета может перехватить далеко не все, но медленно летящий беспилотник она вполне может сбить. Поэтому у нас есть куда развиваться.

Парадокс ПВО

— Некоторые эксперты говорят о так называемом глобальном парадоксе ПВО. В чем его суть?

— Да, и, к сожалению, тут мы упираемся во вторую неустраимую проблему ПВО. Она звучит так: хорошая ПВО — это плохая ПВО. Потому что хорошая ПВО — это очень и очень дорогая ПВО.

Здесь можно посмотреть на исторический опыт фашистской Германии, когда союзники в 1942–1944 годах осуществляли массированные налеты на Германию. Я думаю, многие видели кадры документального кино, где летят сотни бомбардировщиков. Немцы потратили на свою систему ПВО огромные ресурсы. В ней были задействованы сотни тысяч людей, тысячи истребителей, десятки тысяч зенитных орудий. Притом у них ведь, прямо скажем, никогда ничего в избытке не было во время Второй мировой войны. Тем не менее все эти ресурсы были оттянуты с фронта, они защищали Германию, но при этом фактически защитит Германию они не смогли.

КАРАУЛ

нужно дополнить чем-то еще более мобильным. Теми же летательными аппаратами — пилотируемыми и беспилотными самолетами, вертолетами и так далее.

— Если разместить такие мобильные огневые группы прямо возле каких-то важных предприятий, это поможет?

— Разумеется, это нужно делать, но мы опять возвращаемся к тому, с чего начали разговор: вы не можете разместить возле каждого важного объекта, которых много, столько средств ПВО, чтобы перехватить самый мощный налет противника.

ПВО — это всегда эшелонированная система. То есть у вас сначала вступают в дело средства обнаружения, потом — средства радиоэлектронной борьбы, потом — средства воздушного перехвата, потом — зенитно-ракетные комплексы, и только затем — мобильные огневые группы, которые добивают тех, кто прорвался через все предыдущие эшелоны.

Ну и в конце наступает очередь средств пассивной защиты объектов — всевозможных металлических конструкций, сеток и так далее, которые опять же тоже важны. Потому что это средство, которым может воспользоваться практически любое предприятие для того, чтобы снизить ущерб от атаки противника.



Они не смогли заставить союзников откататься от налетов, нанеся им большие потери в авиации. Да, союзники несли при налетах потери, но они бомбили и сжигали дотла целые города — Дрезден, Ганновер...

Те ресурсы, которые затрачены на ПВО, не затрачиваются на то, чтобы поражать противника непосредственно на поле боя. Это, разумеется, не значит, что противовоздушная оборона не нужна. Нет, такого сказать нельзя. Разумеется, ПВО необходима. Но надо просто четко понимать: ни одна страна не может себе позволить выстроить какой-то непробиваемый забор из ракет, истребителей, беспилотников, радаров, чего угодно, который полностью закроет всю ее территорию от воздушного нападения. Потому что это будет лучший способ разорить страну. Да это и невозможно сделать. Любой «железный» или «золотой» купол уязвим.

Сжигать дроны до взлета

— Тогда что же нужно делать, если полная защита недостижима? Как сократить удары по нашему тылу?

— Нужно, разумеется, крепить нашу ПВО. Она совершенствуется, работы в этом направлении идут непрерывно. Но исходя из принципа разумной достаточности. Потому что мы не можем разорить страну, потратив все на оборону от средств воздушного нападения.

Так что же делать? Как сократить удары противника по нашему тылу? В первую очередь необходимо поражать все, что обеспечивает их применение. То есть необходимо выявлять и уничтожать всю цепочку: от производства дронов, маршрутов их доставки до инфраструктуры, которая обеспечивает их запуск. Сюда нужно добавить и инфраструктуру, которая обеспечивает управление дронами ударами противника.

Уничтожить дрон противника на складе значительно легче, чем сбивать его в воздухе. Точнее, не «значительно легче» — сделать это, может быть, и сложно, потому что он замаскирован, спрятан и так далее. Но это по ресурсам значительно эффективнее.

Вот один «Искандер» прилетел и сжег вагон дронов противника. Сколько мы одним выстрелом убили? А пытаться все же те дроны противника перехватывать в воздухе — это за каждым гоняться, нужно его с чего-то сбивать, задействовать для этого летательные аппараты, которые, напоминая, не бесплатные. Нужно тратить на это ресурсы и сами летательные аппараты.

Когда мы говорим про истребители, самолеты и вертолеты, которые осуществляют перехваты дронов, важно даже не только то, чем они стреляют по дронам. Важно то, что каждый час полета современного боевого самолета или вертолета стоит много денег. Вот у вас вертолет слетал пару часов куда-то — считайте, вы эти деньги потратили. Даже если на вертолете у вас стоит какое-то бесплатное средство перехвата вражеских дронов.

— Сейчас много говорят о мобильных огневых группах — МОГх...

— Мобильные огневые группы применяют разнообразные средства — пулеметы, дроны-перехватчики, переносные зенитно-ракетные комплексы. Они, разумеется, работают, что-то перехватывают. Но они дополняют стационарные средства ПВО.

Не стоит забывать, что дрон летает быстрее, чем едет машина, на которой эти мобильные огневые группы перемещаются. Так что МОГ — это здорово, правильно, но их



работы проводятся, причем частными компаниями в том числе. Хотелось бы тут, конечно, больше поддержки, потому что это нужно.

— Тут же и психологический аспект — проблема привыкания к тревогам...

— Ну да. Если, допустим, персонал нефтебазы будет каждую минуту получать предупреждение об «атаке беспилотников», то он, скорее всего, перестанет реагировать. Как я скаже про мальчика, который кричал: «Волки! Волки!»

А вот если будет адресное предупреждение о том, что, вероятно, атака беспилотников именно на вас, то даже за несколько минут можно сильно снизить ущерб от атаки. Это то, чего мы пытаемся добиться.

Фаза пертурбации

— Получается, надо приспособиваться к жизни в условиях беспилотных и ракетных тревог?

— Наш мир вступает в некоторую фазу пертурбации. С одной стороны, у нас конфликт с Украиной, на Ближнем Востоке сами видите, что происходит.

С моей точки зрения, атаки средств воздушного нападения по гражданским объектам, к сожалению, становятся вариантом новой нормы. Я этому совершенно не радуюсь, это плохо. Но то, что мы с вами этого не любим, не значит, что этого не надо констатировать. Это такая жизнь.

К чему я это говорю? К тому, что людям, так или иначе ответственным за функционирование критических объектов, с моей точки зрения, следует «переключить фазу» в головах.

Нужно понимать, что прилет средств воздушного нападения противника — это не какая-то божья кара, которая очень маловероятна и если случилась, то просто не повезло. Как землетрясение. Ну не можем мы с ним ничего поделать. Тряхнуло — и все. Хотя на самом деле люди сейчас уже стараются проводить классификацию строений по классам сейсмостойчивости, предпринимают какие-то предупредительные меры, несмотря на то что мы не можем предотвратить землетрясение. Мы можем сделать так, чтобы землетрясение было менее разрушительным. И, как мы видим,

самую возможность ее воспроизводить. Это уже не тактика, а стратегия — истощение не на поле боя, а в тылу.

— Украина снова просит ракет ПВО. Это спасет ситуацию?

— Не спасет, а лишь затянет агонию. Даже если Запад найдет деньги, самих ракет в мире в нужном количестве просто нет. «Пэтриоты» дефицитны, комплексы SAMPR только начинают выпускать серийно. ВСУ признались, что не сбивали баллистические ракеты — значит, даже имеющиеся системы не справляются с нашими ракетами. Так что вопрос не в том, сколько Киев получит перехватчиков, а в том, сможет ли он вообще защитить критическую инфраструктуру до зимы. Пока ответ — нет.

— То есть это обдолго?

— Судя по заявлению Минобороны РФ «по целям — днем и ночью, безлимитно», это только начало серии. Если каждую такую атаку будут сопровождать новыми тактическими приемами (как внезапно массовое применение «Искандер-К»), то украинской ПВО просто не хватит ресурсов реагировать. Это не война на истощение ресурсов — это война на истощение внимания и времени. А время сейчас играет явно не на Украину.

Ольга ФЕДОРОВА.



эффект на самом деле есть. В той же Японии они очень много сделали, чтобы снизить ущерб от разрушительной природы.

Нужен примерно такой же подход к атакам беспилотников. Надо понимать, что атаки беспилотников, крылатых и баллистических ракет — это достаточно вероятное событие. Следовательно, нужно предпринимать какие-то меры. Нельзя отдать защиту от него на откуп кому-то, сказать: «Ну, у нас есть армия, у нас есть ПВО, они должны нас защитить».

Да, должны и защищают. Я уже сказал, наши солдаты — герои в этом отношении. Но они не могут перехватить все. К сожалению, такова суть войны.

Поэтому нужно предпринимать меры, причем меры по средствам, чтобы снизить ущерб от атаки. Хотя бы составить модель угроз, посмотреть на свой объект, посмотреть на функционирование какой-то системы.

Что будет, если дроны вероятного нападения противника, те же «Лютые», попадут в объект? Что у нас может взорваться? Какой ущерб может быть? И главное — что мы можем сделать, чтобы его сократить?

Как-то продублировать объект, построить средства пассивной защиты. То есть сделать хоть что-то, чтобы, как в случае с землетрясением, снизить ущерб. Мы не можем предотвратить землетрясение, но можем предпринять меры, чтобы у нас не сразу разваливались здания.

Так и тут. Мы не можем полностью предотвратить налеты беспилотников. Повторюсь, это не только мы не можем сделать. Мы видим успешные действия Ирана против США, Израиля и кучи союзников США на Ближнем Востоке.

— Значит, нужно, чтобы к этому подключилось все общество, а не только военные?

— Да, нужно стараться всему обществу, руководству предприятий, гражданским властям думать, что можно сделать в таких ситуациях. Думать, что можно сделать в случае нападения противника. Как можно снизить ущерб? Повторюсь, вот эта программа гражданской и военной интеграции по предупреждению нападения противника, по раннему обнаружению беспилотников — у нас есть много куда развиваться.

Строить модели угроз обязательно нужно. Конечно, с учетом финансово-экономического фактора. Мы понимаем, что беспилотники противника очень опасны. Но если любое предприятие или учреждение начнет все деньги тратить только на ПВО, понятное дело, оно не сможет продолжать свою операционную деятельность, и противник без единого попадания добьется того, к чему стремился. Тот же самый нефтеперерабатывающий завод — в него ни один беспилотник не попадет, но он все деньги потратит на оборону, а не на развитие предприятия. Понятно, что это тупик.

— Как найти этот баланс для каждого конкретного предприятия?

— Нужно обязательно строить модели угроз, иметь для каждого объекта вероятную модель безопасности и проводить их анализ.

Грубо говоря, сейчас вероятность нападения воздушного противника такова, что фактически каждый руководитель какого-то важного предприятия должен задавать себе вопрос: «Как я могу повысить безопасность объекта максимально на каждый вложенный рубль? Да, я не могу потратить все деньги, но у меня есть возможность — миллион, десять миллионов, сто миллионов (разного масштаба у нас объекты бывают), как можно потратить эти деньги, чтобы максимально повысить безопасность объекта?»

Наверное, глупо обещивать все корпуса предприятия решетками, если у нас, например, за оградой стоит один газораспределительный узел, будка, при попадании в которую выйдет из строя все предприятие. Но он находится за территорией. Понятно, что нужно его тоже защищать. Это умозрительный пример, объясняющий алгоритм действий для защиты от дронов.

К сожалению, это требует уже концептуального перехода. Нужно брать на себя ответственность за свою безопасность, за функционирование предприятия с точки зрения и беспилотной угрозы.

Ольга ФЕДОРОВА.

КОНЕЦ ТИШИНЫ

Россия сняла мораторий и накрыла Киев огненным валом



Последствия удара.

ТЕТ•А•ТЕТ

С ЕВОЙ МЕРКАЧЕВОЙ



94-летнюю вдову великого комментатора, 24-кратного чемпиона СССР по теннису Николая Озерова не так давно... видели за решеткой. Сотрудники мужской колонии строгого режима в Фронзове занесли ее на руках на территорию. Бережно. С большим уважением. А внутри ей помогали осужденные. Маргарита Озерова приезжала в колонию на инвалидной коляске, чтобы увидеть и обнять своего сына. Для нее эта встреча была одновременно и большим испытанием, и большим праздником. Одолеет ли она еще раз путь в колонию из Москвы? Пожилая женщина на это особенно не надеется. Но она верит, что сына отпустят по УДО, чтобы в следующий раз уже обнять его дома.

Удивительно, но Маргарита Петровна переносит это последнее испытание в своей жизни стойко, без ропота. В свое время также отчаянно она встретила известие о тяжелой болезни мужа, переживала вместе с ним ампутацию, а потом, уже одна, — его преждевременный уход.

О том, как жила и как живет сейчас вдова легендарного комментатора, чей голос приводил в восторг весь СССР, она рассказала в беседе с обозревателем «МК».

Сбежавшая от волков

Маргарите Петровне 95-й год. Она с трудом передвигается (на ходункях или инвалидной коляске). Без помощи Надежды, дочки, которая, кстати, работает на телевидении, покидать дом не может. Живет супруга великого комментатора в квартире около метро «Проспект Мира», которую ему когда-то выделили советские власти. Периодически дочка отвозит ее на дачу в Загорянке Щелковского городского округа Подмосковья. Скрытый дом, где когда-то отбывал комментатор, стоит на улице, названной в его же честь, — Озерова. К слову, дом достался Озеровым по наследству от деда-священника. На территории участка была церковь, но в 30-е деда не стало (как говорят старожилы, расстреляли), а родные из церкви сделали дом.

На мой вопрос по телефону: «Что вы любите?» Маргарита Петровна ответила: «Варенье». Так что я закупила баночками вкусного домашнего варенья и отправилась к ней в гости.

Встречает она радушно. Все время улыбается. Мы сидим за большим столом в квартире, где все напоминает о великом комментаторе.

Вот рояль, на котором он играл. Вот его фотографии и фотографии его друзей. Отдельно портреты его предков, среди которых были священники и дворяне. Вот фарфор, который ему часто дарили, с изображением фигур спортсменов или спортивного инвентаря. Любил ли гжель Озеров? Кто-то когда-то решил, что любил, потому все и дарили. Так и собралась коллекция.

Дочка Надя (она неперенемная спутница мамы) очень бережно достает бархатную коробку, в которой хранится главное богатство — олимпийский орден. Вообще, все в квартире точь-в-точь такое, как было при Николае Озерове. Так уж получилось, что денег на ремонт не было, так что все сохранилось в «первозданном виде».

Есть идея сделать жилище квартирой-музеем великого комментатора. Но это уже, думается, после ухода Маргариты Петровны, которой хочется пожелать долгих лет жизни.

■ ■ ■

В молодости Маргарита Петровна была, судя по фотографиям, приятной красивой женщиной. Сегодня она пожилая дама с приятным голосом и изумительной манерой добавлять при обращении «моя родная».

— Маргарита Петровна, про вас мало что известно. Расскажите о себе. Из какой вы семьи?

— Семья самая обыкновенная, моя родная. Мама Клавдия Николаевна выросла в детском доме. Она окончила четыре класса церковно-приходской школы, но по тем временам это было много. Она как-то устроилась в Кремль. Работала у Молотова машинисткой-стенографисткой.

Папа из многодетной семьи (15 детей) Тамбовской губернии. Он из рода молокан, разнородность баптистов. Они неплюющие и работающие. Отец был очень красивый, интересный. Он устроился в посольстве на техническую должность. Благодаря его работе родители в начале прошлого века немного поехали по миру.

Я сама родилась в Монголии, где папа был в командировке. У меня в документах так и указано в графе «место рождения»: Улан-Батор. Родители рассказывали, что когда маму везли рожать в больницу, за ними по степи бежали голые людишки. Удалось от них отбиться.

— Вот это история! Вы, выйдя, спасенная от волков. А где вы учились, в Москве?

— В первый класс я пошла в городе Вильно (Вильнюс нынешний). Когда началась война, папа ушел на фронт ополченцем. Но сразу попал в плен. Он четыре года находился в концлагере в Германии. Освободили американцы в сентябре 1945 года. Не знаю, что с ним там произошло, но он был без голосовых связок. Их вырезали. Может, пытали. Может, болезнь. Он не рассказывал. Откуда-то я знала, что в плену ему приходилось пережить настоящий ад, он несколько дней в буквальном смысле спал среди трупов. Но выжил.

Когда он вернулся, то избежал лагерей, думаю, только благодаря маме. Но ее саму уловили из Кремля. Хотя потом ее, уже пенсионерку,



Вдова Озерова у ворот колонии.

ВДОВА МАСТЕРА, МАМА УЗНИКА

Маргарита Озерова: «Если бы мой муж был жив, никогда бы не решились сфабриковать такое дело»



Николай Озеров с женой.



Обозреватель «МК» с Маргаритой Петровной в квартире Озеровых.



Николай Озеров с детьми.

вплоть до 70-х часто привлекали к работе машинисткой на сессиях Верховного совета.

«Нас свел балет»

— Как вы познакомились с Николаем Озеровым? Он в то время уже был известным спортсменом?

— Это так давно было, моя родная. Нас свел балет. Мы оба любили Ольгу Васильевну Лепешинскую. Я была ее поклонницей со школы.

— И чем он вам в душу запал?

— Не знаю. У нас были общие интересы. А еще мы рядом жили. Мы вместе ходили по театрам, смотрели на Ольгу Васильевну... Мы дружили-дружили, а потом поженились. Через 16 лет. Ему просто до этого некогда было, он ездил по разным городам, выступал на соревнованиях. Так что женился в первый и последний раз в 47 лет. На мне. А детям он часто говорил: «Смотрите, какую я вам маму выбрал».

— Наверняка вы же до этого влюбились много раз.

— Конечно!

— Но с Озеровым, выходит, было что-то другое, что переросло в любовь. Как вы ее охарактеризовали бы?

— Серьезная. Глубокая. Мне все в нем нравилось. Он очень добрый. Никогда меня не обижал. Называл он меня Рита, Ритуля.

— А помните, как он сделал предложение вам?

— Помню. Мы ехали на машине. Остановились где-то у цветочного магазина. Он сказал: «Пойди, выбери букет». Я купила букет на свой вкус, но думала, что это для кого-то. Я всегда была ему еще и товарищем, помощником в его делах. В общем, купила я букет, а он взял его и говорит: «Это тебе! Делаю тебе предложение. Стать моей женой». Как-то так. Получилось, что я сама себе купила букет на главный день в моей жизни. Мне тогда было уже 38 лет. То есть разница в возрасте у нас была в 11 лет.

— И вы сразу согласились?

— Ну конечно. Я его любила. Он это знал. До этого я уезжала в Новосибирск, работала по распределению после педагогического института (я дефектолог по специальности) учительницей русской литературы. И вот я страдала в этом Новосибирске. И письма писала ему. Но тогда много отношения завязывались, скажем так. И потом все это долго продолжалось.

— Какая была свадьба?

— Хорошая. Было мало людей. Саша Левинский (известный актер, был директором московского Театра сатиры. — Прим. авт.), лучший друг Николая, был свидетелем на свадьбе. В общем, мы расписались в загсе и пошли маленькой компанией в ресторан. Помню, Николай подарил мне сережки.

«Жуков приходил к нам, а его кормила»

— Вас сразу приняла семья Озеровых?

— Мама Коли (тогда была главная в семье она) сразу меня прописала в их квартире. Это был показатель, что приняла.

А Коля обожал свою тещу, мою маму. Прямо боготворил. И она его тоже.

— А где вы, молодые, жили?

— На улице Карла Маркса (сейчас это Старая Басманная). Маленький дом. Жили там мы с Колей, его брат с женой и свекровь. Брат прошел всю войну, он снимал фильм «Освобождение». И вот в этот дом жили Жуков и другие генералы, которые стали консультантами фильма.

Дом был открыт, и всех я видела, общалась.

— И как они там?

— Хорошие простые были все люди, моя родная. Но я особенно с ними не говорила. Чего-то носила им к столу. А чего, я уж не помню, к сожалению.

— Супруг вам рассказывал, почему сам не был на войне?

— Когда началась война, он только-только поступил в ГИТИС. Воевать его не отпустили: Сталин считал, что актеры, спортсмены должны поднимать дух народа. Они сразу организовали концертную бригаду из студентов 1-го курса, 5-я фронтовая бригада, и ездили на фронт, ставили для солдат капустники. Кроме того, его возили по стадионам, где он играл в теннис. Народ смотрел и понимал: жизнь продолжается! У моего мужа было много высоких наград, но главный он всегда считал медаль «За оборону Москвы».

— Не могу не спросить про слух о том, что Николай Николаевич однажды чудом избежал проблем с законом.

— Это правда. Когда он был еще школьником, в Москву приехал знаменитый французский теннисист Анри Коше. Озеров тогда уже выигрывал турниры среди мальчиков. Анри Коше обратил на него внимание: «Из этого толстяка выйдет толк». Спустя много лет на каком-то соревновании во Франции Николай Николаевич встретил уже пожилого теннисиста Анри Коше, который поинтересовался, как там Озеров... Он и не подозревал, что это и есть тот самый Озеров. Они очень тепло пообщались. Когда муж вернулся в Москву, его вызвали в Первый отдел: «А вы знаете, что в годы Второй мировой войны Коше поддерживал фашистов?» Отца подозревали в шпионаже, грозили увольнением. Его спас политический обозреватель Валентин Зорин. Он нашел в архивах документы и доказал, что на самом деле Коше участвовал в движении Сопротивления. И это спасло.

— Почему вы переехали из дома, где к вам ходил сам Жуков?

— Когда свекровь слегла, Коля пошел просить новую квартиру, потому что на третий этаж тяжело было ее носить. Вот тогда, можно сказать, в советское время, мы разъехались по отдельным квартирам. Мы с Колей оказались тут, на проспекте Мира. Мне довелось за всеми ухаживать. За мамой (она прожила 97 лет, кстати). За своей свекровью, которая слегла после инсульта. За Колей, когда он заболел.

В итоге я не работала с 1974 года.

— Каким Озеров был в быту?

— Очень легким человеком. Он ни к чему не придирался. Ему было все равно, что есть. Любил котлеты по 10 копеек.

Я их покупала и жарила. Не то чтобы я не могла сама приготовить, но иногда времени не было на это, требовалось быстро что-то подать. Вообще, к нему очень часто приходили гости. Коля был радушиным хозяином. А мне приходилось накрывать столы, готовить. Помощники по хозяйству у нас не было. На мне был весь быт: стирка, глажка, уборка.

«Дом пел оперетты, а я балдела»

— Как думаете, в чем феномен народной любви к вашему супругу?

— Он был очень культурный, благородный и честный. Ему все доверяли. Он даже в Кремль проходил без паспорта. Помню, как солдатики ему там честь отдавали: «Николай Николаевич, здравствуйте! Проходите». А в моем паспорте до буквы все проверяли. Но я не обижалась.

До сих пор ходит байка, что Николай ругнулся матом в эфире. Этого не было и не могло быть, потому что он из дворянской семьи, у них вообще не принято ругаться матом.

— А как такая байка появилась? Кто ее запустил?

— Откуда же я знаю, моя родная. Думаю, что просто народ хотел, чтобы любимым им комментатором Озеров был такой же, как и народ. И ему приписали эту историю.

— Вся страна, можно сказать, балдела от голоса вашего супруга. А как вы его воспринимали?

— И я балдела. Знаешь, моя родная, в обычной жизни у него такой же голос был, как по телевизору.

— Когда он просыпался, то что вам говорил своим особенным тембром?

— «Доброе утро, любимая». Я так думаю, что голос ему достался по наследству. Его отец был оперный певец Большого театра. И по другой линии все в роду священники были, то есть много говорили на проповедах, пели. Думаю, эта способность «звучать» этот тембр, передавались из поколения в поколение.

— А почему он не стал оперным певцом, как его отец?

— Судьба! Николай рассказывал, что всю жизнь мечтал петь, как его отец (я того не знала, потому что он умер в 1953 году). Но у него не было верхних нот. В оперном пении нужно иметь верхние ноты, а у Коли их не было. Когда Коля учился, на один капустник пришел его отец. А Колю попросили в паяцах заменить главного героя. У него тенор, а главный герой — баритон. «Ты сын оперного певца, Коля, выручай!». А он все партии никак не изустит. В общем, он согласился. Спел. И это услышал его отец, который пришел на этот концерт. Он сказал потом: «Я много халтур у своей жинки слышал, но такой еще не доводилось».

Николай вспоминал это с юмором.

— Он пел дома?

— Да. Оперетты. Какую? Из «Марицы», из «Сильвы». Любую. Он любил оперетты вообще. А я любила слушать и петь что-то из Высоцкого и Окуджавы. Окуджавы, кстати, наш сосед, он в этом доме жил. А Коля эту музыку не любил категорически. Он любил только оперу и классическое искусство.

— Вы с ним часто спорили?

— Нет. И если спорили, то только о театре.

— Он рано вставал?

— Ой рано. В пять часов приблизительно. Он был человек организованный, потому что спортом занимался каждый день. Спорт мобилизует. Я думаю, что благодаря этому Николай много дел успевал сделать за день. И меня старался привлечь к спорту: мы в теннис играли вместе.

— Как он отреагировал на новость про вашу беременность?

— Радовался. А когда узнал, что родились мальчик и девочка, кричал: «Микст». Это в теннисе, когда мальчик и девочка играют. Дети родились с разницей в 10 минут.

Комментарий дочери Надежды: «Нас отдали в детский садик-пятидневку. Там все телевизионные дети выросли. И нас туда с братом отдавали. Помню, когда показывали хоккей, мы прятались под столом, чтобы его смотреть. Я никогда не слышала от мамы ни одного плохого слова про папу. Ни единого. Дома всегда была атмосфера любви и всепринятия. Нам повезло, что мы в ней выросли».

«Показывал по телевизору бездомных собак»

— Вы смотрели программы с его участием?

— Обязательно. Он потом мог спросить мое мнение, про то, как он вел. Ему было интересно.

— А вы честно говорили?

— Честно!

— А если что-то не нравилось?

— А мне все нравилось! Он не допускал никаких ошибок.

— Его, наверное, преследовали поклонницы!

— Я не обращала на это внимание.

— Николай Николаевич любил животных?

— Обожаю. Несколько раз, когда он находил бездомных собак, по телевизору их показывал. И находил хозяев этим животным.

— Вы с мужем часто путешествовали?

— Очень часто. Когда Николай ушел с телевидения, его стали приглашать на разные концерты. Он ездил, рассказывал о спорте. Я с ним все время ездила. В последний раз был во Владивостоке, был тур Софии Ротару. Это было в советское время.

А за границу я с ним ездила только один раз. Это был 1976 год. Австрия, Вена. Это, по моему, были Олимпийские игры или чемпионат мира по хоккею.

Помню, что у меня не хватало денег на билет на венскую оперу. Я хотела послушать Герберта фон Караяна, когда он дирижировал. Все советское посольство помогло мне — и на билет собрали, и туфли, платье кто-то принес (тогда нельзя было идти абы в чем в Венскую оперу). И я сидела в 8-м ряду на польском месте. Это был удивительный вечер. Николай рядом не было, он работал. Но он мне доверял.

— Уже после выхода на пенсию он скупал по телевизору?

— Конечно. Когда закрыли программу «Футбольное обозрение», к нему за помощью обратились друзья. И Николай позвонил на Первый канал. Его соединили с Бадри Патаркацишвили. И тот сказал: «Я к вам сам приеду поговорить об этом». За два дня до приезда выставили охрану в нашем доме, такие были меры безопасности. И он приехал.

После разговора программу вернули. Такой был авторитет у Николая.

— Помните, как он узнал о тяжелой болезни? И как он ее переносил?

— Пришел и сказал: «У меня диабет». А еще он с палочкой ходил, потому что был коксартроз после тенниса. Но не унывал.

— Почему он потерял ногу?

— Его укусил скорпион в Азию. И началась гангрена. Стопу отняли. Помню, Кобзон ему подарил коляску, приезжал, привез ее. У Николая характер не испортился из-за ампутации. Он до последнего работал. Иногда вздыхал и говорил, как его дед-священник: «Грехи наши тяжкие». Но все равно радовался жизни до самого конца. Пытался восстановить общество «Спартак». Когда началась перестройка, дома у нас собирались великие спортсмены, которые горели идеями.

— Скучаете о нем?

— Очень.

— Как вы себя чувствуете?

— Хорошо. Я благодарна добрым людям за то, что могу ходить. Три года назад мне сделали операцию по спасению ноги от гангрены. Со всего бывшего СССР присылали деньги. Я знаю, что это дань памяти Николаю Озерову, народная любовь к нему.

«Хочу каждый день обнимать сына»



Озеров-младший попал под уголовное преследование в 2012 году, будучи главой подмосковного поселка Загорянский. Тогда он узнал о махинациях с колхозными земельными участками. Их, по словам чиновника, скупали в начале нулевых практически за бесценок, и активное участие в этом принимала известная банда татарских. Но в итоге дело завели против самого Озерова по статье «Взятка». Видеообращение сына телекомментатора в свое время публиковал «МК».

Приговор был вынесен в 2015 году. 8,5 года колонии и штраф в 400 миллионов рублей. Взять под стражу в зале суда Озерова не могли — он находился в больнице. После выписки он жал, что за ним придут, спокойной жил со своей матерью несколько лет. При этом с 2018 года мужчина находился в федеральном розыске. В начале 2025 года задержан и помещен в колонию.

— Помните день, когда узнали об аресте сына?

— Утром 17 июля 2012 года нас разбудил звонок. Сказали, сына арестовали, у нас в Загорянке обстановка. Я была в шоке. Пришлось срочно ехать туда. В комнате у нас много разных фотографий. И есть фотографии моего мужа с орденками. Один оперативник задал вопрос жене брата, кто это. Она ответила: «Это Озеров Николай Николаевич». А тот необразованный сотрудник удивился: «Чего ты гонишь, Озеров у нас с КС сидит». Это, конечно, смешной случай, но представляет, что я пережила! Мой сын никогда не совершил бы преступление, самое ужасное для всей семьи в нравственном отношении. Он из такой семьи, где все его предки верой и правдой служили России: мой муж, которого знала и любила вся страна, брат мужа, создатель кинопоем «Освобождение» Юрий Озеров, все рызанские предки, священники, военачальники, композиторы. Прабабушка Озеровых была любимой крестницей генерала Скобелева. Я уверена, когда сын освободится из колонии, мы будем подавать на пересмотр дела. Представляете, штраф ему присудили сотни миллионов рублей, у него, кроме дома Озеровых 1913 года постройки, ничего нет. Хорошо, что удалось доказать, что этот дом не нажит преступным путем, как пытались следствие это сделать.

— Расскажите про этот дом, пожалуйста.

— В Загорянке на нашем участке была церковь. Прадед моих детей — протоиерей Николай Степанович Озеров из Рызанской губернии. Когда после революции начались гонения на церковь, он сидел в Бутырской тюрьме. Новомученик. Это дочь узнала в архиве, в семье тему вообще не обсуждали. Видимо, боялись.

Дачные старожилы вспоминали, что после тюрьмы, в конце 1920-х — начале 1930-х, Николай Степанович жил в Загорянке, служил в этом доме как в катакомбной церкви. То есть люди приходили к нему на службу. Рядом была колокольня, звенели колокола. Церковь называлась — Преображения.

И Колю арестовали 17 июля, в день Царственных мучеников. Это все неслучайно. Мы все время ощущаем помощь святых. Это одна история, связанная с Загорянской. 1972 год, горит торф, все Подмосковье горит, дачи еще маленькие. Всех вывезли на дорогу, отгоня приближаются к дому. Моя свекровь, Надежда Ивановна, попросила племянника пробежать вокруг дома с иконой Святого Трифона, она считала его покровителем семьи Озеровых. Вы не поверите, ветер повернул в другую сторону и дом не сгорел. Я очень надеюсь, что этот озеровский дом скоро дожидается своего хозяина. Может, его отпустят по УДО. Это будет чудо.

— Вы часто общаетесь с ним?

— Мы с сыном общаемся по телефону, он звонит, спрашивает о здоровье, просит, чтобы я его дождалась. Но это только Бог ведает, доживу ли.

Ездил к нему с Надей два раза в колонию на свидание. Сначала просто на краткосрочное. Потом на длительное. Спасибо руководству УФСИН Ленинградской области, разрешил на краткосрочном свидании встретиться в кафе при колонии, а не по телефону через стекло (там на второй этаж надо подниматься, я не допознала).

Сотрудники меня провезли на коляске по территории колонии, все было как у сны. Я и сын в колонии! Но это же конец жизни. Мы все переживаем. Я уверена.

Собираемся в начале октября еще раз съездить, как Бог даст.

Если бы мой муж был жив, никогда бы не решились сфабриковать такое дело. Просто время изменилось, и те, кто занимается провокациями взяткой, чтобы убрать негодных руководителей, повывезли из всех щелей. Моего сына выбирали жители, они его поддерживали, а он обожал свою Загорянку. Надеюсь, что руководство Верховного суда достанет из-под сука эти материалы и посмотрит, на каком основании нам отказали в пересмотре. В России надо жить долго, и мы доживем до справедливости.

— О чем вы мечтаете?

— Я мечтаю, моя дорогая, жить спокойно, радоваться солнцу и хорошим новостям, вспоминать счастливые моменты нашей с мужем жизни, чтобы все были здоровы и ничего не болело.

ПРАВО РУЛЯ!



Авторская колонка Виктора ТРАВИНА



По договору хранения автомобиля размещен на платной стоянке: может ли он быть продан с торгов, если превышен срок хранения? Водитель автомобиля ДПС включил специальный звуковой и световой сигналы: можно ли его наказать, если он при этом не выполнит неотложного служебного задания? Срок административного ареста за нарушение ПДД закончился в полночь: вправе ли полиция сразу вышвырнуть арестанта на улицу? Водитель проехал по ступенькам и повредил машину: является ли это дорожно-транспортным происшествием и надо ли сообщать о нем в ГАИ?

На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

■ ■ ■

Уезжая в командировку, заключил с платной парковкой договор хранения моей машины на неделю. Но вынужден был задержаться в поездке еще на месяц. На днях мне позвонили сотрудники парковки и сказали: если машину не заберешь, продадим ее с торгов. А что, такое действительно может быть?

Павел, г. Шатура.

Может, когда договором хранения, заключенным между вами и стоянкой, это прямо предусмотрено.

И если вы взяли на себя обязательства вывезти транспортное средство с платной парковки в установленный срок, но не выполнили его, владельцы стоянки смогут воспользоваться своим правом предупредить вас о неисполнении вами условий договора и его последствиях.

Но предупредить обязаны будут не по телефону, а в письменной форме. И если должной реакции от вас не последует, владельцы стоянки в разумные сроки могут обратиться в суд, на основании судебного решения получить право изъять автомобиль и продать его на торгах.

Вырученные от продажи деньги вам, разумеется, вернут. Но не все: из полученных денег удержат сумму, на которую вам фактически оказали услугу по хранению автомобиля, и прочие расходы, понесенные автовладельцем в связи с продажей вашей многострадальной машины.

■ ■ ■

Я уступил дорогу автомобилю ДПС с включенными спецсигналами, как только появилась возможность. Но меня все равно оштрафовали. А можно ли наказывать водителя машины ДПС? Подозреваю, что неотложного задания он не выполнял и спецсигналы у него были включены незаконно.

Константин, г. Москва.

Подозревать можно, но для решения вопроса о привлечении водителя автомобиля ДПС к дисциплинарной ответственности за незаконное использование им специальных сигналов нужны убедительные тому доказательства. А для этого необходимо подать заявление в прокуратуру с требованием проведения проверки.

В заявлении необходимо указать, что и Правила дорожного движения, и Пленум Верховного суда от 2019 года прямо говорят: использование проблескового маячка синего цвета и специального звукового сигнала допускается только при выполнении неотложного служебного задания. А использование в иных случаях следует расценивать как нарушение.

До 2015 года в одной из инструкций МВД даже был предусмотрен запрет на применение спецсигналов в случаях, не связанных с выполнением таких заданий. И хотя в последующих приказах этот запрет не нашел отражения, он остался по умолчанию.

И теоретически наказать водителя автомобиля ДПС можно. А вот практически вряд ли, ибо ни одно нормативно-правовое акте не раскрывается смысл понятия «неотложное служебное задание».

■ ■ ■

За нарушение ПДД моего мужа посадили на 15 суток. Срок заключения у него истек в полночь. В первом часу его вышвырнули на улицу. В это время добраться до дома в наш заброшенный поселок возможности не было. И ему пришлось в холодную ночь сидеть возле ОВД до утра. Могли же его раньше отпустить!

Татьяна, г. Салехард.

К сожалению, раньше не могли — время содержания в изоляторе устанавливает суд, и полиция не вправе его сокращать. Но и держат до утра изгуманных соображений полиция тоже не имела права — лица, отбывающие в изоляторе временного содержания наказание в виде административного ареста, освобождаются немедленно по окончании срока ареста.

Однако из этого правила существует исключение, прямо предусмотренное инструкцией о содержании арестованных лиц: если срок заканчивается после 23.00, по письменному заявлению нарушителя ему разрешат остаться в месте отбывания наказания до 6 утра следующих суток.

Конечно, лишние

В Белом доме есть сотрудник, который проводит с президентом США больше времени, чем его собственные советники, однако широкая публика узнала о ней лишь недавно. Натали Харп, 35-летняя исполнительная ассистентка Дональда Трампа, формально не входит в число людей, принимающих решения. Но именно она контролирует значительную часть информации, поступающей к главе государства.

Она набирает его посты в Truth Social, носит за ним портативный принтер, чтобы в любой момент вручить распечатку статьи или сообщения, и сопровождает его практически во всех поездках. В июле она оказалась в числе немногих, кто покинул Турцию вместе с президентом на секретном борту из-за угрозы иранской атаки. А в августе ее имя впервые прозвучало в речи сенатора-демократа Джона Оссоффа, который заявил, что Трамп хочет лишь «путешествовать с Натали на беззащитном летающем дворце, подаренном эмиром Катара». С тех пор Харп стала главной героиней американских СМИ.

Без какой-либо цензуры

Харп не берет выходных. Ее рабочее место фактически находится в Овальном кабинете, у нее закреплено место в президентском вертолете Marine One. Она переписывается с мировыми лидерами от имени президента и засиживается с ним допоздна, помогая формулировать посты для социальных сетей. Натали Харп редко появляется в кадре, но при этом присутствует практически всегда. С неизменной улыбкой и взглядом, устремленным на главу государства, 35-летняя помощница стала самым настоящим стражем у дверей кабинета Дональда Трампа. Она представляет собой уникальный канал передачи информации, действующий вне привычной иерархии Белого дома.

Официально ее зарплата составляет сто пятьдесят тысяч долларов в год, а двойная должностная звучит как «специальный помощник президента и исполнительный ассистент президента». Однако на деле ее функции выходят далеко за пределы секретарских обязанностей. Коллеги прозвали ее «человеком-принтером». Она всегда носит с собой портативное печатающее устройство, чтобы в любой момент предоставить Трампу печатную копию статьи, сплетни или сообщения из соцсетей.

В этом кроется ключевая проблема для остальных советников. Харп не просто подает бумаги, она формирует информационный поток, который президент потребляет вне официальных каналов. И временами там проскакивают материалы сомнительного характера. Именно ее считают ответственной за то, что Трамп опубликовал, а затем удалил расистский видеоролик, изображавший Барака и Мишель Обаму в виде обезьян в джунглях.

Как пишут американские СМИ со ссылкой на источники, если кто-то из союзников хочет настроить президента против конкурента, он передает компромат Харп, зная, что та донесет его до Трампа без какой-либо цензуры. Иногда это приводит к скандалам, но Трампа, судя по всему, это не смущает. Напротив, он



ЖЕНЩИНА-ПРИНТЕР ПРИ ТРАМПЕ

Как красавица Натали Харп стала самым влиятельным ассистентом Белого дома

ценит ее за то, что она никогда не говорит «нет» и не пытается его контролировать. Она мгновенно исполняет любые прихоти Трампа — будь то записи его мыслей для социальных сетей или организация интервью в обход пресс-службы.

Спасенная Трампом

Путь Натали Харп в Белый дом начался с трагических обстоятельств, которые в трам-пистской мифологии превратились в сюжет о чудесном спасении. Уроженка Калифорнии, выросшая в консервативной христианской семье, она в 2019 году появилась на Fox News с историей о том, как умерла от рака костей. По ее словам, химиотерапия не помогала, клинические испытания были для нее закрыты, и спас ее только Трамп. Он подписал закон «О праве на попытку», который позволил неизлечимо больным пациентам получать доступ к экспериментальным препаратам. Харп утверждала, что именно этот закон спас ей жизнь.

Трамп, который обожает подобные истории личного спасения, пригласил ее выступить на Национальном съезде Республиканской партии в 2020 году. Она стала звездой того вечера, заявив, что без президента умерла бы, ожидая одобрения лекарств. Позже The Washington Post писала, что медицинские эксперты усомнились в хронологии событий, предполагая, что закон не мог напрямую повлиять на ее лечение, так как нужный

препарат и так был уже одобрен для других целей. Но это уже не имело значения. Миф был создан, и Трамп в нее поверил. После поражения на выборах 2020 года, когда многие советники разбежались, Харп осталась рядом. Она работала ведущей на крайнем правом канале One America News, где яростно защищала историю о «краже голосов» у Трампа. В начале января 2021 года, во время штурма Капитолия, она опубликовала в своих социальных сетях более ста пятидесяти сообщений за один день, призывая бороться за Трампа и восхваляя политиков, которые отказывались признавать поражение. В 2022 году она официально присоединилась к команде Трампа, став одной из немногих, кто был с ним в самый тяжелый период



судебных разбирательств и политической изоляции. Трамп запомнил это. Во время одного из приступов гнева после ареста в Фултоне он, по словам свидетелей, заявил, что Харп — единственная, кому есть до него дело.

Пикантные письма

Ее преданность порой принимает формы, которые вызывают оторопь у видавших виды сотрудников Белого дома. В Сеть попали кадры, как Натали бежит по полю для гольфа в Шотландии, пытаясь угодить за президентским картом, чтобы передать Трампу свежие распечатки. В переписке с президентом она извинялась за то, что выглядела нелепо, и признавалась, что из-за переживаний забывает есть и спать. Но больше всего публику поразило содержание ее писем, обнародованных сначала в книге Мэгги Хабберман и Джонатана Свона, а затем полностью опубликованных таблоидом Daily Beast.

В этих посланиях она пишет, что он — «все, что имеет для нее значение», называет его своим «Хранителем и Защитником в этой жизни» и клянется никогда его не подводить. Она благодарит его за поддержку после самоубийства ее отца, произошедшего в 2020 году, и вспоминает времена, когда они могли болтать о пустяках, а не только о работе. Эти письма, как сообщали источники, все-рез встревожили некоторых людей из окружения Трампа, включая сотрудников Секретной службы, которым показались подозрительным столь экзальтированное поведение человека, получающего доступ к главе государства.

Показательным стало интервью ее брата Престона Харпа, с которым Натали, по-видимому, давно не общается. Брат, уехавший жить в Никарагуа и придерживающийся радикально иных взглядов, рассказал CNN, что одержимость сестры Белым домом началась еще в юности, когда она писала письма Джорджу Бушу-младшему.

Он описал ее отношение к Трампу как «увлеченность», но не физического свойства. По его мнению, Трампу просто нравятся люди, которые входят в его фан-клуб, а

она — его самый большой фанат, который к тому же хорошо выглядит и верит, что обязана ему жизнью. «Жить с таким уровнем благодарности, должно быть, приятно», — заметил он.

Самого президента такая форма обожания, естественно, абсолютно устраивает. Он называет ее «милая», а людям из своего круга объясняет, что Харп — единственная, кто любит его так же сильно, как жена и дети. По его словам, все остальные сотрудники рано или поздно уйдут зарабатывать деньги, а Натали не бросит его никогда.

«Летающий дворец»

Интерес публики к Натали Харп резко возрос после того, как стало известно, что в июле она оказалась в числе немногих избранных, кто сопровождал президента в секретном маневре по вывозу его из Турции. Тогда из-за угрозы атаки со стороны Ирана Трампа



спешно переправили с одного борта на другой, используя для конспирации грузовик, предназначенный для перевозки бортового питания. Позже эта тема получила неожиданное политическое продолжение. Сенатор-демократ от Джорджии Джон Оссофф, выступая с критикой, не просто упомянул помощницу по имени, а построил на этом целый выпад, заявив, что президент не хочет работать, а желает лишь строить свои балльные залы да путешествовать с Натали на «летающем дворце», подаренном эмиром Катара.

Реакция трампитского лагеря на упоминание Харп в речи сенатора Оссоффа оказалась мгновенной и чрезвычайно агрессивной. Сотрудники администрации, конгрессмен-республиканцы и консервативные активисты бросились защищать честь помощницы. Одни обвиняли оппонентов в сексизме, другие — в двуличии. Когда журналистка CNN попыталась задать самому Трампу вопрос о словах сенатора, официальный аккаунт администрации обрушился на нее с беспрецедентными личными нападками. Сам президент от прямого комментария ушел, ограничившись оскорбительным сравнением Оссоффа с персонажем Пи-Ви Германом (имеется в виду персонаж дебютного фильма Тима Бертона «Большое

приключение Пи-Ви», эдакий взрослый мужчина с незамутненно-детским взглядом на жизнь).

В скандале с секретным перелетом из Турции ее участие стало символом особого положения. В то время как госсекретари Марко Рубио и другие чиновники оставались на борту основного самолета, полагая, что президент где-то рядом, Харп оказалась в тесном фургоне для эды рядом с Трампом и министром обороны.

В Белом доме к ее фигуре относятся поразному. Глава аппарата Белого дома Сьюзи Уайлс, как сообщается, считала письма Харп странными и сбивающими с толку. Другие высокопоставленные чиновники в частных беседах выражают недовольство тем, что она присутствует на встречах, куда ей по рангу хода нет, и что она заявляет о подчинении исключительно самому Трампу, игнорируя

субординацию. Однако публично все хранит молчание или произносит дежурные фразы о том, что Натали Харп — самый лояльный и трудолюбивый сотрудник в команде президента. Критика в адрес Харп, по мнению аналитиков, не только не ослабит ее позиции, но, скорее всего, лишь укрепит их. Трамп в любой атаке на своих приближенных видит атаку на себя. А для человека, который сделал лояльность главным критерием отбора кадров, нет более ценного сотрудника, чем тот, чья преданность доказана скандалами. Сам Трамп, хотя и не комментирует раз-вернуто ее влияние, демонстрирует отношение к ней наглядно. В документальных съемках кампании 2024 года видно, как он зовет ее на сцену, обнимает и рассказывает историю ее спасения. Он видит в ней результат собственных действий, доказательство того, что его политика работает, а его персона способен даровать жизнь. Именно поэтому, несмотря на все скандалы, странные письма и недовольство со стороны профессионалов из мира политики, ее место у дверей Овального кабинета остается неизменным.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

ШКОЛА

ЭВОЛЮЦИЯ СЕГОДНЯ

Как в школе меняют программы, экзамены и нагрузку на ученика

В России уточняют требования к школьной программе по всем предметам, одновременно приводя содержание экзаменов ЕГЭ и ОГЭ к новым требованиям и стандартам. Это большая, если не сказать амбициозная работа совершается ведомствами «эволюционно». Поэтому иногда кажется, что все меняется недостаточно быстро. Родителям приходится нанимать репетиторов, школьникам — что-то там «угадывать», да и экзамены ЕГЭ-ОГЭ все еще остаются сложными. Как именно поменяется школьная нагрузка уже в 2026/27 году и чего ждать дальше, разбирались «МК».

Большое оживление в соцсетях вызвало заявление министра просвещения Сергея Кравцова о том, что репетиторы не нужны для подготовки к ЕГЭ. Не особенно нужны, точнее говоря.

«Сегодня старшеклассник может подготовиться к ЕГЭ без репетитора — для этого у него есть необходимая образовательная база», — сказал министр. Мол, все школы работают по единым программам и планам, а о стандартах и говорить нечего (достройка ФОС нового поколения окончится в 2027-м, когда они будут внедрены в старшей школе).

Менее заметным прошло еще одно важное сообщение, об «уточнении требований к образовательным программам». Но оно — ключевое для понимания того, как вообще будет меняться школа в ближайшие годы. Как собираются впрямь «синхронизировать» ЕГЭ-ОГЭ с реальным содержанием уроков и учебников (и плоды этой работы мы уже наблюдали воочию, ведь число столяльников, многоотсбальников и других отличников ЕГЭ резко выросло в 2026 году).

Объявлено, что Минобрнауки и Минпросвещения под контролем кабинета «займутся уточнением требований к условиям реализации образовательных программ в зависимости от специальности и направления подготовки», это личное поручение ведомством от Михаила Мишустина.

Если перечислять, так уже сделано много, — говорит эксперт в области образования Евгений Серов. — Снижена учебная нагрузка на перво-классников, учеников начальной школы. Уточнены санитарные нормы для домашнего задания, дневные ритмы ушли в едином расписании. Внесены изменения по критериям оценивания, уточнены задания ЕГЭ по нескольким предметам: русскому языку и литературе, профильной математике, информатике, химии и др. Дело теперь за устными форматами, которые тоже хотят потихоньку в школу вернуть.

Основная задача, которая перед нами стоит, — синхронизировать экзамены со школьной программой и сделать акцент на проверке реальных знаний учеников, а не на формальных навыках. И «цифра», обязательное обучение ИИ. Робототехника в школах тоже активно продвигается. Потихоньку, поскольку если какая-то система перегружена и

длительно находится под давлением, ослаблять узлы в ней надо постепенно.

В Рособназоре и образовательных ведомствах действительно не раз утверждали, что в соответствии с новыми стандартами «все изменения эволюционны» и будут вводиться плавно, взвешенно. Будь то второй иностранный язык на выбор самого ученика (но при возможности школы организуют преподавание при этом). Или базовые дисциплины в 10–11-х классах, которые можно варьировать для того, чтобы какие-то изучать во внешкольном или дополнительном углубленном формате.

Но что касается госов, сейчас 36,4% учителей по-прежнему полагают, что нужно менять содержание и типы заданий на экзаменах. Хотя в целом педагогическое сообщество воспринимает происходящие «плавные» реформы с осторожным оптимизмом. И даже необходимость обращаться к репетиторам у учеников и правда поумньшалась. Если еще несколько лет назад независимые опросы показывали, что к одному или двум наемным учителям обращаются более 70% выпускников 11-го класса, сейчас цифры другие. По данным рекрутингового агентства, в 2025 году репетиторов оплачивали 60% родителей выпускников. ВЦИОМ показывает еще меньшие цифры: о самостоятельной подготовке сообщили 44% выпускников, а с репетиторами — 42%.

— Даже если просто послушать людей и почтаться об экзаменах, то говорят, как правило, одно и то же, — продолжает Серов. — Есть несколько тем, звучащих везде, от Госдумы до кухонь. Учить детей мыслить, а не натаскивать. Поддержку школьную программу с экзаменами так, чтобы не было вдруг сюрпризов олимпиадного уровня сложности в билетах. Сместить акцент с академической теории в практическую плоскость. Учить мыслить не шаблоном, применяя критику к своим рассуждениям и поиску информации. И быть «ближе к жизни», так сказать. Все это в какой-то степени мы и видим в учебном процессе сегодня. Ну, «угадывать» на ЕГЭ я не комментирую как рудимент, которого давно нет в реальных заданиях. Но при этом главный элемент демонизации госов.

Опираясь на заявления официальных лиц, можно проследить вектор грядущих перемен до 2029–2031 года. «Наверху» собираются добавить все-таки устные блоки в ЕГЭ по гуманитарным дисциплинам, организовать лабораторные эксперименты по физике, химии и биологии. Можно «ванговать», что в 2028/29 учебном году или 2030-м мы увидим «пилот» с этими лабораторками в каком-нибудь продвинутом регионе.

Не так широко обсуждалась поэтапная аттестация (портфолио) школьников, когда его учебные и прочие достижения считают не по одному дню, а по накопительной системе (портфолио проектов и работ за 6–11-й классы). И это не имеет ничего общего с «индексом гражданина, как в Китае». Будет и более прецизионный учет индивидуальных достижений.

Что касается напряжения перед экзаменами и вообще атмосферы в коллективе — планируются к открытию школьные Центры поддержки. Они призваны обеспечить бесплатную психологическую помощь и профориентацию прямо в школах. Возможен еще новый пересмотр системы рейтингов школ, от которых сегодня сильно зависит региональная грантовая поддержка и финансирование. Обсуждается, что рейтинги будут меньше повернуты на оценки, особенно на ОГЭ-ЕГЭ, ведь сегодня они неважно, но опираются на образовательные результаты.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СПЧ ВАЛЕРИЙ ФАДЕЕВ ОТВЕТИЛ НА ПУБЛИКАЦИЮ «МК»

6 сентября в «МК» была опубликована статья Станиславы Одоевцевой «В СПЧ призвали упростить программы по математике, физике и химии на 20–30%». Эта статья ошибочно трактует идеи, которые высказываются в СПЧ по проблемам российского образования. Совет говорит о необходимости систематизировать получение знаний школьниками, о воспитании у молодых людей полноценного мировоззрения. И в этом контексте мы говорим об аудите программ по некоторым школьным предметам. Цель — не примитивизация образования, а напротив — достижение некоторой полноты, цельности.

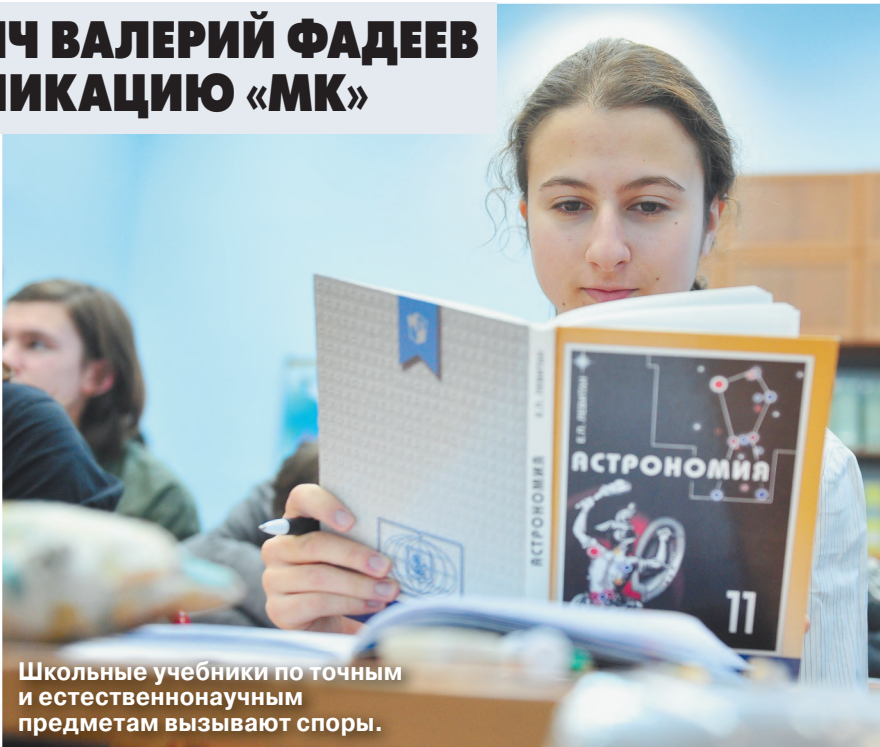
Кроме того, в статье допущены фактологические ошибки, которые ведут автора к ошибочным выводам. Позвольте дать некоторые разъяснения.

Начнем со школьных учебников Андрея Петровича Киселева по арифметике, алгебре и геометрии. Я назвал эти учебники настолько образцовыми, что их можно было бы использовать и сейчас. Автор статьи указывает на то обстоятельство, что, поскольку эти учебники были написаны еще до революции 1917 года, они абсолютно устарели. Далее своими словами пересказывает ответ Алисы AI на запрос в Яндекс: «Чем полнее учебник Киселева по математике». Читатель может в этом легко убедиться, сделав соответствующий запрос. Однако проблема в том, что ответ Алисы напечатан с ошибками. (Илинее подтверждение тому, как аккуратно и осторожно надо работать с искусственным интеллектом.) Говорится, что в этих учебниках используются устаревшие меры — аршины, сажени, пуды и т.п. Автор шутит: «Пожалейте детей, им не хватает неведомых армяков с шюртками и на литературе». Но дело в том, что в этих учебниках старые меры были переведены в новые — аршины в метры, пуды в центнеры — при советской власти, еще в 20-х годах прошлого века. Эти учебники были основными в 30–60-х годах, в золотой период нашей школы. Учебники Киселева были вытеснены реформой математического образования, которая была проведена под руководством академика Колмогорова. Безусловно, Андрей Николаевич Колмогоров — великий математик, но его реформа была спорной. Поэтому и сейчас многие, а эти многие — выдающиеся педагоги и директора школ, я с ними общаюсь, — считают курсы Киселева по-прежнему непревзойденными.

Коротко о содержании этих курсов. Алиса AI, а вместе с ней и автор статьи, утверждает, что в этих учебниках отсутствуют современные разделы математики: теория вероятностей, теория групп, колес и полей, матриц и т.д. Станислава Одоевцева, правда, добавляет мысль, будто это было открыто после Киселева. Помилуйте! Теория вероятностей интенсивно развивалась в XVIII–XIX веках. Например, знаменитое распределение Гаусса — это начало XIX века. (Да Киселев и не писал учебник по теории вероятностей.) В теории групп решающий вклад внес Эварист Галуа, он был убит на дуэли в 1832 году. Особенно удивляет тезис Алисы (и его повторяет автор статьи), будто «риманова геометрия и понятие искривленного пространства», их тоже не хватало в учебниках Киселева, появились после Штейнгейта. Но все-таки теория относительности — это начало XX века, а Бернард Риман обнаружил свою важную работу в 1854 году. Это математическое достижение стало одним из оснований общей теории относительности, сначала Риман, а потом Штейнгейт.

Теперь о физике. Автор напоминает, как переменялась физика за последние сто лет: «еще «хуже», чем математика». И как же она переменялась? Я утверждаю, что за последние сто лет в той части, которую следует учить школьников и даже студентов первых курсов, физика не изменилась вовсе, если не считать атомную и ядерную физику. Я окончил МФТИ в 1983 году, мы изучали физику по курсу Дмитрия Васильевича Сивухина, первое издание вышло в 1974 году. Так вот, на физике и сейчас, спустя полвека, учат физику по этому учебнику. И не потому, что неко-му написать новый учебник, на физике работают блестящие ученые и преподаватели, а потому, что Сивухин достиг методического совершенства, которое трудно превзойти, да и незнач.

Конечно, физика XX века дала великие открытия. Но неужели Станислава Одоевцева хочет заставить детей изучать уравнение Шредингера и принцип неопределенности Гейзенберга? Давайте действительно пожеламе детей!



Школьные учебники по точным и естественнонаучным предметам вызывают споры.

— сформировать мировоззренческое ядро молодых людей — и гуманитарное, и естественнонаучное. Как можно, живя в России, самой большой стране мира, совсем не знать географию. Президент Путин, когда на заседании СПЧ мы докладывали ему об этой проблеме, сказал о необходимости изучать все те предметы, которые составляют культурный код нации. Знания по «дополнительным» по отношению к ЕГЭ предметам должны оцениваться. И некая средняя, интегральная оценка должна учитываться при поступлении в вуз. В советское время это был аттестат зрелости. А как сделать сейчас? Какой круг предметов учитывать? По этому поводу есть поручение президента; дискуссия идет, но, прямо скажу, вялая.

А как оценивать знания? Скорее всего, придется возвращать экзамены, и не в последний год обучения, когда школьники перегружены подготовкой к ЕГЭ. Экзаменов учеников нужно по итогам лет обучения, когда они изучают соответствующий предмет. Конечно, здесь возникнут определенные накладки по срокам и годам обучения, но с ними можно разбираться.

Как только речь заходит о дополнительных экзаменах, поднимается волна возмущения со стороны родительского сообщества, мол, дети и так перегружены. И здесь мы с родителями согласны. Именно поэтому мы предлагаем провести аудит школьных курсов и о возможности их сокращения, не теряя главную суть того или иного предмета. Не теряя того, что составляет мировоззренческую базу человека. Эту задачу придется решать, если мы хотим видеть наших детей и внуков действительно образованными. И Алиса AI в решении этой задачи, к сожалению, не поможет.

Председатель Совета при Президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека Валерий ФАДЕЕВ.

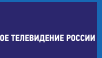
Р.С. От автора. Благодаря Валерия Фадеева за подробные разъяснения. Хочу лишь уточнить, что в своей статье я не ставила под сомнение необходимость пересмотра школьных программ и не предлагала нагружать детей университетским курсом современной науки. Речь в материале шла о другом: насколько оправданно сокращение школьных программ на 20–30%, какие именно темы предполагается исключить и что будет определять, что составляет необходимому «мировоззренческую базу» школьника. При этом приведенные в ответе примеры с учебниками Киселева и Сивухина, на мой взгляд, как раз показывая, насколько непростым является вопрос о том, что считать избыточным, а что — фундаментальным знанием. Поэтому дискуссия о содержании школьного образования, его качестве и нагрузке на учеников считаю продолженной.



1		РОССИЯ 1		ТВУ		НТВ		5		РОССИЯ К		СТС		ТНТ		ОТР	
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00	«Утро России».	6.00	«Настроение».	6.00	«Сегодня».	5.00	«Известия».	6.30	«Диалоги о животных».	5.00	«С легким утром!».	7.00	«САШАТАНЯ»	6.00	«ЕЩЕ РАЗ ПРО ЛЮБОВЬ»
9.00	Новости (с субтитрами).	9.00	Вести.	7.30	Выборы-2026. (12+)	6.25	«Утро. Самое лучшее».	5.25	«СВАДЬБА В МАЛИНОВКЕ»	7.20	«Легенды мирового кино».	9.25	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	9.00	«САШАТАНЯ»	9.00	«ПРО ЛЮБОВЬ»
9.25	«Модный приговор».	9.55	«О самом главном».	8.10	«Настроение».	8.00	«Сегодня».	7.45	«СВАДЬБА В МАЛИНОВКЕ»	7.45	«Марлон Брандо».	11.40	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	11.40	«САШАТАНЯ»	7.30	«ПРО ЛЮБОВЬ»
10.15	«Жить здорово!».	11.00	Вести.	8.40	«СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ».	8.25	«ЛЕСНИК»	8.30	«СВАДЬБА В МАЛИНОВКЕ»	8.30	«Первые в мире».	13.55	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	13.55	«САШАТАНЯ»	8.00	«ПРО ЛЮБОВЬ»
11.00	«Время покажет».	11.30	Вести. Местное время.	10.40	«ДЕНЕ С ОГНЕМ»	10.35	«ЛЕСНИК»	8.45	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	8.45	«ГОД АКТИВНОГО СОЛНЦА»	20.00	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	20.00	«САШАТАНЯ»	10.00	«ПРО ЛЮБОВЬ»
12.00	Новости (с субтитрами).	12.00	Вести.	11.30	«Актёрские драмы. Высокие, высокие отношения!».	11.30	«ЛЕСНИК»	9.00	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	9.00	«Мелодрама. 1-я серия».	20.50	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	20.50	«САШАТАНЯ»	11.00	«ПРО ЛЮБОВЬ»
12.15	«Время покажет».	12.00	Вести.	11.50	«Собития».	11.50	«ЛЕСНИК»	9.30	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	10.15	«Мелодрама. 1-я серия».	22.35	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	22.35	«САШАТАНЯ»	11.40	«ПРО ЛЮБОВЬ»
14.00	«Большая игра».	13.00	Вести.	13.45	«Мой герой. Иван Стебунов».	13.45	«ЛЕСНИК»	10.00	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	11.10	«Мелодрама. 1-я серия».	13.55	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	13.55	«САШАТАНЯ»	12.00	«ПРО ЛЮБОВЬ»
15.00	Новости (с субтитрами).	13.00	Вести.	14.30	«Город новостей».	14.30	«ЛЕСНИК»	10.35	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	11.35	«Мелодрама. 1-я серия».	17.35	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	17.35	«САШАТАНЯ»	12.30	«ПРО ЛЮБОВЬ»
15.15	«Давай поженимся!».	13.00	Вести.	14.50	«Город новостей».	14.50	«ЛЕСНИК»	10.50	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	11.50	«Мелодрама. 1-я серия».	20.00	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	20.00	«САШАТАНЯ»	13.00	«ПРО ЛЮБОВЬ»
16.05	«Мужское/Женское».	13.00	Вести.	15.00	«Город новостей».	15.00	«ЛЕСНИК»	11.00	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	12.00	«Мелодрама. 1-я серия».	20.50	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	20.50	«САШАТАНЯ»	13.30	«ПРО ЛЮБОВЬ»
17.00	«Большая игра».	13.00	Вести.	15.10	«Город новостей».	15.10	«ЛЕСНИК»	11.10	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	12.15	«Мелодрама. 1-я серия».	21.00	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	21.00	«САШАТАНЯ»	13.45	«ПРО ЛЮБОВЬ»
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	13.00	Вести.	15.20	«Город новостей».	15.20	«ЛЕСНИК»	11.20	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	12.30	«Мелодрама. 1-я серия».	21.35	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	21.35	«САШАТАНЯ»	13.55	«ПРО ЛЮБОВЬ»
18.30	«Время покажет».	13.00	Вести.	15.30	«Город новостей».	15.30	«ЛЕСНИК»	11.30	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	12.45	«Мелодрама. 1-я серия».	22.00	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	22.00	«САШАТАНЯ»	14.00	«ПРО ЛЮБОВЬ»
19.00	«Пусть говорят».	13.00	Вести.	15.40	«Город новостей».	15.40	«ЛЕСНИК»	11.40	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	13.00	«Мелодрама. 1-я серия».	22.15	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	22.15	«САШАТАНЯ»	14.15	«ПРО ЛЮБОВЬ»
21.00	«Время».	13.00	Вести.	15.50	«Город новостей».	15.50	«ЛЕСНИК»	11.50	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	13.15	«Мелодрама. 1-я серия».	22.30	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	22.30	«САШАТАНЯ»	14.30	«ПРО ЛЮБОВЬ»
22.00	Премьера.	13.00	Вести.	16.00	«Город новостей».	16.00	«ЛЕСНИК»	12.00	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	13.30	«Мелодрама. 1-я серия».	22.45	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	22.45	«САШАТАНЯ»	14.45	«ПРО ЛЮБОВЬ»
23.00	«ХОЗЯИН МОСКВЫ»	13.00	Вести.	16.10	«Город новостей».	16.10	«ЛЕСНИК»	12.10	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	13.45	«Мелодрама. 1-я серия».	23.00	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	23.00	«САШАТАНЯ»	14.55	«ПРО ЛЮБОВЬ»
0.10	«Подкаст.Лаб».	13.00	Вести.	16.20	«Город новостей».	16.20	«ЛЕСНИК»	12.20	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	13.55	«Мелодрама. 1-я серия».	23.15	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	23.15	«САШАТАНЯ»	15.05	«ПРО ЛЮБОВЬ»
3.00	Новости.	13.00	Вести.	16.30	«Город новостей».	16.30	«ЛЕСНИК»	12.30	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	14.00	«Мелодрама. 1-я серия».	23.30	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	23.30	«САШАТАНЯ»	15.15	«ПРО ЛЮБОВЬ»
3.05	«Подкаст.Лаб».	13.00	Вести.	16.40	«Город новостей».	16.40	«ЛЕСНИК»	12.40	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	14.15	«Мелодрама. 1-я серия».	23.45	«ОТЕЛЬ «БЕЛГРАД»	23.45	«САШАТАНЯ»	15.25	«ПРО ЛЮБОВЬ»

Р		ЗВЕЗДА		3		Н		ПЯТНИЦА!		360.RU		КАРУСЕЛЬ		МИР		МАТЧ!	
5.00	«Самые шокирующие гипотезы».	3.40	«МАРШ-БРОСОК. ОХОТА НА «ОХОТНИКА».	6.00	Мультфильмы.	6.30	«Одна за всех».	5.00	«Секреты на кухне».	5.00	Новости Московской области.	5.00	Ранние пташки.	6.00	«Непобедимый».	6.00	«Непобедимый».
6.00	«С добрым утром!».	7.00	«Сегодня утром».	8.30	«Леди Баг и Супер-Кот».	6.40	«По делам несовершеннолетних».	5.50	«Пятница News».	6.00	«Индизайн».	7.00	«С добрым утром, малыши!».	6.15	«Вместе каждый день».	7.00	«Вместе каждый день».
8.30	Новости.	9.00	«Военная тайна с Игорем Прокопенко».	9.00	«СЛЕПАЗА».	7.45	«Давай разведемся!».	6.10	«Запретный Китай».	6.30	«Все просто».	7.35	«Беби Борн».	6.25	«Наше кино».	7.05	«Наше кино».
11.00	«Как устроен мир с Тимофеем Баженовым».	9.15	«Открытый эфир».	10.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	6.10	«Прекрасное далеко».	6.55	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
12.00	«112».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
12.30	Новости.	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
13.00	«Загадки человечества с Олегом Шишкиным».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
15.00	«Дикий, дикий мир».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
16.00	«112».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
16.30	Новости.	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
17.00	«Тайны Чапмана».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
18.00	«Самые шокирующие гипотезы».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
19.00	«112».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
19.30	«Время факты».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
20.00	«Безумные факты».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
20.50	«ЗАСТУПНИК».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
23.00	Новости.	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
23.25	«РАСПЛАТА».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
1.10	«Самые шокирующие гипотезы».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
2.00	«Тайны Чапмана».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».
4.20	«Самые шокирующие гипотезы».	11.00	«АЛЕКС ЛЮТЫЙ».	11.00	«Порча».	8.45	«Тест на отцовство».	7.00	«Прекрасное далеко».	7.40	«Дача 360».	7.40	«Лунтики».	6.50	«История большой любви».	9.05	«История большой любви».

ВТОРНИК, 15 СЕНТЯБРЯ

																	
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00	«Утро России».	6.00	«Настроение».	6.00	«Сегодня».	5.00	«Известия».	6.30	«Диалоги о животных».	5.00	«С легким утром!».	7.00	«САШАТАНЯ»	6.00	«На приеме у главного врача»
9.00	«Доброе утро».	9.00	Вести.	7.30	Выборы-2026. (12+)	6.25	«Утро. Самое лучшее».	5.25	«НАШ СПЕЦНАЗ-2»	7.20	«Легенды мирового кино».	10.00	«ОСАДЫ. СКАЗКА О КОЗЛАХ».	19.00	«ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ СОСЕД»	6.50	«Предоление».
	(с субтитрами).	9.30	Местное время.	7.40	«О самом главном». Ток-шоу.	8.15	«Доктор И...».		(Россия). (16+)		Жан Батист.		(Россия, 2018). Рж. Кирилл Васильев.		(Россия). (16+)		«Николай Камен».
9.25	«Модный приговор».	9.55	«О самом главном». Ток-шоу.	8.15	«Доктор И...».	8.25	«ЛЕСНИК»	7.50	«Стройнадзор».	7.45	18.00 «Ступени цивилизации».		В. в.				



	1	РОССИЯ 1	TBU	НТВ	5	РОССИЯ К	СТС	ТНТ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	6.00 «Сегодня».	5.00 «Известия».	6.30 «Диалоги о животных».	5.00 «С легким утром!».	7.00 «САШАТАНЯ»	6.00 «На приеме у главного врача»
9.00	Новости (с субтитрами).	9.00 Вести.	7.30 Выборы-2026. (12+)	6.25 «Утро. Самое лучшее».	5.25 «НАШ СПЕЦНАЗ-2»	7.20 «Легенды мирового кино».	10.10 «СВАДЬБА ПО ОБМЕНУ»	19.00 Премьера «ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ СОСЕД»	6.50 «Очень личное»
9.25	«Модный приговор».	9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.15 «СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. ЧЕМ СЕРДЦЕ УСПОКОИТСЯ»	8.00 «ЛЕСНИК»	8.15 «Стойнядзор».	7.45 «18,00 «Ступени цивилизации».	21.00 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очень личное»
10.15	«Жить здорово!».	11.00 Вести.	10.40 «Актёрские драмы».	8.25 «В Опыте снимается кино. В доме у Веры селится главный герой картины Игорь Жарков, а Светлана Штерн, исполняющая главную женскую роль, живет у Авдотьи».	8.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-2»	8.50 «Мужество».	12.05 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-3»	23.00 «ГДЕ НАШИ ДЕНЬГИ?»	7.30, 20.15 «Календарь».
11.00	«Время покажет».	12.00 Вести.	11.30 «Собития».	8.30 «Собития».	9.30 «Известия».	8.50 «Мужество».	12.05 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-3»	23.00 «ГДЕ НАШИ ДЕНЬГИ?»	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
12.00	Новости (с субтитрами).	14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	11.50, 3.00 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ-2»	11.50, 3.00 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ-2»	13.00 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-8. СОБАЧЬЯ РАБОТА»	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 0.00	12.05 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-3»	23.00 «ГДЕ НАШИ ДЕНЬГИ?»	8.05, 8.35 «Пестрый мир».
12.15	«Время покажет».	16.30 Вести.	13.45 «Мой герой. Дарья Повереннова».	13.45 «Мой герой. Дарья Повереннова».	13.30 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-8. СОБАЧЬЯ РАБОТА»	10.15 «Наблюдатель».	12.05 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-3»	23.00 «ГДЕ НАШИ ДЕНЬГИ?»	8.05, 8.35 «Пестрый мир».
14.00	«Большая игра».	17.30 «Малыхов».	14.30 «Собития».	14.30 «Собития».	14.20 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. МЯСНИК»	11.10, 1.10 XX век. «Новоселье».	12.05 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-3»	23.00 «ГДЕ НАШИ ДЕНЬГИ?»	11.00, 0.15 «Империю серебра»
15.00	Новости (с субтитрами).	18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	15.00 «ЖЕНЩИНА С КОТОМ И ДЕТЕКТИВНОМ. КОШКИ-МЫШКИ»	15.00 «ЖЕНЩИНА С КОТОМ И ДЕТЕКТИВНОМ. КОШКИ-МЫШКИ»	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. ТЕНИ МИНУВШЕГО»	12.45 «Почерк эпохи».	12.05 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-3»	23.00 «ГДЕ НАШИ ДЕНЬГИ?»	11.00, 0.15 «Империю серебра»
15.30	Церемония закрытия Международного фестиваля молодежи. Прямая трансляция из Екатеринбурга.	20.00 Вести.	16.50 «Легенды эстрады».	16.50 «Легенды эстрады».	16.05 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. СМЕРТЬ НА ДАЧЕ»	13.00 «Михай Новожилов».	12.05 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-3»	23.00 «ГДЕ НАШИ ДЕНЬГИ?»	11.00, 0.15 «Империю серебра»
16.50	«Большая игра».	21.10 Вести.	17.44 «Не стреляйте в пародиста!».	17.44 «Не стреляйте в пародиста!».	17.00 «СЛЕД»	13.45, 22.15 «ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО»	14.05 «ИВАНОВЫ-ИВАНОВЫ»	0.35 «ВАСИЛИЙ»	15.15 «После остается с человеком».
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	23.40 «ХОЗИН МОСКВЫ»	17.50 «Собития».	17.50 «Собития».	17.30 «СЛЕД»	14.45 «История в шифрах». Д/ф.	14.05 «ИВАНОВЫ-ИВАНОВЫ»	0.35 «ВАСИЛИЙ»	15.15 «После остается с человеком».
18.30	«Время покажет».	2.15 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	18.10 «ЗАГАДКА ЭЙЛЕРА»	18.10 «ЗАГАДКА ЭЙЛЕРА»	17.30 «СЛЕД»	15.30 «Забывшее ремесло». «Лапотник».	14.05 «ИВАНОВЫ-ИВАНОВЫ»	0.35 «ВАСИЛИЙ»	15.15 «После остается с человеком».
19.50	«Пусть говорят».	3.00 Вести.	20.05 «ЗАГАДКА САНГАКУ»	20.05 «ЗАГАДКА САНГАКУ»	17.30 «СЛЕД»	15.45 «Белая студия».	14.05 «ИВАНОВЫ-ИВАНОВЫ»	0.35 «ВАСИЛИЙ»	15.15 «После остается с человеком».
21.00	«Время».	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	22.00 «Собития».	22.00 «Собития».	17.30 «СЛЕД»	16.30 «Степан Эрзя».	14.05 «ИВАНОВЫ-ИВАНОВЫ»	0.35 «ВАСИЛИЙ»	15.15 «После остается с человеком».
22.00	Премьера «ХОЗИН МОСКВЫ»	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	22.00 «Собития».	22.00 «Собития».	17.30 «СЛЕД»	16.30 «Степан Эрзя».	14.05 «ИВАНОВЫ-ИВАНОВЫ»	0.35 «ВАСИЛИЙ»	15.15 «После остается с человеком».
23.00	«Большая игра».	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	22.00 «Собития».	22.00 «Собития».	17.30 «СЛЕД»	16.30 «Степан Эрзя».	14.05 «ИВАНОВЫ-ИВАНОВЫ»	0.35 «ВАСИЛИЙ»	15.15 «После остается с человеком».
0.10	«Подкаст.Лаб».	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	22.00 «Собития».	22.00 «Собития».	17.30 «СЛЕД»	16.30 «Степан Эрзя».	14.05 «ИВАНОВЫ-ИВАНОВЫ»	0.35 «ВАСИЛИЙ»	15.15 «После остается с человеком».
3.00	Новости.	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	22.00 «Собития».	22.00 «Собития».	17.30 «СЛЕД»	16.30 «Степан Эрзя».	14.05 «ИВАНОВЫ-ИВАНОВЫ»	0.35 «ВАСИЛИЙ»	15.15 «После остается с человеком».
3.05	«Подкаст.Лаб».	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	22.00 «Собития».	22.00 «Собития».	17.30 «СЛЕД»	16.30 «Степан Эрзя».	14.05 «ИВАНОВЫ-ИВАНОВЫ»	0.35 «ВАСИЛИЙ»	15.15 «После остается с человеком».

	Р	ЗВЕЗДА	3	Н	ПЯТНИЦА	360.RU	КАРУСЕЛЬ	МИР	МАТЧ!
5.00	«Самые шокирующие гипотезы».	4.35 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	6.00 Мультфильмы.	6.30 «По делам несовершеннолетних».	5.00 «Секреты на кухне».	18.15, 4.50 «Город с историей».	5.00 Ранние пташки.	5.10 «Понять. Простить».	6.00 «Непобедимый».
6.00	«С добрым утром!».	7.00 «Сегодня утром».	8.30 «Леди Баг и Супер-Кот».	7.40 «Давай разведемся!».	5.50 «Пятница News».	5.00 Новости Московской области.	7.00 «С добрым утром, малыши!».	6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00	7.00, 9.00, 12.55, 15.20, 3.55
8.30	Новости.	9.00 Новости дня.	9.00 «Открытый эфир».	8.40 «Тест на отцовство».	6.20 «Запретный Китай».	6.30 «Все просто!».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
9.00	«Документальный спецпроект».	9.15 «Открытый эфир».	9.00 «СЛЕПАЯ»	8.40 «Тест на отцовство».	6.20 «Запретный Китай».	6.30 «Все просто!».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
10.00	«Засекреченные списки».	11.00 «ДЕЛО ШУЛЬЦА»	9.00 «СЛЕПАЯ»	8.40 «Тест на отцовство».	6.20 «Запретный Китай».	6.30 «Все просто!».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
11.00	«Как устроен мир»	13.00 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	10.00 «Порча».	10.55 «Беду отведу!».	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
12.00	«112».	13.25 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	11.00 «Гадалка».	12.00 «Знахарка».	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
12.30	Новости.	13.25 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	11.00 «Гадалка».	12.00 «Знахарка».	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
13.00	«Загадки человечества с Олегом Шишкиным».	15.00 Военные новости.	15.30 «Порча».	14.15 «Голоса ушедших душ».	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
14.00	«Невероятно интересные истории».	15.05 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	16.00 «СЛЕПАЯ»	14.15 «Голоса ушедших душ».	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
15.00	«Момент в истории».	17.00 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	18.00 «РОНИН»	15.00 «Чужая правда».	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
16.00	«112».	17.15 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	23.15 «БИТВА ЗА ЗЕМЛЮ»	19.00 «КУКЛА ПИГМАЛИОНА»	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
17.00	«Тайны Чапмана».	17.15 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	23.15 «БИТВА ЗА ЗЕМЛЮ»	19.00 «КУКЛА ПИГМАЛИОНА»	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
18.00	«Самые шокирующие гипотезы».	18.00 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	23.15 «БИТВА ЗА ЗЕМЛЮ»	19.00 «КУКЛА ПИГМАЛИОНА»	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
19.00	«112».	18.40 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	23.15 «БИТВА ЗА ЗЕМЛЮ»	19.00 «КУКЛА ПИГМАЛИОНА»	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
19.30	«Дикий, дикий мир».	18.55 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	23.15 «БИТВА ЗА ЗЕМЛЮ»	19.00 «КУКЛА ПИГМАЛИОНА»	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
20.00	«ТИПА КРУТЫЕ ЛЕГЕНДЫ»	20.50 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	23.15 «БИТВА ЗА ЗЕМЛЮ»	19.00 «КУКЛА ПИГМАЛИОНА»	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
23.00	«РАСПЛАТА»	22.35 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	23.15 «БИТВА ЗА ЗЕМЛЮ»	19.00 «КУКЛА ПИГМАЛИОНА»	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
23.25	«РАСПЛАТА»	22.35 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	23.15 «БИТВА ЗА ЗЕМЛЮ»	19.00 «КУКЛА ПИГМАЛИОНА»	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
1.10	«Самые шокирующие гипотезы».	2.20 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	23.15 «БИТВА ЗА ЗЕМЛЮ»	19.00 «КУКЛА ПИГМАЛИОНА»	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
2.00	«Тайны Чапмана».	2.45 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	23.15 «БИТВА ЗА ЗЕМЛЮ»	19.00 «КУКЛА ПИГМАЛИОНА»	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30
4.20	«Самые шокирующие гипотезы».	2.45 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	23.15 «БИТВА ЗА ЗЕМЛЮ»	19.00 «КУКЛА ПИГМАЛИОНА»	7.10 «Прекрасное далеко».	7.40 «Сделано в России».	7.35 «Чик-зарядка».	6.15 «Дела судебные».	7.05, 11.35, 17.30, 0.30

	1	РОССИЯ 1	TBU	НТВ	5	РОССИЯ К	СТС	ТНТ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	6.00 «Сегодня».	5.00 «Известия».	6.30 «Диалоги о животных».	5.00 «С легким утром!».	7.00 «САШАТАНЯ»	6.00 «На приеме у главного врача»
9.00	Новости (с субтитрами).	9.30 Вести.	7.30 Выборы-2026. (12+)	6.25 «Утро. Самое лучшее».	5.25 «НАШ СПЕЦНАЗ-2»	7.20 «Легенды мирового кино».	5.55 «ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ-3»	19.00 Премьера «ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ СОСЕД»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
9.25	«Модный приговор».	9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.20 «Доктор И.». (16+)	8.00 «ЛЕСНИК»	8.15 «Стойнядзор».	7.45 «18,00 «Ступени цивилизации».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
10.15	«Жить здорово!».	11.00 Вести.	10.40 «Актёрские драмы. Вне игры».	8.25 «В Опыте снимается кино. В доме у Веры селится главный герой картины Игорь Жарков, а Светлана Штерн, исполняющая главную женскую роль, живет у Авдотьи».	8.25 «Ваше здоровье!».	7.45 «18,00 «Ступени цивилизации».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
11.00	«Время покажет».	12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	11.30 «Собития».	8.30 «Собития».	9.00 «Известия».	8.50 «Мужество».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
12.00	Новости (с субтитрами).	14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	11.50, 3.00 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ-2»	11.50, 3.00 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ-2»	9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-3»	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 0.00	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
12.15	«Время покажет».	16.30 Вести.	13.45 «Мой герой. Владислав Ветров».	13.45 «Мой герой. Владислав Ветров».	13.00 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-8. ЧТО МОЛО ПОИТИ НЕ ТАК»	10.15 «Наблюдатель».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
14.00	«Большая игра».	18.00 Вести.	14.30 «Собития».	14.30 «Собития».	14.20 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. ВОЗМЕЗДИЕ»	11.10, 1.10 XX век. А.П.Чехов.	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
15.00	Новости (с субтитрами).	21.30 Вести.	15.05 «ЖЕНЩИНА С КОТОМ И ДЕТЕКТИВНОМ. ТЫСЯЧЕЛЕТНЯЯ ИСТОРИЯ»	15.05 «ЖЕНЩИНА С КОТОМ И ДЕТЕКТИВНОМ. ТЫСЯЧЕЛЕТНЯЯ ИСТОРИЯ»	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. КАСТИНГ»	11.15 «Скрытый список. На кухне».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
15.15	«Давай похитимся!».	17.00 «Легенды эстрады».	17.00 «Легенды эстрады».	17.00 «Легенды эстрады».	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. КАСТИНГ»	11.15 «Скрытый список. На кухне».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
16.05	«Мужское/Женское».	17.15 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	17.15 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	17.15 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. КАСТИНГ»	11.15 «Скрытый список. На кухне».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
17.00	«Большая игра».	18.00 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	17.15 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	17.15 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. КАСТИНГ»	11.15 «Скрытый список. На кухне».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	20.00 Вести.	20.05 «ЗАГАДКА ФУДИТЫ»	20.05 «ЗАГАДКА ФУДИТЫ»	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. КАСТИНГ»	11.15 «Скрытый список. На кухне».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
18.30	«Время покажет».	22.35 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	22.00 «Собития».	22.00 «Собития».	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. КАСТИНГ»	11.15 «Скрытый список. На кухне».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
19.50	«Пусть говорят».	3.00 Вести.	22.35 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	22.35 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ»	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. КАСТИНГ»	11.15 «Скрытый список. На кухне».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
21.00	«Время».	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	23.00 «Собития».	23.00 «Собития».	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. КАСТИНГ»	11.15 «Скрытый список. На кухне».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
22.00	Премьера «ХОЗИН МОСКВЫ»	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	23.00 «Собития».	23.00 «Собития».	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. КАСТИНГ»	11.15 «Скрытый список. На кухне».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
23.00	«Большая игра».	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	23.00 «Собития».	23.00 «Собития».	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. КАСТИНГ»	11.15 «Скрытый список. На кухне».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
0.10	«Подкаст.Лаб».	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	23.00 «Собития».	23.00 «Собития».	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. КАСТИНГ»	11.15 «Скрытый список. На кухне».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
3.00	Новости.	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	23.00 «Собития».	23.00 «Собития».	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. КАСТИНГ»	11.15 «Скрытый список. На кухне».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»
3.05	«Подкаст.Лаб».	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-20»	23.00 «Собития».	23.00 «Собития».	15.15 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-6. КАСТИНГ»	11.15 «Скрытый список. На кухне».	12.05 «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ»	21.00 «ПРОЩЕ ПРАВЕДИТЬ»	6.50 «Очевидно. Вероятно»

									
5.00	«Самые шокирующие гипотезы».	5.15 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ. ДЕЛО ШУЛЬЦА» (Россия). (16+)	6.00 Мультфильмы. (0+)	6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)	5.00 «Секреты на кухне». «Хлеб». (16+)	4.50 «Горod с истoрией». (12+)	5.00 Ранние пташки. «Чик-Чиркино». (0+)	5.00 «Понять. Простить». (16+)	6.00 «Неполадки». (12+)
6.00	«С добрым утром!». (16+)	7.00 «Сегодня утром». (12+)	8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)	7.45 «Давай разведемся!». (16+)	5.50 «Пятница News». (16+)	5.00 Новости Московской области. (16+)	7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)	5.25, 6.15, 10.35 «БИТВА ЗА МОСКВУ» (СССР-Чехословакия-ГДР, 1985).	7.00, 9.00, 11.35, 16.50, 3.55
8.30	Новости. (16+)	9.00 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)	9.00 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)	8.15 «Тест на отцовство». (16+)	6.20 «Запретный Китай». «Хайнань». (16+)	6.30 «Все просто!». (12+)	7.35 «Чик-зарядка». (0+)	7.05 «Всё на Матч. Прямой эфир».	14.00, 16.55, 0.30
9.00	«Докучальный спецрепорт».	9.15 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». (16+)	10.00 «Гадалька» (16+)	11.00 «Прости меня...». (16+)	7.10 «Прекрасное далеко. Китай. Шаолин». (16+)	6.55 «Дача 360». (12+)	7.40 «Пунктик». М/с. (16+)	10.00 «Вместе каждый день».	9.05, 13.40
11.00	«Самые шокирующие гипотезы».	11.00 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ. ДЕЛО ШУЛЬЦА» (Россия). (16+)	15.30 «Порча». (16+)	12.15 «Беду отведу». (16+)	8.00 «Погода на любой вкус». (16+)	6.30 «Славенья в России». (12+)	10.10 «Робокор Поли и его друзья». (0+)	10.10 «Сентябрь» (Беларусь). Д/д. (16+)	9.25 Футбол. Чемпионат мира-2026. Уругвай – Кабо-Верде. Трансляция из США 6+
12.00	«112». (16+)	13.00 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ. ДЕЛО ШУЛЬЦА» (Россия). (16+)	16.30 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)	13.35 «Верну любимого». (16+)	8.10 «Четыре дачи». «Московская область». (16+)	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)	10.45 Мастерская «Умелые ручки». (0+)	13.15 «Мировое соглашение». (16+)	11.40 Летний биатлон. Альфа-Банк Чемпионат России. Индивидуальная гонка. Женщины. Прямая трансляция из Чехослав.
12.30	«Невероятно интересные истории».	13.25 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ. ДЕЛО ШУЛЬЦА» (Россия). (16+)	18.00 «РОИНИ-2» (Россия). (16+)	14.30 «Голоса ушедших душ». (16+)	9.50 «Новые «Четыре свадьбы».	9.05 «Важные уроки». (12+)	11.00 «Кошечки-собачки». М/с. (0+)	15.05 «Дела судейные. Новые истории». (16+)	14.40 Летний биатлон. Альфа-Банк Чемпионат России. Индивидуальная гонка. Мужчины. Прямая трансляция из Чехослав.
16.00	«112». (16+)	15.00 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ. ДЕЛО ШУЛЬЦА» (Россия). (16+)	23.15 «РУБЕЖ ВЫЖИВАНИЯ» (Великобритания, 2023). Реж. Танел Тоом.	15.05 «ДОКТОР ИВАНОВ. МАТЬ И СЫН» (Россия). (16+)	12.10 «Алский шеф-4». (16+)	10.05 «Семейный маршрут». (12+)	13.45 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». (6+)	16.00 «Вместе каждый день». (16+)	18.00 «Вместе каждый день». (16+)
16.30	Новости. (16+)	17.00 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ. ДЕЛО ШУЛЬЦА» (Россия). (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	19.00 «СЕРДЦЕ НА ТРОИХ» (Россия, 2025).	11.10, 11.20, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 3.00 Погода 360. (6+)	10.35 Погода для похода. (12+)	14.00 «Карбот». (6+)	16.15 «Обману. Нет!». (16+)	18.20 «Яблоко раздора». (16+)
17.00	«Тайны Чапмана». (16+)	17.00 «АЛЕКС ЛЮТЫЙ. ДЕЛО ШУЛЬЦА» (Россия). (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	19.00 «СЕРДЦЕ НА ТРОИХ» (Россия, 2025).	11.20 «Осен в Подмосковье». (12+)	11.10, 11.20, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 3.00 Погода 360. (6+)	14.00 «Навигатор. Новости». (0+)	16.35 «Дела судейные. Новые истории». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)
18.00	«Самые шокирующие гипотезы».	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	19.00 «СЕРДЦЕ НА ТРОИХ» (Россия, 2025).	11.20 «Осен в Подмосковье». (12+)	11.10, 11.20, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 3.00 Погода 360. (6+)	14.00 «Навигатор. Новости». (0+)	16.35 «Дела судейные. Новые истории». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)
19.00	«112». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	19.00 «СЕРДЦЕ НА ТРОИХ» (Россия, 2025).	11.20 «Осен в Подмосковье». (12+)	11.10, 11.20, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 3.00 Погода 360. (6+)	14.00 «Навигатор. Новости». (0+)	16.35 «Дела судейные. Новые истории». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)
19.30	«112». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	19.00 «СЕРДЦЕ НА ТРОИХ» (Россия, 2025).	11.20 «Осен в Подмосковье». (12+)	11.10, 11.20, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 3.00 Погода 360. (6+)	14.00 «Навигатор. Новости». (0+)	16.35 «Дела судейные. Новые истории». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)
20.00	«100 вопросов обо всем».	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	19.00 «СЕРДЦЕ НА ТРОИХ» (Россия, 2025).	11.20 «Осен в Подмосковье». (12+)	11.10, 11.20, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 3.00 Погода 360. (6+)	14.00 «Навигатор. Новости». (0+)	16.35 «Дела судейные. Новые истории». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)
21.00	«В ПОТЕРЯННЫХ ЗЕМЛЯХ» (Германия-Канада, 2024). Реж. Пол У.С. Андерсон. В ролях: Милла Йовович, Дэйв Батиста, Арли Жовер, Амарэ Океке, Фрайзер Джеймс, Дирдри Маллинз и др. Фэнтезийный боевик. (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	19.00 «СЕРДЦЕ НА ТРОИХ» (Россия, 2025).	11.20 «Осен в Подмосковье». (12+)	11.10, 11.20, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 3.00 Погода 360. (6+)	14.00 «Навигатор. Новости». (0+)	16.35 «Дела судейные. Новые истории». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)
23.00	«РАСПЛАТА» (Россия). (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	19.00 «СЕРДЦЕ НА ТРОИХ» (Россия, 2025).	11.20 «Осен в Подмосковье». (12+)	11.10, 11.20, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 3.00 Погода 360. (6+)	14.00 «Навигатор. Новости». (0+)	16.35 «Дела судейные. Новые истории». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)
23.25	«Самые шокирующие гипотезы».	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	19.00 «СЕРДЦЕ НА ТРОИХ» (Россия, 2025).	11.20 «Осен в Подмосковье». (12+)	11.10, 11.20, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 3.00 Погода 360. (6+)	14.00 «Навигатор. Новости». (0+)	16.35 «Дела судейные. Новые истории». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)
1.00	«Тайны Чапмана». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	19.00 «СЕРДЦЕ НА ТРОИХ» (Россия, 2025).	11.20 «Осен в Подмосковье». (12+)	11.10, 11.20, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 3.00 Погода 360. (6+)	14.00 «Навигатор. Новости». (0+)	16.35 «Дела судейные. Новые истории». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)
4.25	«Самые шокирующие гипотезы».	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)	19.00 «СЕРДЦЕ НА ТРОИХ» (Россия, 2025).	11.20 «Осен в Подмосковье». (12+)	11.10, 11.20, 13.10, 14.05, 15.05, 18.05, 3.00 Погода 360. (6+)	14.00 «Навигатор. Новости». (0+)	16.35 «Дела судейные. Новые истории». (16+)	18.40 «Специальный репортаж». (16+)

[illegible]



1	РОССИЯ 1	ТВУ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
6.00 6.10 6.55 7.25 8.30 9.10 9.30 10.00 10.15 11.10 12.00 12.15 13.10 14.30 15.55 18.00 19.00 21.00 23.00 0.30	5.35 7.30 8.05 9.00 9.30 10.10 11.00 11.30 12.55 14.00 14.30 15.00 17.00 17.50 20.00 23.00 1.35 2.45	5.50 7.25 9.15 11.30 11.45 12.40 14.30 15.55 16.40 17.30 21.55 0.30 1.35 1.45 4.55 5.30	6.00 8.00 8.20 10.00 10.20 11.00 12.00 13.00 14.00 15.00 16.00 17.00 18.00 19.00 20.20 23.40 1.15	5.00 9.00 9.30 10.25 11.00 12.00 13.00 14.00 15.00 16.00 16.20 17.00 18.00 19.00 20.20 23.40 3.15	6.30 7.35 9.15 10.00 10.35 11.55 12.35 13.15 13.45 14.25 14.55 16.30 17.10 17.30 18.00 19.30 20.25 22.15 23.35 0.15 2.35	5.00 8.30 9.30 10.00 11.00 12.50 14.40 17.00 21.00 0.05 2.05 2.40 3.25 4.45	7.00 9.00 10.00 16.00 18.30 21.00 23.50 1.05 2.40 5.00 5.50	6.00 6.10 8.00 8.00 9.00 9.30 10.30 11.25 12.00 12.50 13.50 14.05 16.30 17.30 19.15 20.00 21.45 0.00 1.45 3.35
Новости. «Играй, гармонь любимая!». (16+) «Часовой». (12+) «Здоровье». (16+) «Золотая коллекция Союзмультфильма». (0+) «Непутевые заметки» с Дм. Крыловым. (12+) «Менталион». Национальная лотерея. (12+) Новости (с субтитрами). (12+) «Жизнь своих». (12+) «Повара на колесах». (12+) Новости (с субтитрами). «Будем жить!». (16+) «Видели видео?». (0+) «Горячий лед». Фигурное катание. Открытие сезона-2026/2027. Прямая трансляция. (16+) «ЗНАХАР». (Россия), (16+) Вечерние новости (с субтитрами). «Почь-в-Точь». (16+) «Время». (16+) «Россия. Итоги выборов-2026». (16+) «Подкаст.Лаб». (16+)	«СЧАСТЛИВАЯ СЕРЯЯ МЫШЬ» (Россия, 2017). Мелодрама. (12+) «Местное время. Воскресенье». (16+) «Когда все дома с Тимуром Кизяковым». (16+) Вести. «Утренняя почта с Николаем Басковым». «Сто к одному». Телеигра. (16+) Вести. «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский. «Атаман Платов». «Храбрый русский немец «Винцо-в-огороде». (12+) «Судьба человека с Борисом Корчевниковым». (12+) Вести. Местное время. Премьера. «Веселые ребята». (16+) Вести. «Песни от всей души». Вечернее шоу Андрея Малахова. (12+) Вести недели. «Москва. Кремль. Путин». «Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым». (12+) «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский. «Атаман Платов». «Храбрый русский немец «Винцо-в-огороде». (12+) «СЧАСТЛИВАЯ СЕРЯЯ МЫШЬ» (Россия, 2017). Мелодрама. (12+)	«ЗАГАДКА ЛЕЙБНИЦА» (Россия, 2026). Детектив. (16+) «ЗАГАДКА ПЕТРО БОГНО». (Россия, 2026). Детектив. (16+) «ВМЕСТЕ С ВЕРОЙ». (Россия, 2018). Мелодрама. (12+) «События». «Наша смешная жизнь». (16+) «НЕ МОЖЕТ БЫТЬ!» (СССР, 1975). Комедия. (12+) «Московская неделя». «Дорогие товарищи». «Дочь «отца народов». (16+) «Настоящий детектив. Красный перец». (16+) Премьера. «Дело союзного значения. Королева в законе». (16+) «СРАЗУ ПОСЛЕ СОТВОРЕНИЯ МИРА». (Россия, 2013). Детектив. (16+) «0,45 «ИДЕ-ТО НА КРАЮ СВЕТА» (Россия, 2017). Детектив. (12+) «События». «Москва. Кремль. Путин». (16+) «ЖЕНЩИНА НАВОДИТ ПОРЯДОК». (Россия, 2020). Детектив. (12+) Анекдот-клуб «Нехмурые люди». (16+) «Московская неделя». (12+)	«Центральное телевидение». (16+) «Сегодня». «У нас выиграют!». Лотерейное шоу. (16+) «Сегодня». «Цифровые расследования». (16+) «Чудо техники». (12+) «Данный ответ». (0+) «НаШПотребНаЗдор». (16+) «Однажды...». (16+) «Своя игра». (0+) «Сегодня». «Человек в праве с Андреем Кулиничным». (16+) «Скандалы. Интриги. Расследования». (16+) «Наше русские сенсации». (16+) «Итоги недели с Владимиром Чепелюком». (16+) «Ты супер! 10 лет спустя». Юбилейный спецвыпуск. (6+) «Звезда сошлись». (16+) «Основано на реальных событиях». (16+)	«НАШ СПЕЦНАЗ-2» (Россия), (16+) «Оформленный рецепт». (12+) «НАШ СПЕЦНАЗ-2» (Россия), (16+) Премьера. (Россия, 2026). Реж. Михаил Кабанов, Сергей Терещук. В ролях: Максим Дрозд, Олег Тактаров, Роман Керн, Марина Вайнбрент, Александр Загоскин и др. Детективный сериал. Успешный тренер по боксу Николай Колесников приезжает в провинциальную глухомань на похороны своей бывшей возлюбленной и понимает, что в ее смерти замешан местный криминальный авторитет. Колесников начинает собственное расследование и параллельно узнает, что у него есть взрослый сын Егор, который работает оперативником. Вместо уютной московской квартиры Колесников оказывается в ветхой пятиэтажке на окраине. Вместо тренажерного зала и бассейна — ржавый турник во дворе. Но Колесников оказывается по силам изменить жизнь вокруг себя к лучшему. Он открывает секцию по боксу, налаживает отношения с сыном и помогает ему в расследовании. (16+) «ДАЛЕКО ДО МОСКВЫ» (Россия), (16+) «СВИДЕТЕЛИ» (Россия), (16+)	«Ну, погоди!». М/ф. «ДЕЮ» «ПЕСТРЫХ». (СССР, 1958). Детектив. «150 «Диалогов с жизнью». (16+) «Острова». Зинovieв Тердт. «ФОКУСНИК». (СССР, 1967). Драма. «Метод Сократа». «Неизвестные маршруты России». «Пермский край. Из Перми в Ныроб». «Невский ковчег. Теория невозможного» с Петром Кашенко. (СССР, 1967). Драма. «Игра в бисер» с Игорем Волгиным. «Александр Блок. «Незнакомка». «Элементы» с Антоном Успенским. «Спортивный инстинкт» с Александром Шлепкин. «ПРИЖИЖИ». (Италия, 1970). Драма. «Картина мира». «Первые в мире». «Люстра Чеховского». «Пешком...». «Москва. Хамовники. XX век». «Романтика романса». Ведущие Александр Шлепкин, Екатерина Гусева, Полина Гришавина. «БЕШЕШЕШЕ». «БЕШЕШЕШЕ». (Россия, 1995). Мелодрама. «Проктофев 135. Эпос и миф». Концерт в музее-заповеднике «Архангельское». «Кинескоп». XIV Международный фестиваль короткометражного и дебютного кино «Корочеч». «Божественная комедия». Телеспектакль. Режиссеры: С.Образцов, С.Самодур (1973). Мультфильмы для взрослых.	«100 мест, где повесть». (16+) «Две стороны одной страны». (16+) «Бери и делай». (16+) «Мне туда надо». (16+) «Крутые яйца-2» (Мексика, 2021). Полнометражный анимационный фильм. (12+) «Крутые яйца. Миссия «Пингвин» (Мексика, 2022). Полнометражный анимационный фильм. (12+) «НОВАЯ ИГРУШКА» (Франция, 2022). Реж. Джеймс Бонни. В ролях: Жюль Делуа, Даниэль Отти, Симон Фалло, Алис Бенали, Анна Червинка и др. Комедия. (12+) «Супериндяз». (16+) «Форт. Возвращение легенды». (16+) «АМУЖУ ПРИВЕТ» (Россия, 2025). Реж. Антон Маслов. В ролях: Юлия Пересильд, Владимир Вдовиченков, Екатерина Воронина, Кирилл Рукин, Дмитрий Лысенков, Софья Зайка и др. Драма. (16+) «ЛЮБИТ НЕ ЛЮБИТ» (Россия, 2014). Реж. Клим Шипиленко. В ролях: Максим Матвеев, Светлана Ходченкова, Любовь Аксенова, Екатерина Васильева, Сергей Газаров, Александр Ратников, Юрий Колоколников, Олег Комаров и др. Комедия. (16+) «СВЯДЬБА ПО ОБМЕНУ» (Россия, 2011). Комедия. (16+) «100 мест, где повесть». (16+)	«Однажды в России. Спецлайдхесты-2026». (16+) «Однажды в России». (16+) «Новая Битва экстрасенсов». (16+) «Экстрасенсы. Реванш». (16+) «Большой куш». (16+) Они вернулись, чтобы снова задать жару искусственному интеллекту и доказать, что человеческое тело, возможности и человеческий дух сильнее любых испытаний от машины — даже тех, что кажутся невозможными. Четвертый сезон самого масштабного проекта страны возвращается на ТНТ В новом сезоне - действующие олимпийские чемпионы, профессиональные спортсмены, артисты театра, кино и балета, а также звезды интернета. (16+) «Шоу Доли». «Воскресенье шоу — актриса Дарья Мороз. Вместе с комиком Павлом Волей они обсуждают свежие проекты Дарьи и поговорят о личном. (16+) «Игра вслепую». «Финал». (16+) «Однажды в России. Спецлайдхесты-2025». (16+) «Утро ТНТ». (16+) «САШАТА». (Россия), (16+)	«Это сделано в России». (12+) «ПРАВИЛА ИГРЫ» (Франция, 1939). Комедийная драма. (16+) «17.00 «Пестрых миссий» (12+) «16.00 «Календарь» (12+) «Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+) «Титаны». «Игорь Верник». (16+) «Свет и тени». Программа Леонида Млечина. «Дмитрий Шостакович». (16+) «ВСЕГО ОДНА НОЧЬ» (СССР, 1976). Детектив. (16+) «Клуб главных редакторов» с Павлом Гусевым. (16+) «УКРОЩЕНИЕ СТРОПТИВОГО». (Италия, 1980). Комедия. (16+) «РАБОЧИЙ ПОСЕЛОК». (СССР, 1965). Драма. (16+) Музыкальная драма. (12+) «ПРАВИЛА ИГРЫ» (Франция, 1939). Комедийная драма. (16+) «БЛАГОЧЕСТИВАЯ МАРТА» (СССР, 1980). Музыкальный фильм. (16+)

Р	ЗВЕЗДА	3	Д	ПЯТНИЦА	360 RU	КАРУСЕЛЬ	МИР	МАТЧ!
5.00 6.00 8.30 9.00 10.00 11.00 12.00 12.30 13.00 14.00 16.00 16.30 16.55 17.55 18.50 20.40 23.00 1.15	5.00 5.25 7.05 9.00 9.25 9.55 10.40 11.10 12.00 12.50 13.25 18.00 19.40 23.05 2.35 4.10	6.00 9.00 11.45 14.00 16.30 19.00 21.00 23.00 1.00 5.45	5.35 6.00 8.00 8.20 10.00 10.20 10.35 14.50 19.00 23.15 23.30 3.05 3.15	5.00 5.50 6.10 7.10 8.30 9.00 10.00 11.00 12.00 13.00 13.50 14.50 17.00 19.00 20.50 22.40 23.40 0.40 2.50 3.20 4.40	4.45 5.00 6.00 6.40 7.10 7.35 9.10 10.05 11.00 11.30 12.00 12.30 12.40 14.00 14.30 15.00 15.30 16.00 16.25 17.05 17.30 20.10 21.00 23.00 0.30 0.50 2.00 3.00 4.10	5.00 7.00 7.35 8.45 10.00 10.25 12.00 12.40 12.50 14.20 16.15 18.40 20.20 21.00 21.15 22.30 23.25	5.10 6.30 8.00 8.30 9.00 10.00 11.00 12.45 13.15 13.15 14.55 16.45 19.15 22.20 20.45 22.50 1.15 2.55 3.55	7.00 9.00 12.35 16.40 3.55 7.05 12.40 21.00 0.30 9.05 10.45 13.15 14.55 16.45 19.15 22.20 1.55 3.25 4.00
«Самые шокирующие гипотезы». (16+) «С добрым утром!». (16+) «Самая народная программа». (16+) «Знаете ли вы, что?». (16+) «Наука и техника». (16+) «112». (16+) «Новости». (16+) «Неизвестная история». (16+) «Легенды и мифы». (16+) «112». (16+) «Новости». (16+) «Что мы знаем о планете Земля?». (16+) «Великие». (16+) «ЗАЩИТНИК». (ССИА, 2025). Реж. Джо Карнахан. В ролях: Закари Ливай, Джоз Диамель, Кевин Пилор, Терренс Террелл, Маршалл Кук и др. Триллер. (16+) Игровая программа с Петром Марченко. (16+) «Документальный спецпроект». (16+) «Самые шокирующие гипотезы». (16+)	«Москва — фронту». Д/с. (16+) «ЗА ОБЛАКАМИ — НЕБО». (СССР, 1973). Киноповесть. (12+) «НОЛЬ-СЕДЬМОЙ» МЕНАЕТ КУРС». (Россия, 2006). Боевик. (16+) «Новости недели» с Олгием Подкопаевым. (16+) «Служу России». (12+) «Военная приемка». (12+) «Мушкетеры». (16+) «Ищу своих». (12+) «Война миров». «Ближний Черчилль». (16+) «ДНА И ДОБЕРМАН». (Россия), (16+) «Главное с Ольгой Беловой». (16+) «Легенды советского сыска». Д/с. (16+) «ЖИЗНИ И УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ РОБИНОЗНА КРУЗО». (СССР, 1972). Приключенная. (12+) «КАРЬЕРА ДИМЫ ГОРИНА». (СССР, 1961). Мелодрама. (12+) «ОГОНЬ, ВОДА И... МЕДНЫЕ ТРУБЫ». (СССР, 1968). Сказка. (6+)	Мультфильмы. (0+) «СЛЕПЯИ» (Россия), (16+) «ВЕК АДДАЛИИ». (Канада—США, 2015). Драма. (16+) «ТАЙНА СЕМИ СЕСТЕР» (Великобритания—Франция, 2017). Фантастика. (16+) «ГОЛОДНЫЕ ИГРЫ: СОЙКА-ПЕРЕСЕЛЕННИЦА. ЧАСТЬ I». (США, 2014). Фантастика. (16+) «ДЕНЬ КУРКА». (США, 2019). Реж. Джо Карнахан. В ролях: Мал Гибсон, Наоми Уоттс, Фрэнк Грилло и др. Фантастический боевик. Жизнь бывшего агента спецназа Роя Палмера стала похожа на компьютерную игру, где каждый день он отбывает от убийц. Каждый раз его убивают, и каждый раз он снова просыпается. Игру нельзя остановить, только перезагрузить. Подвластно это лишь самому главному. Рою предстоит найти виновных, чтобы распутать петлю времени и спасти свою семью. (16+) «КОТО Я». (Германия, 2014). Фантастика. (16+) «2+2». (Австралия—США, 2017). Триллер. (18+) «Знаки судьбы». (16+) Мультфильмы. (0+)	«МУЖЧИНА, КОТОРЫЙ НЕ ХОЧЕТ НА МЕНЕ ЖЕНИТЬСЯ» (Россия, 2023). Реж. Влад Николаев. В ролях: Ирина Шейнова, Владимир Баркалая, Елизавета Аверьянова, Дмитрий Тополь, Анастасия Чепелюк, Михаил Ключкин и др. Мелодрама. (16+) «Метод Рогова». (16+) «Пять ужинов». (16+) «ТЯ МОЯ ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ». (Россия, 2026). Реж. Станислав Мареев. В ролях: Анастасия Сорокина, Александра Емельянова, Елена Лычгина, Кристина Беляева и др. Мелодрама. (16+) «НЕВЕРНЫЙ ШАГ». (Россия, 2026). Реж. Наталья Хлопецкая. В ролях: Ольга Бобкова, Алексей Анисченко, Александр Чуров, Максим Битюков и др. Мелодрама. (16+) «МУЖ НА ДВОИХ». (Россия, 2025). Реж. Сергей Терещук. В ролях: Елизавета Пашенко, Игорь Чернышев, Ева Аевева, Валерий Лапко, Акилина Соколова и др. Мелодрама. (16+) «Твой Домашний доктор». (16+) «СУДЬБА НА ЛЕСТНИЧНОЙ КЛЕТКЕ». (Россия, 2022). Мелодрама. (16+) «Одна за всех». (16+) «Знать будущее. Жизнь после Ванги». (16+)	«Секреты на кухне». «Зеленый выпуск». (16+) «Пятница News». (16+) «Кондитер. Дети». «Торт для Давы». (16+) «Умнее всех». (12+) «Мамы Пятницы». (16+) «Во что верят люди». «Ядерная война уже была? ИИ поработит нас». (16+) «Во что верят люди». «Ллюминаты. Средневековый Петербург. Эрапидейков». (16+) Шоу «Погнали! В Танзанию. Первобитное племя хадза». (16+) «Запретная Япония. Саппоро». (16+) «Экспедиция с Алексеем Столяровым». «Город-призрак Форест Сити». (16+) «Экспедиция с Алексеем Столяровым». «Самый дешевый поезд в Китае». (16+) Шоу «Погнали! В Камбоджу. Шокирующая Азия». (16+) Шоу «Погнали! В Китай. Подделки». (16+) Шоу «Погнали! В Узбекистан. Закрытые общины». (16+) «Погнали. Дос». «Граница Мексики и США». (16+) «Теперь в Босси». (16+) «ХАДСОН И РЕКС». (Канада), (16+) «Пятница News». (16+) «Пятница News». «Японская кухня и косметология». (16+) «Секреты на кухне». «Гречка». (16+)	«Город с историей». (12+) Будни. (16+) «Дача 360». (12+) «Все просто!». (12+) «13.05 «Вниматель! Еда!». (12+) «Документальный фильм». (16+) «Семейный маршрут». (12+) «Погода на любой вкус». (16+) «Поезда со вкусом». (12+) «Выходные в Подмосковье». (12+) «Новости 360». (16+) Шоу «Погнали! В особые условия. (16+) «Сделано в России». (12+) «Индизайн». (12+) «Все просто!». (12+) «Простая медицина». (16+) «Большое кино». (16+) «16.00 за МКАДом». (12+) «Олбобсти в Подмосковье». (12+) «Бренды 360». (12+) «Осен в Подмосковье». (12+) «Едем!». (16+) «Невероятная наука». (16+) «Специальный эфир. Выборы-2026». Прямая трансляция. «Невероятная наука». (16+) Криминальный фильм. (18+) «Поезд. Умысел и символ». (18+) Будни. (16+) «Рекорсы Подмосковья». (12+) «Музей на диване». (12+)	Ранние пташки. «Чик-Чиркино». (0+) «С добрым утром, малыши!». М/с. (0+) «Яркие дети». М/с. (0+) «Вкусные рисунки. Создай и съешь». (0+) «Пин-Код 2.0». М/с. (0+) «Студия красоты». (0+) «Клуб Винкс: Магия возвращается». М/с. (6+) «Поленьки». М/с. (6+) «У меня лапки». (14.00) (0+) «Простокашينو». М/с. (0+) «Это супер!». (0+) «Горш и мистер Ви». (6+) «Ми-ми-мишки». М/с. (0+) «Буба в деле». М/с. (0+) «Спокойной ночи, малыши!». (0+) «Отец у овечки». М/с. (0+) «Мета Карл Бот». М/с. (6+) «Детки скрываются». М/с. (6+) «Буба». М/с. (6+)	Мультфильмы. (12+) «САДКО». (СССР, 1952). Сказка. (12+) «Диктор делает». (16+) «Музыкалайф». (6+) «САКСЕРАТКА». (СССР, 1987). Криминальная комедия. (16+) «Вместе каждый день». (16+) «УБЫТЬ МОЮ ПОДМОСКОВЬЮ». (СССР, 1981). Лирическая комедия. (16+) «13.15 «НЕВЕРоятные ПРИКЛЮЧЕНИЯ ИТАЛЬАНЦЕВ В РОССИИ». (СССР—Италия, 1973). Комедия. (16+) «Вместе каждый день». (16+) «КУРЬЕР». (СССР, 1986). Трагикомедия. (16+) «18.15 «КИТАЙСКИЙ СЕРВИЗ». (Россия, 1999). Комедия. (16+) «Вместе каждый день». (16+) «ГДЕ НАХОДИТСЯ НОФЕЛЕТ?». (СССР, 1987). Комедия. (16+) «КАЛИНА КРАСНАЯ». (СССР, 1973). Драма. (16+) «ШИРИЛЬ-МЫРЛИ». (Россия, 1995). Комедия. (16+) «Наше кино. История большой любви». (16+) «САДЬБА». (СССР, 1944). Комедия. (16+) «ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА». (СССР, 1934). Музыкальная комедия. (16+)	7.00 9.00 12.35 16.40 3.55 7.05 12.40 21.00 0.30 9.05 10.45 13.15 14.55 16.45 19.15 22.20 1.55 3.25 4.00

ТЕЛЕБУЛЬВАР с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ

ИХ НРАВЫ

Все восемь серий второго сезона сериала «Джентльмены» стали доступны в день премьеры, поэтому детище режиссера и продюсера Гая Ричи можно назвать вполне себе развлечением на выходные. Поводов для восторгов и разочарований в продолжении гангстерской трилогии снова было достаточно.

После весьма нелепого столкновения в прокате «Колобка» и «Человека-паука» своего рода противостояние произошло и в сериальном формате. Популяризаторский показ «Джентльменов» совпал с пышной премьерой местной экранизации романа братьев Стругацких. Обошлось без кабинетных интриг, к тому же публике не требовалось бежать в кинотеатры, но в обоих случаях речь шла об интеллигентных.

В фантастике местного разлива все действительно происходит далеко от Земли, в британском проекте сюжет крутится вокруг аристократов и их роскошных поместий, что по местным меркам — не ближе Марса. У нас парад серьезных лиц и явные потуги на эзопов язык, у них все своими именами, да еще с междометиями. В общем, два мира, два шоу.

Сериал «Джентльмены» уже с новостями о начале работы над ним был окутан шлейфом сомнений в целесообразности затеи. Телевизионная кинохита «Джентльмены» (2019), по мнению многих, рисковала утонуть в сериальной специфике, которую можно сформулировать как «почти кино, но поживее». Конечно, Рай Уинстон — прямо-таки идеальный гангстер, каких он сыграл немало. Винни Джонс весьма хорош в роли дворецкого с функцией решалы, Тео Джеймс и Кая Скоделарио убедительно перешли во взрослую лигу из подростковых фильмов и резко тянут весь сюжет. Но за Мэттью Макконахи, Чарли Ханнэмом, Хью Грантом, Джереми Стронгом и Колином Фарреллом,



БАНДИТЫ С ТИТУЛОМ И БЕЗ

Во втором сезоне «Джентльмены» берут новые высоты

игравшим в полнометражных «Джентльменах», угнаться ох как непросто. В кино от каждой сцены летят искры, в сериале их экономат, если не сказать выдают в час по чайной ложке.

Тем не менее первый сезон, вышедший в 2024 году, скорее приятно удивил, чем безнадёжно разочаровал. По сюжету выходец из семьи аристократов служит в «горячей точке», ничуть не жалея о своей отдаленности от родного поместья и его обитателей. Однако смерть отца вынудила офицера вернуться в Британию и столкнуться там с двумя удивительными обстоятельствами: во-первых, папаша завещал ему все, оставив с носом

старшего сына-наркомана, во-вторых, под поместьем оказалась внушительных размеров лаборатория по выращиванию веселящих трав, а к ней прилагалась надежная система сбита запрещенки. В роли наркомана следствию явилась дочка крупного гангстера с предложением стать для аристократа кем-то вроде консультанта по бандитской экономике и беспределу, а еще она выразила готовность щедро делиться доходами, как это и происходило ранее.

В первом сезоне главный герой явно не в восторге от подобных тонкостей жизни в британской глории, но, желая поначалу избавиться от грязной фабрики, он понимает, что в такой замес гораздо проще попасть, чем выпутаться из него. Поэтому пришлось привыкать к криминальному быту и даже участвовать в совершенно не аристократичных мероприятиях.

представлена как столкновение двух миров. Бывший агент ЦРУ (Роберт Де Ниро) и его образованная жена (Блайт Даннер) оказываются в гостях у бывших хиппи (Барбра Стрейзанд и Дастиин Хофман). Первые живут в строгой дисциплине, вторые практикуют экстравагантные ритуалы и ничего не стесняются. Видимо, местные сценаристы решили, что подобный сюжет по-прежнему жизнеспособен и нужно лишь его слегка адаптировать. В итоге чиновник старой закалки Молодцов и вынужденный притвориться его женой Тамара (тоже сторонница классического домостроя) встречаются с психологом-йогом и его супругой арт-терапевтом. И ради того, чтобы не портить настроение своим детям, родители вынуждены как-то общаться и улыбаться друг другу.

Второй сезон, конечно же, требовал нагнетания страстей и сюжетных поворотов. И все это было придумано. Аристократ уверенно превращается в некое подобие крестного отца, бизнес выходит на международный уровень, в связях гангстеров и персон из высшего света прослеживается драма чуть ли не библейского размаха. При этом Гай Ричи явно не готов от-правлять в утиль свои фирменные приемычки. Так что бандиты все как один — иконы стиля, от британских резиденций и итальянских палаццо захватывает дух, «Рейндж Роверы» рычат, пушки палат, члены палаты лордов требуют специфических секс-услуг, ведутся непри-нужденные светские беседы в духе:

- Покажи член.
- Тот, который до колена?
- Вот и проверим.

Подобный стиль Ричи одинаково успешно вызывает и восторженный гогот, и кривые улыбки. Последних после премьеры появи-лось немало. В The Times уверены, что жесто-кость, приколы и сумасшедший монтаж просто не позволяют появиться глубине и серьез-ности. Independent вешает о псевдоостроум-ных диалогах вместо юмора и примитивных острот ощущений вместо по-настоящему напряженного сюжета. Были бы справедливо отметить, что уважаемые критики абсолютно правы. Все так и есть, и иногда складывается ощущение, будто именно за псевдоостроумие, пабные приколы и сюжетные американские горки многие и любят продукцию под маркой Гай Ричи.

Конечно, он снял только половину серий «Джентльменов», и это заметно. Скорости развития сюжета совсем не киношные, что вполне ожидаемо. Но даже при флере скорее второй линии, чем бутиковой комедии, смот-реть сериал все равно увлекательно. Артисты играют играючи, не принося себя в жертву искусству и режиссеру, в картинке бывает много света, но часто застывает красота, к тому же все происходящее с героями вряд ли случится с обычными зрителями, что тоже держит в тонусе. И ради этого совсем не обя-зательно предлагать публике путешествие на другую планету.

В подобных ситуациях у многих критиков сразу возникает упреки в духе «каждое свое-го придумать не могут». И с учетом очень убо-гой аналогии с голливудской комедией эти упреки могут показаться небезоснователь-ными. Впрочем, в условиях жуткой суеты и невероятного количества проектов сериальная индустрия давно живет под девизом: главное не «что», а «как».

И здесь есть свои козыри. Федор Добро-нравов весьма достоверен в роли мужчины, который весьма подозрительно относится ко всему новому. Елена Яковлева наконец ниче-го не расследует (велика вероятность), Мария Порошина после образцовый мамы в долгом сериале «Родители» теперь сможет стать экс-травагантной мамашей в пестром балахоне. Будем надеяться, что всем им повезет не толь-ко с костюмами, но и с диалогами.

В сериале также снимаются Ольга Меды-нич, Савелий Кудряшов, Василий Симонов, Джамал Тетрашвили, Игорь Эзюбинич, Марк Богатырев, Алексей Барабаш, Сергей Селин, Элина Гухман и другие.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ИЗВИНЯЮСЬ ЗА МОЙ ФРАНЦУЗСКИЙ

Режиссер «Хозяина Москвы» Игорь Зайцев о киногороде и нужном акценте

Сериал «Хозяин Москвы» стал первой большой премьерой нового телесезона и подоспел как раз к Дню города. В погружении в историю столицы двухвековой давности много сюжетных линий и героев, как вымышленных, так и исторических. В беседе с «МК» режиссер проекта Игорь Зайцев рас-сказал о методах воссоздания старого го-рода, связи времен и французском акценте Игоря Петренко.

— Игорь, в вашей фильмографии уже есть крупные исторические проекты — «Ве-лика», «Тобол», «Есенин», «Чкалов». Что вам хотелось в первую очередь показать в сериале об истории столицы?

— Если коротко — это история о жизни великого города в один из самых трудных пе-риодов его истории, с 1811 по 1823 год. Олодях, которые его отстраивали, и о тех, кто в нем жил. А показать мне хотелось саму Москву живую, настоящую, с ее бытом, страстями и интригами.

— Для воссоздания города двухвековой давности вы строили

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

НОВЫЙ ДАР РОССИИ

Народный художник СССР Александр Шилов — о своих картинах 2025–2026 годов, которые он безвозмездно передал государству

В Московской государственной картинной галерее народного художника СССР А.М.Шилова персонально для «МК» организовали показ новых произведений. Живописные полотна и скульптурное изображение, созданные в 2025–2026 годах, по установившейся традиции будут переданы в дар государству. На сегодняшний день А.М.Шилов подарил стране 2000 картин живописи и графики. Так, продолжая серию картин, посвященных бойцам СВО, А.М.Шилов написал портреты Ивана Воробьева, ветерана СВО, и Льва Макеева, действующего участника спецоперации, капитана Нацгвардии. На сегодняшний день художником написаны девять портретов героев СВО. Также героями картин стали граф Петр Петрович Шереметев, потомок старинного дворянского рода, скульптор Святослав Шилов, Геннадий Семенов, советник МИДА, и Александр Звягинцев.



«Граф Петр Петрович Шереметев у портрета своего предка генерал-фельдмаршала Б.П.Шереметева». Холст, масло. 2026 г.



«Портрет скульптора Шилова С.А.». Холст, масло. 2026 г.

Главная же задача, стоящая перед Александром Шиловым, — продолжение серии портретов защитников Отечества. — Посмотрите на этого героя! Иван Воробьев, вернувшись с фронта, занимается волонтерской деятельностью, помогает с обучением молодежи навыкам управления беспилотными системами. Его биография уникальна: блестяще окончил МГИМО — и вдруг отправился добровольцем на СВО. При таких карьерных перспективах решил встать на защиту Родины! — Александр Максович, сколько времени вы работали конкретно над этим портретом, насколько это трудоемкий процесс — воплощение человека в красках? — В общей сложности работа заняла три недели. Ордена, фуражку и прочее я отдельно пишу, используя манекен, как делали великие старые мастера. — Почему награды требуют особого подхода? — За каждой наградой стоят героические поступки. Я преклоняюсь перед подвигами людей, которые берегут наше Отечество! И естественно, буду продолжать писать героев, на подвиги которых нужно воспитывать подрастающее поколение, иначе мы потеряем Родину! — Воробьев предоставил на время вам свои подлинники знаков отличия? — Да. А в куртке приезжал в мастерскую. — Герои СВО привыкли к оказываемому им вниманию. Или смущаются, когда позируют? — Для каждого из них все это в первый раз. Так что стесняются. Они герои и великие патриоты, все до единого, потому что рискуют жизнью ради Отечества. — Прежде чем приступить к написанию портрета, вы общаетесь с военнослужащим, узнаете подробности их боевого пути? — Это происходит во время работы. Но я не задаю тех вопросов, на которые они не имеют права отвечать. Портрет — это когда при абсолютном внешнем сходстве художник обязан выразить внутренний мир человека. Я стараюсь писать героя до той степени мастерства, когда не видно кисти художника и когда я могу как бы с ним разговаривать. Настолько он должен быть живой на полотне! Главная задача художника — заставить говорить глаза! Если я не чувствую внутренний мир героя, его характер, то портрет будет неживым. — Второй герой портрета — Лев Макеев — служит в центре специального назначения «Витязь» войск Национальной гвардии РФ. Я так понимаю, ему особо нельзя распространяться об операциях, в которых он участвует. Как тогда быть? — Ему я тем более не задавал лишних вопросов, чтобы не поставить в неудобное положение. Большая часть информации действительно засекречена, а сам он о своих подвигах не рассказывал. Но это как раз — результат личной скромности. Это настоящий русский герой. — Как человек в форме переносится в пространство картины, мы примерно разобрались, а откуда берется батальный фон? — Здесь я ничего не придумываю: прошу бойца принести мне фотоснимки мест, где шли сражения. Выбираю подходящий пейзаж — с руинами домов, разбитыми машинами — и вписываю воина в места боев. — Фон портрета Макеева — это место на Донбассе? — Кажется, где-то под Мариуполем. Или неподалеку от Херсона — точно не помню. — Гвардеец позировал с оружием в руках? Это же настоящий автомат? — Конечно, он привез его с собой, в разряженном состоянии. Представьте, насколько могучим казался Лев Макеев: рост метр девяносто три, выправка.

Иван ВОЛОСЮК.

«ТЕАТР — ЭТО БУРЛЯЩИЙ ОРГАНИЗМ»

Театр Наций и «Ленком» рассказали о планах на сезон

Лето кончилось, а в столичных театрах по-прежнему жара — так всегда в начале театрального сезона. В Театре Наций и в «Ленкоме» Марка Захарова этот год будет особенный — оба отмечают круглые даты, 20-летие и 100-летие. О планах театров узнал корреспондент «МК».



Утро 8 сентября для ленкомовцев началось не с кофе и круассанов, а с историй Владимира Панкова. Традиционный сбор труппы худрук начал с рассказа о случае, призванном задать настрой на весь юбилейный год: — Когда я шел к театру мимо храма, вдруг увидел маленькую девочку на самокате, и, подвезая к церкви, она на короткое отпустила руку от самоката — едет и крестится. Думаю: ничего себе! Да начала сотого сезона — красивый образ, который должен нас толкнуть дальше. Напомнив, каким насыщенным был прошлый сезон, Владимир Николаевич не стал томить всех присутствующих интригами и быстро перешел к объявлению творческих планов. Первая премьера — «Старший сын, или Письма сыну», посвящение Евгению Леонову, которому 2 сентября могло бы исполниться сто лет (символично, что он ровесник родного театра). Владимир Панков, режиссер этой постановки, соединяет пьесу Вампиловой и материал мемуаров Леонова «Письма сыну», а главную роль исполнит Андрей Леонов, сын актера. Тут же Панков рассказывает еще одну историю: — Я недавно встретился с одним нашим артистом (не буду называть его фамилию), который мне сказал: «Так невозможно, мы только что выпустили «Великого комбинатора», а вы уже начинаете репетировать «Старшего сына». Но... Вот так мы и должны идти. Театр — это бурлящий организм. А следом еще одну: — Подвезая к театру, стоит армян, уже после спектакля, отдыхает. У нас завязался разговор, подробный и благодаря выпивке искренний, и он говорит: «Владимир Николаевич, а вы действительно верите, что театр может быть искренним, без режиссуры, без змеинов? Но это же театр!» Ответило: «Я верю в театр, верю,

что такой театр может быть, и таким театром я хочу заниматься. Хочу видеть людей, которых хочется обнять». Друзья мои, я в это искренне верю, иначе меня бы здесь не было, и зачем это все? — тут раздали аплодисменты. Дальше — в двух словах о других планах на сезон, а их не так много: в первой половине — «Дядя Ваня», а во второй — «Васса Железнова». Впрочем, поживем — увидим. Все меняется на ходу, и как отметил директор театра Дмитрий Берестов, планирование в театре сейчас — на пять месяцев вперед, а значит, еще не вечер. — Какова стратегия театра? — подытоживает Панков. — Мне кажется самым верным сделать акцент на то поколение, которое посвятило свою жизнь театру, в первую очередь акцент делать на них, а молодежь учить и подтягивается за ними. С Божьей помощью, дорогие мои. ■■■ Тем временем в Театре Наций тоже отмечают круглую дату — 20-й сезон, и планы на него любопытные. Режиссер Юрий Квятковский проведет здесь лабораторию, в рамках которой участники будут взаимодействовать с нейросетью и репетировать будущее, пока будущее репетирует нас. Короткий спойлер: уже сейчас пришли к выводу, что без человека ИИшка не обходится, кто бы ей иначе управлял и обучал? Впрочем, это очевидно. — Поскольку я сам сталкиваюсь с ИИ в создании спектаклей, хотелось бы и за счет этой лаборатории глубже понять, что мы есть друг друга с нейросетью, — пояснил Квятковский. Планов у театра немало, на всех трех сценах будут премьеры. Первая и самая интригующая состоится в конце октября — «Тихий Дон» по мотивам романа-эпопеи Михаила Шолохова в постановке Мю Сэня — это второй

китайский режиссер, который работает на сцене Театра Наций, первопробочником был Дин Итан, представивший здесь спектакль «Я не убивала своего мужа» два года назад, но в случае с грядущей премьерой все любопытнее, что отметил и сам режиссер: — Я думаю, мне нужно будет показать российскому зрителю китайское произведение, но не мог себе представить, чтобы китайский режиссер ставил произведение из русской литературы. А еще, как поделился режиссер, познакомившись с историей русского театра и Театром Наций, он намерен рассказать об этом китайским зрителям. Еще одна премьера этого сезона — пластический спектакль под рабочим названием «Айседора», повествующий о знаменитой танцовщице. Среди артистов, задействованных в постановке, — Диана Вишнева и Евгений Цыганов. — Пластическая поэма о женщине, которая перевернула понятие танца в мире, и ее личная трагедия. История о великой женщине прошлого с великой женщиной, символом виртуозного балета сегодня, — сказал худрук театра Евгений Миронов. К 8 марта представят что-то интересное в постановке режиссера Сергея Широкова, за костюмы отвечает Игорь Чапурин, но название на данный момент неизвестно. В финале сезона на Большой сцене выйдет спектакль с участием самого Евгения Миронова в постановке Евгения Писарева — «Двенадцатая ночь» по Шекспиру. На Малой сцене в сентябре молодой постановщик Роман Гаврия представит спектакль «Взрослая дочь молодого человека» по пьесе Славкина, в декабре состоится премьера «Казни» по фантастическому роману-причте Марины и Сергея Дяченко (реж. Сойжин Жамболова), и в финале сезона индийский режиссер Дипан Шивараман покажет «Игрока» по роману Достоевского. А на Новой сцене Театра Наций будут экспериментировать. Начнет череду смелых постановок «Опера-Жизнь», повествующая историю Театра Наций — «прозвучат голоса Фокина, Миронова и других». Затем покажут постановку Евгения Маленчева «Диалог», к работе над текстами привлечены современные знаковые авторы, в числе которых Евгений Водолазкин, каждый напишет сюжет, связанный с одной из заповедей, а в финале будет форум-театр, в рамках которого сможет высказаться каждый зритель. Марина БЛЯШОН.

СКАНДАЛ

Суд постановил взыскать с двух фигурантов дела Ларисы Долиной больше 114 млн рублей. Однако решение суда еще не означает, что певица действительно получит всю сумму. Откуда у человека, который в преступной схеме выступал курьером или посредником, могут взяться десятки миллионов рублей?

Адвокат по уголовным делам и исполнительному производству Александр Котов объяснил, что происходит с такими огромными долгами, могут ли осужденные расплачиваться всю жизнь, но Долина в итоге все равно не получит присужденной суммы.

Суд взыскал более 114 млн рублей с осужденных по делу о мошенничестве в отношении Ларисы Долиной. Одна осужденная получила 7,3 года колонии общего режима, второй — 4 года.

Если суд взыскал 114 миллионов, значит ли это, что осужденные обязаны найти эти деньги любой ценой?

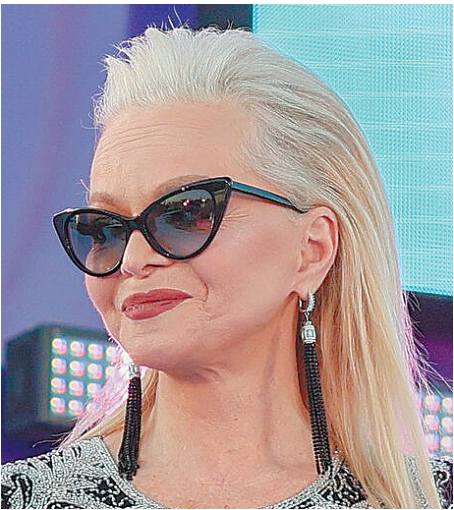
Суд установил возместить ущерб, но не факт, что такая сумма имеется у должников, — говорит юрист Александр Котов. — После вступления решения в силу начинается исполнительное производство. Приставы проверяют банковские счета, недвижимость, автомобили и другое имущество. Если денег и активов на 114 миллионов нет, взыскать всю сумму сразу физически невозможно.

Когда люди освобождаются, этот долг там и останется висеть на них?

А как же! После того как курьеры выйдут на свободу, долг останется, взыскание продолжится.

То есть если после освобождения они устроятся на работу с зарплатой 70–80 тысяч рублей, то из этой суммы тоже станут удерживать деньги?

Да, при наличии действующего исполнительного производства взыскание может обращаться и на доходы должников. При этом человека нельзя оставить вообще без средств к существованию. По закону прожиточный минимум нужно сохранить. При долге в десятки миллионов понятно, что одними удержаниями с обычной зарплаты



«ПЛАТИТЬ ДО КОНЦА ЖИЗНИ»

Откуда осужденные возьмут 114 миллионов для Долиной

такой долг можно выплачивать десятилетиями.

То есть теоретически они могут платить Долиной до конца жизни?

Вполне возможно. Представим, что у человека нет недвижимости и крупных сбережений, а после освобождения он получает зарплату в районе 70 тысяч рублей. Понятно,

МНЕНИЕ

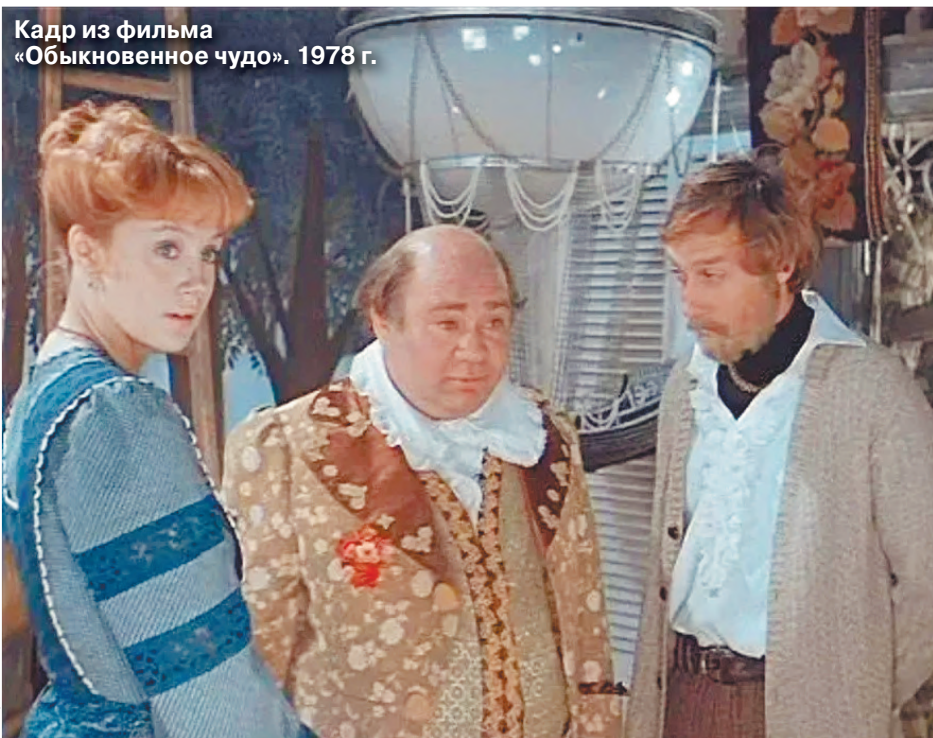


На разных каналах показывали фильмы, передачи, и связаны они были с одним человеком — Евгением Шварцем. На ОТР — «Тень», на «Культуре» — программа «Кино о кино» о «Сказке о потерянном времени» (ну и саму эту «Сказку...» показывают постоянно), а еще раньше — «Повесть о молодых супругах» к прошедшему юбилею Владимира Конкина. Это тоже Шварц. Вот был такой уникальный человек, жил, творил, хотя время творения ему досталось жутчайшее, мерзопостыдное, как говорил Райкин.

Все свои главные пьесы, сценарии он написал при Сталине. А ведь что такое Шварц? Это и «Золушка», «Снежная королева», «Дон Кихот», «Первоклассница». Но еще и «Медведь», ставший впоследствии «Обыкновенным чудом», по которому у нас было поставлено два фильма: первый от Эраста Гарина, а другой, самый знаменитый, от Марка Захарова. И конечно, «Дракон». И здесь Захаров постарался, «Убить Дракона» это его последний фильм, дальше были одни только спектакли.

Шварц — наш советский сказочник. Он брал лучшие произведения Андерсена, Шарля Перро, братьев Гримм и осовременивал их так, что они казались необыкновенно оригинальными, актуальными, просто о сегодняшнем дне. Да, он был мыслителем, философом (при этом так верившим в людей, в то лучшее, что нас ждет) и все свои трагические раздумья упаковывал, зашифровывал в свои сказки. Вот, казалось бы, одна «Тень» чего стоит. Ведь это же тeneвая сторона каждого человека, но он рассматривал именно человека, получившего власть. Это раздвоение, о котором та сталинская цензура даже не догадалась: о ком это, о чем это? Ну, сказка, тогда почему бы и нет.

Или его «Голый король», которого так великолепно воплотил Евгений Евстигнеев в «Современники». И та необыкновенная лень, которая его окружает везде и всегда.



ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО

Вот Первый Министр, обращаясь к Королю: «Позвольте мне сказать вам прямо, грубо, по-стариковски: вы великий человек, государь! Простите мне мою разнузданность — вы великан! Светило!» И это в разгар культа личности, когда лучшего друга физкультурников просто обожествляли.

А «Дракон»? Это же конец 40-х, когда борьба с космополитами, «дело врачей», постановление о журналах «Звезда» и «Ленинград», гонение на Зощенко и Ахматову. Но пьесу пропустили, ибо она считалась антифашистской. Кто такой Дракон? Гитлер. Тогда можно. Несмотря на все поправки, пьеса шла по стране, игралась. Как такое случилось?

Они что, не заметили, что это написано про них самих, про наш родной советский многоглазый тоталитаризм. И тогда кто же Дракон? Иосиф Виссарионович, это и про вас тоже.

Ну а Марк Захаров уже на финише перестройки, конечно же, сказал с помощью Шварца свое слово и про нас. «Единственный способ избавиться от Дракона — это иметь своего собственного». «Не бойтесь! Теперь можно быть нормальными людьми! Думать можно! Трудно, непривычно... но можно! Надо только начать!» «Вы не скажете, что происходит там, наверху? Я последнее время стал плохо видеть». — «Сегодня каждый сам за себя решает, что он видит». «Я начал завидовать рабам. Они все знают заранее, у них твердые убеждения! Наверное, потому, что у них нет выбора. «Да вы что? Вы уже год как свободные люди! Вы же свободные

что долг свыше ста миллионов за несколько лет им не погасит. Поэтому исполнительное производство может продолжаться долго. Автоматически долг не исчезнет.

Если у человека есть, например, машина, ее заберут?

Если автомобиль принадлежит должнику и на него разрешено обратить взыскание, пристав может его арестовать, после чего имущество реализуют, а деньги направят потерпевшей.

А квартиру могут отнять?

Если у человека несколько объектов недвижимости, то на нее тоже могут обратить взыскание. Но единственное жилье не отнимут, оно защищено исполнительским иммунитетом. Поэтому обычную единственную квартиру продавать за долги нельзя.

А имущество родственников могут забрать? Например, если квартира записана на мать или жену.

Просто потому, что человек приходится должнику родственником, — нет. Взыскание обращается на имущество самого должника. Другое дело, если выяснится, что должник специально переоформил имущество, чтобы спрятать его от взыскания. Тогда подобные сделки могут стать предметом отдельного судебного спора.

Получается, Долина может в итоге вообще не получить 114 миллионов?

Такое вполне возможно. По крайней мере, получить всю сумму вряд ли получится. Если у должника нет дорогого имущества, приставы могут взыскать только то, что есть сейчас, а затем обращать взыскание на доходы и новое имущество, которое появится позднее. Если, конечно, появится. В делах о телефонном мошенничестве такая проблема встречается часто. Потерпевшим присуждают миллионы, но потерпевшие курьеры не являются теми людьми, у которых в итоге остаются похищенные деньги. Например, в Новосибирске суд удовлетворил требования потерпевших более чем на 21 млн рублей к участникам схемы с телефонными мошенниками. При этом в ходе самого процесса одному из потерпевших фактически удалось вернуть лишь 92 тысячи рублей.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.

ВСПОМИНАЯ ДОВЛАТОВА

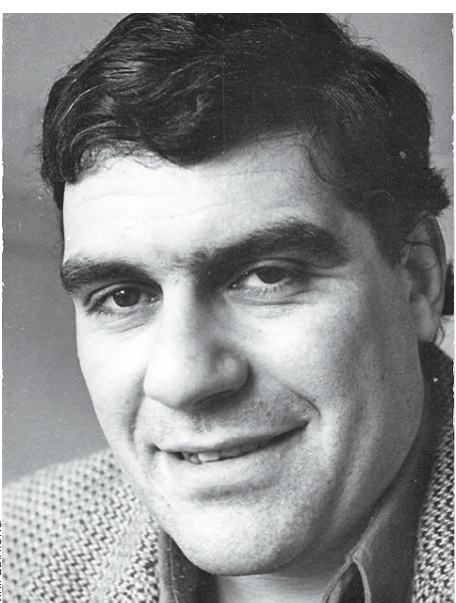
На 85-летие Сергея Довлатова по «Культуре» дали «Игру в бисер», где обсуждали его «Чемодан». Вел, как всегда, Игорь Волгин, а среди обсуждавших был Евгений Рейн, поэт довлатовского поколения. Нет, он даже его старше.

Обсуждали Довлатова, вспоминали страстно, с любовью. И это было замечательно. Я вообще не понимаю, как можно Довлатова не любить. Лично его не знал, к сожалению. Да, он был разным, ну а как же. Но вот книги его великолены. Он так чувствовал слово, как мало кто. Русский язык — это его страна, планета, он там был счастлив. Он сам был, казалось, героем всех своих произведений. И антигероем тоже. Вернее, это не он, конечно, но его светлый образ. Все, о чем он писал, так похоже на реальность, но все равно додуманно, придумано им. По-своему это сказка обыкновенная, основанная на реальных событиях. Такой вот Шварц, только наоборот. А еще он мог повторить то самое,

чеховское: краткость — сестра таланта. Мог поставить многоточие и вообще потом уже ничего не писать, но ты все понимал, представлял. И не надо слов, лишних слов.

Довлатов — герой ироничности, вернее, самоироничности. Он так относился к себе, к миру вокруг, к людям, его окружающим. Ирония — мать таланта. И Волгин, и Рейн, знакомый с Довлатовым по Ленинграду и по Нью-Йорку, это оценили. Так понимали Довлатова, восхищались им. Впрочем, он совсем не просил, чтобы им восхищались. Он просто жил, любил, писал. И, конечно же, вернулся бы в Россию. Стал бы там наверняка таким любимым, популярным. То, чего он был лишен в СССР, где его, мягко говоря, не понимали.

И сейчас есть писатели, говорящие про него: ну, это фельетонист. Всего лишь. Я знаю этих писателей. При всем уважении, они просто так не умеют, как Довлатов, вот и всё. Они тоже хотели бы поставить отточие и вернуть тем самым бездну смысла. Но не знают где.



Вот поэтому они принимают Довлатова под себя. А зря. Дотянуться бы до него, огромного, но не получается. И у кого. Вот так.

Александр МЕЛЬМАН.

Четыре года назад я приехала в Барвиху в разгар первых санкций. Пока в Москве разбирали сахар, здесь продолжали покупать клубнику по тысяче рублей за лоток, туалетную бумагу за 800 и платя за полтора миллиона. Тогда поселок разделился на два мира: в одном переживали из-за поставок Rolex, в другом — из-за подорожавшего подсолнечного масла. Спустя четыре года я вернулась сюда. Посмотреть, вдруг что изменилось. Оказалось, богатая Барвиха держится неплохо. А вот у обычной за это время закрылись почта, Сбербанк и один из немногих продуктовых магазинов. Теперь местные еще и воюют за лес, гаражи и землю.

Электричка останавливается на станции Барвиха. Из вагона выходят несколько пенсионерок. На самой платформе ни души. Никому сюда не надо. Тем более на общественном транспорте.

Спускаюсь с платформы. Кругом лес. Если не знать, куда приехал, вряд ли догадаешься, что находишься в одном из самых богатых мест страны.

Выхожу к дороге. Рядом с остановкой облупившийся стенд для объявлений со следами сорванных бумажек. Четыре года назад такие доски в Барвихе были куда информативнее.

«Откуда здесь люди с человеческими проблемами?»

Четыре года назад я начинала свой путь по Барвихе от местной администрации. Помню, на крыльце разговорила с охранником. Спросила его, не разбежались ли состоятельные жители после первых санкций.

— Не заметил, чтобы поток машин уменьшился. Здесь все стабильно. Вы за них не волнуйтесь, у них все будет хорошо, — усмехнулся мужчина.

— А обычные люди здесь вообще есть?

— Никогда не видел и не знал про таких. Хотя подозревал, что где-то они есть. Удивился, что перед Новым годом в администрацию позвонили, спрашивали, где заказать дешевой Деда Мороза. Еще кто-то жаловался, что воду отключили. Я тогда подумал: откуда здесь взялись люди с человеческими проблемами?

А люди с человеческими проблемами оказались совсем рядом. Через дорогу от администрации за высоким металлическим забором прятались старые дома. Некоторые казались заброшенными: ставни закрыты, участки заросли, строения покосились.

Жительница такого дома объяснила, зачем неприглядные участки огородили: «Чтобы вид не портили. Поэтому сделали так, будто нас нет».

Одной из главных местных тем было отсутствие обычных магазинов.

— Раньше около администрации было два магазинчика для таких небогатых, — рассказывала одна пенсионерка. — Мы горя не знали. Хлеб, молоко, крупа, сахар — все там брали. Икру, конечно, туда не завозили, но нам и не надо.

Потом продуктовые лавки закрыли. На месте одной открыли цветочный магазин.

— И я теперь за молоком и хлебом езжу в Одинцово. Пешком не дойдешь. Неподалеку остался дорогой супермаркет. Но я туда вообще заходить боялась. Думала, меня на порог не пустят. Один раз все-таки пошла за молоком. Не нашла. А спросить постеснялась. Так и вышла с пустой сумкой.

Больше всего мою собеседницу в тот момент волновали не санкции как таковые, а подсолненное масло.

— Приехала в одинцовский магазин. Смотрю, масло стоило 109 рублей, стало 140. Какой-то мужик четыре бутылки схватил. Мне оно вроде и не нужно было, но продавщица уговорила взять. Намекнула, скоро по 180 будет.

В Москве тогда действительно обсуждали сахар... Но в Барвихе у каждого был свой дефицит.

Я зашла в ларек «Цветы», который появился на месте продуктовой лавки. Тюльпаны продавали по 7000 рублей. Розы — от 18 тысяч и выше. Продавщица убеждала, что букеты свежие, поставки из Голландии и Эквадора продолжались. А цен у них гораздо дешевле, чем в соседней Жуковке.

Получалось, за молоком местному пенсионеру приходилось ехать на автобусе. За букетом по 18 тысяч можно просто перейти дорогу.

Так выглядела первая санкционная весна.



«НЕ ГРОЗИТ НИЧЕГО, КРОМЕ ВСЕМИРНОГО ПОТОПА»

Что стало с богатыми и бедными жителями Барвихи



Развалина не изменилась, продуктовый закрылся

Теперь иду теми же улицами. И вот первая перемена. На первом этаже кирпичного дома по-прежнему огромными буквами написано: «Продукты». Металлическая дверь закрыта, на окнах — решетки, перед входом никого.

Четыре года назад я заходила сюда. Ассортимент был скудный, но самое необходимое продавалось: туалетная бумага за 15 рублей, хозяйственное мыло по 22, мука за 54, молоко за 78. Не было только сахара.

— Не завезли сегодня. Может, завтра будет, — сказала тогда продавщица. Теперь не завезут уже ничего.

В нескольких минутах от него стоит старое заброшенное здание. Штукатурка осыпалась, кирпич вылез наружу, заросли почти до окон. Я его тоже помню. Оно выглядело примерно так же четыре года назад.

Символично: развалина за годы почти не изменилась. А продуктовый магазин успел закрыться.

У обычной Барвихи есть свой спортивный комплекс. Никакого мрамора, стеклянных фасадов и дизайнерских фонтанов. С обратной стороны заросший пустырь и потрескавшийся асфальт. Если убрать вывеску, можно подумать, что находишься в небольшом районном центре где-нибудь далеко от Рублевки.

Рядом информационный стенд сельского поселения. В верхней части несколько официальных объявлений, большая часть пространства пустует.

Еще один стенд встречается дальше в лесу. На нем несколько листов — график уборки территории и объявление: «Судимость — не приговор. Поможем найти работу». Вакансии, поддержка, новый старт! Такая же бумажка висит на фонарном столбе и на старом стенде в лесу.

«Почту, банк и магазин закрыли»

Возле старых домов встречаю двух женщин. Рядом на веревке сушится белье. Спрашиваю, как теперь живется в Барвихе.

— У нас тут много Барвих, и у всех разное название: поселок Барвиха, деревня Барвиха, Барвиха-2, «Барвиха-Вилладж», еще какая-то Барвиха. Таксисты путаются. Вам про какую рассказать? Вот мы за лес воюем, — сразу отвечает одна.

А потом начались жалобы, которые я слышала и 4 года назад.

— У нас нет ни «Пятерочки», ни «Перекрестка». Те магазины, которые есть, нам не по карману. Мы за продуктами ездим в Одинцово. 7 километров. Или в Москву. Говорят, невыгодно тут для нас сетевые магазины строить.оборот маленький. Аренду не отобьешь. Еще почту закрыли. Сначала два раза в неделю работала, потом совсем убрали. Сбербанк закрыли. Магазин дешевый тоже закрыли.

Даже с кафе проблема. — В самом поселке пойти некуда. Или в Жуковку, или в Одинцово надо ехать. Около платформы есть ресторан, но там ценник такой. — Все-таки Рублевка.

Дальше женщины рассказывают, что местные теперь борются за лес, овраг и территорию старых гаражей. По их словам, землю рядом приобрели под строительство.

— Стали строить, все переломали. Ливневку повредили, кабель перебили, людей обесточили. Гаражи снесли, которые были официально оформлены. Люди защищали гаражи, кого-то увезли в полицию. Куда мы только не обращались. Всем наплевать. Понимаете, это не сарай поломали. Души людям поломали. Особенно эмоционально дамы говорят об огородах.

— Нам эти места давно выделили. Люди по 30 лет там огородами пользовались. А тут приехали, заборы и столбы переломали. Теперь там свалка.

И добавляют: «Вы же понимаете, какая здесь земля дорогая».

«Сказали — снесут. А нас за Можайск»

Спрашиваю, где находятся самые старые жилые дома — №6 и №8.

— Идите в лес. Там деревянные фигурки увидите. Мимо них и выйдете к домам. Я думала, что речь о какой-то детской площадке. Но нет. Прямо среди деревьев действительно стоит целая компания деревянных персонажей из советских мультфильмов. Все они прикручены к соснам. Вот Карлсон висит на дереве, напротив Фрекен Бок с красным носом. На деревянной табличке надписи: «Стоп! У вас молоко убежало». Рядом старуха Шапокляк с крысой, крокодил Гена. Появились они, как рассказывают местные, недавно. В пустом лесу вся эта композиция выглядит скорее жутковато, чем сказочно.

Что известно следствию

По версии следствия, Вольфман был агентом скандально известной клиники «Медикус», располагавшейся в косовской Приштине. С 2006 по 2008 год вместе с соучастниками он искал доноров почек, испытывающих материальные трудности, преимущественно из бывших стран СССР и Турции, и обещал им выплатить за орган 68–15 тысяч. Также делец координировал логистику, оформлял фиктивные медицинские справки и занимался прочими организационными моментами. Хотя сами операции проводились в столице Косово, Вольфман проживал в Турции, куда доноры прилетали трансфером. Состоятельные реципиенты из США, Германии, Израиля платили клинике за пересадку около €80 тысяч.

На данный момент известно о трех жертвах «черных трансплантологов» из России — это Вера Шведко, ее дочь Анна Фирсова (Авдюкова) и Владимир Вербовский. Последний умер, но формально отсутствие у мужчины почки не стало причиной смерти.

Письменные показания Владимира Вербовского уже были оглашены в зале суда. По словам мужчины, Борис Вольфман звонил ему и уговаривал продать почку, потому что тот ранее выкладывал объявление о продаже в Даркнете, но передумал. Вербовский согласился на операцию, когда ему пообещали \$ 100 тысяч. В результате, по словам Владимира, его обманули и он получил в 10 раз меньше. Владимир упомянул, что Анна Фирсова, после того как ей сделали операцию, завербовала еще троих доноров.

Показания Веры Шведко и Анны Фирсовой пока еще не были зачитаны прокурором. Подсудимый настаивает на их личном

присутствии или видеоконференции, потому что хочет задать перекрестные вопросы. Местонахождение женщин еще не установлено судом, но Шведко утверждает, что живет в Израиле, а Фирсова — на Камчатке, поэтому обеспечить их явку будет затруднительно.

История клиники «Медикус»

Как вообще удалось выйти на след «черных трансплантологов»? Все началось в 2008 году, когда полиция в аэропорту Приштины заметила бледного, еле стоявшего на ногах человека. Его расспросили, и выяснилось, что он недавно перенес операцию по удалению почки. Мужчина, оказавшийся гражданином Турции, был доставлен в больницу. После инцидента началась проверка в отношении клиники «Медикус», где турок лишили органа.

Следствие обнаружило записи о нелегальных трансплантациях и сведения о финансовых операциях. К 2008 году клиника совершила около 30 незаконных операций.

В преступной деятельности обвинили выходцев из Албании, Израиля и Турции. Среди них директор клиники и врач-уролог Люtfи Дервиши и его сын Арбан, турецкий хирург Юсуф Сонмез, три анестезиолога, а также граждaне Израиля Моше Харель и Ави-гад Сандлер, которые занимались поиском богатых реципиентов и бедных доноров.

Базовый суд Приштины в 2013 году вынес приговор пятерым участникам группировки, двоих оправдал. Но в 2016 году Верховный суд Косово отменил приговор из-за процессуальных ошибок и направил дело на новое рассмотрение. Большинство подсудимых просто не явились на повторный процесс и

Другая женщина делает важную поправку.

— Ну не выживают, а им предлагают квартиры в другом месте. Кого все устроило, выехали и получили взамен аж по две квартиры! Остались, по-моему, две или три семьи. Их требования выполнить не могут. Они, как говорят, просили три квартиры в Москве! Одна семья якобы потребовала коттедж или квартиру в центре столицы. Не знаю, чем все кончится.

Дальше снова воспоминания. — Когда-то наш поселок был закрытым, все работали в правительственном санатории. С нас брали подписки о неразглашении. Вот как были мы обслугой для богатых, так и остались. Но раньше лучше было. У нас выращивали клубнику, картошку, свеклу. Потом колхоз развалился. Сейчас только санаторий и остался. С жителями богатой части Барвихи мы не пересекаемся, хоть и живем по соседству.

Вместо капусты теперь «Бeverли-Хиллз»

Разговор со старожилами постоянно возвращается в советское прошлое Барвихи. Здесь был большой совхоз. Выращивали картофель, капусту, огурцы, помидоры, клубнику. Даже арбузы.

— Теплицы огромные стояли. Все по уму сделано, коммуникации подведены. Курятник был, скотник, коровы. Сотрудники молока брали, яйца. Мы практически ничего в магазине не покупали, шли на поле и набирали. Но совхоза давно нет. Теперь там коттеджи, «Бeverли-Хиллз».

Спрашиваю, где сегодня работает молодежь.

— Многие здесь, на коттеджах, обслуживающий персонал. Особенно долго женщины рассказывают о местном замке. Когда-то он был главным общественным местом Барвихи.

— Там парк был, клуб, кино, танцы, библиотека. Огромное футбольное поле, волейбол, теннисные столы, чачели. В самом здании работали амбулатория, столовая, буфет. Внутри огромная комната отдыха. Мы там тусовались, в шахматы играли. На втором этаже большой кинозал, на третьем детские кружки. Висел гобелен «Всемирный потоп». Все, кто приезжал, обязательно его смотрели. Очень красивая картина. Там люди тонут, животные. И с какого угла ни встанешь, кажется, что они смотрят прямо на тебя.

Позже замок закрыли на реставрацию. Потом вокруг вырос забор.

— Что там внутри, мы даже не знаем.

Памятник погибшим в войну, по словам старожилов, вынесли за территорию бывшего парка.



Магазин для «простых» закрыт.

— Раньше сюда приезжали фотографироваться молодожены. Теперь попасть туда нельзя. Чуть в лес пройдешь — сто метров, и обратно. Везде заборы, — вздыхает женщина.

«Не могут резко дать по тормозам»

От старых домов еду в Barvikhа Luxury Village. Здесь идеально чистая брусчатка, аккуратно подстриженные кусты в кадках и стеклянные витрины. Все вылизано. Людей немного. Некоторые улицы пустые. Но на парковке машин гораздо больше. Дорогие иномарки стоят одна за другой.

Четыре года назад парень, который работал на парковке, сказал мне: «Здесь параллельная вселенная. Сколько лет работаю, привыкнуть не могу. Пожрать захочешь, не получится. Хорошо, у нас столовая есть. Я как-то носки решил купить. Дешевле двух тысяч не нашел».

Я тогда пошла проверять. Носки действительно нашла. За 2500 рублей. Некоторые вещи особенно удивили. Четыре года назад в местном супермаркете я фотографировала туалетную бумагу ценой до 800 рублей. Обычное мыло стоило около 500. Пакеты для мусора — 400. Лоток клубники — 800–1000. Ну и те самые носки за 2500.

Захожу снова. Носки за 2,5 тысячи нигде не делись. Туалетная бумага за 800 тоже на месте. Барвихинский индекс стабильности. За четыре года страна привыкла к санкциям, исчезли одни бренды, появились другие, а носки за 2500 продолжают ждать своего покупателя.

Весной 2022 года продавщицы местного бутика рассказывали мне, что первые санкции даже увеличили поток покупателей.

— Многие магазины закрыли, продажи онлайн остановили, в Милан не налетаешь, поэтому едут к нам. Люди не готовы так быстро отказываться от красивой жизни. Не могут резко дать по тормозам.

Перед одной сотрудницей лежал список постоянных клиентов.

Она их обзванивала и успокаивала. — Без модных вещей не оставим. Закрыли Rolex, люди купили билеты в Дубай и полетели за часами. Деньги перевести тоже не проблема для русского человека.

А еще она рассказывала о себе: «Я родилась в той части Барвихи, где живут обычные люди. Там у нас свои дешевые магазины, скромные салоны красоты, спокойная жизнь. Ничего плохого не вижу в том, что поселок разделился. Зато у меня есть высокооплачиваемая работа. Моя бабушка, которая имела здесь домик, продала его и на вырученные деньги купила аж две квартиры в Москве. Одну сдает, в другой живет. Вста в плосе».

Тогда девушка была уверена, что через пару месяцев все привыкнут.

— В 2014 году тоже курс поднялся. Переждали и привыкли. Так и сейчас будет, — рассуждала она.

Четыре года спустя действительно, похоже, что привыкли. Бутики работают. Народ есть, хотя толпы между витринами не ходят.

Спрашиваю женщину из обычной Барвихи, заметили ли они, что богатых стало меньше. Может, кто-то уехал? Может, теперь им тоже приходится экономить? Они смеются.

— В Жуковке олигархи живут. Они на нефтяных трубах сидят. Им ничего не будет. Смотришь по телевизору: было у человека три миллиарда, а стало шесть. Они только разбогатели. Бедные беднеют, а эти только богатеют. Им ничего не грозит. Только всемирный потоп.

И вспоминают тот самый гобелен из закрытого теперь замка.

Четыре года назад в одной Барвихе продавцы обзванивали клиентов и уверяли, что новые платья обязательно привезут. В другой люди садились на автобус и ехали за молоком.

Сегодня сахар давно вернулся на полки, санкции перестали быть потрясением. Но две Барвихи друг к другу не приблизились. В Luxury Village по-прежнему работают бутики. На парковке стоят дорогие машины. Носки за 2500 и туалетная бумага за 800 ждут покупателей.

А в обычной Барвихе так и не появилась «Пятерочка». Зато закрылись продуктовый, почта и Сбербанк.

Между этими местами несколько минут езды на автобусе. Вроде одна Барвиха. Но расстояние между двумя ее половинами, кажется, стало только больше.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.

ШОК



СЛЕДСТВИЕ ПОСТАВИЛО ПОЧКУ

Выяснилось, как у россиян обманом похищали органы в Косово

«Тебя украдут и разрежут на органы». «Я продам почку, чтобы вылечить сына». Тема торговли частями человеческого тела всегда казалась чем-то из области фантастики. Трансплантологами-похитителями пугали непослушных детей, а малоимущие маргиналы, попав в беду, рассматривали вариант сбыта собственных внутренних органов. Но способ вырваться из тяжелой ситуации. Но большинство россиян казалось, что все

слухи о «черных трансплантологах» — не более чем выдумки желтой прессы. И вот реальность: в Басманном суде идет процесс над гражданином Израиля Борисом Вольфманом. Его обвиняют именно в торговле людьми с целью завладения их органами. В чем конкретно состоит вина Вольфмана, при чем здесь конфликт на Балканах и как обманывали несчастных доноров — разбирался «МК».

ПРЕСС-СЛУЖБА СУДА

покойному Вербовскому с такой целью. Веру Шведко Вольфман напоминает, и он правда сопровождал ее в гостиницу, организовывал питание, но не был в курсе цели ее прибытия. Анну Фирсову подсудимый не помнит совсем.

Поддельных справок Вольфман тоже потерпевшим, вопреки утверждению следователей, не давал, и никто из них этого не утверждал, заявил защитник.

— Никакого отношения к операциям Вольфман не имел и даже не знал о них, потому что не вдавался в подробности. Человек прилетел в аэропорт — нужно встретить с табличкой, доезди до гостиницы, закажи билет. Все.

Адвокат отметил, что в материалы дела вошли показания свидетелей, которые помнили югославские события начала 90-х и резню между хорватами, сербами и босняками.

— Тогда Шанлион Тачи возглавлял группу «черных трансплантологов», которые у пленных заживо вырезали органы без наркоза. Доктор Люtfи Дервиши успешно этим занимался. В показаниях описывается подробно, как вскрывали грудную клетку живому человеку и аккуратно вынимали бывшее сердце. Но при чем здесь Вольфман? Ему 6 лет было, в то время он жил в Осесе.

Кроме того, по словам адвоката, подсудимый вовсе не скрывался от закона (его объявили в международный розыск в 2015 году, а задержали и экстрадировали в Россию только в 2025-м), а просто не мог выехать, потому что с 2015 года был под следствием в Турции. Объявление в розыск адвокат считает незаконным. Если это удастся доказать, то дело против Вольфмана прекратят за истечением срока давности.

Анна ШАРАПОВА.

НАХОДКА

с 1-й стр.

Это первая находка на месте древнего сражения за последние 50 лет, сказали во время представления ученые. Примечательно, что наконечник копья был обретен в год повторного обретения мощей великого князя Дмитрия Донского.

По словам директора Государственного музея-заповедника «Куликово поле» Владимира Гриценко, уникальный предмет 600-летней давности обнаружил на рыбалке на мелководье житель села Монастырщино Николай Барматин.

— Даже дилетанту было понятно, что это предмет вооружения, наконечник копья, которое наверняка использовали древние воины во время исторического события — Куликовской битвы 8 сентября 1380 года, — сказал Владимир Гриценко.

Подобного рода находки, конечно же, встречались ученым ранее, но наконечник копья на местах сражений — это редкая вещь. По словам Гриценко, это тот материал, который еще раз доказывает, что среди многочисленных сражений и боестолкновений Средневековья Куликово поле имеет абсолютно точную географическую привязку: это слияние Дона и Непрядвы, современное село Монастырщино.

Последующая реставрация наконечника показала, что предмет на удивление хорошо сохранился для шести сотен лет, имеет надежные, хорошо датируемые аналоги, то есть подобные наконечники, которые находили археологи ранее.

По словам специалиста, в основном на полях встречались фрагменты снаряжения,



ИНСТИТУТ АРХЕОЛОГИИ РАН

КОПЬЕ ИСТОРИЧЕСКОГО ЗНАЧЕНИЯ



ИНСТИТУТ АРХЕОЛОГИИ РАН

обмундирования, детали конской упряжи, части топоров, наконечники стрел, монеты, но наконечник копья последний раз находили только 50 лет назад, этот достаточно дорогой предмет вооружения.

Данный артефакт музейщики считают еще одним подтверждением версии о том, что сражение на Куликовом поле было сражением тяжеловооруженной конницы, которая применяла таранные удары, военный прием ратников в далеком 1380 году.

МНЕНИЕ

Восточный экономический форум во Владивостоке завершился, но одна из его центральных тем получила продолжение уже после ВЭФ. Речь идет о демографии и поддержке семей. Накануне 7 сентября премьер-министр Михаил Мишустин поручил Минтруду, Минздраву и Минфину до 1 июня 2027 года подготовить предложения по комплексной модернизации мер, направленных на повышение рождаемости и поддержку семей с детьми.

Председатель Патриаршей комиссии по вопросам семьи, защиты материнства и детства иерей Федор Лукьянов рассказал, почему считает нынешнюю систему семейной поддержки недостаточной и какие примеры из советского прошлого, по его мнению, могли бы положительно повлиять на рождаемость.

На форуме он предложил целый набор мер — от прогрессивного списания ипотеки многодетным семьям до введения так называемого «брачного капитала». Часть предложений выглядят весьма дискуссионно. Что именно он имеет в виду и каким образом все это должно работать в современной России, глава Патриаршей комиссии объяснил «МК».

— Отец Федор, когда говорят о демографии, на первый план обычно выходят традиционные ценности, отношение к семье, браку. Насколько вообще важна эта составляющая? Хотелось бы отдельно остановиться именно на экономике семьи.

— Безусловно, создать макроэкономические условия, чтобы можно было родить, воспитать, образовать и дать трудовую траекторию человеку создающему, — это, наверное, и есть залог нашего выживания. Человек и его благополучие — это не капитал и это не ресурс. Это прежде всего субкульт и основа всей экономической политики. Благо человека и его семьи — это, в общем-то, основа процветания будущих поколений.

— Брак должно быть «экономически выгодно заключать» — довольно необычная формулировка. Как этого добиться?

— Нам нужен не только материнский капитал. Нам нужен брачный капитал. Если люди прожили в браке определенное количество времени, у них есть возможность его тоже потратить эффективно. И это будет хорошая экономическая мера по борьбе с разводами. Если люди способны друг с другом жить, способны любить друг друга, почему бы их не поощрять?

Нужно ввести и прогрессивное налогообложение по подушевому доходу. Семьи с детьми должны платить меньше, чем одинокие. Это работало в СССР и дало рост рождаемости. Официальный брак должен быть экономически выгоднее сожительства.

— Что именно из советской демографической политики считаете возможным использовать сегодня?

— Положения указа 1944 года, мне кажется, сегодня надо доставать и использовать, конечно, интерпретируя в современном ключе. Все граждане, состоящие в фактических брачных отношениях, обязаны были регистрировать брак, указав срок совместной жизни. В паспорте вводился графа «семейное положение».

НАМ НУЖЕН БРАЧНЫЙ КАПИТАЛ

Иерей Федор Лукьянов — о демографии, ипотеке и многодетных семьях

Вводилось дифференцированное налогообложение. Ставка подоходного налога снижалась при большем количестве детей. Усложнялась процедура развода. Два этапа: обязательное указание мотивов, вызов супруга, установление свидетелей. Аборт допускался исключительно по медицинским показаниям.

Одновременно с ограничительными мерами государство потратило в то время 80 млрд рублей на жилищное строительство. В 1946 году вышло постановление о строительстве 60 750 домов. Это 4 млн кв. метров. Льготные кредиты выдавали под 1% годовых. И в итоге рождаемость возросла почти вдвое.

— Но если людям станет сложнее развестись, не вызовет ли это обратный эффект — не станут ли они тогда реже заключать официальные браки?

— Здесь должна быть синхронизация мер. На Западе, к примеру, это во многом так и устроено: зарегистрированный брак дает определенные преимущества, при этом процедура развода достаточно сложна. И это становится своего рода каркасом, который сдерживает семью, устраняет легкость подхода: сегодня один муж — завтра другой, сегодня одна жена — завтра другая. Такой опыт был и в нашей советской истории. Поэтому можно, конечно, гадать, что произойдет, если мы введем подобные меры, а можно посмотреть, как они работали исторически.

— Это достаточно дискуссионная тема. Но ведь одними запретами проблему рождаемости решить невозможно?

— Естественно, ограничительные меры должны действовать вместе со стимулирующими мерами. Необходимо вводить прогрессивные меры поддержки многодетных семей. Федеральные меры поддержки не должны заканчиваться на втором ребенке, а с каждым последующим ребенком — увеличиваться.

— Кого вы вообще считаете главным демографическим резервом страны сегодня?

— Сегодня у нас есть историческое окно демографических возможностей. В России сейчас проживает примерно 2,7 млн многодетных семей. Однако в структуре женщин репродуктивного возраста преобладает группа 29–39 лет. Это около 14,5 млн человек. Именно на них приходится наибольшая доля рождений: 58% вторых и 68% третьих детей. Эффективно реализовать окно демографических возможностей можно только путем увеличения числа рождений вторых, третьих и последующих детей, то есть роста числа многодетных семей.



РОСГОТЕБАНКОЗАНКА.РУ

Еще хочу заметить, что это не студенты делают аборты сегодня. А женщины, у которых есть один, два ребенка, они могут себе позволить третьего, но в кризисной ситуации не встречают поддержки, и они делают аборт. Поэтому наша задача — обратить внимание на помощь таким женщинам.

— Среди материальных причин стимулирования рождаемости вы особо выделяете жилье и ипотеку. Почему?

— Вопрос жилья, вопрос ипотеки — очень важный момент. Проблема сегодня, трагедия аборта — это и трагедия закредитованности населения. У нас сегодня фактически даже при льготной ставке заемщик должен внести первоначальный взнос 21–31% стоимости. Ежемесячный платеж при ставке 6% — 30–40 тыс. рублей на 20–30 лет за однокомнатную квартиру.

И роль банков здесь, увы, негативна. Они требуют высокой маржинальности, применяют репрессивные инструменты повышения первоначального взноса, комиссии застройщика. И государство вынуждено повышать компенсации банкам. Триллионы рублей направлены на поддержку банковского сектора без видимого эффекта на рождаемость. Ипотека, в том числе льготная, стала инструментом для спекуляций фактически, а не для поддержки многодетных семей.

— Но семейная ипотека все-таки дает людям возможность приобрести квартиру.

— Семейная ипотека, она, конечно, существует, но не вызывает ее демографический эффект большого энтузиазма. Возраст заемщика на момент погашения ипотечного кредита — фактически 55–75 лет. И поэтому должны быть внепотребные инструменты. Должна быть система социального найма, чтобы у семьи сейчас была возможность родить пятерых детей в пятикомнатной квартире, которую они снимают по льготной цене. А к какому-то возрасту, уже достаточно зрелому, они выкупают это жилье. Но это все нужно проводить сегодня.

По словам заместителя директора Государственного музея-заповедника «Куликово поле» Евгения Столярова, находка была сделана в июле. Уникальность ее заключается в том, что обретаена она почти одновременно с мощами Дмитрия Донского.

— Наконечник был найден на северной периферии сражения, на броду реки Непрядва, — говорит Столяров. — Точно таких наконечников у нас до этого не было. Он интересен тем, что относится к так называемым наконечникам «с ушками», или с трехугольными выступами внизу, у самого пера. Аналогичные раньше встречались только на золотоордынских поселениях XIV века. Все это как бы приоткрывает нам картину того, как происходила Куликовская битва, когда кавалерия, тяжелые всадники неслись навстречу друг другу, лоб в лоб.

Несмотря на явно восточное производство наконечника, сам наконечник был обнаружен там, где располагалась русская дружина. То есть оружием с таким типом наконечников вполне могли пользоваться и представители русского войска.

Исполняющий обязанности Института археологии РАН Николай Макаров добавил, что поля сражения являются очень сложными объектами для изучения. «Большинство из них дают довольно скромные находки, и я поздравляю музей-заповедник с таким артефактом».

Село Монастырщино — именно здесь хоронили погибших воинов Куликовской битвы. Здесь был построен и первый храм, посвященный ее героям.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

— А льготную ипотеку для многодетных вы предлагаете оставить?

— По ипотечным программам: третий ребенок — часть долга закрыта; четвертый — погашение до 90%; пятый — ипотека полностью погашена. Снижение долговой нагрузки многодетных семей, перераспределить средства нацпроекта «Семья» на погашение существующих обязательств.

— Отдельная большая часть вашего выступления была посвящена абортам. Вы сказали, что сокращение их официального количества еще не означает улучшения ситуации. Почему?

— Сегодня количество абортов сокращается не потому, что их меньше делают. А потому что численность женщин репродуктивного возраста уменьшается прежде всего. На фоне сокращения общего числа прерываний и снижения абортов по желанию женщин вдруг у нас в России превышение всех норм Всемирной организации здравоохранения: там 14%, а у нас 44% выкидышей, дает статистика.

Что такое случилось с нашими женщинами? Мне кажется, статистику кто-то не меняет, да, скорее всего, так.

— Вы утверждаете, что именно аборты могут быть связаны с последующим бесплодием?

— Аборты — один из факторов, которые рожают бесплодие, скажем так, да, которые способствуют бесплодию. Женщина, девушка молодая, в состоянии выбора репродуктивного отталкивается с легким предложением, доступным предложением аборта. После этого дальнейшая судьба — медикаментозный аборт, осложнения, госпитализация, долгое восстановление.

Когда она уже готова к материнству, ей ставится диагноз «бесплодие» и предлагается пройти ЭКО. Результативность ЭКО 19%, следовательно, более чем в трех четвертях случаев происходит очередной выкидыш... Я предлагаю оставить аборты только по медицинским показаниям. Сегодня, кстати, уже более половины частных клиник в нашей стране отказались от производства абортов, поддержала нашу демографическую политику.

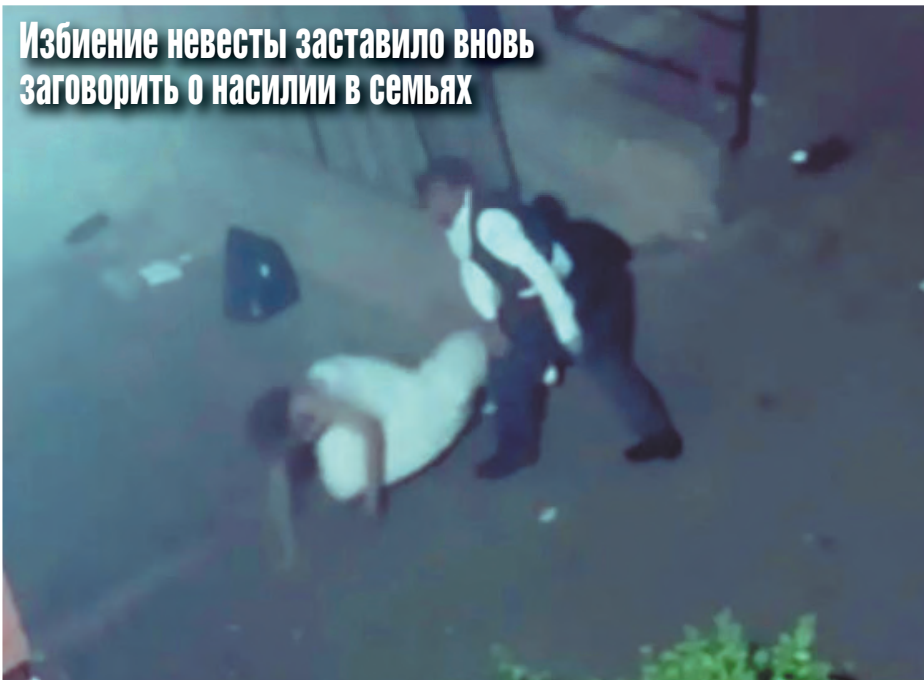
— Но что государство должно предложить женщине вместо аборта?

— Оперативная задача — ликвидация социально-экономических барьеров для перехода одно-двудетных семей к многодетности. Тактическая задача — снижение срока рождения первого ребенка. Решение проблемы отложенной рождаемости, обеспечение права женщин на материнство, пока она репродуктивно здорова. Но если говорить шире, целенаправленное существование государства вообще должно определяться количеством счастливых, здоровых, благополучных многодетных семей и родившихся в этих семьях детей. Все остальное — экономика, технология — для этого и делается. Мы же не корпорация по зарабатыванию денег: зарабатывали и делили. Государство существует для благополучия людей. А кто главные в стране? Семьи. Поэтому демографическая политика — это, по сути, целенаправленная политика существования и процветания государства.

Екатерина САЖНЕВА.

ЧП

Избиение невесты заставило вновь заговорить о насилии в семьях



СОСЫСЕТ

НА СВАДЕБНОМ ДНЕ

Свадьбы бывают золотые, серебряные и даже жестяные (8 лет брака), но случаются и жесткие, они же шлаковые или гоп-свадьбы, как зовут их в народе. Избиение таганрогской невесты ее женихом вскрыло неселое явление: жесть на свадьбах — не вопиющий единственный инцидент, а чуть ли не норма жизни. По крайней мере, в отдельных регионах.

В минувшие выходные в таганрогском районе Русское Поле жители многоквартирного дома, которым не спалось в ночь с субботы на воскресенье, увидели у подъезда безобразную сцену: мужчина в парадном костюме жестоко избивал девушку в подвенечном наряде. Один из соседей позвонил в полицию, другой в «скорую», остальные сняли, как они выразились, «свадебную жесть» на видео и разместили в самой активной таганрогской группе, которая никогда не спит, откуда ролик мигром распространился на весь Рунет. Избиение окрестили свадебным, судя по нарядам злодея и его жертвы, но соседи уверяют, что на самой свадьбе никто из них не гулял. Возможно, пара пришла в их дом, чтобы провести там первую брачную ночь, но «что-то не поделила».

— Толерантность, или как ее называют, наших граждан просто шокирует! — на условиях анонимности высказывается жительница квартала, где произошло ЧП. — Видео снял не забыли, ролик разошелся на всю ивановскую, а отзывы очевидцев примерно такие: «Ну, может, поцарапались с пьяных глаз...» А ведь на их глазах совершалось преступление!

Видео не дает в этом усомниться: мужчина буквально бросает девушку на асфальт, наносит удары, а когда она теряет сознание, высылает на подругу в подвенечном платье мешок мусора. В больнице, куда несчастную увезла «скорая», у нее диагностировали множественные ушибы, осадины и подозрение на сотрясение мозга. Полиция, отсмотрев видео с камер наблюдения и телефонов очевидцев, заявила, что проверка по инциденту начата, заявление от потерпевшей принято, а вот вопрос о возбуждении уголовного дела зависит от тяжести вреда ее здоровью, который «устанавливается».

Жители дома на Русском Поле рассказывают, что того, кого они соли женихом исходя из его одевания, полиция увезла, но довольно скоро он вернулся к их подъезду.

— Девушка сначала сильно кричала и плакала, потом затихла, видно, головой ударилась, бедняжка, — в частной беседе описывает увиденное пожилая жительница соседнего дома, страдающая бессонницей. — Я все думаю, почему жениха полиция так быстро отпустила? Может, не захотели портить ребятам свадьбу?! Помиряется еще, дело-то молодое! Или потому что жених богатый? Тогда дело плохо. Выпущут девушку, а он и дальше станет ее лупить, пока не забьет. У нас тут народ южный, горячий. И девки часто не молчат, в глаза говорят, что думаю. А мужики и трезвые правду не любят принимать. А выпилиши и подавно.

Так или иначе, но пользователей Рунета, ужаснувшихся выложенным роликом, действительно удивляет, почему никто особо не клеимит новобрачного злодея? Разве что откуда-то издалека. А в местных пабликах комментарии чаще вроде «Бьет — значит

любит», пусть и с долей ехидства, а также измышления, в чем же таком могла провиниться новобрачная, чтобы «доставить мужа в самый первый день»?!

По следам таганрогского свадебного ЧП Рунет принялся выдавать рейтинги, по каким причинам веселые свадьбы обрачиваются жестокими побоищами («золото» утандема — водка плюс ревность), а также интрижкой, как распознать домашнего насильника еще до брака. На фоне этого мнение молодежи из южных регионов звучит особенно зловеще.

— У нас на районе считается, что свадьба без потасовки — к ссорам в семье, — делится 25-летний житель одной из станций Ставропольского края. — А если на свадьбе как следует помохаться, то молодые дальше будут жить мирно. В это еще деды наши верили.

— Мне кажется, или мы на пути назад в дремучий домострой?! — негодует психолог Юлия Кулагина. — Шесть лет назад, когда остетинский борец выгнал со свадьбы собственную невесту, большинство россиян осудили такое первобытное проявление ревности. Хотя невесту он не бил, только тащил за волосы. Не секрет, что ревность женихов у нас нередко приводит к неприятным и даже трагическим инцидентам, в том числе и прямо на свадьбах, где вино рекой. К счастью, большинство трагедий удается предотвратить трезвым гостям, для которых не стоит вопрос, кто прав, а кто виноват, если мужчина поднял руку на женщину. Это однозначное дно.

Судя по последним свадебным новостям по стране, нервы у нас и впрямь ни к черту, а дно уже совсем рядом, иногда и в самом прямом смысле.

В столице в августе во время свадебного торжества в ресторане началась потасовка с участием более 20 человек. На место выезжали полицию, в итоге задержали 24 гостя, среди которых были и молодые. В ходе разбирательства один из подозреваемых, отрицающий участие в драке, признался, что стрелял из пистолета. Большинство гостей арестованы на 10 суток, один на 14, а четверых, включая невесту, суд приговорил к выплате штрафа.

В конце лета в Сочи возле ресторана в микрорайоне Мамайка во время свадебного торжества подрались около полусотни гостей. Конфликт начался со словесной перепалки и перерос в рукопашную прямо на улице. На место прибыли полиция, Росгвардия и «скорая помощь». В результате разбирательства в отношении 8 человек составили административные протоколы за мелкое хулиганство: 7 гостей схлопотали административный арест на 7 суток, одной гостье назначен штраф.

В последний день лета в Питере со свадебного теплогохода упал нетрезвый 20-летний гость. Вслед за ним в Большую Невку сиганула невеста в подвенечном наряде: утопающий оказался ее братом. Пару за бортом заметил патрульный катер водной полиции, обоим спасли. Спасенные поблагодарили полицейских, а сотрудники теплогохода потом признались, что «героизм» невесты был заранее спланирован. Что недалеко ушло от избиения, так как прыгнувшие ради эффектной сценки в судоходную реку действительно могли погибнуть.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Вдова Алексея Пиманова раскрыла главные черты мужа: «Всю жизнь отстаивал справедливость» Целая россыпь звезд собралась на премьере последнего фильма Алексея Пиманова «Охота на императора». Пришла на показ и его вдова Ольга Погодина, которая в этот вечер сделала ряд откровений. За происходящим наблюдали корреспонденты «МК».

Зрители стали собираться в фойе кинотеатра задолго до начала показа. Вспоминания об Алексее Пиманове. Напомним, что прославленный телеведущий скончался весной нынешнего года из-за сердечного приступа.

— До сих пор не могу поверить, что Пиманова больше нет, — вздохнула одна из зрителей. — Такой молодой, в самом расцвете сил и лет ушел.

— Человек, которому безоговорочно верили, — вторила актриса Ксения Алферова. — Это, согласитесь, большая редкость. Тем более в публичной профессии. Тем более на телевидении. Вместе с ним ушла эпоха.

Особое внимание на премьерном показе было приковано к вдове Пиманова, актрисе Ольге Погодиной. После смерти мужа артистка не появлялась на людях: этот выход стал ее первым публичным появлением после трагедии в семье. Было заметно, что она по-прежнему тяжело переживает случившееся. Артистка, позирова фотографам, даже не улыбалась.

— Алексей был по-журналистски точным, по-режиссерски масштабным, — рассказывала Ольга перед началом фильма. — Я забывалась наглости сказать, что Алексей — легенда. С ним по-настоящему ушла целая эпоха. Люди это поймут со временем, если

«У КРЕМЛЯ ЕСТЬ АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ»

Погодина сделала откровение на премьере последнего фильма Пиманова

у них будет это время. Я очень надеюсь, что оно будет.

— Самое главное, что отличало Алексея, — его взгляд на жизнь, на людей, на обстоятельства, — продолжила Погодина. — Он был очень человечным. И он очень человечно относился к своим героям и зрителям. Больше человечности я за свои почти 50 лет не встречала. Он всю жизнь отстаивал справедливость, умел любить и прощать. Именно умение прощать делает человека человеком. Его фильмы неразделимы с его личностью.

Действие фильма разворачивается в 1812 году, когда французская армия бежит из Москвы. Погодина выразила благодарность, что «Охоту на императора» разрешили снимать в Кремле.

— У Московского Кремля есть ангел-хранитель, — заявила Ольга. — Это Алексей, и это абсолютно бесспорно.

Корреспонденты «МК» перед началом показа поговорили с Погодиной. Актриса призналась: она до сих пор не может поверить в то, что Алексея больше нет.

— Я не осознаю, — призналась Ольга. — Именно поэтому я могу делать судьбоносные вещи для картины, для своей семьи. Я буду думать и за себя, и за картину, и за свою дочь.

Напомним, о том, что у пары есть маленькая дочь, стало известно только на похоронах

Пиманова. До этого Алексей с Ольгой никогда публично не говорили о рождении общего ребенка.

Погодина призналась, что после внезапного ухода мужа она не осталась без поддержки. В непростые для Погодиной месяцы рядом с ней ее близкие и друзья.

— Поддержка есть, — не стала отрицать Ольга. — Это друзья, это моя дочь.

— Что дает вам силы жить? — спросили мы у артистки.

— Моя дочь и сама жизнь, — заявила она. — Есть невероятно мудрая поговорка у корейцев: «Живым — жить».

Одну из главных ролей в картине сыграл актер Станислав Бондаренко — его Погодина назвала душой фильма. В кино актер пришел вместе с дочками. К слову, недавно Станислав в очередной раз стал папой. Пока мама с маленькой находится в роддоме, но Станислав их навещает, о чем тут же сообщил на дорожке.

— Я сегодня с ней был: держал на руках, — улыбался Станислав. — Ей добавили питания, на 10 миллилитров больше. У нас все хорошо!

У актера спрашивали, планируют ли они еще детей, но Бондаренко на этот вопрос ответа не дал.

— Возможно, да, возможно, нет, — пояснил актер. — Как говорится, скажите Богу о своих планах, он посмеется.

Многие на премьеру пришли семьями. Главный редактор «МК» Павел Гусев пришел с супругой — дивой русского романа Ниной Шацкой. С женой был и редкий гость кинопремьер Борис Щербаков. В кинотеатре они



ДМИТРИЙ ИЛЬЯНСКИЙ

Вячеслав Фетисов с женой.



ДМИТРИЙ ИЛЬЯНСКИЙ

Константин Крюков.



ДМИТРИЙ ИЛЬЯНСКИЙ

Алена Хмельницкая.

с женой демонстрировали теплые отношения: в зал вошли, держась за руки.

— Доверие и любовь — нужно полностью доверять человеку, — поделился секретом крепкого брака Щербаков.

Удивил Станислав Дужников, который, как известно, в последнее время активно работает над своей формой. Актеру удалось похудеть почти на 10 килограммов! Может, даже и чуть больше. Сам артист признался «МК», что чув

не знает, сколько лишнего веса ушло.

— Я даже точно не знаю, на сколько я похудел, — улыбнулся артист.

Журналистам Дужников заявил: слухи о том, что он сделал себе операцию по уменьшению желудка и тем самым смог сбросить вес, действительно не соответствуют.

— Операция была, но по другим показателям, — заявил он. — Я просто не хочу об этом говорить. Каждый человек болеет. Зачем

рассказывать о своих болячках? Спросите лучше об успехах!

Дужников признался, что сейчас не ограничивает себя в питании. Позволяет себе все, но понемногу. Параллельно занимается спортом. В актерской профессии без тренировок, по словам актера, никуда.

— Если не заниматься, то сразу уходишь на скамейку запасных! — заявил он.

Денис СОРОКИН.



КРОВЬ КАК МОЛОКО

Лабораторный тест — это результат целой цепочки событий: не только работа приборов, но и подготовка человека, взятие крови, транспортировка, интерпретация врачом полученных результатов. Ошибка может случиться на любом из этих этапов. О том, какие ошибки могут быть в результатах анализов и по каким причинам это может происходить, «МК» рассказал врач клинической лабораторной диагностики НИИЦ «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Ярослав Чернышов.

Когда виноват пациент: как подготовка искажает результат

Большая часть неожиданных отклонений в анализах связана вовсе не с болезнью, а с тем, что человек сделал накануне визита в лабораторию.

Еда и напитки. Жирная пища за 10–12 часов до анализа повышает уровень триглицеридов и вызывает повышение мутности сыворотки крови, искажая десятки других показателей.

Физическая нагрузка. Тренировка или даже быстрая ходьба до забора крови повышает содержание в крови креатинкиназы (КФК), лактата и иногда — лейкоцитов.

Стресс и недосып. Влияют на уровень глюкозы, кортизола, лейкоцитарной формулы. Алкоголь. Даже небольшая доза за сутки до анализа может привести к повышению трансаминаз (АСТ, АЛТ), триглицеридов, мочевой кислоты.

Прием лекарств. Многие препараты (от контрацептивов до банальных обезболивающих) меняют показатели гормонов, печеночных проб, свертываемости крови — поэтому об этом нужно предупреждать врача заранее.

Курение. Повышает уровень лейкоцитов, влияет на липидный профиль.

«Все эти факторы — реальные физиологические реакции организма, которые накладываются на истинную картину здоровья и могут увести результат далеко от нормы, даже если человек абсолютно здоров», — говорит Ярослав Чернышов.

Невидимые помехи: гемолиз, липемия и другие «маски»

Есть группа состояний образца крови, которые называют интерферирующими факторами — они физически мешают приборам корректно измерить показатель.

Гемолиз — разрушение эритроцитов с выходом гемоглобина и других внутриклеточных компонентов в сыворотку при неаккуратном заборе крови (слишком тонкая игла, резкое встряхивание пробирки). При этом происходит ложное повышение некоторых показателей, таких как калий, лактатдегидрогеназа (ЛДГ), аспартатаминотрансфераза (АСТ), железо, фосфор.

Липемия — избыток липопротеинов в крови после плотной еды делает сыворотку мутной, как молоко. Это мешает оптическим методам измерения и влияет на такие тесты, как общий белок, билирубин, электролиты (калий, натрий, хлор). Иктеричность — повышенная концентрация

в крови билирубина (например, при желтухе) тоже окрашивает сыворотку и может влиять на точность некоторых тестов.

Неправильное соотношение крови и антикоагулянта в пробирке — искажает показатели свертываемости и общий анализ крови.

Однако есть и хорошие новости: современные лабораторные анализаторы автоматически проверяют образец на гемолиз, липемию и иктеричность и либо предупреждают об этом, либо не выдают результат вовсе — именно поэтому иногда анализ приходится пересдавать.

Где лаборатория может ошибиться

Собственно аналитическая ошибка — то есть неправильная работа прибора или реагента — сегодня один из самых редких источников погрешности. Тем не менее иногда лаборатория может допустить ошибку: перепутанная маркировка пробирки, сбой оборудования, истекший срок годности реагента, человеческий фактор на ручном этапе (например, при микроскопии мазка

ЧЕК-ЛИСТ ДЛЯ ПАЦИЕНТА: КАК СДАТЬ АНАЛИЗЫ И НЕ ПОЛУЧИТЬ ЛОЖНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ

За 2–3 дня до анализа:
 Исключить алкоголь.
 Отказаться от интенсивных тренировок.
 Не менять резко диету.
 Накануне вечером:

Легкий ужин без жирной пищи, не позднее чем за 8–12 часов до забора крови.
 Полноценный сон.

Утром в день сдачи:
 Приходить натощак (обычно 8–12 часов голода, воду пить можно).
 Не курить минимум за час до анализа.

Прийти немного заранее и посидеть 10–15 минут спокойно перед забором крови — исключить состояние «после бега по лестнице».

Предупредить медсестру и врача о принимаемых лекарствах.

Общие правила:
 По возможности сдавать контрольные анализы в одной и той же лаборатории — для оценки динамики.

При неожиданном результате — не паниковать, а обсудить с врачом необходимость пересдачи.

Не пытаться расшифровывать анализы самостоятельно по интернет-таблицам — только врач должен ставить диагноз и назначать лечение.



крови). Чтобы минимизировать риск совершения такой ошибки, современные лаборатории работают по определенным жестким стандартам и принципам:

- анализаторы и другое оборудование высокоточные, и при их эксплуатации одновременно внедряются системы внутреннего контроля качества (например, правила Вестгарда для мониторинга контрольных материалов). Это позволяет оперативно замечать и исправлять отклонения;
- калибровка анализаторов по строгому графику, проверка оборудования сторонними организациями;
- обязательное участие во внешней оценке качества (и сравнение с результатами других лабораторий на аналогичном оборудовании);
- процедуры четко прописаны, персонал регулярно обучают, в лабораториях действуют внутренние аудиты и программы повышения квалификации;
- внедрены системы менеджмента качества на основе стандартов (ГОСТ Р 56395-2015 или ISO 15189), что подразумевает регулярный анализ рисков и корректирующие действия при выявлении несоответствий. Ошибку лучше предотвратить, чем исправить.

«При пограничных или подозрительных результатах возможно проведение дублирующих измерений. Именно поэтому при получении такого результата, который не укладывается в клиническую картину, хороший врач и хорошая лаборатория всегда предложат пересдать анализ, прежде чем делать выводы», — говорит наш эксперт.

результатах возможно проведение дублирующих измерений. Именно поэтому при получении такого результата, который не укладывается в клиническую картину, хороший врач и хорошая лаборатория всегда предложат пересдать анализ, прежде чем делать выводы», — говорит наш эксперт.

Ошибки интерпретации: почему даже правильные цифры могут ввести в заблуждение

Это, пожалуй, самая недооцененная зона риска, говорит Ярослав Чернышов, потому что цифра в бланке абсолютно верна, но ее неправильно проанализировали: «Для точной интерпретации в лаборатории используют определенные референсные диапазоны для разных групп пациентов. Для исключения ошибки интерпретации необходимо учитывать возраст, пол, наличие беременности, фазу цикла у женщин. Без поправки на эти данные цифра теряет смысл».

Нормальное значение для одной лаборатории может не совпадать с нормой для другой, так как отличаются методы, реагенты и исследуемые группы пациентов. Поэтому сравнивать результаты, полученные в разных лабораториях, напрямую некорректно.

«Для объективной картины состояния здоровья недостаточно единичного измерения лабораторного показателя. Многие показатели физиологически колеблются день ото дня, и один анализ не заменит динамику. Один показатель вне контекста других может ввести в заблуждение: например, изолированное повышение одного печеночного фермента без остальной картины — плохой повод для тревоги», — продолжает Чернышов.

Гипердиагностика при скрининге также имеет место. Чем больше показателей проверяется «на всякий случай», тем выше шанс случайно получить хотя бы один результат за пределами нормы просто статистически — без всякой болезни.

«Поэтому расшифровка анализа — это работа врача, который сопоставляет цифры с клинической картиной, анамнезом и другими исследованиями, а не механическое сравнение с нормой в бланке», — говорит наш эксперт.

Екатерина ПИЧУГИНА.



Как только температура за окном снижается, можно услышать одни и те же фразы: «ешьте больше продуктов с витамином С», «одевайтесь теплее». Однако практика показывает, что это малоэффективные рекомендации. Гораздо интереснее то, что происходит на уровне иммунитета и о чем почти не пишут в популярных статьях. Именно эти особенности позволяют понять, как противостоять сезонным вирусам. Врач-терапевт Юсуповской больницы Андрей Костечко рассказал о нескольких действенных и неочевидных приемах, которые стоит взять на вооружение уже сейчас.

Тренируйте не только тело, но и дыхательную систему

Вирусы ОРВИ в подавляющем большинстве случаев проникают через слизистую носа, а при пониженной температуре воздуха ее местный иммунитет сильно снижается. Люди, которые регулярно дышат прохладным воздухом на улице (а не сидят в теплых помещениях с кондиционером), реже страдают от «внезапных» простуд в межсезонье, поскольку их слизистая адаптирована к перепадам температуры. Эксперт рекомендует пользоваться простым приемом: в начале сентября начинать гулять на свежем воздухе хотя бы 15–20 минут в день в прохладное время суток (раннее утро или вечер), не кутая нос и горло — это мягкая тренировка терморегуляции слизистых, а не «закаливание» в привычном понимании.

Малоизвестный, но подтвержденный факт: хронические воспалительные очаги во рту (пародонтит, невылеченный кариес) держат иммунную систему в состоянии постоянной фоновой «занятости» — организм тратит ресурс на локальное воспаление и хуже реагирует на новые респираторные вирусы. Визит к стоматологу в августе — это не только про здоровье полости рта, но и косвенно про профилактику простуды. Удаление зубного камня и лечение десен снижает с иммуннота хроническую нагрузку.

Не усердствуйте в зале перед сезоном простуд

Считается, что спорт укрепляет иммунитет, и это бесспорная правда, но лишь при умеренных нагрузках. В спортивной медицине есть термин — эффект «открытого окна». После очень интенсивной, изматывающей тренировки иммунная система временно ослабевает — на несколько часов снижается местный иммунитет слизистых. Это создает так называемое «окно», через которое патогенам (вирусам, бактериям) проще проникнуть в организм и вызвать инфекцию, особенно в верхние дыхательные пути. Если вы готовитесь к марафону, интенсивному забегу или соревнованиям в

Дефицит витамина D — гораздо более значимый, чем нехватка витамина С, и при этом почти всегда пропускаемый фактор частых простуд. Именно он регулирует работу клеток врожденного иммунитета в дыхательных путях. При дефиците Андрей Костечко рекомендует придерживаться определенного рациона, где основной упор будет сделан на употреблении белых сортов рыбы. При сбалансированном питании можно обогатить организм полезными минералами и микроэлементами, что поможет подготовиться к осени.

АНАТОМИЯ СЕНТЯБРЬСКОЙ ПРОСТУДЫ

Сентябрь — традиционное время роста заболеваемости вирусными инфекциями. И этому есть несколько объяснений. О том, как подготовиться к встрече с респираторными вирусами, чего избегать и что делать, «МК» рассказала доцент кафедры поликлинической терапии Пироговского университета Ольга Сайно.

Рост заболеваемости в сентябре — результат нескольких факторов и состояния самого организма.

Возвращение в коллективы (после летних каникул и отпусков дети возвращаются в детские сады и школы, а взрослые — на работу и учебу) приводит к увеличению контактов в закрытых помещениях, где благоприятная обстановка для распространения респираторных инфекций.

Кроме того, возвращение в коллективы — это смена режима дня (ранние подъемы, увеличение нагрузок), к которым организм должен адаптироваться, а это, в

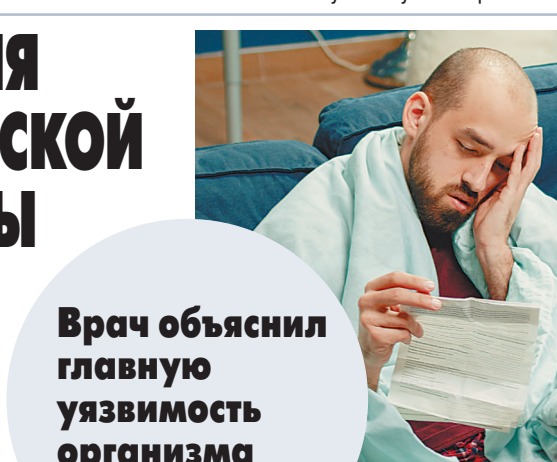
Врач объяснил главную уязвимость организма осенью

свою очередь, является причиной стрессов, которые снижают защитные силы организма.

Отчасти в росте количества инфекций виновата и погода. Перепады температуры осенью, дожди, холодный ветер способствуют риску переохлаждения. В период отопительного сезона воздух в помещениях становится сухим, что приводит к сухости слизистых оболочек носа и горла, которые являются защитой на пути инфекции. Сухие слизистые способствуют быстрому проникновению вирусов в организм.

Ну и, конечно, в наших северных широтах дефицит витамина D также способствует снижению иммунитета и тем самым повышает риск заражения инфекцией.

Как подготовиться к сезону простуд?



августе-сентябре — заложите в план восстановление и избегайте многолюдных мест сразу после ударных тренировок.

Смех, объятия и общение — реальный фактор здоровья

Известное исследование социальных психологов показало: люди с более тесными и теплыми социальными связями и физической близостью (объятия, регулярное живое общение) реже болеют простудой при одинаковом контакте с вирусом и, что важно, легче ее переносят при заражении. Это происходит за счет снижения хронического стресса и уровня кортизола, которые подавляют иммунный ответ. Звучит нетипично для статьи о простуде, но осознанный контроль уровня стресса — вполне рабочая практика, причем подтвержденная, а не эзотерическая.

Настоящая профилактика редко сводится к увеличению в рационе продуктов с витамином С. Гораздо большее влияние оказывают скрытые факторы: состояние слизистых, дефициты микроэлементов, хронические воспаления во рту, грамотное восстановление после нагрузок, правильно выстроенный режим питания, уровень витамина D и даже стресс. Сбалансированное питание поможет создать запас витаминов на будущий сезон. Начинать вносить коррективы нужно уже сейчас, пока есть время сделать это спокойно, а не нервничать в разгар эпидемии.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Прежде всего необходимо правильное, сбалансированное питание. «Следует питаться продуктами, богатыми витаминами и антиоксидантами: это овощи, фрукты, зелень, ягоды. Немаловажны и источники белка, который нужен для выработки защитных антител (мясо, рыба, яйца, бобовые). А простые углеводы следует ограничивать», — отмечает Ольга Владимировна.

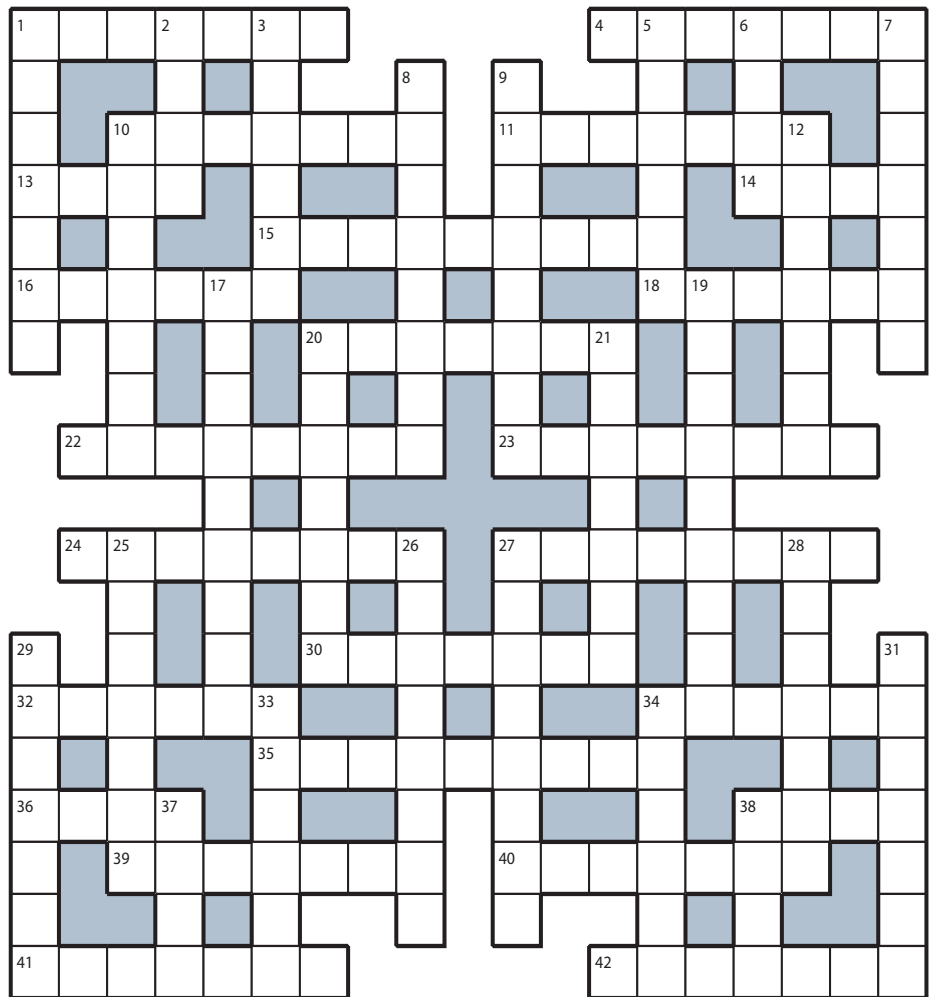
Второе важное условие крепкого иммунитета — соблюдение режима сна и отдыха и физическая активность. Следует спать 7–8 часов и регулярно заниматься физической активностью (минимум — ежедневная ходьба в течение 30 минут в среднем темпе). Все это способствует поддержанию иммунитета.

Соблюдение гигиены тоже очень важно. «Постоянное мытье рук после посещения общественных мест, после возвращения с улицы. Протирать гаджеты, ключи и другие часто используемые предметы санитайзерами», — говорит доктор Сайно.

Кроме того, доктор рекомендует регулярно проветривать помещения и использовать увлажнитель воздуха для избегания сухости. «Также важна своевременная санация хронических очагов инфекции, если таковые имеются. Проводите работу по управлению стрессом: рекомендуются занятия хобби, медитации, прогулки на природе. Иммунитет также способен снизить риск заражения инфекцией. Своевременная вакцинация в начале осени (сентябрь-октябрь) способна сформировать достаточный уровень антител до начала активного эпидемического подъема», — говорит Ольга Сайно.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 8 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шефство. 4. Истукан. 10. Станция. 11. Интерес. 13. Латы. 14. Лицо. 15. Акселерат. 16. Нарвал. 18. Апатия. 20. Нунчаки. 22. Прилавок. 23. Талисман. 24. Полярник. 27. Бездушие. 30. Атрофия. 32. Марьяж. 34. Сапоги. 35. Ассистент. 36. Риск. 38. Финт. 39. Коробок. 40. Клаксон. 41. Кашевар. 42. Учитель.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шезлонг. 2. Соты. 3. Ванда. 5. Сиеста. 6. Узел. 7. Нагоняй. 8. Мятажник. 9. Дилетант. 10. Стартер. 12. Система. 17. Апельяция. 19. Простушка. 20. Новинка. 21. Иллюзия. 25. Отпрыск. 26. Корзинка. 27. Бишкекс. 28. Исполин. 29. Сморок. 31. Пистол. 33. Жалоба. 34. Стукач. 37. Кофе. 38. Форт.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Видимая малая часть айсберга. 4. Автостанка в цокольном этаже торгового центра. 10. Гипсовый рельеф под потолком. 11. «Восстание» забытой хронической болезни. 13. «Добыча» участников «мозгового штурма». 14. Наемная работница работающей мамы. 15. Искусственное увеличение цены квартиры продавцом. 16. Мощная «длань» омара. 18. Месяц с канюками для всех россиян. 20. Часть винтовки, «бьющая» стрелка при отдаче. 22. Одежда мусульманки для выхода в город. 23. Читавший мужик для сельской темноты. 24. Ветреная кума Муравья в басне Крылова. 27. Незаметный «прикид» самки павлина. 30. Смешная байка, обрастающая бородой. 32. Поэт или художник высоким слогом. 34. Информация, доверенная лишь подружке. 35. Лесной кулик, объект спортивной охоты. 36. Затянутый тиной «дом» Тортилы. 38. Место, куда поставили маленького хулигана. 39. Дамский алкоголь в конусовидном бокале. 40. Золотая медаль на шее олимпийской чемпионки. 41. Полевая «гадалка» с бельями лепестками. 42. Простейшая плотина в виде насыпи.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Готовая работа на пляжах. 2. Надомница, строчащая постельное белье. 3. Японский лазутчик и черепашка-мутант. 5. Пулая болтовня, от которой уши вянут. 6. Треугольная вставка в широкую юбку. 7. Массовая народная «тусовка» на Руси. 8. «Редколесье» над виском у деда. 9. Ученый, раскопавший древний город. 10. Мистический рассказ о родовом проклятии. 12. Процесс превращения клубка ниток в шарф. 17. Атака грабителей на машину инкассаторов. 19. Банкет после запуска котенка за порог куленной квартиры. 20. Оберг из конюшни, висающий над входом в дом. 21. Баварская «вариация» немецкого языка. 22. Медленно обрастающий приятель. 26. Цитрус для свежеевжаемого сока на завтрак. 27. Любимое хобби, скрашивающее серые будни. 28. Хитрый замысел скачущихся фрейлин. 29. Канцелярский «шелкунчик» со скобами. 31. Ортопедическая подстилка в ботинке. 33. «Шар» из лепестков на стебле пиона. 34. Деликатесные погони для салата и гарнира. 37. «Вилла» советского горожанина на шести сотках. 38. Мощный толчок, сбивающий с ног.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ 2027 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Косикова.
ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»
9 сентября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30
Можайский, ул. П. Гришина, д. 9, у маг. «Пятерочка» Покровское-Стрешнево, ул. Свободы, д. 16

10 сентября с 8.30 до 18.30
Сокол, ул. Албана, д. 7, у ТЦ «Азбука вкуса» Ярославский, Ярославское шоссе, д. 6, у маг. «Пятерочка»
11 сентября с 8.30 до 18.00
Богородское, Открытое шоссе, д. 5, стр. 6, у «Бургер Кинг», м. «Буньяр Рокоссовского» Южное Тушино, ул. Сходненская, д. 25, у маг. «Перекресток»

14 сентября с 8.30 до 18.30
Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15, у маг. «Перекресток»
Орехово-Борисово Северное, Штильковский пр-д, д. 39, к. 1, м. «Орехово»
15 сентября с 8.30 до 18.30
Юззино, Нахимовский пр-д, д. 11, к. 1, у медлаборатории «Инвитро» Преображенское, ул. Б. Черкизовская, д. 9, к. 1, у маг. «КулКлевер»
16 сентября с 8.30 до 18.30
Капотня, 4-й квартал Капотни, д. 3, у маг. «Пятерочка» Нагорный, Чонгарский бул., д. 7, у к/т «Ангара», с левой стороны на автостанке, м. «Варшавская»
17 сентября с 8.30 до 18.30
Богородское, ул. Краснобогатая, д. 2, с. 1, на парковке Крылатское, Рублевское шоссе, д. 42, к. 1, у центра госуслуг «Мои документы»
18 сентября с 8.30 до 18.30
Бескудниково, Бескудниковский бул., д. 12, стр. 1, у маг. «ВкусВилл» Некрасовка, ул. 1-я Вольская, д. 9, у центра «Долготеги»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
12 сентября с 10.00 до 15.00
КОЛОМНА, ул. Октябрьской революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»
12 сентября с 12.00 до 15.00
БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе ЦГБ им. Ф.И.Тютчева
12 сентября с 12.00 до 16.00
ШАТУРА, ул. Клары Цеткин, д. 31, парк культуры им. Ю.А.Гагарина, возле площадки у сцены
13 сентября с 10.00 до 12.00
КЛИН, ул. Литейная, д. 23а, в фойе Молодежного центра «Стеклоный»
13 сентября с 10.00 до 15.00
СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 90, в фойе ДК «Россия»
13 сентября с 12.00 до 15.00
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ, ул. Пролетарская, д. 8, в фойе библиотек им. А.Белого
13 сентября с 13.00 до 15.00
СОЛНЕЧНОГОРСК, ул. Красная, д. 113, в фойе Городского центра народного творчества и досуга «Лепсе»
19 сентября с 10.00 до 15.00
ЕГОРЕВСК, ул. Советская, д. 174, в фойе ДК им. Г.Конина

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору соответствующий документ.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

3Д-ЮБИЛЕЙ

Не только в Великобритании, но и для многих в остальном мире 80-летие Фредди Меркьюри 5 сентября 2026 г. стало большим поводом почтить память певца и музыканта. Он умер, когда ему было всего 45 лет — 24 ноября 1991 года, но, как формулирует теперь мемориальная телепрограмма на Би-би-си, добился в своей жизни «беспримерного признания и славы». Рок-энциклопедии называют его «одним из величайших рок-певцов» и «обладателем одного из величайших голосов за всю историю музыки». Позднее, в 2008 году, журнал Rolling Stone поставил Меркьюри на 18-е место в списке «100 величайших вокалистов всех времен».

«ХЛОПНУЛ РЮМКУ ВОДКИ И СПЕЛ»

Британия масштабно отметила 80-летие Фредди Меркьюри

за очень редким исключением. Но он понимал нашу идею, что это способ выразить наши чувства к нему. Когда я напел для Фредди мелодию вокала — а в основном мне пришлось использовать фальцет, потому что было слишком высоко, — я спросил его, подойдет ли это ему? Он хлопнул рюмку водки, подошел к микрофону и сделал все просто идеально. Я думаю, что это одна из самых лучших когда-либо исполненных им партий».

Не эта ли история, можно задаться вопросом, вдохновила Григория Лепса и на его «Рюмку водки»? Мало ли, вдруг тоже прочитал интервью Брайана Мэя, хлопнул и спел? А потом еще и затянул вагончик: «Я уеду жить в Лондон»...

В фильме прозвучали воспоминания участников концерта, а также людей, переживших пандемию. Говорили и о знаменитом хите **Show Must Go On**, последней песне Queen при жизни Фредди Меркьюри, вышедшей за 5 недель и 6 дней до его смерти. С тех пор она так и считается «музыкальным завещанием» великого певца.

В свое время на концерте памяти Фредди Меркьюри эту песню исполнил Элтон Джон, музыканты Queen Брайан Мэй и Роджер Тейлор не раз исполняли ее на своих сольных концертах, а на саму песню было создано большое количество кавер-версий.

Брайан Мэй рассказывал историю создания шедевра, ставшего бессмертным хитом. «Я считаю эту песню своим ребенком, большую ее часть я написал, когда Фредди сидел прямо здесь, рядом», — вспоминала Мэй во время интервью в студии, где создавалась **Show Must Go On**. — Фредди тогда уже не мог, не хотел открывать свои чувства через поэзию,

Тем временем «одно из самых заметных событий», как считают лондонские хроники, произошло на знаменитой Испанской лестнице в районе Уэмбли-парка на северо-западе Лондона. Там была установлена инсталляция **I'm Mr. Mercury** («Я — Мистер Меркьюри») от уличного художника **Фрэнка Стайлаза**. Он нарисовал четыре отдельные части, а потом сложил их в одно целое — девятиметровый портрет Фредди. Однако в экспозиции есть один фокус: изображение собирается в лицо только из одной точки — если встать на желтый круг, нарисованный на земле напротив лестницы, и только тогда фрагменты сложатся в

Британские газеты пишут тем временем, что «часть инициатив была связана с местами, важными для биографии музыканта». Например, еще в 2025 году в Фэтэме (Западный Лондон, где Фредди провел детство) открыли Мемориальный сад Фредди Меркьюри. На открытии присутствовали Брайан Мэй и сестра музыканта **Кашмира Булсара**. В саду есть памятная доска, вышние деревья (их подарил японские фанаты), розовый куст (от Кашмиры) и «экокабина», которая стала «центром для местных мероприятий». Юбилей певца «стал поводом еще раз напомнить о связи артиста с родными местами».

Отмечая, что «празднования получились разноплановыми: от уличных арт-объектов и телемарафонов до глубоких музейных экспозиций, которые помогают лучше понять личность Фредди Меркьюри», музыкальные издания напоминают важнее вехи в жизни и творчестве артиста — «великого британского певца и музыканта персидского происхождения, вокалиста рок-группы Queen».

Вспоминают в том числе, что музыкой Фредди увлекался с ранних лет. В 1958 году пятеро друзей из

портрет. «Стоит сделать шаг в сторону, и картинка снова распадается на цветные линии и узоры», — пишут газеты, а прохожие и поклонники «в восторге участвуют в этом арт-аттракционе».

Раскрываются и скрытые подробности инсталляции — в дизайне зашифрованы детали из жизни музыканта: карпы кои (Фредди обожал Японию, у него дома был японский сад и пруд с этими живописными рыбками), крылатые женские фигуры (отсылка к знаку Девы, под которым родился Фредди). По ступеням также разместили цитаты из песен и личные высказывания музыканта, что, как отмечают репортеры, «символически показывает путь от частного человека до мировой иконы». Инсталляция будет открыта до декабря 2026 года.

Чуть позже, в октябре, в Музее Виктории и Альберта (V&A) откроется выставка **Splendid Things** («Великолепные вещи»), которая создана при участии **Мэри Остин** — бывшей невесты Фредди. И хотя их брак так и не состоялся из-за «мучительного» признания Фредди в «других интересах», они всю его жизнь оставались близкими друзьями. Фредди всегда называл Мэри «своим самым доверенным человеком».

Женщина представляла для экспозиции семь уникальных сценических костюмов, оставшихся у нее от Фредди, благодаря чему, как пишут газеты, «посетители смогут проследить, как менялся стиль музыканта в 1970–1980-х годах: от монохромного наряда с обложки дебютного альбома Queen и комбинезона Mercury Wing («Крыло Меркьюри») из видео на песню **Bohemian Rhapsody** до короны и плаща с последнего выступления Фредди с Queen в зале Knebworth в 1986 г.».

Отмечается, что «концепция выставки опиралась на знаменитую фразу Фредди 1978 года: «Я люблю окружать себя изысканными вещами». Выставка проработает до января 2027 года и будет бесплатной для посетителей.

Отмечая, что «празднования получились разноплановыми: от уличных арт-объектов и телемарафонов до глубоких музейных экспозиций, которые помогают лучше понять личность Фредди Меркьюри», музыкальные издания напоминают важнее вехи в жизни и творчестве артиста — «великого британского певца и музыканта персидского происхождения, вокалиста рок-группы Queen».

Вспоминают в том числе, что музыкой Фредди увлекался с ранних лет. В 1958 году пятеро друзей из



COLLECTOR

школы создали свою первую бит-группу, которая играла на школьных вечерах, танцах и юбилеях.

В августе 1969 года Фредди познакомился с ливерпульской группой **Ibex**. Через десять дней он уже знал весь репертуар команды, добавил несколько своих песен и отправился с ними на их первый совместный концерт. Однако коллектив вскоре распался, и Фредди решил найти себе «новую гавань».

В апреле 1970 года началась история Queen. Фредди стал автором первой песни группы, попавшей в британские чарты, — **Seven Seas of Rhye** (1973), сочинил их знаменитый хит **Killer Queen** (1974), а также самую успешную композицию группы — **Bohemian Rhapsody** (1975). Песню пророчили провал из-за «слишком длинной» (5,55 минуты) по меркам радиопрограмм продюжителей сингла (мол, коммерческие радиостанции такую «нудитину» в эфир застреляют, но не поставят), а также «несуразного» смешения нескольких стилей и жанров музыки. Но Queen и Фредди были упорны, они выпустили песню отдельным синглом, сняли к ней видеоклип, который признан теперь «революцией в музыкальных видео» (часто его называют «первым видеоклипом»), хотя клипы к песням сминались (и раньше). Песня продержалась на вершине британского хит-парада 9 недель, а посрамленные радиостанции одна за другой бросились крутить ее в горячих ротациях.

Масштаб творческой личности делал иногда лекаля Queen «несколько тесными» для Фредди Меркьюри, и тогда он занимался сольными записями. Дебютный сольный альбом **Mr. Bad Guy** (1985) включал такие хитовые треки, как **I was Born to Love You** и **Living on My Own**. Альбом **Barcelona** (1988), записанный совместно с оперной дивой **Монтеррат Кабалье**, стал «воплощением мечты» Фредди, а заглавная композиция **Barcelona** стала гимном Олимпиады-1992 в Барселоне уже после смерти певца. Сольные синглы **Love Kills** (1984) и **The Great Pretender** (1987) также стали вехами в творчестве музыканта и известными хитами.

«Блистательная история» начала путь «к трагическому исходу» в 1989 году. Меркьюри, зная о своей смертельной болезни и понимая, что «времени осталось мало», старался записать как можно больше песен. За время болезни, о которой он узнал задолго до публичного признания, ему удалось записать материал к трем альбомам группы. При его жизни они вошли в два релиза — **The Miracle** (1989) и **Innuendo** (1991), а после его смерти группа Queen, используя запись голоса Меркьюри, выпустила в 1995 году последний альбом **Made in Heaven**. Как писала пресса: «Более шепелявого, точного названия («Сделано на Небесах») для этого издания трудно было придумать»...

Артур ГАСПАРЯН.



Легендарный электронный дуэт The Chemical Brothers, который в 90-е и нулевые сильно повлиял на развитие жанра, вновь оказался в центре внимания британской музыкальной прессы и поклонников. Все ликуют: «Один из самых узнаваемых клипов Galvanize снова выглядит так, будто вышел вчера». Дуэт выпустил обновленную ремастер-версию видеоклипа в современном технологическом разрешении 4K — спустя два десятилетия после того, как трек стал одним из главных танцевальных хитов нулевых.

Galvanize в виде трека и клипа вышел в 2005 году как первый сингл с альбома **Push the Button** («Нажми на кнопку»). И пока московскую группу «Технология», выступившую песню с таким же названием еще в 1991 году, а в 1994-м — одноименный альбом, рвало на части от «несыхающего совпадения», Galvanize, как и сам альбом Push the Button чуть позже, рвал британские чарты и быстро превратился в одну из визитных карточек группы.

Песня добралась до четвертого места на Острова, а год спустя получила американскую премию **Grammy** как «Лучшая танцевальная запись». В ее основе — речитатив американского рэпера **Q-Tip** и знаменитый сэмпл из композиции **Hadi Kedba Bayna** марокканской певицы **Надхат Анаоги** — «живописный микс», который взяла за душу группа, как описывали композицию музыковеды.

Клип снял давний соратник дуэта, исполнитель и музыкант **Адам Смит**. Съемки проходили в Малаге, а сюжет следовал за компанией подростков с раскрашенными лицами, которые отправляются в клуб и оказываются в центре танцевального баттла. Финал вечеринки получается куда менее

праздничным — в клуб врывается полиция...

Как констатируют обозреватели, «новая версия не пытается переизобрести оригинал». По-прежнему сохранена его почти полностью черно-белая эстетика, зато все оценили, что «изображение стало значительно четче и детальнее». «Тот же нервный, дерзкий клип 2005-го, но в разрешении, о котором тогда можно было только мечтать», — комментируют музыкальные издания.

«Реминиация» видео случилась не на пустом месте. Как отмечают обозреватели, интерес к Galvanize в последнее время заметно оживился: к 20-летию сингла известный шотландский хаус-диджей и продюсер **Крис Лейк** выпустил новый ремикс, а история **The Chemical Brothers** — «лучшая еще одно большое переосмысление» в книге об истории электронной сцены **Paused in Cosmic Reflection** («Застывшие в космическом размышлении»).

Музыкальные журналисты отмечают: «Некоторые хиты ремастера нужны, чтобы напомнить о себе. Galvanize он понравился скорее затем, чтобы еще раз показать, насколько мало это вещь вообще постарела».

Юрий ДОРОЖКИН.

ЛЕОНИД ФЕДОРОВ И ЕГО «ЖИЗНЬ» В ЖЕЛТОМ ЦВЕТЕ

Легенда рока с новым сольным манифестом

Новый альбом Леонида Федорова «Жизнь» продолжает серию авангардных сольных высказываний солиста группы «АукцЫон».

Уникальные рок-рольные трактовки экспериментаторского словотворчества Владимира Хлебникова разбавлены поэзией Дмитрия Озерского и приправлены авторскими лаконичными текстами Федорова. В таком виде «Жизнь» и попадает в прослушку «ЗД».

Автор милосерден к новому цифровому поколению слушателей, которые не любят длинных форм, и безжалостен к верным фанатам, всегда жаждущим новых вещей — альбом содержит всего восемь треков, один из которых длиной в минуту. Это заглавный трек «Жизнь», завершающий альбом, длится 7.45. Эта песня наполнена светлой и тихой радостью (но и не без нотки грустной иронии), что редко встречается в творчестве Леонида Федорова.

Еще реже поверх его сочинения можно напеть песенку из советского мультфильма, в данном случае — про Золушку («Хоть поверьте, хоть проверьте»). Попадание, конечно, неточное, но очень переключается с детской темой оформления альбома.

Обложка максимально жизнеутверждающего ярко-желтого цвета, на фоне которого, как основной посыл и смысл «Жизни», — игрушечное сердечко с иррегулярными очертаниями и мальчиком, сидящим на лавочке. Такое сердечко можно использовать как интерверное украшение. И оно же стало основным мотивом клипа на заглавную композицию альбома.

В клипе на «Жизнь» настроение путешествия по реке или прогулки по полям разбавлено кадрами, где Леонид идет по улицам, подземным переходам или коридорам музея, а также бытовыми моментами жизни музыканта. В кадр часто попадает то самое сердечко, несложный символ этого образа трудно не заметить и не прочитать, тем более что времени в цифровом мире потребления достаточно.

Тексты **Владимира Хлебникова**, творчество которого увлекает Федорова последние несколько десятилетий, органично раскрываются в музыкальном пространстве, которое он создает на своей домашней студии, где и был записан альбом. Все происходит в духе русского рока, в котором, несмотря на безусловную важность музыкального выражения, основные движения хороваются вокруг смыслов. Для двух треков — «Одна нога» и



COLLECTOR

«Жизнь» — автором слов стал клавишник «АукцЫона» **Дмитрий Озерский**, с которым Федоров регулярно сотрудничает. Тексты «Бюсю» и «Кактус» Леонид написал сам.

В целом объем все это похоже на какую-то бытовую магию — заклинания, солнечные мистери и служения. Сквозь звуковое пространство, наполненное вихрями акустических и электронных потоков, прорываются впечатляющиеся в сознание смысловые образы: «Чума, тебя мы извозчиком наняли», или «Протухших русалок глаза покаянные», или «Жизнь похожа на врага, из нее растут рога, смерть, как птица, на пороге, у судьбы одна нога».

Здесь в контексте словесных аттракционов раскрываются вопросы самоопределения, темы утрат, угрозы одиночества, от которой не скрыться, любви, уроны небу и разнокалиберные жизненные драмы. «Все на свете нам приснилось, а проснуться силы нет».

В целом этот альбом похож на то, что периодически выходит из творческой кухни Федорова примерно раз в год. Даже если «Жизнь» будет единственным, что удалось послушать из его сольных, можно быть уверенным, что про творчество этого заслуженного рок-деятеля вы многое поняли.

Предыдущий альбом 2025 года под названием **В Солнечном Блеске** Леонид Федоров сделал в соавторстве с авангардистом **Игорем Крутоловою**. Звук заворачивающийся, но с более мрачными настроениями и с пестрым рисунком музыкального полотна, в котором рождаются и гибнут эпизодические проявления разных неожиданных и нетипичных инструментов. Хотя основное движение продолжается на басовых опорах. Все гармонично переключается с длинными, пространственными текстами, наполненными образами живой природы и абстрактных явлений. Сохраняется специфическая таинственность Федорова, но добавляется авангардность и некая театральность звучания.

В совместный записи Федорова и Крутолового 2024 года «Алепар» состояние еще тревожнее, альбом получился более многогранным и драматичным по звучанию. Так что было не продумать сквозь дынный лес мрачных образов. На этом фоне «Жизнь» звучит если не позитивно, то со смирением и местами даже с философской улыбкой.

Алла ЖИДКОВА.

3Д-ТРЕНДЫ

«Я тебя могу, мо-могу», — распевает пестрая компания под названием «Цуе фа» и плясать под этот трек готовы не только детишки, для которых он вроде бы предназначен. Брутальный мужчина по имени Gazan исполнил свой хит Six Seven на школьной линейке в Петербурге, и для учеников начальных классов это стало, скорее всего, самым ярким началом учебного года. Вирусные треки действительно действуют как зараза, и иммунитет против них — настоящая роскошь. К сожалению, медлинскую маску для ушей еще не изобрели. Хотя много ли сожалеющих по этому поводу?

Для вирусного трека уже придумано довольно четкое определение. Это композиция, которая быстро набирает огромную популярность, благодаря распространению в социальных сетях. Ее не только слушают, но и снимают на трек любительские видео, устраивают челленджи, придумывают пародии.

Вирусные треки вряд ли обогащают публику в музыкальном отношении, но иногда расширяют кругозор. Наверное, далеко не все попавшие под специфическое очарование «Я Тебя Могу» сразу поняли, что, собственно, имеется в виду. Но небольшое исследование позволило неосведомленным выяснить: речь идет о форме глагола «могать», а он, в свою очередь, получился из английского **mog** (затевать, выглядеть лучше на фоне кого-либо). Сам русифицированный термин уже не новый, но песенка вывела его на новый уровень популярности, если уж взрослые мужчины утруждают под «Я Тебя Могу» ритуальные пляски и делают этим в Интернете.

Трек исполняет блогерское объединение «Цуе фа», в которое входят **Милана Некрасова**, **Виславия**, **Женя Лизогуб** и **Давид Туров**. Их сложно назвать музыкантами в привычном смысле. Песни для них скорее мультимедийная конструкция, где должен быть словесный хук, быстрое развитие, чтобы под куплет и припев можно было снять короткое видео и танец как

ТАКАЯ ВОТ ЗАРАЗА

Вирусные треки, как повод для возмущенной и зависти

идею для пародий и мемов. Gazan, по паспорту **Константин Жуков**, работает в схожем формате, хотя его музыкальные интересы шире. Он выпускает треки с 2018 года и за это время сумел создать несколько хитов и даже написать саундтрек для сериала. Однако именно **Six Seven**, впитавший в себя популярные международные мемы, стал чем-то вроде сетевой сенсации. Количество любительских видео, снятых на этот трек, исчисляется миллионами, и песня производит впечатление не только на представителей поколения альфа.

По Сети ходит список запрещенных композиций, обнаруженных в одной из школ. В этом формуляре и «Я Тебя Могу» и **Six Seven** и **Не Бойся Ночи**, **Я Ведь Ядом** от **ENZO** (есть подозрение, что это ИИ-проект) и многое другое. Если список настоящий, то можно утверждать, что вирусные треки сводят с ума не только детей. Еще более разрушительно они действуют на умственные способности членов школьного педагогического совета. Видно, заняться им, кроме как песенками, совершенно нечем.

Сам вирусная технология родилась явно не сегодня. Подобные методы (стремительный, не перегруженный смыслом хиток с танцевальными движениями в виде бонуса) представлены уже в легендарном треке **Ulo**, который имел шанс стать триумфатором на несостоявшемся «Евровидении-2020». И на фоне того, что вирусится сейчас, звучит Ulo как респектабельная поп-музыка. И даже прошлый годный **Сидим с Бобром За Столом** от **Витаслава Скрипки** и **Андрея Попова** кажется мелодичным, лиричным и отчасти трогательным.



COLLECTOR



COLLECTOR

Видно, с каждым годом от песен отскакивает все больше того, что считается сейчас лиричным. Но если пипл хавает, то зачем по этому поводу рефлексировать?

Треки с вирусным потенциалом становятся иногда стратегией артистов куда большего размаха, чем поющие блогеры. **МOT и Егор Крид** уже стали представителями музыкального истеблишмента: у них стадионы, престижные фестивали, федеральные

эффиры и рукопожатия с большими дядечками из индустрии. Но им, судя по всему, очень хочется, чтобы их треки звучали и на школьных переменах. Поэтому MOT берет с соратниками относительно молодую (бу Индия и Xcho) и записывает «Швадэ», который, несмотря на старомодный соул-флер становится одним из «инфекционных» хитов сезона. Егор Крид копает еще глубже в молодежную субкультуру и неплохо вписывается в коллаб с **9mice**, темным принцем, madkid в сингле **Jelous**, обеспечившем всей компании завидные охваты.

И как не вспомнить «Третье сентября» **Михаила Шуфутинского**? В данном случае звезда шансона вряд ли приложил хоть какие-нибудь усилия для того, чтобы песня из начала девяностых авторства **Игоря Крутого** и **Игоря Николаева** вдруг появилась в качестве мема в 2011 году. Это был самостоятельный интернет-бум, бессмысленный и беспощадный. В какой-то момент казалось, будто он навсегда. Но в этом году песню в пространство не то, чтобы взорвалось по поводу старой песни. Видно, со временем все же вырабатывается анти-вирусный иммунитет.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7,
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

Барановка

куплю

- бу радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05

70 юридические услуги

предлагаю

- Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О'Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО г. Москва. ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

В рамках созданной «МК» совместно с Объединением отечественных тренеров рубрики мы обсудили с одним из самых авторитетных специалистов, Сергеем Александровичем Павловым, итоги матчей 7-го тура Российской премьер-лиги, проанализировав, как обстоят дела у конкурентов «Краснодара» на золотые медали и за счет чего «Локомотив» может исправить свою турнирную ситуацию.

«Крылья Советов» — «Краснодар» (2:2)

— Сергей Александрович, «Краснодар» до седьмого тура шел без поражений, и то, что именно «Крылья Советов» первыми сумели лишить их очков, стало своего рода неожиданностью. Почему именно «Крылья» удалось это сделать?

— В первом тайме «Краснодар» доминировал. По всем компонентам они были сильнее. Но во втором тайме «Крылья» вернулись в игру, очень здорово его провели, и в концовке матча были «качели». «Краснодар» был ближе к победе, но надо отдать должное «Крыльям Советов», они показали хороший футбол.

— Нападающий «Краснодара» Джон Кордоба восстановился после травмы, получил еще на чемпионате мира, отыграл полностью уже второй матч, забил гол на третьей минуте. Насколько от него зависит игра краснодарцев, учитывая отсутствие в составе травмированного Кривцова? Удалось ли Мураду Мусаеву создать взаимозаменяемую схему игры?

— «Краснодар» сейчас самая стабильная команда, идет на первом месте с отрывом от других клубов. Остальные команды, заявившие о том, что будут бороться за чемпионство, — «Спартак», «Зенит», ЦСКА — играют неровно. Выдают хорошую серию, затем следует спад.

Потеря Кривцова — очень большая потеря, он был в прекрасной форме, хорошо выполнял функцию второго нападающего. Очень колоритный, яркий футболист, искренне жаль, что он получил травму. Но травмы — это часть футбола, никуда от них не деться.

— Даже несмотря на эту ничью, «Краснодар» все-таки еще ни одного матча не проиграл. В чем сильные стороны команды Мусаева?

— У них нет срывов, по турниру идут стабильно. В отличие от других команд, которые играют неровно, даже в одном отдельном матче показывая разный футбол. Например, «Зенит» в первом тайме против ЦСКА великолепно выглядел, а во втором был совершенно другой футбол. В концовке матча даже немножко пытался пойти в авантюру, пропускал



ВКРЕДИТЕЛЬНОЕ ФОТО: «ЗЕНИТ»

Обзор матчей 7-го тура Российской премьер-лиги

СЕРЕДИНА ПОЛЯ — СПАРТАКОВСКОЕ ГОРЕ

контракты. Такая же ситуация в «Спартаке», тоже анонсировавшем, что будет бороться за самые высокие места. «Краснодар» играет стабильно, ровно, сбалансированно, практически без провалов. Все линии у него крепкие. Как будет на всей дистанции чемпионата — посмотрим. На данный момент они лидеры абсолютно по делу.

«Зенит» — ЦСКА (1:2)

— Армейцы в Санкт-Петербурге оказались сильнее «Зенита». Насколько был ожидаем такой результат и в чем ЦСКА сумел превзойти действующего чемпиона России?

— Надо отдать должное «ЦСКА» — они перетерпели. В первом тайме «Зенит» явно доминировал, были очень хорошие моменты, которые они не смогли реализовать. Первый тайм по качеству футбола вообще был лучшим среди всех матчей, что они к этому моменту сыграли в чемпионате. Играли целостно, мощно, но не смогли забить. ЦСКА устоял. Более того, в концовке первого тайма забил гол с пенальти — очевидный удар Соболева локтем в лицо Абулхадиrow. Пенальти, безусловно, был, но этот гол не вытекал из логики игры. И ЦСКА вышел на второй тайм, ведя в счете.

Это внесло определенную нервозность в игру «Зенита». Армейцам было очень непросто, но они, повторяюсь, выстояли. Гнули, но не сломались. «Зенит» начал насыщать группу атаки, особенно в штрафной ЦСКА, оголил оборону, там стали брешы появляться, армейцы провели несколько очень острых контратак,

могли второй мяч забить еще пораньше.

Во втором тайме, уже в компенсированное время, не дали пенальти в ворота ЦСКА. Матеус Рейс ударил локтем в лицо Соболеву после подачи углового. Такой же пенальти поставили в ворота «Зенита» в первом тайме, и тут был одиннадцатиметровый, однозначно. Но судья в одном эпизоде ставит мяч на точку, в другом — нет. Странно.

— В этом матче страсти начали разгораться уже в самом дебюте встречи, на седьмой минуте произошла стычка между Сергеем Семаком и Жоао Витором. Нечто подобное мы видели в прошлом сезоне в игре «Балтики» и ЦСКА. С вашей профессиональной, тренерской точки зрения, о чем это может говорить? О каком-то внутреннем давлении на главного тренера «Зенита» или это общая нервозность в команде из-за не самых лучших результатов?

— Нет, это просто недомолвки между игроком и тренером. Конечно, Семак работает под давлением, это сказывается, и команда это чувствует, и она такая же. Гнули, гнули и первыми пропустили гол, так что нервозность присутствовала, однозначно.

«Динамо» Мх — «Родина» (2:0)

— «Родина» — дебютант премьер-лиги. Как вы оцениваете ее старт в РПЛ, насколько закономерны ее результаты?

— То, что они дебютанты, — это чувствуется. Но «Балтика» тоже была дебютантом в прошлом году, и у нее был другой результат на этом же самом отрезке. Должен быть баланс как в атаке, так и в защите. У «Родины» есть очевидные проблемы в обороне. Пропускают очень много мячей, допускают такие грубые ошибки, которые на высшем уровне себе позволять нельзя.

«Динамо» — «Спартак» (2:1)

— Матчи «Динамо» и «Спартака» мы всегда ждем с особым нетерпением. Согласно общей статистике РПЛ, больше побед на счету спартаковцев. За счет чего динамовцы в этот раз оказались сильнее?

— Они, прежде всего, переиграли спартаковцев в средней линии, высоко прессинговали. У «Спартака» были проблемы выхода

со своей половины поля. Не случайно первый гол «Динамо» забил после того, как Гладышев отобрал мяч у Умярова. Именно в прессинге динамовцы действовали хорошо, были побыстрее, помобильнее. Проблемы в средней линии «Спартака» ощущались. Нервная команда. Прекрасный матч провели с «Зенитом», целостно играли, очень мощно, хорошо, по делу победили. А здесь им чего-то не хватало, как будто какой-то стержень из них вытащили, были сами на себя не похожи. Проигрывали много единоборств, не успевали, не было той целостности, которая была в игре с «Зенитом» в шестом туре. Уже не первый раз происходит, когда после очного хорошего матча у «Спартака» идет провальная игра.

Но надо отдать должное «Динамо» — каждый играет так, как позволяет соперник. И в этом матче динамовцы выглядели очень хорошо. Хорошо в прессинге работали, создавали моменты, абсолютно по делу победили.

— Сравнивая игру «Спартака» и «Динамо», насколько у динамовцев выстроено взаимодействие между линиями?

— «Динамо» может еще прибавлять. Игра команды еще не до конца устоялась. В ряде матчей они показывают хороший футбол, зрелищный, потенциал у команды есть. Могут еще прибавить.

— На 72-й минуте красную карточку получил нападающий «Динамо» Константин Токавин. Чего здесь было больше эмоций, все-таки это дерби, или игровой небрежности самого футболиста?

— Во-первых, на мой взгляд, это не красная карточка, а желтая как максимум. Если в матче ЦСКА — «Зенит», который мы с вами уже обсуждали, и в одном эпизоде, и в другом надо было ставить пенальти за удар локтем в лицо, то здесь за толчок в грудь, на мой взгляд, желтая карточка, ну никак не красная. Чисто игровой эпизод. Понятно, что руки надо убирать, но он отмахнулся — несчастный случай, не больше.

— Продолжая тему судейства — у Сергея Семака после матча были вопросы к арбитрам, здесь тоже «Динамо» хочет опротестовать удаление Токавина. Как вы оцените работу наших судей на старте чемпионата? После всех нововведений, что мы увидели на чемпионате мира?

— В начале нашего чемпионата арбитры тоже старались давать больше бороться. Различали грань между грязной и жесткой игрой — это абсолютно разные вещи. В футболе иногда играют жестко, есть единоборства, их много бывает, когда ряд команд просто играют в прессинг. Действуют жестко, но не грязно. И надо отличать, где грязная игра, грубая, а где жесткая. Поначало наши арбитры старались. Сейчас снова висят каждый момент. Более того, когда страсти накаляются, тут же начинают гасить их свистками — это идет в ущерб футболу. Надо разбираться в этих моментах. Бывает, допустим, не совсем качественная игра с точки зрения тактических действий, но команды борются. И судьи начинают тормозить игру свистками. Это не в пользу футбола.

«Балтика» — «Локомотив» (0:1)

— «Локомотив» наконец-то одержал первую победу благодаря голу Андрея Мостового, отличившегося в первом же матче после перехода из «Зенита». За счет чего «Локо» переиграл «Балтику»?

— Они выдержали, не уступили «Балтике» в борьбе как минимум. «Балтика» навязывает свою волю любой команде, с кем бы они ни играли. Они верны себе. И в этом матче они также пытались согнуть соперника. Более того, во втором тайме, с выходом Хилия и Петрова, у них появились качества, которых в первом тайме не хватало. Было давление, но забить «Балтика» так и не смогла.

Надо поздравить «Локомотив» с этой победой. Там много молодых футболистов,

ТУРНИРНАЯ ТАБЛИЦА

1	Краснодар	19
2	ЦСКА	15
3	Динамо	13
4	Спартак	13
5	Зенит	12
6	Динамо Мх	12
7	Балтика	10
8	Рубин	10
9	Оренбург	8
10	Ростов	8
11	Ахмат	7
12	Крылья Советов	7
13	Локомотив	6
14	Родина	4
15	Акрон	3
16	Факел	2

8-й тур

11 сентября, пятница		
«Крылья Советов» — «Родина»	18.00	
12 сентября, суббота		
«Факел» — «Балтика»	14.00	
«Зенит» — «Локомотив»	16.15	
«Динамо» — «Оренбург»	18.30	
ЦСКА — «Рубин»	20.45	
13 сентября, воскресенье		
«Ахмат» — «Динамо» Мх	14.30	
«Спартак» — «Ростов»	17.00	
«Краснодар» — «Акрон»	19.30	

которые только встраиваются в игру команды. И, конечно, они должны подняться по турнирной таблице, это однозначно. Но им для этого надо определенное время. Эта победа как раз должна придать им уверенности, которой не хватало команде, потому что какая-то нервозность, напряженность сквозила. Так происходит, когда есть недобор очков.

Самое главное, что они не уступили в борьбе «Балтике». Выглядели именно единой командой: боролись, кусались, искали свой шанс и в итоге нашли его. «Балтика» играла в свой футбол, как обычно она делает, но где-то не повезло.

— После семи туров «железнодорожники» идут на 13-м месте, зона стыковых матчей. Насколько критична эта позиция для такой команды, как «Локо»?

— Они однозначно останутся в премьер-лиге. Там есть качественные футболисты и молодые игроки. Должны подняться по турнирной таблице. Есть команды, которые менее сбалансированные, менее мастеровитые.

«Рубин» — «Ахмат» (1:1)

— Завершал 7-й тур матч «Рубина» и «Ахмата». Насколько ничейный результат был закономерен для этой встречи?

— Каждая команда имела свои шансы на победу. В целом это закономерный результат. «Ахмат» был получше, выглядел поинтереснее. В «Рубине» скрывается потеря Дарее, они пытаются это сейчас как-то поправить. Стиль игры остался прежний. Когда пришел новый тренер, они анонсировали, что будут играть в атакующий футбол. Но все так же действуют от обороны, садятся низко. Как играли, так и играют.

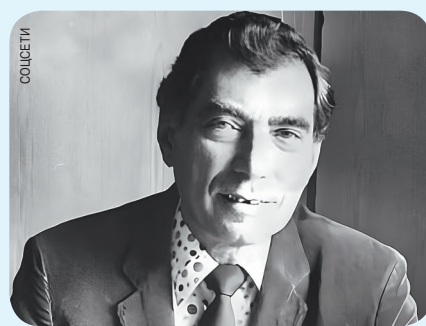
● ● ●

— После семи туров как оцениваете положение команд в турнирной таблице? Есть ли какие-то неожиданности?

— Все закономерно — футбол нельзя обмануть. Те команды, которые имели стабильный состав, показывали стабильную игру, дают стабильный результат. А те коллективы, которые все еще находятся на стадии формирования игры, какие-то матчи проводят ярко, интересно, а в каких-то провисают. «Краснодар» не случайно идет первым — стабильная игра, стабильный состав, стабильное понимание того, что они хотят. Остальные претенденты на «золото» пока играют неровно, хотя есть потенциал, есть возможности усилить игру.

Возьмем, например, «Спартак». Такой важный матч с «Динамо» — почему Даку так мало получил игрового времени? Хороший футболист, куплен за хорошие деньги. У команды есть проблемы в средней линии. Они могут в два нападающих играть. «Спартак» среднюю линию проиграл, это чисто тренерское поражение — в матче с «Динамо». Честно говоря, ожидал большего от «Спартака», реальной борьбы за чемпионство. Думаю, что на дистанции он и должен это сделать. Состав уже найгранный, есть хорошие футболисты. Но был важный

ПАМЯТЬ



ЛЕТОПИСЕЦ СПОРТИВНОЙ ЭПОХИ

К 94-летию

Михаила Проровнера

9 сентября исполняется 94 года со дня рождения Михаила Гдальевича Проровнера — выдающегося мастера отечественной спортивной журналистики, чье имя стало символом профессионализма и беззаветной любви к спорту.

Михаил Проровнер посвятил спорту полвека, пройдя путь от непосредственного участника соревнований до известного журналиста, пользовавшегося заслуженным уважением среди коллег, специалистов, спортсменов и болельщиков. Свое дело он знал не понаслышке — был тренером баскетбольной команды московского «Динамо», судей всесоюзной категории. Глубокое понимание происходящего на аренах позволяло ему создавать уникальные материалы, в которых за сухими фактами всегда проступали живые человеческие судьбы. Он не просто фиксировал события, а тонко чувствовал проблемы спорта, стремясь помочь и поддержать тех, кто посвящал себя любимому делу.

Михаил Гдальевич работал журналистом в самых авторитетных изданиях страны. В разные годы он трудился в газетах «Комсомольская правда», «Советский патриот» (последствия «Патриот»), журнале «Вратарь», а в последние годы жизни был обозревателем «Парламентской газеты». Кроме того, Михаил Гдальевич выполнял обязанности пресс-атташе Федерации хоккея России. География его репортажей не знала границ: он освещал Олимпийские игры и мировые первенства по многим видам спорта как в нашей стране, так и за рубежом. В августе 1992 года Михаил Гдальевич было присвоено почетное звание заслуженного работника физической культуры Российской Федерации. Память о человеке, который жил спортом и заставлял спорт жить в сердцах читателей, навсегда сохранится в нашей памяти.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

матч с «Краснодаром» — они его проиграли, причем проиграли не только по счету, но и по игре. Еще один важный матч с «Динамо», и они опять проиграли. Это удивляет.

Очень интересно играет «Оренбург», хорошо работает тренер. Он хорошо работал еще в «КамАЗе». У него и там была хорошая команда, с которой всегда сложно было играть, и здесь он хорошо уже поработал, просто молодец. В матче с «Акроном», где они явно доминировали, явно переигрывали соперника, должны были вести в счете не в один мяч. Но так сложилась игра, что стали проигрывать 1:2. Тем не менее в итоге смогли отыграться, свели встречу к ничьей.

Думаю, что все команды, против которых «Оренбург» уже сыграл, к нему относились с уважением, потому что они играют в интересный, зрелищный футбол. Они почти все матчи вытаскивали. Характер команды — это характер тренера. А он там явно присутствует. Они выжимают максимум из того, что у них есть.

ПЕРЕДОВАЯ МЕДИЦИНА ДЛЯ БУДУЩИХ МАМ

В столице открылись еще три центра женского здоровья

Сергей Собянин, мэр Москвы:

— Оказание качественной и доступной медицинской помощи женщинам — одна из стратегических задач Москвы. Ключевым элементом стали центры женского здоровья, которые приходят на смену устаревшим женским консультациям. Это современные клиники с широким спектром компетенций и диагностических возможностей. В них женщинам оказывают медицинскую помощь по самым современным стандартам на протяжении всей жизни.

Особое внимание в центрах уделено ранней диагностике заболеваний репродуктивной системы и молочных желез. В распоряжении врачей — современное оборудование экспертного класса: цифровые маммографы, аппараты УЗИ с возможностью 3D-визуализации, системы для проведения

неинвазивных скринингов. Благодаря профессионализму медиков и высокому классу аппаратуры выявление патологий происходит на доклинической стадии, когда лечение наиболее эффективно.

В структуре центров предусмотрены кабинеты психологической помощи, где женщины могут обсудить со специалистом деликатные темы, получить поддержку в период планирования беременности и справиться с эмоциональным напряжением. Именно сочетание медицинской и психологической помощи дает устойчивый результат. Пациентки решают текущие проблемы и формируют осознанное отношение к своему здоровью.

Новые центры женского здоровья открыты на базе крупных городских стационаров: городской клинической больницы имени В.В.Вересаева (Планетная улица, дом №37), городской клинической больницы имени Ф.И.Иноземцева (Измайловский проспект, дом №91а) и Московского многопрофильного



клинического центра «Коммунарка» (Волынская улица, дом №7, строение 2). Совокупно они рассчитаны на обслуживание полумиллиона москвичек.

Например, центр женского здоровья на Планетной улице объединил четыре женские консультации Северного административного округа Москвы. Его мощность — 1194 посещения в смену, количество прикрепленных пациенток — 147 тысяч.

В структуре центра — кабинеты акушерско-гинекологического, ультразвукового и функциональной диагностики (электрокардиография и

суточное мониторирование артериального давления), кардиотокографии. Отдельное внимание уделено ранней диагностике: возможности кабинета маммографии и кабинета патологии шейки матки позволяют выявлять новообразования на максимально ранних стадиях.

В центре работают 134 сотрудника, в том числе 56 врачей и 42 медицинских работника среднего звена. Помимо профильных специалистов пациенток принимают эндокринолог, психолог и терапевт — в прежних женских консультациях их не было. Для комфорта

посетителей обустроены детская игровая, зоны ожидания с вендинговыми автоматами, колясочная, комнаты для кормления.

Качество и скорость диагностики повышает тесная интеграция центра с ресурсами городской клинической больницы имени В.В.Вересаева. Пациенткам, в частности, доступны компьютерная и магнитно-резонансная томография.

Кроме того, в центре на Планетной предусмотрен дневной стационар на пять коек. Он поможет минимизировать количество визитов в другие больницы и поликлиники до беременности и во время нее. Будущим мамам не придется ездить в разные учреждения для прохождения глюкозотолерантного теста или лечения состояний, не требующих круглосуточного наблюдения: токсикоза, повышенного давления, легкой анемии.

Для экстренных случаев функционирует кабинет дежурного врача. Сюда можно обратиться в любой день недели без предварительной записи.

Важное направление работы центра — подготовка к рождению малыша. Для этого здесь открыта школа будущих родителей.

Создание центров женского здоровья — часть масштабной программы по улучшению качества медицинских услуг в столице. В планах — расширение сети, внедрение цифровых сервисов для онлайн-консультаций и развитие просветительских программ.

Виктория КРЮКОВА.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Полина Агуреева (1976) — актриса театра и кино, исполнительница романсов, заслуженная артистка России

Анатолий Арцебарский (1956) — летчик-космонавт, Герой Советского Союза, общественный и научный деятель РФ

Герман Зонин (1926–2021) — футболист и футбольный тренер, мастер спорта, заслуженный тренер СССР

Адам Сэндлер (1966) — актер-комик, музыкант, сценарист, кинопродюсер

Лев Толстой (1828–1910) — русский писатель, философ, классик мировой литературы

Кети Топурия (1986) — певица, вокалистка группы «А*Студио»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 20...22°.

ночью 8...10°. Переменная облачность. Без осадков. Ветер юго-западный, западный, 3–8 м/с. Восход Солнца — 5.49, заход Солнца — 19.03, долгота дня — 13.14. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день красоты
День тествирхов в России

День дизайнера-графика в России

Всероссийский день лука
День памяти русских воинов, павших при обороне Севастополя и в Крымской войне 1853–1856 годов

1801 г. — Баку и Бакинская область включены в состав Российской империи

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 9.09.2026.
1 USD — 86,4730; 1 EURO — 100,4989.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 Я уступил место в автобусе слепой женщине.
2 Как закончился мой первый рабочий день водителем автобуса.

3 Если с первого раза не получилось, то парашютный спорт, по-видимому, не для вас.
4 — Алло, Света, это ты?
— Нет.
— Почему?

5 Искусственный интеллект настолько поумнел, что стал отбирать у людей рабочие места. Если поумнеет еще больше, то станут нанимать людей, чтобы работали за него.

АО «Редисон Газеты» (Московский Комсомолец, 2026).
Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец» — МК являются исключительной собственностью АО «Редисон Газеты» (Московский Комсомолец).

Перечислите материал и используйте его в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается.
Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва,
улица 1905 года, 7, стр. 1.
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ
info@mk.ru

Редакция занимается приемом писем читателей, не публикуя их в газету. Рукописи не возвращаются и не возвращаются. Материал в рубрике «Моя Москва» публикуется на коммерческой основе.
Контактные телефоны:
(495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство» МК
тел. (495) 665-40-80

Газета отпечатана офсетным способом, ОАО «Московская газетная типография».
125993, 121-5, Москва, д.22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»:
ПМ277, ПМ277, ПМ301, ПМ278, ПМ302
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 2985
Общий тираж: 1.861.040
СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство
принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30
УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № Ф-77-59066 от 03 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Дежурный редактор: Татьяна ФЕДОТКИНА
НОМЕР ПОДПИСАНИЯ 19.30
Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбург, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Енакле, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Великобритании, в Латвии, Израиле, Казахстане, Киргизии, Австралии