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Михаил 
РОСТОВСКИЙ

ЗЛОБА ДНЯ

Группа белорусских туристов обнаружила на леднике 
Северцова в Талгарском районе Алматинской области на вы-
соте около 3400 метров останки альпиниста. Ледник частич-
но растаял, открыв ранее недоступный участок. Погибшим 
оказался житель Алматы Сергей Михеев, который пропал в 
горах 19 лет назад, в 2007 году. Его дочь, Нелля Михеева, 
рассказала «МК», как опознала отца по старому советскому 
рюкзаку. 

Читайте 5-ю стр.

«ПАПА К НАМ 
ВСЕ-ТАКИ ВЕРНУЛСЯ»

В горах Казахстана нашли останки 
альпиниста, пропавшего 19 лет назад

Сергей Михеев 
в горах 

(на переднем 
плане тот 

самый старый 
советский 

рюкзак).

Читайте 3-ю стр.

ВЫСОКИЙ ЗАМОК 
СТАНИСЛАВА ЛЕМА

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Рафаэль ГУСЕЙНОВ, 
кандидат исторических 
наук, секретарь Союза 

журналистов России

КИЕВСКИЙ 
ФРАНКЕНШТЕЙН 

БРИТАНСКИХ 
КРОВЕЙ 

Мир, каким он видится из Лондона. Закон 
мироздания номер один. Украина хорошая, 
Россия плохая. Закон мироздания номер два. 
В Москве всегда врут, в Киеве всегда говорят 
правду. Закон мироздания номер три. Если 
реальность не соответствует законам один 
и два, перечитай эти законы еще раз и из-
мени в соответствии с ними свой взгляд на 
реальность. 

И нет, это не уход в «философствование». 
Это попытка просчитать реакцию британского 
политического класса на заявление ФСБ о 
том, что некий украинский блогер пытался 
через завербованного охранника британского 
посольства в Москве организовать убийство 
главы этой дипломатической миссии и не-
скольких его подчиненных. 

Если факты не соответствуют установ-
ленной «правильной» идеологии, то тем хуже 
для фактов. Их объявят ложью, провокацией, 
дезинформацией и далее по списку. 

Читайте 2-ю стр.

Утопить, повалить, закинуть 
на крышу: стало модным 

крушить городские самокаты
На стоянке кикшеринга в аэропорту «Домо-

дедово» подростки повалили несколько десятков 
припаркованных электросамокатов: на видео с 
камер наблюдения видно, как юноши заваливают 
СИМ, добиваясь «эффекта домино». В Москве в 
это же время несколько самокатов неизвестные 
закинули на крыши припаркованных грузовиков 
и остановочные павильоны. В России набирает 
обороты «эпидемия» вандализма в отношении 
кикшеринговой техники — и это, судя по всему, 
мировой процесс. 

Читайте 3-ю стр.

ВАРВАРСТВО 
НАПРОКАТ

ПЕЛАГЕЯ РАССКАЗАЛА, КАК ЖИВЕТ 
С ДОЧЕРЬЮ ПОСЛЕ РАЗВОДА 
С ТЕЛЕГИНЫМ
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ЗАЕМЩИКИ УХОДЯТ 
НА КАНИКУЛЫ

Все больше клиентов банков предпочитают 
откладывать выплаты

На рынке банковского кредитова-
ния обозначились два разнонаправ-
ленных тренда, связанных с практи-
кой обслуживания займов. С одной 
стороны, по данным ЦБ, спрос на ре-
структуризацию в апреле–июне ока-
зался минимальным за полтора года: 
число заявок от россиян сократилось 

квартал к кварталу на 11,5%, до 1,4 
млн. Одновременно свыше 300 тысяч 
человек (абсолютный рекорд) обра-
тились за кредитными каникулами, 
которые прежде считались менее 
востребованным механизмом регу-
лирования задолженности. 

Читайте 3-ю стр. 
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Украинские морские и воздушные беспилотники атаковали 
российский курорт

В ночь на 10 сентября воз-
душные и морские дроны ата-
ковали крупнейший российский 
курорт на Черном море — город 
Сочи. По уточненным данным 
оперативного штаба Красно-
дарского края, пострадали 28 
человек, включая двоих детей. 
Следком РФ возбудил уголов-
ное дело о теракте, следовате-
ли устанавливают причастных к 
удару по гражданским объек-
там. Военный эксперт капитан 

1 ранга Владимир Гундаров рас-
сказал «МК», почему киевский 
режим пошел на очередное пре-
ступление и как следует на него 
ответить.

С вечера 9 сентября Приморская 
набережная Сочи подверглась ком-
бинированному удару украинских 
безэкипажных катеров и беспилотных 
летательных аппаратов. Они били по 
беззащитным гражданским людям, 
отдыхающим.

Атака началась примерно в 21.00. 

В концертном зале «Фестивальный» на 
побережье проходил концерт певицы 
Татьяны Булановой. Выступление пре-
рвали, зрителей эвакуировали.

Очевидцы описывают пани-
ку: люди бежали, не понимая, где 
укрыться. «Все начали бежать, когда 
уже взрывы были очень близко… Хаос 
невероятный. Все кричат, дети пла-
чут», — рассказал один из местных 
жителей.

Читайте 2-ю стр.

ТЕРАКТ В БАРХАТНЫЙ СЕЗОН

Дежурная бригада: Екатерина СВЕШНИКОВА, 
Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Августин СЕВЕРИН и др.

МАЛЫШУ ПРИШЛОСЬ ЖДАТЬ 
ЧЕТЫРЕ ГОДА РАЗЪЕДИНЕНИЯ 

ПАЛЬЦЕВ

Разъединить спаян-
ные пальцы на левой 
руке ребенка удалось 
врачам Московской об-
ластной детской клини-
ческой травматолого-
ортопедической 
больницы. Для проведе-
ния операции пришлось 
дождаться, пока малышу 
исполнится 4 года.

Как сообщили «МК» в 
минздраве Московской 
области, 3-й и 4-й паль-
цы были соединены у 
карапуза с рождения. 
Это явление называется 
синдактилией. Обычно 
она развивается в пер-
вые недели беременно-
сти, но сразу размыкать 

пальцы опасно. Если это 
сделать до четырех лет, 
может произойти вто-
ричное смещение меж-
пальцевого промежутка 
— ведь пальцы в этом 
возрасте растут еще ак-
тивно. Для разделения 
тканей и восстановления 
нормальной формы кисти 
медикам пришлось сфор-
мировать межпальцевый 
промежуток, используя 
местную ткань. Затем де-
фекты закрыли кожными 
трансплантатами.

Через полгода медики 
убедились, что анатомия 
кисти и подвижность су-
ставов полностью восста-
новились.

МАССАЖИСТ-РАСТЛИТЕЛЬ 
РАСПУСТИЛ РУКИ ВО ВРЕМЯ 

СЕАНСА
Жертвой похотливого 

массажиста стала 21-
летняя посетительница, 
решившая взять сеанс 
процедур в салоне на 
проспекте Вернадского. 
Развратник начал при-
ставать прямо во время 
приема.

Как стало известно 
«МК», девушке прислали 
через соцсети предло-
жение пройти бесплатно 
один сеанс массажа все-
го тела. Клиентка назна-
чила визит на 3 сентября. 
Массажистом оказался 
30-летний уроженец 
Туркменистана, о кото-
ром посетители ранее 
оставляли положитель-
ные отзывы. Дескать, 
специалист применяет 
много различных  техник, 
руки у него поставлены 
отлично. А после массажа 
чувствуется легкость во 

всем теле, расслабление 
и прилив энергии.

Однако во время ви-
зита молодой женщины 
мастер показал себя с 
недостойной стороны. В 
какой-то момент он снял 
с нее нижнее белье, на-
чал домогаться, реализуя 
сексуальные фантазии. 
По окончании массажа 
посетительница сразу 
отправилась в отделение 
полиции. Родственники 
извращенца умоляли не 
давать делу хода, обещая 
загладить вину всем ми-
ром. Однако пострадав-
шая не вняла просьбам.

Как сообщили в пресс-
службе СКР по Москве, 
уголовное дело возбуж-
дено по статье «Насиль-
ственные действия сек-
суального характера». 
Подозреваемый задер-
жан.

ПУФИК ПОМОГ С ПОТОМСТВОМ УЖЕ ВТОРОЙ АЛЬПАКЕ

Еще один детеныш 
альпаки родился в Цен-
тре воспроизводства 
редких видов животных 
зоопарка. У него тот же 
отец, что и у предыдуще-
го малыша (животное по 

кличке Пуфик), но разные 
мамы.

Как узнал «МК», в этот 
раз мамой впервые стала 
самка по имени Горжетка. 
Малыш оказался самцом. 
Сейчас он уже уверенно 

стоит на ногах, но пока 
не отходит далеко от ма-
тери.

У Горжетки непростой 
характер — она очень це-
нит личное пространство 
и держится на расстоянии 
не только от людей, но и 
от сородичей. Дамочка 
приехала в зоопарк не-
сколько лет назад и «при-
соединилась» к уже сфор-
мированной паре Пуфика 
и Ватки.

После рождения де-
теныша Горжетка стала 
оберегать его от окру-
жающих. Ей не нравится 
даже когда к нему под-
ходит старшая сестра, 

родившаяся в июне. Се-
стричка же проявляет ак-
тивный интерес к новому 
малышу. Это вызывает 
недовольство у мамы, и 
она отгоняет ее толчками 
и плевками. 

Интересно, что пер-
вый детеныш Горжетки 
— единственный малыш, 
который унаследовал 
черный окрас отца Пу-
фика. У предыдущих де-
тенышей, рожденных от 
самки Ватки, окрас был 
белым или рыжим. Сей-
час Пуфик временно жи-
вет отдельно, чтобы не 
беспокоить ни самок, ни 
детенышей.

УПРАВЛЯТЬ МАШИНАМИ-БЕСПИЛОТНИКАМИ 
СМОГУТ РАДИОМАЯЧКИ 

Патент на радиомаяч-
ки, которые помогут бес-
пилотным автомобилям 
с легкостью ориентиро-
ваться в пространстве, 
получили ученые Санкт-
Петербургского политех-
нического университета 
Петра Великого. С их по-
мощью можно будет соз-
дать систему навигации, 
по которой беспилотники 
смогут со временем путе-
шествовать по всей терри-
тории страны.

Изобретение петербург-
ских ученых — это элемент 
системы координирования 
беспилотных транспорт-
ных средств. Он вклю-
чает в себя RFID-метку, 
упакованную в контейнер 
и вмонтированную в до-
рожное полотно. Устроен 
элемент довольно про-
сто. Его главная часть 
— это собственно метка, 
соединенная проводами 
с аккумулятором высокой 
емкости и установленная 

в верхней части полости 
контейнера. Сам контей-
нер состоит из основной 
емкости, больше всего 
напоминающей стакан, и 
крышки с нанесенной по 
краю резьбой. И емкость, 
и крышку планируется из-
готавливать из прочного 
полимера, способного 
предотвратить воздей-
ствие любого рода агрес-
сивных жидкостей (спирта, 
кислоты, щелочи), а также 
выдерживать возможные 
динамические нагрузки — 
периодическое давление 
колес и постоянные вибра-
ции от активного движения 
машин. Также контейнер 
не должен менять форму 
под воздействием перепа-
дов температуры при раз-
ных погодных условиях. В 
полость контейнера будет 
закачан герметизирующий 
состав, который станет 
удерживать в неподвиж-
ности метку с аккумулято-
ром. Высота конструкции 

— 4–6 см (приблизитель-
но соответствует толщи-
не верхнего слоя асфаль-
тобетонного покрытия), 
диаметр — 3–4 см. Для 
монтажа навигационно-
го элемента в дорожном 
покрытии будут сверлить 
лунки на разделительной 
полосе проезжей части. 
Для удержания контейнера 
лунки заполняются фикси-
рующим составом.

RFID-метки для маяч-
ков должны действовать 
на 300 или на 500 метров. 
В принципе, таким маяч-
кам не страшны не только 
агрессивные жидкости, но 
и снег и туман — сигнал в 
любом случае проходит 
бесперебойно. Служить та-
кие приспособления смогут 
5–12 лет, а устанавливать 
их можно на всех дорогах, 
что особенно актуально за 
пределами городов, где 
системы навигации раз-
виты не так хорошо, как 
хотелось бы.

РЕЦИДИВИСТКА 
РАССТРЕЛЯЛА ПОЛИЦЕЙСКОГО 

ИЗ ЕГО ЖЕ ПИСТОЛЕТА
Отпетой уголовницей 

оказалась женщина, со-
вершившая покушение на 
сотрудника полиции в Но-
вой Москве в ночь на втор-
ник. 36-летняя москвичка 
Елена неоднократно при-
влекалась к уголовной от-
ветственности. Возмож-
но, именно поэтому она с 
легкостью пустила в ход 
оружие.

ЧП произошло в тот мо-
мент, когда стражи поряд-
ка доставляли женщину в 
спецприемник для адми-
нистративно задержанных 
близ поселка Сахарово. 
Машина уже находилась 
на территории объекта, 
когда дама напала на 
стража порядка, водите-
ля комендантской группы. 
Она неожиданно выхвати-
ла пистолет из кобуры по-
лицейского и выстрелила 
ему в живот. С тяжелым 
ранением пострадавше-
го госпитализировали. 
В четверг Троицкий суд 
арестовал Елену на два 
месяца.

Как стало известно 
«МК», злодейка связалась 
с дурной компанией в сво-
ем родном районе Буто-
во. В 2018 году молодую 
особу задержали вместе 
с двумя соучастниками 
за кражу велосипедов из 
подъездов. Скорее всего, 
воры намеревались обме-
нять трофеи на дозу — уже 
тогда все были наркоза-
висимыми. При задер-
жании у Елены изъяли 
героин, причем тогда она 
пыталась спрятать нарко-
тик во рту. По приговору 
суда женщина получила 
3,5 года колонии, смогла 
освободиться досрочно, 
но это ей не помогло. Она 
стала регулярно нарушать 
правила административ-
ного надзора — женщина 

должна была отмечаться 
в правоохранительных 
органах, но предпочитала 
скрываться от полиции. 
В итоге ее нашли в нар-
кологической больнице, 
куда Елена была госпи-
тализирована после оче-
редной передозировки. 
Против нее возбудили 
новое уголовное дело по 
статье 314.1, часть 1, УК 
(«Самовольное оставле-
ние поднадзорным лицом 
места жительства»), и в 
январе этого года Зюзин-
ский суд приговорил ее к 
4 месяцам лишения сво-
боды условно с испыта-
тельным сроком. Однако 
и в этот раз рецидивистка 
нарушила условия мягкого 
приговора. Она не стала 
проходить курс лечения, 
отлучалась из дома по 
ночам. Несколько раз ее 
привлекали к админи-
стративной ответствен-
ности.

7 сентября Елену задер-
жали в очередной раз за 
нарушение порядка адми-
нистративного надзора. И 
во время доставления в 
спецприемник она напала 
на полицейского.

ПОЙМАНЫ БРАТЬЯ-БАНДИТЫ, ИЗ-ЗА КОТОРЫХ 
28 ЛЕТ НАЗАД УБИЛИ СЛЕДОВАТЕЛЯ

Двое членов ореховской 
преступной группировки, 
объявленные в розыск аж 
28 лет назад, задержаны 
сотрудниками полиции в 
Подмосковье.

Как стало известно 
«МК», речь идет о братьях-
бандитах, входивших в 
состав бригады Дмитрия 
Белкина по прозвищу Бе-
лок — одного из лидеров 
ореховского преступного 
сообщества, руководив-
шего одинцовским звеном 
могущественной группи-
ровки. Сейчас он отбывает  
пожизненный срок.

По версии следствия, 
именно Белкин и имел не-
посредственное отноше-
ние к убийству старшего 
следователя спецпроку-
ратуры Юрия Керезя, за-
стреленного 20 октября 
1998 года в подмосковном 
военном городке Власиха. 
Страж порядка поплатился 

за то, что вышел на след 
руководства местной 
банды, на счету которой 
череда убийств, вымога-
тельств и ограблений, и 
возбудил уголовное дело 
против братьев по статье 
210 «Организация пре-
ступного сообщества или 
участие в нем». О резуль-
татах расследования Ке-
резя прознали гангстеры 
и решили ликвидировать 
угрозу. Зная о возможном 
покушении на жизнь сле-
дователя, полиция выде-
лила ему телохранителя. 
Но в один из вечеров на-
емный убийца подкарау-
лил Керезя и выстрелил в 
него четыре раза. Мужчина 
скончался на месте.

Довольно быстро подо-
зреваемые были установ-
лены. Белкин был объяв-
лен в федеральный розыск 
за организацию убийства 
Керезя, а два брата — за 

участие в ОПС. Что касает-
ся непосредственно кил-
лера — криминального ав-
торитета Олега Пронина по 
кличке Аль-Капоне, то его 
вскоре поймали и пригово-
рили к 24 годам лишения 
свободы. В 2023 году он 
закончил отбывать срок и 
вышел на свободу.

telegram:@mk_srochno

Один из братьев.
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БРИКС 
ПРОТИВ SWIFT 
Путин едет на саммит 
в Индию обсудить 
сотрудничество в финтехе
Марафон международных встреч про-
должит участие Владимира Путина в 
саммите БРИКС. Лидеры 8 из 11 входя-
щих в эту структуру стран соберутся в 
Индии, чтобы в числе прочего обсудить 
сотрудничество в финтехе. Отказы-
ваться от доллара или создавать еди-
ную валюту БРИКС никто по-прежнему 
не собирается — это прямой путь к 
конфликту с Дональдом Трампом, 
угрожающим 100%-ными пошлинами 
за такие идеи. Однако участники объ-
единения понимают: для безопасного 
взаимодействия с находящимися под 
санкциями Россией и Ираном нужны 
собственные платежные инструменты 
и независимые от Запада цифровые 
платформы.

Меньше двух недель назад Владимир Путин 
встречался с индийским премьером Нарендрой 
Моди на полях саммита ШОС в Киргизии. А на 
повестке дня уже новая встреча и… новый сам-
мит. На сей раз участников БРИКС. Формально 
это объединение было создано в 2009 году. 
Однако первые контакты на уровне министров 
иностранных дел состоялись тремя годами 
ранее: это позволило помощнику президента 
по международным вопросам Юрию Ушакову 
назвать нынешнюю встречу юбилейной. Изна-
чально в «пятерку» входили Бразилия, Россия, 

Индия, Китай и Южная Африка (первые буквы 
английских названий этих стран, собственно, 
и формируют аббревиатуру БРИКС). В 2024 
году к ним присоединились Египет, Иран, ОАЭ, 
Саудовская Аравия и Эфиопия, в 2025-м — Ин-
донезия. Однако БРИКС так и остался БРИКСом 
— добавлять новые буквы к аббревиатуре не 
стали. Комментируя нынешний состав объеди-
нения, Ушаков провел параллели с футболом, 
где исход матча тоже решают 11 игроков. «Это 
полноценная команда, которая эффективно 
играет на международном поле», — сказал 
представитель Кремля.

Впрочем, БРИКС, как и ШОС, продолжает 
придерживаться «декларативной дипломатии» и 
не может похвастаться тесной кооперацией или 
большим количеством реализованных проектов. 
Лидеры объединения стараются обсуждать во-
просы, по которым есть консенсус — устойчивое 
развитие, строительство многополярного мира, 
внедрение инноваций, реформа глобальных 

институтов и т.д. Однако разношерстный состав 
уже привел к трудностям, которых в рамках «пя-
терки» не наблюдалось: этим летом министры 
иностранных дел БРИКС впервые в истории не 
смогли принять совместное заявление из-за 
глубоких разногласий между Ираном и ОАЭ по 
поводу ближневосточного конфликта. 

На экономическом треке такой острой и 
чувствительной темой является «дедоллари-
зация». В 2024 и 2025 годах даже намеки (про-
звучавшие главным образом в СМИ) на соз-
дание единой валюты БРИКС вызвали бурную 
реакцию Дональда Трампа. Сначала президент 
США пригрозил объединению 100%-ными по-
шлинами. А потом добавил еще 10% для всех, 
кто «поддержит антиамериканскую позицию 
БРИКС». И хотя президент Бразилии ответил 
на эти угрозы широко разошедшейся фразой 
о том, что «мир не нуждается в императоре», 
«дедолларизация» на мероприятиях БРИКС в 
этом году обсуждается предельно аккуратно. А 

создание новой единой валюты не обсуждается 
вовсе. Как говорится — от греха подальше.

Вместо этого Резервный банк Индии со-
бирается представить участникам саммита 
предложения, которые позволят без оглядки на 
Запад торговать с подсанкционными странами 
(в первую очередь с Россией и Ираном). Они 
предусматривают использование национальных 
систем быстрых платежей и (или) цифровых 
валют центробанков (т.е. цифрового рубля, 
рупии и юаня) для расчетов без посредников в 
лице SWIFT и с меньшими комиссиями, которые 
сейчас могут достигать 3–5%. Пресс-секретарь 
Путина Дмитрий Песков назвал подобные ини-
циативы «естественными». «В БРИКС многие 
страны сталкиваются с давлением, незакон-
ными ограничениями. Естественно, эти страны 
ищут варианты обеспечения взаиморасчетов 
между собой при осуществлении сотрудниче-
ства. Все эти вопросы будут на повестке дня», 
— подтвердил он.

Юрий Ушаков рассказал, что кроме участия 
в мероприятиях саммита у Владимира Путина в 
Нью-Дели запланировано большое количество 
двусторонних встреч. Помимо Нарендры Моди 
он проведет переговоры с президентами ЮАР 
и Египта, премьерами Малайзии и Эфиопии, а 
также наследным принцем Абу Даби, представ-
ляющим ОАЭ. Из отцов-основателей БРИКС на 
саммит не приедет президент Бразилии Лула да 
Силва, который активно готовится к выборам. А 
с председателем КНР Путин пообщается толь-
ко «на ногах» в кулуарах. По словам Ушакова, 
полноформатная встреча с Си отложена до 
ноябрьского саммита АТЭС в Шэньчжэне.

Также Путин примет председателя Ново-
го банка развития БРИКС Дилму Роуссефф. В 
2022 году НБР приостановил финансирование 
проектов в России, чтобы не рисковать сво-
им рейтингом и доступом к международным 
рынкам капитала. По словам замглавы МИД 
РФ Сергея Рябкова, эти «деловые практики» 
вызывают недовольство Москвы, однако она 
по-прежнему считает банк «важным и ценным 
партнером». Ожидается, что Путин и Роуссефф 
обсудят возможные механизмы возобновления 
финансирования в рамках разработки новой 
стратегии НБР на 2027–2031 гг.

Елена ЕГОРОВА.

ЗЛОБА ДНЯ
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Но надеюсь, что «зарубка» и «оса-
док» в сознании тех людей в Лон-
доне, которые принимают реше-
ния, все равно останутся. Ведь 

на самом деле те в Британии, кому «надо знать», 
все знают про своих украинских 
подопечных. 

Для того чтобы не знать и искренне заблуж-
даться по поводу того, на что они способны, у 
британцев слишком много опыта строительства 
самых разнообразных «мини-империй», интриг 
и различных «операций влияния». Отставной 
государственный секретарь США Дин Ачесон 
заявил в 1962 году, выступая в кузнице амери-
канских военных кадров Вест-Пойнте: «Велико-
британия потеряла империю, но не нашла для 
себя надлежащей новой роли». 

Стартовавший самое позднее в начале ну-
левых годов этого века или даже сильно раньше 
украинский проект официального Лондона — 
часть попыток британской внешнеполитической 
элиты найти для себя эту «надлежащую новую 
роль». С точки зрения островного политического 
класса у этого проекта есть (или была) масса 
привлекательных сторон. 

Британцы любят преемственность и тра-
диции, отсылку к тем временам, когда над их 
«империей никогда не заходило солнце». Проект, 
нацеленный на отрыв Украины от России, был 
бы хорошо понят ведущими лондонскими по-
литиками XIX века вроде лорда Пальмерстона, 
Бенджамина Дизраэли или лорда Солсбери. 

Царствовавшая в Туманном Альбионе на 
протяжении значительной части этого века 
королева Виктория была близкой родственни-
цей российской императорской семьи, но при 
этом отъявленной русофобкой. Эти традиции не 
умерли. Они скрываются в подкорке британского 

политического класса и вырываются наружу 
при любых, даже относительно благоприятных 
обстоятельствах. 

А под «относительно благоприятными об-
стоятельствами» в современном Лондоне с 
его постоянным ужиманием расходов на МИД, 
армию и прочие подобные ведомства часто под-
разумевают возможность задешево сделать в 
сфере внешней политики нечто очень значи-
мое. Таким «дешевым, но очень эффективным» 
британцы и считали свой украинский проект. 
Считали или по-прежнему считают? А вот это 
на самом деле большой вопрос. 

В 2022 году — до и после начала СВО — 
ряд и отставных, и действующих британских 

генералов выступили с серией мрачных про-
рочеств о возможности прямого военного 
столкновения Лондона и Москвы. Например, 
в июне того года начальник генерального штаба 
сэр Патрик Сандерс «порадовал» британских 

солдат тем, что они должны быть готовы «снова 
воевать в Европе». 

По словам Сандерса, есть «безотлагатель-
ная необходимость создать армию, способную 
воевать рядом с нашими союзниками и нанести 
России поражение в битве». Подобные филип-
пики не обязательно принимать за чистую мо-
нету. Численность военнослужащих британских 
вооруженных сил балансирует сейчас в районе 
140 тысяч человек. 

Это мизер по сравнению с тем, что было 
раньше. И британские военные лоббисты по-
стоянно используют тему «российской угрозы» 
для того, чтобы как минимум не допустить даль-
нейшего сокращения это мизера, а как максимум 
— развернуть вспять тенденцию сокращения 
расходов на оборонные нужды. 

Однако однажды запущенные кем-то с со-
вершенно конкретной целью политические про-
цессы имеют свойство вырываться из-под кон-
троля и приобретать собственную внутреннюю 
динамику. Раскрытый заговор с целью убийства 
британского посла в Москве — это еще один 
«намек» на то, что это происходит с украинским 
проектом официального Лондона. 

С точки зрения британских интересов до 
сих пор этот проект в основном оставался в 
рамках хорошо известного принципа «мы хотим, 
чтобы у нас все было и нам за это ничего не 
было». Однако особенность текущего периода 
состоит в том числе и в возрастании угрозы 
неконтролируемой эскалации в отношениях 
России и западных государств. 

В числе этих государств находится не только 
Великобритания. Но Лондон в этом списке точно 
занимает одно из первых мест. И это делает его 
привлекательной целью для тех на Украине, 
кто хочет превратить потенциальную угрозу 
прямого военного конфликта России и Запада 
в свершившийся факт. 

Предотвращенную попытку убийства бри-
танского посла в Москве стоит расценивать как 
предупреждение. Украинский проект Лондона 
перестал быть «дешевой, но эффективной инве-
стицией». Его пресловутая «дешевизна» грозит 
взорвать все вокруг. 

Михаил РОСТОВСКИЙ. 
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На набережной в нескольких ме-
стах вспыхнул пожар. Взрыв про-
гремел в районе ресторана «Чер-
номорская жаровня». Частично 

повреждена инфраструктура пляжа и приле-
гающий участок Приморской набережной.

Мэр Сочи Андрей Прошунин оценил по-
вреждения как незначительные: «Восстановить 
необходимо остекление и элементы фасадов». 
Пляжи остаются закрытыми до полного устра-
нения последствий.

По оценке экспертов, морские дроны ВСУ 
могли быть запущены из оккупированной части 
Херсонской области либо из Николаева. 

В ночь с 9 на 10 сентября массированной 

атаке дронов подверглась также Махачкала 
— там загорелся морской порт. В общей слож-
ности, по данным Минобороны РФ, за ночь ПВО 
уничтожила 448 украинских беспилотников над 
12 регионами РФ и акваториями Черного и Ка-
спийского морей.

— Это неприкрытый теракт против граж-
данского населения, — сказал «МК» Владимир 
Гундаров. — Удар нанесен по городу, где нет 
никаких военных объектов. Цель понятна: на-
чался бархатный сезон, на отдых приехали 
тысячи людей, санатории переполнены, и 
вот ВСУ бьют по ним, чтобы дестабилизи-
ровать морально-политическое состояние 
населения. 

— Сложно засечь небольшие катера-
камикадзе и беспилотники, которые летят 
над морем?

— Да, технически это непросто сделать. 
Морские и воздушные дроны — малоразмер-
ные, незаметные, они быстрые, маневренные. 
Чтобы их засечь, нужно организовать постоянное 
воздушное патрулирование разведывательных 
самолетов и вертолетов, но у нас их столько 
нет. Нет возможности, чтобы они постоянно 
дежурили в небе и держали под контролем всю 
акваторию — тысячи квадратных километров. 
Это просто нереально сделать. Теоретически 
можно, но тогда вся экономика страны будет 
работать только на ПВО.

— Но с этой угрозой все равно надо что-
то делать. Что ей противопоставить?

— Мы это уже делаем, больше месяца 
проводим системную операцию по морской 

блокаде Украины. Эту работу надо продолжать 
в усиленном режиме — разбить полностью 
причалы в Одессе, Николаеве, Очакове. Там 
ВСУ создали инфраструктуру для сборки, 
хранения и запуска морских и воздушных 
беспилотников. Мы практически блокиро-
вали логистику доставки беспилотников и 
комплектующих для них по Черному морю. 
Я так понимаю, у ВСУ единственный выход 
остается: доставлять их через румынскую 
границу и Молдавию. Но и по этим переходам 
мы начали бить. Уничтожены уже несколько 
пунктов пропуска на границе.

Надо перекрыть эти поставки, то есть бо-
роться с беспилотниками еще на этапе транс-
портировки. И наращивать усилия в этой работе. 
Только так можно свести на нет беспилотную 
угрозу для наших южных регионов.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

ПРЕЗИДЕНТ

КРИЗИС
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Путин и 
Моди едут 
из аэропорта 
в одном 
автомобиле. 
Высшая степень 
доверия 
между главами 
государств. 
Нью-Дели, 
декабрь 2025 
года.

Посол Великобритании в РФ 
Н.Кейси оказался «под колпаком» 
украинских спецслужб. Если 
бы не ФСБ, для него все могло 
закончиться печально.

ЗА БУГРОМ

Как украинский блогер 
вербовал россиян и собирал 
оперативно-тактическую 
информацию для ВСУ
Федеральная служба безопасности 
России сообщила о задержании граж-
данина РФ, работавшего в структуре 
охраны посольства Великобритании 
в Москве. Мужчина подозревается 
в госизмене и, по данным ФСБ РФ, 
действовал по заданию украинского 
блогера Дмитрия Карпенко, известного 
под псевдонимом Апостол Дмитрий. 
Руководитель Центрального исполкома 
Общероссийской организации «Офице-
ры России» генерал-лейтенант полиции 
Александр Михайлов рассказал «МК», 
какие цели имела эта провокация.

Установлено, что задержанный 45-летний 
охранник британской дипмиссии в январе 2026 
года вышел на связь с блогером Карпенко. По 
словам самого задержанного, видео с призна-
нием которого обнародовала ФСБ, он сообщил 
блогеру о своем месте работы, что вызвало у 
того «большой интерес».

По заданию куратора россиянин собирал 

и передавал персональные данные на сотруд-
ников посольства: имена, фамилии, адреса 
проживания, сведения о служебных и личных 
автомобилях, маршрутах передвижения, посе-
щаемых ресторанах и времени приезда/выезда 
дипломатов. 

Кроме того, он передал фотографии теле-
фонной книги дипмиссии, планы мероприятий 
с участием посла Найджела Кейси и его за-
местителей, а также информацию о системе 
безопасности посольства и резиденции — 
контрольно-пропускном режиме, численности 
охраны и проводимых мероприятиях.

По версии ФСБ, собранные сведения 
крышующие блогера спецслужбы Украины 
планировали использовать для совершения 
диверсионно-террористических актов против 
британского посла и других дипломатов. Конеч-
ная цель, как утверждает ведомство, состояла в 
том, чтобы обвинить в теракте Россию, втянуть 
Великобританию в прямой вооруженный кон-
фликт с РФ, обеспечить дополнительные по-
ставки Лондоном вооружений Украине и усилить 
санкционное давление на Москву.

«Украинские власти готовы совершать ди-
версии и акты терроризма даже против своих 
стратегических союзников», — подчеркнули в 
ФСБ, выразив надежду, что британская разведка 
не знала о планах Киева. В противном случае, 

отметили в ведомстве, «дело принимает крайне 
серьезный оборот».

Дмитрий Карпенко — украинский журна-
лист и блогер, выступающий под псевдонимом 
Апостол Дмитрий. Известность получил в 2022 
году благодаря участию в проекте минобороны 
Украины «Ищи своих», заявленной целью кото-
рого была идентификация пленных и погибших 
российских военнослужащих и связь с их род-
ственниками. Карпенко — один из ключевых 
украинских блогеров, освещающих обмены 
пленными. Он, в частности, публикует видеоин-
тервью с пленными, перешедшими на сторону 
ВСУ и присоединившимися к запрещенным в 
РФ террористическим организациям.

В 2023 году Карпенко запустил в своем 
канале проект «Апостол платит деньги» для 
сбора оперативной информации в интересах 
украинских спецслужб. По данным ФСБ, он со-
бирает и передает ВСУ оперативно-тактическую 
и стратегическую информацию, полученную 
от российских граждан, выступающих против 
СВО.

ФСБ призвала российских граждан ис-
ключить контакты с украинскими блогерами, 
подобными Карпенко, а тех, кто уже вступил с 
ними в контакт, — обратиться в компетентные 
органы.

В отношении горе-охранника возбуждено 
уголовное дело о госизмене. По оценке юри-
стов, ему может грозить наказание вплоть до 
пожизненного лишения свободы.

Как считает Александр Михайлов, судя по 
переданной информации, этот человек был 

классическим «одноразовым» агентом, но с 
доступом высокого уровня.

— Он собирал не просто данные, а опе-
ративную картину для подготовки теракта: 
установочные данные дипломатов, их адреса, 
маршруты передвижения, время приезда и вы-
езда, а также систему безопасности посольства 
и резиденции. Фактически он передавал все, 
что нужно для планирования покушения на по-
сла Великобритании и других дипломатов. При 
этом конечная цель, по данным ФСБ, была еще 
циничнее — обвинить в теракте Россию и втянуть 
Лондон в прямой конфликт с Москвой.

— Как вскрывать подобные схемы?
— Борьба должна вестись по двум направ-

лениям. Первое — контрразведывательная ра-
бота внутри самих дипломатических объектов: 
усиление проверок персонала, особенно тех, 
кто имеет доступ к расписанию и маршру-
там дипломатов. Второе — информационное 
противодействие. 

Вербовка сегодня идет в основном через 
мессенджеры и социальные сети. Нужно не 
только выявлять таких агентов, но и предупре-
ждать граждан: ФСБ уже призвала россиян не 
вступать в контакты с украинскими блогерами, 
подобными Карпенко, и сообщать о попытках 
вербовки.

Ну а с теми, кто «заказывал музыку», то есть 
со спецслужбами киевского режима и с самим 
Зеленским, все давно ясно. Для них нет ника-
ких моральных принципов. Они и мать родную 
продадут.

Ольга ФЕДОРОВА.

АПОСТОЛ ПЛАТИТ ДЕНЬГИ

ТЕРАКТ В БАРХАТНЫЙ СЕЗОН

Подготовила Татьяна АНТОНОВАNON-STOP

В Сухих долинах Мак-Мёрдо в Антарктиде с ледника Тейлора стекает поток 
ярко-красной воды. Со стороны кажется, будто лед кровоточит, — отсюда на-

звание Blood Falls. Раньше ученые полагали, что красный цвет воде придают водоросли, 
и лишь спустя десятилетия удалось выяснить настоящую причину. Вода вытекает из 
древнего соленого озера, запертого подо льдом на глубине нескольких сотен метров бо-
лее миллиона лет — без доступа кислорода и света. Она содержит огромное количество 
растворенного железа и соли, из-за чего не замерзает даже при экстремально низких 
температурах. При контакте с воздухом на выходе из ледника железо мгновенно окисля-
ется — буквально ржавеет — и приобретает кроваво-красный оттенок. Но самое удиви-
тельное: в этой изолированной экосистеме без света и кислорода на протяжении мил-
лиона с лишним лет ухитряются выживать микроорганизмы.

КАДР

УТРАТА

КАТАКЛИЗМ

СКОНЧАЛСЯ ПОЧЕТНЫЙ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СЖР ВСЕВОЛОД БОГДАНОВ

АВГУСТ 2026-ГО ПОСТАВИЛ АБСОЛЮТНЫЙ РЕКОРД ПО ЖАРЕ

10 сентября на 83-м году 
жизни скончался почет-
ный председатель Союза 
журналистов России 
Всеволод Богданов. 
Всеволод Леонидович ро-
дился 6 февраля 1944 года в 
с. Кехта Холмогорского райо-

на Архангельской области. В 
1969 году окончил факультет 
журналистики Ленинград-
ского государственного уни-
верситета (впоследствии он 
стал почетным профессором 
этого университета). 
Журналистскую деятельность 
начал в 1960 году корреспон-
дентом на архангельском 
радио. С 1969 по 1986 год 
работал в газетах «Магадан-
ская правда» и «Советская 
Россия», где прошел творче-
ский путь от литературного 
работника до заместителя 
главного редактора. 
С 1986 по 1989 год Богданов 
работал в Государственном 
комитете по делам изда-
тельств, полиграфии и книж-
ной торговли (Госкомиздат) 

СССР, руководил главным 
управлением периодических 
изданий, затем был членом 
коллегии Госкомиздата 
СССР.
В 1989–1991 годах руково-
дил Дирекцией программ 
Центрального телевидения, 
являлся членом коллегии 
Гостелерадио СССР. 
Возглавлял Союз журнали-
стов России с 1992 по 2017 
год. 
Заслуженный работник 
культуры Российской Феде-
рации, награжден орденом 
Почета.
Редакция «Московского 
комсомольца» выражает 
глубокие соболезнования 
родным и близким Всеволо-
да Леонидовича Богданова.

Удар стихии принял на себя гавайский остров 
Кауаи. Ураган «Лоуэлл» стал самым мощным 
штормом, обрушившимся на главные острова 
архипелага со времен урагана «Иники» 1992 года. 
Каприз природы принес с собой ветер, ливни и 
волны высотой до девяти метров, которые смыли 
дороги и повредили множество зданий. На южном 
побережье Кауаи ураган сорвал дом с фунда-
мента и разломил здание пополам, отбросив 
часть конструкции через дорогу. На территории 
прибрежного отеля волны и ветер переместили 
несколько автомобилей и уничтожили ресторан, а 
бассейн оказался забит песком. По данным Наци-
ональной метеорологической службы, на острове 
выпало до 53 сантиметров осадков, что вызвало 
масштабные внезапные наводнения. Впервые в 
истории Гавайев было объявлено предупрежде-
ние о возможном торнадо для округа Кауаи. Око-
ло 90% потребителей электроэнергии — более 
30 тысяч домовладений — остались без света. 
Ураган «Лоуэлл» достиг пятой категории перед 
тем, как ослабнуть до второй категории к моменту 
подхода к Гавайям. Это уже не первое испытание 
для региона за последние месяцы: ранее острова 
пострадали от наводнений, вызванных ураганом 
«Лала» и штормом «Моке».

Европейская климатиче-
ская служба Copernicus 
опубликовала данные, 
согласно которым август 
2026 года стал самым 
жарким последним меся-
цем лета за всю историю 
метеонаблюдений. Сред-
няя глобальная температу-
ра воздуха у поверхности 
Земли в минувшем августе 
составила 16,96°C. Это 
на 0,85°C выше среднего 
показателя для периода 
1991–2020 годов и на 1,65°C 

превышает доиндустри-
альный уровень 1850–1900 
годов. Август стал первым 
месяцем с ноября 2025 
года, когда глобальная 
температура вновь преодо-
лела порог в 1,5°C, уста-
новленный Парижским 
соглашением по климату. 
Средняя температура по-
верхности океана за преде-
лами полярных регионов 
достигла 21,07°C, превысив 
предыдущий рекорд 2023 
года (20,98°C) и повторив 

абсолютный максимум, 
зафиксированный в марте 
2024 года. Особенно высо-
кие температуры отмечены 
в тропической части Тихого 
океана, где формируется 
Эль-Ниньо — по прогнозам, 
оно может стать одним из 
самых мощных за всю исто-
рию наблюдений. Лето 2026 
года  стало самым жарким 
для Западной Европы за 
всю историю метеонаблю-
дений, превзойдя рекорд 
2003 года.  

Друзья, коллеги, весь коллектив «МК» выражает самые глубокие соболезнования 
нашей сотруднице, редактору отдела Подмосковья  Елене Коротковой в связи со 
смертью  ее мамы, Галины Федоровны Рожковой, которая на 89-м году ушла из 
жизни. Пусть земля будет ей пухом, память о ней останется навсегда в сердцах ее 
родных и близких.

УРАГАН ПРЕВРАТИЛ РАЙСКИЙ 
УГОЛОК В ХАОС

МЕГАПОЛИСОВ НЕГАСИМЫЙ СВЕТ ОКАЗАЛСЯ ВРЕДЕН ДЛЯ НЕРВОВ
Крупные города меняют желтые фонари на белые 
— и это вредит психике. О необычной проблеме заявил 
астронавт NASA Дональд Петтит. За 23 года космических 
миссий он сфотографировал практически каждый крупный 
город Земли, зафиксировав глобальный переход уличного 
освещения с натриевых газоразрядных ламп на светодиоды. 
На его снимках видно, как теплое желто-оранжевое свече-
ние мегаполисов сменяется холодным бело-голубым. По 
словам Петтита, теплый свет ламп был вытеснен по всему 
миру ради экономии энергии и экологических соображений. 
Светодиоды дешевле в эксплуатации, мгновенно включают-
ся и позволяют дистанционно регулировать яркость. Однако 
у экономии есть обратная сторона. Врачи предупреждают, 
что холодный бело-синий свет сбивает циркадные ритмы 
— внутренние биологические часы человека. Синий спектр 
в диапазоне 460–480 нанометров особенно эффективно 
подавляет выработку мелатонина — гормона сна, посылая 
организму ложный сигнал о том, что еще день. Особенно 
уязвимы люди с психическими недугами. Исследования по-
казывают, что пациенты с биполярным расстройством более 
чувствительны к разрушительному действию синего света: у 
них мелатонин подавляется быстрее и сильнее. Хроническое 
воздействие искусственного света ночью может запускать 
депрессивные состояния.

Во всяком случае, именно 
такое обещание избирателям 
дал Дональд Трамп. «Если 
республиканцы победят, вы 
победите вместе с нами и по-
лучите $5000, — заявил хозя-
ин Белого дома. — Это будет 
называться «трамповским 

дивидендом». В США про-
живает около 270 миллионов 
взрослых, и реализация этой 
идеи обошлась бы примерно 
в $1,3 триллиона — сопо-
ставимо со всем оборонным 
бюджетом страны. Госдолг 
США в прошлом месяце 

впервые превысил $40 трил-
лионов, а годовой дефицит 
бюджета составляет около 
$1,8 триллиона. Выплата 
потребовала бы одобрения 
Конгресса, поэтому эксперты 
сомневаются в ее осуществи-
мости.

— такую сумму могут получить 
взрослые американцы в случае победы 
республиканцев на выборах в ноябре$ 5000
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Сорвать с самоката номерные 
знаки. Сбросить прокатного 
«коня» в пруд или реку (в этом 
году в Чертановском пруду вы-

ловили сразу несколько десятков самокатов 
разных операторов). Пустить под откос. За-
кинуть в труднодоступное место или просто 
(это самое легкое) припарковать посреди 
оживленной трассы, куда добраться пешком 
можно только с риском для жизни… Это основ-
ные виды вандализма, которые случаются с 

прокатными электросамокатами в России 
(все примеры — из хроники происшествий 
2026 года и того, что москвичи видят соб-
ственными глазами).

Возможно, кому-то было бы приятно ду-
мать, что у нашей страны в этом смысле свой 
путь сопротивления кикшерингу как раздра-
жающему многих явлению. Однако нет: все 
перечисленные способы вандализма еще в 
предыдущем десятилетии можно было видеть 
в городах Европы (а еще раньше подобным 

же образом «отхулиганивали» прокатные ве-
лосипеды). Похоже, такого типа вандализм 
«самозарождается» везде, где есть прокат 
подобной техники без «конечных станций», где 
пользователь обязан начинать и завершать 
аренду. Заметим, с московскими прокатны-
ми велосипедами такого почти не проис-
ходило — возможно потому, что в их случае 
«проблемный» пользователь устанавливался 
прямо-таки мгновенно, а главное — вне се-
анса аренды устройство было физически 
приковано к парковочному столбику. 

— Прокатный электросамокат потяжелее 
обычных с аналогичными параметрами, но 
обычно они все весят в пределах 40 кг, — рас-
сказал «МК» Юрий, мастер по ремонту СИМ. 
— То есть это не каршеринг и не прокатный 
велосипед на станции: его можно просто 
взять и унести с места, особенно если речь о 
компании подвыпивших парней. Скорее всего, 
именно так, без аренды, все и происходит. 

Представитель одного из московских 
операторов кикшеринга пояснил «МК», что 
проблема распадается на две части: с одной 
стороны, некоторые арендаторы бросают тех-
нику там, где это не разрешено правилами, с 

другой — неизвестные для сервиса хулиганы, 
как правило, ночью могут утаскивать «безза-
щитные» самокаты с места. И если первых 
нарушителей штрафуют согласно правилам 
сервиса, то поимка вторых входит в обязан-
ности полиции, подчеркнули в кикшеринге. 

Статья против такого вандализма есть — 
в случае крупного и особо крупного ущерба 
даже уголовная (с санкцией до 5 лет лишения 
свободы). Однако… громких объявлений 
о том, что хулиганов поймали и примерно 
наказали, почему-то нет. Возможно, нет и 
самих успехов в ловле вандалов. Что же 
касается порчи номеров и других нарушений 
арендаторами — здесь проблем как раз нет, 
штрафы налагаются регулярно. Как поясня-
ла летом этого года директор Ассоциации 
операторов микромобильности Ксения Эр-
дман, каждая поездка на арендном само-
кате отслеживается телеметрией, поэтому 
нарушителя можно установить даже без 
читаемого номера. 

Иными словами, изначальный казус (са-
мокат можно физически унести с парковки 
без взлома) пока не удалось преодолеть. 
Возможно, при дальнейшем развитии систем 
видеонаблюдения и распознавания лиц (она 
уже не раз анонсировалась, в том числе и в 
Москве) произойдет качественный скачок и 
за хулиганами практически в реальном вре-
мени будет приезжать наряд полиции (либо 
неминуемо приходить повестка в суд). Но пока 
это явно не так: самовыражающиеся за счет 
самокатов люди все еще расценивают такие 
«подвиги» как относительно безопасные. 

Впрочем, тем, кто летом сбросил само-
каты в Чертановский пруд, все-таки назна-
чили штрафы — по 35 тысяч рублей за одну 
«подмоченную» единицу техники. Всего же 
на дне пруда обнаружили больше десятка 
СИМ. Так что с той или иной степенью успеш-
ности вандалов все-таки ловят — как и тех их 
«коллег», что расписывают электрички (на это 
регулярно жалуются железнодорожники). Но, 
видимо, грань «неотвратимости наказания» 
пока не пройдена — и некоторые продолжают 
рисковать. Тем более что, например, водру-
зить самокат на крышу остановки — вроде 
бы даже и не материальный ущерб. 

Антон РАЗМАХНИН.

Лабораторная часть в ЕГЭ 
по химии и физике может 
появиться в 2028 году
В Рособрнадзоре сообщили о том, 
что «пилот» по внедрению практиче-
ской части в ЕГЭ по физике и химии 
может начаться в 2028 году. Но для 
этого потребуются готовность регио-
нов, единое оборудование, подго-
товленные кадры и дополнительные 
сотрудники «на местах». «Работа 
тяжелая», — охарактеризовал зада-
чу глава надзорного ведомства. Но 
если все сложится, то первые ЕГЭ с 
лабораторками могут пройти тем же 
годом, а результаты выпускникам 
засчитают вместе с другими баллами 
ЕГЭ. Пока суд да дело, в Минпросве-
щения запустили новый курс «ожив-
шей» физики для шестиклассников.

«Я думаю, на реальную апробацию в 
рамках масштаба субъектов мы будем вы-
ходить года через два», — предположил ру-
ководитель Рособрнадзора Анзор Музаев. 
И осторожность тут нелишняя. Новшество 
касается не только техники и оборудования, 
которого должно быть в достатке. Но также 
практическая часть госэкзаменов потребует 
привлечения значительных дополнительных 
кадров, учителей по этим двум предметам 
либо студентов-старшекурсников. И столь 
же логично, что физическим опытам и хи-
мическим реакциям «показаны» дополни-
тельные наблюдатели и повышенные меры 
безопасности.

«Работа тяжелая, но самый главный 
принцип — единство, чтобы правила и усло-
вия были для всех едиными», — отметили 
в ведомстве. И такое «единство», конечно, 
предполагает полную идентичность на всех 
экзаменационных пунктах лабораторного 
оборудования и реагентов.

— У нас уже есть некий отдаленный ана-
лог практики на ЕГЭ: информатика на компью-
терах и устная часть иностранных языков, — 
говорит эксперт в области образования и ЕГЭ 
Мария Бушуева. — Там также используются 

оргтехника и дорогостоящее оборудование. 
Исходя из этого заказчиками для ЕГЭ часто 
выступают региональные институты развития 
образования. (Например, «Приморский крае-
вой институт развития образования» недавно 
приобретал через аукцион 250 принтеров и 
255 компьютеров для нужд ЕГЭ. — Авт.).

Можно еще напомнить, что порядок гос-
закупок для школ упрощен с 1 сентября этого 
года. Но напрямую, даже на маркетплейсах, 
можно заказывать только всякие мелочи вро-
де «канцелярки». А более-менее значимые 
покупки по-прежнему школы обязаны осу-
ществлять через тендер.

Действительно, предвидя грядущую 
«суету вокруг мензурок», в Рособре пред-
упредили, что «оборудование будет заку-
паться не хаотично» для практики на ЕГЭ, а 
в строгом соответствии с приказом №838 
Минпросвещения.

Некоторые учебные заведения могут за-
купать технику и сами, но, как правило, это 
хорошо оборудованные, флагманские школы. 
Кроме того, сейчас совершать закупки для 
нужд экзаменов могут и муниципалитеты 
(большинство школ в РФ по-прежнему муни-
ципального подчинения). В этом году, напри-
мер, администрация подмосковной Дубны 
приобрела почти 400 ноутбуков для экзаменов 
по иностранным языкам и информатике. 

При этом, судя по всему, новое оборудо-
вание окажется на балансе школ и центров об-
разования, где проходят экзамены. И, скорее 
всего, добавят директорам головной боли.

— Что тут сразу можно сказать — под 
хранение нужны площади, — комментирует 
завуч одной из московских школ Дмитрий. 
— В остальном это для нас не ново, суще-
ствует довольно-таки стандартный набор 
оборудования. Для ЕГЭ по химии: наборы 
реактивов и посуды, обычно они комплектные 
и поставляются в ящиках. Так и называется — 
«набор для выполнения ОГЭ/ГИА по химии». 
Еще электронные весы, спиртовка и защита, 
расходники: перчатки, халат, очки. Вытяжной 
шкаф по технике безопасности, демонстраци-
онный шкаф или большой демонстрационный 
комплекс. Это громоздкие стационарные 
конструкции. Поэтому практическая часть, 

скорее всего, пройдет в профильных каби-
нетах в школе.

Для физики, попредметно, потребуется 
чуть больше: либо 4 готовых набора по раз-
делам оптика, термодинамика, электричество 
и молекулярная физика, либо один большой 
набор для ЕГЭ на все. Эти комплекты тоже 
продаются готовыми. Не знаю, будет ли еще 
цифровая лаборатория, но вряд ли, она неж-
ная и сложная. Для заданий по электричеству, 
конечно, нужны вольтметры, амперметры и 
резисторы, лампочки, источники питания, 
провода с клеммами, цепи собирать. И про-
стые лабораторные осциллографы.

Аналитики рынка оборудования для обу-
чения успели подсчитать, во сколько по ценам 
текущего года может встать оборудование 
для одного лабораторного кабинета ЕГЭ (на 
один комплект). С учетом «прямых» цен на 
госзакупках получилось, что кабинет химии 
для экзамена обойдется примерно в 200–
300 тысяч рублей. А физики — чуть дешевле, 
120–200 тысяч рублей. Но, скорее всего, и 
по физике-химии на предметы вроде линз 
или ламп накаливания или мензурок бюджет 
понадобится побольше –  с учетом нервного 
«боя посуды» выпускниками. 

Как бы там ни было, в профильных ведом-
ствах замечают, что главное во внедрении но-
вой части ЕГЭ — это материальная готовность 

регионов. Поэтому можно предположить, 
что первыми среди экспериментаторов ока-
жутся Москва, Санкт-Петербург, Татарстан 
как регионы с самыми высокими образова-
тельными результатами. Немаловажно, что 
в таких субъектах, в городах-миллионниках 
сумеют быстро подготовить кадры, привлечь 
дополнительных сотрудников на экзамена-
ционные пункты.

В Минпросвещения рассказали, что 
разработали научно-просветительский 
внеурочный курс «Живая физика» для ше-
стиклассников (в обычных школах физику 
начинают проходить в 7-м классе). По за-
мыслу разработчиков, это 17 часов занятий, 
призванных пробудить у школьников интерес 
к предмету. Оценок за курс ставить не будут. 
Как узнал «МК», авторы курса сделали ставку 
на близость к природе и эффектные опыты. 
Под девизом «Теория без практики мерт-
ва» ученики будут делать опыты с гелием и 
«неопалимыми» огнем предметами, ставить 
смелые воображаемые эксперименты –  на-
пример, смоделировать движение объекта 
в гравитационном поле, меняя его трение и 
упругость, проводить виртуальные полеты, 
наблюдать за сменой погоды на планете, 
управлять насыщенными водяными парами 
в атмосфере.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

c 1-й стр.
Эксперты в качестве первопри-
чины такого поведения заемщи-
ков указывают на последствия 
суровой монетарной политики 

ЦБ: коммерческие банки ужесточают риск-
подходы к клиентам, а те, в свою очередь, 
стремятся не портить кредитную историю, 
темный след в которой обычно оставляет 
именно индивидуальная реструктуризация, 
тогда как кредитные каникулы дают заемщику 
отсрочку до шести месяцев, без штрафов и 
рисков для будущих заявок на кредиты. 

«Ослабление спроса на реструктуриза-
цию кредитов связано с отказом банков от 
снижения ставок по ним на фоне замедления 
темпов смягчения денежно-кредитной поли-
тики, — говорит ведущий аналитик Freedom 
Global Наталья Мильчакова. — А рост числа 
заявок на кредитные каникулы может сигна-
лизировать об ухудшении ситуации на рынке 
труда. В ряде регионов начала расти безра-
ботица, а зарплаты и доходы сокращаются. 
Это поставило некоторых граждан в условия, 
когда не менее 30% дохода потеряно, а кредит 
обслуживать нужно».

Механизм кредитных каникул объективно 
выгоднее, чем реструктуризация займов. 
Согласно нормативам Банка России, отме-
чает Мильчакова, каждый подпавший под 
нее кредит требует от коммерческого банка 
дополнительных резервов для покрытия по-
тенциальных убытков. А каникулы обеспечи-
вают шестимесячную отсрочку платежа без 
пеней и учета в кредитной истории. Для банка 
в этом случае отчисления в резервы меньше, 
чем при реструктуризации займа.

«Рекордная востребованность кредитных 
каникул отражает не только финансовые труд-
ности заемщиков, но и смену самого способа 
их решения, — рассуждает глава финтех-
платформы SharesPro Денис Астафьев. 

— Люди все чаще выбирают предусмотрен-
ную законом защиту вместо индивидуальных 
переговоров с банком о реструктуризации. 
Поэтому снижение числа заявок на реструкту-
ризацию до полуторалетнего минимума еще 
не означает, что обслуживать долги стало 
легче, — скорее, изменился канал, через кото-
рый заемщики решают одну и ту же проблему. 
Важно и техническое уточнение: 300 тысяч — 
это поданные заявки, а не количество факти-
чески одобренных каникул, и разница между 
этими цифрами тоже часть картины».

Главное преимущество законных каникул 

— предсказуемость: если заемщик соответ-
ствует установленным условиям, кредитор 
обязан предоставить отсрочку, это не вопрос 
доброй воли банка. Собственная же про-
грамма реструктуризации целиком зависит 
от решения кредитора, который оценивает 
риски индивидуально и может отказать. 
Как разъясняет ЦБ, каникулы отражаются 
в кредитной истории, но сами по себе ее 
не портят, тогда как при индивидуальной 
реструктуризации это происходит часто. 
При этом, по словам эксперта, само на-
личие отметки о каникулах не гарантирует 

автоматического одобрения следующих кре-
дитов: банк все равно оценивает заемщика 
комплексно.

Потребительский крен в сторону за-
конных каникул, вероятно, продолжится и в 
ближайших кварталах. Но одного рекордного 
квартала недостаточно, чтобы делать вывод 
об устойчивом росте финансового неблаго-
получия населения — это может быть и ре-
зультатом того, что люди стали лучше знать 
о своих правах и охотнее ими пользуются. 
Настоящий риск проявится позже — после 
окончания отсрочки: если доход заемщика 
за эти месяцы не восстановился, проблема 
с обслуживанием долга вернется, только уже 
с накопленными за время каникул процента-
ми. Поэтому, обращает внимание Астафьев, 
куда важнее отслеживать в динамике, какая 
доля заемщиков после завершения кани-
кул возвращается к нормальному графику 
платежей, а какая повторно сталкивается с 
трудностями. Именно этот показатель, а не 
число заявок, покажет, насколько эффективно 
механизм решает проблему, а не просто от-
кладывает ее.

По словам руководителя отдела кредит-
ных продуктов в «Сравни» Игоря Корчагина, 
чаще всего кредитные каникулы используются 
по договорам, оформленным во второй по-
ловине 2023 года и первой половине 2024-го. 
Реструктуризация при текущих ставках за-
частую менее выгодна клиентам, поскольку 
многие действующие кредиты, особенно 
крупные — например, ипотека или автокредит, 
— были выданы по ставкам ниже нынешних. 
Поэтому, отмечает эксперт, кредитные кани-
кулы могут быть более логичным решением в 
ситуации временных финансовых трудностей: 
они позволяют снизить нагрузку на бюджет в 
моменте и выиграть время для стабилизации 
финансового положения.

Игорь БОКОВ.

Писатели порой пишут философские 
трактаты, а философы иногда излагают свои 
мысли на языке литературы. Редко это по-
лучается удачно, но бывают и исключения. 
В 2006 году, когда умер Станислав Лем, 
мировые агентства и телеканалы назвали 
его крупнейшим писателем-фантастом, 
оказавшим серьезное влияние не только на 
литературу в этом жанре, но и пророчески 
предвидевшим наше будущее. Современ-
ники говорили о нем как о социологе, фило-
софе, математике, публицисте, историке, 
футурологе. Я бы назвал его как ученого 
прежде всего визионером. Так именуют 
людей, которые обладают скорее творче-
ским, чем научным взглядом на будущее 
нашего общества. Сегодня визионерами 
часто называют Илона Маска, Джека Ма, 
Билла Гейтса. Это справедливо, они во-
плотили в жизнь то, что предсказывал Лем. 
Но разве может даже очень талантливый 
человек повторить литературную судьбу и 
видение будущего мира, как это мастерски 
сделал Станислав Лем?

В Советском Союзе Лем был одним из 
самых популярных зарубежных писателей. 
Тиражи его книг не уступали изданиям ми-
ровых классиков. В силу неведомых мне 
причин он был признан писателем, которого 
«можно печатать». Подозреваю, что бдитель-
ные советские цензоры книг Лема не читали 
или делали это невнимательно. В финале его 
романов и рассказов не было неизменной 
победы добра над злом и торжества гума-
низма. Скорее, напротив, будущее в книгах 
Лема представлялось ареной мучительной 
борьбы человека с непознанным на фоне 
холодных космических пейзажей и мира, 
где нас окружают роботы.

Для советских читателей книги Лема 
были чем-то гораздо большим, чем про-
сто увлекательное фантастическое и ин-
теллектуальное чтиво. Миры знаменитых 
советских писателей Ивана Ефремова, 
Александра Казанцева, Александра Грина, 
Алексея Толстого, братьев Стругацких, хотя 
и уводили в страну фантастических грез, 
все же были, что бы там ни писали поздние 
критики, чем-то прогнозируемым и понят-
ным, даже если герои носили иностранные 
имена и любили таинственных чужестран-
ных девушек. Лем открывал совершенно 
иные горизонты. Космос представлялся 
чужим и чуждым человеку миром, где пра-
вила жестокая рациональная логика. В этом 
мире было очень мало духовности и очень 
много целесообразности. О драматических 
ощущениях человека в чуждом для него, по 
существу, космосе Лем написал задолго до 
того, как Алексей Леонов шагнул из косми-
ческого корабля в бездну и почувствовал 
весь ужас и затерянность галактического 
одиночества. Сам Леонов как-то говорил, 
как многое ему открыл Лем в понимании 
тревожного предчувствия космоса. Лем 
подсказывает: нам только кажется, что мы 
познали полностью мир вокруг себя. В хо-
лодном безмолвии космоса могут таиться 
самые ужасные вещи, недоступные разуму 
человека. Здесь возможно существование 
не только чужих, но и чуждых природе чело-
века объектов, живущих по иным, возможно, 
беспощадным законам и правилам, далеким 
от нашей этики. Об этом проницательно 
говорил Станислав Лем в «Солярисе». 

Но Лем не пессимист. У него ничему 
не научились современные «фантасты», 
подробно описывающие будущее нашей 
Земли, превратившейся в обитель зомби, 
чудовищ из преисподней, жадно пожираю-
щих плоть человека, откладывающих свое 
смердящее потомство в живом существе. 
Перо писателя показывает нам нашу Зем-
лю из космоса. Ведь только почувствовав 
всю обреченность человека перед лицом 
Вселенной, по-настоящему понимаешь, как 
дорог тебе твой дом, как это важно — беречь 
каждую травинку и букашку, как надо ценить 
и любить все, что тебя окружает. 

Один из самых знаменитых и ценимых 
самим Лемом романов называется «Непо-
бедимый». Космический корабль с таким 
впечатляющим названием на борту опу-
скается на загадочную планету. Посланец 
Земли оснащен современными технология-
ми защиты и нападения, гарантирующими 
самую совершенную систему уничтожения 
в Галактике. Но он ничего не может противо-
поставить правящей на планете машинной 
цивилизации, лишенной разума, свободной 
от свойственных человеку мыслящему эмо-
ций, сочувствия, тактики и стратегии. Здесь 
никто не убивает людей, им бесстрастно 
стирают память, превращая в манкуртов, не 
помнящих родства. Корабль терпит пораже-
ние в бою с силой, не способной осознать 
свою победу, но уходит с поля боя непобе-
димым. Потому что только человек может 
понять, когда победа оборачивается по-
ражением, а поражение становится важной 
победой. В этом его сила и преимущество. 
В книге Лем предстает не только как талант-
ливый писатель, но и как проницательный 
философ. Писателя волновали трудности 
общения человечества с внеземными ци-
вилизациями, проблемы существования 
человека в мире, где он становится чужим 
и ненужным из-за развития технологий, 
об информационном взрыве. Он писал о 
рое самоорганизующихся механических 

насекомых («Непобедимый»), разумном и 
равнодушном Океане («Солярис»), заси-
лье киборгов («Кибериада»). Некоторые из 
предсказаний Лема пугают: он с горечью 
писал о неизбежном военном конфликте в 
мировом масштабе. 

В личной и общественной жизни, как это 
часто бывает с людьми творчески одаренны-
ми, Лем был неуживчивым и тяжелым чело-
веком. Он постоянно жаловался на малень-
кие гонорары, хотя и был одним из самых 
богатых людей в Польше, не любил, когда ему 
прекословили (не общался с единственным 
сыном четыре года), все время лечился, но 
и дожил до 84 лет. Лем остро воспринимал 
любые несправедливости жизни и активно 
критиковал СССР. Но еще активнее он вы-
ступал против США, Европы, собственной 
страны, которую называл антисемитской, и 
не раз собирался уехать в Израиль. Писатель 
за небольшими исключениями со скепси-
сом относился к американской фантастике, 
писал о техническом невежестве коллег, 
бедности сюжетов и стиля, коммерческой 
заинтересованности литераторов. В ответ на 
него писались доносы в ФБР с обвинениями 
в «коммунистическом заговоре». Писатель 
хорошо знал русский язык, дал на нем около 
70 интервью. При жизни Лема на русском 
языке было опубликовано 11 миллионов 
экземпляров его произведений против 9 
миллионов на польском. 

Два великих европейца — Станислав 
Лем и Андрей Тарковский — встретились 
при экранизации самого глубокого и по-
пулярного романа писателя «Солярис». 
Я и сегодня считаю (хотя некоторые ис-
следователи творчества Тарковского мою 
точку зрения не разделяют), что этот фильм 
русского режиссера был лучшим в его не-
долгой творческой биографии. «Солярис» 
Андрея Тарковского стал выдающимся про-
изведением мирового киноискусства, но он 
не мог стать калькой великой книги. Лем с 
негодованием писал, что Тарковский снял не 
«Солярис», а «Преступление и наказание». 
Собственно, фильм подтвердил глубину, 
многогранность, а значит, возможность са-
мого разного прочтения глубоко философ-
ского романа. Но он обозначил и стремление 
другого художника по-своему прочесть и 
по-иному рассказать кинематографическим 
языком социально-фантастическую драму. 
И взаимное отторжение Лема и Тарковско-
го — это не свидетельство враждебного 
непонимания, это показатель двух разно-
полярных, но одинаково великих талантов. 
«Солярис» также снял известный голливуд-
ский режиссер Стивен Содерберг, по книге 
балетный спектакль в Санкт-Петербурге 
поставил Юрий Стрекалов, имеется и ви-
деоигра, выпущенная в 1986 году. 

Знатоки творчества Лема не устают 
удивляться точности его предсказаний, про-
гнозов. В 1963 году он написал философ-
ский трактат «Сумма технологии», в котором 
предсказал создание виртуальной реально-
сти, искусственного интеллекта, исследовал 
сотворение искусственных миров. В начале 
1980-х он предвидел надвигающуюся волну 
безработицы в мире, вызванную массовой 
автоматизацией (слова «цифровизация» 
тогда еще не знали). Он писал: «Для меня 
не подлежит сомнению, что долговремен-
ная тенденция вытеснения человека из его 
бесчисленных жизненных ниш уже началась 
и прогрессирует. Мы этого не видим лишь 
потому, что находимся в страшно глубокой 
цивилизационной яме, откуда видны лишь 
стены. Действительно, что следует делать 
с этой армией людей, освобожденной от 
работы. Неправда, что все люди способны 
к творческой деятельности и что из каждого 
можно высечь творца». 

В 1986 году был опубликован автоби-
ографический роман писателя «Высокий 
замок». Здесь он не только рассказывает 
о своем детстве и юношеских годах, но и 
размышляет о развитии личности человека, 
смысле исторического процесса, анали-
зирует феномен художественного твор-
чества. Наименование романа связано с 
названием холма в центре Львова, города, 
где жил писатель в описываемые годы. Се-
годня с львовских холмов звучат совсем 
другие речи. Вряд ли они понравились бы 
писателю. 

Станислав Лем умер 27 марта 2006 
года. На его могиле написано по латыни: 
«Я сделал что мог, кто может, пусть сделает 
лучше». 

В 1992 году в Москве вышло многотом-
ное собрание сочинений Станислава Лема. 
Фантастический даже по тем временам ти-
раж в 200 тысяч сегодня стал библиогра-
фической редкостью. Напомню, что начало 
1990-х годов осталось в памяти россиян как 
время пессимизма и безверия. И не случай-
но в предисловии к сочинениям великого 
фантаста и философа говорится, что даже 
в трудные времена в России есть люди, со-
хранившие вкус к игре ума, к анализу тончай-
ших, невероятно запутанных связей между 
обыденной жизнью и огромным зданием 
научных идей, инженерных достижений, ин-
формационных потоков. И это значит, что 
все еще впереди. Будем открывать книги 
писателя, построившего своим творчеством 
высокий замок. О Станиславе Леме можно 
долго писать, но лучше всего его читать. 

ОБРАЗОВАНИЕ

ФИНАНСЫ

Рафаэль ГУСЕЙНОВ, кандидат исторических наук, 
секретарь Союза журналистов России
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ТАЙНЫ XX ВЕКА

Ранним утром 11 сентября 2001 года 
небо над Нью-Йорком было на удивле-
ние чистым и голубым. Город просы-
пался, чтобы прожить обычный рабо-
чий день. В офисах башен-близнецов 
Всемирного торгового центра уже ки-
пела жизнь, когда в воздухе раздался 
звук, который позже выжившие будут 
вспоминать как самый страшный в 
своей жизни, — рев авиационных дви-
гателей, работающих на предельной 
мощности.

Это был Boeing 767 авиакомпании American 
Airlines, выполнявший рейс из Бостона в Лос-
Анджелес. В 8.46 он врезался в Северную 
башню. Лейтенант пожарной службы Нью-
Йорка Уильям Уолш наблюдал за снижающимся 
лайнером с улицы, не веря своим глазам: са-
молет двигался бесшумно, без видимых при-
знаков технических проблем, а затем внезапно 
выровнялся и исчез в стальной конструкции 
небоскреба.

Спустя семнадцать минут второй самолет 
— рейс 175 United Airlines — поразил Южную 
башню. При попадании в первый небоскреб 
многие думали, что проблема в какой-то тех-
нической неисправности самолета или ошибке 
пилота. После второго удара все поняли: это 
теракт. Впоследствии было установлено, что 
всего в то утро в небе находились четыре захва-
ченных лайнера. Третий борт в 9.37 протаранил 
западное крыло Пентагона. Четвертый упал в 
чистом поле в Пенсильвании, после того как 
пассажиры, узнавшие о судьбе других рейсов, 
оказали террористам сопротивление.

Два часа, которые длились 
вечность

Архитектор Минору Ямасаки, проекти-
руя башни ВТЦ, применил революционную 
каркасно-трубчатую конструкцию. Это реше-
ние позволило убрать внутренние колонны и 
создать огромные свободные пространства 
для офисов, но оно же сыграло роковую роль. 
Пожары, вспыхнувшие после ударов, ослабили 
стальные перекрытия, и здания, простоявшие 
меньше двух часов после атак, обрушились 
с чудовищным грохотом, похоронив под об-
ломками тысячи людей.

Первый самолет врезался между 93-м и 
99-м этажами, отрезав пути к спасению тем, 
кто находился выше. Пожар распространялся 
стремительно, дым заполнял коридоры. Перед 
людьми, запертыми на верхних этажах, стоял 
выбор: сгореть заживо или выпрыгнуть из окна 
с трехсотметровой высоты. Многие выбирали 
последнее, и их падение наблюдали многочис-
ленные свидетели на улицах Манхэттена. 

Те, кто оказался в ловушке, звонили своим 
близким. Стивен Малдерри, 33-летний сотруд-
ник инвестиционной компании, работавший 
в Южной башне, успел оставить сообщение 
на автоответчик матери: «В здание врезался 
самолет. Я просто хочу сказать, что люблю тебя. 
Со мной все будет в порядке, я тебе позвоню». 
Энн Малдерри, услышавшая эту запись позже, 
поняла: это было прощание. «В его голосе 
была хрипотца, которая дала мне понять, что 
он знал, что ему грозит смерть», — говорила 
она. Почти два десятилетия она не решалась 
переслушать запись, а потом стала делать это 
снова и снова. В этом сообщении, по ее словам, 
любовь оказалась сильнее страха.

Диана ДеФонтес, работавшая на 89-м 

этаже Северной башни, вспоминала, как 
сотрудник администрации порта Фрэнк Де 
Мартини и его коллега Пабло Ортис взломали 
заклинившие двери, чтобы вывести людей 
в безопасную зону. Сами спасатели так и не 
спустились. Они погибли, продолжая помогать 
другим. Бруно Деллинджер, спускавшийся с 
47-го этажа, навсегда запомнил три встречных 
потока на лестнице: вниз шли гражданские, а 
наверх, навстречу смерти, поднимались по-
жарные и полицейские. Их лица были сосредо-
точены, они отдавали приказы и отказывались 
покидать здание до тех пор, пока не помогут 
последнему раненому.

В 9.03 второй самолет — рейс 175 United 
Airlines, также следовавший из Бостона в 
Лос-Анджелес, — врезался в Южную башню. 
За штурвалом находился террорист Марван 
аш-Шеххи. Удар пришелся между 77-м и 85-м 
этажами. Телевизионные камеры уже вели 
прямую трансляцию с места событий, и мил-
лионы людей по всему миру в ужасе наблю-
дали, как второй лайнер врезался в фасад 
небоскреба. 

Эрик, 52-летний страховой брокер, на-
ходился на 36-м этаже Южной башни, когда 
первый самолет врезался в соседнее здание. 
«Огненный шар достиг моего окна», — рас-
сказывал он. После нескольких минут шока он 
начал спускаться по пожарной лестнице. На 
15-м этаже по громкой связи объявили, что в 
их здании все в порядке, попросили вернуться 
в офисы. «Я чувствовал запах авиационного 
топлива и решил продолжать спуск», — вспо-
минал он. Это решение спасло ему жизнь. 
Через несколько минут после того, как он вы-
брался наружу, второй самолет врезался в 
его башню.

В 9.37 третий захваченный самолет — рейс 
77 American Airlines — врезался в западный 
фасад Пентагона, огромного здания министер-
ства обороны США под Вашингтоном. Погибли 
125 человек в здании и все 64 пассажира и чле-
на экипажа на борту. Четвертый захваченный 
лайнер — рейс 93 United Airlines — не достиг 
своей цели. Пассажиры, узнав по мобильным 
телефонам о судьбе других самолетов, по-
пытались вернуть контроль над воздушным 

судном. Террористы, вероятно, проигрывая 
борьбу, направили самолет в землю. В 10.03 
утра лайнер упал в поле близ Шанксвилла в 
Пенсильвании. Погибли все 44 человека на 
борту. Предполагается, что целью угонщиков 
был Капитолий в Вашингтоне. 

В 9.59 рухнула Южная башня. В этот мо-
мент Бруно Деллинджер уже стоял на тротуаре 
Черч-стрит. Он обернулся на звук, который не 
мог осознать, — невероятный, подавляющий 
грохот, который его мозг просто заблокиро-
вал. А затем, по его словам, наступила тьма, 
более темная, чем ночь. Воздух стал настоль-
ко плотным от пыли, что перестал проводить 
звук. На несколько минут город погрузился в 
неестественную, удушающую тишину.

Северная башня продержалась до 10.28. 
За это время спасатели успели вывести из 
здания тысячи людей, но 341 пожарный и 60 
полицейских остались внутри.

Среди тех, кто выжил, был Кристиан Во, 
на тот момент пожарный из пятой лестничной 
роты. Он одним из первых прибыл к месту 
падения первого самолета. В вестибюле Се-
верной башни развернули командный пункт. 
Когда рухнула Южная башня, ударная волна 
прокатилась по коридору, сбив всех с ног. Во 
и его товарищи, поднимаясь, окликали друг 
друга. В пыли они наткнулись на тело капеллана 
пожарного департамента Майкла Джаджа, 
который стоял рядом с ними еще несколько 
минут назад. Пульса не было, но они не за-
хотели оставлять его в здании. Вчетвером они 
вынесли тело на улицу. Затем начала падать 
Северная башня, и всем пришлось бежать. Во 
признается, что именно необходимость выне-
сти капеллана заставила его покинуть здание 
и, возможно, спасла ему жизнь. В тот день его 
рота потеряла 11 из 13 человек.

Среди тысяч погибших были не только 
те, кто находился в башнях. На борту рейса 11 
летела 72-летняя Барбара Китинг. Она возвра-
щалась домой в Калифорнию раньше срока, 
чтобы помочь дочери с детьми после неболь-
шой аварии. Ее личность удалось установить 
лишь в 2025 году благодаря достижениям в 
области ДНК-тестирования. Подруга Китинг, 
Мэри Артен, вспоминала, что женщина не 
должна была лететь этим рейсом, но решила 
вернуться на два дня раньше, потому что зять 
попросил помочь с внуками. Она купила билет 
в последний момент и села в тот самый само-
лет. В церкви, где она работала, до сих пор 
проводят службу в ее память.

Всего за четверть века идентифицировали 
1653 жертвы из 2753. Работа продолжается до 
сих пор, и, по словам судмедэкспертов, они не 
остановятся, пока не вернут имя каждому. 

Отложенные жертвы

После того как башни рухнули, облако из 
асбеста, свинца, бензола и других канцероге-
нов накрыло Нижний Манхэттен. Тысячи людей 
работали на разборе завалов, возвращались 
в свои квартиры и офисы, дышали этим воз-
духом. Правительственные чиновники в 2001 
году заявляли, что воздух вокруг Граунд Зеро 
безопасен. Глава Агентства по охране окру-
жающей среды Кристин Тодд Уитмен публично 
заверяла жителей, что им не о чем беспоко-
иться. Лишь спустя полтора десятилетия она 
признала, что это была ошибка, и принесла 
извинения.

В 2026 году руководством Нью-Йорка была 
начата публикация более 170 тысяч страниц 

документов, десятилетиями скрытых от об-
щественности. Во время конференции, по-
священной этому событию, мэр Нью-Йорка 
Зохран Мамдани сказал: «Сейчас, почти 25 лет 
спустя, от болезней, связанных с терактами 11 
сентября, умерло больше людей, чем погибло 
в тот день». 

Опубликованные отчеты о качестве воз-
духа показывают: уже через десять месяцев 
после атак в пробах пыли на крышах и фасадах 
зданий обнаруживали асбест на уровне, пре-
вышающем допустимые нормы. Спасателям 
и жителям говорили, что дышать безопасно, 
в то время как городские власти, по мнению 
критиков, беспокоились только о возобнов-
лении работы Уолл-стрит.

В документах есть письмо жительницы 
дома 333 по Ректор-плейс Марисы Рамирес 
де Арельяно. Она описывала, как 11 сентября 
собирала пыль с журнального столика, не 
осознавая, что она смертельно опасна. Не-
сколько лет после атак она находилась под 
наблюдением аллерголога и пульмонолога, 
ей прописывали стероиды. Она до сих пор 
помнит, как команда химической защиты сни-
мала зараженный слой земли с клумбы возле 
дома и заменяла его новым дерном. Тогда она 
подумала: если даже трава загрязнена, то чем 
дышим все мы?

Уборщица Зейнуни, эмигрантка из Алба-
нии, в день атак согласилась остаться в Нижнем 
Манхэттене и помогать с уборкой, когда все 
вокруг бежали. Она увидела на улице воен-
ных и решила, что должна «навести порядок в 
стране, которая открыла для нее двери». Через 
некоторое время девушка начала страдать от 
хронического кашля и боли в груди. «В 2003 
году у меня появился мучительный кашель, 
— сказала она. — Я кашляла так сильно, как 
старушка». В 2016 году у нее обнаружили рак 
молочной железы. 

Созданная в 2011 году федеральная про-
грамма по охране здоровья сотрудников Все-
мирного торгового центра зарегистрировала 
более 57 тысяч человек, заболевших раком 
в результате воздействия токсинов. Более 9 
тысяч человек из числа участников программы 
уже умерли. 

Несостоявшееся правосудие

Тем временем суд над главным обвиняе-
мым в организации терактов, Халидом Шей-
хом Мохаммедом, до сих пор не завершен. 
Арестованный в Пакистане в 2003 году, он 
более двадцати лет содержится в тюрьме на 
базе Гуантанамо. Его дело застряло на стадии 
досудебных слушаний из-за споров о допусти-
мости показаний, полученных под пытками в 
секретных тюрьмах ЦРУ.

В 2024 году казалось, что дело сдвину-
лось с мертвой точки: Мохаммед и двое его 
сообщников согласились признать вину в об-
мен на пожизненное заключение без права на 
досрочное освобождение. Однако министр 
обороны Ллойд Остин под давлением кри-
тиков разорвал это соглашение. Новый суд 
назначен на июнь 2028 года — почти через 27 
лет после атак. И даже эта дата не является 
окончательной: предыдущие попытки начать 
процесс уже срывались.

Судья Майкл Шрама отклонил предложе-
ние прокуратуры начать процесс в январе 2027 
года, посчитав, что времени на рассмотрение 
доказательств и процессуальных ходатайств 
недостаточно. Он также установил жесткий 

график: вступительные заявления начнутся че-
рез 30 дней после отбора коллегии присяжных, 
обвинение представит свои доказательства, 
затем защита получит 60 дней на ответ. Но 
даже при таком расписании процесс может 
затянуться на годы.

Кроме того, в 2017 году родственники 
жертв теракта подали в суд против Саудов-
ской Аравии. Они утверждают, что агенты 
королевства оказывали поддержку угонщи-
кам, предоставляя им жилье, финансовую 
помощь и связи. В 2018 году судья Джордж 
Дэниелс отклонил ходатайство Саудовской 
Аравии о прекращении дела, заявив, что ист-
цы представили убедительные доказатель-
ства роли двух саудовских граждан, Омара 
аль-Байюми и Фахада аль-Тумайри. Один из 
них, по данным ФБР, был агентом саудовской 
разведки. В 1999 году он снимал на видео 
здания в Вашингтоне, включая Капитолий, и 
упоминал некий «план». Саудовская Аравия 
отрицает причастность. Итоговый вердикт 
до сих пор не вынесен. 

Мир после 9/11 

Теракты 11 сентября стали катализато-
ром масштабных изменений в американском 
обществе и за его пределами. В США было 
создано министерство внутренней безопас-
ности, принят «Патриотический акт», расши-
ривший полномочия спецслужб по слежке за 
гражданами. Восемьдесят тысяч выходцев из 
мусульманских стран прошли обязательную 
регистрацию и дактилоскопию. Количество 
преступлений на почве ненависти к мусульма-
нам и людям, которых принимали за них, резко 
возросло. Так, Сикх Бальбир Содхи Сингх был 
застрелен в Аризоне через четыре дня после 
атак, только потому что носил тюрбан.

Военная операция в Афганистане, начатая 
как возмездие «Аль-Каиде» (запрещенная в РФ 
террористическая организация), обернулась 
двадцатилетней войной, вывод войск из ко-
торой в 2021 году завершился возвращением 
«Талибана» к власти. 

Вторжение в Ирак, никак не связанный 
с терактами, унесло сотни тысяч жизней и 
дестабилизировало регион на десятилетия 
вперед. Бывший координатор Белого дома по 
борьбе с терроризмом Ричард Кларк впослед-
ствии заявлял, что часть решений, принятых 
после 11 сентября, была ошибкой. Он открыто 
извинился перед гражданами и признал, что 
администрация провалила защиту страны, а 
последующее вторжение в Ирак назвал стра-
тегической ошибкой, которая лишь сыграла 
на руку террористам. 

Прошло четверть века. Место, где стояли 
башни-близнецы, теперь стало мемориалом с 
высеченными именами погибших. В музейных 
витринах лежат личные вещи: шлем пожар-
ного, покореженный телефон, фотографии 
семей, найденные в пыли. Офицер полиции 
Хью Колфилд, работавший на разборе завалов, 
вспоминал, как странно было находить среди 
обломков семейные снимки и сувениры с чужих 
рабочих столов. Раздавленный шлем «Нью-
Йорк Джайентс» — кто-то хранил его на полке 
как талисман. Теперь это экспонат.

Наследие 11 сентября — это не только 
фотографии рушащихся небоскребов. Это 
личные истории тех, кто потерял близких, и 
тех, кто выжил, навсегда разделив свою жизнь 
на «до» и «после».

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

Прошло 25 лет после терактов 11 сентября
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55 лет назад не стало одного из долго-
жителей советского политического 
олимпа, человека, который более де-
сятилетия руководил СССР. 11 сентя-
бря 1971 года умер бывший Первый 
секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев. 
Период его правления отмечен важ-
нейшими, резонирующими до сих пор 
событиями — передача Крыма Украи-
не, полет человека в космос, борьба с 
культом личности, Карибский кризис. 
Сегодня поговорим о малоизвестных 
эпизодах из биографии Никиты Серге-
евича, тех, когда существовала угроза 
для жизни этого политика.

Смута в Портсмуте
И царей у нас пробовали убрать, и Ленина, 

и Сталина… Даже для Брежнева и Горбачева у 
террористов-одиночек пули были приготовле-
ны. Никита Сергеевич тоже оказался в «группе 
риска» — занимая высшие посты, он стал объ-
ектом для покушения. Подобных инцидентов 
было несколько. Все они, понятное дело, оказа-
лись тогда засекречены. Однако по прошествии 
времени завеса тайны приоткрылась.

Первая угроза жизни лидеру СССР, ко-
торый пришел на место умершего Сталина, 
датируется весной 1956-го. Тогда Хрущев, по-
лучив приглашение от английского премьера 
Энтони Идена посетить Великобританию с 
официальным визитом, соригинальничал. Он 
решил отправиться к «островитянам» не на 
самолете, а на военном корабле.

Новейший советский крейсер «Орджони-
кидзе» с высокопоставленным пассажиром на 
борту отшвартовался на Спидхедском рейде 
Портсмута и в течение нескольких последую-
щих дней выполнял функцию такой своео-
бразной резиденции первого лица Советского 
Союза. Конечно, соответствующим образом 
была налажена охрана корабля силами коман-
ды, а также сотрудниками наших спецслужб. 
Один из историков флота рассказал корре-
спонденту «МК» о тревожном событии, которое 
произошло 19 апреля. В свою очередь, мой 
собеседник узнал про эту историю от офицера, 
служившего на «Орджоникидзе».

«Вахтенный вдруг заметил возле борта 
неизвестного аквалангиста. Учитывая, что на 
крейсере находился глава государства, ко-
мандир корабля немедленно информировал о 
ЧП начальника охраны Хрущева. Тот приказал 
своим подчиненным забросать пловца ручными 
гранатами. Потом было дано распоряжение 
обследовать днище «Орджоникидзе»: вдруг 
вражеские диверсанты там какую-нибудь па-
кость оставили. Но корабельные водолазы не 
нашли ничего подозрительного…»

Нельзя исключать, что данный подводный 
визит был связан с попыткой «гостеприимных 
хозяев» подготовить боевой корабль с высшим 
кремлевским руководителем на борту к мини-
рованию (не забудем, «холодная война» уже 
набрала силу). Впрочем, существуют и иные 
предположения: британцы решили тайком об-
следовать подводную часть крейсера в поисках 
каких-либо военно-технических секретов рус-
ских. Именно проведение такой «безобидной» 
операции они согласились признать спустя 
много лет.

Но осадочек все-таки остался. Исключить 

спидхедский случай из списков покушений на 
Хрущева не получается.

Вместо рыбы — 
глава партии

Следующий инцидент даже сомнений в 
его конечной цели не вызывает. Всерьез за-
тевалась именно попытка лишить Никиту Сер-
геевича жизни. 

Судя по рассекреченному лишь в нуле-
вые годы делу, которое хранится в архивах 
грузинских спецслужб, угроза над Первым 
секретарем ЦК КПСС нависла весной 1961 
года. В мае «хозяин Кремля» должен был при-
ехать на торжества в Тбилиси, посвященные 
юбилею советской Грузии. Именно во время 
одной из парадных церемоний, намечавшихся 
в центре города, и задумали совершить теракт 

несколько жителей республики. Причиной ста-
ла ненависть к Хрущеву из-за того, что тот 
«обидел» Сталина, взявшись развенчивать, 
искоренять культ личности генсека. А кроме 
того, именно кремлевского «царя Никиту» они, 
как и многие в республике, считали виновником 
кровавых тбилисских событий марта 1956-го. 
Тогда при разгоне многолюдных демонстра-
ций, участники которых протестовали против 
решений ХХ «антисталинского» съезда КПСС, в 
результате действий силовиков, выполнявших 
указания из Москвы, погибло много жителей 
Грузии.

Группу заговорщиков составили Отар Мек-
вабишвили, Абрек Батошвили, Алеко Меладзе. 
Они четко распределили роли: когда процес-
сия во главе с Хрущевым будет двигаться по 
проспекту Руставели, Меладзе произведет 
выстрел из пистолета для отвлечения вни-
мания охраны. Воспользовавшись этим, его 
подельник Отар сможет приблизиться к «объ-
екту» и привести в действие заранее изготов-
ленную бомбу (по имеющейся информации, ее 
согласился изготовить деревенский мастер-
самоучка Акакий Мдинарадзе, занимавший-
ся кустарным изготовлением «глушилок» для 
рыбаков-браконьеров). Прогремевший взрыв 
вызовет панику, и в возникшей суете у терро-
ристов есть шанс скрыться. 

Впрочем, до исполнения замысла дело 
не дошло. Сотрудники ГБ сумели раскрыть 
заговор и сработали на опережение. В апреле 
1961-го команда террористов была арестована. 
По результатам проведенного расследования 
суд приговорил Меквабишвили к высшей мере 
наказания (позже замененной на 15-летний 
срок), его двух подельников — к 15 и 10 годам 
тюремного заключения, а изготовителю бом-
бы впаяли за такое техническое творчество 
2 года.

Состоявшийся спустя месяц визит Хруще-
ва в Грузию прошел без взрывов и выстрелов. 
Однако угроза для здоровья лидера все-таки 
возникла. Во время проезда по грузинской 
столице в правительственный кортеж из толпы, 
собравшейся на тротуарах, полетели вдруг 
камни — «привет» Никите Сергеевичу за все 
те же действия по ликвидации культа Сталина. 
Телохранителям пришлось сполна проявить 
свое мастерство, защищая Первого секретаря 
ЦК КПСС.

Нашлись сведения о еще нескольких слу-
чаях, когда граждане, по той или иной при-
чине рассерженные на Хрущева, пытались 
его «наказать». 

Есть упоминание о ситуации с жительни-
цей Киева, работавшей буфетчицей в здании 
ЦК Компартии Украины. Когда Никита Сергее-
вич приехал туда на совещание работников 
сельского хозяйства, она в какой-то момент 
попыталась приблизиться к нему, преодолев 
несколько линий охраны, под фартуком при 
этом работница буфета держала нож. Однако 
опытные телохранители вовремя заметили 
неладное и обезоружили женщину. На допро-
сах она заявила, что хотела только попугать 
главу партии и привлечь его внимание, а по-
том рассказать о проблемах простых людей. 
После столь странной, чисто импульсивной 
выходки нарушительницу спокойствия отпра-
вили в спецбольницу на несколько месяцев для 
проведения курса лечения. Якобы сам Никита 
Сергеевич проникся к ней сочувствием и дал 
распоряжение не наказывать строго.

Невзирая на уже возникавшие экстраор-
динарные уличные ситуации, угрожающие ему, 
Хрущев не желал прятаться от своих «верно-
подданных» за надежными стенками брони-
рованных лимузинов. Судя по всему, в данном 
вопросе ему хотелось противопоставить себя 
предшественнику. Мол, вот Иосиф Виссарио-
нович не доверял советским гражданам, норо-
вил укрыться от них в суперпрочном «Паккарде» 
или «ЗиСе», а я не такой — я народа не боюсь. И 
предпочитал находиться во время публичных 
выездов в открытом кабриолете.

Подобная бравада вполне могла закон-
читься плохо. 

В том же, 1961 году эстафету у грузинских 
террористов подхватили молодые московские 
парни. Сотрудниками КГБ были задержаны 
несколько студентов МГУ, которые надумали 
устранить «неправильно руководившего госу-
дарством» Хрущева. 

Информацию об упомянутом заговоре 
корреспонденту «МК» удалось собрать весьма 
скудную. Судя по рассказам ветерана с Лубян-
ки, убить Никиту Сергеевича на сей раз наме-
ревались при помощи пули. Каким-то образом 
студенты смогли обзавестись снайперской 
винтовкой (возможно, такое оружие найдено 
в местах боев Великой Отечественной или его 
приобрели у некоего запасливого крестьянина, 
сохранившего трофей на чердаке). Главный 
исполнитель планировал застрелить Хрущева 
как раз во время его очередной поездки в 

кабриолете по улицам столицы. Скорее всего, 
это могло бы произойти во время торжествен-
ной встречи космонавта №2 Германа Титова. 
Но реализовать затею так и не получилось. 
Еще до всех событий, связанных с новым пи-
лотируемым полетом на орбиту, неудачливые 
«советские народовольцы» оказались под 
арестом: выдал свой же, струсивший участ-
ник заговора. Их судили, двое из группы 
были признаны психически ненормальными 
и отправлены на принудительное лечение, 
остальных приговорили к различным срокам 
заключения. 

Цена выстрела

Конечно, упомянутые выше случаи — 
штучные, совершенно особого рода. Однако 
охране хрущевской приходилось немало тру-
диться, оберегая его от куда более «житейских» 
опасностей.

Возникали они главным образом из-за 
импульсивности «хозяина». Такая непредска-
зуемость поступков порой могла обернуться 
для его здоровья и самочувствия весьма се-
рьезными последствиями.

Наглядный пример: во время визита в 
Индию осенью 1955-го, когда кортеж Никиты 
Сергеевича проезжал по улицам Калькутты, 
где собрались сотни тысяч местных жителей, 
жаждавших увидеть важного гостя из СССР, 
Хрущев, в какой-то момент вдохновившись 
видом массового проявления симпатий к себе, 
вдруг приказал остановить машину. Вслед за 
тем вышел и двинулся прямо в сторону зе-
вак. Заметив подобный «эксклюзив», индусы 
пришли в восторг, дружно наперли на цепочку 
охраняющих порядок полицейских, прорвали 
ее… Секунды спустя советский лидер оказался 
окружен, буквально стиснут толпой. Сотрудни-
кам «лички» стоило огромных трудов вытащить 
«объект охраны» из этого людского водоворота 
и погрузить обратно в автомобиль. 

Отдельная тема — обеспечение безопас-
ности на охоте.

Никита Сергеевич ружейный промысел 
очень любил. При нем буквально расцвел спец-
заказник Завидово на границе Московской и 
тогдашней Калининской областей. Глава партии 
и государства регулярно приезжал сюда в со-
провождении ближайших соратников. Поездки 
на «русскую охоту» включались и в программу 
визитов зарубежных государственных деяте-
лей, посещавших СССР. Зачастую именно там, 
на природе, происходило обсуждение важных 

международных проблем, даже заключались 
судьбоносные соглашения.

Основную заботу по обеспечению безо-
пасности «главного охотника» брали на себя 
опытные завидовские егеря. Им надлежало 
подстраховывать «хозяина» от всяких непред-
виденных ситуаций. 

Судя по воспоминаниям очевидцев со-
бытий, было несколько эпизодов, когда Никите 
Сергеевичу могло не поздоровиться от четве-
роногих «оппонетов». Один из таких случаев: 
во время охоты на кабанов выгнали на номер 
Хрущева крупного секача. Охотник выстрелил, 
но пуля не свалила зверя наповал, шатаясь, он 
все же продолжил бег. Расстояние оказалось 
не столь большое, и разъяренный вепрь мог 
бы при удачном для себя стечении обстоя-
тельств добраться до обидчика, но тут подо-
спела помощь «первому лицу». Причем не со 
стороны егеря или телохранителя. Опередив 
всех остальных, выпалил в опасного подранка 
находившийся на соседнем номере Алексей 
Кириченко — член Президиума ЦК. Кабан рух-
нул, опасность миновала. Эпизод закончился 
благополучно, если не считать горячего спо-
ра, возникшего между двумя титулованными 
партийцами-охотниками: кто же из них все-таки 
уложил этого секача. 

Хотя реальной угрозы жизни лидера СССР 
во время завидовских ружейных развлечений 
не возникло, но все-таки эти заповедные уго-
дья сыграли очень важную и печальную роль в 
судьбе Никиты Сергеевича. Именно в Завидове 
Хрущева фактически «сбили» с занимаемых 
им высших постов.

Столь любимое «хозяином» охотничье 
хозяйство оказалось осенью 1964-го местом 
конспиративных встреч партийных вождей, 
затеявших переворот. За несколько дней до 
октябрьского пленума ЦК КПСС член Пре-
зидиума ЦК, председатель Совмина РСФСР 
Геннадий Воронов получил лично от Леонида 
Брежнева приглашение съездить в Завидово 
поохотиться. Позднее он вспоминал:

«После охоты застолье было против обык-
новения кратким. Когда засобирались домой, 
Андропов предложил мне ехать в Москву в 
одной машине вместе с ним и Брежневым. 
Едва вырулили на трассу, Андропов поднял 
стекло, отделявшее в салоне заднее сиденье 
от шофера с охранником, и сообщил мне о 
готовящемся свержении Хрущева… Брежнев 
вставлял в разговор только реплики. Нацепив 
на нос очки, всю дорогу он шелестел листами 
со списком членов ЦК: против одних фами-
лий ставил плюсы, против других — минусы, 
подсчитывал, перечеркивал значки, минусы 
менял на плюсы и бормотал: «Будет, баланс 
будет беспроигрышный». Андропов добавил: 
«Если Хрущев заартачится, мы покажем ему 
документы об арестах в 1935–1937 годах, где 
есть его подписи…»

Хрущев на пленуме так и не заартачился. 
Последнее, вполне бескровное покушение на 
«покорителя целины» и «любителя обогнать 
Америку» оказалось куда удачнее попыток рас-
правиться с ним при помощи пуль и взрывчатки. 
Никиту Сергеевича благополучно свергли, 
моментально превратив из едва ли не самого 
могущественного мирового лидера в простого 
пенсионера. 

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

БОМБА ДЛЯ «ХОЗЯИНА КРЕМЛЯ»
На Никиту Хрущева 
было совершено 
несколько покушений
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Хрущев не боялся ездить 
в открытом автомобиле. 
На фото — с Валентиной 
Терешковой  и Валерием 

Быковским.
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«Счастье должно 
быть  с гору Казбек»

— Папа — алматинец в нескольких поколе-
ниях, — говорит Нелля Михеева. — По профес-
сии он был электриком, имел высшую группу 
допуска для работы на высоковольтных линиях. 
В горы ходил с 16 лет, это была его стихия, его 
жизнь. Он был на многих знаковых вершинах 
Заилийского Алатау. Это и пик Титова (3871 
м) в верховьях Малого Алматинского ущелья, 
и пик Советов (4317 м), который возвышается 
над бассейном реки Большая Алматинка и 
Большим Алматинским озером, и пик Абая 
(4010 м), сложенный из красных гранитов, и пик 
Комсомола (ныне — пик Нурсултан, 4330,9 м), 
который является визитной карточкой Алматы. 
В Казахстане — значительная доля горной 
территории. Например, дорога из Алматы до 
Иссык-Куля идет через горы, и с каждым пово-
ротом там открывается новый захватывающий 
вид.

Как рассказывает Нелля, отец старался 
приобщить к альпинизму и их с сестрой. 

— С шести лет он брал меня с собой в горы, 
а потом к нам присоединилась и подросшая 
сестренка. Когда был сложный подъем, папа 
напевал: «Мы рубим ступени... Ни шагу назад! 
И от напряжения колени дрожат». Так я по-
любила горы и Высоцкого, а также Визбора, 
Розенбаума, The Beatles, Pink Floyd. Папа сам 
очень любил читать, у нас дома была собрана 
большая библиотека. И нам привил любовь к 
книгам. Он знал, в каком возрасте может быть 
интересна та или иная книга. Благодаря папе я 
в нужное время прочитала «Повесть о Хадже-
Насреддине», хотя долго смотрела на эту книгу 
и не решалась взять ее с полки. Папа учил нас 
думать, рассуждать о прочитанном. 

Нелля вспоминает, как отец цитировал 
строки из стихотворения Эдуарда Асадова: 
«А счастье, по-моему, просто бывает разного 
роста: от кочки и до Казбека, в зависимости 
от человека!»

— Папа считал, что счастье должно быть с 
гору Казбек, огромного масштаба. Он учил нас 
верить в себя. Умел сложные вещи объяснить 
простым языком.

Как говорит Нелля, если вопрос касался 
электричества, то можно было услышать дол-
гую и подробную лекцию. 

— Я до сих пор помню, чем пропитана бу-
мага в конденсаторах — трихлордифенилом. 
Папа был очень увлечен своей профессией. У 
нас дома было много различного электрообо-
рудования и специальной литературы. Отец в 
90-е годы создал прибор, с помощью который 
помогал определить обрыв кабеля внутри сте-
ны. И не надо было штробить (вскрывать) стену 
по всей длине. Хотел его запатентовать, но, как 
говорится, руки до этого так и не дошли. 

Нелля вспоминает, что по вечерам они 
играли в «слова», когда из одного слова нужно 
было составить несколько. 

— У нас было принято все важные вопросы 
обсуждать за семейным столом. И решения 
всегда принимались коллективно. В доме у 
нас было весело и шумно. Мама вкусно го-
товила, папа балагурил. Но были и сложные 
моменты. В 90-е годы папа перенес операцию 
на позвоночнике, у него была грыжа, ему вы-
резали два межпозвоночных диска, потому 
что лечение не дало никаких результатов. Папе 
дали инвалидность и запретили поднимать 
более 5 килограммов. Это ставило крест на 
походах в горы, что стало для него вызовом. 
Папа не сдался. Сам по книгам разработал 
программу реабилитации, установил турник, 
каждый день на час-два закрывался в комнате 
и усиленно тренировался. В течение года он 
восстановил спину. Ему сняли инвалидность, 
и папа «убежал» в горы. 

Нелля вспоминает, что у них в доме из окна 
был виден пик Абая. Как только там таяла сне-
говая шапка, Сергей Михеев знал, что можно 
отправляться в горы. 

По словам нашей собеседницы, в августе 
2007-го они должны были вместе с отцом от-
правиться на перевал Северцова. 

— Это был плановый маршрут. Мы его 
разрабатывали в течение года, проверяли 
возможные пути, все перевалы, снаряжение, 
паек. Также готовились и физически. Хотели 
пройти с отцом от Чембулака через Солнечную 
Поляну, далее вдоль реки Улькун-Минжилки 
выйти к леднику Северцова, пройти перевал 
Северцова и попасть на ледники Богатырь и 
Корженевского. В силу обстоятельств я не 
смогла тогда пойти в горы, и папа ушел 5 
августа один.  

Сергею Михееву тогда было 49 лет, Нелле 
— 24 года, ее младшей сестре — 17.

— Папа был очень ответственный, за его 
плечами был большой альпинистский опыт, он 
всегда придерживался маршрута и возвра-
щался в срок. Маршрут на ледники Северцова, 
Богатырь и Корженевского был рассчитан на 10 
дней. У отца было все необходимое снаряже-
ние: и «кошки» (металлические приспособле-
ния с шипами, которые крепятся на подошву 
альпинистских ботинок), и крюки, и веревки. 
В назначенный срок он не вернулся. Мы подо-
ждали еще пару дней, думали, может, в горах 
непогода, выдался тяжелый спуск или еще что-
то. Но никаких известий не было. Если бы отец 
смог спуститься, он бы дал о себе знать. Мы 
связались с МЧС, предположив, что случилось 
самое страшное.

Как говорит Нелля, им без проволочек 
выделили вертолет. 

— Мы вылетели по маршруту, полностью 
обследовали весь предполагаемый путь следо-
вания отца, но никаких следов найти не удалось. 
Потом сами искали отца, поднимались пешком 
на ледники, ездили на машинах к стоянкам 
чабанов, которые пасли яков вдоль ледников. 
Давали на тематических форумах ориентиров-
ки для альпинистских групп. Просили, если кто-
то увидит элементы одежды или снаряжения 
отца, чтобы дали нам знать. Но за все эти годы 
не было ни одного известия.  

Как говорит Нелли, они с сестрой посто-
янно мониторили паблики и группы, связанные 
с горами, просматривали сводки о без вести 
пропавших в горах. 

— Оставалась надежда, что папа мог 
упасть, удариться головой, потерять память. 
Думали, а вдруг его кто-то подобрал, и он не 
может назвать себя, живет где-нибудь в горах… 
К сожалению, этого не случилось. Никто из 
чабанов нам помочь не смог, никто папу не 
видел. 

«Каждый год 
25 октября отмечаем 
его день рождения»
В августе 2026-го группа белорусских аль-

пинистов, завершая двухнедельный маршрут, 
обнаружила на леднике Северцова останки 

человека и лежащий рядом туристический 
рюкзак. 

— Причем они знали, что на этом маршруте 
в 2025 году было обнаружено тело человека. 
Его нашла группа российских альпинистов, 
которые возвращались с маршрута. Они со-
общили о находке в экстренные службы, дали 
координаты. Но тогда никаких мер предпринято 
не было. (Сами путешественники полагали, что 
погибшего уже забрали с ледника.)

В этом году, когда группа белорусских аль-
пинистов спустилась с маршрута, информация 
о находке разлетелась по соцсетям.

— Фотографии рюкзака увидела моя под-
руга, живущая в Калифорнии, и переслала их 
мне. Я сразу узнала старенький станковый со-
ветский рюкзак моего отца. Подруга является 
блогером, она осветила все это в СМИ. Сразу 
начались какие-то движения, отреагировали 
госорганы.

Как рассказывает наша собеседница, она 
связалась с экстренными службами, ей дали 
контакты следователя и спасателей, которые 
занимались эвакуацией останков ее отца с 

ледника. Она передала следователю сохра-
нившиеся документы и фотографии, в том 
числе снимки отца с этим рюкзаком, сделан-
ные в горах. 

Тело Сергея Михеева эвакуировали с 
труднодоступного высокогорного участка с 
помощью вертолета МЧС Казахстана. На бор-
ту находились спасатели Республиканского 
оперативно-спасательного отряда «Барыс» 
и специалисты Центра медицины катастроф 
МЧС. Останки альпиниста передали сотруд-
никам следственно-оперативной группы. А 
вскоре Нелле позвонили и сказали, что в най-
денном рюкзаке найдено удостоверение на 
имя Сергея Михеева. 

Сомнений больше не было. Спустя 19 лет 
жена и дочери узнали о судьбе своего мужа 
и отца. 

— На следующий день сестра опознала 
папу и его вещи. На леднике, на высоте 4300 
метров, все хорошо сохранилось. Продукты в 
рюкзаке отца остались практически нетрону-
тыми. Папа погиб в начале маршрута. Это был 
первый ледник на его пути. 

Те альпинисты, которые прошли по марш-
руту через перевал Северцова в Заилийском 

Алатау, отмечали в отчетах, что идти там при-
ходится под скальными выступами, откуда 
периодически падают камни (снег и лед тают, 
ослабляя горные породы).

Подход к перевалу и сам перевальный 
взлет проходят по закрытому леднику. Движе-
ние там обязательно в связках с использовани-
ем ледобуров для страховки на потенциально 
опасных участках, так как ледник изрезан круп-
ными трещинами, многие из которых закрыты 
снегом. Также есть риск схода лавин, так как 
путь на перевал и спуск с него проходят по 
снежно-ледовым склонам крутизной до 30–45 
градусов. 

— Пересекая ледник, Сергей Михеев мог 
провалиться в трещину и получить серьезную 
травму, — говорит, в свою очередь, извест-
ный альпинист, обладатель титула «Снежный 
барс» Юрий Рощин. — Если его тело нашли 
на технически несложном участке маршрута, 
то тут свою роль могли сыграть природные 
факторы. Альпиниста при пересечении склона 
могло лавиной сбросить на ледник. Также он 
мог попасть под камнепад, и его опять же от-
бросило на ледник, который «привез» за эти 
годы альпиниста туда, где его нашли. Сейчас 
же ледники интенсивно таят. 

Как говорит Нелля, они все-таки склоняют-
ся к тому, что их отец попал под лавину.

— Судя по расположению тела, он пытался 
закрыть голову руками, как-то защититься. 
Если человек падает в трещину, он летит но-
гами вниз, цепляется за изгибы. Скатываясь, 
пытается ногами тормозить. Ноги ломаются. 
У отца они остались целыми. 

Лавину называют «белой смертью» из-
за ее непредсказуемости и разрушительной 
силы. На стабильность снега влияет огромное 
количество факторов: температура, влажность, 
сила ветра, количество осадков, угол скло-
на, его освещенность солнцем и состояние 
нижних слоев снега. Лавина коварна своей 
внезапностью.

— Где-то подрезал склон, и все — пошла 
волна, которую уже не остановить. Если ты 
где-то на гребне, спрятаться, уйти от нее уже 

невозможно. В горах возможно все, отец это 
прекрасно знал. Если масса снега сошла, она 
просто погребла его под собой. (Когда лавина 
останавливается, снег мгновенно спрессовы-
вается в твердую массу, похожую на бетон.) 
Пока не началось таяние, пока вся это ледя-
ная масса не начала двигаться, она папу не 
отпустила. 

— Как ваша мама восприняла весть о 
том, что его тело наконец найдено? 

— Ей тяжело. За две недели до того, как 
отец отправился в августе 2007-го в горы, они 
отметили серебряную свадьбу, 25 лет совмест-
ной жизни. Мама в 44 года осталась вдовой, 
долго носила траур, очень переживала. Каждый 
год 25 октября мы отмечали день рождения 
папы. Собирались с близкими за столом, мама 
готовила что-нибудь вкусное. Одна из ее про-
фессий — повар. Мама отлично стряпала, чем 
папа очень гордился. 

Нелля считает, что ее отец прожил хоро-
шую жизнь. 

— Конечно, очень жалко, что он не увидел 
внуков, мог бы им многое дать, например, по-
мочь с точными науками... Все эти годы он оста-
вался жить в нашей памяти и в наших сердцах, 

а тело его оставалось в горах… Помните, как у 
Высоцкого: «И не похож на монумент тот камень, 
что покой тебе подарил…» 

Как говорит Нелля, ее мама в последние 
годы перенесла два инсульта. 

— Сейчас, спустя 19 лет, ей очень сложно 
переживать все заново. Она на успокоительных. 
Но в то же время мы понимаем, что папа к нам 
все-таки вернулся. И мы знаем теперь, что он 
действительно погиб. 

В субботу, 22 августа, Сергея Михеева 
предали земле. Он покоится на Центральном 
кладбище по улице Рыскулова рядом со своими 
родителями. 

— Что хотели бы в дальнейшем напи-
сать на памятнике? 

— У нас в ущелье Заилийского Алатау, на 
высоте 2720 метров, есть Алешкин мост, где 
рядом с переправой располагается своеобраз-
ный мемориал. (Мост назван в честь туриста 
Алексея Молчанова, который трагически погиб 
здесь в 1987 году. Он путешествовал в группе 
и, переходя реку Проходную по самодельному 
бревну, поскользнулся и упал в бурный поток. 
Его тело так и не нашли. На месте трагедии 
установили первую памятную табличку, и это 
место стало точкой притяжения.)

Рядом с мостом, на скалах, прикреплены 
десятки мемориальных табличек с именами 
альпинистов, спасателей и военных, погибших 
в горах Казахстана. 

— Мы тоже хотели бы в память об отце 
установить там табличку. Скорее всего, выбьем 
на ней строки из песни Высоцкого, который 
отцу был очень близок по духу: «Но нет, никто 
не гибнет зря. Так лучше — чем от водки и от 
простуд. Другие придут, сменив уют на риск и 
непомерный труд, пройдут тобой не пройден-
ный маршрут». 

«Капсула времени»

Ледники неохотно «отдают» свои жертвы. 
Спрессованная ледяная масса работает как 
«капсула времени», консервируя тела альпи-
нистов на десятилетия.

В январе 2025 года в Австрии были обна-
ружены останки немецкого альпиниста, погиб-
шего почти 60 лет назад. Благодаря анализу 
ДНК удалось установить личность мужчины. 
Это был гражданин Германии Дитмар Эльзас-
сер, который числился пропавшим без вести 
с марта 1967 года. 

Во время лыжного перехода в Эцтальских 
Альпах он провалился в глубокую ледниковую 
расщелину. Его товарищ поднял тревогу, была 
начата масштабная спасательная операция. 
Спасателям удалось спуститься примерно на 
30 метров, но дальше расщелина сужалась, 
делая спуск невозможным. Операцию при-
шлось свернуть. 

23 августа 2018 года группа туристов из 
Владимирской области на высоте более 4000 
метров на северной стороне Эльбруса, на лед-
нике Уллучиран, обнаружила тело женщины.

В кармане ее куртки в полиэтиленовом 
пакете нашли хорошо сохранившийся паспорт, 
авиабилет на рейс Москва — Минеральные 
Воды от 10 апреля 1987 года, багажную кви-
танцию и деньги. 

Погибшей оказалась Елена Базыкина, 
уроженка города Новая Ладога Ленинград-
ской области. На момент гибели ей было 36 
лет. Она была филологом, жила в Москве, 
состояла в Ленинском клубе туристов, была 
небольшого роста (154 см), друзья называли 
ее Зайкой. 

Летом 1987-го альпинистка планировала 
покорить одну из вершин в Средней Азии, а на 
Эльбрус в конце апреля пошла для акклимати-
зации. Восхождение на высшую точку Европы 
она совершала в составе группы из пяти человек 
(руководитель Лыков). Известно, что альпини-
сты поднялись на западную вершину Эльбруса 
через ледопад Балкбаши, ночевали на плато. Но 
в нужное время на связь не вышли. Поисковые 
работы результатов не дали. 

Тело Елены Базыкиной удалось обнару-
жить спустя 31 год из-за аномально жаркого 
лета 2018-го, когда началось интенсивное 
таяние ледников. Тело женщины буквально 
вмерзло в лед, и спасателям пришлось вы-
рубать его топором в течение трех суток. (В 
том же году были найдены тела украинских 
альпинистов, которые погибли на Эльбрусе в 
2004 году, а также останки спасателя, который 
сорвался в бездну в 1995-м.)

По данным судебно-медицинской экс-
пертизы, у Елены Базыкиной имелись множе-
ственные переломы конечностей и ребер, что 
характерно при попадании человека под снеж-
ную лавину. Останки альпинистки были пере-
даны для погребения ее двоюродному брату 
Евгению (у Елены не было мужа и детей). 

И ныне спасатели высокогорных поисково-
спасательных отрядов продолжают находить 
тела альпинистов, пропавших в разные годы.

— Ледники находятся в постоянном движе-
нии, — говорит гуру-альпинист Юрий Рощин. — 
На Кавказе есть Ушбинский ледопад (находится 
между пиком Щуровского и массивом Шхель-
ды, через него проходит путь к знаменитой горе 
Ушба). Там ледовая масса на крутых участках 
может двигаться со скоростью 30 сантиметров 
в сутки. И на Шхельдинский ледник периодиче-
ски выносит тела тех, кто пропал на Ушбинском 
ледопаде в разные годы. 

Наш собеседник вспоминает случай, ког-
да в начале 2000-х нашли тело альпинистки, 
которая пропала на Ушбинском ледопаде 12 
лет назад. 

— Она провалилась в трещину, ее не смог-
ли вытащить, а потом туристы обнаружили ее 
тело уже на «языке» ледника — практически на 
равнине. Лед «привез» его вниз. 

Ледники тают, возвращая нам истории из 
прошлого. У родственников погибших альпи-
нистов, которые долгие годы ничего не знали 
о судьбе своих близких, появляется возмож-
ность прийти на их могилы. Но, отдавая одних 
восходителей, горы навсегда забирают еже-
годно других… 

Светлана САМОДЕЛОВА.
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Манна небесная

Впритык к ограде «Музеона», с внешней 
ее стороны (не на территории парка искусств, 
где порой брожу, мониторя: на месте ли мону-
менты Дзержинского, Свердлова и Калинина, 
памятники Ленину и Брежневу — не сбежали 
ли с прикола в поисках новых пьедесталов 
вслед за недолго задержавшимся здесь 
красногранитным Сталиным?), отгремел 
оглушительный субботний концерт лихой 
отечественной исполнительницы, сопрово-
ждаемый ревом собравшейся публики. 

Народ, вкусив хитов, стал растекаться.
На время мероприятия (действительно 

массового) движение по Садовому кольцу от 
Октябрьской площади до конца Крымского 
моста было перекрыто, люди фланировали 
по проезжей части, фоткались посреди мо-
стовой, наперегонки гоняли велосипедисты 
и самокатчики, молодые папы и мамы возили 
детей в колясках, никто броуновскому хаосу 
не препятствовал. Теперь рулила машина 
ГИБДД с мигалкой и в мощные динамики 
оповещала: «Освободите пространство, 
движение по трассе будет восстановлено!». 
Поползли поливальные агрегаты, усатыми 
струями, направленными в сторону запружен-
ного толпой тротуара, смывали набросанный 
мусор. Это убавило число легкомысленных 
граждан. Но в целом гуляющие реагировали 
вяло, неохотно расступались, продолжали 
вольное мельтешение.

Оросив Крымский мост, те же поливалки 
потянулись обратно, обдавая водой поло-
вину Кольца, что ближе к Парку культуры, 
главный вход которого забаррикадирован 
(к Дню города ремонт обещают завершить). 
Отдельные перевозбужденные смельчаки все 
же выбегали на центр магистрали и недисци-
плинированно выделывали коленца и селфи. 
Настала очередь уезжать притороченным к 
концертной площадке медицинским амбу-
лансам, они укатили, не включая сирены, за 
реанимационным отрядом «скорой помощи» 
бесшумно последовали пожарные бригады 
и армада полицейских пикапов. Рабочие в 
брезентовой спецодежде приступили к раз-
монтированию переносных металлических 
барьеров, с лязгом грузили панели в кузова 
и на открытые платформы урчавших фур и 
тягачей. 

Опять курсировал черепашьи медленный 
автомобиль ГИБДД с мигалкой, призывая 
соблюдать порядок. 

Световое информационное табло авто-
бусной остановки оповещало: 910-й маршрут 
возобновится через 40 минут, время запуска 
маршрута «Б» отсутствовало. Вместе со мной 
ждали начала перевозок три возрастные гра-
ции, скромно, чистенько, аккуратно одетые: 
судя по внешности — сотрудницы то ли Тре-
тьяковской галереи, (смотрительницы залов? 
кассирши?), то ли киоскерши, работницы 
кафетериев, продавщицы мороженого, со-
трудницы многочисленных пунктов проката, 
толпящихся перед «Музеоном». 

Помчали с ветерком первые сияющие 
фарами легковушки. Молодые парочки за-
прыгивали в вызванные с помощью мобиль-
ников такси. 

На светящемся экране цифры неуклонно 
снижались: 30 минут, 25, 20 до прибытия...

Большое восточное семейство: смуглые 
мамаши в длинных платьях, с занавешенными 
лицами, многочисленными детьми, но без 
сопровождающего мужчины не могли стол-
коваться с шофером «мерса», водитель рад 
был услужить гостям столицы, но незадача 
и закавыка: в его лимузине имелось одно 
детское кресло, а требовалось минимум пять, 
он, плохо владея английским, достал его из 
багажника ради наглядности, пассажирки 
не понимали, махали руками, препирались. 
Заказали другое авто.

На экране произошло обновление и об-
нуление предыдущей цифири и — вопреки 
инерции уменьшения — выскочило новое 
число: 50. 

Женщины, что ждали вместе со мной, 
скептически, беззащитно и растерянно пере-
глянулись. Целый час околачиваться?

Исподволь я приглядывался к ним, 
пытаясь вообразить их семейный статус, 
биографии, условия жизни. Расплывшиеся 
фигуры. Бугристые ноги, грубоватые туфли, 
синтетические (не без дизайнерского изыска) 
куртки. Явно пенсионерки, явно не поста-
вившие на себе крест, явно стараются быть 
полезными, да и подрабатывают заодно на 
первостепенные траты. Обручальные кольца 
отсутствуют (вероятно, не по нежеланию афи-
шировать брачное положение, а потому что 
нет повода). Похоронили мужей? Или не до-
велось выйти замуж? Возможно, в молодости 
были привлекательны, теперь набряклость 
под глазами, накрашенность (умеренная) не 
скрывает усталую одутловатость черт... Или 
всегда не могли похвастаться внешностью, 
предопределившей неудачу любовной кани-
тели? В руках вместительные хозяйственные 
сумки. Приходится самим заботиться — о 
себе? Не только о себе? Тащить такие до ме-
тро изнурительно.

Карусель подруливавших такси на-
ращивала, интенсифицировала обороты. 
Модно наряженные ухари и их рискованно 

полуодетые спутницы не тратили время 
попусту. Торопились взять максимум от 
уикенда. Деньги у молодых наличествовали. 
И времени было в запасе, в перспективе 
— больше, чем у мающихся ожиданием 
муниципального трафика старушек: чего 
миндальничать, у меня на глазах полные 
достоинства дамы превращались в жалких, 
обессилевших просительниц, выпрашива-
тельниц положенного им блага бесплатного 
проезда. Порожние автобусы шли косяком, 
но мимо остановки — по центральной части 
мостовой, в этом заключался необъясни-
мый, несправедливый парадокс, мчали с 
темными пустыми салонами и яркой над-
писью над лобовым стеклом: «На маршрут». 
Старушки в отчаянии и недоумении вспле-
скивали, махали руками, пытаясь привлечь 
внимание водителей, окликали: «Сюда!», но 
те были мотивированы полученным задани-
ем, инструкцией! Да и кто различит слабые 
голоса в грохоте мотоциклов, среди мело-
дий, несущихся из салонов иномарок! 

На табло цифры буксовали: 41 минута.
А бабушкам, возможно, было далеко 

добираться. Одна не выдержала, побрела к 
«Октябрьской». Две другие дождались-таки 
910-го чудесного караван-сарая. И доехали 
до метро «Парк культуры», всего лишь один 
перегон (молодым — 10 минут быстрым ша-
гом), но для пожилых трудно преодолимое 
пространство. 

Я доехал до Зубовской-Пречистенки (еще 
два коротких отрезочка), тут, на конечном эта-
пе маршрута «Б», и сгруппировались, и стояли 
в затылок, фырча, будто нетерпеливые кони, 
но не трогались с места те самые пролетав-
шие мимо нас пустые автобусы с надписью 
во лбу «На маршрут». Однако великое благо 
все-таки свершилось. Пусть для двух заслу-
живших облегчение пути терпеливиц. Манна 
небесная пролилась на бедняжек.

Шестеро смелых

В полупустом вагоне метро робко ва-
ляли дурака шестеро неуверенных в себе, 
похоже, напуганных собственной дерзостью 
тинейджеров: три мальчика и три девочки — с 
ярко раскрашенными лицами, в разноцвет-
ных париках, колпаках, шляпках и шапках, в 
расшитых блестками джинсах и полосатых 
куртках с блямбами сияющих пуговиц. Они си-
дели не рядком, а в разбивку, и (от непобеди-
мого смущения?) вызывающе обменивались 
громкими, аффектированными репликами. 
Искусственно смеялись, перемигивались. 
Махали руками. 

Атмосфера отчуждения и неприязни 
сгущалась вокруг этих шестерых. Мрачно 
взиравшим исподлобья пассажирам не нра-
вилась разболтанность. Много позволяют 
себе развязные юнцы! 

Ситуация набрякла тревожным 
напряжением.

Скромный мальчуган, сидевший с 
мамой неподалеку от провокационно на-
ряженной группы, во все глаза смотрел на 
клоунствующую компанию, его глаза вос-
торженно горели: ему нравились ряженые. 
Не исключено, похожих коверных он видел 
в цирке. В фильме. На картинке в книжке. 
Прежде ему не доводилось видеть в при-
вычно блеклой жизни, в скучном транспорте 
и на улице подобную откровенно вызываю-
щую браваду, нетрафаретность. Кроме того, 
он сейсмически чутко улавливал настрой 
основной массы пассажиров. И боялся не 
угадать, выказать неуместные эмоции. Он 
вопросительно взглядывал на маму. Мама 
поощряла его восторг. Что-то внушала — с 
позитивным киванием. Возможно, что не 
преступно быть непохожим, отличаться и вы-
деляться. Но мальчик колебался: захлопать 
в ладоши, приязненно улыбнуться — это 
смелость. Обозначение позиции. Вероят-
но, ему приходилось бывать зашиканным и 
вразумленным (в школе, в детском саду?), 
и он опасался.

Если бы маскарадная коалиция схлынула 
на ближайшей остановке как бредовый морок, 
предгрозовой запал разрядился бы. Но они 
остались и продолжили эпатаж. 

Наступила кульминация. Поднялся с 
сиденья бритый долговязый мужчина лет 
сорока. В заношенных брюках и неряшли-
вой рубашке. От таких не ждешь хорошего. 
Шагнул к притихшим, сжавшимся буффо-
надникам. Каждый из них реагировал на его 
приближение по-своему: кто-то ссутулился, 
кто-то с вызовом выпятил грудь... Он пооче-
редно, демонстративно уважительно про-
тянул и пожал каждому руку. 

Грянул катарсис. Едущие в вагоне об-
легченно и приязненно заулыбались. Они 
уже не казались (сами себе) мрачными, не-
примиримыми, насупленными. Напротив, 
зарделись. А маленький мальчик счастливо 
рассмеялся.

Ничего ужасного эти подростки ведь не 
вытворили... Всего-то дурачились. И нужно 
было это удостоверить.

Ну а если бы первым подал голос и вы-
кинул руку не для пожатия кто-то не столь 
незатейливый? Не вообразить, чем завер-
шилось бы.

Простенький поступок может в корне 
переменить любую диспропорцию.

«ПАПА К НАМ 
ВСЕ-ТАКИ ВЕРНУЛСЯ»

Нелля с мамой и сестрой. 

бревну, п
Его тело
установи
место ст

Рядо

Сергей Михеев старался приобщить 
к альпинизму своих дочерей. 

За плечами Сергея Михеева был 
большой альпинистский опыт. 

c 1-й стр.

о его оставалось в горах… Помните, как у 
цкого: «И не похож на монумент тот камень, 
окой тебе подарил…»

За две недели до рокового 
похода родители Нелли 

отметили серебряную свадьбу, 
25 лет совместной жизни. 
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Менее чем за 10 лет — до 2035 года — в 
Московской области появится 12 новых 
станций Московского метрополитена. 
Это следует из анонсированных мэром 
столицы Сергеем Собяниным планов ме-
тростроения, в которых обозначены 35 
новых станций. Москва и города ближ-
него Подмосковья окажутся связанными 
самым скоростным контуром рельсового 
транспортного каркаса — и это качествен-
но новый уровень интеграции в рамках 
Московского столичного региона, пре-
вращения его в единое урбанистическое 
пространство. 

В ближайшие две пятилетки метро на-
дежно соединит Москву с Химками, Мытища-
ми, Балашихой, Одинцовом и Красногорском, 
сообщил мэр Москвы Сергей Собянин. Это 
совместный с областью проект, подчеркнул он: 
«Московский метрополитен выйдет с семью 
линиями за пределы МКАД и будет обслуживать 
городские округа, которые находятся вокруг 
МКАД, где проживает примерно треть насе-
ления Московской области». Москва тесно 
связана с этими крупнейшими городскими 
округами области, добавил Собянин. 

Метро — настоящая мечта для многих 
живущих в ближнем Подмосковье, подтвер-
дил губернатор региона Андрей Воробьев. 
«Нет человека в Мытищах, который бы не хотел 
иметь дополнительную возможность выезда из 
своего города и приезда в него, и это метро, — 
отметил он. — Все наши города развиваются. 
Появление станций метро в них — это все то, 
что очень заметно повлияет на качество жизни». 
Помимо уже перечисленных городов метро 
придет и в Ленинский городской округ (бывший 
район), примыкающий к Москве с юга. 

Мэр Москвы Сергей Собянин:
«Первым этапом создания единой транс-

портной системы стали четыре МЦД — со-
вместный проект с Российскими железными 
дорогами. Вторым — единая магистральная 
автобусная сеть. И сегодня мы подошли к 
перспективному плану — большой программе 
продления метро в крупные центры Московской 
области».

О том, что главный вид московского обще-
ственного транспорта — метро — выйдет за 
пределы столицы в Подмосковье, говорили 
(точнее, мечтали) еще в советские годы: в на-
чале 1990-х на схемах в вагонах даже появля-
лись «партизанские» наклейки со станцией 
«Челобитьево» наверху Калужско-Рижской 
линии, за конечной «Медведково». Но долж-
ны были пройти годы интенсивного развития 
московского метро и метростроения, должна 
была появиться современная, глубоко циф-
ровизированная «обвязка» общественного 
транспорта Москвы, новый подвижной состав, 
современный по любым мировым стандартам… 
И вот сейчас наконец мечта имеет все шансы 
стать реальностью через несколько лет. 

Куда пойдет метро

Если 15 лет назад все линии Московского 
метрополитена были так или иначе нагружены 
до предела (а 16 участков даже перегружены 
в часы пик), то сейчас, после ввода в строй 
БКЛ, строительства хордовых линий вроде 

Некрасовской, Бирюлевской и Троицкой, по-
явился запас по провозной способности, а 
значит, и физическая возможность дальней-
шей экспансии не только наземного, то есть 
диаметров МЦД, а полноценного московского 
метро. Именно эта тенденция отразилась в 

планах перспективного развития метро до 
2035 года — среди 35 станций, как уже отме-
чалось, 12 планируются за пределами области. 
Это не первый случай «метро за МКАДом» и 
даже «метро за пределами границ Москвы» — 
есть ведь станции «Котельники» и «Мякинино», 

уже расположенные в Подмосковье. Но только 
сейчас речь идет о смелом и радикальном 
«сшивании» Москвы с областью, по крайней 
мере в транспортном смысле. Это логическое 
продолжение развития транспортного каркаса 
Московского региона, который укрепляется, 
чтобы соответствовать требованиям середины 
и даже второй половины XXI века. 

В Красногорск будет продлена Рублево-
Архангельская линия: за станцией «Новориж-
ская» появятся «Красногорск» и «Изумрудные 
холмы» (оба названия рабочие, неокончатель-
ные). Таганско-Краснопресненская линия от 
«Планерной» пойдет через Куркино в Химки, 
Калужско-Рижская — от «Медведково» к Мы-
тищам, Арбатско-Покровская — от строящейся 
«Гольяново» в Балашиху через поселок Вос-
точный. Наконец, в Ленинский городской округ 
пойдут поезда сразу двух линий: Люблинско-
Дмитровской (в поселок Развилка и пгт. Ми-
сайлово) и Бирюлевской («Клубничные поля», 
«Лопатино», «Дрожжино»). 

Напомним, что по анонсированным ра-
нее планам будет продлена и Филевская ли-
ния — она дойдет до инновационного центра 
в Сколково, относящегося к Одинцовскому 
району области. Таким образом, практически 
все существующие линии московского метро 
будут продляться на территорию Подмоско-
вья или проходить по ней. Во многих случаях 
новые «областные» станции будут расположе-
ны «между Москвой и Москвой», но, скажем, 
Мытищи и Химки станут самодовлеющими 
точками притяжения транспортных потоков. 
Хотя, как знать, может быть, из Химок метро 
потом дойдет и до Зеленограда?..

Добрый путь 
для миллионов

Подсчитано, что после реализации этого 
проекта метрополитен фактически перестанет 
быть «эксклюзивом» Москвы: среди его пасса-
жиров будет около трети жителей Подмосковья, 
то есть речь идет о 3,7 млн человек, транс-
портная жизнь которых радикально улучшится. 
Эти люди и сейчас являются пассажирами 
метрополитена — только до станций подземки 
они добираются с помощью электричек, ав-
тобусов или личного транспорта, что заметно 
осложняет им жизнь. 

Пассажиропоток на новых участках ме-
тро, строительство которых сейчас начинает-
ся, оценивается приблизительно в 600 тысяч 
пассажиров в сутки. Для каждого из них речь 
пойдет об экономии 30–60 минут и усилий на 
пересадку. Это много: на практике речь идет о 
том, что путь в Москву для жителей ближайших 
к столице городов Московской области городов 
станет вдвое быстрее. 

Еще одно прямое следствие из прихода 
метро в Подмосковье — разгрузка автомаги-
стралей, ведущих в столицу из Химок, Мытищ, 
Балашихи и других подмосковных городов 
(часто уже более урбанизированных, чем сама 
Москва!). Предполагается, что трассы станут 
свободнее на 10–15%. И это вполне логично: 
если можно сесть в поезд «московского телепо-
ртатора», каким давно стал метрополитен, еще 
в Мытищах, незачем штурмовать «бутылочное 
горлышко» Ярославского или Осташковского 
шоссе. 

Сейчас разница между квартирой на 
окраине Москвы и такой же квартирой в под-
московном городе — вполне качественная: речь 
для большинства новоселов идет о ежедневном 
«штурме» электричек и автобусов, необходи-
мом только для того, чтобы подъехать в итоге 
к конечной станции метро. Вспомним хотя бы 
героиню Светланы Немоляевой из «Служебного 
романа», которая, чтобы попасть на работу 
в центр столицы, сменяет несколько видов 
транспорта. С расширением метрополите-
на на ближнее Подмосковье эта проблема в 
значительной мере будет снята — а разница 
между московской и подмосковной квартирой 
окажется почти виртуальной. 

Это соответствует общим трендам разви-
тия Московской агломерации, которая доста-
точно быстро превращается — а можно сказать, 
что уже превратилась — из постсоветского, 
родом из ХХ века, большого города в один из 
самых современных и динамично развиваю-
щихся мегаполисов Евразии первой трети века 
XXI. Отличие нового дизайна города от старо-
го — в увеличившейся плотности расселения, 
качественно ином уровне повседневных техно-
логий (от лифтов до парковок), в цифровизации 
городской среды и контуров управления. Для 
всего этого необходим принципиально иной 
уровень транспортной связности — и мы можем 
наблюдать, как эта связность создается. 

Едет поезд 
ультрасовременный

Строительство и расширение метрополи-
тена — проект важный не только применитель-
но к территориальному развитию, интеграции 
Москвы и Подмосковья в единое транспортное 
пространство. Это еще и крайне значительный 
в масштабах всей России локомотив развития 
промышленности. Ведь новое метро требует 
нового подвижного состава, а в создании ме-
тропоездов для Москвы участвуют более 1000 
предприятий России. 

Так, в Ростовской области для поездов 
столичной подземки делают информационные 
системы и автоматические гребнесмазыва-
тели (важный узел ходовой части вагонов). 
Кресла и сиденья для машинистов приходят 
из Свердловской, а диваны для пассажиров 
— из Рязанской области. Поручни для салона 
поставляет Нижегородская область, тормоз-
ные резисторы — Пензенская и Саратовская, 
а краски — издавна специализирующаяся на 
этом Ярославская область. Собирает же все 
в единый организм головное предприятие 

транспортного машиностроения России, мы-
тищинский завод «Метровагонмаш». 

«Поезда «Москва-2026» — одни из са-
мых лучших в мире благодаря замечательно-
му коллективу «Метровагонмаша», который 
расположен в Мытищах, — отмечает Сергей 
Собянин. — Это коллектив более чем с веко-
вой историей, создававший первые поезда 
метро, которые начали работу в Москве, ну и 
сегодня предприятие является флагманом. 
Замечательный проект, замечательные по-
езда, которыми пользуются миллионы людей 
каждый день». 

Расширение московского метро обеспе-
чивает заводу и его смежникам по всей стране 
стабильные заказы на десятилетия вперед. И 
речь не только о производстве новых вагонов 
и поездов — базовая модель «Москва» обнов-
ляется каждые 1–2 года, становясь все более 
комфортной для пассажиров. Дело еще и в 
контрактах жизненного цикла — именно на 
таких условиях столица в последние годы за-
купает подвижной состав. 

Если раньше метропоезда (произведен-
ные здесь же, в Мытищах) поступали с завода 
и на протяжении всей своей «трудовой биогра-
фии» обслуживались сотрудниками московских 
депо, то сейчас за ТО и ремонты вагонов от-
вечают представители завода-производителя: 
в московских электродепо работают своего 
рода «авторизованные сервисы» под прямым 
контролем инженеров завода. Это обеспечи-
вает полноценный ремонт и сервис технически 
сложных вагонов с полным соблюдением за-
водских стандартов. Именно на таких условиях 
в Москве «бегают» все современные составы 
типа «Москва». 

Жизненный цикл нынешних вагонов (и их 
обслуживание производителем) рассчитан на 
30 лет — именно таков горизонт планирования 
для «Метровагонмаша», производящего на 
сегодняшний день более 800 вагонов в год. 
Завод, где работает около 3000 человек, где 
производились абсолютно все типы москов-
ских метропоездов, где в годы Великой Отече-
ственной войны оперативно развернули про-
изводство необходимой для фронта военной 
техники, а после войны обеспечили экспорт 
метропоездов в полтора десятка стран мира, 
сам по себе представляет ценность как образец 
успешного развития российской промышлен-
ности. Именно поэтому и Сергей Собянин, 
и Андрей Воробьев, рассказывая о планах 
развития «московско-областного метро», под-
черкивали, что речь идет о стабильном спросе 
на продукцию из Мытищ. 

Юрий СУХАНОВ.
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Вечером 9 сентября в павильоне №1 «Цен-
тральный» на ВДНХ в Москве состоялось 
торжественное открытие выставки «Ис-
кусство сцены. Академическая живопись». 
Событие приурочено к 150-летию Союза 
театральных деятелей. Вернисаж посе-
тили представители творческой элиты, 
журналисты ведущих изданий, дипломаты 
дружественных стран.

Пространство павильона, само по себе 
обладающее историческим весом, оказалось 
идеальным обрамлением для экспозиции. Вы-
сокие своды и торжественная архитектура 
словно подхватывают пафос юбилейной даты, 
подчеркивая значимость союза двух искусств. 
В залах разместились живописные полотна 
русских художников-академистов и театраль-
ные костюмы, раскрывающие многогранность 
сценического мира.

Ретроспективная подборка демонстри-
рует эволюцию театрального образа в ака-
демической живописи. Здесь соседствуют 
классические полотна XIX века с видами Санкт-
Петербурга и работы, изображающие библей-
ские и мифологические сцены.

Мэр Москвы Сергей Собянин:
«В павильоне №1 «Центральный» го-

сти увидят около 200 редчайших произ-
ведений живописи, графики, скульптуры, 
декоративно-прикладного искусства — со-
кровища Государственного Русского музея, 
Государственной Третьяковской галереи, 
научно-исследовательского музея при Рос-
сийской академии художеств.  Среди экспона-
тов — знаменитые картины Ильи Репина, Карла 
Брюллова и Василия Сурикова, а также шедевр 
национального искусства первой половины XIX 
века — «Дмитрий Донской на Куликовом поле» 
Ореста Кипренского. Центральным элементом 
выставки стала инсталляция «Костюм», разме-
щенная под куполом павильона. По масштабу, 
динамике и уровню организации эта выставка 
обещает стать одним из крупнейших музейных 
событий страны».

В приветственной речи генеральный ди-
ректор ВДНХ Сергей Шогуров отметил, что 
работы, размещенные в семи тематических 
залах, гармонично расскажут о связи театра 
и академической живописи: «Стоит отметить 

правду в цифрах, потому что это собирательный 
проект. 32 музея из 12 городов будут представ-
лены в рамках этого выставочного проекта».

Куратором выставки стал ректор Санкт-
Петербургской академии художеств имени 
Ильи Репина, доцент кафедры истории архи-
тектуры и сохранения архитектурного наследия 
Семен Михайловский.

— Я как уроженец Санкт-Петербурга гор-
жусь своим городом. Но не оспариваю, что 
есть и другие замечательные города. Часто 
бываю в Москве и не могу не отметить, как 
российская столица преобразилась за по-
следнее время, — рассказал в интервью «МК» 

Семен Михайловский. — Озеленение, широкие 
тротуары, чистота. Москва, я убежден, — один 
из самых красивых городов мира. А ВДНХ, где 
я постоянно бываю, преобразилась на глазах. 
Сначала мы думали, что делать выставку на 
ВДНХ — рискованно. Люди привыкли ходить 
по музеям, и для самих музейщиков это не 
очень привычное место. Но мне было настолько 
приятно и комфортно работать с сотрудниками 
ВДНХ, что я понял: место для нашей выставки 
мы выбрали правильное.

Главный участник проекта — Госу-
дарственный Русский музей. На выставке 
представлены 72 работы из его основной 

экспозиции и из фондов. Кроме того, гости 
увидят картины известных и незаслуженно 
малоизвестных художников, выставленных 
в музеях Самары, Перми, Вятки, Чебоксар, 
Рязани. Посетить каждый из этих городов 
может не каждый, и было решено собрать 
полотна в одном месте, — продолжает Семен 
Михайловский: — По сути, это выставка ака-
демической школы. Мы показываем работы, 
которые создавались в стенах Императорской 
академии художеств и вне ее стен, но акаде-
миками, получившими профессиональное 
образование. Посетители выставки увидят 
силу классического искусства, русской нацио-
нальной школы. Это достояние нужно хорошо 
показывать и развивать. Иногда приходишь 
на выставки — и разочаровываешься. А здесь 
есть атмосфера, зрителям будет интересно. 
В последнем, седьмом зале представлены 
костюмы, в которых актеры играли героев по-
лотен. Платья и кафтаны в буквальном смысле 
извлекли из сундуков Русского музея, Третья-
ковской галереи, Большого, Мариинского и 
Александринского театров.

— Сколько готовилась выставка «Искус-
ство сцены. Академическая живопись»?

— Мы потратили полтора года — это очень 
короткий срок. Как правило, любая выставка 
готовится около трех-пяти лет. Бывает и доль-
ше. Ретроспективу Рафаэля в нью-йоркском 
Метрополитен, которая длилась с конца марта 
по конец июня этого года, организаторы де-
лали восемь лет. 

— Что самое сложное при подготовке 
выставки?

— Собрать коллекцию. Сначала пишешь 
письмо, потом обсуждаешь с руководством 
музеев, хранителями. Очень важна сохран-
ность вещей. Хранители всегда опасаются 
других климатических условий. Но что каса-
ется ВДНХ, здесь хорошие условия, и об этом 
изначально знали и мы, организаторы вы-
ставки, и специалисты российских музеев.

— Семен Ильич, кто из художников, 
представленных на выставке, вам нра-
вится больше всего?

— Мне нравятся все. Очень симпатичен, 
конечно, Репин, имя которого носит наша 
академия художеств. Как человек — очень 
эмоциональный, подвижный, с изменчивым 
характером, настоящий русский художник. А 
по мастерству — все замечательные. Иванов, 
Егоров, Шебуев — целая череда прекрасных 
живописцев.

Выставка не ограничивается пассивным 
созерцанием. Организаторы продумали об-
разовательную программу, включающую 
экскурсии, мастер-классы и лекции о взаи-
модействии театра и живописи.

В начале экспозиции установлены та-
буреты и холсты. Будущие звезды театра 
будут писать картины на глазах у гостей 
выставки. «На первом курсе у артистов есть 
задание «Портреты»: выбираешь любимую 
картину и делаешь этюд. Это упражнение 
приближает артиста к живописи: нужно по-
ходить по музеям, почитать о живописи, 
чтобы глубже понять картину», — рассказала 
Юлия Пересильд.

Виктория КРЮКОВА.

Как и прогнозировал еще месяц на-
зад «МК», новым ректором ГИТИСа 
(пока и.о.) стал один из претендентов, 
которого мы называли, — Александр 
Фокин, сменивший на этом посту за-
мечательного Григория Заславского. 
Кто же такой Александр Фокин и какие 
перспективы его ждут в ГИТИСе — раз-
бираем биографию.

Александр Фокин — абсолютно теа-
тральный ребенок. Он вырос в театраль-
ной семье: мама — известный балетный 
критик Елена Федоренко, папа — актер 
театра «Ленком» Игорь Фокин. Много лет 
Игорь был рядом с Марком Захаровым в 
качестве режиссера, занимался и занима-
ется вводами актеров в спектакли. И, надо 
признать, «Ленком» лелеял надежду, что 
Александр Фокин рано или поздно вернется 
в «Ленком» в качестве директора. Но этого 
уже не случится.

Его карьера развивалась следующим 
образом: Александр окончил продюсер-
ский факультет ГИТИСа, там же защищал 
кандидатскую. Затем полученные знания 
реализовывал на практике: несколько лет 
работал директором в театре Сергея Же-
новача — в Студии театрального искусства, 
затем в Центре драматургии и режиссуры 

Казанцева и Рощина у Владимира Панко-
ва, а следующая ступень для многих ока-
залась неожиданной — стал чиновником, 
возглавив Управление театров столичного 
Департамента культуры.

Казалось бы, послужной список вполне 
благоприятствует ректорской должности 
в ГИТИСе, но тут, как говорится, имеются 
нюансы. ГИТИС силен своей режиссер-
ской кафедрой, которую возглавляет как 
раз Сергей Женовач, режиссер с именем, 
своей школой, направлением, но его непо-
средственным начальником теперь стано-
вится бывший его подчиненный, с которым 
у него в период совместной работы в СТИ 
не очень-то складывались отношения. Так 
что на пути нового исполняющего обязан-
ности ректора могут возникнуть сложности 
личностного характера. С другой стороны, 
в Центре драматургии и режиссуры, где 
Александр Фокин работал с Панковым, 
а сейчас в ГИТИСе Панков возглавляет 
другую кафедру, отношения как раз были 
дружески-рабочими.

Но следует учесть, что, работая в Де-
партаменте культуры, Фокин имел возмож-
ность конкретно изучить театры Москвы, 
познакомиться с руководителями, и такой 
опыт ему в ГИТИСе может быть только в 
плюс. Но, пожалуй, самая большая слож-
ность, которая ждет назначенца, — это 
реконструкция исторического здания ста-
рейшего театрального учебного заведения 
страны, расположенного в самом центре 
Москвы. Именно с этим многие посвящен-
ные в суть дела связывают неожиданный 
уход Григория Заславского с поста ректора. 
Готов ли к такому вызову Александр Фокин, 
покажет время.

Марина РАЙКИНА.

Певица Пелагея — редкая гостья свет-
ских тусовок, но тут поклонникам по-
везло: артистка приехала в кинотеатр на 
премьеру российской сказки, в которой 
сыграла роль. Впервые за долгое время 
публика увидела единственную дочь Пе-
лагеи Таисию. Девочка родилась в браке 
с хоккеистом Иваном Телегиным. Вот уже 

несколько лет Пелагея в разводе, но при 
этом звездная мама с дочкой прекрасно 
живут, у них чудесные отношения. Об этом 
стало известно после того, как Пелагея 
пообщалась с журналистами и поделилась 
кое-какими новостями из жизни. Как рас-
сказала звезда, она старается проводить 
с ребенком максимум времени. 

«Все свое свободное время я провожу с 
дочкой. Даже сегодня я могла прийти одна, но 
я с дочкой, — рассказала Пелагея перед нача-
лом фильма «Как Иван в сказку попал». — Мы 
любим просто гулять, а можем ночью не спать, 
а болтать. Недавно были в парке аттракционов, 
но я не каталась, я только наблюдала».

По словам артистки, у нее с дочкой очень 
теплые отношения и они даже читают сказки, 
и не только, перед сном. 

«У нас до сих пор есть такая традиция — 
выбирать перед сном какую-нибудь классную 
книжку и читать ее вместе. Такая вот семейная 
история, несмотря на то что дочь уже доста-
точно взрослый человек, это все равно момент 
некой близости. Недавно читали вот «Малень-
кого принца», — пояснила Пелагея. 

Кстати, помимо любви к чтению у девяти-
летней Таисии налицо творческие таланты. Она 
учится в музыкальной школе и уже выступает 
на сцене. Насколько часто девочка видится с 
отцом, хоккеистом Телегиным, сама певица 
не рассказывает, но известно, что расстались 
Пелагея и Иван не лучшим образом. После раз-
вода отношения между бывшими супругами 
также остались напряженными. Известно, что 
однажды Телегин даже запретил дочери выезд 
за рубеж, но узнала она об этом уже в аэро-
порту. Отпуск ребенка был испорчен.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

«МОЖЕМ БОЛТАТЬ 
ВСЮ НОЧЬ»
Певица Пелагея 
раскрыла, как проводит 
время с дочерью 
без ее отца

Александр Фокин 
вырос за кулисами 
«Ленкома»

РЕКТОРОМ ГИТИСа СТАЛ 
ТЕАТРАЛЬНЫЙ РЕБЕНОК

«ИСКУССТВО СЦЕНЫ» РАСКРЫВАЕТ 
ТАЙНЫ АКАДЕМИЧЕСКОЙ ЖИВОПИСИ
В павильоне «Центральный» на ВДНХ открылась 
масштабная художественная выставка 

«МК» связался с известным режиссером, 
педагогом, профессором Российского института 
театрального искусства Евгением Каменько-
вичем, попросив оценить свершившееся чуть 
более часа назад назначение ректором ГИТИСа 
Александра Фокина. 

«Мне кажется важным следующее, — сказал 
Евгений Борисович. — Первое: Александр Фокин — 
наш человек. Второе: у него есть опыт директорства 
в «Студии театрального искусства» — в одном из 
лучших театров Москвы. Третье: он успел поработать 
чиновником в Департаменте культуры. И, наконец, 
мне нравится, что он молод.

— С какими надеждами связываете вы при-
ход Фокина в ГИТИС?

— Я надеюсь, что мы все время будем развивать-
ся, потому что в последние годы институт каждый 
учебный год делал шаг вперед. Организовывались 
новые кафедры. Пока для России одна часть мира 
была закрыта, мы осваивали другую.

— Будет ли новая метла мести по-новому — 
или можно рассчитывать на сохранение некой 
управленческой традиции?

— Я уповаю на то, что новая метла будет мести 
по-своему, но мы продолжим движение вперед.

Иван ВОЛОСЮК.

«АЛЕКСАНДР ФОКИН — 
НАШ ЧЕЛОВЕК»
Профессор ГИТИСа 
Евгений Каменькович — 
о новом ректоре

ОТ БАЛАШИХИ 
ДО ЦЕНТРА НА МЕТРО

Столичный метрополитен в ближайшие годы Столичный метрополитен в ближайшие годы 
придет в города Подмосковьяпридет в города Подмосковья
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Ступенька» на пути к 
сердцу мужчины. 4. «Ахиллесова пята» исте-
рички. 10. Всюду поспевающий сорванец. 11. 
Часть урожая, не уместившаяся в амбары. 13. 
Бесплатная парковка под окнами пятиэтажного 
дома. 14. Спортивное увлечение Шерлока 
Холмса. 15. Лавина, подстерегающая альпи-
ниста. 16. Часть войск, оставляемая в распоря-
жении командования для использования ее в 
нужное время. 18. Фрукт, которому на пляже 
негде упасть. 20. Беззащитная улитка и бес-
хребетный тип. 22. Комнатка художника под 
самой крышей. 23. Сила алкоголя, выражаемая 
в градусах. 24. Скачки или бега, в которых 
для участвующих лошадей разных возрастов 
и классов уравниваются шансы на успех. 27. 
Психологическое давление на оппонента. 30. 
Обременяющая усталость во всем теле. 32. 
Порода дорогих «лысых» кошек. 34. Каждый 
подопечный батяни-комбата. 35. Польский 
«турист» Ивана Сусанина. 36. Приятель, про-
веренный и в горе, и в радости. 38. Надпись на 
двери закрытого с утра сельпо. 39. Компактная 
корзинка для земляники. 40. Светильник перед 

образами. 41. Обстановка, передающая дух 
эпохи. 42. «Меланхолия» работы Дюрера.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Визитер — виновник немой 
сцены в «Ревизоре». 2. Замысловатый рисунок 
на скатерти. 3. «Малая земля» Робинзона Кру-
зо. 5. Копилка с розовым пятачком. 6. Черствое 
«сырье» для сухариков. 7. Фома или Андрей из 
свиты Иисуса Христа. 8. Изящество движений 
танцора. 9. Важная особа из городской адми-
нистрации. 10. Путешествие с расходами на 
бензин. 12. «Краски» ушедшей эпохи в романе. 
17. Притон как очаг инфекции. 19. Развлечение 
малыша-озорника. 20. «Ноктюрн» в исполнении 
кузнечиков. 21. Человек с твердым, непреклон-
ным характером. 25. «Имя» товара в цифрах. 
26. Подземный бар в программе винного тура. 
27. Клеветническое сочинение с оскорбитель-
ными нападками. 28. Крах очередной попытки. 
29. «Пенаты», что принадлежали Репину. 31. 
Состояние покоя в определенный момент. 33. 
Ребенок, растущий в приюте. 34. Штырь для 
фиксации раскрытой двери. 37. Наставник 
индуиста-неофита. 38. Змея в мультфильме 
про Слоненка и Мартышку.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 10 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Обноски. 4. Адвокат. 10. Конфета. 11. Учебник. 13. Град. 14. Софа. 
15. Интонация. 16. Муссон. 18. Жалюзи. 20. Ранение. 22. Загашник. 23. Комбинат. 24. 
Камергер. 27. Сплетник. 30. Тусовка. 32. Клозет. 34. Ампула. 35. Репертуар. 36. Квас. 38. 
Сказ. 39. Нападки. 40. Испанка. 41. Арсенал. 42. Халтура.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Оригами. 2. Овод. 3. Кофеин. 5. Дубляж. 6. Офис. 7. Татарин. 8. 
Сапожник. 9. Бумажник. 10. Капсула. 12. Колючка. 17. Оснащение. 19. Артистизм. 20. 
Ренегат. 21. Ермолка. 25. Автобан. 26. Растение. 27. Советчик. 28. Игрушка. 29. Скукота. 
31. Раззява. 33. Триада. 34. Армада. 37. Саке. 38. Скат.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 
1127746155745; ИНН 7733795079; почтовый 
адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес элек-
тронной почты: torgi1@agoratorgi.ru; телефон 
8(495)1339882) сообщает, что торги по про-
даже имущества ООО «ОР» (115114, г. Москва, 
ул. Летниковская, дом 10, стр. 4, эт. 2, пом. 1 
ком. 70, ОГРН 1035403195761, ИНН 5407249872, 
признано банкротом Решением Арбитражно-
го суда г. Москвы от 09.08.2024 г. по делу 
№А40-224510/22, Определением Арбитраж-
ного суда города Москвы от 04.02.2025 г. по 
делу № А40-224510/22 конкурсным управляю-
щим утвержден Крылов Александр Валерьевич 
(ИНН 673100857814; СНИЛС 055-776-318 94; член 
Саморегулируемой организации Ассоциация 
«Региональная саморегулируемая организация 
профессиональных арбитражных управляющих» 

(ИНН 7701317591; ОГРН 1027701018730, 121069, 
г. Москва, Москва, вн.тер.г. муниципальный 
округ Арбат, ул. Поварская, д.10, стр.1), почто-
вый адрес: 117133, г. Москва, а/я 2; номер в 
сводном государственном реестре арбитражных 
управляющих 10880)) проводимые на условиях 
опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №138 
от 01.08.2026 г. (сообщение №34010091345) 
признаны состоявшимися. Победителем по лоту 
№10 признан Алексеев А.И. (ИНН 381205987950) 
предложивший цену имущества — 11 525 525.68 
руб. Победитель заинтересованным лицом по 
отношению к должнику, кредиторам, конкурс-
ному управляющему не является. Конкурсный 
управляющий, Ассоциация «Региональная само-
регулируемая организация профессиональных 
арбитражных управляющих» в капитале победи-
теля не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов ООО «Консалтинг и Анти-
кризисное управление» (ОГРН 1072468008678, 
ИНН 2463200346), почтовый адрес: 660041, 
г. Красноярск, а/я 12179; адрес электронной 
почты: kau.ooo@mail.ru; тел.: +7(391)256-22-26, 
сообщает: Торги № 3181-ОАОФ, по Лоту 
№ 1396 проводившиеся на электронной тор-
говой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» 
(promkonsalt.ru), признаны несостоявшимися, по 
причине недостаточного количества участников, 
допущенных до участия в торгах. Единственный 
допущенный до участия в торгах участник Ак-
ционерное общество Инвестиционно-Финан-
совая Компания «Солид» (ИНН 5008009854, 
ОГРН 1027739045839), которому предложено при-
обрести Лот № 1396 по начальной цене продажи 
на указанных торгах — 360 673 759,05 руб. Един-
ственный допущенный до участия в торгах участ-
ник, не имеет заинтересованности по отношению 

к кредиторам, должнику и конкурсному управля-
ющему. В капитале единственного допущенного 
до участия в торгах участника Некоммерческое 
партнерство Саморегулируемая организация 
арбитражных Управляющих «РАЗВИТИЕ» и кон-
курсный управляющий не участвуют.

АО «РЭУ»: 119021, г. Москва, пр. Комсо-
мольский, д. 18, корп. 3, ИНН 7714783092, 
ОГРН 1097746358412; Конкурсное производство 
введено Решением Арбитражного суда города 
Москвы от 23.09.2015 по делу № А40-55638/14; 
Конкурсный управляющий Кацер Евгений Игоре-
вич: ИНН 246200601836, СНИЛС 029-733-192 70, 
660041, г. Красноярск, а/я 12161; Некоммерче-
ское партнерство Саморегулируемая организа-
ция арбитражных Управляющих «РАЗВИТИЕ»: 
ОГРН 1077799003435, ИНН 7703392442, 117105, 
г. Москва, Варшавское шоссе, д.1, стр.1-2, 
комната 36.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Решением Арбитражного суда Москов-
ской области от 25.04.2024 (резолютивная 
часть решения объявлена 17.04.2024) по делу 
№ А41-90661/21 Акционерное общество 
«ЖИЛСЕРВИС» (143103, МОСКОВСКАЯ ОБ-
ЛАСТЬ, РУЗА ГОРОД, СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ 
УЛИЦА, 20, СТРОЕНИЕ 2, ОГРН: 1085075001692, 
ИНН: 5075369524) признано несостоятельным 
(банкротом), открыто конкурсное производство, 
конкурсным управляющим утвержден Дени-
сов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220, 
СНИЛС 120–385-42523, почтовый адрес: 143403, 
г. Красногорск, а/я 326), член Ассоциации «Са-
морегулируемая организация арбитражных 
управляющих Центрального федерального 
округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, 
ГРН 2087799379259 адрес: 115191, РОССИЯ, Г. 
МОСКВА, ВН.ТЕР.Г. МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ОКРУГ 
ДАНИЛОВСКИЙ, ГАМСОНОВСКИЙ ПЕР., Д. 2, 
ЭТАЖ 1 КОМ. 85, регистрационный номер 002). 
Дата судебного заседания по рассмотрению 
отчета конкурсного управляющего не назначена. 
Конкурсный управляющий — организатор торгов, 
сообщает о результатах торгов посредством 

публичного предложения по продаже имуще-
ства АО «ЖИЛСЕРВИС», назначенных в соот-
ветствии с публикацией в ЕФРСБ № 23758107 от 
14.07.2026, победителем торгов по продаже иму-
щества должника Лот 4, 6, 7, 8, 10 посредством 
публичного предложения признается участник 
торгов ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ ОТВЕТ-
СТВЕННОСТЬЮ «АГРОСНАБ» (603141, НИЖЕГО-
РОДСКАЯ ОБЛАСТЬ, Г.О. ГОРОД НИЖНИЙ НОВ-
ГОРОД, П. ЧЕРЕПИЧНЫЙ, Д. 14В; ИНН 5261140146 
ОГРН 1265200005278), который представил в 
установленный срок заявки на участие в тор-
гах, содержащие максимальные, по сравнению 
с другими участниками, предложения о цене 
имущества должника которые не ниже начальной 
цены продажи имущества должника, установ-
ленной для определенного периода проведения 
торгов: по Лоту 4 — в размере 15 500 рублей 
(НДС не облагается); по Лоту 6 — 82 500 рублей 
(НДС не облагается); по Лоту 7 — 47 500 рублей 
(НДС не облагается); по Лоту 8 — 102 500 рублей 
(НДС не облагается); по Лоту 10 — 77 500 рублей 
(НДС не облагается).

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Современной женщине 45+ после развода 
зачастую вообще никто особенно не нужен. 
Дети выросли или уже достаточно большие, 
чтобы самостоятельно разогреть себе ужин. 
Ипотека выплачена. Карьера состоялась. Под-
руги имеются. Сериалы тоже в неограниченном 
количестве. Как и клубы по интересам. Обще-
ство наконец оставило ее в покое и требует в 
основном своевременно платить налоги.

И тут — вот незадача — появляются они. 
Хорошие. Разведенные. Непьющие. Некуря-
щие. Положительные со всех сторон. Они го-
товы к серьезным отношениям, совместным 
прогулкам и, возможно, даже к проживанию 
на одной площади. И совершенно искренне не 
понимают: ну что еще этим женщинам надо?

Вопрос, между прочим, не только рос-
сийский. Исследование Pew Research Center 
обнаружило поразительную разницу между 
одинокими мужчинами и женщинами стар-
ше 40 лет. Среди свободных мужчин этого 
возраста 58% продолжали искать отношений 
или свидания. А среди женщин — только 29%. 
Иными словами, почти три четверти свободных 
женщин после сорока вообще ничего не хотят 
и никого не ищут.

Более свежее исследование почти шести 
тысяч одиночек обнаружило еще более не-
приятную для потенциальных женихов вещь: 
одинокие женщины в среднем оказались бо-
лее довольны своим семейным положением 
и жизнью, чем одинокие мужчины, и гораздо 
меньше хотели бы найти партнера. То есть 
проблема, возможно, начинается уже с по-
становки вопроса. Мужчина думает: почему 
она не выбрала меня? А женщина вообще не 
собирается кого-то там выбирать.

«Полтора часа по парку. 
И снова по парку»

Вере 53 года. Она разведена. Сыновья 
взрослые, замуж она больше не хочет, но под-
руги настояли: познакомься хотя бы с кем-
нибудь.

Вера зарегистрировалась на сайте зна-
комств и честно выставила техзадание: 53–65 
лет, непьющий, негулящий, для серьезных 
отношений. Не вдовец — у Веры на этот счет 
собственная теория: «Если жену уморил, то и 
меня уморит». Без усов и бороды. И ни в коем 
случае не Весы. Последний пункт, как говорит-
ся, обсуждению не подлежит, хотя объяснить 
его наличие Вера не в состоянии. Мужчины 
заглядывают к ней. И даже вполне приличные. 
Но дальше начинается то, что Вера называет 
«они все старики».

— Руки за спину, шаркают, обязательно 
с собой пол-литровая бутылочка воды. Оде-
колоном ни один не побрызгается. И главное 
— пошли гулять. Полтора-два часа по парку 
нарезают круги. В кафе кофе выпить — ни 
за что. Я знаю про «тарелочниц», но, госпо-
ди, какие в нашем возрасте тарелочницы? Я 
сама себе кофе купить могу. А сказать «милый 
друг, давай присядем» неудобно, будто я его 
на что-то раскручиваю. И вижу ведь: человек 
хороший, порядочный. Но второго свидания 
не хочется, уж извините. Один, правда, позвал 
к себе домой макароны по-флотски есть, на 
первой-то встрече… Сказал, что специально 
для нас отварил. И живет недалеко, и не Весы. 
Но лучше бы он Весами оказался.

Проблема Веры смешная только на пер-
вый взгляд. Потому что после 45 «хороший 
человек» и «человек, с которым я хочу жить» 
окончательно перестают быть синонимами.

— В отношениях недостаточно быть хо-
рошим человеком. Нужно еще уметь быть 
партнером: проявлять интерес, выдерживать 
близость, говорить о своих потребностях, за-
мечать потребности другого, — объясняет 
психолог Ника Болзан. — После 45 оба при-
ходят в отношения с накопленным опытом, 
разводами, детьми, карьерой, привычным 
образом жизни и гораздо более ясным пони-
манием того, на какие компромиссы больше 
не готовы идти.

По ее словам, проблема часто не в том, 
что достойных мужчин или женщин стало 
меньше.

— Просто сужается пространство взаим-
ной совместимости.

И это, пожалуй, первая плохая новость 
для хороших мужчин. Порядочность теперь 
необходима, но недостаточна.

Раньше формула «не пьет, не бьет, зарпла-
ту домой приносит» могла считаться весьма 
приличной мужской характеристикой. Сейчас 
это скорее базовая комплектация. Как тор-
моза у автомобиля. Никто ведь не покупает 
машину, исключительно потому что продавец 
торжественно сообщил: «А она, между прочим, 
еще и тормозит».

Психолог Мария Кузнецова говорит, 
что само понятие «хорошего мужчины» 
изменилось.

— Раньше это был просто добытчик и 
опора. Сейчас он должен быть эмоционально 
зрелым, уметь говорить о чувствах, но одно-
временно сохранять мужскую инициативу. 
Проблема в том, что все эти качества редко 
уживаются в одном человеке.

При этом, скажем честно, иногда и наши 
женщины хотят невозможного.

— Настоящую эмоциональную 
зрелость часто путают с удобством: 
чтобы мужчина не спорил, не раз-
дражал, всегда был под рукой. Но 
зрелый мужчина как раз способен 
сказать «нет», выдержать конфликт, 
сохранить собственные границы. А 
женщина может принять здоровую 
дистанцию за холодность.

Получается прекрасная си-
туация. Женщина ищет зрелого 
мужчину. Находит. И возмуща-
ется: почему он делает не все, 
что я хочу?

«Квартира моя. 
Тапочки тоже»

У 47-летней Алены проблема со-
вершенно иная. Есть хорошая квар-
тира в Москве, ребенок-подросток, 
работа, налаженная жизнь. После 
смерти мужа она теоретически не 
против отношений. Практически все 
гораздо сложнее.

— На меня почему-то мгновенно клюют 
хорошие мужчины 45+, которые после раз-
вода остались, как говорится, с одной зубной 
щеткой. В этом возрасте им еще в одну ипотеку 
лезть не хочется. А тут я — квартира есть, ре-
бенок скоро вырастет. Но я сразу думаю: ему 
нужна я сама или бесплатная жилплощадь?

Даже если мужчина совершенно бескоры-
стен, Алена спотыкается о другое.

— Если он приходит жить ко мне, то авто-
матически становится примаком. Даже тапочки 
здесь не его. Но и сама я к нему не пойду. У 
меня дом, работа рядом, школу мы менять 
не будем. И получается: вроде я женщина на 
выданье, а никто не подходит.

Вот тут и обнаруживается главное отличие 
знакомства в двадцать пять от знакомства в 
пятьдесят.

В двадцать пять два человека зачастую 
начинают оба с нуля. Снимают квартиру. По-
купают первую кастрюлю. Спорят, куда поста-
вить диван. Вместе создают общие будущие 
правила жизни.

В пятьдесят стыкуются две уже готовые 
цивилизации. У каждой своя территория, бюд-
жет, коты, ортопедические подушки, любимая 
сторона кровати и единственно верный способ 
загружать посудомоечную машину.

Попробуйте объединить два государства, 
не меняя их границ и Конституций.

— После 45 совместимость означает уже 
не только «нам хорошо вместе», но и «можем 
ли мы встроить друг друга в две существую-
щие жизни, не требуя, чтобы один полностью 
отказался от своей», — говорит Ника Болзан. 
— У обоих уже сформировано отношение к 
деньгам, быту, детям, работе, отдыху, близости 
и личному пространству.

Сказкотерапевт и писатель Мария Мариа-
гус добавляет еще одну деталь:

— Я встречала мужчин-учителей, жела-
ющих вылепить из женщины персональную 
Галатею. При этом сам он хочет, чтобы его при-
нимали таким, какой он есть. А вот женщину, с 
его точки зрения, надо менять и исправлять.

При этом сам мужчина действительно 
может быть прекрасным человеком. Просто 
жить с прекрасным человеком — отдельная 
профессия, и иногда это очень тяжело.

— Партнерство — это взаимообмен равных 
людей, — говорит Мариагус. — И обязательно 
должны возникнуть внутренний резонанс и 
взаимное притяжение. Иначе поддерживать 
отношения будет невозможно, даже если оба 
очень хорошие люди.

А предприниматель Артур Погосян 
предлагает мужчинам не обижаться на слово 
«требовательность».

— Внимание, уважение, надежность — это 
не женская требовательность. Это минималь-
ная комплектация нормальных отношений. 
Когда мужчина называет базовые просьбы 
словами «она пилит», часто у него просто нет 
ресурса. Он выжат работой, долгами, нере-
шенными проблемами, и любая просьба вос-
принимается как еще одна нагрузка.

То есть выплаченная женщиной ипотека 
действительно может привлекать. Но одной 
ипотеки для любви почему-то оказывается 
недостаточно. Неблагодарные какие-то жен-
щины пошли.

«Ни одно «для здоровья» 
этого не стоит»

Анне 50. И она, кажется, сформулиро-
вала проблему «найти мужчину» наиболее 
беспощадно.

— Замуж можно выходить в молодости. 
Пока гормоны играют и веришь в настоящую 
любовь, счастье и возможность построить от-
ношения именно с этим человеком.

После развода Анна несколько раз пы-
талась сойтись с мужчинами. Потом сказала 
себе: «Аня, хватит. Ни одно «для здоровья» 
этого не стоит».

Последний мужчина был жаворонком. 
Анна — сова. В шесть утра любимый начинал 
греметь сковородками, включать телевизор и 

радостно обсуждать со спящей Анной распи-
сание на сегодня. После работы он тоже хотел 
разговаривать. А Анна хотела только одного: 
чтобы ее оставили в покое.

— В молодости такие вещи как-то сгла-
живаются любовью и страстью. А теперь все 
видишь насквозь. Чужие привычки перестают 
быть продолжением достоинств и начинают 
просто бесить.

Звучит смешно. Но психология опять 
встает на сторону Анны. Исследование удо-
влетворенности одиночеством, основанное 
на нескольких выборках общей численностью 
более шести тысяч человек, показало: после 
середины жизни удовлетворенность статусом 
одинокого человека с возрастом растет, а же-
лание обязательно найти партнера — снижает-
ся. Авторы называют средний возраст важной 
точкой перелома.

То есть дело необязательно в разочарова-
нии, эгоизме или неспособности любить. Воз-
можно, человек просто научился существовать 
один. И у женщин это происходит гораздо чаще, 
чем у мужчин. И это очень опасный навык для 
брачного рынка.

Потому что раньше потенциальный пар-
тнер конкурировал с другими потенциальными 
партнерами. Теперь он конкурирует с отсут-
ствием партнера и с тишиной. И вот эту конку-
ренцию выиграть значительно сложнее.

Исследование Pew дает прекрасную ил-
люстрацию: среди одиноких людей, которые 
вообще не искали отношений, 44% говорили, 
что им просто нравится быть без пары, а 47% 
— что сейчас у них есть более важные приори-
теты. Причем после сорока гендерный разрыв 
становится огромным: 71% одиноких женщин 
не искали ни отношений, ни свиданий — про-
тив 42% мужчин. Так что знаменитый мужской 
вопрос, чего еще этим женщинам надо, может 
иметь вполне конкретный ответ. Возможно, 
что и ничего.

«Надежный мужчина 
похож на хорошее вино»

Но будем справедливы. Иногда женщины 
действительно не замечают хороших мужчин. 
Психологи предлагают для этого несколько 
объяснений. Одно из самых известных связано 
с привязанностью и привычными сценариями 
отношений. Человек не обязательно выбирает 
то, что для него хорошо. Иногда его сильнее 
притягивает то, что ему знакомо.

Семейный и клинический психолог Вера 
Золотых объясняет это через концепцию 
имаго-терапии Харвилла Хендрикса.

— Мы бессознательно ищем не «луч-
ших», а «нужных» нам для исцеления. Если 
человек не соответствует внутреннему об-
разу партнера, мы можем не чувствовать к 
нему химии и страсти. Он кажется скучным, 
хотя объективно может быть очень хорошим 
партнером.

Если, например, любовь в прошлом по-
стоянно приходилось заслуживать, спокойный, 
теплый и доступный человек действительно 
способен показаться подозрительным. Где 
страдания? Почему он перезвонил, когда обе-
щал? Почему не исчез на четыре дня? Почему 
не устроил эмоциональные качели? Что с ним 
не так?

Ника Болзан, правда, предостерегает от 
популярной привычки объяснять любую не-
счастную любовь детской травмой:

— Не каждый выбор холодного партнера 
означает патологический сценарий. Но если 
внимание в значимых отношениях постоянно 
приходилось заслуживать, непредсказуемость 
может переживаться особенно интенсивно. 
Сегодня человек близок, завтра отдаляется, 
потом снова проявляет интерес. Интенсив-
ность переживания легко принять за интен-
сивность любви.

Мария Кузнецова объясняет проще: «Яр-
кий мужчина сразу создает эмоции, будоражит. 
А надежный — как хорошее вино, раскрывается 
со временем. Но в эпоху быстрых свиданий и 
бесконечного скроллинга у него может просто 
не быть времени показать себя».

Артур Погосян сравнивает это уже с 
бизнесом:

— Громкий проект с красивой оберткой 
собирает внимание быстрее, чем крепкий и 
прибыльный. Яркость считывается за секунду, 
надежность проверяется временем. Через 
год от яркости может остаться усталость, а от 
надежности — фундамент.

Здесь хорошие мужчины могут немного 
приободриться. Возможно, дело действитель-
но не в них. Хотя расслабляться рано. Одна 
из самых опасных фраз зрелого брачного 
рынка: «Прими меня таким, какой я есть». Но 
обычно за ней следует невысказанное про-
должение: «А теперь расскажи, что ты готова 
в себе изменить».

— Мужчины 45+ часто ищут женщину, 
которая примет их такими, какие они есть, со 
всеми привычками и увлечениями, — говорит 
Мария Кузнецова. — Но сами не всегда готовы 
сделать ответный шаг — принять женщину с 
ее потребностями, амбициями и желанием 
перемен.

Судебный эксперт-психолог Елена Бирю-
кова говорит о той же асимметрии: «Мужчина 
может быть кристально честным, порядочным 
и ответственным, но иметь жесткие пред-
ставления о быте, не уметь договариваться 
о финансах или эмоционально закрываться 
после работы. При этом после развода он 
нередко транслирует: «Прими меня таким, 
какой я есть». Но сам оценивает женщину 
по ее внешности, привычкам, готовности 
вписаться в его график и его дом».

Ника Болзан предлагает простой тест: 
«После фразы «пусть принимает меня таким, 
какой я есть» полезно спросить себя: а готов 
ли я предоставить ей такое же право? С 
ее детьми, карьерой, характером, гра-
ницами, привычками и требованиями к 
отношениям?»

И вот тут хорошие мужчины и хоро-
шие женщины неожиданно оказываются в 

совершенно равном положении. Оба хотят от-
ношений. Но желательно таких, которые никак 
не изменят их уже существующую жизнь.

Он хочет жить у нее, но чувствовать себя 
хозяином. Она хочет мужчину, но чтобы утром 
не гремел сковородками. Он хочет заботы, но 
не контроля. Она хочет внимания, но чтобы по-
сле работы не рассказывал полтора часа про 
менеджера Серегу из соседнего отдела.

Он хочет секса. Она тоже, возможно, 
совершенно не против. Только стоит ли 
ради этого объединять две квартиры, две 
семьи, два комплекта постельного белья и 
три десятилетия прежних привычек? 

«Для жизни 
нужны не хорошие»

Эксперт по отношениям Никита ван Лахти 
предлагает вообще отменить конкурс на звание 
«хорошего».

— Для жизни нужны не хорошие — нужны 
пригодные. Раньше выбирали из тех, кто рядом. 
С Аленом Делоном сравнивали только в шутку, 
сейчас подобное происходит всерьез.

По его мнению, информационная эпоха 
создала почти фантастический каталог по-
тенциальных партнеров. Поэтому конкретный 
живой человек сравнивается уже не с Васей и 
Петей, а со всеми мужчинами, которых женщи-
на когда-либо видела в Интернете. И — неиз-
менно проигрывает.

Впрочем, ровно то же самое происходит 
и с женщинами. Мужчина 52 лет с некоторым 
животиком, алиментами и продавленным ди-
ваном тоже может вполне искренне рассчи-
тывать на стройную веселую женщину 28 лет 
без детей, материальных проблем и дурного 
характера.

Почему нет? Мечты налогом не 
облагаются.

Исследования знакомств подтвержда-
ют, что заявленные предпочтения мужчин и 
женщин действительно отличаются. Напри-
мер, среди американских одиноких людей, 
ищущих отношений, женщины заметно чаще 
мужчин говорили, что не готовы рассматривать 
партнера, который зарабатывает существенно 
меньше них, — 24% против 7%. Мужчины, в 
свою очередь, гораздо чаще женщин отказы-
вались рассматривать партнершу на десять 
лет старше себя.

Так что претензии имеются у всех. Просто 
к пятидесяти появляется роскошь продолжать 
в них верить и не рассчитывать на меньшее.

И все-таки, почему разведенная женщина 
не падает в объятья первого подходящего не-
пьющего и негулящего партнера с благодарно-
стью, что он ее нашел? Потому что отношения 
не награда за хорошее поведение.

— Хороший человек и подходящий пар-
тнер не синонимы, — говорит Ника Болзан. — 
Особенно опасна идея, будто за порядочность 
человеку автоматически полагается любовь. 
Если мужчина думает: «Я хороший, почему 
женщины меня не выбирают?», за этим может 
стоять понятная боль одиночества. Но иногда 
появляется и ожидание вознаграждения: раз 
я соответствую критериям, другой человек 
должен испытывать ко мне влечение. Но это 
так не работает.

После 45 женщины вовсе не перестали 
нуждаться в любви, сексе, близости или заботе. 
Новое исследование сексуальности людей 
60–83 лет, например, показало, что и мужчины, 
и женщины продолжают считать сексуальную 
близость важной частью новых романтических 
отношений, несмотря на возрастные изме-
нения. Просто любовь перестала быть обя-
зательным социальным проектом. А мужчина 
— средством спасения от статуса «одинокая 
женщина». В двадцать пять женщина могла 
спрашивать себя: «Смогу ли я с ним жить?». 
В пятьдесят вопрос иной: «Мне с ним будет 
лучше, чем без него?». И вот на этот экзамен 
справка «не пью, не курю, положительный» уже 
не принимается. 

Цель нашей статьи, разумеется, исклю-
чительно созидательная — помочь читателям 
увидеть собственные и чужие недостатки и 
создать как можно больше крепких ячеек обще-
ства. Поэтому закончим оптимистично.

Мужчины: не всякая женщина, которая 
прекрасно живет без вас, категорически не 
захочет жить с вами. Просто ей придется пред-
ложить не спасение от одиночества, а жизнь, 
которая окажется приятнее одиночества.

Женщины: возможно, тот самый мужчина 
и не появится на первом свидании с орке-
стром, букетом из ста одной розы и глазами 
молодого Алена Делона. Иногда надежность 
действительно приходит с бутылочкой воды и 
руками за спиной.

Главное — все-таки иногда вовремя оста-
новиться, приглядеться. И предложить друг 
другу выпить чашечку горячего кофе в осеннем 
парке. Холодно же!

Екатерина САЖНЕВА.

Стоило женщине в зрелом возрасте остаться без 
мужчины, как общество начинало суетиться. 
Хорошая баба, квартира есть, работа есть, а 
второй половинки почему-то нет. Непорядок.
Поэтому в очередь за абьюзерствующим 
слесарем Гошей из «Москва слезам не верит» 
выстраивались директора фабрик Катерины, а за 
пьющим сантехником Афоней — очаровательные 
медсестры Катюши Снегиревы. Гм… Возможно, 
Кати вообще были самым «недальновидным» 
женским именем советского кинематографа.
Потому что быть одной — это было как-то… 
неправильно и социально не очень одобрялось. 
«Так и будешь куковать?» — звучало почти как 
медицинский диагноз. Прошло каких-то сорок 
лет — и диагноз внезапно перестал беспокоить 
пациенток.

Почему после 45 
не складываются отношения

МУЖЧИНА ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ, 
ЖЕНЩИНА ОТРИЦАТЕЛЬНАЯЖЕНЩИНА ОТРИЦАТЕЛЬНАЯ

радостно обсуждать со спящей Анной расп

Кадр из фильма 
«Москва слезам 
не верит».
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Кадр из фильма 
«Афоня».
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Международный союз конькобежцев не 
удовлетворил апелляции Камилы Валие-
вой и Марка Кондратюка на стремитель-
ный отзыв — еще до выхода фигуристов 
на международный лед — нейтрального 
статуса. А Александра Степанова и Иван 
Букин получили отказ на отказ: они обжа-
ловали нежелание ISU вообще выдавать им 
статус, допускающий к международным 
турнирам. Но мы начинаем радоваться 
и тому, что прежде было естественным: 
Владислава Дикиджи пригласили на этап 
серии Гран-при ISU в Китае.

Бои без правил

Международный союз конькобежцев (ISU) 
начал допускать спортсменов к стартам в ней-
тральном статусе только с сезона-2026/27. Вы-
ступление Аделии Петросян и Петра Гуменника 
на Олимпийских играх было исключением. Да, 
многие из фигуристов нейтральный статус в 
этом сезоне получили. Кто-то даже успел им 
воспользоваться, дебютировав (в основном) 
на международных стартах. И вот теперь воз-
никли очертания нового запрета над головой 
далеко не рядовых спортсменов — Камилы 
Валиевой, Марка Кондратюка и Александры 
Степановой и Ивана Букина. Им предстояло 
как раз не дебютировать, а громко вернуться 
на мировой лед. 

В августе ISU присвоил Валиевой и Кондра-
тюку нейтральный статус, и мы все, несмотря на 
неполноценность возвращения ярчайших пред-
ставителей нашего отечественного фигурного 
катания, этому искренне радовались. Особенно 
за Камилу Валиеву, на долю которой в совсем 
еще юном возрасте выпало немало труднейших 
испытаний из-за допингового скандала. Но 
радовались мы недолго — международный 
союз свое разрешение отозвал уже в первых 
числах сентября. Степанова и Букин и вовсе 
изначально получили отказ даже в нейтраль-
ном статусе. Все фигуристы это не до конца 
понятное решение ISU обжаловали. Но тот 
отказал в апелляции, решив, что спортсмены 
«не соответствуют требованиям для участия 
в статусе индивидуальных нейтральных атле-
тов». Теперь разбирательства будут проходить 

уже в суде — иного способа добиться хотя бы 
минимальной справедливости, к сожалению, 
не осталось (хотя чем такие суды и апелляции 
на их решения могут закончиться, все мы пре-
красно помним по делу все той же Камилы 
Валиевой).

Пресс-служба Международного союза 
конькобежцев подчеркнула, что каждое из ре-
шений может быть обжаловано в соответствии 

с уставом и правилами ISU. А до тех пор, пока 
сохраняется эта возможность, «ISU не будет 
давать дополнительных комментариев по кон-
кретным делам». Впрочем, оно их и так не дает, 
возможно потому, что ничего вразумительного 
сказать не может.

ISU официально подтвердил, что было 
подано 234 заявки на получение нейтрального 
статуса (от России и Белоруссии) для участия 

в международных соревнованиях в сезоне-
2026/27. И напомнил, что «право на нейтраль-
ный статус оценивается индивидуально, на 
основе применимых критериев и имеющихся 
доказательств». 

Что касается критериев, то организация, 
приняв все же решение о выпуске наших спор-
тсменов на лед, выделила основные. Фигурист 
(как и персонал) не имеет права участвовать в 
соревнованиях, если: состоит на действитель-
ной службе в вооруженных силах или органах 
национальной безопасности; в любое время, 
начиная с февраля 2022 года, принимал актив-
ное участие в военных действиях или активно 
и публично их поддерживал.

И вот теперь полетело по всему миру со-
общение от ISU: после индивидуальной оценки 
соответствия критериям организация заяв-
ляет, что Марк Кондратюк и Камила Валиева 
«больше не удовлетворяют требованиям» для 
участия в качестве индивидуальных нейтраль-
ных спортсменов (типа — вчера удовлетворяли, 
а сегодня уже нет). Очень интересно, по чьей 
инициативе было принято такое решение, хотя 
ответ, скорее всего, банален и очевиден. И 
Александра Степанова с Иваном Букиным тоже 
«не удовлетворяют требованиям» и не имеют 
права участвовать «в соревнованиях ISU или 
международных соревнованиях в качестве 
AIN». 

Теперь перед фигуристами опять «до-
рога дальняя, дорога длинная», по которой 
спортсмены России уже не раз проходили. 
Последняя инстанция, которая может что-то 
решить, — это Спортивный арбитражный суд. 
Если CAS согласится с выводами ISU, то можно 
будет подать апелляцию. Если же и она не будет 
удовлетворена, то фигуристы смогут обратить-
ся еще в Федеральный суд Швейцарии, но там 
будут рассмотрены только процессуальные 
основания. Кажется, это всё мы уже выучили 
наизусть.

И вновь в этом сезоне остаются у Ками-
лы, Марка, Саши и Ивана только внутренние 
старты. Борьба за право показывать осталь-
ному миру свой природный, ярчайший талант 
продолжается.

Федерация фигурного катания России 
в связи со всем происходящим выступила с 

официальным заявлением, в котором отметила, 
что всегда оказывала и продолжает оказывать 
любую поддержку, в которой нуждаются наши 
спортсмены. И будет использовать все доступ-
ные возможности для разрешения возникшей 
ситуации. Одновременно с этим она отказалась 
от дальнейших комментариев «без согласия 
спортсменов и их адвокатов, чтобы не нанести 
ущерб стратегии защиты».

Первым пойдет

А Владислав Дикиджи получил пригла-
шение на Cup of China. И окажется первым 
фигуристом России на взрослом этапе Гран-
при ISU после бана. Только что он дебютировал 
на взрослом международном льду в Японии, 
выиграл турнир серии «Челленджер» в Токио, 
теперь покажется и в более статусном сорев-
новании. И ближайшие планы фигуриста на-
чинают напоминать уже вполне нормальную 
жизнь сезона: контрольные прокаты сборной, 
затем — мемориал Дениса Тена в Казахстане, 
дальше — этап Гран-при в Шэньчжэне (6–8 
ноября).

Оказалось, что совсем не случайно Петр 
Гуменник еще на «Челленджере» в Японии го-
ворил: выступить на этапах Гран-при хочется, 
но правила отбора пока не понял. Признавал-
ся Петр: «Только разберусь в чем-то, и снова 
правила меняются, поэтому пока плохо понял, 
что нужно сделать». Слова показались даже 
странными, потому что именно Гуменник из-за 
случившихся для него одного Олимпийских игр 
в прошлом сезоне виделся всем (отталкива-
ясь от озвученных правил отбора) основным и 
единственным нашим потенциальным участ-
ником серии Гран-при у мужчин.

Но все оказалось в правилах ISU по от-
бору фигуристов в запас после участия наших 
одиночников в «Челленджере» не совсем так, 
как оно то ли прописывалось, то ли прочи-
тывалось. Кто и на каком этапе тоже «плохо 
понял» или очень даже хорошо что-то понял, 
но, отталкиваясь от каких-то своих видений, 
пресс-служба ISU не считает нужным что-то 
комментировать. 

Отталкиваемся от фактов. После высту-
пления в Японии Влад Дикиджи, победивший в 

соревнованиях одиночников, возглавил список 
запасных участников на этапы международной 
серии Гран-при. Петр Гуменник тоже оказался в 
этом списке запаса, но на втором месте. И его 
сумма баллов — это результат выступления в 
Токио, а не на Олимпийских играх в Милане. 
В Милане Петр собрал 271,21 балла. А в доку-
менте ISU, который обновил список запасных 
для участия в этапах серии Гран-при, указаны 
суммы, полученные именно на «Челленджере» 
Kinoshita Group Cup в Токио: Дикиджи выиграл 
турнир (265,68), Гуменник занял шестое место 
(236,25). 

Как бы там ни было, теперь Аделии Петро-
сян нужно, опираясь на нынешние знания о пра-
вилах и собственную практику, настраиваться 
на не просто хороший, а победный результат 
на «Челленджере». Как намекнула тренер Инна 
Гончаренко, выступать на «бэшке» Аделия со-
бирается, но все это уже после контрольных 
прокатов в Москве 19 и 20 сентября. 

Участие в контрольных прокатах готовятся 
принять все фигуристы сборной России. А 
еще до них Александра Бойкова и Дмитрий 
Козловский (также завоевавшие «золото» на 
«Челленджере» в Японии, как и Дикиджи) высту-
пят в США. Турнир John Nicks Pairs International 
пройдет в Норвуде 12–13 сентября. Кстати, все 
три наши пары встали в запасе на серию Гран-
при под первыми номерами, но для спортивных 
пар — отдельные правила. 

Матвей Ветлугин планирует открыть сезон 
на Lombardia Trophy, соревнования пройдут в 
Италии с 17 по 19 сентября. Мемориал Ондрея 
Непелы в Словакии, он состоится с 24 по 27 
сентября, должен увидеть Евгения Семененко, 
Глеба Лутфуллина, Григория Федорова, танце-
вальный дуэт Ирину Хавронину и Девида На-
рижного — впервые после травмы партнера.

С 1 по 3 октября в Грузии пройдет Trialeti 
Trophy. Туда собираются получившие все же 
нейтральный статус Анастасия Мишина и Алек-
сандр Галлямов, Николай Угожаев, Елизавета 
Пасечник и Дарио Чиризано. А 8–10 октября 
танцоры Василиса Кагановская и Максим Не-
красов, ставшие в Токио на «Челленджере» 
серебряными, примут участие в Мемориале 
Дениса Тена в Казахстане.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Знаменитый ректор ВГИКа 
Владимир МАЛЫШЕВ представил 
свой новый рассказ. Забавная 
история с присущим автору 
юмором и наблюдательностью — 
эксклюзивно в «МК».

Вечерело. Неожиданно нудно и уныло 
заморосил дождь. Особенно не повезло тем, 
кто, надеясь на утренний благоприятный про-
гноз погоды, не прихватил зонтик или, на 
худой конец, легкий головной убор.

Среди этих неудачников оказался и на-
чальник средней руки Роман Григорьевич 
Монетов, который в кои-то веки отпустил 
служебную машину, решив после душного 
кабинета побаловать организм свежей про-
хладой. И все, к его удовольствию, пошло 
бы по задуманному, если бы вдруг откуда ни 
возьмись не появилась на горизонте малень-
кая серая тучка, враз заслонившая заходящее 
солнце и брызнувшая затем на улицу мелкими 
каплями дождя.

Поначалу Монетов не захотел мириться с 
нарушением задуманного и даже прошел пару 
сотен метров. Но когда промокший пиджак 
стал неприятно холодить спину, он понял, что 
его плану не суждено осуществиться и проме-
над пора заканчивать. Как нельзя кстати рядом 
оказалось питейное заведение со звучным на-
званием «У трех принцесс», куда наш пешеход 
и направился, дабы переждать непогоду.

У входа его приветливо встретил офи-
циант, проводил за уютный столик и сразу 
же предложил сделать заказ. Долго не раз-
думывая, Роман Григорьевич выбрал закуску, 
а к ней сто граммов водки — исключительно 
ради того, чтобы не подхватить инфлюэнцу. 
И так после первой дозы ему потеплело, так 
стало уютно, что после недолгой паузы он 
решил повторить заказ. Двойная доза помогла 
ему забыть про дневные заботы и окунуться 
в созерцание окружающего.

Надо отметить, есть что-то привлека-
тельное и странное в процессе употребления 

неалкоголиками крепких спиртных напитков. 
От рюмки к рюмке они, наблюдая за собой 
как бы со стороны, отмечают, что внутри про-
буждаются озорные мысли и желание влегкую 
похулиганить, чего в трезвом виде им и в 
голову прийти не могло.

Монетов в обычной жизни не увлекался 
ресторанными застольями и посещал по-
добного рода заведения исключительно по 
протокольным поводам. Но сегодня он ни-
куда не спешил и с интересом стал разгля-
дывать присутствующую публику, стараясь 
угадать, кто к какому сословию относится и 
чем занимается.

По роду деятельности Роман Григорье-
вич имел богатый опыт общения со многими 
людьми, поэтому по поведению, жестам и 
улыбкам сидящих за столиками легко угады-
вал их характеры и чем они занимаются. За 
этим занятием как-то незаметно он заказал 
еще двойную порцию горячительного напитка 
и продолжил изучение публики.

«Вон тот толстячок за дальним столом явно 
из торгашей, деньжата зашибать умеет. Ишь, 
как распузырился! А рядом дамочка — поди в 
конторе какой-нибудь прозябает, моложе его 
лет на двадцать, но опыт мужиков ублажать, 
видать, уже богатый имеет. А вон за тем столи-
ком четверо мужиков-интеллигентиков водяру 
без отрыва хлещут — наверняка из НИИ какого-
нибудь, бедолаги, диссертацию обмывают».

И так, наливая себе очередную рюмку 
и переводя взгляд от стола к столу, Монетов 
присваивал всем посетителям должности, 
определял их характеры и угадывал привыч-
ки. А когда он доскользил взглядом до столика, 
стоявшего по диагонали у окна, то встретился с 
глазами одиноко сидящей женщины и испытал 
настоящий шок. Его прожгли два лазерных луча, 
исходящих из глубоких темных кратеров, напол-
ненных энергией, разрушая заслоны души.

«Ну не иначе как Шахерезада!» — по-
думалось ему.

Роман Григорьевич впал в прострацию и 
застыл. Такого транса с ним еще не случалось. 

Он понимал, что надо отвести взгляд, непри-
лично, в конце концов, пялиться на незнакомую 
даму, но отвернуться не было сил. Бледное 
лицо ее было почти не видно в полумраке, а 
вот казавшиеся огромными карие, с каким-то 
шелково-бархатным отливом глаза обладали 
магией, приковывавшей и лишающей воли 
попавших в их сферу.

Незнакомка в основном молчала, лишь 
иногда односложно отвечая сидящему на-
против собеседнику. При этом, как казалось 
Монетову, она непрерывно, не мигая, смотре-
ла на него и излучала гипноз.

Так продолжалось до тех пор, пока жен-
щина, завершив беседу, не поднялась из-за 
стола и не направилась к выходу. А через пару 
минут Роман Григорьевич вышел из оцепе-
нения и бросился за незнакомкой вдогонку. 
Однако, выбежав на улицу, он увидел лишь 
отъезжающее такси, увозившее в темноту 
очаровавшую его даму. И все же Монетов 
успел запомнить номер уехавшей машины.

Вернувшись в ресторан, Роман Григо-
рьевич расплатился и направился домой, 

где, не раздеваясь, рухнул на диван и заснул. 
Всю ночь ему снились кошмары: то какие-
то пресмыкающиеся, то пятнистые тигры, 
а то и вовсе сказочные страшилища. И что 
их объединяло при этом — так это большие 
черные глаза, насквозь прожигавшие мозг 
бедолаги Монетова.

Проснулся он рано и, надеясь смыть 
наваждение, принял холодный душ. Однако 
видение не отпускало. На работе оно уво-
дило его разум в сторону от реалий. Роман 
Григорьевич отвечал на вопросы коллег не-
впопад, а на совещании выдал такой перл, 
который вызвал хохот в зале. При этом надо 
отметить, что сам он прекрасно понимал аб-
сурдность ситуации, но поделать с собой 
ничего не мог.

К обеду его вызвал начальник главка, 
занимавший этот руководящий пост с неза-
памятных партийных времен.

— Ну, рассказывай, милок, что ты там на-
творил? Какая муха тебя укусила? Весь главк 
смеется! Не дай бог до министра дойдет, — 
встретил он Монетова вопросом.

Роман Григорьевич никогда не лгал ру-
ководству и сразу все выложил.

— Да, дела! — немного помолчав, за-
думчиво произнес начальник. — Может, тебе 
в синагогу сходить, с ребе посоветоваться? 
— предложил он.

— А в синагогу-то зачем? Я ж христианин, 
православный!

— Надо же, а уж больно ты на еврея похож, 
чернявенький, да и соображаешь хорошо. Ну 
тогда в храм сходи, свечку поставь, покайся, 
глядишь, поможет.

— А каяться-то в чем?— неуверенно 
спросил Роман Григорьевич. — Я вроде бы 
не грешил.

— Ну, знаешь, людей без грехов не бы-
вает. Ты поди раз-другой налево ходил или 
с работы втихаря пораньше на часок сматы-
вался? Вот тебе и грех!

— А может, мне в поликлинику сходить, 
к психологу какому-нибудь? — неуверенно 
спросил Монетов.

— Да нет, не поможет, только денег сдерут 
да лекарств кучу навыписывают, — ответил 
начальник. — В общем, делай что хочешь, а 
только у меня в главке чтобы этого безоб-
разия не было, — завершил руководитель 
свою речь.

Монетов закрылся в кабинете и стал раз-
мышлять, как найти выход из сложившейся 
ситуации. Ему вдруг отчетливо вспомнил-
ся номер такси, увезшего незнакомку. Он 
включил компьютер и разыскал в Интернете 
автопарк, к которому было приписано это 
такси. Не раздумывая, Роман Григорьевич 
направился по адресу, где, на его счастье, 
после недолгих поисков обнаружил машину 
и водителя, который вспомнил вчерашнюю 
пассажирку.

— Ну как же, как же, вез я вчера вечером 
такую яркую глазастую барышню, — ответил 
он. — Всю дорогу трындела с кем-то по теле-
фону про какую-то собаку. А высадил я ее у 
дома рядом с городским парком. Попробуйте 
там поискать, авось повезет. Тут, кстати, не-
далеко, — посоветовал шофер.

Монетов, не раздумывая, двинулся по 
адресу. В парковой аллее он сел на скамейку 
и стал размышлять о дальнейших действиях. 
Надо отметить, что все это время лучи черных 

глаз прожигали и туманили мысли, меша-
ли сосредоточиться, не давали вернуться в 
реальность.

Час просидел Роман Григорьевич в раз-
думьях, так и не найдя решения из создав-
шейся ситуации.

— Тайсон, Тайсон, ну куда ты прешь, ду-
рачок! — вдруг услышал он и, повернувшись 
на голос, увидел выходящую из-за поворота 
женщину, с трудом сдерживающую на поводке 
огромного пса.

Монетов узнал, даже почуял ее сразу! Да, 
это была незнакомка! Eе взгляд еще издали 
искрометно полоснул его по всему телу и 
заставил оцепенеть. Он застыл и просидел 
неподвижно, когда дама приближалась, когда 
поравнялась с ним и когда пошла дальше. Так 
бы она и скрылась из виду, если бы собака 
вдруг не рванула к ближайшему кусту и не 
начала справлять свои надобности, приняв 
соответствующую позу.

— Давай, давай, мой хороший, — ста-
ла помогать псу хозяйка. — Напрягись, мой 
дружочек! Эк ты раскорячился! Пошло, пошло 
— вот видно, как я тебя вкусненько кормлю! 
Ну, еще чуть-чуть. Вот молодец, сейчас все 
это соберу в пакетик, на даче грядки удобрять 
будем, и пойдем, миленький, домой.

Дама присела на корточки, надела одно-
разовые перчатки и занялась делом. Исподло-
бья она, повернувшись, глянула на Монетова 
и, заметив, что он неотрывно смотрит на нее, 
спросила:

— Ну, что смотришь, дядя? Не видел, как 
собаки в туалет ходят? Ну посмотри, не жал-
ко, если больше смотреть не на что. Небось 
чекалдыкнул водяры и сидишь тут краснеешь! 
Пошли, Тайсон, пора домой.

Дама поднялась и вскоре скрылась из 
виду.

Какое-то время Монетов еще посидел на 
скамейке и вдруг почувствовал, как горячие 
лучи, так мучившие его целые сутки, помалень-
ку стали остывать и освобождать его сердце, 
душу и мозг. Он встал и легкой пружинистой 
походкой, насвистывая веселый марш, зашагал 
к дому. Из-за вечерних туч неожиданно выгля-
нуло солнце, подул легкий летний ветерок.

«Ну и дурак же я!» — подумал Монетов. 
И ему стало совсем хорошо!

СПОРТ

КНИЖНАЯ ПОЛКА

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 11.09.2026.
1 USD — 84,3508; 1 EURO — 98,2856.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

11 СЕНТЯБРЯ
Дмитрий Баринов (1996) — футболист, по-
лузащитник московского ЦСКА, игрок сбор-
ной России
Федор Добронравов (1961) — актер театра 
и кино, народный артист России
Лада Дэнс (1966) — эстрадная и джазовая 
певица, актриса
Геннадий Зайцев (1934) — легендарный 
командир группы «А» («Альфа») КГБ СССР — 
ГУО РФ, Герой Советского Союза, генерал-
майор.
Иосиф Кобзон (1937–2018) — певец и обще-
ственный деятель, народный артист СССР
Валерий Федоров (1974) — политолог и со-
циолог, гендиректор Всероссийского центра 
изучения общественного мнения (ВЦИОМ)
12 СЕНТЯБРЯ
Татьяна Доронина (1933) — актриса театра 
и кино, народная артистка СССР
Антон Златопольский (1966) — генераль-
ный директор телеканала «Россия 1»
Сергей Караганов (1952) — российский 
политолог и экономист
Элла Памфилова (1953) — политик, государ-
ственный деятель, председатель ЦИК РФ
Ирина Роднина (1949) — фигуристка, трех-
кратная олимпийская чемпионка, 10-кратная 
чемпионка мира, 11-кратная чемпионка Евро-
пы, общественный деятель
Владимир Спиваков (1944) — скри-
пач, дирижер, педагог, руководитель 

ансамбля «Виртуозы Москвы», народный 
артист СССР
13 СЕНТЯБРЯ
Ксения Афанасьева (1991) — российская 
гимнастка, двукратная чемпионка мира, трех-
кратная чемпионка Европы
Игорь Кравчук (1966) — хоккеист, двукрат-
ный олимпийский чемпион, чемпион мира и 
Европы, заслуженный мастер спорта СССР
Александр Розенбаум (1951) — певец-бард, 
поэт, композитор, актер, народный артист 
РФ

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, се-
годня температура днем в Москве 17...19°, но-
чью 9…11°. Переменная облачность. Местами 
кратковременный дождь. Ветер западный, 6–11 
м/c, местами порывы до 15 м/c. Восход Солнца 
— 5.53, заход Солнца — 18.57, долгота дня — 
13.04. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории 
магнитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

11 СЕНТЯБРЯ
Всероссийский день трезвости
День победы русской эскадры над турец-
кой эскадрой у мыса Тендра
День специалиста органов воспитатель-
ной работы Вооруженных сил России
День подразделений по вопросам мигра-
ции системы МВД России
День граненого стакана
1951 г. — в Венеции состоялась премье-
ра оперы «Похождения повесы» Игоря 
Стравинского

1971 г. — скончался Никита Хрущев — госу-
дарственный деятель, Первый секретарь ЦК 
КПСС (1953–1964)
1971 г. — премьера фильма «Есения» режис-
сера Альфредо Б.Кревенна с Жаклин Андере 
в главной роли. Фильм «Есения» стал абсо-
лютным рекордсменом годового проката за 
всю историю СССР. В 1975 году его посмотрел 
91 миллион зрителей
2001 г. — террористическая атака на Все-
мирный торговый центр в Нью-Йорке и 
Пентагон
12 СЕНТЯБРЯ
День семейного общения
Международный день вязания крючком
Всемирный день оказания первой 
помощи
1941 г. — советская летчица Екатерина Зе-
ленко стала первой и единственной женщи-
ной, совершившей воздушный таран

1959 г. — с космодрома Байконур осущест-
влен запуск советской межпланетной стан-
ции «Луна-2». Она станет первым в истории 
космическим аппаратом, достигшим поверх-
ности Луны
1991 г. — образована Российская кинологи-
ческая федерация 
13 СЕНТЯБРЯ
День танкиста в России
День памяти жертв фашизма 
День программиста в России
День парикмахера в России
1736 г. — основан город Челябинск
1741 г. — в Российской империи издан указ 
об ограничении рабочего дня на фабриках 
15 часами
1991 г. — президент США Дж. Буш отказал 
Израилю в выделении 10 миллиардов долла-
ров для строительства домов для эмигрантов 
из СССР
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Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15 

По вопросам размещения
рекламы  обращайтесь
по тел.: (495) 781-47-43,

781-47-32,
E-mail: Sarano@mk.ru

РЕКЛАМА

Для изготовления сухариков со вкусом 
черной икры можно использовать лю-
бую вкусовую добавку. Из тех, кто их ест, 
мало кто знает, какая на вкус эта черная 
икра.

— Ты где была?
— За хлебом бегала.
— Догнала?

— Алло, это прачечная?
— Нет, это Министерство культуры. 
— Ой, извините, не туда попал. 

— Ничего страшного, гражданин. Культура 
начинается именно с чистой одежды. Зво-
ните еще!

— Доктор, мой муж думает, что он 
холодильник.
— О, это тяжелый случай! 
— Тяжелый?! Да он всю ночь спит с откры-
тым ртом, а утром жалуется, что свет зря 
горел!

Вы, мужики, хотите, чтобы с вами была жен-
щина неземной красоты. Так вот. Желаю вам 
встретить ту самую — зеленую, с одним 
глазом на копчике и тремя антеннами на 
голове!
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ 2027 ГОДА!

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
11 сентября с 8.30 до 18.00, 
перерыв с 13.00 до 13.30
Богородское, Открытое шоссе, д. 5, стр. 6, 
у «Бургер Кинг», м. «Бульвар Рокоссовского»
Южное Тушино, ул. Сходненская, д. 25, 
у маг. «Перекресток»
14 сентября с 8.30 до 18.30
Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15, 
у маг. «Перекресток»
Орехово-Борисово Северное, 
Шипиловский пр-д, д. 39, к. 1, м. «Орехово»
15 сентября с 8.30 до 18.30
Зюзино, Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, у мед. «Инвитро»

Преображенское, ул. Б. Черкизовская, д. 9, к. 1, 
у маг. «КуулКлевер»
16 сентября с 8.30 до 18.30
Капотня, 4-й квартал Капотни, д. 3, у маг. «Пятерочка»
Нагорный, Чонгарский бул., д. 7, у к/т «Ангара», 
с левой стороны на автостоянке, м. «Варшавская»
17 сентября с 8.30 до 18.30
Богородское, ул. Краснобогатырская, д. 2, с. 1
Крылатское, Рублевское шоссе, д. 42, к. 1, 
у центра госуслуг «Мои документы»
18 сентября с 8.30 до 18.30
Бескудниково, Бескудниковский бул., д. 12, стр. 1, 
у маг. «ВкусВилл»
Некрасовка, ул. 1-я Вольская, д. 9, у центра «Долголетие»

РЕ
КЛ

АМ
А 

16
+

                          наименование издания в пунктах «МК»  на почте
  индекс цена индекс цена

«Московский комсомолец» (6 мес., 5 выходов в неделю) МК277 3100,00 руб. ПМ277 3950,04 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников МК277В 2800,00 руб. ПМ277 3520,32 руб.
ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 выходов в неделю)
«Московский комсомолец» (12 мес., 5 выходов в неделю)  МК301 5800,00 руб. ПН301 7194,36 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ,  МК301В 5200,00 руб. ПН301 6292,87 руб.
инвалидов I и II групп (12 мес., 5 выходов в неделю)
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ПОДПИСКА

2027

НАВАЖДЕНИЕ

Фигуристы Валиева, Кондратюк, Степанова и Букин 
вынуждены идти в суд, а Дикиджи прорывается 
на большой международный лед

на лед не пустили
Не удовлетворили —Не удовлетворили —

Иван Букин 
и Александра 
Степанова 
вынуждены 
отстаивать 
свои права 
в суде.
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