



17 сентября
Элла Памфилова
открыла работу
информационного
центра ЦИК России.

РИА-НОВОСТИ



«Мы защищаем суверенитет нашей Родины, потому что мы избираем власть»
«Мы не жалуемся, мы не причитаем. Мы просто констатируем для того, чтобы смотреть прямо в глаза всем вызовам и угрозам. И не просто смотреть, а предупреждать там, где надо, или предотвращать» — такое напутствие перед предстоящими выборами в Госдуму дала глава ЦИК РФ

Памфилова. Момент поистине уникальный: во-первых, депутатов в нижнюю палату парламента впервые избирают жители Донбасса и Новороссии. А во-вторых, на первый план особенно остро выходят вопросы безопасности. Причем далеко не только в регионах с военным положением и в приграничье. О

готовности российской избирательной системы к ЕДГ-2026 и попытках противников нашей страны если не сорвать выборы, то хотя бы напакостить «МК» рассказал ответственный секретарь СПЧ при Президенте РФ Александр Точенов.

Читайте 4-ю стр.

СПЕЦИАЛЬНАЯ ВЫБОРНАЯ ОПЕРАЦИЯ

ДНР. Поселок Октябрьский. Член участковой избирательной комиссии №252 во время проведения досрочного голосования.

КАЖДЫЙ ПЯТЫЙ РАБОТНИК ТРУДИТСЯ В СЕРОЙ ЗОНЕ

Читайте 2-ю стр.

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется
в 89 субъектах РФ
Цена в розницу
договорная

№174 (29.854)

ПЯТНИЦА

18

сентября 2026

MOSKOVSKIY KOMSOLOETS

МОСКОВСКИЙ
КОМСОМОЛЕЦ



**«НАДО ЕХАТЬ
В САНАТОРИЙ»**
Мария Миронова
рассказала, чего
ей стоило выиграть
суд у бывшего
мужа

Читайте 7-ю стр.

ИСКУССТВЕННЫЙ УМ С ГЕЙТСОМ НЕ В ЛАДУ

Российские ученые оценили предупреждения
сооснователя Microsoft об ИИ

Билл Гейтс выступил с эссе, призвав направить искусственный интеллект на путь создания справедливой цивилизации, в которой действовал бы принцип равного распределения благ. То есть почти социалистический манифест, и от кого — от капиталиста до мозга костей,

одного из богатейших людей планеты?! Разберем выступление соучредителя Microsoft, опубликованное на его личном сайте, более детально и спросим, что об этом думают наши эксперты в сфере ИИ.

Читайте 5-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ,
обозреватель



ТРАМП С ГРАНАТОЙ

Законопроект «об адских санкциях» одобрил Конгресс США, и теперь его должен подписать (или не подписать, что вряд ли) Трамп. Зеленский американских законодателей дежурно поблагодарил, а Кремль дежурно назвал принятие закона «недружественным шагом», который осложнит урегулирование украинского кризиса. Но, как ни странно, закон, призванный продемонстрировать мощь США, наоборот, показывает уменьшение их влияния.

Сами «адские санкции» в процессе прохождения через недра американской политики стали не такими уж и адскими. Их автор — покойный ныне русофоб, признанный у нас террористом и экстремистом сенатор Линдси Грэм, — хотел, чтобы была возможность введения вторичных пошлин до 500% на товары из стран, входящих в число крупнейших покупателей российской нефти и газа, а также из пяти стран, наиболее активно способствующих обходу нефтяных санкций. В окончательном варианте цифру снизили до 100%. Хотя нынешний текст сохраняет отдельную возможность установить пошлины до 500% непосредственно на товары из России.

Все это, а также долгое согласование законопроекта, было вызвано вовсе не тем, что в США есть симпатизирующие России политики, а чисто внутренними разборками.

Читайте 2-ю стр.

УДАРНЫЙ НАМЕК ДЛЯ ЗЕЛЕНСКОГО

«95-й квартал» вышел из чата

После паузы ВС РФ продолжили выносить военные объекты противника, сосредоточившись на Киев и Одесской области.

После временного снижения интенсивности ударов Российская армия продолжила выносить военные цели на Украине. В ночь на 17 сентября ударам подверглись два моста через Днепр, крупнейший дата-центр в Киеве, обеспечивающий ВСУ, и одно из ключевых предприятий украинской металлургии. Примечательно, что нашими целями все чаще становятся

имущество, так или иначе связанное с просроченным президентом Украины Зеленским и его первой леди. Военный эксперт, бывший офицер спецназа полковник в отставке Анатолий Матвийчук в беседе с «МК» рассказал, что означают наши удары по студии «Квартал 95» и объектам фонда Елены Зеленской.

Читайте 2-ю стр.



СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ СТАЛА ЗАГРАНИЧНОЙ

Россияне повезли своих
четвероногих питомцев
в Беларусь ради прививки

Сообщения о массовой гибели собак после вакцинации «Мультиканом-8» заставили владельцев животных искать альтернативу российским препаратам.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Петр ШЕЛИЩ,
сопредседатель Союза
потребителей России



ТРУДНО БЫТЬ ПРОГРЕССОРОМ

Читайте 3-ю стр.

telegram:@mk_srochno



РЕПЕТИЦИЯ КОМЕДИИ ЭЛЬДАРА РЯЗАНОВА ПРЕВРАТИЛАСЬ В БЫТОВУЮ ДРАМУ

Удар кулаком в глаз получила актриса от своей коллеги во время репетиции спектакля в народном театре в одном из городов на востоке Подмосковья. Пострадавшая заявила на драчуницу в полицию, и ту оштрафовали на 5 тысяч рублей.

Как выяснил «МК», актрисы устроили перепалку во время работы над спектаклем «Притворщик» (лирическая комедия с элементами сатиры по одноименной пьесе Эльдара Рязанова и Эмилы Брагинской). 45-летняя дама, игравшая роль сценариста, по мнению ее 29-летней коллеги, переволнованной в Светлану, приняла неправильную позу. Сначала актрисы поговорили на повышенных тонах, а потом младшая ударила старшую кулаком в правый глаз.

Пострадавшей, которая отдала народному театру

18 лет, стало так обидно, что она решила не спускать дело на тормозах, а снять побои и написать заявление в полицию. К тому же актриса считала, что недобрежательнице наускивал режиссер, который хотел выдать ее из труппы. Она и до этой ситуации ощущала недобрежательную атмосферу. Примечательно, что сразу после конфликта оба актера исключили из театра, но зачинщицу вскоре приняли обратно.

Экспертиза не нашла вреда здоровью. Злодейку привлекли по административной статье за нанесение побоев. Она не спешила просить прощения, и лишь когда судья удалился в комнату совещаний для вынесения решения, она сквозь зубы промолвила слова извинения. Подсудимой назначили наказание в виде штрафа 5 тысяч рублей.

СЕТКА ВОКРУГ ПРУДА НЕ СПАСЛА РЕБЕНКА ОТ ГИБЕЛИ



использовали для полива огорода.

По всей видимости, ребенок преодолел забор (с одной стороны он был наклонен) и упал в воду.

Мальчика нашли не сразу. Родственники сначала думали, что мальчик ушел за пределы участка, бегали по всему поселку и искали его. А через некоторое время заглянули в пруд. К этому моменту малыш был уже мертв.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Вразд, проведен осмотр места происшествия, осуществлены допросы, планируется назначение судебных экспертиз.

ЙОГУРТ СДЕЛАЛИ ПОЛЕЗНЕЕ, ДОБАВИВ В НЕГО МУКУ

Йогурт, содержащий в 10 раз больше полезных бактерий, чем его аналоги, вывели ученые Высшей медико-биологической школы Южно-Уральского государственного университета (Челябинск). На этапе созревания в него добавляли различные вещества, которые сделали его более питательным и полезным.

Как стало известно «МК», в созревающий йогурт, наряду с йогуртовыми культурами, добавляли куркумин и эргостерин, оба этих вещества отличались антиоксидантной активностью. Куркумин защищает клетки от окислительного стресса, эргостерин — провитамин, под

воздействием ультрафиолета он превращается в витамин D, поддерживающий иммунитет. При этом куркумин плохо растворяется в воде и быстро разрушается. Ученые решили эту проблему довольно оригинальным способом: внедрили оба вещества в дрожжевые клетки. В результате в одном грамме дрожжевой биомассы содержалось 34 мг куркумина или 10,5 мг эргостерина. Такие полезные дрожжи добавляли в молоко одновременно с обычной закваской, кроме того, в продукт добавляли муку из проросшей пшеницы и препарат, добываемый из жмыха конопли. Результатом такого смешения и

стал суперполезный йогурт. Рост бактерий лучше всего стимулировала мука, а текстуру продукта улучшал продукт конопли: он стало более вязким, йогурт меньше расслаивался с образованием сыворотки, лучше удерживал влагу.

Ученые также сделали вывод о том, что такие йогурты полезны для поддержания здоровой микрофлоры кишечника, укрепления иммунитета и защиты клеток от окислительного стресса. Полученные йогурты испытали на инфузорирах-туфельках. Простейшие не пострадали, что позволило сделать вывод о том, что продукт не только полезен, но и безопасен для организма.

РОССИЙСКУЮ ДИПЛОМАТИЮ БУДУТ УКРЕПЛЯТЬ ГРАФИНАМИ

С подарками для иностранных дипломатов на ближайшее будущее определилось Главное производственно-коммерческое управление по обслуживанию дипломатического корпуса при Министерстве иностранных дел РФ. Выстраивать отношения с иностранными державами помогут 500 коллекционных графинов с изображением главного дипломатического ведомств страны.

Как стало известно «МК», общая цена партии почти 4 миллиона рублей (стоимость одного графина — 7790 рублей). Это начальная минимальная цена контракта, который планирует заключить ГлавУПДК, не исключено,

что финальная сумма будет меньше. Известны требования заказчика: вместимость сосуда — 0,7 л, на обеих его сторонах будет нанесена гравировка — изображение знаменитого здания МИД на Смоленской-Сенной и надпись «Дипломатическая». Также горло графина декорировано шнуром в цвет гравировки (золотистый). Проблема должна быть с основной — стеклянный колпачок и упорочная основа, полимерное уплотнительное кольцо. Графин будет располагаться в деревянном

футляре (размеры 220х295х95 см) из массива березы, цвет морилки «Орех», внутри футляра тканевый ложемент. Брендирование футляра будет выполнено методом лазерной гравировки с покрытием рисунка. На внутреннюю поверхность крышки футляра вклеят сертификат на дизайнерской бумаге.

Каким будет содержимое графина, пока неизвестно. Впрочем, и сам по себе сосуд явно должен понравиться послам дружественных стран.



футляра (размеры 220х295х95 см) из массива березы, цвет морилки «Орех», внутри футляра тканевый ложемент. Брендирование футляра будет выполнено методом лазерной гравировки с покрытием рисунка. На внутреннюю поверхность крышки футляра вклеят сертификат на дизайнерской бумаге.

ПАССАЖИРКА ПОЕЗДА ПОЗАВТРАКАЛА СВОИМИ ЗУБАМИ

60-летняя жительница Санкт-Петербурга чуть не умерла в поезде из-за незапланированного завтрака. Во время еды она умудрилась проглотить свой зубной протез!

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, пациентка обратилась в Краснотурклубскую клиническую больницу с жалобами на сильную боль в грудной клетке. Как рассказала женщина, она позавтракала в поезде и в какой-то момент почувствовала резкую боль в горле. Пассажирка не стала откладывать визит к врачу, вышла на ближайшей остановке и направилась в больницу. В процессе обследования врачи обнаружили у пациентки откусанный фрагмент пластикового зубного протеза, который



застраив в верхней части пищевода. Специалистам не пришлось направлять женщину на операцию. Они смогли достать злополучный кусок пластика на месте.

Эндоскописты Алексей Шелопов и Дмитрий Погорелов совместно с медсестрой сестрой Ириной Онуфриной смогли извлечь кусок за пять минут. К счастью, инородное тело не повредило стенки пищевода.

Состояние пациентки оценивалось как стабильное, и ее отпустили домой.

ИСТЦАМ РАЗРЕШИЛИ НЕ ЗНАТЬ ВСЕ ОБ ОТВЕТЧИКЕ

Московский городской суд разрешил важным для обычных граждан порядок подачи исков: если человеку неизвестны персональные идентификаторы ответчика, это не повод разворачивать его заявление. Речь идет о случаях, когда истец знает, к кому предъявляет претензии, но не располагает чужими служебными и личными данными — например, СНИЛС, ИНН, паспортными реквизитами и т.д. На практике именно из-за таких формальных людей сталкиваются с проблемами при подаче иска.

Поводом стало дело о возмещении морального вреда. Как сообщили «МК» в пресс-службе судов общей юрисдикции Москвы, Дорогомиловский районный суд вернул исковое заявление, указав на недостатки, связанные с идентификацией истца и ответчика.

Истец обосновал это решение. Мосгорсуд отменил определение райсуда и направил материал обратно — для решения вопроса о принятии иска к производству. В городской инстанции напомнили: если истцу неизвестны идентификаторы ответчика, об этом достаточно прямо указать в иске. Дальше необходимые сведения суд может запросить сам — у Социального фонда, налоговых органов или органов внутренних дел. Такой порядок предусмотрен пунктом 3 части 2 статьи 131 ГПК РФ.

Иными словами, гражданин не обязан добывать чужие персональные данные, чтобы обратиться за судебной защитой. Если известны основные сведения об ответчике, а остальные данные недоступны, это не должно становиться препятствием для рассмотрения иска.

ДАТЧИКИН УСТРОИЛ АВАРИЮ НА ПУШКИНСКОЙ ПЛОЩАДИ, СПОТКНУВШИСЬ О БОРДЮР

Серьезная авария произошла в четверг рано утром на Пушкинской площади — внедорожник, пересекая Тверскую улицу, вылетел на встречную полосу и врезался сразу в два автомобиля, стоявших на светофоре на Страстном бульваре. В ДТП пострадали четыре человека, среди них 8-летний ребенок.

Как выяснил «МК», ЧП случилось около 7 часов утра. Иномарка следовала со стороны Тверского бульвара и в какой-то момент случайно наехала колесом на бордюр. После этого автомобиль стал неуправляем. Он протаранил стоявшие

на светофоре «Хэнде Солярис» и грузовик коммунальщиков. В машине виновника аварии находился 45-летний гражданин Дании, его 46-летняя супруга и их дочь. А в корейском автомобиле был 46-летний москвич, сотрудник строительной компании, который ехал на работу.

Участники ДТП получили травмы и были госпитализированы. У москвича обнаружили гематому головы, перелом носа, у иностранца — перелом бедра. Его супругу поместили в реанимацию. Ребенок получил травму головы.



ПРОКУРАТУРА ГОРОДА МОСКВЫ

NON-STOP

КАДР



Испания.



Вьетнам.

НАУКА

УЧЕННЫЕ ОБНАРУЖИЛИ У КИТОВ ПОВЕДЕНИЕ, ПОХОЖЕЕ НА ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ СКОРЬБЬ

Ученые зафиксировали, что киты и дельфины подолгу не расстаются с телами погибших сородичей, будто не в силах принять утрату. По данным Daily Mail, такое поведение, напоминающее человеческую скорбь, наблюдали у представителей как минимум 20 видов китообразных. Особенно трогательны и одновременно

но тяжелы случаи, когда матери отказываются покидать умерших детенышей. Один из самых пронзительных эпизодов произошел с косаткой Талекуа. После гибели новорожденного малыша она семнадцать дней носила его тело на голове и морде, изо всех сил удерживая его на поверхности воды. Исследователи назвали этот путь «туром

скорби» — словно животное совершало собственный ритуал прощания. Впрочем, специалисты сохраняют научную осторожность. Да, поведение китов и дельфинов совпадает с некоторыми внешними признаками человеческой скорби, но утверждать, что они переживают утрату в точности как люди, нельзя. Возможно, для животного тело погибшего — все еще часть сообщества и разлука с ним ощущается как нарушение привычного порядка.

ТРАНСПОРТ

18 И 19 СЕНТЯБРЯ В МОСКВЕ ОГРАНИЧАТ ПРОЕЗД ПО РЯДУ УЛИЦ

В ближайшие пятницу и субботу на Садовом кольце и других центральных улицах Москвы на несколько часов ограничат движение. Причина — закрытие мотосезона в столице. В пятницу, 18-го, с 15.00 до 23.59 и в субботу, 19-го, с 20.00 до 23.59 закрывается по одной полосе в обоих направлениях на улице Машин

Порываевой и на проспекте Академика Сахарова. В субботу, 19-го, с 00.01 до 20.00 запрещен проезд по улице Машин Порываевой и по проспекту Академика Сахарова. В этот день с 12.00 ограничивается движение по внешней стороне Садового кольца. Движение для автомобилей будет открываться по мере прохождения мотоко-

лонны. Во время проезда мотоциклистов нельзя будет подъехать к учреждениям со стороны Садового кольца. В их числе Театр сатиры, Театр кукол имени С.В. Образцова, Театр имени Моссовета, Московский международный дом музыки, Концертный зал имени П.И. Чайковского, парк искусств «Музеон», Филатовская больница, НИИ скорой помощи имени Н.В. Склифосовского, Алексеевская глазная больница. Закроется подъезд к парку Горького, Павелецкому и Курскому вокзалам, торгово-развлекательным комплексам на Садовом кольце.

ФАУНА

КРЕПКИЙ ЧАЙ ПОДАРИЛ ТЮЛЕНИХЕ ШАНС НА ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ

На пляже в Редкаре, тихом прибрежном уголке Северного Йоркшира, двухмесячную самку тюленя нашли едва живой. Источенная, покрытая ранами и синяками, она едва подавала признаки жизни. Местные спасатели немедленно доставили животное в специализированный центр. Новой подопечной дали имя Фрэнки. Помимо травм у малышки диагностировали серьезную глазную инфекцию. Ветеринары столкнулись с непростой

дилеммой: Фрэнки уже получила внушительный список медикаментов, и добавлять к нему новые препараты было рискованно. В поисках шадшего, но эффективного решения врачи обратились к неожиданному средству — крепкому холодному черному чаю. Этот «бабушкин» метод, давно известный в народной практике для промывания воспаленных глаз, в случае Фрэнки оказался грамотным решением. Танины, содержащиеся в чае, помогают снимать раздражение и



СОСВЕТИ

бороться с бактериями, не перегружая организм животного дополнительными химией. Фрэнки постепенно идет на поправку, ее зрение восстанавливается. Теперь главная цель команды — подготовить малышку к возвращению в естественную среду.

ЧЕТВЕРГ ПОБЕДИЛ ПЯТНИЦУ В РЕЙТИНГЕ ДНЕЙ ДЛЯ ПОХОДА В БАР

Большее половины москвичей назвали четверг лучшим днем недели для неформальных встреч с коллегами после работы. Пятницу выбрал лишь каждый пятый горожанин. По данным исследования Level Group, главный повод посидеть после работы — желание

пообщаться в неформальной обстановке (51%). 19% москвичей на таких встречах знакомятся с сотрудниками других подразделений, 17% обсуждают рабочие идеи. Самым востребованным форматом горюжане назвали не классический бар, а ресторан с барной зоной. Большин-

ство респондентов считают, что неформальные встречи полезны для команды. По мнению 58%, они помогают лучше понимать друг друга. Не видят влияния на отношения в коллективе 11%, а у 8% совместные встречи вызывают дискомфорт и ощущение вынужденного участия.

КУРЬЕЗ

ОБЕЗЬЯНУ-АНКРАБАТКУ ИЗ РИО ПРЕДЛАГАЮТ УСТРОИТЬ В СПЕЦНАЗ



СОСВЕТИ

Рио-де-Жанейро вновь доказал, что жизнь в городе порой напоминает сценарий приключенческого фильма. На днях случайные прохожие стали свидетелями впечатляющего «циркового номера». Трюк исполнила обезьяна, устроившаяся на балконе многоквартирного дома. Оказавшись на высоте, животное не растерялось. Обезьяна заметила свисающие строительные веревки и без колебаний выбрала одну из них, чтобы спуститься. Горожане не остались равнодушны к ловкости незваной гостьи. В разговорах и в соцсетях шулки посыпались одна за другой. Многие предлагают «изловить» артистку и отвести в полицию — но вовсе не в службу для тайных операций в небезопасных районах. Кто-то пошел дальше и заявил, что «агробатке» прямая дорога в спецназ: с такими навыками любая крыша или стена станут не преградой, а удобной дорогой.

ОПРОС

РОССИЯНЕ НАЗВАЛИ ЛЮБИМЫЕ КНИГИ

Какую книгу (из художественной литературы) вы считаете лучшей? (открытый опрос)

Ответы респондентов	Мужчины	Женщины
Михаил Булгаков. «Мастер и Маргарита»	7%	11%
Лев Толстой. «Война и мир»	7%	6%
Федор Достоевский. «Преступление и наказание»	2%	3%
Джордж Оруэлл. «1984»	2%	1%
Федор Достоевский. «Идиот»	2%	1%
Не читаю	8%	5%
Трудно выбрать одну книгу	5%	7%

В опросе SuperJob участвовали 3 тысячи россиян из 618 населенных пунктов всех федеральных округов страны.

АНДРЕЙ КАЧЕВ

КРИЗИС



УДАРНЫЙ НАМЕК ДЛЯ ЗЕЛЕНСКОГО

с 1-й стр.

После непродолжительной паузы, которая продлилась сутки и, скорее всего, была связана с оценкой результативности предыдущих ударов, Российская армия продолжила демилитаризацию Украины. Как сообщают мониторинговые каналы, ВС РФ снова вернулись к «широкой географии», сосредоточив основной ресурс на Киве, Одесской области, а также на объектах в оккупированном ВСУ Запорожье. «Покаждому (направлению). — «МК» задача различается: столица — управление, производство и снабжение; Одесса — южная транспортная система; Запорожье — промышленность и ВПК», — проанализировал удары координатор Николаевского подполья Сергей Лебедев. На юге Украины ВС РФ с использованием как минимум шести корректируемых авиабомб и десятки реактивных беспилотников поразили два автомобильных моста Затоки и Маяков, используемых для транзитных перевозок военных грузов из Румынии. Через этот коридор идут грузы, которые потом появляются у ВСУ на фронте. Снова поражены сухогрузы в портах Черноморска и Одессы.

В Запорожской области ударили по комбинату «Запорожсталь» — одному из ключевых предприятий украинской металлургии. На нем выплавляют чугуи и производят прокатную

Результат прилета по складу «Квартал 95».



сталь, используемую военными предприятиями Украины и Европы. Предприятие выносили четырьмя крылатыми ракетами «Калибр» и авиационными ракетами класса «воздух — поверхность» Х-23.

Еще одной «жирной» целью в Киве стал крупнейший дата-центр «ДеНово». Он обеспечивал работу серверного оборудования, а также обработку, передачу и хранение данных, в том числе разведывательных, в интересах ВСУ. Сообщается, что дата-центр проектировался под нужды банков, госсектора, элементов критической инфраструктуры. Степень его повреждения на данный момент неизвестна, однако очевидно, что физическое уничтожение «ДеНово» ударит

по обработке данных, госреестрам и финансовому сектору.

После атаки в Киве возникли проблемы с водоснабжением, местные паблики пишут, что под удар мог попасть офис «Киевводоканала». Аналитики отметили еще одну особенность наших атак в последнее время: под удары все чаще стали попадать цели, так или иначе связанные с Зеленским и его семьей. Так, в ночь на 14 сентября удар был нанесен по 95-му кварталу в Кривом Роге — родине пророченного президента. Удар пришелся на район, известный как 95-й квартал, где Зеленский вырос, учился в школе №95 и в честь которого позже назвал свою команду КВН и продюсерскую компанию. Сообщалось, что в результате атаки был поврежден объект компании «95-й квартал».

А 16 сентября во время атаки в Киве были уничтожены склад компании «Квартал 95», основанной Зеленским, и склад благотворительного фонда Елены Зеленской. В результате удара по студии «Квартал 95» сгорели декорации, костюмы и реквизит, собиравшиеся 20 лет. Фонд Зеленской также заявил, что лишился имущества.

По словам военного эксперта Анатолия Матвийчука, точные удары по имуществу четы Зеленских не были случайным попаданием.

— Все наши действия по уничтожению инфраструктуры Украины носят целенаправленный характер, и называются они систематическими, плановыми боевыми действиями по демилитаризации Украины, — говорит он. — В рамках этой операции, полагаю, наши операторы не носят удары выборочно, зная, где находится, доступим, та же студия «Квартал 95». Почему бы не уничтожить? Ведь «Квартал 95» сегодня фашистская организация, которая проповедует человеконенавистническую идеологию.

То же самое по поводу фонда Елены Зеленской. Эта женщина со своим мужем ограбляла украинский народ, вывезла море денег на свое безбедное существование, когда Зеленский отойдет от власти. Думаю, что это целенаправленные трюки наших дроноводов, которые нацелены на то, чтобы нанести моральный ущерб конкретно Зеленскому, который кричит, что никакого ущерба Украина в результате наших ударов не несет и чуть ли не завтра одержит «перемогу». Поэтому я не исключаю, что такие удары в том числе и предупреждение Зеленскому: «Если мы захотим, то мы вас уничтожим».

По словам военного эксперта, мосты являются очень важными целями, уничтожение которых очень скоро будет ощущаться на передовой.

ТРАМП С ГРАНАТОЙ

с 1-й стр.

Демократы никак не хотели принимать этот закон, поскольку он укреплял власть Трампа, снимая с него смирительную рубашку и давая Белому дому слишком широкие полномочия. Сейчас закон поддержали пятьдесят восемь демократов и 203 республиканца.

Без пафоса не обошлось. «Этот законопроект посылает мощный сигнал американского единства и предоставляет администрации все имеющиеся в ее распоряжении инструменты для того, чтобы помочь справедливо завершить эту войну, и мы гордимся тем, что направлением его на подпись президенту», — сказал спикер палаты представителей Майк Джонсон в заявлении после его принятия.

Однако результативность «адских санкций» эксперты ставят под сомнение. Быстро заместить российские объемы нефти на мировом рынке сложно, а попытка сделать это может поднять мировые цены. И Трампу явно не захочется это делать. Тем более что последствия учиненного его действиями в Запале топливного кризиса стали ощущать и сами США.

Так что и здесь руки коротки. Не говоря уж об основных покупателях российской нефти — Индии и Китае. Использовать пошлины как угрозу Трампу в отношении этих стран, конечно, сможет. Но не более того. Попытка реальной торговой войны Трампа с Китаем была быстро свернута из-за возможных неприемлемых потерь США и перешла в обычный торг.

Но было бы неправильно отрицать, что Трамп получил в руки гранату, которой начнут размахивать и, как опасаются демократы, угрожать ей и союзникам Америки. Лишнюю долю безумия в мировую политику (и новые поступления на счета Трампа и его окружения) этот законопроект внесет.

ДМИТРИЙ ПОПОВ.

— Логистика, которую мы сегодня парализовали, — критическая. Ранее мы отсекли противника от автострады Черного моря, затем практически отсекли от портов на Дунае, а сегодня уничтожили мосты через Днепр. Это все логистические каналы для подвоза боеприпасов и, самое главное, личного состава, которого на фронте у ВСУ все меньше и меньше.

ДАРЯ ФЕДОТОВА.



Кавказа, где относительно низкие доходы и преимущественно аграрный сектор. Так, в Ингушетии их доля превышает две трети. Минимальные значения в Магаданской и Свердловской областях, а также в Чукотском автономном округе — в этих регионах доля составляет три процента.

Риском такой модели остается социальная незащищенность сотрудников. Они имеют право самостоятельно платить взносы на пенсию и на больничные, однако этого, как правило, не делают. За первый квартал на пенсионное страхование от самозанятых поступило всего 574 миллиона рублей, а на больничные — 34 миллиона. Из-за неполной уплаты налогов этой категории лиц эксперты оценивают потери бюджета и Социального фонда в 3–4 триллиона рублей ежегодно. А если ситуация не изменится, то властям

придется ввести обязательные отчисления для самозанятых.

По данным Росстата, более 40% россиян зарабатывают себе на жизнь вне штата компании или предприятия. Насколько неформальная занятость несет угрозу нашей экономике?

— Если этих людей учитывает Росстат, значит, они входят в число занятого населения, — поясняет научный руководитель Центра конъюнктурных исследований НИУ ВШЭ Георгий Остапкович. — Они платят налоги, пусть и небольшие. И имеют определенные привилегии — с точки зрения получения кредита в банке или участия в различных программах.

— Такая неформальная занятость — это чисто российское явление или оно встречается и в других странах?

— Нет, это далеко не российский феномен. Другое дело — масштабы. В Ирландии около 3% от трудоспособного населения...

— Как на нашей Чукотке?

— Да, как на Чукотке. А, например, в Южном Судане 81%. Наши 20%, хотя я полагаю, что эта цифра немного завышена, для экономики страны серьезной угрозы не несут.

— Но это примерно 15 миллионов россиян, практически каждый пятый. А сколько тех, которые никак не оформлены и ничего не платят в государственную казну?

— Вот их Росстат совсем не видит, и поэтому установить точное или даже приблизительное количество не представляется возможным. Они строят чужие дачи или бани, ремонтируют машины в гаражах, занимаются репетиторством, сдают квартиры, однако нигде в официальной статистике себя не проявляют. Считается, что таких граждан в стране около 10 миллионов человек.

— Как с ними бороться, выводить из «подполья»?

— Конечно, эту армию теневых работников необходимо «выводить на чистую воду», возвращать на официальный рынок труда. Однако нужно учесть, что заработанные деньги эта категория граждан тратит на нашем общем потребительском рынке товаров и услуг и, значит, участвует в экономике. Чем выше потребительский спрос, тем больше товаров должна производить промышленность. Нелегаль ведь тоже, насколько могут, содержат свои семьи. Ну а государство не создает для них каких-то особых условий для работы и уровня оплаты. Я их не оправдываю, но я не стал бы за ними гоняться и облаивать их огромными административными штрафами. Для бюджета это обходится дороже. Ведь в конечном итоге они сами себе наказывают. Например, тем, что могут рассчитывать только на социальную пенсию, которая значительно ниже страховой. Да и возраст выхода на заслуженный отдых у них на 5 лет позже, чем у остальных россиян.

ВЛАДИМИР ЧУПРИН.

ФИНАНСЫ



РИА «НОВОСТИ»

ДОЛГАЯ ДОРОГА К ЗАЙМУ

С 1 октября банки ужесточат правила выдачи кредитов

Получать кредиты гражданам с 1 октября станет еще сложнее. С этого дня банки и микрофинансовые организации (МФО) начнут работать по новым макропруденциальным лимитам Банка России. Что означает следующее: регулятор ограничит долю кредитов заемщикам с высокой долговой нагрузкой, а также длинных потребительских займов. Как это повлияет на тех, кто планирует в ближайшие месяцы занять денег на финансовом рынке?

Решение об установлении лимитов на IV квартал ЦБ принял еще 24 июля, но вступит в силу оно через две недели. Ужесточение коснется ряда необеспеченных потребительских кредитов, нецелевых потребительских кредитов под залог недвижимости и автотранспорта, а также автокредитов. При этом по ипотеке лимиты на IV квартал не изменены.

Один из ключевых параметров, который учитывает ЦБ, — показатель долговой нагрузки, или ПДН. Он показывает, какая часть дохода заемщика приходится на платежи по кредитам. Для потребительских кредитов без установленного лимита кредитования доля займов клиентам с ПДН выше 50% ограничивается 15% от общего объема выдач, а кредитов с ПДН выше 80% — 1%. Для потребительских кредитов

с установленным лимитом действуют более жесткие значения: 10% и 0% соответственно.

Иными словами, банк не обязан выдавать каждому человеку с высокой долговой нагрузкой. Однако доля таких заемщиков в его выдачах ограничена, поэтому получить новый кредит при уже значительных обязательствах претендентам на заем может быть сложнее.

«ЦБ РФ давно ведет системную работу по ограничению предельной долговой нагрузки граждан. После принятия тех или иных ограничений устанавливается некоторая пауза, связанная с адаптацией участников рынка к новым правилам. Как долго она продлится, зависит от оперативности разъяснений со стороны регулятора», — поясняет экономист Сергей Хестанов.

По его словам, с практической точки зрения кредит станет получить сложнее прежде всего гражданам, уже обремененным другими займами или не имеющим подтвержденного дохода в необходимом объеме.

Отдельные ограничения установлены для потребительских кредитов, срок возврата которых превышает пять лет. Доля кредитов с установленным лимитом кредитования на такой срок составит 0%, а доля других потребительских кредитов — не более 1%. Эти лимиты установлены для банков с универсальной лицензией. Таким образом, массовая выдача длинных необеспеченных займов фактически ограничивается. При этом речь идет именно о доле таких кредитов в выдачах банка, а не о полном запрете конкретному заемщику оформить кредит на срок свыше пяти лет.

«Макропруденциальные лимиты являются важным инструментом политики регулятора для минимизации рисков финансовой системы и предотвращения чрезмерной закредитованности граждан и организаций», — отмечает доцент кафедры государственных и муниципальных финансов РЭУ им. Плеханова Мери Валишвили.

Изменения затронут и автокредитование. Для целевых автокредитов доля выдач заемщикам с ПДН выше 50% ограничена 20%, а с ПДН

выше 80% — 1%. Для нецелевых автокредитов эти показатели составляют 15% и 1%.

В ипотечном сегменте ситуация иная. На IV квартал Банк России сохранил действующие значения макропруденциальных лимитов по жилищным ипотечным кредитам. Совокупная доля кредитов заемщикам с ПДН выше 80% либо с отношением основного долга к справедливой стоимости предмета залога более 80% не должна превышать 15%. Доля ипотечных кредитов, где одновременно ПДН выше 50%, а отношение долга к стоимости залога превышает 80%, ограничена 5%.

Не изменились и лимиты по кредитам на индивидуальное жилищное строительство: доля займов с ПДН выше 50% не должна превышать 28%, а с ПДН выше 80% — 3%.

По словам Валишвили, заемщикам важно следить за уровнем своей долговой нагрузки. «В целях улучшения своего положения как заемщика необходимо внимательно относиться к финансовым дисциплинам. Если имеется несколько дорогих кредитов, их можно объединить — рефинансировать на более выгодных условиях. Также следует позаботиться о подтвержденном доходе», — советует эксперт.

Новые лимиты по соответствующим категориям будут применяться не только банками с универсальной лицензией, но и микрофинансовыми организациями. Поэтому автоматический переход заемщика из банка в МФО не означает, что ограничения по высокой долговой нагрузке исчезнут.

В общем, с 1 октября жаждущие денег граждане без кредитов, конечно, не останутся. Но меняется допустимая доля наиболее рискованных займов в их выдачах. Для заемщика итоговое решение — получить он заем или нет — по-прежнему будет зависеть от дохода, действующих обязательств, кредитной истории и требований конкретной организации. Особенно внимательно к новой оценке долговой нагрузки стоит отнестись тем, кто уже имеет несколько кредитов или рассчитывает на очень длительный срок займа.

АНАСТАСИЯ КРЫЛОВА.

ПОГОДА



НАТАЛЬЯ КУШНИРОВА

ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ ЛЕТА СПЕТА

Какой будет осень в столице с 18 сентября

По-настоящему летние денки, которые по традиции подарил сентябрь, подходят к концу. 17 сентября, скорее всего, стало финальным аккордом лета — его лебединой песней. Температура воздуха будет постепенно снижаться, и на повестке дня скоро встанет вопрос о запуске тепла в дома. «МК» узнал прогноз погоды на сентябрь и перспективы начала отопительного сезона.

К середине дня 17 сентября воздух в Москве прогрелся до +20...+23°C, что на 6°C выше нормы и соответствует климату августа! Об этом «МК» сообщил ведущий специалист

ДАЙ ЛАПУ!

На фоне прививочного скандала некоторые хозяева готовы ехать за уколom вместе со своим питомцем даже в соседнюю Беларусь. Там по-прежнему доступны импортные вакцины.

Получается своеобразный ветеринарный туризм: пересечь границу ради обычной ежегодной прививки псу. Причем это началось не вчера, а еще несколько лет назад, с тех пор как в РФ исчезли импортные прививки. Но если недавно подобная поездка могла показаться проявлением излишней тревожности, то сейчас ситуация в корне изменилась — страх владельцев возник не на пустом месте.

16 сентября Россельхознадзор сообщил: в образцах 20-й серии «Мультикана-8», отобранных в Ярославской области, обнаружен живой вирус болезни Ауески — заболевания, смертельно опасного для собак. Производителю предписано уничтожить эту серию; также сообщено о приостановке производства вакцин серии «Мультикан» до выяснения причин произошедшего.

17 сентября ТГ-каналы сообщили, что россияне массово записывают собак на вакцинацию в Беларусь, где доступен голландский препарат. По данным издания, запись в некоторые клиники уже растянулась на три месяца, а белорусские ветеринары даже рассматривают вариант мобильных прививочных пунктов у российской границы — со стороны Москвы и Петербурга.

Еще в январе 2025 года на форуме владельцев животных жительница Петербурга рассказывала, что рассматривает вполне конкретный план: «ехать в Беларусь и там прививать собаку от бешенства, сплечать белорусской ветклиники». Причина была та же, хотя нынешней трагедии еще не произошло: владельцы хотели проверенную импортную

СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ СТАЛА ЗАГРАНИЧНОЙ



АГН-МОСКВА

вакцину и одновременно опасались покупать этот же препарат, ввезенный в Россию неофициально, поскольку никто не гарантирует его подлинность и соблюдение климатического режима при перевозке.

И это важная деталь. Некоторые хозяева путешествовали в Беларусь не столько потому, что считали препараты, ввезенные при помощи параллельного импорта в Россию, плохими, а из-за того, что хотели получить вакцину официально в клинике, а не получить флакон с рук.

После нынешней собачьей трагедии настроение у многих однозначно испортилось. Если раньше Беларусь обсуждали не только как место, где можно достать прививочный

который отметится скоротечным дождем; ночью температура составит +11...+14°C, днем — +16...+19°C».

Выходные, 19 и 20 сентября, метеослужбы будут определять западно-восточным переносом воздушных масс. По ночам столбики термометров будут колебаться от +7 до +10°C; в середине дня в субботу нас ждут комфортные +17...+20°C, в воскресенье — на градус выше. «Шлейф от бабьего лета, которое в этом году не эталонное, будет тянуться до конца недели; сохранится тепло, но с вероятностью небольших дождей», — заметил он в беседе с корреспондентом «МК».

И уже с понедельника произойдут кардинальные перемены погоды. «Серия циклонов погрузит жителей Центральной России в настоящую дождливую, прохладную осень, которая, кстати, начнется в канун астрономической осени этого года — а именно 23 сентября, в день осеннего равноденствия, с понижением температурного фона до положенной для сентября нормы +12...+15°C», — завершил недельный прогноз Тишковец.

Казалось бы, еще рано думать о горячих батареях в квартире: надворе +21°C... Но стоит на улице похолодать до +13°C, как москвичи начинают спрашивать друг друга: «Когда же затопят?». Как пояснил «МК» эксперт в области ЖКХ Павел Степура, согласно жилищному законодательству есть два варианта (п. 5 Правил предоставления коммунальных услуг ППРФ №354).

«Основной вариант (для централизованной системы теплоснабжения) — отопительный сезон должен начинаться в населенных пунктах не позже чем на следующий день после того, как среднесуточная температура воздуха составила менее +8°C пять дней подряд, — напомнил он. — Это предельный срок. Но уполномоченный орган может дать указание включить отопление и раньше этого срока».

Есть и дополнительный вариант (многоквартирный дом отапливается с помощью собственного оборудования — индивидуального теплового пункта, крышной котельной и т.п.). В этом случае, разъясняет эксперт, общее собрание собственников может самостоятельно принять решение о том, когда включать отопление в своем доме. Если такое решение собственники не приняли, то отопление будет включаться по основному

варианту. При основном варианте в первый день батареи в многоквартирном доме могут и не стать теплыми.

То есть в первый день после запуска отопления тепло придет не во все МКД сразу. Как известно, в первую очередь его запускают в соцобъекты, и уже после них — в жилые дома. Одновременно включить отопление во всех домах просто невозможно, обычно этот процесс занимает три дня, иногда — до пяти, предупредил руководитель проекта «Дом и Двор.РФ».

Если же в течение трех-четырех дней после официального объявления батареи в квартире не потеплеют, нужно звонить в управляющую компанию, Единый диспетчерский центр ЖКХ или на «горячую линию» по вопросам отопления: +7 800 100-23-29. Жители смогут сообщить об отсутствии тепла, недостаточном прогреве радиаторов, протечке или других проблемах. Оставить заявку можно не ранее чем через пять дней после официального объявления о подаче тепла в Москве. Кроме того, жалобу можно направить на круглосуточную «горячую линию» МОЭК или в Мосжилинспекцию через электронную приемную.

Однако большое значение имеет и правильная подготовка к отопительному сезону. Павел Степура отметил, что нужно проверить, все ли в порядке с тепловым контуром здания, чтобы отапливать не улицу, а квартиру? Тепловой контур — это остекление, плотность прилегания окон и дверей в подъезде, местах общего пользования и в самой квартире. Соответственно, все это нужно проверить, и если вы видите, что где-то неплотно примыкает дверь или плохо закрываются окна в подъезде, следует сообщить об этом в свою УК, которая обязана восстановить тепловой контур.

Управляющие компании обязаны завершить подготовку жилых зданий к зимнему сезону и получить паспорта готовности до 15 сентября. За несоблюдение данных требований предусмотрены серьезные штрафы. Напомним, что температура в квартирах москвичей не должна опускаться ниже +18°C (в угловых комнатах ниже +20°C), и за соблюдением этих норм тоже следит закон. Как ранее рассказывали «МК» синоптики, если смотреть в климатические справочники, то рубеж среднесуточной температуры в +8°C в Москве обычно переступает 5 октября.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

В одном из свежих обсуждений москвичка собирается ехать с собакой в Беларусь не только в октябре, но и в будущем феврале. Деве рассказывают, что некоторые частные ветеринары готовы привезти нужные вакцины из Беларуси и прививать собак клиентов здесь.

Но и у «вакcinного тура» есть свои правила. Россия и Беларусь входят в ЕАЭС. Для перемещения собак и кошек для личного пользования между государствами союза предусмотрен ветеринарный паспорт с отметками о вакцинации; для поездки также требуется клинический осмотр животного с соответствующей отметкой ветеринарного врача.

Эксперты предупреждают, что если прививка сделана в белорусской клинике, владельцу необходимо проследить, чтобы врач внес в ветпаспорт дату вакцинации, название препарата, серию и срок действия и заверил запись. А если в дальнейшем планируется поездка с собакой не просто обратно в Россию, а в третью страну, лучше проверить заранее еще и требования этой страны — правила признания прививки от бешенства, чипирования и необходимых анализов различаются.

Наконец, можно ли до укола понять, что именно этот флакон безопасен? На сто процентов — нет. Владелец не может провести лабораторный анализ каждой дозы. Но уменьшить риск можно. «Перед прививкой следует убедиться, что собака клинически здорова, сообщить врачу о предыдущих реакциях на подобную вакцину и заболеваниях, посмотреть название медикамента, срок годности и номер серии. Также имеет смысл попросить врача показать упаковку или флакон и самому сфотографировать серию препарата, чтобы во всеоружии, если что, обратиться в суд», — советуют специалисты.

Екатерина САЖНЕВА.

за сохранение ЕГЭ, то они тоже за пересмотр заданий, — говорит эксперт в сфере образования и поступления. — Но только не в сторону накручивания сложности, а в сторону какого-то очеловечивания, что ли. Или синхронизации со школьной программой. Вот была кампания за функциональную грамотность и межпредметность, и с ними перегнули палку, по-моему. В 2026-м по этой части задания были уже «спокойнее» (уйти бы теперь от заковыристых поставленных вопросов на ОГЭ и ВПР. — Авт.).

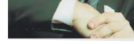
В общем, нужна та самая «умная донстройка», чтобы, например, сделать ответы более прозрачными, предоставить выпускникам оперативный доступ к своим работам, упростить процедуру апелляции и пр.

При этом все, от «отцов» ЕГЭ 2000-х до нынешних депутатов, агитируют сохранить главное преимущество госэкзаменов — возможность каждому, кто хорошо учится, пройти в столичные вузы, в федеральные государственные, сделать экзамен более творческим и индивидуальным, хотя бы для того, чтобы как-то отличаться от ИИ. Цитата: «надо перейти от «экзамена-фильтра» к «экзамену-инструменту», который оценивает реальные способности и знания, а не зубрежку, или память, или кошелек родителей».

И в этом направлении уже что-то сделано. В Рособнадрозоре объявили о введении практической части ЕГЭ с 2028 года. Прорабатывается введение устной части в экзаменах углубленного уровня — по истории, литературе (уже устный допуск к ЕГЭ по истории для девятиклассников ввели). Но надо готовиться к тому, что устная часть госэгов у старшеклассников, скорее всего, будет похожа на ЕГЭ по иностранному языку. Говорить придется на камеру и вести диалог с машиной.

Не секрет, что в обществе заговорили о социальном равенстве или неравенстве в связи с госэкзаменами. Что нужно сделать подготовку к ЕГЭ равнодоступной для всех, в том числе для детей из малообеспеченных семей, для тех, кто учится в малых городах и селах на окраинах большой страны (и тогда уровень притязаний в бланках заданий нужно снизить, получается, сделать базовым повсеместно). А еще обеспечить детям и взрослым бытовой комфорт в аудиториях: вода, вентиляция, медпункт, перекусы.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.



Петр ШЕЛИЩ, сопредседатель Союза потребителей России

ТРУДНО БЫТЬ ПРОГРЕССОРОМ

Превосходство в знаниях и силе не дает права навязывать другим свои представления



Премьера нового научно-фантастического телесериала напомнила мне, как миллионы советских читателей восхищались дононом Руматы, землянином Антоном, и другими прогрессорами из романа братьев Стругацких «Трудно быть богом» и сочувствовали людям будущего, пытавшимся помочь обитателям отсталого и жестокого мира чужой планеты.

Я тоже им сочувствовал. Но потом задумался: какую роль играли подобные попытки ускорить развитие «отсталых» обществ в истории нашей собственной планеты? И в истории нашей собственной планеты? И в истории нашей собственной планеты? И в истории нашей собственной планеты?

Несите бремя Белых... Среди племен чужих... Сынов своих отправьте Служить во благо их... У героев разный образ «правильного» общества, но равная уверенность в правильности этого образа и в своей миссии вести «отсталые массы» по пути прогресса — по возможности просвещением, но если потребуется, то и принуждением.

Идея прогресса как всемирного закона истории утвердилась в европейской мысли, когда начал стремительно ускоряться поток событий, имевших последствия для всего мира.

Номо sapiens существуют около 300 тысяч лет. Десятки тысячелетий понадобилось людям, чтобы расселиться по континентам. Около 12 тысяч лет назад они начали переходить к земледелию и оседлой жизни. Примерно пять-шесть тысяч лет назад возникла письменность. Полтысячи лет назад изобретение печатного станка и великие географические открытия резко расширили распространение знаний и связи между частями света.

И всего около четверти тысячелетия отделяют нас от начала промышленной революции. Однако менее чем за столетие она привела к колоссальному отрыву первых индустриальных держав от остального мира в науке, технологиях, образовании, экономических и военных возможностях. Этот разрыв породил две взаимосвязанные стратегии. Элиты более развитых государств сочли себя вправе «цивиловать» другие народы. Элиты отставших стран стремились как можно быстрее догнать лидеров, не слишком считаясь с ценой преобразований для своих народов.

Что касается нашей страны, то самым ярким символом форсированной российской модернизации стал Петр I. После него подобный курс в разных исторических условиях проводили реформаторы в царских правительствах, советское государство и авторы преобразований 1990-х годов. Результаты были неодинаковы, но, как правило, усиление экономического потенциала и роли страны в мировой политике достигалось ценой ломки традиционного образа жизни большой части населения, влекущей множество личных трагедий и преждевременных смертей.

Противоречивыми оказались итоги прогрессорства и в мировом масштабе — сначала метрополий в колониях, позднее великих держав и военно-политических блоков, соперничавших за влияние в других странах. Вместе с технологиями, медициной и образованием оно приносило и разрушение привычного уклада, внешнюю зависимость, насилие и войны.

Из этих уроков истории можно сделать вывод: превосходство в знаниях и силе не дает права навязывать людям, не обладающим такими ресурсами, свои представления об их будущем, будь то всемирный коммунизм, либеральная демократия или какая-то иная универсальная модель общественного устройства.

Наоборот, оно обязывает уважать их собственные стремления и помнить, что фундаментальная цель всех людей — счастье, и это признала в 2011 году Генеральная Ассамблея ООН единогласным решением своих членов.

По-моему, это прекрасная цель. В ней нет требования пожертвовать собой или другими ради будущего торжества сверхценной идеи. Она исходит из равенства человеческого достоинства и права каждого стремиться к благополучию независимо от гражданства, происхождения, общественного положения и убеждений — пока эти убеждения не создают угрозу для осуществления прав других людей.

Но от публичного признания такой цели люди не стали автоматически относиться друг к другу так, чтобы стремление каждого к личному счастью увеличивало общее благополучие. Слишком часто наша жизнь остается, говоря языком математики, игрой с нулевой или даже отрицательной суммой: одни выигрывают ровно то, что проиграли другие, либо в результате противоборства проигрывают все.

Можно ли превратить ее в игру с положительной суммой? В отношениях с близкими, друзьями и коллегами это могут помогать воспитание эмпатии, знание психологии и умение разрешать конфликты. Между прочим, с 1947-го до конца 1950-х годов психология преподавалась в

старших классах советской школы как самостоятельный предмет. Сегодня отдельные психологические знания включены в другие школьные дисциплины. Но, возможно, Министерству просвещения стоило бы выяснить у школьников и родителей, нужен ли им самостоятельный практический курс, обучающий лучше понимать себя и других, распознавать манипуляции, вести диалог и справляться с конфликтами. Изучение опыта послевоенной школы тоже могло бы оказаться полезным.

Гораздо сложнее превратить в сотрудничество отношения за пределами нашего ближнего круга — между социальными группами, культурами и народами. Человеку свойственно делить окружающих на «своих» и «чужих». Когда-то способность быстро распознавать возможную опасность и объединяться со своими соплеменниками помогала людям выживать. Благодаря сотрудничеству внутри группы человек смог создавать сложные общества и цивилизации.

Но качества, полезные в одних исторических условиях, могут стать опасными в других. Язык, внешность, религия и обычаи до сих пор служат признаками, по которым человек порой почти автоматически относит другого к «чужим». И везде находясь политики, охотно использующие наши природные инстинкты, чтобы превратить настороженность в страх, а страх во вражду.

В XXI веке последствия такой вражды перестали быть локальными. Суверенизация ИИ, военные конфликты, эпидемии, климатические бедствия и техногенные аварии способны затронуть миллиарды людей, живущих далеко от места их возникновения. Чтобы снизить риски, необходимо сотрудничать. Но это возможно, только если процесс и его результаты будут приемлемы для всех заинтересованных сторон, в том числе совсем непохожих и не симпатизирующих друг другу.

Часть барьеров постепенно преодолевается. Незнание языка все чаще компенсирует машинный перевод. Законы о равенстве и наказания за дискриминацию ограничивают наиболее опасные проявления нетерпимости. Личный опыт совместной учебы, работы и повседневной жизни уменьшает страх перед «чужими».

История показывает, насколько глубокими могут быть такие перемены. В 1957 году в американском Лиге-Роке федеральным военным служащим пришлось охранять чернокожих школьников, получивших право учиться в школе, ранее предназначенной только для белых. Спустя полвека президентом Соединенных Штатов был избран афроамериканец. Это не означало исчезновения расизма, но доказало, что общественные представления и нормы поведения способны существенно меняться.

Однако остаются не только предубеждения, но и реальные различия ценностей. Одни люди считают высшим предназначением человека изменение мира ради лучшего будущего. Другие ценят прежде всего верность традициям и стремятся сохранить наследие предков. Это зачастую затрудняет сотрудничество между ними в определении общих задач и их решений, но не делает его невозможным.

Проблема возникает, когда сторонники одной системы ценностей перестают видеть в других людях равноправных участников диалога. Они искренне не понимают, почему кто-то говорит или делает то, что представляется им неразумным, постыдным или опасным. Непонимание рождает недоверие, недоверие — отказ от сотрудничества, а иногда и готовность уничтожать тех, кого уже перестали воспринимать как людей, обладающих равным достоинством.

Внутри государства проявления такой вражды могут в известной мере сдерживаться властью с ее законами и механизмом принуждения к их исполнению. Но над государствами нет власти, способной столь же эффективно остановить конфликт народов. Между тем никто не может быть уверен, что столкновение, остающееся локальным сегодня, не станет глобальным завтра.

Для этого нужен наднациональный механизм, способный при необходимости принудить государства соблюдать общие правила сосуществования, не требующие ни от кого отказа от своей культуры, но и не позволяющие лишать других достоинства, свободы и права на жизнь, и реально выполнимый порядок принятия решений о такой необходимости.

Сегодня это кажется несбыточным. Но все чаще вспоминаю строки Самуила Маршака: Мы знаем: время растяжимо. Оно зависит от того, Какого рода содержанием Вы наполняете его.

В последние годы мы, человечество, наполняем свое время все более тяжелым и опасным содержанием, как будто оно бесконечно и всегда останется возможность исправить ошибки. Но историческое время не гарантировано нашему виду навечно. Оно закончится, когда кому-то будет свидетельствовать о новых событиях.

Поэтому главный вопрос сегодня уже не в том, кто лучше знает дорогу в будущее, а научимся ли мы идти к нему вместе, не уничтожая по пути ни друг друга, ни общие для всех условия жизни на нашей планете.



АГН-МОСКВА

НЕФИЛЬТРОВАННОЕ ЕГЭ

Андрей Фурсенко: «Госэкзамены — не формальный конвейер»

На полях молодежного форума в Екатеринбурге к Андрею Фурсенко только и вопросов было что про ЕГЭ. Один из трех «отцов» системы госэкзамена поставил под сомнение идею о передаче госэгов много раз, а внедрение экзаменов по всем предметам назвал «еще большим формализмом». Ранее Фурсенко говорил о том, что задания на ЕГЭ нужно усложнить, пересмотреть порядок проведения, и о предоставлении льгот за олимпиады для старшеклассников.

Все перечисленные инициативы звучали в течение прошлого учебного года на самых разных уровнях, включая правительство. Госдуме, СПЧ и Совет Федерации. О многократных пересдачах ЕГЭ по разным предметам Фурсенко сказал: «Наверное, надо дать возможность человеку передать столько, сколько он хочет». Но, с другой стороны, указал

на то, что госы не могут идти бесконечно, «чтобы это не превратилось в конвейер». Да и вопрос: где взять столько помещений, учителей и техники?..

Также бывшего главу ведомства, «при котором» система ЕГЭ-ОГЭ окончательно сформировалась, внедрялась и утверждалась в законе, спросили о госэкзаменах по всем основным предметам. Не только по 2–4 на общем госэкзамене или трем-четырем на Едином (а с этого года и по пяти, как известно). А по всем 13–16 школьным дисциплинам.

«Я думаю, вряд ли. Это приведет к еще большему формализму», —отреагировал Фурсенко. И заключил, что доводить идеи по реформированию ЕГЭ до абсурда все же не стоит.

Андрей Фурсенко, занимая пост министра образования и науки РФ в 2004–2012 гг., руководил завершением процесса внедрения Единого госэкзамена. Но сам функционер не любит прозвище «отец ЕГЭ». И часто подчеркивает, что главным идеологом формирования госэкзаменов в таком виде и участия РФ в Болонском процессе был замминистра (до 2004 года) Виктор Болотов. С

1998-го и с начала 2000-х, когда по школам начали прокатывать ЕГЭ, внедрять систему начал министр Владимир Филиппов, возглавлявший образовательное ведомство с 1998-го по 2004-й.

Однако сейчас, занимаясь больше молодыми учеными и инновациями в промышленности, Фурсенко тему ЕГЭ не оставляет. В 2024-м, когда парламентские «отмены госэгов» особенно оживились, именно он твердо заявил: «ЕГЭ в России отменять не будут».

Реагируя на очередные сложности у многоабитулентов, которые не смогли пройти на бюджет в лучших вузах из-за засилья победителей олимпиад, Фурсенко опять призвал усложнить ЕГЭ. Мол, если уж 300 баллов перестали гарантировать поступление, надо повысить сложность заданий и «не бояться снижения среднего балла». Это не школьники стали глупее — а экзамен стал сложнее и «лучше ранжирует выпускников»...

Также экс-министр призвал то что-то сделать, дабы уменьшить число олимпиадников, которых «уже 9 тысяч». Тем более что «часть олимпиад девальвировала себя». В общем, остановить «перепроизводство» стабильников, пересмотреть ход и порядок предоставления права поступать без вступительных испытаний для «олимпиадцев».

— Если послушать учителей, подавляющее большинство которых выступают, кстати,

«Он любит строить, — сказал не так давно министр торговли США Говард Лютник о президенте США. — Это то, что ему нравится. Поздно вечером, в 11 часов, он звонит мне и хочет поговорить о том, что он строит, потому что ему это нравится... Единственное, чем он любит заниматься в течение недели, — это строительство». Пока Соединенные Штаты буксуют в иранской войне, Трамп находит отдушину в проектах по обновлению Белого дома. Недавно Верховный суд дал зеленый свет на ускоренное строительство бального зала в президентской резиденции. Но судебные баталии, похоже, на этом не закончатся. Об особенностях «белодоумской» истории с «МК» поговорил журналист, международный обозреватель, автор книги «Повседневная жизнь Белого дома» Леонид Млечин.



— В последнее время СМИ чуть ли не каждую неделю сообщают о планах Дональда Трампа по переустройству Белого дома (включая строительство нового крыла президентской резиденции). Эти столь же амбициозные, сколь и дорогостоящие планы вызывают мощную общественную реакцию и судебные решения. Думается, Трамп не первый из президентов США, который проводит «реновацию» в Белом доме, — из-за чего же тогда весь нынешний сыр-бор?

— Дональд Трамп, став хозяином Белого дома, не впечатлился. Говорят, в своем кругу называл дом «настоящей помойкой». Предпочитал проводить время в своем роскошном поместье Мар-а-Лого в курортной Флориде. Вновь став президентом, он для начала отдал мрамором ванную комнату Авраама Линкольна и украсил позолотой Овальный кабинет (предшественники предпочитали скромности). Сам Трамп остался доволен: «Иностранные лидеры приходят в восторг, когда видят качество и красоту. Лучший Овальный кабинет с точки зрения успеха и внешнего вида!» Президент почти ни в чем не знает отказа. Обычным делом постоянно приходится преодолевать препятствия. На каждом шагу мы сталкиваемся с теми, кто нас не жалует и говорит нам «нет». А президенту все говорят: «Да, слушаюсь, сэр, чего изволите?» Захотели выпить? Бокал уже в руке. Желаете есть? Стол накрыт. Хотите куда-нибудь слетать? Вертолет ждет на площадке у Белого дома. И так каждый день, минимум на протяжении



ПЕРЕСТРОЙКА ПО-ТРАМПОВСКИ

Автор книги об американских президентах поведал некоторые секреты Белого дома

четырех лет. А если удалось переизбраться, все продолжается.

Сколько стоит содержание президента и его аппарата, никому не ведомо. Двести с лишним миллионов перечисляется из федеральной казны на счет Белого дома. Еще пятьдесят два миллиона — это президентский фонд. Но это лишь часть реальной стоимости содержания президента и его администрации, потому что многие статьи расходов упрятаны в бюджеты других ведомств. Например, сухопутные силы предоставляют главе государства автомашины и водители, а военно-морские содержат его резиденцию в Кэмп-Дэвиде.

Но Трампу этого мало. Он сказал, что «военные строят огромный комплекс под залом для приемов». Там будут «безопасное и защищенное место для проведения крупных встреч» и огромный военный объект, включающий бомбоубежище, госпиталь и медицинские зоны: устойчивые колонны из ракетостойкой стали, кровельные материалы, защищающие от беспилотных летательных аппаратов, а также пуленепробиваемое и взрывобезопасное стекло. Трамп обещал: «Все это будет объединено в один большой, дорогой и крайне сложный военный комплекс, который жизненно важен для национальной безопасности и военных операций Соединенных Штатов Америки!» Американцы решили, что это уж слишком...

— Очевидно, что современным Белым дом отличается от того особняка, первый камень в фундаменте которого был заложен в конце XVIII века. Как менялся облик резиденции американских президентов на протяжении веков и что представляет собой

Белый дом сегодня?

— В 1812 году британские войска заняли резиденцию американского президента. Они славно угостились оставленной там едой. А потом подожгли дом, который сгорел дотла. Президент Джеймс Монро долго и безуспешно просил у Конгресса деньги, чтобы его отреставрировать. В конце концов заплатил сам и долго потом напрасно пытался заставить Конгресс возместить ему средства, которые он потратил на мебель для Белого дома. В результате Монро оказался весь в долгах. Здание, однако, восстановили и побелили, чтобы скрыть следы пожара. Вот с тех пор вашингтонцы и именуют президентскую резиденцию Белым домом.

Белый дом кажется несоразмерно маленьким и даже незначительным применительно к той роли, которую хозяин этого здания играет в мировой политике. Когда я приехал в Вашингтон со съёмочной группой снимать документальный фильм о «холодной войне» и отправился на Пенсильвания-авеню, то просто не поверил, что это небольшое и совершенно не впечатляющее здание и есть резиденция американских президентов. Подумал даже, что мы просто ошиблись адресом и где-то есть другой, настоящий Белый дом...

Ныне Белый дом — четырехзвездочный отель с вышечной прислужкой и бесценной коллекцией живописи. В нем 132 комнаты и 35 ванных комнат на шести этажах. А также 412 дверей, 147 окон, 28 каминов, плюс восемь лестниц и три лифта. Кухня способна накормить полторы сотни гостей.

Теперь, когда нового президента знакомят с персоналом Белого дома — а это примерно сто горничных, дворецких, шеф-поваров, флористов, — на его лице возникает удивление. Человек со стороны не представляет, сколько людей требуется, дабы управлять таким особняком. Белый дом гораздо больше, чем кажется на первый взгляд.

— Насколько в безопасности чувствуют себя обитатели Белого дома? Не зря же, очевидно, в планах Трампа значится строительство новых подземных бункеров...

— Под Восточным крылом располагался президентский оперативный центр по чрезвычайным ситуациям — в подземном бункере времен Второй мировой войны. Бункер соорудили тогда на случай нападения или бомбардировок. При необходимости он мог стать командным центром для президента. Толстые бетонные стены и потолок, небольшая президентская спальня и ванная комната.

После масштабных терактов 11 сентября 2001 года в бункере работали тогдашний вице-президент Дика Чейни (президент, Джордж Буш-младший, находился во Флориде) и первую леди Лору Буш. Она вспоминала: «Меня толкнули внутрь и спустили по лестнице. Большие стальные двери герметично закрылись за мной с громким шипением. Мы шли по недостроенному подземному коридору под Белым домом. С потолка свисали трубы и всевозможное оборудование. Здесь располагался командный центр на случай чрезвычайных ситуаций, оснащенный телевизорами, телефонами и другими средствами связи».

Для охраны Дональда Трампа приняты все мыслимые и немыслимые меры предосторожности. Еще в 1991 году возле Белого дома установили радиолокатор для того, чтобы обнаружить парашютный десант. Охрана Белого дома вооружена зенитными комплексами



Затянутое Трампом строительство бального зала Белого дома вызвало немалый скандал.

«Стингер». Раньше такую ракету никто не решился бы запустить без особого приказа, потому что она могла попасть и в обычный гражданский самолет, но после 11 сентября 2001 года в случае реальной опасности охрана президента без размышлений собьет любое воздушное судно, опасно приблизившееся к Белому дому.

Белый дом окружен баррикадами. Ходят патрули с собаками, которые натренированы на поиск взрывчатки. Сейсмочувствительные устройства, инфракрасные детекторы, детекторы движения, чувствительные сенсоры должны предостеречь появление незваных гостей. Видеокamеры установлены на крыше здания и по периметру ограды. Когда президент входит в Белый дом или покидает его, снайперы на крыше занимают положение к бою...

— Каждый уважающий себя старинный особняк (как-никак Белому дому немало лет!) должен иметь свои «скелеты в шкафу» — от местных признаков до скандальных историй. Как с этим у Белого дома?

— Америку всегда интересовало здоровье их лидеров. Но если взять историю президентства, то выясняется, что многие были серьезно больны, но умело это скрывали.

Авраам Линкольн, который считается величайшим государственным деятелем США, страдал от частых нервных приступов: сильнейшая головная боль, резь в глазах, тошнота и расстройство желудка. Вероятная причина этих недугов — удар копытом в возрасте десяти лет. Видимо, возникла серьезная гематома, которая давила на мозг. У него был туберкулез. Его зубы гнили и причиняли ему массу страданий. У него были проблемы с легкими: он постоянно болел воспалением легких и даже в минуты отдыха с трудом мог отдышаться. За два года до того, как он стал президентом, его поразил тяжелый ревматизм, и Линкольн с трудом мог поднять руку, чтобы поздороваться...

Франклин Делано Рузвельт переболел полиомиелитом, но американцы узнали об этом только после его смерти. Его полностью парализовало. Он часами изводил себя гимнастикой и заставлял внешнюю часть тела слушаться себя. Но ходить он практически не мог: с невероятным трудом способен был сделать всего несколько шагов. Его болезни американцы не узнали до самой его смерти. Ключевую роль в этом сыграли постоянно сопровождавшие его корреспонденты: они молчали о том, что полиомиелит превратил президента в инвалида.

Дуайт Эйзенхауэр страдал от коронарного

тромбоза. В сентябре 1955 года у него ночью случился инфаркт. Первые две недели после этого никто не знал, выкарабкается ли он. А через два года у него случился инсульт. Но президент легко отделался, избежал паралича, оправился, хотя его речь иногда казалась странной.

Джоном Кеннеди восхищались, ему завидовали. И мало кто в ту пору понимал, как тяжело он болеет и как страдает. Ему последовательно диагностировали лейкемию, желтуху, гепатит, пока лечащие врачи не установили, что у него неизлечимая болезнь Аддисона: кора надпочечников не производит нужное количество гормонов. Вот почему он был такой худой, весил всего пятьдесят четыре килограмма, и вот почему его кожа приобрела коричневатожелтый оттенок...

Рональд Рейган сам жаловался на плохую память. Но никто не принимал его слова всерьез, думая, что он кокетничает с присущим ему чувством юмора, — до того, как у него самого диагностировали болезнь Альцгеймера...

— Белый дом — это не только жилые и рабочие помещения, но и символ президентской власти США. Насколько он отражает персональные качества тех или иных глав американского государства?

— Агрессивный стиль общения... Дональд Трамп старательно излучает энергию и мужественность, демонстрирует свою физическую выносливость. Но поддерживает этот имидж ему становится все труднее. Журналисты отмечают: реальность такова — президент стареет. Физическими упражнениями Трамп не занимается — отчасти потому, что придерживается теории о том, что люди рождаются с ограниченным запасом энергии, излишне активная деятельность может истощить этот запас, и «батарейки» сядут.

Пожоже, иногда «батарейки» у него садятся. Во время одного мероприятия в Овальном кабинете Трамп сидел за своим столом минут двадцать, слушая, как стоящие вокруг него говорили и препаратах для похужения. В какой-то момент веки президента опустились, его глаза почти закрылись, и он, казалось, задремал на несколько секунд. Журналисты поразились: насколько же измотанный должен быть неистовый нарцисс, чтобы задремать, когда в Овальном кабинете его так восхваляют?..

Один европейский политик, выйдя в отставку, вспоминал, как готовился к жесткому рукопожатию Дональда Трампа: «Но его рукопожатие оказалось настолько обычным, что я почувствовал себя почти разочарованным».

Трамп остается практически вездесущим в американской жизни. Он буквально на всех экранах. Тем не менее американцы видят Трампа реже, чем раньше, в его расписании меньше публичных мероприятий, и он не так часто путешествует по стране.

Дональд Трамп исполнилось семьдесят восемь, когда он вновь стал хозяином Белого дома. Не пугайтесь возраст для современного политика. И наследственность у него завидная. Трамп намерен жить долго. Но есть тема, которой он уделяет все больше внимания во время своего второго президентского срока: это загробная жизнь. С тех пор, как Трамп вернулся в Белый дом, он все чаще упоминает небеса. Слово задается вопросом о том, куда попадет.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

Ответственный секретарь СПЧ при президенте РФ Александр Точенов.



— Александр Сергеевич, вы возглавляете рабочую группу по мониторингу избирательных прав граждан, которая была создана при СПЧ. Как строится работа этой группы и что конкретно вы проверяете?

— Ранее мониторинговая группа работала только в единые дни голосования. С 2023 года мы изменили положение, и с тех пор мы начинаем работать с момента объявления выборов того или иного уровня.

— С чем было связано это изменение? С ситуацией нынешней?

— Нет. Это абсолютно никак не связано со специальной военной операцией. Дело в том, что выборы идут с момента их объявления. И избирательные права у граждан с этого момента возникают. Мы смотрим, как происходит вся избирательная кампания. Это первое. А вторая часть нашей работы — именно в этот момент местные власти определяют, где будут размещаться избирательные участки. Нам надо посмотреть, как там обстоят дела с доступной средой. Речь идет не только об инвалидах — это и мамы с колясками. Иногда сталкиваясь с ситуацией, когда муниципалитет говорит: «У нас нет инвалидов». Родной, как же так? А вот, не дай бог, сломается ты ногой. И что? Как ты будешь подниматься на второй этаж на избирательный участок? Вот тогда до людей начинает доходить. А мамочка с коляской? Ребенка ей оставить не на кого. Как она сможет посетить участок, если там нет доступной среды?

— В условиях нынешней ситуации доступная среда на участках наверняка далеко не единственная проблема, с которой нам приходится сталкиваться? Большие выборы — это всегда большое давление на систему, а сейчас противники России атакуют нас буквально каждый день.

— Мы это давление видим. Например, буквально сегодня мне перебрались гуляющие по Сети якобы распоряжение губернатора Пермского края о том, что он создает дополнительные избирательные участки в военкоматах. Якобы туда будут направляться все граждане мужского пола с 23 до 25 лет. Полный бред.

— Это, конечно же, фейковый документ?

— Фейк чистой воды. Во-первых, избирательные участки образует избирательная комиссия. Никакая власть, даже президент, этого сделать не может. Только избирательная комиссия. Это происходит в рамках российского законодательства, по которому мы все



Досрочное голосование в ДНР проходит под защитой военных.

СПЕЦИАЛЬНАЯ ВЫБОРНАЯ ОПЕРАЦИЯ

работаем. Но такой фейк вбросили. Кто-то на это поведется: «Ах, нас сейчас начнут ловить, как на Украине, и мобилизовывать!»

— Вбросы на тему мобилизации по количеству побили все мыслимые рекорды перед этими выборами, это факт.

— А было и другое. Несколько дней назад был «прилет» в здание, где находится областная избирательная комиссия Самарской области. Слава богу, это было под утро. Никто не пострадал. И, в общем-то, ни бюллетени, ни документация не повреждены. Люди, само собой, не пострадали. Слава богу, обошлось. Но там есть какие-то разрушения, и нет гарантии, что этого не случится где-то еще. Нет гарантии, что не будет террористических актов или каких-то диверсий не только в приграничных с зоной СВО и Украиной регионах, но и условно на Камчатке, Сахалине, в Калининграде и так далее. Никто от этого не страхует.

— Избирательная система готова к подобным сценариям?

— Мы убедились, что избирательная система настроена на это. Она предусматривает возможное развитие ситуаций. Есть генераторы для того, чтобы система ГАС «Выборы» работала, и так далее. В июле я присутствовал в одном из муниципалитетов Белгородской области на тренингах и занятиях по обучению членов участковых комиссий, где их теореторона обучала, медики, пожарные, полиция, МЧС. В каждой комиссии есть человек, который может оказать первую медицинскую помощь. Это важно. Это очень правильно. Но Белгородская область — это понятно. Но я увидел такую же подготовку в Хабаровском крае.

— По данным ЦИК РФ на 16 сентября, досрочно проголосовали уже более 203 тысяч человек. Внушительные цифры. Как обстоят дела в труднодоступных местностях, в приграничье и в наших исторических регионах?

— Что касается новых регионов, там есть досрочное голосование. И в приграничных регионах то же самое. Точно так же войска голосуют в зоне СВО досрочно. Мы получали информацию из Херсонской и Запорожской областей. Процесс там идет размеренно, уверенно и спокойно. Наша коллега по совету Юлия Беликова, представитель комитета СМИ и воинов Отечества, ведет мониторинг не в конкретном регионе, а по войскам. Она выкладывала информацию, и мы ее публиковали, о том, как военные голосуют. Ребята хотят голосовать, им такую возможность предоставляют.

— В этих регионах особенно остро стоит вопрос безопасности в дни выборов?

— Понятно, что нужно было организовать так, чтобы не было скученности. Например, в июле я был и в Курской, и в Белгородской областях. Мы обсуждали, как там устроить народное голосование и как сделать так, чтобы наблюдатели были. А мне говорят: представьте, идут два члена избирательной комиссии участковой в бронешлеметах, а касках. Группа огневого прикрытия идет на удалении, потому что если идут больше трех человек — это уже цель для пилота дрона. И что в такой ситуации делать? Мы понимаем, что жизнью наблюдателей, волонтеров рисковать нельзя. Поэтому там отработали свою схему мониторинга. ЕСТЬ СПИСОК избирателей. У нас есть свои наблюдатели, у общественных там есть друзья, родственники. Позвонили: голосовал? Голосовал. Все нормально? Нормально. Хотя бы так. Конечно, наши враги могут попытаться нагадить. Но избиркомы все отработали, чтобы не было скученности. Поэтому трехдневка, поэтому досрочка — кто бы что ни говорил.

— Трехдневное и досрочное голосование — любимые темы оппонентов России. Почему эти форматы они пытаются связать с фальсификациями на выборах?

— Никаких фальсификаций у нас нет. Это они там привыкли делать. Те, кто у нас был здесь, те, кто уехал. У нас совершенно прозрачная избирательная система, она открытая. Мало того, сама рабочая группа СПЧ работает в соответствии с заключенным соглашением с ЦИК. Нас нет в законе. Если наблюдатели от общественных палат прописаны, как и наблюдатели от избирательных объединений, от кандидатов и так далее, — то нас в законе нет. Некоторые коллеги считают, что нас надо включить в закон. Но Элла Памфилова не сторонник такого подхода.

— Пусть все видят, что мы прозрачны, мы вам позволяем смотреть». Да, мы не можем ничего сказать, но мы можем фиксировать и потом помогать устранять, если будут выявлены какие-то недостатки. Это открытость системы. Только вот от наших противников, от наших врагов можно ожидать каких-то пакостей. Мы защищаем суверенитет нашей Родины, потому что мы избираем власть. Мы обеспечиваем чистоту этих выборов. Ребята там с оружием в руках, а мы — здесь своим наблюдением делаем так, чтобы выборы прошли честно и чисто.

Татьяна АНТОНОВА.

РЕЦЕНЗИЯ

ОДИННАДЦАТЫЙ ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС ГАВРИЛА ПОПОВА

Первый мэр Москвы написал книгу к своему 90-летию

Современному миру катастрофически не хватает мыслителей, настоящих, масштабных, глубоких... Видно, время сейчас такое — быстрое, светлое, разбитое на миллионы пикселей. И далеко не каждый может эти пиксели сложить воедино, осмыслить, выстроить из них полноценную картину прошлого, настоящего и будущего. Один из тех, кто может, — Гавриил Харитонович Попов. Знаменитый ученый, автор множества книг и монографий. Не менее знаменитый политик и общественный деятель, ставший таковым в эпоху крупных перемен конца 1980-х — начала 1990-х годов. Именно тогда его имя узнала вся страна: он был народным депутатом СССР, сопредседателем Межрегиональной депутатской группы, председателем Моссовета и первым мэром Москвы.

Впрочем, сейчас не о титулах и званиях речь, хотя их у Гавриила Попова хватает с избытком. Речь о его новой книге «Десять звездных часов за девяносто лет». Собственно, из названия следует, что книгу автор написал к своему 90-летию. И вроде бы все в этой книге просто и ясно — подробное автобиографическое описание длинной и наполненной событиями жизни автора. И посылу она очень личная — Гавриил Харитонович адресует ее в качестве своеобразного напутствия трем своим внукам: «Чтобы знали и помнили то, что происходило в жизни их знаменитого деда.

Но Гавриил Попов не был бы самим собой, если бы все простотой автобиографии и ограничивалось. Но структура, смысл, содержание и «кан» книги — гораздо тоньше и сложнее. Прежде всего всю свою жизнь, описанную в книге, автор разделил на десять неравных по срокам, но важных по смыслу частей. Именно их он и назвал своими «звездными часами», использовав термин, сформулированный в свое время писателем Стефаном Цвейгом. Да, его «часы» очень личные — детство, юность, образование, взросление, выбор пути, работа, карьера, семья... И, естественно, родные и близкие люди, друзья и товарищи, которые его на этом пути сопровождали. Но они же, эти «часы», еще и «звездные». Книга Гавриила Попова гуще населена известными героями и

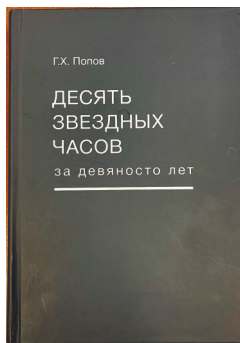
персонажами — тут и главы государства (Хрущев, Горбачев, Ельцин), и коллеги по научной деятельности (Анчичкин, Шаталин, Гвишиани), и политические деятели перестройки и постперестройки эпохи (Лукачев, Собчак, Лужков, Гайдар). Уже сам по себе рассказ автора от первого лица о событиях, с ними связанных, дорогого стоит. Но Гавриил Попов не просто рассказывает, он осмысливает те события, свидетелем и активным участником которых он был. Именно в этом качестве Попов уникален: мемуары и исторические хроники пишут и публикуют многие, а вот умение дать глубокий анализ происходивших событий — удел избранных. И, к счастью, Гавриил Попов принадлежит к их числу.

Оглядываясь назад, автор ни от чего в своей жизни не отказывается и ничего не пытается отретушировать. Но в то же время — не истерит и не кается. Он думает, размышляет и делает выводы. Нет, перед нами отнюдь не биография с календарной хроникой событий. Перед нами своего рода философский трактат, где каждое событие из жизни автора (и из жизни страны) осмыслено и проанализировано. И это делает книгу абсолютно уникальной. Узнать о событиях в современном мире можно из разных источников, а вот узнать о них по поводу — можно только из одного: от самого автора. Гавриил Попов щедро делится этими своими мыслями и размышлениями. И рискну предположить, что этот его анализ будет интересен отнюдь не только его внукам...

Признаюсь, я с особым интересом прочитал два его «звездных часа». Один из них датирован 1952 годом и называется «Ученый-экономист», другой — августом 1991 года и носит название «Мироворотень». В этом есть сугубо личные моменты, потому что мне тоже в свое время довелось выбирать профессию экономиста, а август 91-го во многом перевернул мое мировоззрение и сделал из меня экономического журналиста. Но дело тут не в моем субъективном восприятии. Уверен, что каждый из читателей новой книги Гавриила Попова — особенно те, чья жизнь так или иначе пересеклась с описываемыми автором событиями, — найдет в ней отклик и собственных «звездных часов».

Что же касается видения самого Гавриила Попова, то крайне любопытным представляется тот факт, что четверым из десяти своих «звездных часов» автор дает заголовок со словом «опозиционер». Опозиционер советскому лидеру в 1962 году, оппозиционер советской бюрократии в 1982 году, оппозиционер советскому социализму в 1987 году, оппозиционер ельцинскому постиндустриализму в 1991 году. Думается, что это тоже не случайно, а продуманная и выстраданная позиция глубоко размышляющего и к тому же принципиального человека, который видит коренные недостатки тех или иных личностей, событий и явлений и не готов с ними мириться. Именно поэтому мне кажется, что в жизни Гавриила Попова эта книга стала не очередным рядовым событием, а еще одним — одиннадцатым по счету — «звездным часом».

Дмитрий ДОКУЧАЕВ, редактор отдела экономики.



«Либо искусственный интеллект станет величайшим уравнивателем в истории, либо главным источником социальной катастрофы. Как мы воспользуемся этой технологией, чтобы сделать мир более справедливым? Сможем ли мы не позволить ей увеличить разрыв между богатыми и бедными?» — начинается свое эссе предприниматель. Человечество, по его словам, благодаря ИИ входит в эпоху настоящей турбулентности, не будучи к ней готовым.

Переход к зре ИИ

Чтобы людям не превратить свою жизнь в ад, а вовремя обуздать ИИ, сделать его своим помощником, а не конкурентом, нужен, по мнению Гейтса, правильный переход к зре роботов, при которой не будет миллионной армии безработных, потерянных людей, лишенных возможности управлять своей жизнью.

«К сожалению, прямо сейчас мы к этому не готовы, — пишет предприниматель. — У нас нет плана, как смягчить переход к эпохе ИИ». На гипотетический вопрос о том, почему человечество до сих пор не разработало такой план, ответ автору статьи известен: многие недооценивают масштаб влияния ИИ. Далее он перечисляет причины такой беспечности.

Первая — в убежденности, что модели искусственного разума все еще допускают ошибки. Это так, соглашается Гейтс, но отмечает, что многим просто трудно представить ту скорость, с какой они «учатся», и как скоро будут справляться со многими задачами значительно лучше людей.

Вторая причина в том, что многие проводят аналогии с внедрением прошлых инноваций, на которые требовалось много времени, и ждут такого же временного лага от ИИ. К примеру, на то, чтобы появились персональные компьютеры, потребовалось 20 лет. Но это было связано с необходимостью написания программ, созданием новой вычислительной техники, снижением цен на нее, временных затрат на обучение людей работе на ней, пишет Гейтс. Нейросети, напротив, работают на том, что есть, используя естественный язык. Нам не нужно под них подстраиваться — они сами адаптируются под нас.

«Сколько себя помню, я всегда хотел, чтобы новые технологии внедрялись быстрее. Про ИИ я не могу сказать так однозначно. <...> Если бы у кого-то был надежный план по глобальному замедлению развития ИИ, я бы, скорее всего, его поддержал».

В связи с тем, что его плюсы и минусы появляются одновременно, человечество, по мнению Билла Гейтса, нужно время, чтобы подготовиться к наступающей турбулентности. По его мнению, времени почти не осталось у бухгалтеров, юристов, врачей, программистов, которых вскоре заменят роботы.

■ Комментарий замдиректора Института интеллектуальных кибернетических систем НИУ МИФИ, кандидата технических наук Валентина Климова:

— Новые технологии появляются чуть ли не каждую неделю, поэтому я согласен с Биллом Гейтсом: мы не готовы к приходу эры ИИ. Общество, социальные институты не успевают быстро адаптироваться к этим технологиям: нет законодательства, не выработаны этические нормы — что можно, чего нельзя, как должно меняться наше образование, чтобы года через четыре у нас появились «специалисты будущего»...

Три главных риска

Дальше Билл Гейтс перечисляет три главных риска преждевременного перехода к эре ИИ.

1. Навсегда исчезнет ряд рабочих специальностей. В зоне риска прежде всего окажутся офисные «белые воротнички» — исполнители начального звена и управленцы среднего уровня.

«Синие воротнички» (так называют работников физического труда) продолжатся подольше, поскольку робототехника немного отстает от больших языковых моделей, но и стоимость их работы со временем упадет с приходом человекоподобных роботов — в первую очередь в строительстве и гостиничный бизнес.

Когда в обществе в результате беспрецедентного давления на «белых и синих воротничков» в масштабах всей страны вырастет безработица, специалисты ожидают роста криминала, передозировок опиоидами и прочих социальных бед.

Поэтому Гейтс призывает уже сейчас принять необходимые меры:

«Надо думать о том, как сократить потерю рабочих мест, чтобы каждый мог получить часть того благосостояния, которое создает ИИ».

■ Комментарий гендиректора ИТ-компании «А-Я эксперт», профессора МНИИ проблем управления Романа Душкина:

— Что касается безработицы — с появлением любой новой технологии структура занятости всегда меняется. Были трубочисты — появились сантехники, были конюхи — появились водители и так далее: пропадут одни профессии — появятся другие. К примеру, понадобится множество специалистов для обслуживания систем ИИ. Образно говоря, робот же не сможет починить сам себя — ему понадобится техобслуживание...

■ Комментарий Валентина Климова:

— Нужно думать, что будет с людьми уже сейчас, как их переучивать и кто за это будет платить. Чтобы профессии работали в связке с ИИ, чтобы он был инструментом, а не конкурентом человеку. Сейчас я вижу риск того, что некоторые программисты становятся никому не нужны.

Но надо отметить, что речь идет о низкоквалифицированных, которые пишут код при помощи той же системы ИИ... А вот высококвалифицированные, наоборот, поднимаются выше — происходит своего рода сегрегация, разделение специалистов на сильных и слабых. Если ты силен, ИИ усиливает твои возможности: то, что ты без него делал три



Искусственный ум с Гейтсом не в ладу

месяца, теперь занимает три дня, но такие специалисты все равно будут всегда идти, опережая искусственный разум.

2. ИИ расширит возможности людей наносить больше вреда. О создании «цифровых бомб», компьютерных вирусов и биологического оружия было известно задолго до наступления эры ИИ. Теперь к ним добавились мошенничество, дезинформация, дипфейки и слежка.

«Самые умные эксперты по кибербезопасности, которых я знаю, напуганы тем, что будет происходить в ближайшие годы, потому что злоумышленники получают новые мощные инструменты быстрее, чем силы, которые им противостоят».

Билл Гейтс призвал прежде всего подумать об уязвимой инфраструктуре: больницах, банках, системах водоснабжения, электросети, из-за поражения которых новым, придуманным ИИ вирусом может пострадать очень много людей.

Наряду с тем, что искусственный интеллект может упростить разработку новых вакцин, он также может упростить и создание новых смертоносных инфекций. «Полезные функции трудно отделить от опасных. Это общая проблема».

■ Комментарий Валентина Климова:

— ИИ, безусловно, усилит киберугрозы. Он же проводит более детальный анализ каждого из нас в соцсетях, где люди выкладывают свои голоса, видео, мысли... К тому же порог входа в профессию для хакеров



снизились: многоступенчатую атаку может сформировать не только программист с высокой квалификацией, но и тот, кто не имеет такой, а просто применяет технологию ИИ.

Но есть и «ложка меда» в этой сфере: ИИ может использоваться не только как инструмент нападения, но и как инструмент защиты. Главное — правильно развить контрмеры на выявляющиеся киберугрозы.

3. ИИ может затормозить развитие детей и ухудшить образовательный процесс. ИИ-компаньоны, которые приходят сегодня на замену реальным друзьям, — плохие помощники для становления личности, пишет Билл Гейтс.

«Они общаются с вами так, как вам удобно. Они не выводят вас из зоны комфорта. Они всегда доступны и никогда на вас не злятся. Они могут лишить нас уроков, которые мы извлекаем из живого общения с другими людьми».

Автор статьи обращает внимание, что не

Великобритания и Норвегия, уже принимают меры по защите детей в Интернете.

Особое внимание он обращает на образование:

«По иронии судьбы, тот же инструмент, который позволит людям узнавать больше, может привести к тому, что многие будут учиться хуже».

Привязанность молодежи к ИИ снижает уровень их критического мышления, которое сегодня, в эпоху дипфейков и прочей дезинформации, теряет очень опасно.

По словам завкафедрой Казанского национального исследовательского технического университета имени А.Н.Туполева Алексея Лопатина, студенты бездумно пользуются выданной нейросетью данными, ничему не учась. Такая «простота» обучения может вселить в них ложное представление о том, что такое нормальное образование.

Польза ИИ

Билл Гейтс призывает взвешенно подходить к искусственному интеллекту, а потому наряду с минусами выделяет его несомненные плюсы. ИИ может ускорить внедрение инноваций для решения сложнейших технических проблем: обеспечение всех надежной экологически чистой энергией, вырабатывание достаточного количества продовольствия, искоренение болезней путем создания совершенных лекарств и методов лечения.

В сфере государственных услуг ИИ может существенно упростить жизнь лю-



дей в плане более быстрого оформления медицинских страховок или студенческих льгот. Он может заменить психологов, помочь учителю, дав им больше времени на индивидуальную работу с учениками.

■ Комментарий доктора физико-математических наук, главного научного сотрудника Института программных систем им. А.К.Айламазяна РАН, члена-корреспондента РАН Сергея Абрамова:

— То, что мы сегодня называем искусственным интеллектом, — это просто развитие неких вычислительных методов, основанных на математических результатах. Методы интересные, позволяют решать многие проблемы человечества, но я бы не стал слишком идеализировать то, что уже давно использовалось учеными еще до присвоения ему термина «искусственный интеллект».

Нужен план действий

Несмотря на то что искусственный интеллект уже пытается сам подбрасывать людям

идеи того, как мы должны с ним поступать, Билл Гейтс советует все же не уступать ему эту prerogative:

«Часть проблем лежит за пределами их компетенции, да и в демократическом обществе это просто не их роль — решать подобные вопросы».

По мнению предпринимателя, делать это следует избранным должностным лицам, политикам, педагогам, медицинским работникам, лидерам сообществ. При принятии решения они должны учесть необходимость сохранить человечность в эпоху, когда машины способны мыслить лучше нас.

Далее Гейтс перечисляет те меры, что уже лежат на поверхности, не исключая их последующей доработки.

1. Создать новую международную систему управления процессом перехода к эре ИИ.

«Даже страна, навешавшая порядок у себя дома, все равно останется уязвимой перед трансграничными рисками. Вот почему параллельно необходимо создавать международную организацию».

Автор эссе рекомендует прежде всего национальным лидерам в каждой стране начать регулярно собирать вместе экономистов, технологов, экспертов по труду, бизнес-лидеров и самих рабочих, чтобы определить, что для них является самым сложным при переходе к эре ИИ, какая помощь может потребоваться. На втором этапе при содействии международного органа, наподобие МАГАТЭ в сфере атомной промышленности, странам предстоит учиться, перенимать положительный опыт друг у друга. Поскольку на создание такой структуры могут уйти годы, Гейтс советует начинать работу прямо сейчас.

■ Комментарий Романа Душкина:

— По поводу международного агентства для надзора за ИИ — по моему мнению, рано или поздно оно должно быть создано. Не сегодня и не завтра (все-таки геополитическая обстановка пока этому не способствует), но какие-то общие правила регулирования технологии искусственного интеллекта появятся. Важно, чтобы процесс изменения в обществе проходил без потрясений и подорыва наших традиционных устоев. Хотя я на сто процентов уверен, что внутри страны мы уже знаем, как не допустить потрясений, связанных с ИИ.

2. Зарезервировать для людей часть профессий.

«Я верю, что по мере совершенствования ИИ и роботов мы выделим определенные задачи, которые будут выполнять исключительно люди. Я стал называть эту область «Зарезервировано для людей» (Human Reserved)», — пишет Билл Гейтс.

Этот термин, по словам автора, ассоциируется у него с природными заповедниками — местами, на которые нельзя распространять современные технологии. Это важно сделать для определенных групп людей либо по экономическим причинам (например, для 55-летних строителей, которым уже сложно переучиваться на другую специальность), либо по соображениям гуманности в области социальности, где пожилым людям требуются сиделки, либо в области здравоохранения, где, к примеру, нельзя передавать право разговора с тяжелобольным пациентом бездумному роботу.

■ Комментарий Романа Душкина:

— Это странная идея — что-то резервировать для людей. Что такое, к примеру, «сиделка для пожилых»? Еще сто лет назад такой профессией не существовало, потому что не было большого количества пожилых, которым требовалась сиделка. И мы не знаем, что будет через 100 лет. Может оказаться, что 50-летний человек будет считаться подростком просто потому, что средняя продолжительность жизни вырастет до 200 лет. Сиделка, возможно, не понадобится также по причине того, что будут изобретены некие наноботы, которые станут вычищать из крови все, что можно вычистить, и люди вообще перестанут стареть...

3. Изменить баланс налогообложения.

В условиях, когда люди будут меньше работать и, соответственно, меньше платить подоходный налог, необходимо подумать о том, где брать дополнительные средства для госдоходов.

«Я считаю, что нам следует облагать налогом роботов и ИИ-токены (минимальные единицы текста. — Н.В.). Сейчас, если вы работодатель и нанимаете человека, вы платите налоги с фонда оплаты его труда. Но если вы покупаете робота, вы обычно сразу списываете его как коммерческие расходы, а надо рассматривать его и как источник прибыли».

Налог на роботов, по мнению Гейтса, немного притормозит бы поспешный отказ от человеческого труда, а задолго позволит перераспределить деньги на переобучение людей.

■ Комментарий Сергея Абрамова:

— Заявление Билла Гейтса о том, что надо будет менять систему государственного перераспределения денег, я считаю тривиальным. Понятно, что при смене технологического уклада надо пересматривать механизмы создания народом общих ресурсов в интересах самого народа. В книге моего учителя, профессора Валентина Турчина, «Феномен науки», написанной еще в советское время, можно почтить об этом весьма подробно. Там написано обо всех эволюционных изменениях, включая те, что нас еще ждут.

...А вот книгу, выпущенную в 1995 году самим Биллом Гейтсом, наши эксперты не оценили. «Я бы вообще перекомандовал спокойной относиться к «пророчествам» Билла Гейтса, — подытоживает Роман Душкин. — Была у него книга «Дорога в будущее». Почтайте ее сейчас и сравните с тем, что из его предсказаний исполнилось. Увидите, какой он «оракул»: процентов 90 его футуристических предсказаний не сбылось».

По словам же Валентина Климова, остановить прогресс в развитии ИИ никто сегодня не может. Кто попытается его даже как-то ограничить, проиграет тем, кто продолжит идти вперед. Так что, пока современная политическая ситуация не позволяет нам создать единый регуляторный орган в сфере ИИ, надо заниматься созданием его аналога хотя бы в пределах своей страны.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.



Андрей ЯХОНТОВ

ЗАБОТА О РАСШИБАЮЩИХ ЛОБ

Сказки на каждый день



Чипс и Травинка

Поджаристый золотого оттенка кукурузный Чипс выпал из упаковки на асфальт.

Будь он баксом, или рублем (или монеткой пусть даже мелкого достоинства), или в самом деле золотым, его бы подобрали, отряхнули и положили в кошелек, карман, а то и за щеку. Может, и отряхивать бы не стали. Но достаточно и того, что чипсовый ломтик, перестав быть закуской, съедобным изделием, оказался вне обихода себе подобных. Редкая, неординарная, завидная судьба — вылушиться из массы, обрести индивидуальную стезю, существовать по непредписанным правилам, в условиях и координатах, отличных от узких поведенческих рамок своих собратьев.

Окружающая непонятная жизнь воспринимала и тревожила, таила бездну опасностей. Снова-ли самокатные и велосипедные колеса, шаркали подметки, цокали каблучки. Наблюдать ее, однако, интереснее, чем быть проглоченным в общей неразберихе, перемолотым жерновами карьерных зубов!

Порыв ветра подвинул его... Прокатил на халыву! Еще миллиметр промочу! Определенно, более чем выигрышная и успешная добрая планета, она, надо полагать, не случайно окормила дармовым путешествием! Если и дальше подфарит (приземлившись, не повредился и не раскрошился!) и останется целехоньким — приобщится к беспредельности распахнувшихся неоднородных измерений! Прочная, не тяжелея стать позволяет уверенно серфинговать, скользить на боку. Чти ны говори, выпекальщики, поджариватели — асы кулинарного искусства, расстарались, вложили в его консистенцию и экстерьер все свое мастерство, изготовили высококачественно!

«Да, если назначено быть личностью, то пристало торить самостоятельный, независимый путь! — размышлял Чипс. — Невелика заслуга и сомнительна радость быть неразличимым невыразительным, надо проявлять смекалку, изобретательность, маневрировать, использовать тело на манер паруса... Коль удастся повернуться на ребро и поймать атмосферную волну, взмою воздушным змеем...»

Вплотную к нему прощуршал окованный резной овал. Велобайк? «Ишь, разведились! По тротуарам! Мало им мостовых! Призвать к порядку! Должны соблюдать правила дорожного движения!»

Друг за дружкой промчали два самоката.

«Сердце замирает от хамского беспредела»

Подлетел голубь и занес глупотинный клюв... Хищная тварь! Но был выпущен пешеходом. Сплошные стрессы!

Подпорхнули воробышки, принялись щипать, но, скорее, шекотали и отпрыгивали: мешали люди.

События развивались в нужном русле и в соответствии с разумной логикой: «Слабых надо защищать, лежащих не бьют!» Чипс бархатился, уворачивался от возникавших угроз. А они подстергали со всех флангов. Учился ползать. Ощущал: крепнет уверенность, бытие обретает смысл. Этот смысл — борьба.

Он добрался до кромки бордюрного камня и замер. Страшно прыгать: вдруг не повторит стартового парашютного мягкого маневра, эффекта осеннего листа... Но — сигнал... И опять триумфально! Риск оправдан, всегда оправдан! Хотя при ударе о шершавое корытовидное покрытие ушибся и потерял отколовшийся крохотный кусочек драгоценной плоти. Возможно, воробы виноваты, нанесли урон, проложили трещинки.

В укромной ложбине стыка бордюрного камня и мостовой сквояк не беспокоил, это безусловный плюс нового местонахождения: не открытая ветрам и обзорно ни птица, ни щадка... Но вблизи грохотали уже не каблучки, а огромные жаролюбивые машины, это минус. Чипс ж, надо приспосабливаться и стратегически выбирать дальнейшие варианты поведения. Чипс старался не заглядывать слишком далеко. И не придавал значения тому, что низко, очень низко пал, скатился до уровня сточной решетки, номинально опустился сравнительно с прежним положением, к тому же испачкался, замарался дорожным прахом. Он еще воспарит... Отлежится, воспользуется обстоятельствами, поймает нерв удачи и, сохранив первозданную соблазнительную внешность, аппетитный пригожий вид, переломит временный зазор. Если суровые реалии не переломят его. Преодолеет трудности. Не напрасно он прокален в адской печи. Благодаря испытаниям стал тверже и неподатливее к внешним воздействиям. Неуступчивее.

Тяжело ухая, прополз мусоровоз. И прогудела поливальная машина. В которой, к счастью, кончилась вода. Иначе бы смыло, унесло, превратило в кашу, кашану. Проведение по-прежнему ворожило.

Вихрем пронесся черный, как уголь, как некоторые обуглившиеся в печи его сородичи, лимузин и отбросил (вознес!) на зеленейший неподалеку от магистралей газон. Вот она, волшебная магия благорасположения! Безопасность на отшибе! Нег! Нирвана!

Чипс прильнул к молодой Травинке и с наслаждением вдохнул ее свежий запах. Можно позволить передышку. Он вспомнил себя зернышком в початке, свершившем на солнце и шелестым руками-листочками среди других кукурузных стеблей на огромном неусетиливом

поле. Ощутил себя в родной стихии.

Он опять наполнился энергией. И не без удовольствия делился ею с Травинкой, которую прикрыл собой от пыли, гари и летнего пекла. Ей передалась частичка его силы. Когда по газону начала елозить косилка, Травинка не согнулась и не склонила голову. Чипс уже не мог защитить ее, под лучами полуденного светила и жарящими дождями он сморщился, расплозлся. Однако успев вунюшить Травинке боевистости и тягу к независимости. Ее кромсал, секли, она упрямо и горделиво наперекор не подчинялась.

В ней появилась золотистость. Не желтушная немощь, а драгоценная зрелая золотосность.

Шило и Мешок

— Утаи меня! — просило Шило. — Каждый занимается своей работой, — отвечал Мешок. — Ты прятками, я — доноситешкой.

Объем и плоскость

По соседству с Иконой на приколоченной к стене фанерной полочке стояла расписная Матрешка и недоумевала:

— Тебе больше внимания, чем мне. Почему? Я ли не цветастее, фигуристее, объемнее? И наполнена под завязку, содержания хоть отбавляй.

Вдруг ее осенило: — Это потому, что обращаются к твоему плоскому лику такие же плоские, не умеющие ценить многомерность примитивы!

Амвон и Алтарь

Амвон начал с комплимента:

— Ты — непревзойденный в художественном отношении! Праздничный, цветистый, волшебного красочный, многоликий... И в то же время возвышенно-строгий, наводяешь философскую печаль...

Алтарь безмолвствовал.

— Вообще-то на приветствие принято отвечать приветствием, — наставительно заметил Амвон. — Но я тебя понимаю. В смысле твоей глубокой погруженности в возвышенные размышления, из которых не хочется откланяться на внешние раздражители. Даже если сигналы исходят от равного интеллекта. Ну, а каково твое мнение обо мне?

Ответом было молчание.

Поразмыслив, Амвон продолжил:

— Собственно, не столь важны для меня твои соображения. Я о себе прекрасно осведомлен. О своих беззастенчивых умственных достоинствах. И внешних эффектных данных. Над моим экстерьером трудились лучшие мастера деревообработки. Выточили из ценных пород гладкие панели, украсили затейливой резьбой. А от твоих создателях тебе что-нибудь известно?

Алтарь пребывал в беззвучии.

— Это, в конце концов, невежливо! — возмутился Амвон. — Тебя спрашивают, проявляют интерес к твоему прошлому, почему не считаешь нужным откликаться? Неужто мнишь, что лучше и значимее? Бьюсь об заклад, история твоего появления бледнее, чем моя!

Алтарь не проявил готовности дискутировать.

Амвон вскрипел:

— Надменность и высокомерие — вот твоя суть! А с чего самомнение? С чего занесло? Судя по всему, изсянаться толком не умеешь. В отличие от меня. Уж что-то, а орааторское искусство — мой конек. Могу завернуть такую реку... Толкнуть такой спич... На этом попрощайся, я король! И не таю своих плюсов. Демонстрирую во всей полноте. Если боишься состязаться и опростовослысишь, извиняю. Могу дать урок риторике... Научу таранить и речитативить безостановочно!

Алтарь остался невозмутимо нем.

— А тебе что уже хамеж! — распырялся Амвон. — Твоя предлагаю помощь, ты воротил рожу. Причем многоликую. Причем заметно потрепанную и обветшавшую. Не мешает подмакижиться. Подраствариваться, прежде чем строить из себя неземную святость. Если мнишь себя экстраординарным, разочарую: нет на тебе завитушек, полировки, изображения нанесены небрежно на подточенную жучком древесину. Вот-вот рухнет твоя ложно несокрушимая стат. Да и пусть рухнет — туда и дорога. Ты не очень-то востребован. То, что собою являешь и пытаешься вунюшить, по сути антинаучно, в отличие от моих всегда доказательных, ярких и логически безупречных выступлений, ты нагнетаешь опиум и дурман, да еще выкаблучиваешься, а я даю необходимые разъяснительные комментарии, чтобы ты своим молчанием не сбивал с толку, не ввел доверчивых остополов в заблуждение, лучше тебе и впрямь помалкивать, а не дезориентировать тех, которые жаждут молиться! Они лоб расшибут, желая услышать словеско истины, но ты высокомерно их игнорируешь, а мои проникновенные любовно всегда искренние от сердца идущие проповеди постоянно к всеобщим услугам, причем в неограниченном количестве и объеме, без моих указаний замороченные тобой и твоей надменностью простачки шагу правильно не делают!

Алтарь молчал. И было в его молчании нечто, заставившее Амвон прервать монолог и вслушаться в тишину.



ГЕНАДИЙ ЧЕРКАСОВ

КУЛЬТУРНЫЙ КОД КЛАДОВКИ

Казалось бы, давно устарело выражение «Москва — большая деревня». Какая уж деревня — с такими-то небоскребами, с миллионными автомобилями, с метро и прочим транспортом? Так-то оно так, а все же в душе мы часто мешаем, мысленно живущие в тех двухэтажных домиках, которые так нравятся туристам в Замоскворечье. Это касается даже вполне прогрессивных москвичей, причем не только коренных. В Москве по-прежнему приятно обитать вещами, а одним из самых насущных удобств квартиры или дома является кладовка.

Уж сколько раз москвичей пытались переделывать. Пожар 1812 года, через сто лет революция и грандиозное «уплотнение» бараками и коммуналками, потом переезд в хрущевки с минимальной площадью... Вот и сейчас, в эпоху микростудий в новостройках и сноса гаражей, действительно будто бы наметает: расхламляйтесь, дорогие москвичи, не держитесь за барахло, живите просто и современно, с одним рюкзаком пожитков.

Действительность намекает, а москвичи-то держатся. И упрямо обрастают тем самым барахлом, для его хранения используя самые неподходящие, казалось бы, места, уплотняя и доходя до инженерно-логистического совершенства в устройстве микроклада в любом уголке жилплощади. Потому что в термине «домохозяйство» мертворо зашито «хозяйство». А какое же хозяйство без многочисленных вещей — от телевизора до елочных игрушек, от лыж до велосипедов для детей и взрослых, от коробики с бабушкиным сервизом до мешка с аудиокассетами, которые слушал в 15 лет?

Почему столичные жители не могут жить без заставленных балконов и антресолей

Да, у нас принято ругать «вещизм» и востихаться, например, чистыми балконами, на которых из вещей только стилик и пара ступель для отдыха. И минимализм в дизайне квартир внушает нам уважение — вот как хорошо сделано, без многочисленных «пылесборников»! Но... Тут же накатывает вторая, и главная, мысль: а где эти странные люди держат все вещи? Ведь жить без кучи важных мелочей могут, пожалуй, только какие-нибудь вампиры. А нормальные люди из плоти и крови так вроде бы не могут: где-то да должен быть в каждой семье склад с пожитками. Он же сундук с сокровищами.

«Склер», антресоли, дровяной сарай

Первый вечный вопрос: где обустроить склад? В доисторические эпохи, когда даже у небогатых мешан-домовладельцев не было дефицита в квадратных метрах, на то существовали сараи во дворе и кладовки в доме. Что-то подобное, «темные комнаты», умудрялись обустроить и в квартирах доходных и сталинских домов: либо по проекту, либо при очередной перепланировке-реконструкции. «Помню, как

у бабушки в квартире в самом центре была так называемая БВ, «бывшая ванная», остаток прежнего санузла, разрезанного при делении доореволюционной квартиры на две, — рассказывает антрополог Анна Горюнова. — Ее как раз использовали в качестве кладовки, там помещалось огромное количество невестребованных в повседневности вещей».

В сталинских же домах впервые появились шкафы-антресоли: ну а что, потолки высокие (около 3 метров), в комнатах такая высота к месту, а в коридорах можно сделать и пониже, а вот эти самые 50–60 см разницы использовать как склад. Идея стала по-настоящему массовой уже в эпоху хрущевки: там потолки низкие, с антресолями вообще около 2 метров... Но другого пространства для хранения попросту нет, вот и организуют «долгий ящик» именно в коридоре.

И, конечно, балконы. А как еще быть в условиях, когда складских площадей в квартирах фактически нет, а вот балкон чаще всего есть (да, в советских проектах отсутствие балкона было почти исключением). Даже если балкон или лоджия не застеклены, они неминуемо превращаются в склад длительного хранения. Особенно для предметов, не боящихся климата, например, тех же самых лыж и санок (и автомобильных колес, и старых шкафов... Такие забытые чем попало балконы встречаются и до сих пор, особенно в пятиэтажках).

«Первой фазой модернизации жилья — задолго до евроремонтов — в постсоветские годы стало остекление балконов, — вспоминает бывший председатель московского ЖКС в Северном округе Наталья Степанова. — Остекление стало можно делать во второй половине 1980-х годов, до этого не разрешали. И пошло-поехало: устанавливали стекла от автобусов и электричек, изготавливали деревянные рамы, бывали огромные сдвижные стекла, кстати, самые опасные: у нас одно такое остекление вывалилось, это было в самом начале девяностых. К счастью, никого не убило. А остеклять стремились, ради того чтобы можно было сложить на балконе вещи».

В итоге к нашему времени с системами хранения в Москве сложилось огромное разнообразие, цветущая сложность. Кое-где сохраняются не только кладовки в квартирах, но и прямо-таки бывшие дровяные сараи (правда, иногда их атакуют рейдеры, а порой их попросту сносят). Антресолей стало меньше в силу современных ремонтов, когда это «излишество» разбирают, — но пока еще они остаются массовым явлением в жилом фонде советских времен. В новостройках попадаются (правда, за отдельные деньги, и немалые!) кладовки в помещениях общего пользования. Ну а склад на балконе по-прежнему в моде — как бы мы ни вздыхали по минималистической стилистике.

Запас на всякий случай

Что, собственно, лежит у нас на балконах и антресолях? Вопрос совершенно не праздный: есть же современная теория о том, что «вещи, которые не востребованы больше года, надо куда-то деть». Но это вот именно что теория. А на практике есть уйма вещей, которые просто

невозможно выбросить — если вы домовитый хозяин или хозяйка.

— Часто приходится расхламлять старые квартиры, которые идут на продажу или под капитальный ремонт, — рассказывает антиквар Ольга Ключкина. — То, что лежит в кладовках, можно, кажется, разделить на три большие группы. Первая: сезонные вещи, которые нужны, скажем, только зимой или только летом. Вторая — то, что было куплено по случаю и не используется, но когда-нибудь может пригодиться. И, наконец, запасы на случай апокалипсиса — у пожилых людей, кстати, это встречается не реже, чем у современных «выживальщиков» с интернет-форумов.

«Среди сезонных вещей на долгом хранении прежде всего спортивный инвентарь, бейсболки, велосипеды, лыжи, бейсбольные биты, армейские сапоги и плащ-палатки. Это и память, и ценный инвентарь. Правда, зачастую такие предметы, перед тем как их извлекут из кладовки, проводят там пару десятилетий: владелец лыж или бейсболки может постареть и перестать ими пользоваться, но ведь ценная же вещь? Да! Значит, пусть лежит.

Отдельно — елочные игрушки: они и правда вещь сезонная, чаще всего хранятся именно в «долгом ящике» антресолей или кладовки (но почти никогда на балконе: хрупкие же!). Ноас состоит в том, что и они порой годами лежат на своем месте и не извлекаются. Ведь чаще всего игрушки нужны там, куда на Новый год приходят дети и, значит, наряжают елку. А если детей (и внуков) нет или они далеко, то зачем и елку наряжать...

Уходящая, но все еще довольно часто встречающаяся «натура» — склады натурально новых, нераспакованных вещей, лежащих на антресолях или балконах по 20–30 лет. «Когда-то было вообще сплошь и рядом, я выносила из квартир абсолютно новые советские швейные машины, электрошвейки, одежды, кухонные комбайны, — рассказывает антиквар Ольга Ключкина. — Как-то раз попала даже настоящая редкость: микроволновая печь производства одного из советских оборонных заводов. Также нераспакованная. Мне объясняли, что такие вещи часто покупались в перестройку, чтобы вложить куда-то сбережения. Мол, пригодится на будущее, надо брать, раз дают».

— Не столько нужны были вещи, сколько хотелось спасти деньги от инфляции, — рассуждает помнящая такие закупки пенсионерка Ирина Батуева. — Самые безумные покупки мы делали в 1991 году, когда сначала, с 1 апреля, плавно поднимали цены — так называемое павловское подорожание, а потом стало известно, что с 1992 года цены будут вообще отпускатся. Поэтому нужно было как-то потратить то, что лежит на сберкнижке. Все охотились за «выброшенными» в магазины товарами, некоторым — например ветеранам войны и труда — выдавали специальные талоны на закупку в определенный день, когда разное интересное появлялось в магазинах.

Кое-какие вещи — уже именно про запас — москвичи продолжали скупать впрок и в постсоветские годы. Например, обувь: коробики с неносимыми сапогами и ботинками занимают почетное место на антресолях и в кладовках. И порой сапоги — особенно если не остромодные когда-то, а классического фасона — очень даже пригождаются. Но, увы, не всегда: современная обувь, оказывается, «планово устаревает».

— После смерти деда разбирали его квартиру, нашли несколько пар новеньких «адида-совских» кроссовок примерно начала 2000-х годов, — рассказывает москвич Олег Душинский. — Я был, конечно, очень рад: настоящий клад по нынешним-то ценам. Но все кончилось довольно плачевно, потому что в первый же выход подметки от этих кроссовок отвалились: высок клей, а резина задубела. Я подумал — врешь, не возьмешь! — и отдал кроссовки сапожнику, чтобы пришел подошвы нитками. Но вылезло другое: кожзам облупился, и обувь в любом случае потеряла какой-либо вид.

Кажется, совсем ушли в прошлое популярные еще недавно продуктовые запасы в кладовках — но они ведь были, были! «Выкинул на помойку, хоть это и неэкологично, десяток килограммов круп, еще в советских упаковках, закупленный бабушкой в 1992–1993 годах, — рассказывает собеседник «МК». — Потому что употребить это в пищу уже побоялся. Гречка, рис, сахар, перловка... Поколение, которое помнило военный голод и боялось его повторения в перестройку».

Запасы и будущее

А ведь, пожалуй, сейчас — в потоке тревожных новостей — мы стали больше понимать прежние поколения. Ведь хочется, ох, как хочется для душевного спокойствия закупить и тушенки, и сгущенки, и пресловутой гречки. Останавливают, конечно, сразу несколько мощных доводов. Во-первых, тушенка, если только в семье нет ее любителей или хотя бы туристических походников, пойдет на выброс после истечения срока годности — ну и зачем тогда?.. Да и гречку в таком количестве не съешь.

Что же касается запасов как таковых, включая старые лыжи и дубленки, они, конечно, хлеба не просят, но могут быть бесполезны с медицинской точки зрения. Примерно как сильно линяющие коты. «Я всегда советую родителям, если они жалуются на постоянные насморки у детей, кашель аллергического характера, проверить квартиру, — говорит педиатр Светлана Новоселова. — Если у деток есть предрасположенность к аллергии, забытые шкафы и антресоли могут сыграть роль триггера из-за пыли, которую выделяют. Это можно купировать плотно закрытыми дверями и герметичной упаковкой всех предметов в шкафу».

Но и без медицинских соображений запасливости постепенно уходит из списка одобренных вещей настоящего москвича. Враг кладовки — нехватка денег (в новостройке и антресоли, и балкон, и уж точно кладовка в подвале обойдутся в серьезную сумму). И еще мода: дизайнеры интерьеров любят рисовать квартиры с обилием «воздуха», а жилье для



НИКОЛАЙ ШИШИН

Плюшкина разработают разве что индивидуально, за отдельную плату (и в журналах такого проекта не будет).

В этом же тренде идет вполне глобальная идеология шеринга: незначимое, дескать, покупать и хранить редко используемые вещи, если их можно арендовать. Или вовсе позвать специалиста, скажем, с перфоратором, а не делать все самому. Скептики, конечно, скажут: ненадежно и вообще неправильно. Прагматики же — а их большинство — парируют: зато работает и стоит в итоге, пожалуй, дешевле, чем содержать кладовку.

Возьмут ли запасливых людей «в светлое будущее»? Это, пожалуй, вопрос — в том числе для архитекторов и планировщиков интерьеров. «Отдельная квартира для склада в жилом помещении уже сейчас роскошь, — говорит архитектор Юлия Селиванова. — Подчеркну, даже не площадь, а именно кубатура, потому что запаса по высоте потолков в современных проектах тоже давно нет, разве что в бизнес- и более высоких классах. Никто не будет выгнать темную комнату-гардеробную в 20-метровой студии, это физически невозможно». Складские ячейки в нежилых отсеках ЖК — на первых этажах, подземных паркингах и т.п. — реальность, но также достаточно необходимая: цена вопроса уже сейчас составляет несколько миллионов рублей доплаты. Как-то проще расхламиться, чем покупать или арендовать такую ячейку...

Но вот в старом фонде — в данном случае к этой категории относятся и советские дома, где был определенно излишек той самой кубатуры, — кладовки в виде антресолей, балконов и даже кое-где «темных комнат», скорее всего, останутся. Потому что демонтировать антресоль, конечно, можно. Но — особенно если в семье есть дети — вопиюще непрактично. В конце концов, где бесплатно хранить снежок, все те же лыжи или сезонную обувь? Вот именно. А вот что придумаю, когда возникнет такая потребность, аборигены современных высоток — будет любопытно поглядеть. Увидим, думается, уже через несколько лет, когда новостройки перестанут быть такими уж новыми.

Антон РАЗМАХНИН.

МОЯ МОСКВА

Единая медицинская информационно-аналитическая система (ЕМИАС), разработанная в Москве, начинает работать в Северной столице: до 2028 года под ее управление перейдут все 197 петербургских поликлиник. Это облегчит запись к врачу и медицинский документооборот. В медучреждениях Петербурга внедряется еще одна столичная платформа — «МосМедИИ». Это важный этап распространения технологий управления из Москвы по всей России: доказавшие свои преимущества решения внедряются во многих регионах страны.



Мэр Москвы Сергей Собянин:
«Москва и Санкт-Петербург — два крупнейших города нашей страны. Экономика двух агломераций, питерской и московской, составляет около 30 процентов валового регионального продукта нашей страны.

Поэтому мы несем огромную ответственность за развитие наших регионов. Экономический оборот между нашими городами и агломерациями составляет триллионы рублей. Реализуются огромные совместные проекты. Нас связывает огромное количество проектов в социальной сфере. Ключевым из этих проектов является объединение наших информационных систем в области медицины. ЕМИАС, которая разработана в Москве, является ядром, технологическим ядром будущей медицины. На ее базе развиваются уникальные технологии, в том числе с помощью искусственного интеллекта. Без этой системы двигаться вперед к современной медицине очень сложно, практически невозможно».

Одна из неофициальных, но крайне важных для всех страны столичных функций, которые выполняет Москва, — разработка и обкатка новых организационных технологий для России в целом. Прежде всего это касается цифровых сервисов, как клиентских, так и касающихся внутреннего контура государственного и муниципального управления. Электронное предоставление государственных услуг, платжные сервисы для общественного транспорта, образовательные, электронное голосование — вот лишь неполный список сфер, в которых Москва стала «опытной лабораторией» решений XXI века и делится уже отработанными технологиями с другими субъектами.

Не последнее место в ряду этих решений занимают и цифровые сервисы здравоохранения. Разработанная в столице система ЕМИАС, действующая с 2011 года, начинает разворачиваться в Санкт-Петербурге. «Для 5,6 миллиона петербуржцев медпомощь станет доступнее и качественнее, — отметил мэр Москвы Сергей Собянин. — Начинаем: внедрение ЕМИАС во всех 197 петербургских поликлиниках до 2028 года (сейчас система уже тестируется в трех поликлиниках), беспрочная техническая поддержка ЕМИАС в стационарах города».

У новой технологии есть преимущества, которые проявляются сразу: так, у врачей становится меньше бумажной работы, а



АГН МОСКВА

ЕМИАС ШАГАЕТ ПО РОССИИ

Столичная цифровая медицина стала доступна и в Санкт-Петербурге

записаться на прием становится удобнее, отметил губернатор Санкт-Петербурга Александр Беглов. «Есть и стратегические достоинства, — добавил глава региона. — Это первый опыт в нашей стране, когда мы создаем единую систему здравоохранения, единую цифровую платформу. Это очень важно».

В наши дни очевидно, что единый цифровой контур здравоохранения на региональном уровне обеспечивает в любой точке системы доступ ко всей базе знаний и протоколов, накопленных по той или иной болезни. И с каждым годом эта база знаний, как и все «большие данные», растет и становится все более ценной. Уже сейчас применение искусственного интеллекта (ИИ) позволило создать прорывное по мировым меркам решение — платформу «МосМедИИ», позволяющую намного более точно и оперативно, чем ранее, анализировать результаты диагностических снимков и на самых ранних стадиях выявлять серьезные заболевания. Эта платформа, действующая в Москве с 2025 года, также внедряется в Санкт-Петербурге — и не только там: на прошедшем минувшим летом Петербургском экономическом форуме (ПМЭФ) Москва заключила партнерские соглашения в этой области еще с несколькими регионами страны.

Одна из первых ласточек новой системы организации здравоохранения в Северной столице — мобильное приложение «ЕМИАС Санкт-Петербург»: оно, как и вся питерская система ЕМИАС, создано столичными разработчиками. По словам Сергея Собянина, два крупнейших города России, совокупно дающих около 30% национального ВВП, объединяют информационные системы в области медицины.

«ЕМИАС, которая разработана в Москве, является ядром, технологическим ядром будущей медицины. На ее базе развиваются уникальные технологии, в том числе с помощью

искусственного интеллекта. Без этой системы двигаться вперед к современной медицине очень сложно, практически невозможно», — подчеркнул мэр Москвы.

Работу по цифровизации здравоохранения Санкт-Петербурга на основе московских технологий ведут уже более двух лет, в этом задействованы московские специалисты. Свыше 16 тысяч медработников города москвичи подготовили к работе с этой системой, остальных медиков будут обучать уже в Санкт-Петербурге. Как и в столице, эта информационная система будет распространяться не только на поликлиники, но и на стационары — к контуру будут подключены все 70 петербургских больниц.

«Сейчас мы уже полностью перешли на эту систему, и все убедилось, конечно, в ее эффективности, — отмечает главный врач городской больницы Святого Великомученика Георгия Валерий Стрижелецкий. — Для администрации это возможность иметь всю информацию о каждом враче и о каждом пациенте». ЕМИАС открывает дорогу и к другим отработанным в Москве технологиям для стационаров: и пациенты, и врачи смогут легче организовывать плановые госпитализации, получать возможность отслеживать состояние пациентов в реанимации, ход ведения беременности и многое другое.

Для пациента ЕМИАС, как и в Москве, будет означать электронную медицинскую карту — историю болезни, которая будет храниться в электронном виде и к которой врачи получат доступ в режиме реального времени. А еще с каждым годом все более распространенными становятся технологии телемедицины, цифровых удаленных консультаций ведущих экспертов. Уже вскоре они будут доступны в любом уголке России, что резко повысит доступность медицины в стране.

Юрий СУХАНОВ.

ПАМЯТЬ

ШПИОН, ГЕРОЙ, КУЛИНАР

Неизвестные факты биографии Маркуса Вольфа — главы внешней разведки ГДР

В Москве на одном из домов в Нижнем Кисловском переулке появилась мемориальная доска, посвященная Маркусу Вольфу — главе внешней разведки Восточной Германии (с 1952 по 1986 год). Впервые за всю историю современной России и СССР увековечивается память руководителя иностранной разведки. «Человек без лица» — так называли Вольфа — по мнению ветеранов разведки, достоин этого как никто другой. Гений шпионажа и... кулинару — в материале обозревателя «МК» о том, чем был знаменит шеф разведки ГДР.

Вот несколько фактов о Маркусе Вольфе, которые, как сейчас говорят, верифицированы СВР России.

Факт первый

Маркус — Миша Волков, как его с детства называли одноклассники, учился в обычной московской школе в Мерзляковском переулке, что у Никитских ворот. Он отлично говорил по-русски. А все потому, что его семья переехала из Германии в СССР еще в 1934 году, спасаясь от Гитлера. Отец Маркуса — Фридрих Вольф — был известным немецким писателем-антифашистом, драматургом, общественным и политическим деятелем, еще при жизни объявленным классиком немецкой литературы социалистического реализма.

Факт второй

В юности Маркус Вольф был журналистом — корреспондентом берлинского радио, освещавшим Нюрнбергский процесс. Работал он под псевдонимом Михаэль Шторм.

Факт третий

Вольф фактически с нуля создал разведку ГДР. При этом ее разведчики и агента не ходили в самых разных частях планеты, но особенно сильными были в ФРГ. Не любил, когда разведку ГДР называли «Штази» (сокращение от немецкого Staatssicherheit — «собезопасность»). Считал, что это презрительное прозвище, придуманное на Западе теми, кто противостоял ГДР.

По его признанию, он старался делать ставку не на тех, кто сообщает информацию под угрозой шантажа или ради оплаты. «Я старался привлечь иную мотивацию: дать им уверенность и убежденность в том, что они делают что-то хорошее, необходимое, полезное — или, если использовать возвышенное выражение, делают что-то ради мира».

Факт четвертый

«Человек без лица» — так называли Маркуса Вольфа, потому что больше двух десятилетий он не появлялся публично, не давал интервью, и даже в документах его фото не фигурировало. Западные разведчики знали о его существовании, должности и влиянии.

но не имели ни малейшего представления о том, как он выглядит.

Впервые его лицо стало, если так можно выразиться, достоянием мировой общественности в марте 1979 года. Ставшее сенсацией фото появилось на обложке западногерманского еженедельника.

Факт пятый

После того как рухнула Берлинская стена, Вольф обратился с письмом к президенту СССР Михаилу Горбачеву с просьбой дать убежище разведчикам из ГДР. Все они оказались под угрозой уголовного преследования. Ответа Маркус не получил. «Какие бы политические изменения ни происходили, нельзя бросать людей, которые десятилетиями были надежными друзьями Советского Союза», — убеждены ветераны.

Таким образом, осенью 1991 года Маркус Вольф был арестован в Германии, до этого был арестованы его подчиненные. В 1993 году осужден на шесть лет лишения свободы. Но весь срок не отбыл — Федеральный конституционный суд Германии постановил, что сотрудники разведки ГДР не могут подлежать уголовной ответственности за измену родине и шпионаж.

Факт шестой

Вольф был и оставался антифашистом до последнего. Он считал, что человечество должно усвоить уроки прошлого, чтобы избежать его трагичного повторения. «Я надеялся, что после Нюрнбергского процесса наступит время без войн, агрессии и преступлений против человечества».



ВИКИПЕДИЯ

Стоит привести еще одну цитату разведчика: «Сколько же их было — забытых солдат, потерянных в битвах и сражениях всех войн прошедшего столетия, и в том числе «холодной войны»? Легенда рассказывает об одном самурае, который после окончания Второй мировой войны, не зная о наступившем мире, много лет скрывался на одном из островов Тихого океана».



ПРЕСС-СЕРВИС СВР РОССИИ

Директор СВР Сергей Нарышкин.

Факт седьмой

Маркус прекрасно готовил и даже написал кулинарную книгу «Секреты русской кухни». Как считали его соратники, кулинару для него была своеобразной формой дипломатии, способной объединять людей. По его мнению, хороший обед, приготовленный своими руками, может растопить лед в общении лучше, чем любые официальные переговоры.

Любимым его блюдом были пельмени, которые он сам лепил. Он ценил их за сытность и создание особой атмосферы домашнего уюта. «Волшебство пельменей меня никогда не подводило».

Вот один из его любимых рецептов: судак «а-ля дипломат» от Маркуса Вольфа:

Ингредиенты: 1 большой судак, 8 картошек-флеин, 2 средних луковицы, 4 свежих помидора, половина лимона, 50 граммов сливочного масла, 2 столовые ложки растительного масла, 30 граммов томатной пасты, 200 граммов тертого твердого сыра, 4 столовые ложки сметаны, 2 яйца, 2 столовые ложки мелконарезанного свежего укропа, пучок свежей петрушки, кетчуп, приправа для рыбы (укроп, можжевеловые ягоды, лавровый лист, черный и душистый перец, семена горчицы), перец и соль.

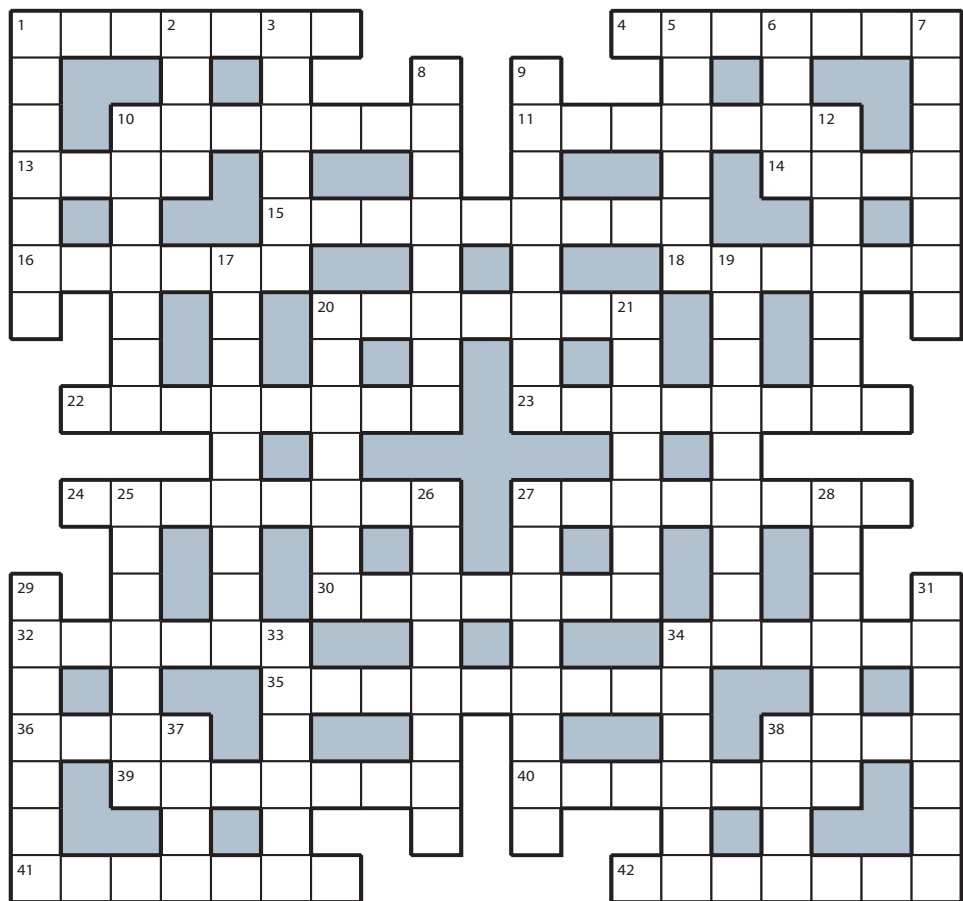
Филе судака смочить лимоном (кости, голову, хвост и плавники отрезать с луком, чтобы получились крепкий бульон). Вторую луковицу мелко нарезать и потушить в масле, добавив потом томатную пасту и кетчуп.

Филе, уложенное в сотейник, полить процеженным рыбным бульоном, немного посыпать укропом и потушить на среднем огне до полуготовности, затем переложить в форму, смазанную сливочным маслом. На рыбу выложить нарезанные кружочками помидоры, немного посолить и поперчить.

Две трети натертого сыра смешать с яичным желтком, сметаной, обжаренным луком. Получившийся густой соус выложить на рыбу, посыпать оставшимся сыром и поставить в духовку, нагретую до 220 градусов. Ожиданный картофель варить отдельно (но можно и потушить с рыбой). Судака жарить до тех пор, пока он не покроется золотистой корочкой. Готовую рыбу подавать с отварным картофелем, политым маслом, посыпанным петрушкой.

Ева МЕРКАЧЕВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ядро орешка с золотой скорлупой в сказке. 2. Общий компонент бронзы, латуни и мельхиора. 3. Бамбуковая самоделька мальчика-рыбака. 4. Зловещая красота в романе про мушкетеров. 5. Деятельность, которой избегает лентяй. 6. Свежая струя в рутинном потоке. 7. Сеть неофициальных осведомителей оперативника. 8. Спортсмен, размахивающий клюшкой на льду. 9. Белковый гормон поджелудочной железы, участвующий в регуляции углеводного обмена. 10. Часть круга, ограниченная дугой и ее хордой. 11. Поучительная речь воспитателя. 12. Старинный проигрыватель с рупором наружу. 20. Прорубленная тропа в лесном массиве. 21. Средневековый искатель философского камня. 25. Обилие чувств, бьющих через край. 26. Стеклоплавильная емкость с рыбками. 27. Процесс превращения рек в каток. 28. Лейтенант в студенческие годы. 29. Линия «невидимого» ребра куба. 31. Выплачивающий ипотеку клиент банка. 33. Жареный «язычок» из кусочка говядины. 34. Птаха, для которой в кормушке приоткрыто сало. 37. Право президента отклонить законопроект. 38. Живой «самолет» сказочного Нильса.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Отдельный человек среди себе подобных. 2. Общий компонент бронзы, латуни и мельхиора. 3. Бамбуковая самоделька мальчика-рыбака. 4. Зловещая красота в романе про мушкетеров. 5. Деятельность, которой избегает лентяй. 6. Свежая струя в рутинном потоке. 7. Сеть неофициальных осведомителей оперативника. 8. Спортсмен, размахивающий клюшкой на льду. 9. Белковый гормон поджелудочной железы, участвующий в регуляции углеводного обмена. 10. Часть круга, ограниченная дугой и ее хордой. 11. Поучительная речь воспитателя. 12. Старинный проигрыватель с рупором наружу. 20. Прорубленная тропа в лесном массиве. 21. Средневековый искатель философского камня. 25. Обилие чувств, бьющих через край. 26. Стеклоплавильная емкость с рыбками. 27. Процесс превращения рек в каток. 28. Лейтенант в студенческие годы. 29. Линия «невидимого» ребра куба. 31. Выплачивающий ипотеку клиент банка. 33. Жареный «язычок» из кусочка говядины. 34. Птаха, для которой в кормушке приоткрыто сало. 37. Право президента отклонить законопроект. 38. Живой «самолет» сказочного Нильса.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 17 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Несушка. 4. Ломбард. 10. Сторона. 11. Обелиск. 13. Изба. 14. Туча. 15. Одуванчик. 16. Курган. 18. Оплата. 20. Корочки. 22. Пятнашки. 23. Кудесник. 24. Промилле. 27. Пейнтбол. 30. Критика. 32. Палата. 34. Пижаме. 35. Пояснение. 36. Сыск. 38. Этаж. 39. Тетерев. 40. Емкость. 41. Полынья. 42. Бандана.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Накладка. 2. Уста. 3. Картон. 5. Облако. 6. Бюст. 7. Деканат. 8. Задворки. 9. Родничок. 10. Сторона. 12. Кусачки. 17. Абонемет. 19. Пассатизи. 20. Кошелек. 21. Индейка. 25. Реалист. 26. Ехидство. 27. Прищелец. 28. Область. 29. Епископ. 31. Манжета. 33. Апельс. 34. Пехота. 37. Кеды. 38. Этуд.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «АТМОСФЕРА»

- ★ «Выбрала и услышала себя» — Софья Каштанова рассказала о причинах развода
- ★ «Я долго наслаждался одиночеством» — Константин Белопашка признался, что счастлив в отношениях с коллегой
- ★ «Были мысли о суициде» — Дания Киселев о преодолении сложного жизненного этапа



«ХОЖУ С ОХРАНОЙ»

Выигравшая суд у Сороки Мария Миронова рассказала о планах

Народная артистка России Мария Миронова, лауреат премий «Золотая маска» и «Хрустальная Турандот», известная по ролям в фильмах «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна», «Свадьба», «Холоп», «Салют 7», «Статский советник» и другим, выиграла суд у актера Андрея Сороки, с которым в разводе уже три года. Весной этого года Миронова вскрыла семейные тайны — о том, что бывший муж применял домашнее насилие. Актриса настояла на том, чтобы отец ее ребенка принимал участие в воспитании их шестилетнего сына Федора. Суд касался порядка общения с ребенком и выплат алиментов на его содержание. Пресненский суд удовлетворил требования Марии Андреевны.

В среду до вечера проходило заседание Пресненского суда. Мария Миронова прибыла в сопровождении адвоката, свидетелей и двух охранников.



— Теперь хожу с охранниками, — сказала Миронова, повернувшись к двум внушительного вида парням. Актриса была в хорошем расположении духа и сразу выразила надежду на победу: «Это уже пятое заседание, мы надеемся на успех», — сказала Мария. Сорока прибыл на суд один, буквально вбежав последним в зал, где шло заседание в закрытом режиме. Прессе запретили присутствовать и на оглашении решения суда. Заседание шло три часа. Первым из зала вышел Андрей Сорока и стремглаз, минув лифт, помчался по лестнице с седьмого этажа, не давая комментариев. Ранее брат Сороки, Антон, в беседе с корреспондентом «МК» предположил, что Андрей суд проиграет. Так и случилось.

— После всего мне надо ехать в санаторий, — сказала о своих переживаниях Мария,

передавая слово своему адвокату Шоте Горгадзе. «Суд удовлетворил наши требования о порядке общения с ребенком, — сказал защитник Мироновой. — Мария довольна решением в этой части. Суд признал с учетом мнения органов опеки и попечительства, что на сегодняшний день интересам ребенка отвечает общение отца с ребенком исключительно в присутствии матери, поэтому мы довольны этим результатом, — пояснил адвокат. Далее Шота Горгадзе сказал: «Есть надежда на то, что со временем в Андрее Сороке проснутся отцовские чувства и он вспомнит, что у отца есть не только права, но и обязанности. И прежде чем прийти к ребенку, поцеловать его в щечку, хорошо бы как минимум обеспечить возможность заниматься его обучением, спортом, кружками и участвовать в этом наряде с мамой. На сегодняшний день все это на себе тянет исключительно Мария Миронова, поэтому я надеюсь, что ключик к его сердцу будет подобран судебным решением, раз по-другому у него не получается. Суд услышал наши доводы. И общение будет происходить исключительно в присутствии матери — то, чего мы и хотели».

Краткая справка: Андрей Викторович Сорока служил в Московском губернском театре. 34-летний артист известен по фильму и сериалам «Мент в законе», «Август», «Смерш», «Прозрение» и другим. В официальном браке с Марией Мироновой был пять лет.

МАРИАНА САИД ШАХ.



«ЭТО МИСТИКА»

Юлиан раскрыл подробности смерти брата Добронравова

Стало известно о трагедии в семье Александры Пахмутовой. Умер родной брат любимого мужа Александры Николаевы Николая Добронравова, Дмитрий. О его смерти не сообщалось публично. Брат Добронравова, Дмитрий, ушел из жизни после череды семейных трагедий. Об этом корреспондент «МК» рассказал певец Юлиан.

— Дмитрий Николаевич, брат Николая Добронравова, был очень интеллигентным и добрым человеком, — рассказывает заслуженный артист России Юлиан. — Я с ним общался до последних дней. И с ним, и с его сыном Ильей. Дмитрий Николаевич тяжело пережил потерю любимого брата, потому ушла жена... И через несколько месяцев ушел и он. Это произошло сорок дней назад. Про уход Дмитрия Николаевича родные и я не говорили журналистам, потому что он не был публичным человеком. Но для всех нас это большая утрата!

Юлиан говорит, что смерть Дмитрия Николаевича не обошлась без мистики. 40 дней совпали с годовщиной смерти Николая Добронравова.

— Удивительные совпадения, конечно, — продолжает Юлиан. — Действительно, все совпало в один день: годовщина смерти Николая Добронравова и 40 дней со дня смерти его брата, с которым они были невероятно близки. Душа отправилась на небеса, и там они наконец-то встретились. Я сегодня заказал поминальную службу в храме и Николаю Николаевичу, и Дмитрию Николаевичу. Так не бывает. Это мистика. Родные души встретились.

Напомним, что Николай Добронравов скончался три года назад, 16 сентября 2023 года. Перед уходом прославленный поэт болел. Рядом с ним была его супруга Александра Пахмутова, с которой они прожили вместе почти семьдесят лет.

ДМИТРИЙ ИЛЬИНСКИЙ.

«Я В ВЕСЕННЕЙ ТАЙГЕ ПЬЮ БЕРЕЗОВЫЙ СОК»

Телеведущая Лариса Вербицкая рассказала о духовных и телесных практиках

Телеведущая Лариса Вербицкая кардинально поменяла свою жизнь. С некоторых пор ведущая различных программ начала познавать премудрости ЗОЖа. Теперь Лариса молодеет с каждым днем, пьет березовый сок и выступает в качестве эксперта. Об этом и не только звезда рассказала на презентации клипа певицы Юлии Беретты. По словам артистки, у нее жизнь бьет ключом.

— Лариса, давно вас не видели на светских мероприятиях. Расскажите, что у вас новенького?

— Бабье лето — это череда новых программ, новых премьер, меня приглашают в качестве эксперта, в качестве героя. Моя жизнь довольно интересна, я сейчас могу выбирать и делать то, что мне нравится.

— А на какие съемки вы бы никогда не согласились в принципе? Ну, например, не все соглашаются предстать в обнаженном виде...

— Вообще я снималась достаточно раздетая в проекте «Последний герой», когда я 37 дней на глазах у зрителей была в островной одежде без грима, без прикрас. Я снималась и в проекте у Екатерины Рождественской, там тоже были достаточно интересные съемки. Для меня это допустимо, если это уместно.

— Сейчас согласились бы снова принять участие в экстремальных шоу?

— Я уже свои шоу прошла, пусть другие попробуют повторить.

— В Сети также обсуждают ваше увлечение оздоровительными техниками. В частности, вы разбираетесь в травах...

— Уже несколько лет подряд я провожу начало весны в башкирской тайге, где собираю первоцветы, питаюсь абсолютно

естественными продуктами, которые растут в этих экологических зонах, не пью воду, а потребляю только березовый сок. И происходит трансформация и перезапуск всего организма. Уже доказано, что это великолепный прием для восстановления твоих биологических ритмов. Нам в мегаполисе это просто необходимо.

Вообще есть целое сообщество увлеченных этим людей: микологов или тех, кто ищет растения, которые были неизвещены до сих пор в этом регионе. Это своего рода научное волонтерство.

— А вы как к этому пришли?

— Меня всегда интересовали системы оздоровления, методики, всевозможные медитативные техники.

— А вы теперь только березовый сок пьете или воду тоже?

— Нет, конечно, воду я тоже пью. Просто есть научное наблюдение, что когда начинается сокосеживание в растениях, они необычайно полезны. И это как раз тот момент, который нужно использовать в оздоровительных целях.

— Вы заметили изменения после сокотерапии?

— Безусловно. Вообще это серьезный научный подход, это достаточно глобальная тема.

— В тайгу за оздоровлением вы с семьей ездите или одна?

— Одна.

— А как тогда время любите проводить с семьей?

— Мы часто проводим семейные праздники, дни рождения детей, внуков; праздники, которые любит вся страна: Новый год и так далее. Праздник для нас — когда какие-то достижения возникают у наших детей. Мы любим радоваться успехам своей семьи.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

14 марта 2027 года состоится 99-я церемония вручения кинопремии «Оскар», а пока по всему миру проходит выдвижение картин на ее соискание в категории «Лучший международный фильм». Среди претендентов — «Минотавр» Андрея Звягинцева, выдвинутый от Франции.

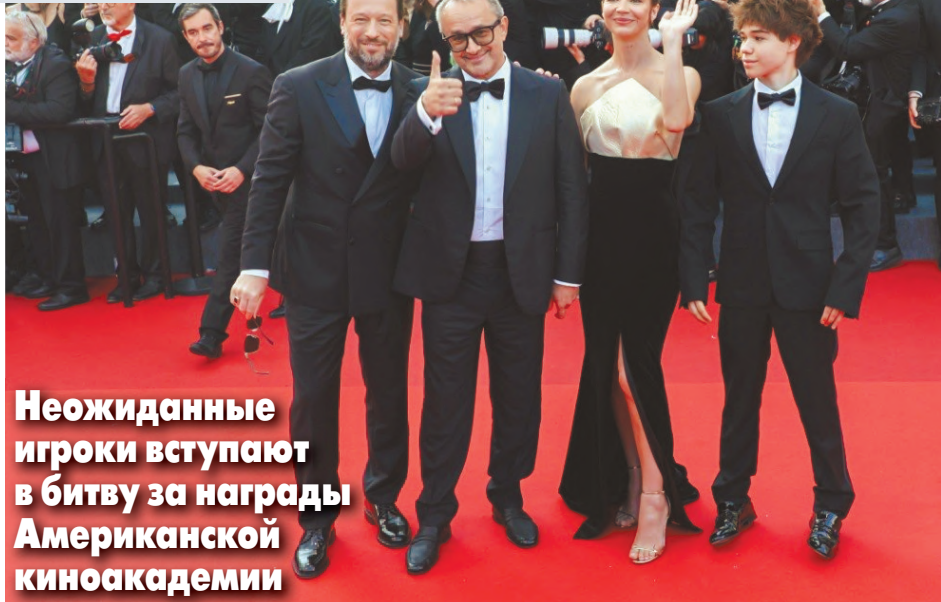
И это не прецедент. Франция уже выдвигала на «Оскар» «Простую случайность» опального иранского режиссера Джафара Панахи, в производстве которой, как и в «Минотавре», принимала участие.

Андрей Звягинцев дважды становился номинантом «Оскара»: с «Левиафаном» в 2015 году и «Нелюбовью» в 2018-м. Его «Минотавр» в мае нынешнего года получил Гран-при недавнего 79-го Каннского кинофестиваля. Фильм снят им после девятилетней паузы, связанной с тяжелыми последствиями прививки от ковида и последующей реабилитацией в Германии и Франции. Это ремейк «Неверной жены» классика французского кино Клода Шаброля. Замысел «Минотавра» возник в 2017 году, но значительно трансформировался после событий 2022 года. Фильм снимался в Латвии.

Предприниматель Глеб руководит крупным транспортным предприятием. Когда начинается мобилизация, он, ради того чтобы сохранить ценных специалистов, находит хитроумный ход. В это же время Глеб узнает об измене жены и начинает за ней следить. Главную роль сыграл российский актер Дмитрий Мазуров, до этого снимавшийся в основном в сериалах. Его жену Галину сыграла выпускница Московской школы кино Ирис Лебедева, за плечами которой 17-летний стаж работы в театре и кино. Снял картину постоянный оператор Звягинцева Михаил Кричман, несколько лет работающий в Великобритании и Европе.

Согласно новым правилам Американской киноакадемии фильмы, получившие главные награды на главных мировых фестивалях, получают автоматическую квалификацию на «Оскар», могут быть на нем представлены и без выдвижения оскарсовскими национальными комитетами разных стран. И

Группа «Минотавра» на закрытии Каннского фестиваля.



Неожиданные игроки вступают в битву за награды Американской киноакадемии

НОВЫЙ ЗАХОД НА «ОСКАР»: ЗВЯГИНЦЕВ И ВАТИКАН

тут вспоминается история с «Анатомией падения», завоевавшей в 2023 году «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах, что не помешало оскарсовскому комитету Франции сделать выбор в пользу «Рецепта любви» с Жюльет Бинош. И вот результат — триумфатор Канн получил пять номинаций и «Оскар» за лучший сценарий. «Минотавр» не имеет каннской «Золотой пальмовой ветви», а только Гран-при, и автоматически не смог бы попасть в число претендентов на «Оскар».

«Фьорду» Кристиана Мундхули, созданному в копродукции Румынии, Франции, Норвегии, Швеции, Дании и Финляндии и удостоенному «Золотой пальмовой ветви» нынешнего Каннского фестиваля, не пришлось воспользоваться правом автоматического попадания, поскольку его выдвинула на «Оскар» Румыния. Фильм снимался в Норвегии, а главные роли исполнили американский актер румынского происхождения Себастьян Стэн и норвежская актриса Ренате Рейнсве. Нынешняя

«Фьорду» Кристиана Мундхули, созданному в копродукции Румынии, Франции, Норвегии, Швеции, Дании и Финляндии и удостоенному «Золотой пальмовой ветви» нынешнего Каннского фестиваля, не пришлось воспользоваться правом автоматического попадания, поскольку его выдвинула на «Оскар» Румыния. Фильм снимался в Норвегии, а главные роли исполнили американский актер румынского происхождения Себастьян Стэн и норвежская актриса Ренате Рейнсве. Нынешняя

многополярность мира поразительна. Почти нет картин, которые бы кристально соответствовали своей географической точке.

Южная Корея выдвинула «Возможную любовь» Ли Чхан Дона, только что отмеченную Гран-при на Венецианском кинофестивале. Этот выдающийся режиссер тоже не снимал больше восьми лет, а его предыдущая картина «Пылающий» стала первой в его стране, попавшей в шорт-лист «Оскара».

Венгрия выдвинула «Молчаливого друга» Ильдико Энньед с участием гонимого актера Тони Лун Чун Чу Ван и французской звезды Леа Сейду, хотя это лауреат прошлого года Венецианского кинофестиваля. На Лидо премией Марчелло Мастоини была отмечена молодая швейцарская актриса Луна Ведлер. Однако главным героем «Молчаливого друга» стало старое гигантское дерево.

Фильм «Внезапно» Рюсуке Хамагути представлен Японией. На недавнем Каннском кинофестивале отметили дуэт двух его актрис, француженки Виржини Эффи и японской модели Тао Окамото. Предыдущая картина Хамагути «Сядь за руль моей машины» пять лет назад была удостоена «Оскара».

Впервые в истории Американской киноакадемии свой фильм «Green Lavs» о молодом итальянце с мышечной дистрофией Джуенна намерен выдвинуть Ватикан. Он претендует на номинацию «Лучший короткометражный документальный фильм». Каким образом будет происходить выдвижение, пока непонятно. Правила «Оскара» в последние годы постоянно меняются. В коротком метре есть свои правила и круг фестивалей, победа на которых автоматически открывает путь к «Оскару». К примеру, российский режиссер Виктор Лапушкин с короткометражным «Пикапом» недавно участвовала в кинофестивале «Короче» в Калининграде, а теперь ее маленький фильм вошел в десятку избраников Manhattan Short Film Festival, и это может стать счастливым лотерейным билетом.

Светлана ХОХРЯКОВА.

Classifieds

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламное-информационное агентство "О.Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Знакомства

предлагаю

□ сваха! Недорого. (495) 772-19-81

Юридические услуги

предлагаю

□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Муж мой Телечка! ЛЮБИМЫЙ! Благ, ГАРАНТИЙ! ИМЕНИНЫ! Богородицы Святой С Рождеством! Удачи с Той В Родном Доме и в Искусстве!

Нам сверх Ста лет ЛЮБИМ ДИТЬ Чувство! Друг Друга ВЫБРАЛИ тогда Единожды и НАВСЕГДА! С ПОБЕДОЙ Наша Звезда Чета! Желаем Нам друзья Здоровья! Верная Зиночка с любовью

2026

Организатор торгов — Арцибасов Андрей Иванович (ИНН 772573674568, СНИЛС 011-693-202 15, регистрационный номер 21524), член Ассоциации саморегулируемая организация «Объединение арбитражных управляющих «Лидер» (ОГРН 114645008572, ИНН 6452112712), признано банкротом Решением Арбитражного суда Московской области от 26.02.2024 по делу № А41-56487/2023, проводимые на условиях опубликованных в газете «Коммерсантъ» №133 от 25.07.2026 г. (сообщение №34010089755), признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

Организатор торгов — конкурсный управляющий Рыбалкин Владимир Евгеньевич (ИНН 501902888051, СНИЛС 134-202-441 01, рег. номер 21258, член Саморегулируемой организации «Ассоциация арбитражных управляющих «Паритет» (ИНН:7701325056, ОГРН: 1037701009565, 141206, Московская область, г. Пушкино, ул. 2-я Домбровская, д. 25) сообщает, что торги №1 по продаже имущества ООО «ОМЕКС» (143003, Московская область, г. Одиночье, ул. Маршала Жукова, д. 16, пом. 1, ОГРН 114645008572, ИНН 6452112712), признано банкротом Решением Арбитражного суда Московской области от 26.02.2024 по делу № А41-56487/2023, проводимые на условиях опубликованных в газете «Коммерсантъ» №133 от 25.07.2026 г. (сообщение №34010089755), признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

АО «Газпром промгаз» извещает о проведении открытого аукциона по продаже имущества по комбинированной схеме со снижением стоимости на 15% от рыночной.

Собственник: АО «Газпром промгаз», единичный, единым лотом, расположенные в г. Видное Московской области, улица Вокзальная, д. 23.

Организатор торгов и порядок подачи заявок: ООО ЭТП ГПБ, <https://etpgpb.ru/>, 8-800-100-66-22, 8 (495) 276-00-51 (доб. 558).

Начальная цена торгов: 690 116 268,86 руб., в том числе НДС.

Минимальная цена торгов: 586 598 828,53 руб., в том числе НДС.

Размер обеспечения заявки для участия в аукционе (задаток) в электронной форме составляет: 10% от начальной цены реализации, НДС не облагается.

Шаг повышения/понижения начальной цены: 1%.

Полная документация об аукционе в электронной форме размещена в сети Интернет на сайте организатора торгов ЭТП ГПБ <https://etpgpb.ru/> и ПАО «Газпром» <https://www.gazpromnoncoreassets.ru>

Дата начала приема заявок: 07.09.2026 с 12.00 (МСК).

Дата окончания приема заявок: 06.10.2026 до 18.00 (МСК).

Дата рассматривания заявок: 07.10.2026 до 18.00 (МСК).

Дата и время проведения торгов: 08.10.2026 в 12.00 (МСК).

Предмет продажи: объекты недвижимого (описанные здания — 2 этаж, земельный участок) и движимого имущества АО «Газпром промгаз» (74

АО «Газпром теплоэнерго» извещает о проведении торгов (публичное предложение) по продаже имущества.

Сведения о продавце (собственнике) имущества: АО «Газпром теплоэнерго».

Имущество продается через электронные торги.

Форма проведения торгов: публичное предложение в электронной форме.

Организатор торгов: ООО ЭТП ГПБ <https://etpgpb.ru/>

Контактные лица: Белашева Олеся Александровна, телефон: 8 (812) 207-01-05 (доб. 2469), e-mail: belashева.о.а@gpte.ru, Михайленкова Надежда Владимировна, телефон: 8 (812) 207-01-05 (доб. 2331), e-mail: mikhaileenkova.n.v@gpte.ru.

Сведения о предмете продажи: Принадлежащее АО «Газпром теплоэнерго» единое земельное образование с кадастровым № 50:27:0030254:105, состоящее из 3-х земельных участков с кадастровыми номерами: 50:27:0030254:104, 50:27:0030254:3 и 50:27:0030254:4, общей площадью 125 815 м²,

расположенное по адресу: Москва, поселение Вороновское, близ с. Вороново, категория земель: земли населенных пунктов, разрешенное использование: под дачный оздоровительный комплекс.

Начальная цена: 117 842 000 рублей 00 копеек, НДС не облагается.

Минимальная цена: 58 921 000 рублей 00 копеек, НДС не облагается.

Шаг повышения цены: 1% (один процент) от начальной цены соответствующего лота.

Шаг понижения цены: 5% (пять процентов) от начальной цены соответствующего лота.

Заявки на участие в торгах принимаются с 10 сентября 2026 г. в 12:00 (МСК) по 13 октября 2026 г. до 18:00 (МСК).

Дата и время проведения торгов: 15.10.2026 г. в 12:00 (время московское).

Полный текст извещения на сайте в сети Интернет: <http://etpgpb.ru>



Звезда «Локомотива» Александр Радулов.

ВЛАДИМИР КРИКУНОВ: ПОКАЖИТЕ ХОККЕЙ, А НЕ СЕРИАЛЫ

Регулярный чемпионат Континентальной хоккейной лиги начался немного буднично. Если победная поступь действующего чемпиона «Локомотива» не вызывает удивления, то сверхрезультативная успешная игра «Спартак» стала сюрпризом. Как и лидерство на Востоке двух татарстанских клубов — «Ак Барс» и «Нефтехимика». Об этих, а также других интересных событиях стартового отрезка «МК» поговорил с заслуженным тренером России и Белорусии Владимиром Крикуновым.

— Владимир Васильевич, мы рады вас приветствовать в новом сезоне КХЛ как постоянного эксперта и хорошего друга нашего издания. 12 дней назад начался очередной регулярный чемпионат КХЛ, какие вы для себя сделали выводы о стартовом отрезке, что подметили?

— Я так отвечаю на ваш первый вопрос: пока ничего такого сверхестественного в регулярке КХЛ не происходит, и дело тут в том, что мастерство игроков не так сильно сейчас играет роль. Нужно, чтобы прошло еще 4–5 туров, и уже тогда индивидуальные умения ледовых исполнителей начнут влиять на результат и все будет по-другому.

— Неужели ни одна из команд, ни в хорошем смысле слова, ни в плохом, вас не удивила на старте чемпионата?

— Особо никто. Все идет по плану. Ну разве что немножко ЦСКА отступил назад и не оправдал тех высоких надежд, которые от него ждали перед началом сезона. Но, я думаю, что это временно, все восстановится, и ЦСКА вернется на лидирующие позиции на Западе. А так в остальном ничего сенсационного пока еще не случилось.

— Здесь с вами можно согласиться,

поскольку сейчас в отечественной прессе больше обсуждаются разные окологоклейные темы, а не саму игру. Например, бурный диалог вызвал не защитный гол, забитый по всем правилам как раз таки армейцами Москвы в игре с «Адмиралом». Кто-то даже углубился в этот какой-то судейский заговор против ЦСКА...

— Нет-нет-нет. Никакого предвзвешенного суждения в отношении этой столичной команды, конечно же, нет. Другой вопрос, что есть такие понятия, как весенний футбол или осенний хоккей... и осеннее суждение. Все мы люди, все ошибаются, в том числе и арбитры. Им также нужно время, чтобы втянуться в новый хоккейный сезон. Не думаю, что ЦСКА «плывет» судьи. По крайней мере не с самого же начала регулярки это делать?

— Все равно у многих есть большие претензии к судейству в последнее время. Перед сезоном, например, хотели ввести новое правило и наказывать остановку шайбы рукой удалением, но после жалоб его отменили. Какие-то реформы в судействе очевидно назрели, однако ничего не меняется, тренеры их работу не критикуют, боясь нарваться на крупный, денежный штраф...

— Я, когда еще сам работал тренером, всегда говорил арбитрам: ребята, вы судите по правилам. Вот есть свод хоккейных законов, они четко прописаны, и мы их знаем. Да, может, не так хорошо, как вы, — это понятное дело, но вы работаете строго по ним, и все будет хорошо. А то у них, знаете, есть

такая формулировка: «на усмотрение судьи». Что это такое, что оно значит? Есть хоккейные правила, вот они написаны, вы их четко соблюдаете, и тогда не будет к вам никаких претензий. Даже если что-то и будет, то вы всегда можете дать четкий ответ: «Вот, извините, мы работаем по правилам, и точка. А то получается американское правило «куда хочешь, туда и повернуть». — Еще одной бурной темой для обсуждения в начале сезона стало заявление главы КХЛ Алексея Морозова о том, что со следующего сезона планируют серию буллитов пробовать не после окончания, как мы все уже давно привыкли, а до начала матчей. Вы как к этому нововведению относитесь?

— А зачем это? На всякий случай, что ли? Чтобы болельщиков больше заинтересовать, вовлечь в происходящее на льду в начале игры и они не опаздывали? Да на КХЛ и так народ хорошо ходит. Посмотрите, везде полные трибуны: и в Москве, и в хоккейных регионах. Правой рукой левое ухо не очень удобно чешать. Мудрить не надо руководству лиги с такими вещами.

— Многие наши заслуженные ветераны, и эту тему мы поднимали в «МК» в начале этой недели, очень недовольны тем, что очень мало хоккея показывают сейчас на федеральных каналах, и это в год 80-летия отечественного хоккея. Согласны, что внимания к самой любимой зимней игре в нашей стране на отечественном ТВ должно быть больше?

— Конечно. Мне тоже хотелось бы смотреть матчи КХЛ бесплатно на большом экране телевизора, а не за деньги на маленьком компьютере по Интернету. Я даже не знаю, с чем это связано? Раньше, конечно, было все-таки повеселей. В Советском Союзе проблем с хоккейными трансляциями по общедоступному ТВ вообще никаких не было. Сейчас его присутствие на «голубом экране» и вовсе минимизировано, хотя порой хочется нажать кнопку на пульте и посмотреть хоккей по центральному каналу, а не какой-нибудь сериал или ток-шоу.

— Но вернемся все-таки к самой игре и поподробнее остановимся на «Локомотиве». Эту команду как будто абсолютно не беспокоит ежегодная смена рулевого. Третье лето подряд в Ярославль приходит новый специалист, а их ледовый «бронепоезд» все равно несется вперед на всех парах и несется. Кто-нибудь его может остановить?

— Знаете, очень тяжело три раза подряд выиграть хоккейный чемпионат. Вряд ли это сможет сделать и нынешний «Локомотив». Но пока все для них складывается хорошо. «Железнодорожники» сохранили состав, никого особо не растеряли. Тренер? Да, тренеры у Ярославля меняются, но, с другой стороны, может быть, это и хорошо. Они стали чемпионами два прошлых сезона при Никитине и Хартильи, сейчас пришел другой, и игрокам надо себя опять показывать.

В «Локомотиве» получается так: новый тренер пришел, и кто знает, что у него на уме, и надо напрягаться на всякий случай с самого начала. Вот это хороший, скажем так, стимул для старожилов Ярославля. Тем более тренер к ним пришел уже с таким своим именем и со своим взглядом на хоккей.

СПОРТ

— Вы согласитесь, что новый наставник Ярославля Дмитрий Квартальнов ничего кардинально не стал менять в налаженном механизме «Локомотива»? Или, может быть, вы подметили, что он уже внес какие-то изменения в их игру?

— Я еще немного видел матчей «Локомотива» в этом чемпионате. Пока ничего революционного в их игре не увидел, но уверен, что Квартальнов обязательно что-то привнесет свое, все равно изменения у них еще будут.

— Давайте теперь поговорим о «Спартак». Эта команда очень невыразительно смотрелась на предсезонном Кубке мэра, но в чемпионате красно-белые, что называется, «полетели», с чем это связано и надолго ли их хватит?

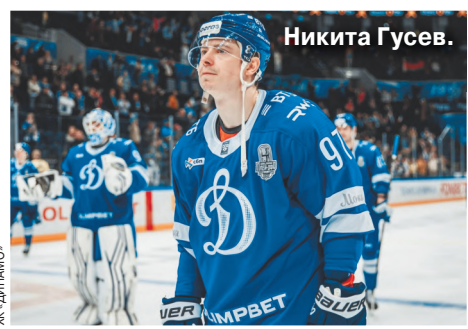
— Не знаю, не знаю. Но спартаковцы на старте сезона как начали забивать, так просто страшно смотреть. (Смеется.) У них хорошее нападение подобралось, и в этой линии у них потенциал довольно-таки большой. Главный же большой вопрос для красно-белых, который их постоянно беспокоит все последние сезоны: как оборона команды сработает дальше? От игры в защите и будет зависеть, насколько долго коллектив Жамнова сможет продвигаться наверх Запада. Но пока «Спартак» смотрится очень хорошо.

— После двух неудачно проведенных игр пошло наверх московское «Динамо», победившее в четырех играх подряд. Каковы перспективы этого клуба, которым вы несколько раз руководили, в этом сезоне?

— Надеюсь, что «Динамо» находит свою игру при новом наставнике, Леониде Тамбиеве. Ребята неплохо работали на предсезонке, я был в Нижнем Новгороде летом у них на сборах. У бело-голубых началась перестройка, произошла смена курса, народу много потеряли. И нет многолетнего главного бомбардира Никиты Гусева. Команда перестраивается, поэтому с этим и связано, что они немножко так тяжело вошли на старте, но это все тоже временно. Пройдет какое-то время, все устанется, все ляжет на место, и игроки поймут, что Гусева нет и спасать их некому — надо это делать самим, и нормально все будет.

— А каким вы видите положение «Динамо» в турнирной таблице в этом сезоне?

— Динамовцы должны быть в четверке на Западе и дойти до финала Кубка Гагарина, а затем его выиграть. По крайней мере, такая задача озвучена руководством клуба. Это им по силам. Если взять по линиям, то у них очень сильная вратарская бригада (Владислав Подъяпольский и Максим Мотыригин). — Ред., что очень важно в плей-офф будет. Большинство, может быть, похуже стало, чем было при Гусеве, но они его не растеряли. Оно по-прежнему работает и дает результат определенный. У «Динамо» та же ситуация, что и у Ярославля, — новый тренер. Надо себя показывать.



Ж. ДИМОНОВ

и игроки ответственно относятся к работе. Хорошо тренировались, сейчас уже играют. Не в полную работу пока иностранцы, но легионерское звено должно еще добавит. Они между собой договорятся и будут в атаке еще сильнее. В этом плане у Тамбиева нормально все должно быть.

— Владимир Васильевич, пробежимся немного и по Востоку: на что там стоит обратить внимание: эпидемия травм у «Авангарда», новый провал «Трактора», лидерство двух клубов Татарстана или что-то другое?

— Пожалуй, больше всего обращает на себя внимание ситуация в челябинском клубе. Мне кажется, что руководство «Трактора» опять допустило ошибку с главным тренером. Ну зачем они опять взяли нового иностранного тренера? Я не знаю, почему они так зацпились на них? У них свои, местные были очень хорошие, достаточно назвать только одно имя — Валерия Белоусова. Это один из лучших тренеров нашего хоккея.

А они все ищут где-то, всё думают, что там, за океаном, слаще. (Смеется.) Вот и получается, что у «Трактора» не так все хорошо. Невыразительная игра челябинцев связана с постоянной заменой североамериканских тренеров, которые приезжают больные какими-то. То один заболел в прошлом году и уехал, сейчас вот другой заболел. Зачем они больных берут? Возьмите здорового русского тренера, русского богатыря.

— А лидерство на Востоке двух татарстанских коллективов — «Ак Барс» и «Нефтехимика», клубов, которыми вы также руководили, вас не удивляет?

— Я скажу, что там Нижнекамск при Игоре Гришине очень и очень в порядке. Там у них тоже два вратаря очень приличных (Дилип Долганов и Ярослав Озолин. — Ред.). Да, они потеряли ведущего защитника-легионера Луку Профачу, он ушел в «Динамо», но по нападению у них все в порядке. Бикмуллин пришел, который был в прошлом году в «Сочи», я его знаю еще с молодежной команды, где он играл против феномена Фомы. Потом вокруг Тягулина звено хорошее сложилось. В этом сезоне «Нефтехимик» будет гораздо сильнее, чем в прошлом.

— Но все равно главные фавориты на Востоке — все те же «Магнитка», «Ак Барс» и «Авангард»?

— Да, все те же лидеры и на Востоке. Немножко там «Сибирь» что-то затормозилась. У Ярославля Лозенкова это второй сезон во главе этой команды. Не знаю, что на них так действовало негативно: может быть, они слишком сильно готовились к сезону, может, приход волшебника Евгения Кузнецова так сказался. Если это так, то сейчас пройдет этот спад, они втянутся в игру и начнут играть. А «Ак Барс» всегда в порядке. Хотя они вроде бы особо никого в межсезонье и не взяли. Казань начала хорошо, и дальше у них тоже нормально все будет.

— Едва ли не все специалисты в один голос оксюморону клубу отдали пальму первенства в этом регулярном сезоне КХЛ, вы согласны?

— Я сильно сомневаюсь, что «Авангард» — главный фаворит гладкого первенства. Считаю, что все-таки «Ак Барс» выиграет Восточную конференцию.

Павел САВЧИК.

КРУТАЯ ОБОЙМА ЧЕПИКОВА

Олимпийский чемпион ушел из жизни в 59 лет



РИА-НОВОСТИ

...То его интервью я почему-то запомнила, теперь получается, что навсегда. А было оно после шестой Олимпиады Сергея Чепикова. Говорил он тогда, что ему, как «ископаемому мамонту отечественного биатлона», важно было «просто бежать: за себя, за своих близких людей и, как бы парадокс это ни прозвучало, за Россию».

Не каждый умеет столь просто и так весомо сказать о главном. Чепиков умел.

Сергей показывал на примере биатлона: профессионализм — хорошо, но есть еще и индивидуальное творчество. Почему-то называл в качестве яркого примера Бьорндалена: вот, мол, ищет парень, интересно бы попробовать себя в лыжных гонках, попробовал...

Хотя именно Чепиков и был этим примером еще до норвежца: на пике славы не побоялся уйти в лыжи: нужны были перемены. Сергей всегда жаждал развития: начинать, осваивать, добиваться цели, и главное — не быть в массовом потоке, искать свой путь. Вернувшись в биатлон, хвалил его: более интеллигентным вид спорта становится.

Уже в 20 лет Чепиков выиграл все гонки на молодежном чемпионате мира, а через год на Олимпийских играх в Калгари-1988 с командой СССР завоевал «золото» эстафеты и личную «бронзу» в спринте. Дважды был сильнейшим в общем зачете Кубка мира. На Олимпийских играх-1992 уже с Объединенной командой завоевал «серебро». Личная медаль для биатлониста была очень близка тогда в спринте, но стала «деревянной».

На третьих в карьере Играх Сергею довелось нести знамя команды. Понимал и отмечал, что ответственность прибавилась в разы. В Лиллехаммере-1994 команда завоевала «серебро» в эстафете, а Сергей, выиграв спринт, стал олимпийским чемпионом в личной гонке.

В 1998-м в Нагано уже лыжник Чепиков вместе с эстафетной командой замкнул топ-5. Потом хотел было уходить из спорта, но биатлон не отпустил: в 34 года Сергей вернулся, выступил и на Играх-2002, и на следующих, в Италии. Его последние Олимпиада в Турине, ставшая уже шестой в карьере, вновь повторила историю с «деревянной» медалью: в индивидуальной гонке на 20 километров Сергея Чепикова от «бронзы» отделили беспощадные 0,8 секунды. Но без медали из Италии спортсмен все же не вернулся: «серебро» в эстафете.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

САТИРА И ЮМОР

Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

Сейчас, когда люди все чаще обращаются к услугам искусственного интеллекта, вряд ли кого-то удивит тот факт, что литературная критика порой сводится к попытке угадать — написана книга хитрыми машинными алгоритмами или же некий человек, назвавшийся автором, добавил что-то от себя. Положение усложняется еще и тем, что большинство таких книг не печатаются на бумаге. Они существуют исключительно в цифровом облаке, откуда и проливаются кислотным информационным дождем на читателя.

И все же бумажные книги пока еще выходят. Пока.

Вот одна из них. Бумажная, в картонной обложке, с печатными буквами. И явно написанная исключительно с помощью интеллекта натурального. Так сказать, органическая духовная пицца. Речь идет о сборнике рассказов Геннадия Попова «От случая к случаю».

Автор, конечно, современный человек. Из книги можно понять, что он вполне может использовать искусственный интеллект. Может. Но не делает этого. Дело в том, что никакие

РАССКАЗЫ НА ЛЮБОЙ СЛУЧАЙ

О новой книге Геннадия Попова

алгоритмы пока не научились так тонко интерпретировать рассказ, смешивая достоверные интонации и легкую недосказанность, юмор и печаль.

Ну а главное, все, о чем рассказывает автор, это — свое личное, пережитое. Книга состоит из двух частей. В первой собраны рассказы об иркутском детстве автора. Вторая — это эпизоды из взрослой жизни рассказчика. Она в основном протекала в Москве, с периодическими выездами из нее.

Здесь напрашивается сравнение с историей, услышанными в поезде от случайного пассажира. Но есть отличия. Рассказчик в поезде, начинающий беседу со слов: «А вот был еще такой случай», стремится как можно скорее перейти к кульминационному моменту. У Геннадия Попова истории размеренные,

жизетские. Они, конечно, уникальные, но, в принципе, у каждого в жизни встречалось что-то похожее. Вот один знакомый из юности, который был фаровщиком, но совсем не похожим на своих «коллег». Вот школьный друг, с которым в детстве были не разлей вода, а потом пути разошлись. И разошлись очень далеко. Здесь нет суперменов, хотя герой одного рассказа по фамилии Гольдберг — простой советский рабочий из Иркутска, периодически посещающий капиталистические США, — на такое, пожалуй, потянул бы. Этот рассказ — очень оригинальное свидетельство для копилки сведений о жизни в Советском Союзе. Автор в нем дает ответ на сакраментальный вопрос: «Хорошо ли жились при советской власти?». Он, кстати, тоже часто возникает в вагонных спорах, порой на



ИРИНА СТЕПАНЦЕВА

повышенных тонах. Геннадия Попова с его рассудительным ответом (Каким? Читайте книгу) в такой нервной ситуации представлять нельзя. Хотя чувствуется, что от позиции своей он вряд ли отступит.

Вообще, из рассказов можно вывести, что автор мягок и уступчив в мелочах, но в серьезных вещах прогибаться не будет. Он ироничен к своим героям, да и к себе тоже, но ирония эта добрая. Нетерпим он, пожалуй, только к бесцеремонным и не очень умным нахам. И людям, разделяющим такой подход автора к жизни, будет приятно встретиться с рассказчиком-единомышленником.

Так что книга Геннадия Попова стоит того, чтобы ее отыскать в магазинах. Тем более что в Интернете ее нет. Если верить все тому же искусственному интеллекту...

Да, я на всякий случай попросил бездушную машину написать на нее рецензию. «По результатам поиска в открытых источниках книги Геннадия Попова «От случая к случаю» найти не удалось», — ответила мне она. Но рецензия на «несуществующую книгу» все равно выдала. Вот что там было написано:

«Язык автора лишен пафоса. Здесь нет случайных слов — каждое предложение отточено так, чтобы попасть ровно в тот эмоциональный нерв, который отвечает за светлую ностальгию».

Из записной книжки МЕДИЦИНА БУДУЩЕГО

— Выпишите рецепт, пожалуйста.
— На что?
— Вот на это электронное лекарство.
— Почему электронное?
— Я робот, вы что, не видите?
Инна АЙРАПЕТОВА.

«От случая к случаю» — это книга-медитация для тех, кто устал бежать. Она учит замедляться и замечать знаки, которые щедро разбрасывает перед нами жизнь, превращая обыденность в череду малых чудес.

Если вы прочитаете книгу, то поймете, что ИИ попал в точку. Но в той же книге вы найдете несколько рассказов о том, как успешно справляться с заданием, не имея особого представления, в чем оно заключается. Так что и в этом смысле сборник Геннадия Попова вполне современен. И интересен.

Денис БЕЛИКОВ.

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 18.09.2026.
1 USD — 84,5093; 1 EURO — 97,4984.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 18...20°, ночью 8...10°. Переменная облачность. Местами кратковременный дождь. Ветер юго-западный, западный, 5–10 м/с.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ 2027 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00

м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Косикова

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНЖАХ «МК»

18 сентября с 8.30 до 18.30, **первый с 13.00 до 13.30**, Некрасовка, ул. 1-я Вольская, д. 9, у центра «Долголетие»

19 сентября с 8.30 до 18.00 Проспект Вернадского, пр-т Вернадского, д. 41, стр. 3, на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского

21 сентября с 8.30 до 18.30 Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Правская»

22 сентября с 8.30 до 18.30 Соколиная Гора, ул. Большая Семеновская, д. 49а, у ЦТ «Семеновский пассаж», м. «Семеновская»

Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а, у центра «Мои документы»

23 сентября с 8.30 до 18.30 Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у маг. «EUROSPAR»

Хорошино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. «EUROSPAR»

Восход Солнца — 6.06, заход Солнца — 18.39, долгота дня — 12.33.

По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

18 СЕНТЯБРЯ
Всемирный день мониторинга воды
День секретаря в России

24 сентября с 8.30 до 18.30 Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «Супер Лента», м. «Щелковская»

Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у маг. «Авоська»

25 сентября с 8.30 до 18.30 Войковский, ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет»

Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27, у к/т «Орбита», м. «Коломенская»

26 сентября с 8.30 до 18.00 Коньково, ул. Профсоюзная, д. 109, на парковке с ул. Островитянова, м. «Коньково»

Метрогородок, Открытое шоссе, д. 24, к. 11, у ЦТ «Восток-50»

28 сентября с 8.30 до 18.30 Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»

Щукино, ул. Маршала Васильевского, д. 15

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСЬЯ

19 сентября с 10.00 до 15.00 ЕГОРЕВСК, ул. Советская, д. 174, в фойе ДК им. Л. Косина

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80

1906 г. — на Британский Гонконг обрушился самый смертоносный в истории колонии тайфун, который унес жизни около 15 тысяч человек

1941 г. — приказом наркомата обороны №308 образованы первые 4 гвардейских дивизии (100-я, 161-я, 127-я и 153-я стрелковые дивизии) за бои под Ельней

1961 г. — в лаборатории люминесценции Физического института АН СССР начал работать первый советский лазер на искусственном кристалле рубина

1961 г. — премьера киноленты «Совершенно серьезно» из пяти киноновелл. В новелле «Пес Барбос и необычный кросс» состоялось первое появление на экранах знаменитой тройцы Бывалый, Трус и Балбес (Евгений Моргунов, Георгий Вицин, Юрий Никулин)

2006 г. — осуществлен запуск космического корабля «Союз ТМА-9» с первой космической туристкой и одновременно первым иранским космонавтом Ануше Ансари на борту

День оружейника в России
Всемирный день донора костного мозга
День астрономии

1841 г. — построена первая международная железная дорога (Страсбург—Базель)
1861 г. — термин «химическое строение» впервые ввел А.М.Бутлеров в докладе «О химическом строении веществ» на химической секции Съезда немецких естествоиспытателей и врачей в Шпейере

1936 г. — в Калуге открыт Дом-музей Константина Эдуардовича Циолковского

1946 г. — советское правительство учредило комиссию по делам колхозов для возврата колхозной собственности, присвоенной крестьянами в ходе войны

1941 г. — немецкий турист Гельмут Симон обнаружил в тающем леднике в Тирольских Альпах на итало-австрийской границе мумию человека, жившего на Земле примерно 5300 лет назад в эпоху неолита

20 СЕНТЯБРЯ
День работников леса
День рекрутера в России
Всемирный день риса

1921 г. — Россия потребовала у Румынии выдачи Махно как военного преступника
1946 г. — торжественно стартовал первый Канский кинофестиваль

1961 г. — аргентинец Антонио Абертоно начинает первое успешное безостановочное плавание через Ла-Манш и обратно, заплыв занял 43 часа 5 минут

2021 г. — массовое убийство в Пермском государственном университете

ДНИ РОЖДЕНИЯ

18 СЕНТЯБРЯ
Виктор Калинин (1946) — живописец, первый вице-президент Российской академии художеств, народный художник РФ
Анна Нетребко (1971) — оперная певица, народная артистка РФ
Виктор Талалихин (1918–1941) — военный летчик, Герой Советского Союза
Михаил Федотов (1949) — юрист, политик, государственный деятель и правозащитник

Сергей Шелпаков (1956) — велогонщик, олимпийский чемпион, двукратный чемпион Европы, многократный чемпион СССР

19 СЕНТЯБРЯ
Александр Бронштейн (1938) — заслуженный врач РФ, кандидат медицинских наук, профессор, академик РАЕН
Борис Галкин (1947) — актер театра и кино, режиссер, сценарист, продюсер, заслуженный артист России

Елена Замолодчикова (1982) — гимнастка, двукратная олимпийская чемпионка, двукратная чемпионка мира, двукратная чемпионка Европы

Александр Карелин (1967) — боец, трехкратный победитель Олимпийских игр,

девятикратный чемпион мира, 12-кратный чемпион Европы, политик, Герой России

20 СЕНТЯБРЯ
Андрей Державин (1963) — музыкант, певец, композитор

Светлана Колесниченко (1993) — спортсменка, выступавшая в синхронном плавании, трехкратная олимпийская чемпионка, 16-кратная чемпионка мира, 11-кратная чемпионка Европы, заслуженный мастер спорта России

Катя Лель (1974) — астрадная певица, автор песен, заслуженная артистка России
Софи Лорен (1934) — киноактриса и певица, обладательница «Оскара», пяти премий «Золотой глобус»

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 Тот, кто выдумал упаковку влажных салфеток, где вынимаешь одну, а вылезает еще четыре, — придумайте еще, пожалуйста, такой банкомат!

2 На каждый свой день рождения сын водителя автобуса получал подозрительный предмет или бесхозную вещь.

3 Жена жалуется: — Ты никогда не водишь меня в дорогие места!
На следующий день муж исполнил желание.

Отвез ее на заправку.

4 — Как вы добились богатства?
— Понимаете, самое главное — не деньги, не социальные блага, не обустроенность в жизни, самое главное — отдавать всего себя работе, предпринятию. Пусть даже сейчас это не приносит денег, работать до последнего! Только во благо общего дела!

— И когда вы приняли эту мысль, она привела вас к успеху?
— Нет, я внушил эту мысль своим работникам.

5 — Ты что лежишь? А ну вставай, в школу опоздаешь!
— У меня депрессия!
— Какая депрессия?! Чтобы иметь депрессию, надо много и хорошо учиться, много читать, размышлять, думать.