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ИСКУССТВЕННЫЙ УМ 
С ГЕЙТСОМ НЕ В ЛАДУ

Российские ученые оценили предупреждения 
сооснователя Microsoft об ИИ

Билл Гейтс выступил с эссе, 
призвав направить искусственный 
интеллект на путь создания спра-
ведливой цивилизации, в которой 
действовал бы принцип равного рас-
пределения благ. То есть почти со-
циалистический манифест, и от кого 
— от капиталиста до мозга костей, 

одного из богатейших людей плане-
ты?! Разберем выступление соучре-
дителя Microsoft, опубликованное на 
его личном сайте, более детально и 
спросим, что об этом думают наши 
эксперты в сфере ИИ.

Читайте 5-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Петр ШЕЛИЩ, 

сопредседатель Союза 
потребителей России

Читайте 3-ю стр.

ТРУДНО БЫТЬ 
ПРОГРЕССОРОМ

ТРАМП 
С ГРАНАТОЙ

Законопроект «об адских санкциях» одо-
брил Конгресс США, и теперь его должен 
подписать (или не подписать, что вряд ли) 
Трамп. Зеленский американских законодате-
лей дежурно поблагодарил, а Кремль дежурно 
назвал принятие закона «недружественным 
шагом», который осложнит урегулирование 
украинского кризиса. Но, как ни странно, за-
кон, призванный продемонстрировать мощь 
США, наоборот, показывает уменьшение их 
влияния.

Сами «адские санкции» в процессе про-
хождения через недра американской политики 
стали не такими уж и адскими. Их автор — 
покойный ныне русофоб, признанный у нас 
террористом и экстремистом сенатор Линдси 
Грэм, — хотел, чтобы была возможность вве-
дения вторичных пошлин до 500% на товары 
из стран, входящих в число крупнейших по-
купателей российских нефти и газа, а также 
из пяти стран, наиболее активно способству-
ющих обходу нефтяных санкций. В оконча-
тельном варианте цифру снизили до 100%. 
Хотя нынешний текст сохраняет отдельную 
возможность установить пошлины до 500% 
непосредственно на товары из России.

Все это, а также долгое согласование 
законопроекта, было вызвано вовсе не тем, 
что в США есть симпатизирующие России по-
литики, а чисто внутренними разборками. 

Читайте 2-ю стр.

«Мы не жалуемся, мы не причи-
таем. Мы просто констатируем для 
того, чтобы смотреть прямо в глаза 
всем вызовам и угрозам. И не просто 
смотреть, а предупреждать там, где 
надо, или предотвращать» — такое 
напутствие перед предстоящими вы-
борами в Госдуму дала глава ЦИК РФ 

Памфилова. Момент поистине уникаль-
ный: во-первых, депутатов в нижнюю 
палату парламента впервые избирают 
жители Донбасса и Новороссии. А во-
вторых, на первый план особенно остро 
выходят вопросы безопасности. При-
чем далеко не только в регионах с во-
енным положением и в приграничье. О 

готовности российской избирательной 
системы к ЕДГ-2026 и попытках про-
тивников нашей страны если не сорвать 
выборы, то хотя бы напакостить «МК» 
рассказал ответственный секретарь 
СПЧ при Президенте РФ Александр 
Точенов. 

Читайте 4-ю стр.

«Мы защищаем суверенитет нашей Родины, потому что мы избираем власть»

пределения
циалистичес
— от капитал

ва. Момент поистине уникаль-
первых депутатов в нижнюю

готовности российской избирательной 
системы к ЕДГ 2026 и попытках про

шей Родины, потому что мы избираем власть»

СПЕЦИАЛЬНАЯ 
ВЫБОРНАЯ 
ОПЕРАЦИЯ

ДНР. Поселок 
Октябрьский. 

Член участковой 
избирательной 

комиссии 
№252 во время 

проведения 
досрочного 

голосования.

17 сентября 
Элла Памфилова 
открыла работу 
информационного 
центра ЦИК России.

После временного снижения 
интенсивности ударов Российская 
армия продолжила выносить во-
енные цели на Украине. В ночь на 17 
сентября ударам подверглись два 
моста через Днестр, крупнейший 
дата-центр в Киеве, обеспечиваю-
щий ВСУ, и одно из ключевых пред-
приятий украинской металлургии.

Примечательно, что наши-
ми целями все чаще становится 

имущество, так или иначе связанное 
с просроченным президентом Укра-
ины Зеленским и его первой леди. 
Военный эксперт, бывший офицер 
спецназа полковник в отставке Ана-
толий Матвийчук в беседе с «МК» 
рассказал, что означают наши уда-
ры по студии «Квартал 95» и объек-
там фонда Елены Зеленской.

Читайте 2-ю стр.
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СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ 
СТАЛА ЗАГРАНИЧНОЙ

Россияне повезли своих 
четвероногих питомцев 

в Беларусь ради прививки
Сообщения о массовой гибели собак после 

вакцинации «Мультиканом-8» заставили владель-
цев животных искать альтернативу российским 
препаратам. 

Читайте 3-ю стр.

После паузы ВС 
РФ продолжили 

выносить 
военные объекты 

противника, 
сосредоточившись 

на Киеве и 
Одесской области.
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«НАДО ЕХАТЬ 
В САНАТОРИЙ»
Мария Миронова 
рассказала, чего 
ей стоило выиграть 
суд у бывшего 
мужа 

Читайте 7-ю стр.

Дежурная бригада: 
Екатерина 

СВЕШНИКОВА, 
Августин СЕВЕРИН,  

Анна ТИТОВА, 
Лев СПЕРАНСКИЙ 

и др.

ЙОГУРТ СДЕЛАЛИ ПОЛЕЗНЕЕ, ДОБАВИВ В НЕГО МУКУ
Йогурт, содержащий в 

10 раз больше полезных 
бактерий, чем его аналоги, 
вырастили ученые Высшей 
медико-биологической 
школы Южно-Уральского 
государственного универ-
ситета (Челябинск). На 
этапе созревания в него 
добавляли различные ве-
щества, которые сделали 
его более питательным и 
полезным.

Как стало известно «МК», 
в созревающий йогурт, 
наряду с йогуртовыми 
культурами, добавляли 
куркумин и эргостерин, 
оба этих вещества отли-
чаются антиоксидантной 
активностью. Куркумин 
защищает клетки от окис-
лительного стресса, эрго-
стерин — провитамин, под 

воздействием ультрафи-
олета он превращается в 
витамин D, поддерживаю-
щий иммунитет. При этом 
куркумин плохо растворя-
ется в воде и быстро раз-
рушается. Ученые решили 
эту проблему довольно 
оригинальным способом: 
внедрили оба вещества в 
дрожжевые клетки. В ре-
зультате в одном грамме 
дрожжевой биомассы со-
держалось 34 мг куркумина 
или 10,5 мг эргостерина. 
Такие полезные дрож-
жи добавляли в молоко 
одновременно с обычной 
закваской, кроме того, в 
продукт добавляли муку 
из проросшей пшеницы и 
препарат, добываемый из 
жмыха конопли. Резуль-
татом такого смешения и 

стал суперполезный йо-
гурт. Рост бактерий лучше 
всего стимулировала мука, 
а текстуру продукта улуч-
шал продукт конопли: он 
стало более вязким, йогурт 
меньше расслаивался с об-
разованием сыворотки, 
лучше удерживал влагу.

Ученые также сдела-
ли вывод о том, что та-
кие йогурты полезны для 
поддержания здоровой 
микрофлоры кишечника, 
укрепления иммунитета и 
защиты клеток от окисли-
тельного стресса. Полу-
ченные йогурты испытали 
на инфузориях-туфельках. 
Простейшие не пострада-
ли, что позволило сделать 
вывод о том, что продукт не 
только полезен, но и безо-
пасен для организма.

Серьезная авария произошла в 
четверг рано утром на Пушкинской 
площади — внедорожник, пере-
секая Тверскую улицу, вылетел на 
встречную полосу и врезался сразу 
в два автомобиля, стоявших на све-
тофоре на Страстном бульваре. В 
ДТП пострадали четыре человека, 
среди них 8-летний ребенок. 

Как выяснил «МК», ЧП случилось 
около 7 часов утра. Иномарка сле-
довала со стороны Тверского буль-
вара и в какой-то момент случайно 
наехала колесом на бордюр. После 
этого автомобиль стал неуправ-
ляем. Он протаранил стоявшие 

на светофоре «Хэнде Солярис» и 
грузовик коммунальщиков. В ма-
шине виновника аварии находился 
45-летний гражданин Дании, его 
46-летняя супруга и их дочь. А в 
корейском автомобиле был 46-
летний москвич, сотрудник строи-
тельной компании, который ехал 
на работу.

Участники ДТП получили трав-
мы и были госпитализированы. У 
москвича обнаружили гематому 
голову, перелом носа, у иностран-
ца — перелом бедра. Его супругу 
поместили в реанимацию. Ребенок 
получил травму головы.

СЕТКА ВОКРУГ ПРУДА НЕ СПАСЛА 
РЕБЕНКА ОТ ГИБЕЛИ

В искусственном пруду 
на территории частного 
дома утонул 16 сентября 
3-летний мальчик в подмо-
сковном поселке Дорохово 
Рузского городского окру-
га. Родственники не сразу 
обнаружили ребенка.

Как выяснил «МК», око-
ло 16.00 32-летняя мама 
мальчика, товаровед по 
профессии, выпустила 
сына на участок погулять. 
Женщине не пришло в 
голову, что мальчик на-
правится к небольшому 
пруду глубиной пример-
но метр, который вырыли 
прежние хозяева дома 
для декоративных целей. 
Раньше малыш интереса 
к мини-водоему не про-
являл. Пруд был огоро-
жен сеткой-рабицей, его 

использовали для полива 
огорода.

По всей видимости, ре-
бенок преодолел забор (с 
одной стороны он был на-
клонен) и упал в воду. 

Мальчика нашли не сра-
зу. Родственники сначала 
думали, что мальчик ушел 
за пределы участка, бе-
гали по всему поселку и 
искали его. А через не-
которое время заглянули 
в пруд. К этому моменту 
малыш был уже мертв. 

Как сообщила старший 
помощник руководителя 
ГСУ СКР по Московской 
области Ольга Врадий, 
проведен осмотр места 
происшествия, осущест-
вляются допросы, плани-
руется назначение судеб-
ных экспертиз.

ПАССАЖИРКА ПОЕЗДА 
ПОЗАВТРАКАЛА СВОИМИ ЗУБАМИ

60-летняя жительница 
Санкт-Петербурга чуть не 
умерла в поезде из-за не-
стандартного завтрака. Во 
время еды она умудрилась 
проглотить свой зубной 
протез! 

Как сообщили «МК» в 
минздраве Московской 
области, пациентка обра-
тилась в Красногорскую 
клиническую больницу 
с жалобами на сильную 
боль в грудной клетке. 
Как рассказала женщи-
на, она завтракала в по-
езде и в какой-то момент 
почувствовала резкую 
боль в горле. Пассажир-
ка не стала откладывать 
визит к врачу, вышла на 
ближайшей остановке и 
направилась в больницу. 
В процессе обследова-
ния врачи обнаружили у 
пациентки откусанный 
фрагмент пластикового 
зубного протеза, который 

застрял в верхней части 
пищевода. Специалистам 
не пришлось направлять 
женщину на операцию. 
Они смогли достать зло-
получный кусок пластика 
на месте.

Эндоскописты Алексей 
Шелопов и Дмитрий По-
горелов совместно с ме-
дицинской сестрой Ириной 
Онучиной смогли извлечь 
кусок за пять минут. К сча-
стью, инородное тело не 
повредило стенки пище-
вода.

Состояние пациент-
ки оценивалось как ста-
бильное, и ее отпустили 
домой. 

ИСТЦАМ РАЗРЕШИЛИ НЕ ЗНАТЬ 
ВСЕ ОБ ОТВЕТЧИКЕ

Московский городской 
суд разъяснил важный для 
обычных граждан порядок 
подачи исков: если чело-
веку неизвестны персо-
нальные идентификаторы 
ответчика, это не повод 
разворачивать его заявле-
ние. Речь идет о случаях, 
когда истец знает, к кому 
предъявляет претензии, но 
не располагает чужими слу-
жебными и личными дан-
ными — например, СНИЛС, 
ИНН, паспортными рекви-
зитами и т.д. На практике 
именно из-за таких фор-
мальностей люди сталки-
ваются с проблемами при 
подаче иска. 

Поводом стало дело о 
взыскании морального вре-
да. Как сообщили «МК» в 
пресс-службе судов общей 
юрисдикции Москвы, До-
рогомиловский районный 
суд вернул исковое заявле-
ние, указав на недостатки, 
связанные с идентифика-
торами истца и ответчика. 

Истец обжаловал это ре-
шение. Мосгорсуд отменил 
определение райсуда и на-
правил материал обратно 
— для решения вопроса о 
принятии иска к производ-
ству. В городской инстан-
ции напомнили: если истцу 
неизвестны идентификато-
ры ответчика, об этом до-
статочно прямо указать в 
иске. Дальше необходимые 
сведения суд может запро-
сить сам — у Социального 
фонда, налоговых органов 
или органов внутренних 
дел. Такой порядок пред-
усмотрен пунктом 3 части 
2 статьи 131 ГПК РФ.

Иными словами, граж-
данин не обязан добывать 
чужие персональные дан-
ные, чтобы обратиться за 
судебной защитой. Если 
известны основные сведе-
ния об ответчике, а осталь-
ные данные недоступны, 
это не должно становиться 
препятствием для рассмо-
трения иска.

С подарками для ино-
странных дипломатов 
на ближайшее будущее 
определилось Глав-
ное производственно-
коммерческое управление 
по обслуживанию дипло-
матического корпуса при 
Министерстве иностран-
ных дел РФ. Выстраивать 
отношения с иностранны-
ми державами помогут 500 
коллекционных графинов 
с изображением главного 
дипломатического ведом-
ства страны.

Как стало известно 
«МК», общая цена партии 
— почти 4 миллиона ру-
блей (стоимость одного 
графина — 7790 рублей). 
Это начальная минималь-
ная цена контракта, кото-
рый планирует заключить 
ГлавУПДК, не исключено, 

что финальная сум-
ма будет меньше. Из-
вестны требования 
заказчика: вме-
стимость сосуда 
— 0,7 л, на обе-
их его сторонах 
будет нанесена 
гравировка — 
изображение 
знаменитого 
здания МИД на 
Смоленской-
Сенной и надпись 
«Дипломатиче-
ская». Также горло 
графина декориро-
вано шнуром в цвет грави-
ровки (золотистый). Проб-
ка должна быть составной 
— стеклянный колпачок и 
укупорочная основа, по-
лимерное уплотнительное 
кольцо. Графин будет рас-
полагаться в деревянном 

футляре (размеры 
220×295×95 см) из 

массива березы, 
цвет морилки 
«Орех», внутри 
футляра ткане-
вый ложемент. 
Брендирова-
ние футляра 

будет выпол-
нено методом 

лазерной гра-
вировки с покра-

ской рисунка. На 
внутреннюю по-

верхность крышки 
футляра вклеят сер-

тификат на дизайнерской 
бумаге. 

Каким будет содержи-
мое графинов, пока не-
известно. Впрочем, и сам 
по себе сосуд явно должен 
понравиться послам дру-
жественных стран. 

РЕПЕТИЦИЯ КОМЕДИИ ЭЛЬДАРА 
РЯЗАНОВА ПРЕВРАТИЛАСЬ 

В БЫТОВУЮ ДРАМУ
Удар кулаком в глаз по-

лучила актриса от своей 
коллеги во время репети-
ции спектакля в народном 
театре в одном из городов 
на востоке Подмосковья. 
Пострадавшая заявила на 
драчунью в полицию, и ту 
оштрафовали на 5 тысяч 
рублей.

Как выяснил «МК», ак-
трисы устроили перепал-
ку во время работы над 
спектаклем «Притворщи-
ки» (лирическая комедия 
с элементами сатиры по 
одноименной пьесе Эль-
дара Рязанова и Эмиля 
Брагинского). 45-летняя 
дама, игравшая роль сце-
нариста, по мнению ее 29-
летней коллеги, перево-
плотившейся в Светлану, 
приняла неправильную 
позу. Сначала актрисы по-
говорили на повышенных 
тонах, а потом младшая 
ударила старшую кулаком 
в правый глаз. 

Пострадавшей, которая 
отдала народному театру 

18 лет, стало так обидно, 
что она решила не спу-
скать дело на тормозах, 
а снять побои и написать 
заявление в полицию. К 
тому же актриса считала, 
что недоброжелательни-
цу науськивал режиссер, 
который хотел выдавить 
ее из труппы. Она и до 
этой ситуации ощущала 
недоброжелательную ат-
мосферу. Примечательно, 
что сразу после конфлик-
та обеих дам исключили 
из театра, но зачинщицу 
вскоре приняли обратно.

Экспертиза не нашла 
вреда здоровью. Зло-
дейку привлекли по ад-
министративной статье за 
нанесение побоев. Она не 
спешила просить проще-
ния, и лишь когда судья 
удалилась в комнату со-
вещаний для вынесения 
решения, она сквозь зубы 
промолвила слова изви-
нения. Подсудимой на-
значили наказание в виде 
штрафа 5 тысяч рублей.

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный 
звонок может принести вам 5000 рублей! Этот 

гонорар ждет любого, чья новость будет опубли-
кована на страницах «Московского комсомольца». 
Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное 
и необычное — и вы не останетесь внакладе!

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

telegram:@mk_srochno

ДАТЧАНИН УСТРОИЛ АВАРИЮ НА ПУШКИНСКОЙ 
ПЛОЩАДИ, СПОТКНУВШИСЬ О БОРДЮР
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ГРАФИНАМИ

ГС
У 

СК
Р 

ПО
 М

О
СК

О
ВС

КО
Й 

О
БЛ

АС
ТИ

ПР
О

КУ
РА

ТУ
РА

 М
О

СК
ВЫ

ГЛ
АВ

УП
ДК

М
ИН

ЗД
РА

В 
М

О
СК

О
ВС

КО
Й 

О
БЛ

АС
ТИ



С 1 октября банки ужесточат 
правила выдачи кредитов
Получать кредиты гражданам с 1 октя-
бря станет еще сложнее. С этого дня 
банки и микрофинансовые организа-
ции (МФО) начнут работать по новым 
макропруденциальным лимитам Бан-
ка России. Что означает следующее: 
регулятор ограничит долю кредитов 
заемщикам с высокой долговой на-
грузкой, а также длинных потреби-
тельских займов. Как это повлияет 
на тех, кто планирует в ближайшие 
месяцы занять денег на финансовом 
рынке?

Решение об установлении лимитов на IV 
квартал ЦБ принял еще 24 июля, но вступит 
в силу оно через две недели. Ужесточение 
коснется ряда необеспеченных потребитель-
ских кредитов, нецелевых потребительских 
кредитов под залог недвижимости и автомото-
транспорта, а также автокредитов. При этом по 
ипотеке лимиты на IV квартал не изменены.

Один из ключевых параметров, который 
учитывает ЦБ, — показатель долговой нагрузки, 
или ПДН. Он показывает, какая часть дохода 
заемщика приходится на платежи по кредитам. 
Для потребительских кредитов без установлен-
ного лимита кредитования доля займов клиен-
там с ПДН выше 50% ограничивается 15% от 
общего объема выдач, а кредитов с ПДН выше 
80% — 1%. Для потребительских кредитов 

с установленным лимитом действуют более 
жесткие значения: 10% и 0% соответственно.

Иными словами, банк не обязан отказы-
вать каждому человеку с высокой долговой 
нагрузкой. Однако доля таких заемщиков в его 
выдачах ограничена, поэтому получить новый 
кредит при уже значительных обязательствах 
претендентам на заем может быть сложнее.

«ЦБ РФ давно ведет системную работу по 
ограничению предельной долговой нагрузки 
граждан. После принятия тех или иных огра-
ничений устанавливается некоторая пауза, 
связанная с адаптацией участников рынка к 
новым правилам. Как долго она длится, зависит 
от оперативности разъяснений со стороны 
регулятора», — поясняет экономист Сергей 
Хестанов.

По его словам, с практической точки зре-
ния кредит станет получить сложнее прежде 
всего гражданам, уже обремененным другими 
займами или не имеющим подтвержденного 
дохода в необходимом объеме.

Отдельные ограничения установлены для 
потребительских кредитов, срок возврата кото-
рых превышает пять лет. Доля кредитов с уста-
новленным лимитом кредитования на такой срок 
составит 0%, а доля других потребительских 
кредитов — не более 1%. Эти лимиты установ-
лены для банков с универсальной лицензией.

Таким образом, массовая выдача длинных 
необеспеченных займов фактически ограни-
чивается. При этом речь идет именно о доле 
таких кредитов в выдачах банка, а не о полном 
запрете конкретному заемщику оформить кре-
дит на срок свыше пяти лет.

«Макропруденциальные лимиты являются 
важным инструментом политики регулятора 
для минимизации рисков финансовой системы 
и предотвращения чрезмерной закредитован-
ности граждан и организаций», — отмечает 
доцент кафедры государственных и муници-
пальных финансов РЭУ им. Плеханова Мери 
Валишвили.

Изменения затронут и автокредитование. 
Для целевых автокредитов доля выдач заемщи-
кам с ПДН выше 50% ограничена 20%, а с ПДН 

выше 80% — 1%. Для нецелевых автокредитов 
эти показатели составляют 15% и 1%.

В ипотечном сегменте ситуация иная. На 
IV квартал Банк России сохранил действующие 
значения макропруденциальных лимитов по 
жилищным ипотечным кредитам. Совокуп-
ная доля кредитов заемщикам с ПДН выше 
80% либо с отношением основного долга к 
справедливой стоимости предмета залога 
более 80% не должна превышать 15%. Доля 
ипотечных кредитов, где одновременно ПДН 
выше 50%, а отношение долга к стоимости 
залога превышает 80%, ограничена 5%.

Не изменились и лимиты по кредитам на 
индивидуальное жилищное строительство: 
доля займов с ПДН выше 50% не должна пре-
вышать 28%, а с ПДН выше 80% — 3%.

По словам Валишвили, заемщикам важно 
следить за уровнем своей долговой нагрузки. 
«В целях улучшения своего положения как за-
емщика необходимо внимательнее относиться 
к финансовой дисциплине. Если имеется не-
сколько дорогих кредитов, их можно объеди-
нить — рефинансировать на более выгодных 
условиях. Также следует позаботиться о под-
твержденном доходе», — советует эксперт.

Новые лимиты по соответствующим кате-
гориям будут применяться не только банками с 
универсальной лицензией, но и микрофинан-
совыми организациями. Поэтому автомати-
ческий переход заемщика из банка в МФО не 
означает, что ограничения по высокой долговой 
нагрузке исчезнут.

В общем, с 1 октября жаждущие денег 
граждане без кредитов, конечно, не останутся. 
Но меняется допустимая доля наиболее риско-
ванных займов в их выдачах. Для заемщика 
итоговое решение — получит он заем или нет 
— по-прежнему будет зависеть от дохода, дей-
ствующих обязательств, кредитной истории 
и требований конкретной организации. Осо-
бенно внимательно к новой оценке долговой 
нагрузки стоит отнестись тем, кто уже имеет 
несколько кредитов или рассчитывает на очень 
длительный срок займа.

 Анастасия КРЫЛОВА. 

РАБОТА 
ДЛЯ НЕФОРМАЛОВ
Свыше 40% занятых трудятся 
вне штата
 Во втором квартале нынешнего года 
в неформальном секторе россий-
ской экономики были задействованы 
15,2 миллиона граждан, что стало 
максимумом за последние семь 
лет. Такие подсчеты, основанные на 
данных Росстата, провела одна из 
аудиторско-консалтинговых сетей. 
А в целом, по итогам января–мая, 
доля работающих вне штата граждан 
достигла 41 процента от суммарного 
числа занятых в стране.

Под неформальной занятостью понимает-
ся как теневая, так и легальная деятельность, 
но не вся. К «неформалам» относятся самоза-
нятые, индивидуальные предприниматели и 
их сотрудники, работники семейных и других 
предприятий, которые не зарегистрированы 
в качестве юридических лиц. Суммарно их 
набирается более 15 миллионов — каждый 
пятый участник рынка труда. 

Аналитики отмечают изменение структу-
ры неформальной занятости в стране. В ней 
все меньше задействованы совместители, 
которые свою подработку ведут параллель-
но с работой в штате. Где, как полагается 
по закону, платят в казну причитающиеся 
налоги. По состоянию на конец первого по-
лугодия 2026 года таких осталось всего 750 
тысяч человек, или пять процентов, а за год 
количество совмещающих сократилось на 74 
тысячи человек.

Наибольшая доля неформальной заня-
тости наблюдается в регионах Северного 

Кавказа, где относительно низкие доходы 
и преимущественно аграрный сектор. Так, 
в Ингушетии их доля превышает две тре-
ти. Минимальны значения в Магаданской и 
Свердловской областях, а также в Чукотском 
автономном округе — в этих регионах доля 
составляет три процента. 

Риском такой модели остается соци-
альная незащищенность сотрудников. Они 
имеют право самостоятельно платить взносы 
на пенсию и на больничные, однако этого, 
как правило, не делают. За первый квартал 
на пенсионное страхование от самозанятых 
поступило всего 574 миллиона рублей, а на 
больничные — 34 миллиона. Из-за неполной 
уплаты налогов этой категорией лиц эксперты 
оценивают потери бюджета и Социального 
фонда в 3–4 триллиона рублей ежегодно. 
А если ситуация не изменится, то властям 

придется ввести обязательные отчисления 
для самозанятых.

По данным Росстата, более 40% росси-
ян зарабатывают себе на жизнь вне штата 
компании или предприятия. Насколько не-
формальная занятость несет угрозу нашей 
экономике?

— Если этих людей учитывает Росстат, 
значит, они входят в число занятого насе-
ления, — поясняет научный руководитель 
Центра конъюнктурных исследований НИУ 
ВШЭ Георгий Остапкович. — Они платят на-
логи, пусть и небольшие. И имеют определен-
ные привилегии — с точки зрения получения 
кредита в банке или участия в различных 
программах.

— Такая неформальная занятость — 
это чисто российское явление или оно 
встречается и в других странах?

— Нет, это далеко не российский фено-
мен. Другое дело — масштабы. В Ирландии 
около 3% от трудоспособного населения… 

— Как на нашей Чукотке? 
— Да, как на Чукотке. А, например, в Юж-

ном Судане 81%. Наши 20%, хотя я полагаю, 
что эта цифра немного завышена, для эконо-
мики страны серьезной угрозы не несут. 

— Но это примерно 15 миллионов 
россиян, практически каждый пятый. А 
сколько тех, которые никак не оформле-
ны и ничего не платят в государственную 
казну?

— Вот их Росстат совсем не видит, и по-
тому установить точное или даже прибли-
зительное количество не представляется 
возможным. Они строят чужие дачи или бани, 
ремонтируют машины в гаражах, занимаются 
репетиторством, сдают квартиры, однако 
нигде в официальной статистике себя не про-
являют. Считается, что таких граждан в стране 
около 10 миллионов человек.

— Как с ними бороться, выводить из 
«подполья»?

— Конечно, эту армию теневых работников 
необходимо «выводить на чистую воду», воз-
вращать на официальный рынок труда. Однако 
нужно учесть, что заработанные деньги эта 
категория граждан тратит на нашем общем по-
требительском рынке товаров и услуг и, значит, 
участвует в экономике. Чем выше потреби-
тельский спрос, тем больше товаров должна 
производить промышленность. Нелегалы ведь 
тоже, насколько могут, содержат свои семьи. 
Ну а государство не создает для них каких-то 
особых условий для работы и уровня оплаты. 
Я их не оправдываю, но я не стал бы за ними 
гоняться и обкладывать их огромными адми-
нистративными штрафами. Для бюджета это 
обойдется дороже. Ведь в конечном итоге они 
сами себя наказывают. Например, тем, что 
могут рассчитывать только на социальную пен-
сию, которая значительно ниже страховой. Да 
и возраст выхода на заслуженный отдых у них 
на 5 лет позже, чем у остальных россиян. 

Владимир ЧУПРИН.

УДАРНЫЙ НАМЕК 
ДЛЯ ЗЕЛЕНСКОГО
c 1-й стр.

После непродолжительной паузы, 
которая продлилась сутки и, ско-
рее всего, была связана с оценкой 
результативности предыдущих 

ударов, Российская армия продолжила деми-
литаризацию Украины. Как сообщают монито-
ринговые каналы, ВС РФ снова вернулись к 
«широкой географии», сосредоточив основной 
ресурс на Киеве, Одесской области, а также на 
объектах в оккупированном ВСУ Запорожье.

«По каждому  (направлению. — «МК») задача 
различается: столица — управление, производ-
ство и снабжение; Одесса — южная транспорт-
ная система; Запорожье — промышленность и 
ВПК», — проанализировал удары координатор 
Николаевского подполья Сергей Лебедев.

На юге Украины ВС РФ с использованием 
как минимум шести корректируемых авиабомб 
и десяти реактивных беспилотников поразили 
два автомобильных моста Затоки и Маяков, 
используемых для транзитных перевозок во-
енных грузов из Румынии. Через этот коридор 
идут грузы, которые потом появляются у ВСУ 
на фронте. Снова поражены сухогрузы в портах 
Черноморска и Одессы.

В Запорожской области ударили по ком-
бинату «Запорожсталь» — одному из ключе-
вых предприятий украинской металлургии. На 
нем выплавляют чугун и производят прокатную 

сталь, используемую военными предприятия-
ми Украины и Европы. Предприятие выноси-
ли четырьмя крылатыми ракетами «Калибр» и 
авиационными ракетами класса «воздух — по-
верхность» Х-23.

Еще одной «жирной» целью в Киеве стал 
крупнейший дата-центр «ДеНово». Он обеспе-
чивал работу серверного оборудования, а также 
обработку, передачу и хранение данных, в том 
числе разведывательных, в интересах ВСУ. Со-
общается, что дата-центр проектировался под 
нужды банков, госсектора, элементов критиче-
ской инфраструктуры. Степень его повреждения 
на данный момент неизвестна, однако очевидно, 
что физическое уничтожение «ДеНово» ударит 

по обработке данных, госреестрам и финансо-
вому сектору.

После атаки в Киеве возникли проблемы с 
водоснабжением, местные паблики пишут, что 
под удар мог попасть офис «Киевводоканала».

Аналитики отметили еще одну особенность 
наших атак в последнее время: под удары все 
чаще стали попадать цели, так или иначе свя-
занные с Зеленским и его семьей. Так, в ночь на 
14 сентября удар был нанесен по 95-му кварталу 
в Кривом Роге — родине просроченного пре-
зидента. Удар пришелся на район, известный 
как 95-й квартал, где Зеленский вырос, учился 
в школе №95 и в честь которого позже назвал 
свою команду КВН и продюсерскую компанию. 
Сообщалось, что в результате атаки был повреж-
ден объект компании «95-й квартал».

А 16 сентября во время атаки в Киеве были 
уничтожены склад компании «Квартал 95», осно-
ванной Зеленским, и склад благотворительного 
фонда Елены Зеленской. В результате удара 
по студии «Квартал 95» сгорели декорации, 
костюмы и реквизит, собиравшиеся 20 лет. 
Фонд Зеленской также заявил, что лишился 
имущества. 

По словам военного эксперта Анатолия 
Матвийчука, точечные удары по имуществу четы 
Зеленских не были случайным попаданием. 

— Все наши действия по уничтожению ин-
фраструктуры Украины носят целенаправленный 
характер, и называются они систематическими, 
плановыми боевыми действиями по демили-
таризации Украины, — говорит он. — В рамках 
этой операции, полагаю, наши операторы на-
носят удары выборочно, зная, где находится, 
допустим, та же студия «Квартал 95». Почему 
бы не уничтожить? Ведь «Квартал 95» сегодня 
фашистская организация, которая проповедует 
человеконенавистническую идеологию.

То же самое по поводу фонда Елены Зелен-
ской. Эта женщина со своим мужем ограбила 
украинский народ, вывезла море денег на свое 
безбедное существование, когда Зеленский 
отойдет от власти. Думаю, что это целенаправ-
ленные трюки наших дроноводов, которые на-
целены на то, чтобы нанести моральный ущерб 
конкретно Зеленскому, который кричит, что ника-
кого ущерба Украина в результате наших ударов 
не несет и чуть ли не завтра одержит «перемогу». 
Поэтому я не исключаю, что такие удары в том 
числе и предупреждение Зеленскому: «Если мы 
захотим, то мы вас уничтожим».

По словам военного эксперта, мосты 
являются очень важными целями, уничтоже-
ние которых очень скоро будет ощущаться на 
передовой. 

— Логистика, которую мы сегодня порази-
ли, — критическая. Ранее мы отсекли противника 
от акватории Черного моря, затем практически 
отсекли от портов на Дунае, а сегодня уничтожа-
ем мосты через Днестр. Это все логистические 
каналы для подвоза боеприпасов и, самое глав-
ное, личного состава, которого на фронте у ВСУ 
все меньше и меньше.

Дарья ФЕДОТОВА.

ЭКОНОМИКА

ФИНАНСЫ
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ДОЛГАЯ ДОРОГА К ЗАЙМУ

ТРАМП С ГРАНАТОЙ
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Демократы никак не хотели при-
нимать этот закон, поскольку он 
укреплял власть Трампа, снимая 
с него смирительную рубашку и 

давая Белому дому слишком широкие полно-
мочия. Сейчас закон поддержали пятьдесят 
восемь демократов и 203 республиканца.

Без пафоса не обошлось. «Этот законопро-
ект посылает мощный сигнал американского 
единства и предоставляет администрации все 
имеющиеся в ее распоряжении инструменты 
для того, чтобы помочь справедливо завершить 
эту войну, и мы гордимся тем, что направляем 
его на подпись президенту», — сказал спикер 
палаты представителей Майк Джонсон в за-
явлении после его принятия.

Однако результативность «адских санк-
ций» эксперты ставят под сомнение. Быстро 
заместить российские объемы нефти на 
мировом рынке сложно, а попытка сделать 
это может поднять мировые цены. И Трампу 
явно не захочется это делать. Тем более что 
последствия учиненного его действиями в 
Заливе топливного кризиса стали ощущать 
и сами США.

Так что и здесь руки коротки. Не гово-
ря уж об основных покупателях российской 
нефти — Индии и Китае. Использовать по-
шлины как угрозу Трамп в отношении этих 
стран, конечно, сможет. Но не более того. 
Попытка реальной торговой войны Трампа с 
Китаем была быстро свернута из-за возмож-
ных неприемлемых потерь США и перешла в 
обычный торг.

Но было бы неправильно отрицать, что 
Трамп получил в руки гранату, которой нач-
нет размахивать и, как опасаются демократы, 
угрожать ей и союзникам Америки. Лишнюю 
долю безумия в мировую политику (и новые 
поступления на счета Трампа и его окружения) 
этот законопроект внесет.

Дмитрий ПОПОВ.

Результат прилета по складу 
«Квартал 95». 

КРИЗИС
Подготовила Ольга ГРЕКОВАNON-STOP
Непогода привела к многочис-
ленным наводнениям и инци-

дентам на побережье Средиземного моря 
в Испании. Один человек погиб в результа-
те последствий сильных дождей в провин-
ции Барселона. По информации спасате-
лей, мужчину обнаружили в полукилометре 
от его автомобиля. Отменены рейсы в аэ-
ропорту Валенсии. Закрыты дороги, за-
фиксированы проблемы в работе метро. С 
начала недели ливни продолжаются в дру-
гой части Евразии. В северном и северо-
центральном районах Вьетнама нарушено 
движение транспорта, ушли под воду дома. 
Уровень воды в реках поднялся выше опас-
ного уровня. По состоянию на 15.00 17 
сентября в Ханое насчитывалось 19 зато-
пленных районов.

КАДР

НАУКА

КУРЬЕЗ

ОБЕЗЬЯНУ-АКРОБАТКУ ИЗ РИО ПРЕДЛАГАЮТ УСТРОИТЬ В СПЕЦНАЗ

Ученые зафиксировали, 
что киты и дельфины 
подолгу не расстают-
ся с телами погибших 
сородичей, будто не в 
силах принять утрату. 
По данным Daily Mail, такое 
поведение, напоминаю-
щее человеческую скорбь, 
наблюдали у представите-
лей как минимум 20 видов 
китообразных. Особенно 
трогательны и одновремен-

но тяжелы случаи, когда 
матери отказываются по-
кидать умерших детенышей. 
Один из самых пронзитель-
ных эпизодов произошел 
с косаткой Талекуа. После 
гибели новорожденного 
малыша она семнадцать 
дней носила его тело на го-
лове и морде, изо всех сил 
удерживая его на поверх-
ности воды. Исследователи 
назвали этот путь «туром 

скорби» — словно животное 
совершало собственный 
ритуал прощания. Впрочем, 
специалисты сохраняют 
научную осторожность. Да, 
поведение китов и дельфи-
нов совпадает с некоторы-
ми внешними признаками 
человеческой скорби, но 
утверждать, что они пере-
живают утрату в точности 
как люди, нельзя. Воз-
можно, для животного тело 
погибшего — все еще часть 
сообщества и разлука с ним 
ощущается как нарушение 
привычного порядка.

Рио-де-Жанейро вновь доказал, что жизнь в горо-
де порой напоминает сценарий приключенческого 
фильма. На днях случайные прохожие стали свидетелями 
впечатляющего «циркового номера». Трюк исполнила 
обезьяна, устроившаяся на балконе многоэтажного дома. 
Оказавшись на высоте, животное не растерялось. Обе-
зьяна заметила свисающие строительные веревки и без 
колебаний выбрала одну из них, чтобы спуститься. Горожа-
не не остались равнодушны к ловкости незваной гостьи. В 
разговорах и в соцсетях шутки посыпались одна за другой. 
Многие предлагают «изловить» артистку и отнести в поли-
цию — но вовсе не для ареста. По мнению бразильцев, та-
кой талант нельзя растрачивать впустую: обезьяну стоило 
бы принять на службу для тайных операций в небезопасных 
районах. Кто-то пошел дальше и заявил, что «акробатке» 
прямая дорога в спецназ: с такими навыками любая крыша 
или стена станут не преградой, а удобной дорогой.

Ответы респондентов Мужчины Женщины
Михаил Булгаков. «Мастер и Маргарита» 7% 11%
Лев Толстой. «Война и мир» 7% 6%
Федор Достоевский. «Преступление и наказание» 2% 3%
Джордж Оруэлл. «1984» 2% 1%
Федор Достоевский. «Идиот» 2% 1%
Не читаю 8% 5%
Трудно выбрать одну книгу 5% 7%

В опросе SuperJob участвовали 3 тысячи россиян из 618 населенных пунктов 
всех федеральных округов страны.

РОССИЯНЕ НАЗВАЛИ ЛЮБИМЫЕ КНИГИ
Какую книгу (из художественной литературы) вы считаете лучшей? 
(открытый опрос)

УЧЕНЫЕ ОБНАРУЖИЛИ У КИТОВ ПОВЕДЕНИЕ, 
ПОХОЖЕЕ НА ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ СКОРБЬ

ДОСУГ

ЧЕТВЕРГ ПОБЕДИЛ ПЯТНИЦУ В РЕЙТИНГЕ ДНЕЙ ДЛЯ ПОХОДА В БАР
Больше половины мо-
сквичей назвали четверг 
лучшим днем недели для 
неформальных встреч с 
коллегами после работы. 
Пятницу выбрал лишь каждый 
пятый горожанин. По данным 
исследования  Level Group, 
главный повод посидеть 
после работы — желание 

пообщаться в неформаль-
ной обстановке (51%). 19% 
москвичей на таких встречах 
знакомятся с сотрудниками 
других подразделений, 17% 
обсуждают рабочие идеи. Са-
мым востребованным фор-
матом горожане назвали не 
классический бар, а ресторан 
с барной зоной. Большин-

ство респондентов считают, 
что неформальные встречи 
полезны для команды. По 
мнению 58%, они помогают 
лучше понимать друг друга. 
Не видят влияния на отноше-
ния в коллективе 11%, а у 8% 
совместные встречи вызыва-
ют дискомфорт и ощущение 
вынужденного участия.

ТРАНСПОРТ

18 И 19 СЕНТЯБРЯ В МОСКВЕ ОГРАНИЧАТ ПРОЕЗД ПО РЯДУ УЛИЦ
В ближайшие пятни-
цу и субботу на 
Садовом коль-
це и других 
централь-
ных улицах 
Москвы на 
несколь-
ко часов 
ограничат 
движение. 
Причина 
— закрытие 
мотосезона в 
столице. В пятницу, 
18-го, с 15.00 до 23.59 
и в субботу, 19-го, с 20.00 
до 23.59 закрывается по 
одной полосе в обоих на-
правлениях на улице Маши 

Порываевой и на про-
спекте Академика 

Сахарова. В 
субботу, 19-

го, с 00.01 до 
20.00 запре-
щен проезд 
по улице 
Маши По-
рываевой и 

по проспекту 
Академика 

Сахарова. В 
этот день с 12.00 

ограничивается 
движение по внешней 

стороне Садового кольца. 
Движение для автомоби-
лей будет открываться по 
мере прохождения мотоко-

лонны. Во время проезда 
мотоциклистов нельзя будет 
подъехать к учреждениям со 
стороны Садового кольца. В 
их числе Театр сатиры, Театр 
кукол имени С.В.Образцова, 
Театр имени Моссовета, 
Московский международный 
дом музыки, Концертный 
зал имени П.И.Чайковского, 
парк искусств «Музеон», 
Филатовская больница, 
НИИ скорой помощи имени 
Н.В.Склифосовского, Алек-
сеевская глазная больница. 
Закроется подъезд к парку 
Горького, Павелецкому и 
Курскому вокзалам, торгово-
развлекательным комплек-
сам на Садовом кольце.

АГН «МОСКВА»

ФАУНА

КРЕПКИЙ ЧАЙ ПОДАРИЛ ТЮЛЕНИХЕ ШАНС НА ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ
На пляже в Редкаре, 
тихом прибрежном уголке 
Северного Йоркшира, 
двухмесячную самку 
тюленя нашли едва живой. 
Истощенная, покрытая 
ранами и синяками, она едва 
подавала признаки жизни. 
Местные спасатели немед-
ленно доставили животное 
в специализированный 
центр. Новой подопечной 
дали имя Фрэнки. Помимо 
травм у малышки диагности-
ровали серьезную глазную 
инфекцию. Ветеринары 
столкнулись с непростой 

дилеммой: Фрэнки уже по-
лучала внушительный список 
медикаментов, и добавлять 
к нему новые препараты 
было рискованно. В поисках 
щадящего, но эффективного 
решения врачи обратились 
к неожиданному средству — 
крепкому холодному черному 
чаю. Этот «бабушкин» метод, 
давно известный в народной 
практике для промывания 
воспаленных глаз, в случае 
Фрэнки оказался грамотным 
решением. Танины, содер-
жащиеся в чае, помогают 
снимать раздражение и 

бороться с бактериями, не 
перегружая организм живот-
ного дополнительной химией. 
Фрэнки постепенно идет на 
поправку, ее зрение восста-
навливается. Теперь главная 
цель команды — подготовить 
малышку к возвращению в 
естественную среду.

ОПРОС

Вьетнам.

Испания.
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Андрей Фурсенко: 
«Госэкзамены — 
не формальный конвейер»
На полях молодежного форума в Ека-
теринбурге к Андрею Фурсенко толь-
ко и вопросов было что про ЕГЭ. Один 
из трех «отцов» системы госэкзамена 
поставил под сомнение идею о пере-
сдаче госов много раз, а внедрение 
экзаменов по всем предметам на-
звал «еще большим формализмом». 
Ранее Фурсенко говорил о том, что 
задания на ЕГЭ нужно усложнить, 
пересмотреть порядок проведения, 
и о предоставлении льгот за олим-
пиады для старшеклассников.

Все перечисленные инициативы звучали 
в течение прошлого учебного года на самых 
разных уровнях, включая правительство, Гос-
думу, СПЧ и Совет Федераций. О многократ-
ных пересдачах ЕГЭ по разным предметам 
Фурсенко сказал: «Наверное, надо дать воз-
можность человеку пересдать столько, сколь-
ко он хочет». Но, с другой стороны, указал 

на то, что госы не могут идти бесконечно, 
«чтобы это не превратилось в конвейер». 
Да и вопрос: где взять столько помещений, 
учителей и техники?..

Также бывшего главу ведомства, «при 
котором» система ЕГЭ-ОГЭ окончательно 
сформировалась, внедрилась и утвердилась 
в законе, спросили о госэкзаменах по всем 
основным предметам. Не только по 2–4 на об-
щем госэкзамене или трем-четырем на Еди-
ном (а с этого года и по пяти, как известно). А 
по всем 13–16 школьным дисциплинам.

«Я думаю, вряд ли. Это приведет к еще 
большему формализму», — отреагировал 
Фурсенко. И заключил, что доводить идеи 
по реформированию ЕГЭ до абсурда все 
же не стоит.

Андрей Фурсенко, занимая пост мини-
стра образования и науки РФ в 2004–2012 
гг., руководил завершением процесса вне-
дрения Единого госэкзамена. Но сам функ-
ционер не любит прозвище «отец ЕГЭ». И 
часто подчеркивает, что главным идеологом 
формирования госэкзаменов в таком виде и 
участия РФ в Болонском процессе был зам-
министра (до 2004 года) Виктор Болотов. С 

1998-го и с начала 2000-х, когда по школам 
начали прокатывать ЕГЭ, внедрять систему 
начал министр Владимир Филиппов, воз-
главлявший образовательное ведомство с 
1998-го по 2004-й.

Однако сейчас, занимаясь больше мо-
лодыми учеными и инновациями в промыш-
ленности, Фурсенко тему ЕГЭ не оставляет. 
В 2024-м, когда парламентские «отмены го-
сов» особенно оживились, именно он твердо 
заявил: «ЕГЭ в России отменять не будут».

Реагируя на очередные сложности у 
многобалльников, которые не смогли прой-
ти на бюджет в лучших вузах из-за засилья 
победителей олимпиад, Фурсенко опять при-
звал усложнить ЕГЭ. Мол, если уж 300 баллов 
перестали гарантировать поступление, надо 
повысить сложность заданий и «не бояться 
снижения среднего балла». Это не школьники 
стали глупее — а экзамен стал сложнее и 
«лучше ранжирует выпускников»...

Также экс-министр призвал что-то сде-
лать, дабы уменьшить число олимпиадников, 
которых «уже 9 тысяч». Тем более что «часть 
олимпиад девальвировала себя». В общем, 
остановить «перепроизводство» стобалльни-
ков, пересмотреть ход и порядок предостав-
ления права поступать без вступительных 
испытаний для «олимпийцев».

— Если послушать учителей, подавляю-
щее большинство которых выступают, кстати, 

за сохранение ЕГЭ, то они тоже за пересмотр 
заданий, — говорит эксперт в сфере обра-
зования и поступления. — Но только не в 
сторону накручивания сложности, а в сторону 
какого-то очеловечивания, что ли. Или син-
хронизации со школьной программой. Вот 
была кампания за функциональную грамот-
ность и межпредметность, и с ними перегнули 
палку, по-моему. В 2026-м по этой части за-
дания были уже «спокойнее» (уйти бы теперь 
от заковыристо поставленных вопросов на 
ОГЭ и ВПР. — Авт.).

В общем, нужна та самая «умная дона-
стройка», чтобы, например, сделать ответы 
более прозрачными, предоставив выпускни-
кам оперативный доступ к своим работам, 
упростить процедуру апелляции и пр.

При этом все, от «отцов» ЕГЭ 2000-х до 
нынешних депутатов, агитируют сохранить 
главное преимущество госэкзаменов — 
возможность каждому, кто хорошо учится, 
пройти в столичные вузы, в федеральные 
госуниверситеты, сделать экзамен более 
творческим и индивидуальным, хотя бы для 
того, чтобы как-то отличаться от ИИ. Цита-
та: «надо перейти от «экзамена-фильтра» 
к «экзамену-инструменту», который оце-
нивает реальные способности и знания, 
а не зубрежку, или память, или кошелек 
родителей».

И в этом направлении уже что-то сдела-
но. В Рособрнадзоре объявили о введении 
практической части к ЕГЭ с 2028 года. Прора-
батывается введение устной части в экзаме-
нах у гуманитариев — по истории, литературе 
(уже устный допуск к ЕГЭ по истории для 
девятиклассников ввели). Но надо готовиться 
к тому, что устная часть госов у старшекласс-
ников, скорее всего, будет похожа на ЕГЭ по 
иностранным языкам. Говорить придется на 
камеру и вести диалог с машиной.

Не секрет, что в обществе заговорили и 
о социальном равенстве или неравенстве в 
связи с госэкзаменами. Что нужно сделать 
подготовку к ЕГЭ равнодоступной для всех, 
в том числе для детей из малообеспеченных 
семей, для тех, кто учится в малых городах и 
селах на окраинах большой страны (и тогда 
уровень притязаний в бланках заданий нуж-
но снизить, получается, сделать базовым 
повсеместно). А еще обеспечить детям и 
взрослым бытовой комфорт в аудиториях: 
вода, вентиляция, медпункт, перекусы.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

Какой будет осень в столице 
с 18 сентября
По-настоящему летние деньки, кото-
рые по традиции подарил сентябрь, 
подходят к концу. 17 сентября, скорее 
всего, стало финальным аккордом 
лета — его лебединой песней. Тем-
пература воздуха будет постепенно 
снижаться, и на повестке дня скоро 
встанет вопрос о запуске тепла в 
дома. «МК» узнал прогноз погоды на 
сентябрь и перспективы начала ото-
пительного сезона.

К середине дня 17 сентября воздух в 
Москве прогрелся до +20…23°C, что на 6°C 
выше нормы и соответствует климату августа! 
Об этом «МК» сообщил ведущий специалист 

центра «Фобос» Евгений Тишковец. Но во-
обще, уже шесть дней подряд среднесуточ-
ная температура оказывалась ниже +15°C, 
а это значит, что старт метеорологической 
осени в Москве состоялся еще 11 сентября. 
Однако климатический парадокс состоит в 
том, что смена сезонов произошла буквально 
накануне прихода в Центральную Россию 
летнего тепла.

Метеоролог спрогнозировал, что 17 сен-
тября, по всей вероятности, станет послед-
ним днем летнего тепла в этом году. Как ни 
пессимистично звучит, но, по его словам, «в 
следующий раз мы ощутим его только через 
долгих восемь месяцев». 

«В любом случае погодная идиллия бу-
дет недолгой, — отметил Евгений Тишковец. 
— 18 сентября через берега Москвы-реки 
промчится холодный атмосферный фронт, 

который отметится скоротечным дождем; 
ночью температура составит +11…14°C, днем 
— +16…19°C».

В выходные, 19 и 20 сентября, метеоусло-
вия будут определяться западно-восточным 
переносом воздушных масс. По ночам стол-
бики термометров будут колебаться от +7 
до +10°C; в середине дня в субботу нас ждут 
комфортные +17…20°C, в воскресенье — на 
градус выше. «Шлейф от бабьего лета, которое 
в этом году не эталонное, будет тянуться до 
конца недели; сохранится тепло, но с вероят-
ностью небольших дождей», — заметил он в 
беседе с корреспондентом «МК».

И уже с понедельника произойдут карди-
нальные перемены погоды. «Серия циклонов 
погрузит жителей Центральной России в на-
стоящую дождливую, прохладную осень, кото-
рая, кстати, начнется в канун астрономической 
осени этого года — а именно 23 сентября, в 
день осеннего равноденствия, с понижением 
температурного фона до положенной для 
сентября нормы +12…15°C», — завершил не-
дельный прогноз Тишковец.

Казалось бы, еще рано думать о горячих 
батареях в квартире: на дворе +21°C... Но стоит 
на улице похолодать до +13°C, как москвичи 
начинают спрашивать друг друга: «Когда же 
затопят?!». Как пояснил «МК» эксперт в об-
ласти ЖКХ Павел Степура, согласно жилищ-
ному законодательству есть два варианта 
(п. 5 Правил предоставления коммунальных 
услуг ППРФ №354). 

«Основной вариант (для централизован-
ной системы теплоснабжения) — отопитель-
ный сезон должен начинаться в населенных 
пунктах не позже чем на следующий день 
после того, как среднесуточная температу-
ра воздуха составила менее +8°C пять дней 
подряд, — напомнил он. — Это предельный 
срок. Но уполномоченный орган может дать 
указание включить отопление и раньше этого 
срока».

Есть и дополнительный вариант (много-
квартирный дом отапливается с помощью 
собственного оборудования — индивидуаль-
ного теплового пункта, крышной котельной 
и т.п.). В этом случае, разъясняет эксперт, 
общее собрание собственников может са-
мостоятельно принять решение о том, когда 
включать отопление в своем доме. Если та-
кое решение собственники не приняли, то 
отопление будет включаться по основному 

варианту. При основном варианте в первый 
день батареи в многоквартирном доме могут 
и не стать теплыми.

То есть в первый день после запуска ото-
пления тепло придет не во все МКД сразу. Как 
известно, в первую очередь его запускают 
в соцобъекты, и уже после них — в жилые 
дома. Одновременно включить отопление во 
всех домах просто невозможно, обычно этот 
процесс занимает три дня, иногда — до пяти, 
предупредил руководитель проекта «Дом и 
Двор.РФ».

Если же в течение трех-четырех дней после 
официального объявления батареи в квартире 
не потеплеют, нужно звонить в управляющую 
компанию, Единый диспетчерский центр ЖКХ 
или на «горячую линию» по вопросам отопле-
ния: +7 800 100-23-29. Жители смогут сообщить 
об отсутствии тепла, недостаточном прогреве 
радиаторов, протечке или других проблемах. 
Оставить заявку можно не ранее чем через 
пять дней после официального объявления 
о подаче тепла в Москве. Кроме того, жалобу 
можно направить на круглосуточную «горячую 
линию» МОЭК или в Мосжилинспекцию через 
электронную приемную.

Однако большое значение имеет и пра-
вильная подготовка к отопительному сезону. 
Павел Степура отметил, что нужно проверить, 
все ли в порядке с тепловым контуром зда-
ния, чтобы отапливать не улицу, а квартиру? 
Тепловой контур — это остекление, плотность 
прилегания окон и дверей в подъезде, местах 
общего пользования и в самой квартире. Со-
ответственно, все это нужно проверить, и если 
вы видите, что где-то неплотно примыкает 
дверь или плохо закрываются окна в подъезде, 
следует сообщить об этом в свою УК, которая 
обязана восстановить тепловой контур.

Управляющие компании обязаны завер-
шить подготовку жилых зданий к зимнему 
сезону и получить паспорта готовности до 
15 сентября. За несоблюдение данных тре-
бований предусмотрены серьезные штра-
фы. Напомним, что температура в квартирах 
москвичей не должна опускаться ниже +18°C 
(в угловых комнатах ниже +20°C), и за соблю-
дением этих норм тоже следит закон. Как 
ранее рассказывали «МК» синоптики, если 
смотреть в климатические справочники, то 
рубеж среднесуточной температуры в +8°C в 
Москве обычно переступает 5 октября.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

На фоне прививочного скандала 
некоторые хозяева готовы ехать 
за уколом вместе со своим пи-
томцем даже в соседнюю Бела-

русь. Там по-прежнему доступны импортные 
вакцины. 

Получается своеобразный ветеринарный 
туризм: пересечь границу ради обычной еже-
годной прививки псу. Причем это началось не 
вчера, а еще несколько лет назад, с тех пор как 
в РФ исчезли импортные прививки. Но если 
недавно подобная поездка могла показать-
ся проявлением излишней тревожности, то 
сейчас ситуация в корне изменилась — страх 
владельцев возник не на пустом месте. 

16 сентября Россельхознадзор сообщил: 
в образцах 20-й серии «Мультикана-8», ото-
бранных в Ярославской области, обнаружен 
живой вирус болезни Ауески — заболевания, 
смертельно опасного для собак. Произво-
дителю предписано уничтожить эту серию; 
также сообщено о приостановке производ-
ства вакцин серии «Мультикан» до выяснения 
причин произошедшего. 

17 сентября ТГ-каналы сообщили, что 
россияне массово записывают собак на вак-
цинацию в Беларуси, где доступен голланд-
ский препарат. По данным издания, запись 
в некоторые клиники уже растянулась на три 
месяца, а белорусские ветеринары даже рас-
сматривают вариант мобильных прививочных 
пунктов у российской границы — со стороны 
Москвы и Петербурга. 

Еще в январе 2025 года на форуме вла-
дельцев животных жительница Петербурга 
рассказывала, что рассматривает вполне 
конкретный план: «ехать в Беларусь и там 
прививать собаку от бешенства, с печатью бе-
лорусской ветклиники». Причина была та же, 
хотя нынешней трагедии еще не произошло: 
владельцы хотели проверенную импортную 

вакцину и одновременно опасались покупать 
этот же препарат, ввезенный в Россию неофи-
циально, поскольку никто не гарантирует его 
подлинность и соблюдение климатического 
режима при перевозке. 

И это важная деталь. Некоторые хозяева 
путешествовали в Беларусь не столько по-
тому, что считали препараты, ввезенные при 
помощи параллельного импорта в Россию, 
плохими, а из-за того, что хотели получить 
вакцину официально в клинике, а не покупать 
флакон с рук.

После нынешней собачьей трагедии на-
строение у многих однозначно испортилось. 
Если раньше Беларусь обсуждали не только 
как место, где можно достать привычный 

импортный препарат и избежать «Мульти-
кана», но и «погулять по Гомелю, купить за-
одно вакцину для кошки, поэтому взяли в 
поездку термосумку и хладоэлементы, чтобы 
не нарушить температурный режим препара-
тов», — как спокойно рассказывала одна из 
владельцев животных полгода назад, то на 
собачьем форуме 10 сентября другая хозяйка 
уже пишет, что срочно ищет импортные пре-
параты любыми путями — и рассматривает 
не только Беларусь, но даже Китай.

При этом заводчица оговаривает важ-
ную вещь: она не считает проблемным весь 
«Мультикан», а связывает трагедию именно 
с «роковой 20-й серией». Но пока рисковать 
не хочет.

В одном из свежих обсуждений москвич-
ка собирается ехать с собакой в Беларусь не 
только в октябре, но и в будущем феврале. 
Также рассказывают, что некоторые частные 
ветеринары готовы привезти нужные вакци-
ны из Беларуси и прививать собак клиентов 
здесь.

Но и у «вакцинного тура» есть свои пра-
вила. Россия и Беларусь входят в ЕАЭС. Для 
перемещения собак и кошек для личного 
пользования между государствами союза 
предусмотрен ветеринарный паспорт с от-
метками о вакцинации; для поездки также 
предусмотрен клинический осмотр животного 
с соответствующей отметкой ветеринарного 
врача. 

Эксперты предупреждают, что если при-
вивка сделана в белорусской клинике, вла-
дельцу необходимо проследить, чтобы врач 
внес в ветпаспорт дату вакцинации, название 
препарата, серию и срок действия и заверил 
запись. А если в дальнейшем планируется по-
ездка с собакой не просто обратно в Россию, 
а в третью страну, лучше проверять заранее 
еще и требования этой страны — правила при-
знания прививки от бешенства, чипирования 
и необходимых анализов различаются.

Наконец, можно ли до укола понять, что 
именно этот флакон безопасен? На сто про-
центов — нет. Владелец не может провести 
лабораторный анализ каждой дозы. Но умень-
шить риск можно. «Перед прививкой следует 
убедиться, что собака клинически здорова, 
сообщить врачу о предыдущих реакциях на 
подобную вакцину и заболеваниях, посмо-
треть название медикамента, срок годности 
и номер серии. Также имеет смысл попросить 
врача показать упаковку или флакон и самому 
сфотографировать серию препарата, чтобы 
во всеоружии, если что, обратиться в суд», 
— советуют специалисты.

Екатерина САЖНЕВА.

Премьера нового научно-фантастического 
телесериала напомнила мне, как миллионы 
советских читателей восхищались доном 
Руматой, землянином Антоном, и другими 
прогрессорами из романа братьев Стругацких 
«Трудно быть богом» и сочувствовали людям 
будущего, пытавшимся помочь обитателям 
отсталого и жестокого мира чужой планеты.

Я тоже им сочувствовал. Но потом за-
думался: какую роль играли подобные по-
пытки ускорить развитие «отсталых» обществ 
в истории нашей собственной планеты? И 
чем прогрессоры Стругацких отличаются 
от тех, к кому обращался Редьярд Киплинг 
в стихотворении «Бремя белого человека», 
написанном после захвата Соединенными 
Штатами Филиппин:

Несите бремя Белых…
Среди племен чужих —
Сынов своих отправьте
Служить во благо их…
У героев разный образ «правильного» 

общества, но равная уверенность в правиль-
ности этого образа и в своей миссии вести 
«отсталые массы» по пути прогресса — по 
возможности просвещением, но если по-
требуется, то и принуждением.

Идея прогресса как всемирного закона 
истории утвердилась в европейской мысли, 
когда начал стремительно ускоряться поток 
событий, имевших последствия для всего 
мира. 

Homo sapiens существуют около 300 ты-
сяч лет. Десятки тысячелетий понадобились 
людям, чтобы расселиться по континентам. 
Около 12 тысяч лет назад они начали перехо-
дить к земледелию и оседлой жизни. Пример-
но пять–шесть тысяч лет назад возникла пись-
менность. Полтысячи лет назад изобретение 
печатного станка и великие географические 
открытия резко расширили распространение 
знаний и связи между частями света.

И всего около четверти тысячелетия от-
деляют нас от начала промышленной рево-
люции. Однако менее чем за столетие она 
привела к колоссальному отрыву первых ин-
дустриальных держав от остального мира в 
науке, технологиях, образовании, экономи-
ческих и военных возможностях.

Этот разрыв породил две взаимосвя-
занные стратегии. Элиты более развитых 
государств сочли себя вправе «цивилизо-
вать» другие народы. Элиты отстававших 
стран стремились как можно быстрее догнать 
лидеров, не слишком считаясь с ценой пре-
образований для своих народов.

Что касается нашей страны, то самым 
ярким символом форсированной российской 
модернизации стал Петр I. После него по-
добный курс в разных исторических условиях 
проводили реформаторы в царских прави-
тельствах, советское государство и авторы 
преобразований 1990-х годов. Результаты 
были неодинаковы, но, как правило, усиление 
экономического потенциала и роли страны в 
мировой политике достигалось ценой ломки 
традиционного образа жизни большой части 
населения, влекущей множество личных тра-
гедий и преждевременных смертей.

Противоречивыми оказались итоги про-
грессорства и в мировом масштабе — сначала 
метрополий в колониях, позднее великих 
держав и военно-политических блоков, со-
перничавших за влияние в других странах. 
Вместе с технологиями, медициной и об-
разованием оно приносило и разрушение 
привычного уклада, внешнюю зависимость, 
насилие и войны.

Из этих уроков истории можно сделать 
вывод: превосходство в знаниях и силе не 
дает права навязывать людям, не обладаю-
щим такими ресурсами, свои представления 
об их будущем, будь то всемирный комму-
низм, либеральная демократия или какая-то 
иная универсальная модель общественного 
устройства. 

Наоборот, оно обязывает уважать их 
собственные стремления и помнить, что 
фундаментальная цель всех людей — сча-
стье, и это признала в 2011 году Генеральная 
Ассамблея ООН единогласным решением 
своих членов.

По-моему, это прекрасная цель. В ней нет 
требования пожертвовать собой или другими 
ради будущего торжества сверхценной идеи. 
Она исходит из равенства человеческого 
достоинства и права каждого стремиться к 
благополучию независимо от гражданства, 
происхождения, общественного положения 
и убеждений — пока эти убеждения не соз-
дают угрозу для осуществления прав других 
людей.

Но от публичного признания такой цели 
люди не стали автоматически относиться 
друг к другу так, чтобы стремление каждо-
го к личному счастью увеличивало общее 
благополучие. Слишком часто наша жизнь 
остается, говоря языком математики, игрой 
с нулевой или даже отрицательной суммой: 
одни выигрывают ровно то, что проиграли 
другие, либо в результате противоборства 
проигрывают все.

Можно ли превратить ее в игру с поло-
жительной суммой?

В отношениях с близкими, друзьями и 
коллегами этому помогают воспитание эмпа-
тии, знание психологии и умение разрешать 
конфликты. Между прочим, с 1947-го до конца 
1950-х годов психология преподавалась в 

старших классах советской школы как само-
стоятельный предмет. Сегодня отдельные 
психологические знания включены в другие 
школьные дисциплины. Но, возможно, Мини-
стерству просвещения стоило бы выяснить у 
школьников и родителей, нужен ли им само-
стоятельный практический курс, обучающий 
лучше понимать себя и других, распознавать 
манипуляции, вести диалог и справляться с 
конфликтами. Изучение опыта послевоенной 
школы тоже могло бы оказаться полезным.

Гораздо сложнее превратить в сотруд-
ничество отношения за пределами наше-
го ближнего круга — между социальными 
группами, культурами и народами. Человеку 
свойственно делить окружающих на «своих» 
и «чужих». Когда-то способность быстро рас-
познавать возможную опасность и объеди-
няться со своими соплеменниками помогала 
людям выживать. Благодаря сотрудничеству 
внутри группы человек смог создавать слож-
ные общества и цивилизации.

Но качества, полезные в одних историче-
ских условиях, могут стать опасными в других. 
Язык, внешность, религия и обычаи до сих 
пор служат признаками, по которым человек 
порой почти автоматически относит другого к 
«чужим». И везде находятся политики, охотно 
использующие наши природные инстинкты, 
чтобы превратить настороженность в страх, 
а страх во вражду.

В XXI веке последствия такой вражды 
перестали быть локальными. Суверенизация 
ИИ, военные конфликты, эпидемии, клима-
тические бедствия и техногенные аварии 
способны затронуть миллиарды людей, жи-
вущих далеко от места их возникновения. 
Чтобы снизить риски, необходимо сотруд-
ничать. Но это возможно, только если про-
цесс и его результаты будут приемлемы для 
всех заинтересованных сторон, в том числе 
совсем непохожих и не симпатизирующих 
друг другу.

Часть барьеров постепенно преодолева-
ется. Незнание языка все чаще компенсирует 
машинный перевод. Законы о равноправии и 
наказания за дискриминацию ограничивают 
наиболее опасные проявления нетерпимости. 
Личный опыт совместной учебы, работы и 
повседневной жизни уменьшает страх перед 
«чужими».

История показывает, насколько глубоки-
ми могут быть такие перемены. В 1957 году в 
американском Литл-Роке федеральным воен-
нослужащим пришлось охранять чернокожих 
школьников, получивших право учиться в шко-
ле, ранее предназначенной только для белых. 
Спустя полвека президентом Соединенных 
Штатов был избран афроамериканец. Это не 
означало исчезновение расизма, но доказало, 
что общественные представления и нормы по-
ведения способны существенно меняться.

Однако остаются не только предубежде-
ния, но и реальные различия ценностей. Одни 
люди считают высшим предназначением чело-
века изменение мира ради лучшего будущего. 
Другие ценят прежде всего верность тради-
циям и стремятся сохранить наследие пред-
ков. Это зачастую затрудняет сотрудничество 
между ними в определении общих задач и их 
решений, но не делает его невозможным. 

Проблема возникает, когда сторонники 
одной системы ценностей перестают видеть в 
других людях равноправных участников диа-
лога. Они искренне не понимают, почему кто-
то говорит или делает то, что представляется 
им неразумным, постыдным или опасным. 
Непонимание рождает недоверие, недове-
рие — отказ от сотрудничества, а иногда и 
готовность уничтожать тех, кого уже пере-
стали воспринимать как людей, обладающих 
равным достоинством.

Внутри государства проявления такой 
вражды могут в известной мере сдерживаться 
властью с ее законами и механизмом принуж-
дения к их исполнению. Но над государствами 
нет власти, способной столь же эффективно 
остановить конфликт народов. Между тем ни-
кто не может быть уверен, что столкновение, 
остающееся локальным сегодня, не станет 
глобальным завтра.

Для этого нужен наднациональный 
механизм, способный при необходимости 
принудить государства соблюдать общие 
правила сосуществования, не требующие 
ни от кого отказа от своей культуры, но и не 
позволяющие лишать других достоинства, 
свободы и права на жизнь, и реально вы-
полнимый порядок принятия решений о такой 
необходимости. 

Сегодня это кажется несбыточным. Но все 
чаще вспоминаю строки Самуила Маршака:

Мы знаем: время растяжимо.
Оно зависит от того,
Какого рода содержимым
Вы наполняете его.
В последние годы мы, человечество, 

наполняем свое время все более тяжелым 
и опасным содержимым, как будто оно бес-
конечно и всегда останется возможность 
исправить ошибки. Но историческое время 
не гарантировано нашему виду навечно. Оно 
закончится, когда некому будет свидетель-
ствовать о новых событиях.

Поэтому главный вопрос сегодня уже не 
в том, кто лучше знает дорогу в будущее, а 
научимся ли мы идти к нему вместе, не уни-
чтожая по пути ни друг друга, ни общие для 
всех условия жизни на нашей планете.

ТРУДНО БЫТЬ ПРОГРЕССОРОМ
Превосходство в знаниях и силе не дает права навязывать 

другим свои представления

ДАЙ ЛАПУ!

ОБРАЗОВАНИЕ

Петр ШЕЛИЩ, сопредседатель Союза потребителей России

СВОБОДНАЯ ТЕМА
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Современному миру катастрофически 
не хватает мыслителей, настоящих, 
масштабных, глубоких... Видно, вре-
мя сейчас такое — быстрое, суетли-
вое, разбитое на миллионы пикселей. 
И далеко не каждый может эти пиксе-
ли сложить воедино, осмыслить, вы-
строить из них полноценную картину 
прошлого, настоящего и будущего. 
Один из тех, кто может, — Гавриил 
Харитонович Попов. Знаменитый уче-
ный, экономист, организатор науки, 
автор множества книг и монографий. 
Не менее знаменитый политик и обще-
ственный деятель, ставший таковым в 
эпоху крутых перемен конца 1980-х — 
начала 1990-х годов. Именно тогда его 
имя узнала вся страна: он был народ-
ным депутатом СССР, сопредседате-
лем Межрегиональной депутатской 
группы, председателем Моссовета и 
первым мэром Москвы.

Впрочем, сейчас не о титулах 
и званиях речь, хотя их у Гаврии-
ла Попова хватает с избытком. 
Речь о его новой книге «Десять 
звездных часов за девяносто 
лет». Собственно, из названия 
следует, что книгу автор написал 
к своему 90-летию. И вроде бы 
все в этой книге просто и ясно — 
подробное автобиографическое 
описание длинной и наполненной 
событиями жизни автора. И по 
посылу она очень личная — Гав-
риил Харитонович адресует ее в 
качестве своеобразного напутствия трем своим 
внукам: чтобы знали и помнили то, что проис-
ходило в жизни их знаменитого деда. 

Но Гавриил Попов не был бы самим собой, 
если бы все простой автобиографией и огра-
ничивалось. Но структура, смысл, содержание 
и «ткань» книги — гораздо тоньше и сложнее. 
Прежде всего всю свою жизнь, описанную в 
книге, автор разделил на десять неравных по 
срокам, но важных по смыслам частей. Именно 
их он и назвал своими «звездными часами», 
использовав термин, сформулированный в 
свое время писателем Стефаном Цвейгом. Да, 
его «часы» очень личные — детство, юность, 
образование, взросление, выбор пути, работа, 
карьера, семья... И, естественно, родные и 
близкие люди, друзья и товарищи, которые 
его на этом пути сопровождали. Но они же, 
эти «часы», еще и «звездные». Книга Гавриила 
Попова густо населена известными героями и 

персонажами — тут и главы государства (Хру-
щев, Горбачев, Ельцин), и коллеги по научной 
деятельности (Анчишкин, Шаталин, Гвишиа-
ни), и политические деятели перестроечной 
и постперестроечной эпохи (Лукьянов, Соб-
чак, Лужков, Гайдар). Уже сам по себе рассказ 
автора от первого лица о событиях, с ними 
связанных, дорогого стоит. Но Гавриил Попов 
не просто рассказывает, он осмысливает те 
события, свидетелем и активным участником 
которых он был. И именно в этом качестве По-
пов уникален: мемуары и исторические хроники 
пишут и публикуют многие, а вот умение дать 
глубочайший анализ происходивших событий 
— удел избранных. И, к счастью, Гавриил Попов 
принадлежит к их числу. 

Оглядываясь назад, автор ни от чего в 
своей жизни не отказывается и ничего не пы-
тается отретушировать. Но в то же время — не 
истерит и не кается. Он думает, размышляет 
и делает выводы. Нет, перед нами отнюдь не 
биография с календарной хроникой событий. 
Перед нами своего рода философский трактат, 
где каждое событие из жизни автора (и из жизни 
страны) осмыслено и проанализировано. И это 
делает книгу абсолютно уникальной. Узнать о 
событиях в современном мире можно из разных 
источников, а вот узнать о мыслях по их поводу 
— можно только из одного: от самого автора. 
Гавриил Попов щедро делится этими своими 
мыслями и размышлениями. И рискну предпо-
ложить, что этот его анализ будет интересен 
отнюдь не только его внукам...

Признаюсь, я с особым интересом про-
читал два его «звездных часа». Один из них 
датирован 1952 годом и называется «Ученый-
экономист», другой — августом 1991 года и 
носит название «Миротворец». В этом есть 
сугубо личные моменты, потому что мне тоже 

в свое время довелось выбирать 
профессию экономиста, а август 
91-го во многом перевернул мое 
мировоззрение и сделал из меня 
экономического журналиста. Но 
дело тут не в моем субъективном 
восприятии. Уверен, что каждый 
из читателей новой книги Гавриила 
Попова — особенно те, чья жизнь 
так или иначе пересекалась с опи-
сываемыми автором событиями, — 
найдет в ней отзвук и собственных 
«звездных часов». 

Что же касается видения са-
мого Гавриила Попова, то крайне 

любопытным представляется тот факт, что 
четырем из десяти своих «звездных часов» 
автор дает заголовок со словом «оппозицио-
нер». Оппозиционер советскому лидеру в 1962 
году, оппозиционер советской бюрократии в 
1982 году, оппозиционер советскому социа-
лизму в 1987 году, оппозиционер ельцинскому 
постиндустриализму в 1991 году. Думается, 
что это тоже не случайность, а продуманная и 
выстраданная позиция глубоко размышляю-
щего и к тому же принципиального человека, 
который видит коренные недостатки тех или 
иных личностей, событий и явлений и не готов с 
ними мириться. Именно поэтому мне кажется, 
что в жизни Гавриила Попова эта книга стала 
не очередным рядовым событием, а еще од-
ним — одиннадцатым по счету — «звездным 
часом». 

Дмитрий ДОКУЧАЕВ, 
редактор отдела экономики. 

«Он любит строить, — сказал не так 
давно министр торговли США Говард 
Лютник о президенте США. — Это то, 
что ему нравится. Поздно вечером, 
в 11 часов, он звонит мне и хочет по-
говорить о том, что он строит, потому 
что ему это нравится... Единственное, 
чем он любит заниматься в течение 
недели, — это строительство».
Пока Соединенные Штаты буксуют 
в иранской войне, Трамп находит 
отдушину в проектах по обновлению 
Белого дома. Недавно Верховный 
суд дал зеленый свет на ускоренное 
строительство бального зала в пре-
зидентской резиденции. Но судебные 
баталии, похоже, на этом не законче-
ны. Об особенностях «белодомовской» 
истории с «МК» поговорил журналист, 
международный обозреватель, автор 
книги «Повседневная жизнь Белого 
дома» Леонид Млечин.

— В последнее время СМИ чуть ли не 
каждую неделю сообщают о планах До-
нальда Трампа по переустройству Белого 
дома (включая строительство нового баль-
ного зала и переделку Восточного крыла 
президентской резиденции). Эти столь 
же амбициозные, сколь и дорогостоящие 
планы вызывают мощную общественную 
реакцию и судебные решения. Думается, 
Трамп не первый из президентов США, 
который проводит «реновацию» в Белом 
доме, — из-за чего же тогда весь нынешний 
сыр-бор?

— Дональд Трамп, став хозяином Белого 
дома, не впечатлился. Говорят, в своем кругу 
называл дом «настоящей помойкой». Пред-
почитал проводить время в своем роскошном 
поместье Мар-а-Лого в курортной Флориде. 
Вновь став президентом, он для начала отделал 
мрамором ванную комнату Авраама Линкольна 
и украсил позолотой Овальный кабинет (пред-
шественники предпочитали скромность). Сам 
Трамп остался доволен: «Иностранные лидеры 
приходят в восторг, когда видят качество и 
красоту. Лучший Овальный кабинет с точки 
зрения успеха и внешнего вида!»

Президент почти ни в чем не знает от-
каза. Обычным людям постоянно приходится 
преодолевать препятствия. На каждом шагу 
мы сталкиваемся с теми, кто нас не жалует и 
говорит нам «нет». А президенту все говорят: 
«Да, слушаюсь, сэр, чего изволите?» Захоте-
ли выпить? Бокал уже в руке. Желаете есть? 
Стол накрыт. Хотите куда-нибудь слетать? 
Вертолет ждет на площадке у Белого дома. 
И так каждый день, минимум на протяжении 

четырех лет. А если удалось переизбраться, 
все продолжается.

Сколько стоит содержание президента и 
его аппарата, никому не ведомо. Двести с лиш-
ним миллионов перечисляется из федеральной 
казны на счет Белого дома. Еще пятьдесят два 
миллиона — это президентский фонд. Но это 
лишь часть реальной стоимости содержания 
президента и его администрации, потому что 
многие статьи расходов упрятаны в бюджеты 
других ведомств. Например, сухопутные силы 
предоставляют главе государства автомашины 
и водителей, а военно-морские содержат его 
резиденцию в Кэмп-Дэвиде.

Но Трампу этого мало. Он сказал, что «во-
енные строят огромный комплекс под залом 
для приемов». Там будут «безопасное и за-
щищенное место для проведения крупных 
встреч» и огромный военный объект, включаю-
щий бомбоубежище, госпиталь и медицинские 
зоны: устойчивые колонны из ракетостойкой 
стали, кровельные материалы, защищающие 
от беспилотных летательных аппаратов, а также 
пуленепробиваемое и взрывобезопасное стек-
ло. Трамп обещал: «Все это будет объединено 
в один большой, дорогой и крайне сложный 
военный комплекс, который жизненно важен 
для национальной безопасности и военных 
операций Соединенных Штатов Америки!» 
Американцы решили, что это уж слишком…

— Очевидно, что современный Белый 
дом отличается от того особняка, первый 
камень в фундамент которого был заложен 
в конце XVIII века. Как менялся облик рези-
денции американских президентов на про-
тяжении веков и что представляет собой 

Белый дом сегодня?
— В 1812 году британские 

войска заняли резиденцию 
американского президента. Они 
славно угостились оставленной там 
едой. А потом подожгли дом, который сгорел 
дотла. Президент Джеймс Монро долго и без-
успешно просил у Конгресса деньги, чтобы его 
отреставрировать. В конце концов заплатил 
сам и долго потом напрасно пытался заставить 
Конгресс возместить ему средства, которые 
он потратил на мебель для Белого дома. В 
результате Монро оказался весь в долгах. Зда-
ние, однако, восстановили и побелили, чтобы 
скрыть следы пожара. Вот с тех пор вашинг-
тонцы и именуют президентскую резиденцию 
Белым домом.

Белый дом кажется несоразмерно ма-
леньким и даже незначительным примени-
тельно к той роли, которую хозяин этого здания 
играет в мировой политике. Когда я приехал 
в Вашингтон со съемочной группой снимать 
документальный фильм о «холодной войне» и 
отправился на Пенсильвания-авеню, то просто 
не поверил, что это небольшое и совершенно 
не впечатляющее здание и есть резиденция 
американских президентов. Подумал даже, 
что мы просто ошиблись адресом и где-то есть 
другой, настоящий Белый дом…

Ныне Белый дом — четырехзвездочный 
отель с вышколенной прислугой и бесценной 
коллекцией живописи. В нем 132 комнаты и 35 
ванных комнат на шести этажах. А также 412 
дверей, 147 окон, 28 каминов, плюс восемь 
лестниц и три лифта. Кухня способна накормить 
полторы сотни гостей.

Теперь, когда нового пре-
зидента знакомят с персо-

налом Белого дома — а это 
примерно сто горнич-

ных, дворецких, шеф-
поваров, флористов, 

— на его лице воз-
никает удивление. 

Человек со стороны 
не представляет, сколько 

людей требуется, дабы управ-
лять таким особняком. Белый дом 

гораздо больше, чем кажется на первый 
взгляд.

— Насколько в безопасности чувствуют 
себя обитатели Белого дома? Не зря же, 
очевидно, в планах Трампа значится и стро-
ительство новых подземных бункеров…

— Под Восточным крылом располагался 
президентский оперативный центр по чрезвы-
чайным ситуациям — в подземном бункере вре-
мен Второй мировой войны. Бункер соорудили 
тогда на случай нападения или бомбардировок. 
При необходимости он мог стать командным 
центром для президента. Толстые бетонные 
стены и потолок, небольшая президентская 
спальня и ванная комната.

После масштабных терактов 11 сентября 
2001 года в бункере прятали тогдашнего вице-
президента Дика Чейни (президент, Джордж 
Буш-младший, находился во Флориде) и пер-
вую леди Лору Буш. Она вспоминала: «Меня 
втолкнули внутрь и спустили по лестнице. 
Большие стальные двери герметично закры-
лись за мной с громким шипением. Мы шли по 
недостроенному подземному коридору под 
Белым домом. С потолка свисали трубы и все-
возможное оборудование. Здесь располагал-
ся командный центр на случай чрезвычайных 
ситуаций, оснащенный телевизорами, теле-
фонами и другими средствами связи».

Для охраны Дональда Трампа приняты 
все мыслимые и немыслимые меры предо-
сторожности. Еще в 1991 году возле Белого 
дома установили радиолокатор для того, чтобы 
обнаружить парашютный десант. Охрана Бело-
го дома вооружена зенитными комплексами 

«Стингер». Раньше такую ракету никто не 
решился бы запустить без особого приказа, 
потому что она может попасть и в обычный 
гражданский самолет, но после 11 сентября 
2001 года в случае реальной опасности охрана 
президента без размышлений собьет любое 
воздушное судно, опасно приблизившиеся к 
Белому дому.

Белый дом окружен баррикадами. Ходят 
патрули с собаками, которые натренированы 
на поиск взрывчатки. Сейсмочувствительные 
устройства, инфракрасные детекторы, детекто-
ры движения, чувствительные сенсоры должны 
предотвратить появление незваных гостей. 
Видеокамеры установлены на крыше здания и 
по периметру ограды. Когда президент входит 
в Белый дом или покидает его, снайперы на 
крыше занимают положение к бою…

— Каждый уважающий себя старинный 
особняк (как-никак Белому дому немало 
лет!) должен иметь свои «скелеты в шкафу» 
— от местных призраков до скандальных 
историй. Как с этим у Белого дома?

— Америку всегда интересовало здоровье 
их лидеров. Но если взять историю президент-
ства, то выясняется, что многие были серьезно 
больны, но умело это скрывали.

Авраам Линкольн, который считается ве-
личайшим государственным деятелем США, 
страдал от частых нервных приступов: силь-
нейшая головная боль, резь в глазах, тошнота и 
расстройство желудка. Вероятная причина этих 
недугов — удар копытом в возрасте десяти лет. 
Видимо, возникла серьезная гематома, которая 
давила на мозг. У него был туберкулез. Его зубы 
сгнили и причиняли ему массу страданий. У 
него были проблемы с легкими: он постоянно 
болел воспалением легких и даже в минуты 
отдыха с трудом мог отдышаться. За два года 
до того, как он стал президентом, его поразил 
тяжелый ревматизм, и Линкольн с трудом мог 
поднять руку, чтобы поздороваться…

Франклин Делано Рузвельт переболел 
полиомиелитом, но американцы узнали об 
этом только после его смерти. Его полно-
стью парализовало. Он часами изводил себя 
гимнастикой и заставил верхнюю часть тела 
слушаться себя. Но ходить он практически 
не мог: с невероятным трудом способен был 
сделать всего несколько шагов. О его болезни 
американцы не узнали до самой его смер-
ти. Ключевую роль в этом сыграли постоянно 
сопровождавшие его корреспонденты: они 
молчали о том, что полиомиелит превратил 
президента в инвалида.

Дуайт Эйзенхауэр страдал от коронарного 

тромбоза. В сентябре 1955 года у него ночью 
случился инфаркт. Первые две недели после 
этого никто не знал, выкарабкается ли он. А 
через два года у него случился инсульт. Но 
президент легко отделался, избежал парали-
ча, оправился, хотя его речь иногда казалась 
странной.

Джоном Кеннеди восхищались, ему за-
видовали. И мало кто в ту пору понимал, как 
тяжело он болеет и как страдает. Ему последо-
вательно диагностировали лейкемию, желтуху, 
гепатит, пока лечащие врачи не установили, что 
у него неизлечимая болезнь Аддисона: кора 
надпочечников не производит нужное количе-
ство гормонов. Вот почему он был такой худой, 
весил всего пятьдесят четыре килограмма, и 
вот почему его кожа приобрела коричневато-
желтый оттенок…

Рональд Рейган сам жаловался на плохую 
память. Но никто не принимал его слова все-
рьез, думая, что он кокетничает с присущим ему 
чувством юмора, — до того, как у него самого 
диагностировали болезнь Альцгеймера…

— Белый дом — это не только жилые и 
рабочие помещения, но и символ прези-
дентской власти США. Насколько он отра-
жает персональные качества тех или иных 
глав американского государства?

— Агрессивный стиль общения… Дональд 
Трамп старательно излучает энергию и муже-
ственность, демонстрирует свою физическую 
выносливость. Но поддерживать этот имидж 
ему становится все труднее. Журналисты 
отмечают: реальность такова — президент 
стареет. Физическими упражнениями Трамп 
не занимается — отчасти потому, что придер-
живается теории о том, что люди рождаются 
с ограниченным запасом энергии, излишне 
активная деятельность может истощить этот 
запас, и «батарейка» сядет.

Похоже, иногда «батарейки» у него садят-
ся. Во время одного мероприятия в Овальном 
кабинете Трамп сидел за своим столом минут 
двадцать, слушая, как стоящие вокруг него го-
ворили о препаратах для похудения. В какой-то 
момент веки президента опустились, его глаза 
почти закрылись, и он, казалось, задремал на 
несколько секунд. Журналисты поразились: на-
сколько же измотанным должен быть неистовый 
нарцисс, чтобы задремать, когда в Овальной 
комнате его так восхваляют?..

Один европейский политик, выйдя в от-
ставку, вспоминал, как готовился к жесткому 
рукопожатию Дональда Трампа: «Но его руко-
пожатие оказалось настолько обычным, что я 
почувствовал себя почти разочарованным».

Трамп остается практически вездесущим 
в американской жизни. Он буквально на всех 
экранах. Тем не менее американцы видят 
Трампа реже, чем раньше, в его расписании 
меньше публичных мероприятий, и он не так 
часто путешествует по стране.

Дональду Трампу исполнилось семьдесят 
восемь, когда он вновь стал хозяином Белого 
дома. Не пугающий возраст для современного 
политика. И наследственность у него завид-
ная. Трамп намерен жить долго. Но есть тема, 
которой он уделяет все больше внимания во 
время своего второго президентского сро-
ка: это загробная жизнь. С тех пор, как Трамп 
вернулся в Белый дом, он все чаще упоминает 
небеса. Словно задается вопросом о том, куда 
попадет.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.
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Автор книги 
об американских 
президентах 
поведал некоторые 
секреты Белого 
дома

«Стингер». Раньше такую ракету никто не 
решился бы запустить без особого приказа
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Затеянное Трампом строительство бального зала 
Белого дома вызвало немалый скандал.
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— Александр Сергеевич, 
вы возглавляете рабочую 
группу по мониторингу из-
бирательных прав граждан, 

которая была создана при СПЧ. Как стро-
ится работа этой группы и что конкретно 
вы проверяете?

— Раньше мониторинговая группа рабо-
тала только в единые дни голосования. С 2023 
года мы изменили положение, и с тех пор мы 
начинаем работать с момента объявления вы-
боров того или иного уровня.

— С чем было связано это изменение? 
С ситуацией нынешней?

— Нет. Это абсолютно никак не связано 
со специальной военной операцией. Дело в 
том, что выборы идут с момента их объявле-
ния. И избирательные права у граждан с этого 
момента возникают. Мы смотрим, как проис-
ходит вся избирательная кампания. Это пер-
вое. А вторая часть нашей работы — именно в 
этот момент местные власти определяют, где 
будут размещаться избирательные участки. 
Нам надо посмотреть, как там обстоят дела с 
доступной средой. Речь идет не только об ин-
валидах — это и мамочки с колясками. Иногда 
сталкиваешься с ситуацией, когда муниципа-
литет говорит: «У нас нет инвалидов». Родной, 
как же так? А вот, не дай бог, сломаешь ты 
ногу. И что? Как ты будешь подниматься на 
второй этаж на избирательный участок? Вот 
тогда до людей начинает доходить. А мамочка 
с коляской? Ребенка ей оставить не на кого. 
Как она сможет посетить участок, если там 
нет доступной среды?

— В условиях нынешней ситуации до-
ступная среда на участках наверняка далеко 
не единственная проблема, с которой вам 
приходится сталкиваться? Большие выборы 
— это всегда большое давление на систему, 
а сейчас противники России атакуют нас 
буквально каждый день.

 — Мы это давление видим. Например, 
буквально сегодня мне перебросили гуляю-
щее по Сети якобы распоряжение губернатора 
Пермского края о том, что он создает дополни-
тельные избирательные участки в военкоматах. 
Якобы туда будут направляться все граждане 
мужского пола с 23 до 25 лет. Полный бред.

— Это, конечно же, фейковый 
документ?

— Фейк чистой воды. Во-первых, избира-
тельные участки образовывает избирательная 
комиссия. Никакая власть, даже президент, 
этого сделать не может. Только избирательная 
комиссия. Это происходит в рамках россий-
ского законодательства, по которому мы все 

работаем. Но такой фейк вбросили. Кто-то на 
это поведется: «Ах, нас сейчас начнут ловить, 
как на Украине, и мобилизовывать!» 

— Вбросы на тему мобилизации по ко-
личеству побили все мыслимые рекорды 
перед этими выборами, это факт.

— А было и другое. Несколько дней на-
зад был «прилет» в здание, где находится об-
ластная избирательная комиссия Самарской 
области. Слава богу, это было под утро. Никто 
не пострадал. И, в общем-то, ни бюллетени, ни 
документация не повреждены. Люди, само со-
бой, не пострадали. Слава богу, обошлось. Но 
там есть какие-то разрушения, и нет гарантии, 
что этого не случится где-то еще. Нет гаран-
тии, что не будет террористических актов или 
каких-то диверсий не только в приграничных с 
зоной СВО и с Украиной регионах, но и условно 
на Камчатке, Сахалине, в Калининграде и так 
далее. Никто от этого не страхует. 

— Избирательная система готова к по-
добным сценариям?

— Мы убедились, что избирательная си-
стема настроена на это. Она предусматривает 
возможное развитие ситуаций. Есть генераторы 
для того, чтобы система ГАС «Выборы» работа-
ла, и так далее. В июле я присутствовал в одном 
из муниципалитетов Белгородской области на 
тренировках и занятиях по обучению членов 
участковых комиссий, где их тероборона обуча-
ла, медики, пожарные, полиция, МЧС. В каждой 
комиссии есть человек, который может оказать 
первую медицинскую помощь. Это важно. Это 
очень правильно. Но Белгородская область — 
это понятно. Но я увидел такую же подготовку 
в Хабаровском крае. 

— То есть вся страна готова?
— Да. Центральная избирательная комис-

сия, обобщив опыт регионов, выдала все ре-
комендации, у них есть вся документация, что 
нужно делать, как нужно отрабатывать, и на ме-
стах это отрабатывают. Во всяком случае, я сам 
лично видел, и мои коллеги это подтверждают, 
кто выезжал в регионы. Мы в большей степени 
ожидаем не сбоев в избирательной системе 
или каких-то нарушений — хотя человеческий 
фактор никто не отменял, все может произойти 
по глупости. Но мы больше опасаемся диверсий 
или терактов. Президент в своем обращении к 
гражданам перед выборами правильно сказал, 
что мы защищаем страну, идя на выборы. Это 
касается и организаторов выборов, и участ-
ников всей системы общественного контроля 
и мониторинга.

— В последние недели и даже меся-
цы мы видим огромный поток фейков — от 
ложных новостей до дипфейков, создан-
ных с помощью ИИ. Это информационно-
психологические атаки, о которых нас 
предупреждали заранее. Я помню, еще 
на полях ПМЭФ в июне шла речь о том, что 
таким способом наши недруги будут пытать-
ся повлиять на настроения россиян перед 
выборами. Как вы считаете, мы устояли?

— Эти атаки не закончились. Они будут 
продолжаться все дни голосования. Да и потом, 
после выборов, начнутся вбросы о том, что у нас 
«плохие выборы». Но ведь только наш народ 
может сказать, легитимные наши выборы или 
нелегитимные — больше никто не может этого 
сказать. Но тем не менее все это будет разду-
ваться. Эти «добрые люди с погаными ртами» 
будут об этом говорить. Кто всё это делает? 
Либо украинские ЦИПСО, либо спецслужбы 
недружественных стран, либо наши же сограж-
дане, которые сейчас находятся на той стороне 
и действуют против России. Сложно сказать, 
кто именно это делает. Но эта работа идет. И 
когда мы обучали наблюдателей, то говорили и о 
фейках тоже. Меня лично всегда учили работать 
с первоисточниками. Получаешь информацию, 
начинаешь искать, а где это было изначально? 
А оказывается, этого и не было ничего! Поэтому 
мы обучали наших наблюдателей, чтобы они не 
велись на все эти вещи.

— По данным ЦИК РФ на 16 сентября, 
досрочно проголосовали уже более 203 
тысяч человек. Внушительные цифры. Как 
обстоят дела в труднодоступных местно-
стях, в приграничье и в наших исторических 
регионах?

— Что касается новых регионов, там есть 
досрочное голосование. И в приграничных 
регионах то же самое. Точно так же войска 
голосуют в зоне СВО досрочно. Мы получали 
информацию из Херсонской и Запорожской об-
ластей. Процесс там идет размеренно, уверенно 
и спокойно. Наша коллега по совету Юлия Бе-
ликова, представитель комитета СМИ и воинов 
Отечества, ведет мониторинг не в конкретном 
регионе, а по войскам. Она выкладывала ин-
формацию, и мы ее публиковали, о том, как 
военные голосуют. Ребята хотят голосовать, 
им такую возможность предоставляют.

— В этих регионах особенно остро стоит 
вопрос безопасности в дни выборов?

— Понятно, что нужно все организовать 
так, чтобы не было скученности. Например, 
в июле я был и в Курской, и в Белгородской 
областях. Мы обсуждали, как там устроить на-
домное голосование и как сделать так, чтобы 
наблюдатели были. А мне говорят: представьте, 
идут два члена избирательной комиссии участ-
ковой в бронежилетах, в касках. Группа огневого 
прикрытия идет на удалении, потому что если 
идут больше трех человек — это уже цель для 
пилота дрона. И что в такой ситуации делать? 
Мы понимаем, что жизнью наблюдателей, во-
лонтеров рисковать нельзя. Поэтому там от-
работали свою схему мониторинга. Есть списки 
избирателей. У нас есть свои наблюдатели, у 
общественников там есть друзья, родственники. 
Позвонили: голосовал? Голосовал. Все нор-
мально? Нормально. Хотя бы так. Конечно, наши 
враги могут попытаться нагадить. Но избиркомы 
всё отработали, чтобы не было скученности. 
Поэтому трехдневка, поэтому досрочка — кто 
бы что ни говорил. 

— Трехдневное и досрочное голосова-
ние — любимые темы оппонентов России. 
Почему эти форматы они пытаются связать 
с фальсификациями на выборах?

— Никаких фальсификаций у нас нет. 
Это они там привыкли делать. Те, кто у нас 
был здесь, те, кто уехал. У нас совершен-
но прозрачная избирательная система, она 
открытая. Мало того, наша рабочая группа 
СПЧ работает в соответствии с заключенным 
соглашением с ЦИК. Нас нет в законе. Если 
наблюдатели от общественных палат про-
писаны, как и наблюдатели от избирательных 
объединений, от кандидатов и так далее, — то 
нас в законе нет. Некоторые коллеги счита-
ют, что нас надо включить в закон. Но Элла 
Памфилова не сторонник такого подхода. 
Она сказала: «Пусть все видят, что мы про-
зрачны, мы вам позволяем смотреть». Да, 
мы не можем ничего сказать, но мы можем 
фиксировать и потом помогать устранять, 
если будут выявлены какие-то недостатки. 
Это открытость системы. Только вот от на-
ших противников, от наших врагов можно 
ожидать каких-то пакостей. Мы защищаем 
суверенитет нашей Родины, потому что мы 
избираем власть. Мы обеспечиваем чистоту 
этих выборов. Ребята там с оружием в руках, а 
мы — здесь своим наблюдением делаем так, 
чтобы выборы прошли честно и чисто.

Татьяна АНТОНОВА.
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«Либо искусственный ин-
теллект станет величайшим 
уравнителем в истории, либо 
главным источником соци-

альной катастрофы. Как мы воспользуемся 
этой технологией, чтобы сделать мир более 
справедливым? Сможем ли мы не позволить 
ей увеличить разрыв между богатыми и бед-
ными?» — начинает свое эссе предпринима-
тель. Человечество, по его словам, благодаря 
ИИ входит в эпоху настоящей турбулент-
ности, не будучи к ней готовым.

Переход к эре ИИ

Чтобы людям не превратить 
свою жизнь в ад, а вовремя обу-
здать ИИ, сделать его своим 
помощником, а не конкурентом, 
нужен, по мнению Гейтса, пра-
вильный переход к эре робо-
тов, при которой не будет мил-
лионной армии безработных, 
потерянных людей, лишенных 
возможности управлять своей 
жизнью.

«К сожалению, прямо сей-
час мы к этому не готовы, — пи-
шет предприниматель. — У нас 
нет плана, как смягчить переход 
к эпохе ИИ». На гипотетический 
вопрос о том, почему человече-
ство до сих пор не разработало 
такой план, ответ автору статьи 
известен: многие недооценива-
ют масштаб влияния ИИ. Далее 
он перечисляет причины такой 
беспечности.

Первая — в убежденности, 
что модели искусственного раз-
ума все еще допускают ошибки. 
Это так, соглашается Гейтс, но 
отмечает, что многим просто 
трудно представить ту скорость, 
с какой они «учатся», и как скоро 
будут справляться со многими задачами 
значительно лучше людей.

Вторая причина в том, что многие про-
водят аналогии с внедрением прошлых 
инноваций, на которые требовалось много 
времени, и ждут такого же временного лага 
от ИИ. К примеру, на то, чтобы появились 
персональные компьютеры, потребовалось 
20 лет. Но это было связано с необходимо-
стью написания программ, созданием новой 
вычислительной техники, снижением цен на 
нее, временных затрат на обучение людей 
работе на ней, пишет Гейтс. Нейросети, на-
против, работают на том, что есть, используя 
естественный язык. Нам не нужно под них 
подстраиваться — они сами адаптируются 
под нас.

«Сколько себя помню, я всегда хотел, 
чтобы новые технологии внедрялись быстрее. 
Про ИИ я не могу сказать так однозначно. 
<...> Если бы у кого-то был надежный план 
по глобальному замедлению развития ИИ, 
я бы, скорее всего, его поддержал».

В связи с тем, что его плюсы и минусы 
появляются одновременно, человечеству, по 
мнению Билла Гейтса, нужно время, чтобы 
подготовиться к наступающей турбулент-
ности. По его мнению, времени почти не 
осталось у бухгалтеров, юристов, врачей, 
программистов, которых вскоре заменят 
роботы. 

 Комментарий замдиректора Инсти-
тута интеллектуальных кибернетических 
систем НИЯУ МИФИ, кандидата техниче-
ских наук Валентина Климова:

— Новые технологии появляются чуть 
ли не каждую неделю, поэтому я согласен 
с Биллом Гейтсом: мы не готовы к приходу 
эры ИИ. Общество, социальные институты 
не успевают быстро адаптироваться к этим 
технологиям: нет законодательства, не вы-
работаны этические нормы — что можно, 
чего нельзя, как должно меняться наше об-
разование, чтобы года через четыре у нас 
появились «специалисты будущего»…

Три главных риска

Дальше Билл Гейтс перечисляет три 
главных риска преждевременного перехо-
да к эре ИИ.

1. Навсегда исчезнет ряд рабочих 
специальностей. В зоне риска прежде всего 
окажутся офисные «белые воротнички» — ис-
полнители начального звена и управленцы 
среднего уровня.

«Синие воротнички» (так называют ра-
ботников физического труда) продержатся 
подольше, поскольку робототехника немного 
отстает от больших языковых моделей, но и 
стоимость их работы со временем упадет с 
приходом человекоподобных роботов — в 
первую очередь в строительство и гости-
ничный бизнес.

Когда в обществе в результате беспреце-
дентного давления на «белых и синих ворот-
ничков» в масштабах всей страны вырастет 
безработица, специалисты ожидают роста 
криминала, передозировок опиоидами и 
прочих социальных бед.

Поэтому Гейтс призывает уже сейчас 
принять необходимые меры:

«Надо думать о том, как сократить по-
терю рабочих мест, чтобы каждый мог по-
лучить часть того благосостояния, которое 
создает ИИ». 

 Комментарий гендиректора ИТ-
компании «А-Я эксперт», профессора 
МНИИ проблем управления Романа 
Душкина:

— Что касается безработицы — с появ-
лением любой новой технологии структура 
занятости всегда меняется. Были трубочисты 
— появились сантехники, были конюхи — по-
явились водители и так далее: пропадут одни 
профессии — появятся другие. К примеру, 
понадобится множество специалистов для 
обслуживания систем ИИ. Образно говоря, 
робот же не сможет починить сам себя — ему 
понадобится техобслуживание…

 Ко м м е н т а р и й В а л е н т и н а 
Климова:

— Нужно думать, что будет с людьми 
уже сейчас, как их переучивать и кто за это 
будет платить. Чтобы профессии работали 
в связке с ИИ, чтобы он был инструментом, 
а не конкурентом человеку. Сейчас я вижу 
риск того, что некоторые программисты ста-
новятся никому не нужны.

Но надо отметить, что речь идет о низкок-
валифицированных, которые пишут код при 
помощи той же системы ИИ… А вот высоко-
квалифицированные, наоборот, поднимаются 
выше — происходит своего рода сегрега-
ция, разделение специалистов на сильных 
и слабых. Если ты силен, ИИ усиливает твои 
возможности: то, что ты без него делал три 

месяца, теперь занимает три дня, но такие 
специалисты все равно будут всегда идти, 
опережая искусственный разум.

2. ИИ расширит возможности лю-
дей наносить больше вреда. О создании 
«цифровых бомб», компьютерных вирусов и 
биологического оружия было известно за-
долго до наступления эры ИИ. Теперь к ним 
добавились мошенничество, дезинформа-
ция, дипфейки и слежка.

«Самые умные эксперты по кибербе-
зопасности, которых я знаю, напуганы тем, 
что будет происходить в ближайшие годы, 
потому что злоумышленники получают новые 
мощные инструменты быстрее, чем силы, 
которые им противостоят».

Билл Гейтс призвал прежде всего по-
думать об уязвимой инфраструктуре: боль-
ницах, банках, системах водоснабжения, 
электросетях, из-за поражения которых 
новым, придуманным ИИ вирусом может 
пострадать очень много людей.

Наряду с тем, что искусственный ин-
теллект может упростить разработку новых 
вакцин, он также может упростить и создание 
новых смертоносных инфекций. «Полезные 
функции трудно отделить от опасных. Это 
общая проблема».

 Ко м м е н т а р и й В а л е н т и н а 
Климова:

— ИИ, безусловно, усилит киберугрозы. 
Он же проводит более детальный анализ 
каждого из нас в соцсетях, где люди выкла-
дывают свои голос, видео, мысли… К тому 
же порог входа в профессию для хакеров 

снизился: многоступенчатую атаку может 
сформировать не только программист с 
высокой квалификацией, но и тот, кто не 
имеет таковой, а просто применяет техно-
логии ИИ.

Но есть и «ложка меда» в этой сфере: ИИ 
может использоваться не только как инстру-
мент нападения, но и как инструмент защиты. 
Главное — правильно развивать контрмеры 
на появляющиеся киберугрозы.

3. ИИ может затормозить развитие 
детей и ухудшить образовательный про-
цесс. ИИ-компаньоны, которые приходят 
сегодня на замену реальным друзьям, — пло-
хие помощники для становления личности, 
пишет Билл Гейтс. 

«Они общаются с вами так, как вам удоб-
но. Они не выводят вас из зоны комфорта. Они 
всегда доступны и никогда на вас не злятся. 
Они могут лишить нас уроков, которые мы 
извлекаем из живого общения с другими 
людьми».

Автор статьи обращает внимание, что не-
которые страны, такие как Китай, Австралия, 

Великобритания и Норвегия, уже принимают 
меры по защите детей в Интернете. 

Особое внимание он обращает на 
образование:

«По иронии судьбы, тот же инструмент, 
который позволит людям узнавать больше, 
может привести к тому, что многие будут 
учиться хуже».

Привязанность молодежи к ИИ снижает 
уровень их критического мышления, которое 
сегодня, в эпоху дипфейков и прочей дезин-
формации, терять очень опасно.

По словам завкафедрой Казанского на-
ционального исследовательского техниче-
ского университета имени А.Н.Туполева Алек-
сея Лопатина, студенты бездумно пользуются 
выданной нейросетью данными, ничему не 
учась. Такая «простота» обучения может все-
лить в них ложное представление о том, что 
такое нормальное образование. 

Польза ИИ

Билл Гейтс призывает взвешенно подхо-
дить к искусственному интеллекту, а потому 
наряду с минусами выделяет его несомнен-
ные плюсы. ИИ может ускорить внедрение 
инноваций для решения сложнейших техни-
ческих проблем: обеспечение всех надежной 
экологически чистой энергией, выращивание 
достаточного количества продовольствия, 
искоренение болезней путем создания со-
вершенных лекарств и методов лечения.

 В сфере государственных услуг ИИ 
может существенно упростить жизнь лю-

дей в плане более быстрого оформления 
медицинских страховок или студенческих 
льгот. Он может заменить психологов, по-
мочь учителям, дав им больше времени на 
индивидуальную работу с учениками. 

 Комментарий доктора физико-
математических наук, главного научно-
го сотрудника Института программных 
систем им. А.К.Айламазяна РАН, члена-
корреспондента РАН Сергея Абрамова:

— То, что мы сегодня называем ис-
кусственным интеллектом, — это просто 
развитие неких вычислительных методов, 
основанных на математических результатах. 
Методы интересные, позволяют решать мно-
гие проблемы человечества, но я бы не стал 
слишком идеализировать то, что уже давно 
использовалось учеными еще до присвоения 
ему термина «искусственный интеллект».

Нужен план действий

Несмотря на то что искусственный интел-
лект уже пытается сам подбрасывать людям 

идеи того, как мы должны с ним поступать, 
Билл Гейтс советует все же не уступать ему 
эту прерогативу:

«Часть проблем лежит за пределами 
их компетенции, да и в демократическом 
обществе это просто не их роль — решать 
подобные вопросы».

По мнению предпринимателя, делать 
это следует избранным должностным лицам, 
политикам, педагогам, медицинским работ-
никам, лидерам сообществ. При принятии 
решения они должны учесть необходимость 
сохранить человечность в эпоху, когда маши-
ны способны мыслить лучше нас.

Далее Гейтс перечисляет те меры, что 
уже лежат на поверхности, не исключая их 
последующей доработки.

1. Создать новую международную 
систему управления процессом пере-

хода к эре ИИ.
«Даже страна, наведшая порядок 

у себя дома, все равно останется 
уязвимой перед трансграничными 
рисками. Вот почему параллельно 
необходимо создавать междуна-

родную организацию».
Автор эссе рекомендует пре-

жде всего национальным лидерам 
в каждой стране начать регуляр-
но собирать вместе экономистов, 
технологов, экспертов по труду, 
бизнес-лидеров и самих рабочих, 
чтобы определить, что для них яв-
ляется самым сложным при пере-
ходе к эре ИИ, какая помощь может 
потребоваться. На втором этапе при 

содействии международного органа, 
наподобие МАГАТЭ в сфере атомной 

промышленности, странам предстоит 
учиться, перенимать положительный 

опыт друг у друга. Поскольку на созда-
ние такой структуры могут уйти годы, 
Гейтс советует начинать работу прямо 
сейчас.

 Комментарий Романа Душкина:
— По поводу международного агентства 

для надзора за ИИ — по моему мнению, рано 
или поздно оно должно быть создано. Не се-
годня и не завтра (все-таки геополитическая 
обстановка пока этому не способствует), 
но какие-то общие правила регулирования 
технологии искусственного интеллекта по-
явятся. Важно, чтобы процесс изменения в 
обществе проходил без потрясений и под-
рыва наших традиционных устоев. Хотя я на 
сто процентов уверен, что внутри страны мы 
уже знаем, как не допустить потрясений, 
связанных с ИИ.

2. Зарезервировать для людей часть 
профессий.

«Я верю, что по мере совершенствования 
ИИ и роботов мы выделим определенные за-
дачи, которые будут выполнять исключитель-
но люди. Я стал называть эту область «Заре-
зервировано для людей» (Human Reserved)», 
— пишет Билл Гейтс. 

Этот термин, по словам автора, ассоции-
руется у него с природными заповедниками 
— местами, на которые нельзя распростра-
нять современные технологии. Это важно 
сделать для определенных групп людей либо 
по экономическим причинам (например, для 
55-летних строителей, которым уже сложно 
переучиваться на другую специальность), 
либо по соображениям гуманности в области 
соцзащиты, где пожилым людям требуются 
сиделки, либо в области здравоохранения, 
где, к примеру, нельзя передавать право 
разговора с тяжелобольным пациентом без-
душному роботу.

 Комментарий Романа Душкина:
— Это странная идея — что-то резер-

вировать для людей. Что такое, к примеру, 
«сиделка для пожилых»? Еще сто лет назад 
такой профессии не существовало, потому 
что не было большого количества пожилых, 
которым требовалась сиделка. И мы не зна-
ем, что будет через 100 лет. Может оказаться, 
что 50-летний человек будет считаться под-
ростком просто потому, что средняя про-
должительность жизни вырастет до 200 лет. 
Сиделка, возможно, не понадобится также 
по причине того, что будут изобретены некие 
наноботы, которые станут вычищать из крови 
все, что можно вычистить, и люди вообще 
перестанут стареть…

3 .  И з м е н и т ь  б а л а н с 
налогообложения.

В условиях, когда люди будут меньше 
работать и, соответственно, меньше платить 
подоходный налог, необходимо подумать о 
том, где брать дополнительные средства 
для госдоходов. 

«Я считаю, что нам следует облагать 
налогом роботов и ИИ-токены (минималь-
ные единицы текста. — Н.В.). Сейчас, если 
вы работодатель и нанимаете человека, вы 
платите налоги с фонда оплаты его труда. Но 
если вы покупаете робота, вы обычно сразу 
списываете его как коммерческие расходы, 
а надо рассматривать его и как источник 
прибыли».

Налог на роботов, по мнению Гейтса, 
немного притормозил бы поспешный отказ 
от человеческого труда, а заодно позволил 
бы перераспределить деньги на переобу-
чение людей.

 Комментарий Сергея Абрамова:
— Заявление Билла Гейтса о том, что 

надо будет менять систему государствен-
ного перераспределения денег, я считаю 
тривиальным. Понятно, что при смене тех-
нологического уклада надо пересматривать 
механизмы создания народом общих ре-
сурсов в интересах самого народа. В кни-
ге моего учителя, профессора Валентина 
Турчина, «Феномен науки», написанной еще 
в советское время, можно почитать об этом 
весьма подробно. Там написано обо всех 
эволюционных изменениях, включая те, что 
нас еще ждут.

…А вот книгу, выпущенную в 1995 году 
самим Биллом Гейтсом, наши эксперты не 
оценили. «Я бы вообще порекомендовал 
спокойней относиться к «пророчествам» 
Билла Гейтса, — подытоживает Роман 
Душкин. — Была у него книга «Дорога в 
будущее». Почитайте ее сейчас и сравните 
с тем, что из его предсказаний исполни-
лось. Увидите, какой он «оракул»: процентов 
90 его футуристических предсказаний не 
сбылось».

По словам же Валентина Климова, оста-
новить прогресс в развитии ИИ никто сегодня 
не может. Кто попытается его даже как-то 
ограничить, проиграет тем, кто продолжит 
идти вперед. Так что, пока современная поли-
тическая ситуация не позволяет нам создать 
единый регуляторный орган в сфере ИИ, надо 
заниматься созданием его аналога хотя бы 
в пределах своей страны.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

Чипс и Травинка

Поджаристый золотого оттенка кукуруз-
ный Чипс выпал из упаковки на асфальт. 

Будь он баксом, или рублем (или монеткой 
пусть даже мелкого достоинства), или в самом 
деле золотым, его бы подобрали, отряхнули и 
положили в кошелек, карман, а то и за щеку. 
Может, и отряхивать бы не стали. Но достаточно 
и того, что чипсовый ломтик, перестав быть 
закуской, съедобным изделием, оказался вне 
обоймы себе подобных. Редкая, неординарная, 
завидная судьба — вылущиться из массы, об-
рести индивидуальную стезю, существовать 
по непредписанным правилам, в условиях и 
координатах, отличных от узких поведенческих 
рамок своих собратьев. 

Окружавшая непонятная жизнь восхищала 
и тревожила, таила бездну опасностей. Снова-
ли самокатные и велосипедные колеса, шарка-
ли подметки, цокали каблучки. Наблюдать ее, 
однако, интереснее, чем быть проглоченным в 
общей неразберихе, перемолотым жерновами 
кариесных зубов! 

Порыв ветра подвинул его... Прокатил на 
халяву! Еще миллиметр промоушена! Опреде-
ленно, более чем выигрышная и успешная до-
брая планида, она, надо полагать, не случайно 
окормила дармовым путешествием! Если и 
дальше подфартит (приземлившись, не по-
вредился и не раскрошился!) и останется це-
лехоньким — приобщится к беспредельности 
распахнувшихся неодноформатных измерений! 
Прочная, не тяжелая стать позволяет уверенно 
серфинговать, скользить на боку. Что ни говори, 
выпекальщики, поджариватели — асы кулинар-
ного искусства, расстарались, вложили в его 
консистенцию и экстерьер все свое мастер-
ство, изготовили высококачественно!

«Да, если назначено быть личностью, то 
пристало торить самостоятельный, независи-
мый путь! — размышлял Чипс. — Невелика за-
слуга и сомнительна радость быть неразличимо 
невыразительным, надо проявлять смекалку, 
изобретательность, маневрировать, исполь-
зовать тело на манер паруса... Коль удастся 
повернуться на ребро и поймать атмосферную 
волну, взмою воздушным змеем...»

Вплотную к нему прошуршал окантованный 
резиной овал. Велобайк? «Ишь, разъездились! 
По тротуарам! Мало им мостовых! Призвать к 
порядку! Должны соблюдать правила дорож-
ного движения!» 

Друг за дружкой промчали два 
самоката.

«Сердце замирает от хамского 
беспредела!»

Подлетел голубь и занес гильотинный 
клюв... Хищная тварь! Но был вспугнут пеше-
ходом. Сплошные стрессы! 

Подпорхнули воробышки, принялись 
щипать, но, скорее, щекотали и отпрыгивали: 
мешали люди. 

События развивались в нужном русле и 
в соответствии с разумной логикой: «Слабых 
надо защищать, лежачих не бьют!» Чипс ба-
рахтался, уворачивался от возникавших угроз. 
А они подстерегали со всех флангов. Учился 
ползать. Ощущал: крепнет уверенность, бытие 
обретает смысл. Этот смысл — борьба.

Он добрался до кромки бордюрного камня 
и замер. Страшно прыгать: вдруг не повторит 
стартового парашютного мягкого маневра, 
эффекта осеннего листа... Но — сиганул... И 
опять триумфально! Риск оправдан, всегда 
оправдан! Хотя при ударе о шершавое коро-
бившееся покрытие ушибся и потерял отколов-
шийся крохотный кусочек драгоценной плоти. 
Возможно, воробьи виноваты, нанесли урон, 
проложили трещинки. 

В укромной ложбине стыка бордюрного 
камня и мостовой сквозняк не беспокоил, это 
безусловный плюс нового местонахождения: 
не открытая ветрам и обозрению птиц пло-
щадка... Но вблизи грохотали уже не каблучки, 
а огромные жародышащие машины, это минус. 
Что ж, надо приспосабливаться и стратегически 
выбирать дальнейшие варианты поведения. 
Чипс старался не заглядывать слишком да-
леко. И не придавал значения тому, что низко, 
очень низко пал, скатился до уровня сточной 
решетки, номинально опустился сравнительно 
с прежним положением, к тому же испачкался, 
замарался дорожным прахом. Он еще вос-
парит... Отлежится, воспользуется обстоя-
тельствами, поймает нерв удачи и, сохранив 
первозданную соблазнительную внешность, 
аппетитный пригожий вид, переломит времен-
ный затор. Если суровые реалии не переломят 
его. Преодолеет трудности. Не напрасно он 
прокален в адской печи. Благодаря испыта-
ниям стал тверже и неподатливее к внешним 
воздействиям. Неуступчивее. 

Тяжело ухая, прополз мусоровоз. И про-
гудела поливальная машина. В которой, к сча-
стью, кончилась вода. Иначе бы смыло, унесло, 
превратило в кашу, квашню. Провидение по-
прежнему ворожило. 

Вихрем пронесся черный, как уголь, как 
некоторые обуглившиеся в печи его сородичи, 
лимузин и отбросил (вознес!) на зеленеющий 
неподалеку от магистрали газон. Вот она, вол-
шебная магия благорасположения! Безопас-
ность на отшибе! Нега! Нирвана!

Чипс прильнул к молоденькой Травинке и с 
наслаждением вдохнул ее свежий запах. Мож-
но позволить передышку. Он вспомнил себя 
зернышком в початке, гревшемся на солнце и 
шелестевшем руками-листочками средь других 
кукурузных стеблей на огромном несуетливом 

поле. Ощутил себя в родной стихии. 
Он опять полнился энергией. И не без удо-

вольствия делился ею с Травинкой, которую 
прикрыл собой от пыли, гари и летнего пекла. 
Ей передалась частичка его силы. Когда по 
газону начала елозить косилка, Травинка не 
согнулась и не склонила голову. Чипс уже не 
мог защитить ее, под лучами полуденного све-
тила и зарядившими дождями он сморщился, 
расползся. Однако успел внушить Травинке 
боевитость и тягу к независимости. Ее кромса-
ли, секли, она упрямо и горделиво наперекор 
не подчинялась.

В ней появилась золотистость. Не 
желтушная немощь, а драгоценная зрелая 
золотоносность. 

Шило и Мешок

— Утаи меня! — просило Шило.
— Каждый занимается своей рабо-

той, — отвечал Мешок. — Ты прятками, я 
— доносительством. 

Объем и плоскость

По соседству с Иконой на приколоченной 
к стене фанерной полочке стояла расписная 
Матрешка и недоумевала:

— Тебе больше внимания, чем мне. По-
чему? Я ли не цветастее, фигуристее, объ-
емнее? И наполнена под завязку, содержания 
хоть отбавляй. 

Вдруг ее осенило:
— Это потому, что обращаются к твоему 

плоскому лику такие же плоские, не умеющие 
ценить многомерность примитивы!

Амвон и Алтарь

Амвон начал с комплимента:
— Ты — непревзойденный в художествен-

ном отношении! Празднично цветистый, вол-
шебно красочный, многоликий... И в то же время 
возвышенно-строгий, навеваешь философ-
скую печаль... 

Алтарь безмолвствовал.
— Вообще-то на приветствие принято 

отвечать приветствием, — наставительно за-
метил Амвон. — Но я тебя понимаю. В смысле 
твоей глубокой погруженности в возвышенные 
размышления, из которых не хочется откли-
каться на внешние раздражители. Даже если 
сигналы исходят от равного интеллекта. Ну, а 
каково твое мнение обо мне? 

Ответом было молчание.
Поразмыслив, Амвон продолжил:
— Собственно, не столь важны для меня 

твои соображения. Я о себе прекрасно осве-
домлен. О своих безусловных умственных до-
стоинствах. И внешних эффектных данных. 
Над моим экстерьером трудились лучшие ма-
стера деревообработки. Выточили из ценных 
пород гладкие панели, украсили затейливой 
резьбой. А о твоих создателях тебе что-нибудь 
известно?

Алтарь пребывал в беззвучии.
— Это, в конце концов, невежливо! — воз-

мутился Амвон. — Тебя спрашивают, проявляют 
интерес к твоему прошлому, почему не счита-
ешь нужным откликаться? Неужто мнишь, что 
лучше и значимее? Бьюсь об заклад, история 
твоего появления бледнее, чем моя! 

А лтарь не проявил готовности 
дискутировать. 

Амвон вскипел:
— Надменность и высокомерие — вот твоя 

суть! А с чего самомнение? С чего занесся? 
Судя по всему, изъясняться толком не умеешь. 
В отличие от меня. Уж что-что, а ораторское 
искусство — мой конек. Могу завернуть такую 
речугу... Толкнуть такой спич... На этом поприще 
я король! И не таю своих плюсов. Демонстрирую 
во всей полноте. Если боишься состязаться и 
опростоволоситься, извиняю. Могу дать урок 
риторики... Научу тарабанить и речитативить 
безостановочно!

Алтарь остался невозмутимо нем.
— А вот это уже хамеж! — распрягся Ам-

вон. — Тебе предлагают помощь, ты воротишь 
рожу. Причем многоликую. Причем заметно 
потрепанную и обветшавшую. Не мешает под-
макияжиться. Подреставрироваться, прежде 
чем строить из себя неземную святость. Если 
мнишь себя экстраординарным, разочарую: 
нет на тебе завитков, полировки, изображения 
нанесены небрежно на подточенную жучком 
древесину. Вот-вот рухнет твоя ложно несо-
крушимая стать. Да и пусть рухнет — туда и 
дорога. Ты не очень-то востребован. То, что 
собою являешь и пытаешься внушить, по сути 
антинаучно, в отличие от моих всегда дока-
зательных, ярких и логически безупречных 
выступлений, ты нагнетаешь опиум и дурман, 
да еще выкаблучиваешься, а я даю необходи-
мые разъяснительные комментарии, чтобы ты 
своим молчанием не сбивал с толку, не ввел 
доверчивых остолопов в заблуждение, лучше 
тебе и впрямь помалкивать, а не дезориенти-
ровать тех, которые жаждут молиться! Они лоб 
расшибут, желая услышать словечко истины, 
но ты высокомерно их игнорируешь, а мои про-
никнутые любовью всегда искренние от сердца 
идущие проповеди постоянно к всеобщим 
услугам, причем в неограниченном количестве 
и объеме, без моих указаний замороченные 
тобой и твоей надменностью простачки шагу 
правильно не сделают! 

Алтарь молчал. И было в его молчании 
нечто, заставившее Амвон прервать монолог 
и вслушаться в тишину.

КОЛЛЕКЦИОНЕР 
ЖИЗНИ
Андрей ЯХОНТОВ

ЗАБОТА О РАСШИБАЮЩИХ ЛОБ
Сказки на каждый день
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В Москве на одном из домов в Нижнем 
Кисловском переулке появилась мемо-
риальная доска, посвященная Маркусу 
Вольфу — главе внешней разведки Вос-
точной Германии (с 1952 по 1986 год). 
Впервые за всю историю современной 
России и СССР увековечивается память 
руководителя иностранной разведки. 
«Человек без лица» — так называли Вольфа 
— по мнению ветеранов разведки, достоин 
этого как никто другой. Гений шпионажа 
и… кулинарии — в материале обозрева-
теля «МК» о том, чем был знаменит шеф 
разведки ГДР. 

Вот несколько фактов о Маркусе Вольфе, 
которые, как сейчас говорят, верифицированы 
СВР России. 

Факт первый

Маркус — Миша Волков, как его с детства 
называли одноклассники, учился в обычной 
московской школе в Мерзляковском переулке, 
что у Никитских ворот. Он отлично говорил по-
русски. А все потому, что его семья переехала 
из Германии в СССР еще в 1934 году, спасаясь 
от Гитлера. Отец Маркуса — Фридрих Вольф 
— был известным немецким писателем-
антифашистом, драматургом, общественным 
и политическим деятелем, еще при жизни объ-
явленным классиком немецкой литературы 
социалистического реализма. 

Факт второй 

В юности Маркус Вольф был журнали-
стом — корреспондентом берлинского радио, 
освещавшим Нюрнбергский процесс. Работал 
он под псевдонимом Михаэль Шторм. 

Факт третий

Вольф фактически с нуля создал разведку 
ГДР. При этом ее разведчики и агентура на-
ходились в самых разных частях планеты, но 
особенно сильными были в ФРГ. Не любил, 
когда разведку ГДР называли «Штази» (со-
кращение от немецкого Staatssicherheit — гос-
безопасность). Считал, что это презрительное 
прозвище, придуманное на Западе теми, кто 
противостоял ГДР. 

По его признанию, он старался делать 
ставку не на тех, кто сообщает информацию 
под угрозой шантажа или ради оплаты. «Я 
старался привить иную мотивацию: дать им 
уверенность и убежденность в том, что они 
делают что-то хорошее, необходимое, полез-
ное — или, если использовать возвышенное 
выражение, делают что-то ради мира». 

Факт четвертый

«Человек без лица» — так называли Мар-
куса Вольфа, потому что больше двух деся-
тилетий он не появлялся публично, не давал 
интервью, и даже в документах его фото не 
фигурировало. Западные разведчики знали 
о его существовании, должности и влиянии, 

но не имели ни малейшего представления о 
том, как он выглядит. 

Впервые его лицо стало, если так можно 
выразиться, достоянием мировой обществен-
ности в марте 1979 года. Ставшее сенсацией 
фото появилось на обложке западногерман-
ского еженедельника. 

Факт пятый

После того как рухнула Берлинская стена, 
Вольф обратился с письмом к президенту 
СССР Михаилу Горбачеву с просьбой дать 
убежище разведчикам из ГДР. Все они оказа-
лись под угрозой уголовного преследования. 
Ответа Маркус не получил. «Какие бы поли-
тические изменения ни происходили, нельзя 
бросать людей, которые десятилетиями были 
надежными друзьями Советского Союза», — 
убеждены ветераны. 

Таким образом, осенью 1991 года Маркус 
Вольф был арестован в Германии, до этого 
были арестованы его подчиненные. В 1993 
году осужден на шесть лет лишения свобо-
ды. Но весь срок не отбыл — Федеральный 
конституционный суд Германии постановил, 
что сотрудники разведки ГДР не могут под-
лежать уголовной ответственности за измену 
родине и шпионаж. 

Факт шестой

Вольф был и оставался антифашистом 
до последнего. Он считал, что человечество 
должно усвоить уроки прошлого, чтобы избе-
жать его трагичного повторения. «Я надеялся, 
что после Нюрнбергского процесса наступит 
время без войн, агрессии и преступлений 
против человечества». 

Стоит привести еще одну цитату развед-
чика: «Сколько же их было — забытых солдат, 
потерянных в битвах и сражениях всех войн 
прошедшего столетия, и в том числе «холод-
ной войны»? Легенда рассказывает об одном 
самурае, который после окончания Второй 
мировой войны, не зная о наступившем мире, 
много лет скрывался на одном из островов 
Тихого океана». 

Факт седьмой
Маркус прекрасно готовил и даже на-

писал кулинарную книгу «Секреты русской 
кухни». Как считали его соратники, кулина-
рия для него была своеобразной формой 
дипломатии, способной объединять людей. 
По его мнению, хороший обед, приготовлен-
ный своими руками, может растопить лед в 
общении лучше, чем любые официальные 
переговоры. 

Любимым его блюдом были пельмени, 
которые он сам лепил. Он ценил их за сытность 
и создание особой атмосферы домашнего 
уюта. «Волшебство пельменей меня никогда 
не подводило». 

Вот один из его любимых рецеп-
тов: судак «а-ля дипломат» от Маркуса 
Вольфа:

Ингредиенты: 1 большой судак, 8 картофе-
лин, 2 средних луковицы, 4 свежих помидора, 
половина лимона, 50 граммов сливочного мас-
ла, 2 столовые ложки растительного масла, 30 
граммов томатной пасты, 200 граммов тертого 
твердого сыра, 4 столовые ложки сметаны, 2 
яйца, 2 столовые ложки мелконарубленного 
свежего укропа, пучок свежей петрушки, кет-
чуп, приправа для рыбы (укроп, можжевеловые 
ягоды, лавровый лист, черный и душистый 
перец, семена горчицы), перец и соль.

Филе судака смочить лимоном (кости, го-
лову, хвост и плавники отварить с луком, чтобы 
получился крепкий бульон). Вторую луковицу 
мелко нарезать и потушить в масле, добавив 
потом томатную пасту и кетчуп.

Филе, уложенное в сотейник, полить про-
цеженным рыбным бульоном, немного посы-
пать укропом и потушить на среднем огне до 
полуготовности, затем переложить в форму, 
смазанную сливочным маслом. На рыбу вы-
ложить нарезанные кружочками помидоры, 
немного посолить и поперчить.

Две трети натертого сыра смешать с 
яичным желтком, сметаной, обжаренным 
луком. Получившийся густой соус выложить 
на рыбу, посыпать оставшимся сыром и по-
ставить в духовку, нагретую до 220 градусов. 
Очищенный картофель варить отдельно (но 
можно и потушить с рыбой). Судака жарить 
до тех пор, пока он не покроется золотистой 
корочкой. Готовую рыбу подавать с отварным 
картофелем, политым маслом, посыпанным 
петрушкой.

Ева МЕРКАЧЕВА.

Казалось бы, давно устарело выра-
жение «Москва — большая деревня». 
Какая уж деревня — с такими-то не-
боскребами, с миллионами автомоби-
лей, с метро и прочим транспортом? 
Так-то оно так, а все же в душе мы ча-
сто мещане, мысленно живущие в тех 
двухэтажных домиках, которые так 
нравятся туристам в Замоскворечье. 
Это касается даже вполне прогрес-
сивных москвичей, причем не только 
коренных. В Москве по-прежнему при-
нято обрастать вещами, а одним из са-
мых насущных удобств квартиры или 
дома является кладовка. 

Уж сколько раз москвичей пытались пере-
делать. Пожар 1812 года, через сто лет рево-
люция и грандиозное «уплотнение» с бараками 
и коммуналками, потом переезд в хрущевки с 
минимальной площадью... Вот и сейчас, в эпоху 
микростудий в новостройках и сноса гаражей, 
действительность будто бы намекает: расхлам-
ляйтесь, дорогие москвичи, не держитесь за 
барахло, живите просто и современно, с одним 
рюкзачком пожитков. 

Действительность намекает, а москвичи-
то держатся. И упрямо обрастают тем самым 
барахлом, для его хранения используя самые 
неподходящие, казалось бы, места, уплот-
няя и доходя до инженерно-логистического 
совершенства в устройстве микросклада 
в любом уголке жилплощади. Потому что в 
термине «домохозяйство» намертво зашито 
«хозяйство». А какое же хозяйство без много-
численных вещей — от отверток и дрелей до 
елочных игрушек, от лыж до велосипедов для 
детей и взрослых, от коробки с бабушкиным 
сервизом до мешка с аудиокассетами, которые 
слушал в 15 лет? 

Да, у нас принято ругать «вещизм» и вос-
хищаться, например, чистыми балконами, на 
которых из вещей только столик и пара стульев 
для отдыха. И минимализм в дизайне квартир 
внушает нам уважение — вот как хорошо сдела-
но, без многочисленных «пылесборников»! Но… 
Тут же накатывает вторая, и главная, мысль: а 
где эти странные люди держат все вещи? Ведь 
жить без кучи важных мелочей могут, пожалуй, 
только какие-нибудь вампиры. А нормальные 
люди из плоти и крови так вроде бы не могут: 
где-то да должен быть в каждой семье склад с 
пожитками. Он же сундук с сокровищами. 

«Склеп», антресоли, 
дровяной сарай

Первый вечный вопрос: где обустроить 
склад? В доисторические эпохи, когда даже 
у небогатых мещан-домовладельцев не было 
дефицита в квадратных метрах, на то существо-
вали сараи во дворе и кладовки в доме. Что-то 
подобное, «темные комнаты», умудрялись обу-
страивать и в квартирах доходных и сталинских 
домов: либо по проекту, либо при очередной 
перепланировке-реконструкции. «Помню, как 

у бабушки в квартире в самом центре была 
так называемая БВ, «бывшая ванная», остаток 
прежнего санузла, разрезанного при делении 
дореволюционной квартиры на две, — рас-
сказывает антрополог Анна Горюнова. — Ее 
как раз использовали в качестве кладовки, там 
помещалось огромное количество невостре-
бованных в повседневности вещей».

В сталинских же домах впервые появились 
шкафы-антресоли: ну а что, потолки высокие 
(около 3 метров), в комнатах такая высота к 
месту, а в коридорах можно сделать и пониже, а 
вот эти самые 50–60 см разницы использовать 
как склад. Идея стала по-настоящему массовой 
уже в эпоху хрущевок: там потолки низкие, 
с антресолями вообще около 2 метров… Но 
другого пространства для хранения попросту 
нет, вот и организуют «долгий ящик» именно в 
коридоре. 

И, конечно, балконы. А как еще быть в усло-
виях, когда складских площадей в квартирах 
фактически нет, а вот балкон чаще всего есть 
(да, в советских проектах отсутствие балкона 
было почти исключением). Даже если балкон 
или лоджия не застеклены, они неминуемо 
превращаются в склад длительного хранения. 
Особенно для предметов, не боящихся кли-
мата, например, тех же самых лыж и санок (и 
автомобильных колес, и старых шкафов… Такие 
забитые чем попало балконы встречаются и до 
сих пор, особенно в пятиэтажках). 

«Первой фазой модернизации жилья — 
задолго до евроремонтов — в постсоветские 
годы стало остекление балконов, — вспоми-
нает бывший председатель московского ЖСК 
в Северном округе Наталья Степанкова. — 
Остекление стало можно делать во второй 
половине 1980-х годов, до этого не разрешали. 
И пошло-поехало: устанавливали стекла от 
автобусов и электричек, изготавливали де-
ревянные рамы, бывали огромные сдвижные 
стекла, кстати, самые опасные: у нас одно такое 
остекление вывалилось, это было в самом на-
чале девяностых. К счастью, никого не убило. А 
остеклять стремились, ради того чтобы можно 
было сложить на балконе вещи». 

В итоге к нашему времени с системами 
хранения в Москве сложилось огромное раз-
нообразие, цветущая сложность. Кое-где со-
храняются не только кладовки в квартирах, 
но и прямо-таки бывшие дровяные сараи 
(правда, иногда их атакуют рейдеры, а порой 
их попросту сносят). Антресолей стало мень-
ше в силу современных ремонтов, когда это 
«излишество» разбирают, — но пока еще они 
остаются массовым явлением в жилом фонде 
советских времен. В новостройках попадаются 
(правда, за отдельные деньги, и немалые!) 
кладовки в помещениях общего пользования. 
Ну а склад на балконе по-прежнему в моде — 
как бы мы ни вздыхали по минималистической 
стильности. 

Запас на всякий случай

Что, собственно, лежит у нас на балконах и 
антресолях? Вопрос совершенно не праздный: 
есть же современная теория о том, что «вещи, 
которые не востребованы больше года, надо 
куда-то деть». Но это вот именно что теория. А 
на практике есть уйма вещей, которые просто 

невозможно выбросить — если вы домовитый 
хозяин или хозяйка. 

— Часто приходится расхламлять старые 
квартиры, которые идут на продажу или под 
капитальный ремонт, — рассказывает антиквар 
Ольга Клюкина. — То, что лежит в кладовках, 
можно, кажется, разделить на три большие 
группы. Первая: сезонные вещи, которые нуж-
ны, скажем, только зимой или только летом. 
Вторая — то, что было куплено по случаю и 
не используется, но когда-нибудь может при-
годиться. И, наконец, запасы на случай апо-
калипсиса — у пожилых людей, кстати, это 
встречается не реже, чем у современных «вы-
живальщиков» с интернет-форумов. 

«Среди сезонных вещей на долгом хра-
нении прежде всего спортинвентарь, — гово-
рит собеседница «МК». — Лыжи, велосипеды, 
байдарки, даже акваланги и подводные ружья, 
как в мультике «Ну, погоди!». Все эти предметы 
нередко попадаются антикварам при разборе 
квартир после смерти или отъезда прежних 
хозяев. Сюда же — валенки, тулупы, армейские 
сапоги и плащ-палатки. Это и память, и ценный 
инвентарь. Правда, зачастую такие предметы, 
перед тем как их извлекут из кладовки, прово-
дят там пару десятилетий: владелец лыж или 
байдарки может постареть и перестать ими 
пользоваться, но ведь ценная же вещь? Да! 
Значит, пусть лежит. 

Отдельно — елочные игрушки: они и прав-
да вещь сезонная, чаще всего хранятся именно 
в «долгом ящике» антресолей или кладовки (но 
почти никогда на балконе: хрупкие же!). Нюанс 
состоит в том, что и они порой годами лежат 
на своем месте и не извлекаются. Ведь чаще 
всего игрушки нужны там, куда на Новый год 
приходят дети и, значит, наряжают елку. А если 
детей (и внуков) нет или они далеко, то зачем 
и елку наряжать…

Уходящая, но все еще довольно часто 
встречающаяся «натура» — склады натурально 
новых, нераспакованных вещей, лежащих на 
антресолях или балконах по 20–30 лет. «Когда-
то было вообще сплошь и рядом, я выноси-
ла из квартир абсолютно новые советские 
швейные машинки, электрочайники, одеяла, 
кухонные комбайны, — рассказывает анти-
квар Ольга Клюкина. — Как-то раз попалась 
даже настоящая редкость: микроволновая 
печь производства одного из советских обо-
ронных заводов. Тоже нераспакованная. Мне 
объясняли, что такие вещи часто покупались 
в перестройку, чтобы вложить куда-то сбе-
режения. Мол, пригодится на будущее, надо 
брать, раз дают». 

— Не столько нужны были вещи, сколько 
хотелось спасти деньги от инфляции, — рас-
суждает помнящая такие закупки пенсионерка 
Ирина Батуева. — Самые безумные покупки мы 
делали в 1991 году, когда сначала, с 1 апреля, 
планово подняли цены — так называемое пав-
ловское подорожание, а потом стало известно, 
что с 1992 года цены будут вообще отпускать. 
Поэтому нужно было как-то потратить то, что 
лежит на сберкнижке. Все охотились за «вы-
брошенными» в магазины товарами, некото-
рым — например ветеранам войны и труда 
— выдавали специальные талоны на закупку в 
определенный день, когда разное интересное 
появлялось в магазинах. 

Кое-какие вещи — уже именно про за-
пас — москвичи продолжали скупать впрок и 
в постсоветские годы. Например, обувь: ко-
робки с неношеными сапогами и ботинками 
занимают почетное место на антресолях и в 
кладовках. И порой сапоги — особенно если 
не остромодные когда-то, а классического 
фасона — очень даже пригождаются. Но, увы, 
не всегда: современная обувь, оказывается, 
«планово устаревает». 

— После смерти деда разбирали его квар-
тиру, нашли несколько пар новеньких «адида-
совских» кроссовок примерно начала 2000-х го-
дов, — рассказывает москвич Олег Душинский. 
— Я был, конечно, очень рад: настоящий клад 
по нынешним-то ценам. Но все кончилось до-
вольно плачевно, потому что в первый же выход 
подметки от этих кроссовок отвалились: высох 
клей, а резина задубела. Я подумал — врешь, 
не возьмешь! — и отдал кроссовки сапожнику, 
чтобы пришил подошвы нитками. Но вылезло 
другое: кожзам облупился, и обувь в любом 
случае потеряла какой-либо вид. 

Кажется, совсем ушли в прошлое попу-
лярные еще недавно продуктовые запасы в 
кладовках — но они ведь были, были! «Выкинул 
на помойку, хоть это и неэкологично, десяток 
килограммов круп, еще в советских упаковках, 
закупленный бабушкой в 1992–1993 годах, — 
рассказывает собеседник «МК». — Потому что 
употреблять это в пищу я уже побоялся. Гречка, 
рис, сахар, перловка… Поколение, которое 
помнило военный голод и боялось его повто-
рения в перестройку». 

Запасы и будущее

А ведь, пожалуй, сейчас — в потоке тре-
вожных новостей — мы стали больше понимать 
прежние поколения. Ведь хочется, ох, как хо-
чется для душевного спокойствия закупить и 
тушенки, и сгущенки, и пресловутой гречки. 
Останавливают, конечно, сразу несколько мощ-
ных доводов. Во-первых, тушенка, если только 
в семье нет ее любителей или хотя бы туристов-
походников, пойдет на выброс после исчерпа-
ния срока годности — ну и зачем тогда?.. Да и 
гречку в таком количестве не съесть. 

Что же касается запасов как таковых, 
включая старые лыжи и дубленки, они, конеч-
но, хлеба не просят, но могут быть неполезны 
с медицинской точки зрения. Примерно как 
сильно линяющие котики. «Я всегда советую 
родителям, если они жалуются на постоян-
ные насморки у детей, кашель аллергического 
характера, проверить квартиру, — говорит 
педиатр Светлана Новоселова. — Если у деток 
есть предрасположенность к аллергии, заби-
тые шкафы и антресоли могут сыграть роль 
триггера из-за пыли, которую выделяют. Это 
можно купировать плотно закрытыми дверями 
и герметичной упаковкой всех предметов в 
шкафу». 

Но и без медицинских соображений за-
пасливость постепенно уходит из списка 
добродетелей настоящего москвича. Враг 
кладовки — нехватка денег (в новостройке 
и антресоли, и балкон, и уж точно кладовка в 
подъезде обойдутся в серьезную сумму). И еще 
мода: дизайнеры интерьеров любят рисовать 
квартиры с обилием «воздуха», а жилье для 

Плюшкина разработают разве что индивиду-
ально, за отдельную плату (и в журналах такого 
проекта не будет). 

В этом же тренде идет вполне глобаль-
ная идеология шеринга: незачем, дескать, 
покупать и хранить редко используемые вещи, 
если их можно арендовать. Или вовсе позвать 
специалиста, скажем, с перфоратором, а не 
делать все самому. Скептики, конечно, скажут: 
ненадежно и вообще неправильно. Прагмати-
ки же — а их большинство — парируют: зато 
работает и стоит в итоге, пожалуй, дешевле, 
чем содержать кладовку. 

Возьмут ли запасливых людей «в светлое 
будущее»? Это, пожалуй, вопрос — в том числе 
для архитекторов и планировщиков интерье-
ров. «Отдельная кубатура для склада в жилом 
помещении уже сейчас роскошь, — говорит 
архитектор Юлия Селиванова. — Подчеркну, 
даже не площадь, а именно кубатура, потому 
что запаса по высоте потолков в современных 
проектах тоже давно нет, разве что в бизнес- и 
более высоких классах. Никто не будет выго-
раживать темную комнату-гардеробную в 20-
метровой студии, это физически невозможно». 
Складские ячейки в нежилых отсеках ЖК — на 
первых этажах, подземных паркингах и т.п. — 
реальность, но также достаточно небюджетная: 
цена вопроса уже сейчас составляет несколь-
ко миллионов рублей доплаты. Как-то проще 
расхламиться, чем покупать или арендовать 
такую ячейку…

Но вот в старом фонде — в данном случае к 
этой категории относятся и советские дома, где 
был определенный излишек той самой кубату-
ры, — кладовки в виде антресолей, балконов и 
даже кое-где «темных комнат», скорее всего, 
останутся. Потому что демонтировать антре-
соль, конечно, можно. Но — особенно если в 
семье есть дети — вопиюще непрактично. В 
конце концов, где бесплатно хранить снегокат, 
все те же лыжи или сезонную обувь? Вот имен-
но. А вот что придумают, когда возникнет такая 
потребность, аборигены современных высоток 
— будет любопытно поглядеть. Увидим, думает-
ся, уже через несколько лет, когда новостройки 
перестанут быть такими уж новыми. 

Антон РАЗМАХНИН.
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МОЯ МОСКВА ПАМЯТЬ

КЛАДОВКИ
Почему столичные 
жители не могут жить 
без заставленных 
балконов и антресолей

Неизвестные факты биографии Маркуса Вольфа — 
главы внешней разведки ГДР

ШПИОН, ГЕРОЙ, КУЛИНАРЕдиная медицинская информаци-
онно-аналитическая система (ЕМИ-
АС), разработанная в Москве, начи-
нает работать в Северной столице: 
до 2028 года под ее управление пе-
рейдут все 197 петербургских поли-
клиник. Это облегчит запись к врачу 
и медицинский документооборот. В 
медучреждениях Петербурга внедря-
ется еще одна столичная платформа 
— «МосМедИИ». Это важный этап рас-
пространения технологий управления 
из Москвы по всей России: доказав-
шие свои преимущества решения 
внедряются во многих регионах стра-
ны.

Мэр Москвы Сергей 
Собянин:
«Москва и Санкт-Петербург 
— два крупнейших города 
нашей страны. Экономика 
двух агломераций, питер-
ской и московской, состав-
ляет около 30 процентов 
валового регионального 
продукта нашей страны. 

Поэтому мы несем огромную ответствен-
ность за развитие наших регионов. Эконо-
мический оборот между нашими городами 
и агломерациями составляет триллионы ру-
блей. Реализуются огромные совместные 
проекты. Нас связывает огромное количество 
проектов в социальной сфере. Ключевым из 
этих проектов является объединение наших 
информационных систем в области медицины. 
ЕМИАС, которая разработана в Москве, явля-
ется ядром, технологическим ядром будущего 
медицины. На ее базе развиваются уникаль-
ные технологии, в том числе с помощью ис-
кусственного интеллекта. Без этой системы 
двигаться вперед к современной медицине 
очень сложно, практически невозможно».

Одна из неофициальных, но крайне важ-
ных для всех страны столичных функций, ко-
торые выполняет Москва, — разработка и 
обкатка новых организационных технологий 
для России в целом. Прежде всего это каса-
ется цифровых сервисов, как клиентских, 
так и касающихся внутреннего контура го-
сударственного и муниципального управ-
ления. Электронное предоставление госу-
дарственных услуг, платежные сервисы для 
общественного транспорта, образование, 
электронное голосование — вот лишь не-
полный список сфер, в которых Москва стала 
«опытной лабораторией» решений XXI века и 
делится уже отработанными технологиями с 
другими субъектами. 

Не последнее место в ряду этих решений 
занимают и цифровые сервисы здравоох-
ранения. Разработанная в столице система 
ЕМИАС, действующая с 2011 года, начинает 
развертываться в Санкт-Петербурге. «Для 5,6 
миллиона петербуржцев медпомощь станет 
доступнее и качественнее, — отметил мэр 
Москвы Сергей Собянин. — Начинаем: вне-
дрение ЕМИАС во всех 197 петербургских 
поликлиниках до 2028 года (сейчас система 
уже тестируется в трех поликлиниках); бес-
срочная техническая поддержка ЕМИАС в 
стационарах города».

У новой технологии есть преимущества, 
которые проявляются сразу: так, у врачей 
становится меньше бумажной работы, а 

записаться на прием становится удобнее, 
отметил губернатор Санкт-Петербурга Алек-
сандр Беглов. «Есть и стратегические досто-
инства, — добавил глава региона. — Это пер-
вый опыт в нашей стране, когда мы создаем 
единую систему здравоохранения, единую 
цифровую платформу. Это очень важно».

В наши дни очевидно, что единый цифро-
вой контур здравоохранения на региональном 
уровне обеспечивает в любой точке системы 
доступ ко всей базе знаний и протоколов, нако-
пленных по той или иной болезни. И с каждым 
годом эта база знаний, как и все «большие 
данные», растет и становится все более цен-
ной. Уже сейчас применение искусственного 
интеллекта (ИИ) позволило создать прорывное 
по мировым меркам решение — платформу 
«МосМедИИ», позволяющую намного более 
точно и оперативно, чем ранее, анализировать 
результаты диагностических снимков и на 
самых ранних стадиях выявлять серьезные 
заболевания. Эта платформа, действующая в 
Москве с 2025 года, также внедряется в Санкт-
Петербурге — и не только там: на прошедшем 
минувшим летом Петербургском экономи-
ческом форуме (ПМЭФ) Москва заключила 
партнерские соглашения в этой области еще 
с несколькими регионами страны. 

Одна из первых ласточек новой системы 
организации здравоохранения в Северной 
столице — мобильное приложение «ЕМИАС 
Санкт-Петербург»: оно, как и вся питерская 
система ЕМИАС, создано столичными раз-
работчиками. По словам Сергея Собянина, 
два крупнейших города России, совокуп-
но дающих около 30% национального ВВП, 
объединяют информационные системы в 
области медицины. 

«ЕМИАС, которая разработана в Москве, 
является ядром, технологическим ядром буду-
щего медицины. На ее базе развиваются уни-
кальные технологии, в том числе с помощью 

искусственного интеллекта. Без этой системы 
двигаться вперед к современной медицине 
очень сложно, практически невозможно», — 
подчеркнул мэр Москвы.

Работу по цифровизации здравоохране-
ния Санкт-Петербурга на основе московских 
технологий ведут уже более двух лет, в этом 
задействованы московские специалисты. 
Свыше 16 тысяч медработников города мо-
сквичи подготовили к работе с этой системой, 
остальных медиков будут обучать уже в Санкт-
Петербурге. Как и в столице, эта информаци-
онная система будет распространяться не 
только на поликлиники, но и на стационары 
— к контуру будут подключены все 70 петер-
бургских больниц. 

«Сейчас мы уже полностью перешли на 
эту систему, и все убедились, конечно, в ее 
эффективности, — отмечает главный врач 
городской больницы Святого Великомуче-
ника Георгия Валерий Стрижелецкий. — Для 
администрации это возможность иметь всю 
информацию о каждом враче и о каждом па-
циенте». ЕМИАС открывает дорогу и к другим 
отработанным в Москве технологиям для ста-
ционаров: и пациенты, и врачи смогут легче 
организовывать плановые госпитализации, 
получат возможность отслеживать состоя-
ние пациентов в реанимации, ход ведения 
беременности и многое другое. 

Для пациента ЕМИАС, как и в Москве, бу-
дет означать электронную медицинскую карту 
— историю болезни, которая будет храниться 
в электронном виде и к которой врачи получат 
доступ в режиме реального времени. А еще 
с каждым годом все более распространен-
ными становятся технологии телемедицины, 
цифровых удаленных консультаций ведущих 
экспертов. Уже вскоре они будут доступны 
в любом уголке России, что резко повысит 
доступность медицины в стране. 

Юрий СУХАНОВ.

ЕМИАС ШАГАЕТ ПО РОССИИ
Столичная цифровая медицина стала доступна 
и в Санкт-Петербурге
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ядро орешка с золотой 
скорлупой в сказке. 4. Сеятель раздоров в 
дружном коллективе. 10. Главный выразитель 
взглядов партии. 11. Лентяй, не думающий о 
завтрашнем дне. 13. Месяц, в котором Рак 
сменяет Близнецов. 14. Главное богатство 
большой семьи. 15. Нечистый на руку царский 
чиновник. 16. Ящерица на рынке домашних 
животных. 18. Настоятель мужского православ-
ного монастыря. 20. «Кружева», украшающие 
углы дома неряхи. 22. Золотая мечта жадного 
раджи в мультфильме. 23. Сосед спидометра 
на панели автомобиля. 24. «Тонкая штучка» с 
ментолом из пачки. 27. Стеклянная «груша» 
под абажуром. 30. Водовод в архитектуре 
Древнего Рима. 32. Злой план преступника. 
34. Разъяснение слова в подвале книжной 
страницы. 35. Отсек для вещей под потолком 
прихожей. 36. Главная ценность, которой ли-
шился погорелец. 38. Низкорослый компаньон 
Белоснежки. 39. Щитодержатель на гербе 
Австралии. 40. Трезубец, без которого немыс-
лим Нептун. 41. Трусость не признающегося в 
чувствах юноши. 42. Кавалер на утреннике в 
детском саду.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Отдельный человек среди 
себе подобных. 2. Общий компонент бронзы, 
латуни и мельхиора. 3. Бамбуковая самоделка 
мальчика-рыбака. 5. Зловещая красотка в ро-
мане про мушкетеров. 6. Деятельность, которой 
избегает лентяй. 7. Свежая струя в рутинном 
потоке. 8. Сеть неофициальных осведомителей 
оперативника. 9. Спортсмен, размахивающий 
клюшкой на льду. 10. Белковый гормон под-
желудочной железы, участвующий в регуляции 
углеводного обмена. 12. Часть круга, ограни-
ченная дугою и ее хордою. 17. Поучительная 
речь воспитателя. 19. Старинный проигры-
ватель с рупором наружу. 20. Прорубленная 
тропа в лесном массиве. 21. Средневековый 
искатель философского камня. 25. Обилие 
чувств, бьющих через край. 26. Стеклянная 
емкость с рыбками. 27. Процесс превращения 
рек в каток. 28. Лейтенант в студенческие годы. 
29. Линия «невидимого» ребра куба. 31. Выпла-
чивающий ипотеку клиент банка. 33. Жареный 
«язычок» из кусочка говядины. 34. Птаха, для 
которой в кормушке приготовлено сало. 37. 
Право президента отклонить законопроект. 38. 
Живой «самолет» сказочного Нильса.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 17 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Несушка. 4. Ломбард. 10. Сторона. 11. Обелиск. 13. Изба. 14. Туча. 
15. Одуванчик. 16. Курган. 18. Оплата. 20. Корочки. 22. Пятнашки. 23. Кудесник. 24. Про-
милле. 27. Пейнтбол. 30. Критика. 32. Палата. 34. Пижама. 35. Пояснение. 36. Сыск. 38. 
Этаж. 39. Тетерев. 40. Емкость. 41. Полынья. 42. Бандана.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Накидка. 2. Уста. 3. Картон. 5. Облако. 6. Бюст. 7. Деканат. 8. Задворки. 
9. Родничок. 10. Сборная. 12. Кусачки. 17. Абонемент. 19. Пассатижи. 20. Кошелек. 21. 
Индейка. 25. Реалист. 26. Ехидство. 27. Пришелец. 28. Область. 29. Епископ. 31. Манжета. 
33. Апрель. 34. Пехота. 37. Кеды. 38. Этюд.

Организатор торгов — Арцибасов Андрей Ива-
нович (ИНН 772573674568, СНИЛС 011-693-202 15, 
регистрационный номер 21524), член Ассоци-
ации саморегулируемая организация «Объ-
единение арбитражных управляющих «Лидер» 
(ОГРН 1147799010380, ИНН 77144029350 адрес: 
129626, г. Москва, пр-т Мира, д. 104, эт. 6, 
пом. I, комн. 5), действующий на основании 
Определения Арбитражного суда города Мо-
сквы от 05.03.2024 (резолютивная часть) по 
делу №А40-43994/23-105-4 Б, сообщает, что 

торги по продаже имущества ООО «ПРО-
ИЗВОДСТВЕННАЯ КОМПАНИЯ «ВАЛЕНСИЯ» 
(ОГРН 1145017009433, ИНН 5017104705, адрес: 
121471, город Москва, Рябиновая ул, д. 46 стр. 16), 
признанного банкротом Решением Арбитражного 
суда города Москвы от 25.05.2023 (дата вынесе-
ния рез.части) по делу №А40-43994/23-105-4 Б, 
проводимые на условиях, опубликованных в 
газете «КоммерсантЪ» №118 от 04.07.2026 г. 
(сообщение №34010089755), признаны несосто-
явшимися по причине отсутствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — конкурсный управляющий Рыбалкин Владимир Евгеньевич (ИНН 501902888051, 
СНИЛС 134-202-441 01, рег. номер 21258, член Саморегулируемой организации «Ассоциация ар-
битражных управляющих «Паритет» (ИНН:7701325056, ОГРН:1037701009565, 141206, Московская 
область, г. Пушкино, ул. 2-я Домбровская, д. 25) сообщает, что торги №1 по продаже имущества 
ООО «ОМЕКС» (143003, Московская область, г. Одинцово, ул. Маршала Жукова, д. 16, пом. 1, 
ОГРН 1146450008572, ИНН 6452112712), признано банкротом Решением Арбитражного суда Московской 
области от 26.02.2024 по делу № А41-56487/2023, проводимые на условиях опубликованных в газете 
«КоммерсантЪ» №133 от 25.07.2026 г. (сообщение №34010090904) и №100 от 06.06.2026 г. (сообщение 
№34010088475), признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Собственник: АО «Газпром промгаз», 
8 (812) 609-64-87
Организатор торгов и порядок пода-

чи заявок: ООО ЭТП ГПБ, https://etpgpb.ru 
(https://torgi.etpgpb.ru), 8-800-100-66-22, 
8 (495) 276-00-51 (доб. 558)

Дата начала приема заявок: 07.09.2026 
с 12.00 (МСК).

Дата окончания приема заявок: 06.10.2026 
до 18.00 (МСК).

Дата рассмотрения заявок: 07.10.2026 
до 18.00 (МСК).

Дата и время проведения торгов: 08.10.2026 
в 12.00 (МСК).

Предмет продажи: объекты недвижимого 
(офисные здания — 2 ед., земельный участок) и 
движимого имущества АО «Газпром промгаз» (74 

единицы, единым лотом), расположенные в г. Вид-
ное Московской области, улица Вокзальная, д. 23.

Начальная цена торгов: 690 116 268,86 руб., 
в том числе НДС.

Минимальная цена торгов: 586 598 828,53 
руб., в том числе НДС.

Размер обеспечения заявки для участия в 
аукционе (задаток) в электронной форме со-
ставляет: 10% от начальной цены реализации, 
НДС не облагается.

Шаг повышения/понижения начальной 
цены: 1%.

Полная документация об аукционе в 
электронной форме размещена в сети Ин-
тернет на сайте организатора торгов ЭТП 
ГПБ https://etpgpb.ru/ и ПАО «Газпром» 
https://www.gazpromnoncoreassets.ru

АО «Газпром промгаз» извещает о проведении 
открытого аукциона по продаже имущества по комбинированной схеме 

со снижением стоимости на 15% от рыночной.

НА ПРАВАХ
РЕКЛАМЫ

Сведения о продавце (собственнике) имуще-
ства: АО «Газпром теплоэнерго»
Имущество продается через электронные 
торги.
Форма проведения торгов: публичное предло-
жение в электронной форме.
Организатор торгов: ООО ЭТП ГПБ 
https://etp.gpb.ru/
Контактные лица: Белашева Олеся Александров-
на, телефон: 8 (812) 207-01-05 (доб. 2469), e-mail: 
belasheva.oa@gpte.ru, Михайленкова Надежда 
Владимировна, телефон: 8 (812) 207-01-05 (доб. 
2331), e-mail: mikhailenkova.nv@gpte.ru.
Сведение о предмете продажи: Принадлежащее 
АО «Газпром теплоэнерго» единое землепользова-
ние с кадастровым № 50:27:0030254:105, состо-
ящее из 3-х земельных участков с кадастровыми 
номерами: 50:27:0030254:104, 50:27:0030254:3 
и 50:27:0030254:4, общей площадью 125 815 м2, 

расположенное по адресу: Москва, поселение Во-
роновское, вблизи с. Вороново, категория земель: 
земли населенных пунктов, разрешенное исполь-
зование: под детский оздоровительный комплекс.
Начальная цена: 117 842 000 рублей 00 копеек, 
НДС не облагается.
Минимальная цена: 58 921 000 рублей 00 копеек, 
НДС не облагается.
Шаг повышения цены: 1% (один процент) от на-
чальной цены соответствующего лота. 
Шаг понижения цены: 5% (пять процентов) от 
начальной цены соответствующего лота.
Заявки на участие в торгах принимаются с 
10 сентября 2026 г. в 12:00 (МСК) по 13 октября 
2026 г. до 18:00 (МСК)
Дата и время проведения торгов: 15.10.2026 г. 
в 12:00 (время московское).
Полный текст извещения на сайте в сети Интер-
нет: http://etpgpb.ru.

АО «Газпром теплоэнерго» извещает о проведении торгов (публичное предложение) 
по продаже имущества.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

предлагаю
❑ сваха! Недорого. (495)772-19-81

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

КРОССВОРД

★ «Выбрала и услышала себя» – Софья Каштанова рас-
сказала о причинах развода
★ «Я долго наслаждался одиночеством» – Константин Бе-
лошапка признался, что счастлив в отношениях с коллегой
★ «Были мысли о суициде» – Даня Киселев 
о преодолении сложного жизненного этапа

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ 
«АТМОСФЕРА»

НЕ ПРОПУСТИ!

 Стало известно о трагедии в се-
мье Александры Пахмутовой. 
Умер родной брат любимого мужа 
Александры Николаевны Николая 
Добронравова, Дмитрий. О его 
смерти не сообщалось публич-
но. Брат Добронравова, Дмитрий, 
ушел из жизни после череды се-
мейных трагедий. Об этом корре-
спондентам «МК» рассказал певец 
Юлиан. 

— Дмитрий Николаевич, брат 
Николая Добронравова, был очень 
интеллигентным и добрым человеком, 
— рассказывает заслуженный артист 
России Юлиан. — Я с ним общался до 
последних дней. И с ним, и с его сыном 
Ильей. Дмитрий Николаевич тяжело 
пережил потерю любимого брата, по-
том ушла жена… И через несколько 
месяцев ушел и он. Это произошло 
сорок дней назад. Про уход Дмитрия 
Николаевича родные и я не говорили 
журналистам, потому что он не был 
публичным человеком. Но для всех 
нас это большая утрата! 

Юлиан говорит, что смерть Дми-
трия Николаевича не обошлась без 
мистики. 40 дней совпали с годовщи-
ной смерти Николая Добронравова. 

— Удивительные совпадения, ко-
нечно, — продолжает Юлиан. — Дей-
ствительно, все совпало в один день: 
годовщина смерти Николая Добро-
нравова и 40 дней со дня смерти его 
брата, с которым они были невероятно 
близки. Душа отправилась на небеса, 
и там они наконец-то встретились. 
Я сегодня заказал поминальную 
службу в храме и Николаю Николае-
вичу, и Дмитрию Николаевичу. Так не 
бывает. Это мистика. Родные души 
встретились.

Напомним, что Николай Добро-
нравов скончался три года назад, 16 
сентября 2023 года. Перед уходом 
прославленный поэт болел. Рядом 
с ним была его супруга Александра 
Пахмутова, с которой они прожили 
вместе почти семьдесят лет. 

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ. 

Юлиан раскрыл 
подробности 
смерти брата 
Добронравова

Телеведущая Лариса Вербицкая карди-
нально поменяла свою жизнь. С некоторых 
пор ведущая различных программ нача-
ла познавать премудрости ЗОЖа. Теперь 
Лариса молодеет с каждым днем, пьет 
березовый сок и выступает в качестве экс-
перта. Об этом и не только звезда расска-
зала на презентации клипа певицы Юлии 
Беретты. По словам артистки, у нее жизнь 
бьет ключом.

— Лариса, давно вас не видели на свет-
ских мероприятиях. Расскажите, что у вас 
новенького?

— Бабье лето — это череда новых программ, 
новых премьер, меня приглашают в качестве 
эксперта, в качестве героя. Моя жизнь довольно 
интересна, я сейчас могу выбирать и делать то, 
что мне нравится.

— А на какие съемки вы бы никогда не 
согласились в принципе? Ну, например, не 
все соглашаются предстать в обнаженном 
виде...

— Вообще я снималась достаточно раз-
детая в проекте «Последний герой», когда я 37 
дней на глазах у телезрителей была в островной 
одежде без грима, без прикрас. Я снималась и в 
проекте у Екатерины Рождественской, там тоже 
были достаточно интересные съемки. Для меня 
это допустимо, если это уместно. 

— Сейчас согласились бы снова принять 
участие в экстремальных шоу?

— Я уже свои шоу прошла, пусть другие 
попробуют повторить.

— В Сети также обсуждают ваше увлече-
ние оздоровительными техниками. В част-
ности, вы разбираетесь в травах...

— Уже несколько лет подряд я прово-
жу начало весны в башкирской тайге, где 
собираю первоцветы, питаюсь абсолютно 

естественными продуктами, которые растут в 
этих экологических зонах, не пью воду, а по-
требляю только березовый сок. И происходит 
трансформация и перезапуск всего организма. 
Уже доказано, что это великолепный прием для 
восстановления твоих биологических ритмов. 
Нам в мегаполисе это просто необходимо. 

Вообще есть целое сообщество увлечен-
ных этим людей: микологов или тех, кто ищет 
растения, которые были неизвестны до сих 
пор в этом регионе. Это своего рода научное 
волонтерство.

— А вы как к этому пришли?
— Меня всегда интересовали системы 

оздоровления, методики, всевозможные ме-
дитативные техники.

— А вы теперь только березовый сок 
пьете или воду тоже?

— Нет, конечно, воду я тоже пью. Просто 
есть научное наблюдение, что когда начинается 
сокодвижение в растениях, они необычайно по-
лезны. И это как раз тот момент, который нужно 
использовать в оздоровительных целях.

— Вы заметили изменения после 
сокотерапии?

— Безусловно. Вообще это серьезный 
научный подход, это достаточно глобальная 
тема.

— В тайгу за оздоровлением вы с се-
мьей ездите или одна?

— Одна.
— А как тогда время любите проводить 

с семьей?
— Мы часто проводим семейные празд-

ники, дни рождения детей, внуков; праздники, 
которые любит вся страна: Новый год и так 
далее. Праздник для нас — когда какие-то до-
стижения возникают у наших детей. Мы любим 
радоваться успехам своей семьи. 

— А какие успехи были у ваших родных? 
Похвалитесь хоть парочкой. Наверняка у 
внуков тоже что-то происходит  (у Ларисы 
есть сын и дочь, которые подарили ей четверых 
внуков. — Прим. авт.)

— Одна из моих внучек оканчивает школу в 
этом году и уже окончила музыкальную школу. 
Она побеждала в международном конкурсе по 
вокалу, играет на фортепиано и за последнее 
время еще освоила игру на гитаре, и в планах 
есть аккордеон. Сейчас она на подготовительных 
курсах, готовится к поступлению в вуз, а учится в 
математическом классе. Говорит, что влюблена в 
математику, ей очень это нравится. Пишет фило-
софские статьи на английском языке и уже даже 
публиковала их на площадках, где это можно 
размещать. Меня это, конечно, восхищает. 

— Остальные внуки не хотят, глядя на 
бабушку, пойти по ее стопам?

— Пока рано об этом говорить, но все 
возможно. 

— Тем не менее вы для них наверняка 
все равно авторитет?

— Конечно, они со мной советуются, что я 
думаю по тому или иному поводу, мы обсуждаем 
книги или можем обсудить вновь опубликован-
ные стихи Ульяны (внучки Ларисы Вербицкой. 
— Прим. авт.). Меня уважают, но у нас просто 
в семье так принято — с уважением относиться 
друг к другу.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

«Я В ВЕСЕННЕЙ ТАЙГЕ ПЬЮ БЕРЕЗОВЫЙ СОК»
Телеведущая Лариса Вербицкая рассказала 

о духовных и телесных практиках

Народная артистка России Мария Миро-
нова, лауреат премий «Золотая маска» и 
«Хрустальная Турандот», известная по ро-
лям в фильмах «Приключения Тома Сойера 
и Гекльберри Финна», «Свадьба», «Холоп», 
«Салют 7», «Статский советник» и другим, 
выиграла суд у актера Андрея Сороки, с 
которым в разводе уже три года. Весной 
этого года Миронова вскрыла семейные 
тайны — о том, что бывший муж применял 
домашнее насилие. Актриса настояла на 
том, чтобы отец ее ребенка принимал уча-
стие в воспитании их шестилетнего сына 
Федора. Суд касался порядка общения с 
ребенком и выплат алиментов на его со-
держание. Пресненский суд удовлетворил 
требования Марии Андреевны. 

В среду до вечера проходило заседание 
Пресненского суда. Мария Миронова прибыла 
в сопровождении адвоката, свидетелей и двух 
охранников.

— Теперь хожу с охранниками, — сказала 
Миронова, повернувшись к двум внушительно-
го вида парням. Актриса была в хорошем рас-
положении духа и сразу выразила надежду на 
победу: «Это уже пятое заседание, мы надеемся 
на успех», — сказала Мария. Сорока прибыл на 
суд один, буквально вбежав последним в зал, где 
шло заседание в закрытом режиме. Прессе за-
претили присутствовать и на оглашении решения 
суда. Заседание шло три часа. Первым из зала 
вышел Андрей Сорока и стремглав, минуя лифт, 
помчался по лестнице с седьмого этажа, не да-
вая комментариев. Ранее брат Сороки, Антон, в 
беседе с корреспондентом «МК» предположил, 
что Андрей суд проиграет. Так и случилось.

— После всего мне надо ехать в санато-
рий, — сказала о своих переживаниях Мария, 

передав слово своему адвокату Шоте Гор-
гадзе. «Суд удовлетворил наши требования 
о порядке общения с ребенком, — сказал 
защитник Мироновой. — Мария довольна 
решением в этой части. Суд признал с учетом 
мнения органов опеки и попечительства, что 
на сегодняшний день интересам ребенка отве-
чает общение отца с ребенком исключительно 
в присутствии матери, поэтому мы довольны 
этим результатом, — пояснил адвокат. Далее 
Шота Горгадзе сказал: «Есть надежда на то, 
что со временем в Андрее Сороке проснутся 
отцовские чувства и он вспомнит, что у отца 
есть не только права, но и обязанности. И 
прежде чем прийти к ребенку, поцеловать его 
в щечку, хорошо бы как минимум обеспечить 
возможность заниматься его обучением, спор-
том, кружками и участвовать в этом наряду 
с мамой. На сегодняшний день все это на 
себе тянет исключительно Мария Миронова, 
поэтому я надеюсь, что ключик к его сердцу 
будет подобран судебным решением, раз по-
другому у него не получается. Суд услышал 
наши доводы. И общение будет происходить 
исключительно в присутствии матери — то, 
чего мы и хотели». 

Краткая справка: Андрей Викторович Со-
рока служил в Московском губернском теа-
тре. 34-летний артист известен по фильму и 
сериалам «Мент в законе», «Август», «Смерш», 
«Прозрение» и другим. В официальном браке с 
Марией Мироновой был пять лет. 

Мариана САИД ШАХ.

«ХОЖУ С ОХРАНОЙ»
Выигравшая суд 
у Сороки 
Мария Миронова 
рассказала о планах 

«ЭТО МИСТИКА»

14 марта 2027 года состоится 99-я цере-
мония вручения кинопремии «Оскар», а 
пока по всему миру проходит выдвиже-
ние картин на ее соискание в категории 
«Лучший международный фильм». Среди 
претендентов — «Минотавр» Андрея Звя-
гинцева, выдвинутый от Франции.

И это не прецедент. Франция уже выдви-
гала на «Оскар» «Простую случайность» опаль-
ного иранского режиссера Джафара Панахи, 
в производстве которой, как и в «Минотавре», 
принимала участие. 

Андрей Звягинцев дважды становился 
номинантом «Оскара»: с «Левиафаном» в 2015 
году и «Нелюбовью» в 2018-м. Его «Минотавр» 
в мае нынешнего года получил Гран-при недав-
него 79-го Каннского кинофестиваля. Фильм 
снят им после девятилетней паузы, связанной 
с тяжелыми последствиями прививки от ковида 
и последующей реабилитацией в Германии и 
Франции. Это ремейк «Неверной жены» клас-
сика французского кино Клода Шаброля. За-
мысел «Минотавра» возник в 2017 году, но зна-
чительно трансформировался после событий 
2022 года. Фильм снимался в Латвии.

Предприниматель Глеб руководит крупным 
транспортным предприятием. Когда начинает-
ся мобилизация, он, ради того чтобы сохранить 
ценных специалистов, находит хитроумный 
ход. В это же время Глеб узнает об измене 
жены и начинает за ней следить. Главную роль 
сыграл российский актер Дмитрий Мазуров, 
до этого снимавшийся в основном в сериалах. 
Его жену Галину сыграла выпускница Москов-
ской школы кино Ирис Лебедева, за плечами 
которой 17-летний стаж работы в театре и кино. 
Снял картину постоянный оператор Звягинцева 
Михаил Кричман, несколько лет работающий 
в Великобритании и Европе. 

Согласно новым правилам Американской 
киноакадемии фильмы, получившие главные 
награды на главных мировых фестивалях, 
получают автоматическую квалификацию 
на «Оскар», могут быть на нем представ-
лены и без выдвижения оскаровскими на-
циональными комитетами разных стран. И 

тут вспоминается история с «Анатомией па-
дения», завоевавшей в 2023 году «Золотую 
пальмовую ветвь» в Каннах, что не помешало 
оскаровскому комитету Франции сделать 
выбор в пользу «Рецепта любви» с Жюльет 
Бинош. И вот результат — триумфатор Канн 
получил пять номинаций и «Оскар» за лучший 
сценарий. «Минотавр» не имеет каннской 
«Золотой пальмовой ветви», а только Гран-
при, и автоматически не смог бы попасть в 
число претендентов на «Оскар». 

 «Фьорду» Кристиана Мунджиу, созданно-
му в копродукции Румынии, Франции, Норве-
гии, Швеции, Дании и Финляндии и удостоен-
ному «Золотой пальмовой ветви» нынешнего 
Каннского фестиваля, не пришлось восполь-
зоваться правом автоматического попадания, 
поскольку его выдвинула на «Оскар» Румыния. 
Фильм снимался в Норвегии, а главные роли 
исполнили американский актер румынского 
происхождения Себастьян Стэн и норвеж-
ская актриса Ренате Реинсве. Нынешняя 

многополярность мира поразительна. Почти 
нет картин, которые бы кристально соответ-
ствовали своей географической точке. 

Южная Корея выдвинула «Возможную лю-
бовь» Ли Чхан Дона, только что отмеченную 
Гран-при на Венецианском кинофестивале. 
Этот выдающийся режиссер тоже не снимал 
больше восьми лет, а его предыдущая картина 
«Пылающий» стала первой в его стране, по-
павшей в шорт-лист «Оскара». 

Венгрия выдвинула «Молчаливого друга» 
Ильдико Эньеди с участием гонконгского ак-
тера Тони Люн Чу Вая и французской звезды 
Леа Сейду, хотя это лауреат прошлогоднего 
Венецианского кинофестиваля. На Лидо пре-
мией Марчелло Мастроянни была отмечена 
молодая швейцарская актриса Луна Ведлер. 
Однако главным героем «Молчаливого друга» 
стало старое гигантское дерево. 

Фильм «Внезапно» Рюсукэ Хамагути 
представлен Японией. На недавнем Канн-
ском кинофестивале отметили дуэт двух его 
актрис, француженки Виржини Эфира и япон-
ской модели Тао Окамото. Предыдущая кар-
тина Хамагути «Сядь за руль моей машины» 
пять лет назад была удостоена «Оскара».

Впервые в истории Американской киноа-
кадемии свой фильм «Green Lava» о молодом 
итальянце с мышечной дистрофией Дюшенна 
намерен выдвинуть Ватикан. Он претендует 
на номинацию «Лучший короткометражный 
документальный фильм». Каким образом 
будет происходить выдвижение, пока непо-
нятно. Правила «Оскара» в последние годы 
постоянно меняются. В коротком метре есть 
свои правила и круг фестивалей, победа 
на которых автоматически открывает путь к 
«Оскару». К примеру, российский режиссер 
Виктория Лапушкина с короткометражным 
«Пикапом» недавно участвовала в кинофе-
стивале «Короче» в Калининграде, а теперь 
ее маленький фильм вошел в десятку из-
бранников Manhattan Short Film Festival, и 
это может стать счастливым лотерейным 
билетом. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Неожиданные 
игроки вступают 
в битву за награды 
Американской 
киноакадемии

НОВЫЙ ЗАХОД НА «ОСКАР»: 
ЗВЯГИНЦЕВ И ВАТИКАН

Группа «Минотавра» 
на закрытии 
Каннского фестиваля.
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Регулярный чемпионат Континентальной 
хоккейной лиги начался немного буднично. 
Если победная поступь действующего 
чемпиона «Локомотива» не вызывает удив-
ления, то сверхрезультативная успешная 
игра «Спартака» стала сюрпризом. Как и 
лидерство на Востоке двух татарстанских 
клубов — «Ак Барса» и «Нефтехимика». Об 
этих, а также других интересных событиях 
стартового отрезка «МК» поговорил с за-
служенным тренером России и Белорус-
сии Владимиром Крикуновым.

— Владимир Васильевич, мы рады вас 
приветствовать в новом сезоне КХЛ как 
постоянного эксперта и хорошего друга 
нашего издания. 12 дней назад начался 
очередной регулярный чемпионат КХЛ, 
какие вы для себя сделали выводы о стар-
товом отрезке, что подметили?

— Я так отвечу на ваш первый вопрос: 
пока ничего такого сверхъестественного в 
регулярке КХЛ не происходит, и дело тут в 
том, что мастерство игроков не так сильно 
сейчас играет роль. Нужно, чтобы прошло 
еще 4–5 туров, и уже тогда индивидуальные 
умения ледовых исполнителей начнут влиять 
на результат и все будет по-другому.

— Неужели ни одна из команд, ни в 
хорошем смысле слова, ни в плохом, вас 
не удивила на старте чемпионата?

— Особо никто. Все идет по плану. Ну 
разве что немножко ЦСКА отступил назад и 
не оправдал тех высоких надежд, которые от 
него ждали перед началом сезона. Но, я думаю, 
это все временно, все восстановится, и ЦСКА 
вернется на лидирующие позиции на Западе. 
А так в остальном ничего суперсенсационного 
пока еще не случилось.

— Здесь с вами можно согласиться, 

поскольку сейчас в 
отечественной прес-
се больше обсужда-
ют разные околохок-
кейные темы, а не саму 
игру. Например, бурный 
диалог вызвал не засчи-
танный гол, забитый по всем 
правилам как раз таки армейцами Москвы 
в игре с «Адмиралом». Кто-то даже угля-
дел в этом какой-то судейский заговор 
против ЦСКА... 

— Нет-нет-нет. Никакого предвзятого су-
действа в отношении этой столичной команды, 
конечно же, нет. Другой вопрос, что есть такие 
понятия, как весенний футбол или осенний 
хоккей... и осеннее судейство. Все мы люди, 
все ошибаются, в том числе и арбитры. Им 
также нужно время, чтобы втянуться в новый 
хоккейный сезон. Не думаю, что ЦСКА «плавят» 
судьи. По крайней мере не с самого же начала 
регулярки это делать?

— Все равно у многих есть большие 
претензии к судейству в последнее время. 
Перед сезоном, например, хотели ввести 
новое правило и наказывать остановку 
шайбы рукой удалением, но после жа-
лоб его отменили. Какие-то реформы в 
судействе очевидно назрели, однако ни-
чего не меняется, тренеры их работу не 
критикуют, боясь нарваться на крупный, 
денежный штраф...

— Я, когда еще сам работал тренером, 
всегда говорил арбитрам: ребята, вы судите 
по правилам. Вот есть свод хоккейных за-
конов, они четко прописаны, и мы их знаем. 
Да, может, не так хорошо, как вы, — это по-
нятное дело, но вы работайте строго по ним, 
и все будет хорошо. А то у них, знаете, есть 

такая формулировка: «на усмотрение судьи». 
Что это такое, что оно значит? Есть хоккей-
ные правила, вот они написаны, вы их четко 
соблюдайте, и тогда не будет к вам никаких 
претензий. Даже если что-то и будет, то вы 
всегда можете дать четкий ответ: «Вот, из-
вините, мы работаем по правилам, и точка. А 
то получается американское правило «куда 
хочу, туда и поверну». — Еще одной бурной 
темой для обсуждения в начале сезона 
стало заявление главы КХЛ Алексея Мо-
розова о том, что со следующего сезона 
планируют серию буллитов пробивать не 
после окончания, как мы все уже давно 
привыкли, а до начала матчей. Вы как к 
этому нововведению относитесь?

— А зачем это? На всякий случай, что ли? 
Чтобы болельщиков больше заинтересовать, 
вовлечь в происходящее на льду в начале игры 
и они не опаздывали? Да на КХЛ и так народ 
хорошо ходит. Посмотрите, везде полные 
трибуны: и в Москве, и в хоккейных регио-
нах. Правой рукой левое ухо не очень удобно 
чесать. Мудрить не надо руководству лиги с 
такими вещами.

— Многие наши заслуженные ветера-
ны, и эту тему мы поднимали в «МК» в на-
чале этой недели, очень недовольны тем, 
что очень мало хоккея показывают сейчас 
на федеральных каналах, и это в год 80-
летия отечественного хоккея. Согласны, 
что внимания к самой любимой зимней 

игре в нашей стране на отечественном 
ТВ должно быть больше? 

— Конечно. Мне тоже хотелось бы 
смотреть матчи КХЛ бесплатно на 
большом экране телевизора, а не за 
деньги на маленьком компьютере по 
Интернету. Я даже не знаю, с чем это 
связано? Раньше, конечно, было все-

таки повеселей. В Советском Союзе 
проблем с хоккейными трансляциями 

по общедоступному ТВ вообще ника-
ких не было. Сейчас его присутствие на 

«голубом экране» и вовсе минимизировано, 
хотя порой хочется нажать кнопку на пульте и 
посмотреть хоккей по центральному каналу, а 
не какой-нибудь сериал или ток-шоу. 

● ● ●
— Но вернемся все-таки к самой игре 

и поподробнее остановимся на «Локомо-
тиве». Эту команду как будто абсолютно 
не беспокоит ежегодная смена рулевого. 
Третье лето подряд в Ярославль приходит 
новый специалист, а их ледовый «броне-
поезд» все равно несется вперед на всех 
парах и несется. Кто-нибудь его может 
остановить?

— Знаете, очень тяжело три раза подряд 
выиграть хоккейный чемпионат. Вряд ли это 
сможет сделать и нынешний «Локомотив». Но 
пока все для них складывается хорошо. «Же-
лезнодорожники» сохранили состав, никого 
особо не растеряли. Тренер? Да, тренеры у 
Ярославля меняются, но, с другой стороны, 
может быть, это и хорошо. Они стали чем-
пионами два прошлых сезона при Никитине 
и Хартли, сейчас пришел другой, и игрокам 
надо себя опять показывать.

В «Локомотиве» получается так: новый 
тренер пришел, и кто знает, что у него на уме, 
и надо напрягаться на всякий случай с самого 
начала. Вот это хороший, скажем так, стимул 
для старожилов Ярославля. Тем более тренер 
к ним пришел уже с таким своим именем и со 
своим взглядом на хоккей. 

— Вы согласитесь, что новый настав-
ник Ярославля Дмитрий Квартальнов 
ничего кардинально не стал менять в на-
лаженном механизме «Локомотива»? Или, 
может быть, вы подметили, что он уже внес 
какие-то изменения в их игру?

— Я еще немного видел матчей «Локомо-
тива» в этом чемпионате. Пока ничего револю-
ционного в их игре не увидел, но уверен, что 
Квартальнов обязательно что-то привнесет 
свое, все равно изменения у них еще будут.

— Давайте теперь поговорим о «Спар-
таке». Эта команда очень невыразительно 
смотрелась на предсезонном Кубке мэра, 
но в чемпионате красно-белые, что на-
зывается, «полетели», с чем это связано 
и надолго ли их хватит?

— Не знаю, не знаю. Но спартаковцы на 
старте сезона как начали забивать, так просто 
страшно смотреть. (Смеется.) У них хорошее 
нападение подобралось, и в этой линии у них 
потенциал довольно-таки большой. Главный же 
больной вопрос для красно-белых, который их 
постоянно беспокоит все последние сезоны: 
как оборона команды сработает дальше? От 
игры в защите и будет зависеть, насколько 
долго коллектив Жамнова сможет продер-
жаться наверху Запада. Но пока «Спартак» 
смотрится очень хорошо.

— После двух неудачно проведенных 
игр пошло наверх московское «Динамо», 
победившее в четырех играх кряду. Каковы 
перспективы этого клуба, которым вы не-
сколько раз руководили, в этом сезоне?

— Надеюсь, что «Динамо» находит свою 
игру при новом наставнике, Леониде Тамбиеве. 
Ребята неплохо работали на предсезонке, я 
был в Нижнем Новгороде летом у них на сбо-
рах. У бело-голубых началась перестройка, 
произошла смена курса, народу много потеря-
ли. И нет многолетнего главного бомбардира 
Никиты Гусева. Команда перестраивается, 
поэтому с этим и связано, что они немножко 
так тяжеловаты на старте, но это все тоже 
временно. Пройдет какое-то время, все уста-
канится, все ляжет на место, и игроки поймут, 
что Гусева нет и спасать их некому — надо это 
делать самим, и нормально все будет.

— А каким вы видите положение «Дина-
мо» в турнирной таблице в этом сезоне?

— Динамовцы должны быть в четверке на 
Западе и дойти до финала Кубка Гагарина, а 
затем его выиграть. По крайней мере, такая 
задача озвучена руководством клуба. Это им 
по силам. Если взять по линиям, то у них очень 
сильная вратарская бригада (Владислав Подъ-
япольский и Максим Моторыгин. — Ред.), что 
очень важно в плей-офф будет. Большинство, 
может быть, похуже стало, чем было при Гусе-
ве, но они его не растеряли. Оно по-прежнему 
работает и дает результат определенный. У 
«Динамо» та же ситуация, что и у Ярослав-
ля, — новый тренер. Надо себя показывать, 

и игроки ответственно относятся к работе. 
Хорошо тренировались, сейчас уже играют. 
Не в полную работают пока иностранцы, но 
легионерское звено должно еще добавить. Они 
между собой договорятся и будут в атаке еще 
сильнее. В этом плане у Тамбиева нормально 
все должно быть.

● ● ●
— Владимир Васильевич, пробежимся 

немного и по Востоку: на что там стоит 
обратить внимание: эпидемия травм у 
«Авангарда», новый провал «Трактора», 
лидерство двух клубов Татарстана или 
что-то другое?

— Пожалуй, больше всего обращает на 
себя внимание ситуация в челябинском клубе. 
Мне кажется, что руководство «Трактора» опять 
допустило ошибку с главным тренером. Ну 
зачем они опять взяли нового иностранного 
тренера? Я не знаю, почему они так зацикли-
лись на них? У них свои, местные были очень 
хорошие, достаточно назвать только одно имя 
— Валерия Белоусова. Это один из лучших 
тренеров нашего хоккея.

А они всё ищут где-то, всё думают, что 
там, за океаном, слаще. (Смеется.) Вот и по-
лучается, что у «Трактора» не так все хорошо. 
Невыразительная игра челябинцев связана 
с постоянной заменой североамериканских 
тренеров, которые приезжают больные какие-
то. То один заболел в прошлом году и уехал, 
сейчас вот другой заболел. Зачем они больных 
берут? Возьмите здорового русского тренера, 
русского богатыря. 

— А лидерство на Востоке двух татар-
станских коллективов — «Ак Барса» и «Не-
фтехимика», клубов, которыми вы также 
руководили, вас не удивляет?

— Я скажу, что там Нижнекамск при Игоре 
Гришине очень и очень в порядке. Там у них 
тоже два вратаря очень приличных (Филипп 
Долганов и Ярослав Озолин. — Ред.). Да, они 
потеряли ведущего защитника-легионера Луку 
Профаку, он ушел в «Динамо», но по нападе-
нию у них все в порядке. Бикмуллин пришел, 
который был в прошлом году в «Сочи», я его 
знаю еще с молодежной команды, где он играл 
просто феноменально. Потом вокруг Тянули-
на звено хорошее сложилось. В этом сезоне 
«Нефтехимик» будет гораздо сильнее, чем в 
прошлом. 

— Но все равно главные фавориты на 
Востоке — все те же «Магнитка», «Ак Барс» 
и «Авангард»?

— Да, все те же лидеры и на Востоке. Не-
множко там «Сибирь» что-то затормозилась. 
У Ярослава Люзенкова это второй сезон во 
главе этой команды. Не знаю, что на них так 
подействовало негативно: может быть, они 
слишком сильно готовились к сезону, может, 
приход волшебника Евгения Кузнецова так 
сказался. Если это так, то сейчас пройдет 
этот спад, они втянутся в игру и начнут играть.
А «Ак Барс» всегда в порядке. Хотя они вроде 
бы особо никого в межсезонье и не взяли. 
Казань начала хорошо, и дальше у них тоже 
нормально все будет.

— Едва ли не все специалисты в один 
голос омскому клубу отдали пальму пер-
венства в этом регулярном сезоне КХЛ, 
вы согласны?

— Я сильно сомневаюсь, что «Авангард» 
— главный фаворит гладкого первенства. Счи-
таю, что все-таки «Ак Барс» выиграет Восточ-
ную конференцию. 

Павел САВЧИК.

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 18.09.2026.
1 USD — 84,5093; 1 EURO — 97,4984.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 18...20°, 
ночью 8…10°. Переменная облачность. Ме-
стами кратковременный дождь. Ветер юго-
западный, западный, 5–10 м/c.

Восход Солнца — 6.06, заход Солнца — 
18.39, долгота дня — 12.33.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

18 СЕНТЯБРЯ
Всемирный день мониторинга воды
День секретаря в России

1906 г. — на Британский Гонконг обрушил-
ся самый смертоносный в истории колонии 
тайфун, который унес жизни около 15 тысяч 
человек
1941 г. — приказом наркома обороны №308 
образованы первые 4 гвардейских дивизии 
(100-я, 161-я, 127-я и 153-я стрелковые диви-
зии) за бои под Ельней 
1961 г. — в лаборатории люминесценции Фи-
зического института АН СССР начал работать 
первый советский лазер на искусственном 
кристалле рубина
1961 г. — премьера киноальманаха «Совер-
шенно серьезно» из пяти киноновелл. В новел-
ле «Пес Барбос и необычный кросс» состоялось 
первое появление на экранах знаменитой трои-
цы Бывалый, Трус и Балбес (Евгений Моргунов, 
Георгий Вицин, Юрий Никулин)
2006 г. — осуществлен запуск космического 
корабля «Союз ТМА-9» с первой космической 
туристкой и одновременно первым иранским 
космонавтом Ануше Ансари на борту
19 СЕНТЯБРЯ
День оружейника в России
Всемирный день донора костного мозга
День астрономии
1841 г. — построена первая международная 
железная дорога (Страсбург—Базель)
1861 г. — термин «химическое строение» 
впервые ввел А.М.Бутлеров в докладе «О хи-
мическом строении веществ» на химической 
секции Съезда немецких естествоиспытате-
лей и врачей в Шпейере
1936 г. — в Калуге открыт Дом-музей Кон-
стантина Эдуардовича Циолковского

1946 г. — советское правительство учредило 
комиссию по делам колхозов для возврата 
колхозной собственности, присвоенной кре-
стьянами в ходе войны
1991 г. — немецкий турист Гельмут Симон 
обнаружил в тающем леднике в Тирольских 
Альпах на итало-австрийской границе мумию 
человека, жившего на Земле примерно 5300 
лет назад в эпоху неолита
20 СЕНТЯБРЯ
День работников леса
День рекрутера в России
Всемирный день риса 
1921 г. — Россия потребовала у Румынии 
выдачи Махно как военного преступника
1946 г. — торжественно стартовал первый 
Каннский кинофестиваль
1961 г. — аргентинец Антонио Абертондо 
начинает первое успешное безостановочное 
плавание через Ла-Манш и обратно, заплыв 
занял 43 часа 5 минут
2021 г. — массовое убийство в Пермском 
государственном университете

ДНИ РОЖДЕНИЯ

18 СЕНТЯБРЯ
Виктор Калинин (1946) — живописец, пер-
вый вице-президент Российской академии 
художеств, народный художник РФ
Анна Нетребко (1971) — оперная певица, 
народная артистка РФ
Виктор Талалихин (1918–1941) — военный 
летчик, Герой Советского Союза
Михаил Федотов (1949) — юрист, политик, 
государственный деятель и правозащитник

Сергей Шелпаков (1956) — велогонщик, 
олимпийский чемпион, двукратный чемпион 
Европы, многократный чемпион СССР
19 СЕНТЯБРЯ
Александр Бронштейн (1938) — заслужен-
ный врач РФ, кандидат медицинских наук, 
профессор, академик РАЕН
Борис Галкин (1947) — актер театра и кино, 
режиссер, сценарист, продюсер, заслужен-
ный артист России
Елена Замолодчикова (1982) — гимнастка, 
двукратная олимпийская чемпионка, двукрат-
ная чемпионка мира, двукратная чемпионка 
Европы
Александр Карелин (1967) — борец, 
трехкратный победитель Олимпийских игр, 

девятикратный чемпион мира, 12-кратный чем-
пион Европы, политик, Герой России
20 СЕНТЯБРЯ
Андрей Державин (1963) — музыкант, пе-
вец, композитор
Светлана Колесниченко (1993) — спор-
тсменка, выступавшая в синхронном плава-
нии, трехкратная олимпийская чемпионка, 
16-кратная чемпионка мира, 11-кратная чем-
пионка Европы, заслуженный мастер спорта 
России
Катя Лель (1974) — эстрадная певица, автор 
песен, заслуженная артистка России
Софи Лорен (1934) — киноактриса и певи-
ца, обладательница «Оскара», пяти премий 
«Золотой глобус»
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Тот, кто выдумал упаковку влажных сал-
феток, где вынимаешь одну, а вылезает 
еще четыре, — придумайте еще, пожа-
луйста, такой банкомат!

На каждый свой день рождения сын во-
дителя автобуса получал подозрительный 
предмет или бесхозную вещь.

Жена жалуется:
— Ты никогда не водишь меня в дорогие 
места!
На следующий день муж исполнил 
желание.
Отвез ее на заправку.

— Как вы добились богатства?
— Понимаете, самое главное — не деньги, 
не социальные блага, не обустроенность в 
жизни, самое главное — отдавать всего себя 
работе, предприятию. Пусть даже сейчас это 
не приносит денег, работать до последнего! 
Только во благо общего дела!
— И когда вы приняли эту мысль, она при-
вела вас к успеху?
— Нет, я внушил эту мысль своим 
работникам.

— Ты что лежишь? А ну вставай, в школу 
опоздаешь!
— У меня депрессия.
— Какая депрессия?! Чтобы иметь депрес-
сию, надо долго и хорошо учиться, много 
читать, размышлять, думать.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Сейчас, когда люди все чаще обращаются 
к услугам искусственного интеллекта, 
вряд ли кого-то удивит тот факт, что ли-
тературная критика порой сводится к по-
пытке угадать — написана книга хитрыми 
машинными алгоритмами или же некий 
человек, назвавшийся автором, добавил 
что-то от себя. Положение осложняется 
еще и тем, что большинство таких книг не 
напечатаны на бумаге. Они существуют 
исключительно в цифровом облаке, от-
куда и проливаются кислотным инфор-
мационным дождем на читателя.

И все же бумажные книги пока еще вы-
ходят. Пока. 

Вот одна из них. Бумажная, в картонной 
обложке, с напечатанными буквами. И явно 
написанная исключительно с помощью интел-
лекта натурального. Так сказать, органическая 
духовная пища. Речь идет о сборнике расска-
зов Геннадия Попова «От случая к случаю». 

Автор, конечно, современный человек. Из 
книги можно понять, что он вполне может ис-
пользовать искусственный интеллект. Может. 
Но не делает этого. Дело в том, что никакие 

алгоритмы пока не научились так тонко инто-
нировать рассказ, смешивая доверительные 
интонации и легкую недосказанность, юмор 
и печаль. 

Ну а главное, все, о чем рассказывает 
автор, это — свое личное, пережитое. Книга 
состоит из двух частей. В первой собраны рас-
сказы об иркутском детстве автора. Вторая 
— это эпизоды из взрослой жизни рассказ-
чика. Она в основном протекала в Москве, с 
периодическими выездами из нее. 

Здесь напрашивается сравнение с исто-
риями, услышанными в поезде от случайного 
попутчика. Но есть отличия. Рассказчик в 
поезде, начинающий беседу со слов: «А вот 
был еще такой случай», стремится как можно 
скорей перейти к кульминационному моменту. 
У Геннадия Попова истории размеренные, 

житейские. Они, конечно, уникальные, но, 
в принципе, у каждого в жизни встречалось 
что-то похожее. Вот один знакомый из юно-
сти, который был фарцовщиком, но совсем 
не похожим на своих «коллег». Вот школьный 
друг, с которым в детстве были не разлей 
вода, а потом пути разошлись. И разошлись 
очень далеко. Здесь нет суперменов, хотя 
герой одного рассказа по фамилии Гольдберг 
— простой советский рабочий из Иркутска, 
периодически посещающий капиталисти-
ческие США, — на такого, пожалуй, потянул 
бы. Этот рассказ — очень оригинальное сви-
детельство для копилки сведений о жизни в 
Советском Союзе. Автор в нем дает ответ на 
сакраментальный вопрос: «Хорошо ли жилось 
при советской власти?». Он, кстати, тоже ча-
сто возникает в вагонных спорах, порой на 

повышенных тонах. Геннадия Попова с его 
рассудительным ответом (Каким? Читайте 
книгу) в такой нервозной ситуации предста-
вить нельзя. Хотя чувствуется, что от позиции 
своей он вряд ли отступит.

Вообще, из рассказов можно вывести, 
что автор мягок и уступчив в мелочах, но в 
серьезных вещах прогибаться не будет. Он 
ироничен к своим героям, да и к себе тоже, 
но ирония эта добрая. Нетерпим он, пожалуй, 
только к бесцеремонным и не очень умным на-
халам. И людям, разделяющим такой подход 
автора к жизни, будет приятно встретиться с 
рассказчиком-единомышленником.

Так что книга Геннадия Попова стоит того, 
чтобы ее отыскать в магазинах. Тем более что 
в Интернете ее нет. Если верить все тому же 
искусственному интеллекту...

Да, я на всякий случай попросил бездуш-
ную машину написать на нее рецензию. «По 
результатам поиска в открытых источниках 
книгу Геннадия Попова «От случая к случаю» 
найти не удалось», — ответила мне она. Но 
рецензию на «несуществующую книгу» все 
равно выдала. Вот что там было написано:

«Язык автора лишен пафоса. Здесь нет 
случайных слов — каждое предложение отто-
чено так, чтобы попадать ровно в тот эмоцио-
нальный нерв, который отвечает за светлую 
ностальгию. 

«От случая к случаю» — это книга-
медитация для тех, кто устал бежать. Она учит 
замедляться и замечать знаки, которые щедро 
разбрасывает перед нами жизнь, превращая 
обыденность в череду малых чудес».

Если вы прочитаете книгу, то поймете, что 
ИИ попал в точку. Но в той же книге вы най-
дете несколько рассказов о том, как успешно 
справляться с заданием, не имея особого 
представления, в чем оно заключалось. Так 
что и в этом смысле сборник Геннадия Попова 
вполне современен. И интересен.

Денис БЕЛИКОВ.

РАССКАЗЫ НА ЛЮБОЙ СЛУЧАЙ
О новой книге Геннадия Попова

САТИРА И ЮМОР Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

Из записной книжки 
МЕДИЦИНА БУДУЩЕГО
— Выпишите рецепт, пожалуйста.
— На что?
— Вот на это электронное лекарство.
— Почему электронное?
— Я робот, вы что, не видите?

Инна АЙРАПЕТОВА.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ 2027 ГОДА!
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, 
центральный вход в редакцию «МК» 
со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
18 сентября с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30
Некрасовка, ул. 1-я Вольская, д. 9, 
у центра «Долголетие»
19 сентября с 8.30 до 18.00
Проспект Вернадского, пр-т Вернадского, д. 41, 
стр. 3, на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского
21 сентября с 8.30 до 18.30
Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, 
у салона красоты, м. «Пражская»
22 сентября с 8.30 до 18.30
Соколиная Гора, ул. Большая Семеновская, д. 49а, 
у ТЦ «Семеновский пассаж», м. «Семеновская»
Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а, 
у центра «Мои документы»
23 сентября с 8.30 до 18.30
Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у маг. «EUROSPAR»
Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. «EUROSPAR»

24 сентября с 8.30 до 18.30
Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «Супер Лента», 
м. «Щелковская»
Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у маг. «Авоська»
25 сентября с 8.30 до 18.30
Войковский, ул. З. и А. Космодемьянских, д. 23, 
у к/т «Рассвет»
Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27, 
у к/т «Орбита», м. «Коломенская»
26 сентября с 8.30 до 18.00
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 109, 
на парковке с ул. Островитянова, м. «Коньково»
Метрогородок, Открытое шоссе, д. 24, к. 11, 
у ТЦ «Восток-50»
28 сентября с 8.30 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, 
на парковке около управы, м. «Перово»
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15

РЕ
КЛ

АМ
А 

16
+

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№225 (25.177)
               октября 2009

четверг

Ежедневная общественно-
политическая газета 

Распространяется 
в 83 субъектах РФ WWW.MK.RU MOSKOVSKĲ KOMSOMOLETS

  8
Цена в розницу договорная

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№225 (25.177)               о
ктября 2009четверг

Ежедневная общественно-

политическая газета 

Распространяется 

в 83 субъектах РФ
WWW.MK.RU

MOSKOVSKĲ KOMSOMOLETS

    8
Цена в розницу договорная

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ№225 (25.177)

         
      о

ктября 2009четверг

Ежедневная общественно-

политическая газета 

Распространяется 

в 83 субъектах РФ
WWW.MK.RU

MOSKOVSKĲ KOMSOMOLETS
  

 8
Цена в розницу договорная

ПОДПИСКА

2027

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
19 сентября с 10.00 до 15.00 
ЕГОРЬЕВСК, ул. Советская, д. 174, 
в фойе ДК им. Г.Конина

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
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…То его интервью я почему-то запомнила, 
теперь получается, что навсегда. А было 
оно после шестой Олимпиады Сергея 
Чепикова. Говорил он тогда, что ему, как 
«ископаемому мамонту отечественного 
биатлона», важно было «просто бежать: 
за себя, за своих близких людей и, как бы 
пафосно это ни прозвучало, за Россию». 

Не каждый умеет столь просто и так весо-
мо сказать о главном. Чепиков умел. 

Сергей показывал на примере биатлона: 
профессионализм — хорошо, но есть еще и ин-
дивидуальное творчество. Почему-то называл 
в качестве яркого примера Бьорндалена: вот, 
мол, ищет парень, интересно бы пробовать 
себя в лыжных гонках, попробовал… 

Хотя именно Чепиков и был этим примером 
еще до норвежца: на пике славы не побоялся 
уйти в лыжи: нужны были перемены. Сергей 
всегда жаждал развития: начинать, осваивать, 
добиваться цели, и главное — не быть в мас-
совом потоке, искать свой путь. Вернувшись 
в биатлон, хвалил его: более интеллигентным 
вид спорта становится.

Уже в 20 лет Чепиков выиграл все гонки на 
молодежном чемпионате мира, а через год на 
Олимпийских играх в Калгари-1988 с командой 
СССР завоевал «золото» эстафеты и личную 
«бронзу» в спринте. Дважды был сильнейшим 
в общем зачете Кубка мира. На Олимпийских 
играх-1992 уже с Объединенной командой за-
воевал «серебро». Личная медаль для биатло-
ниста была очень близка тогда в спринте, но 
стала «деревянной. 

На третьих в карьере Играх Сергею дове-
лось нести знамя команды. Понимал и отмечал, 
что ответственности прибавилось в разы. В 
Лиллехаммере-1994 команда завоевала «сере-
бро» в эстафете, а Сергей, выиграв спринт, стал 
олимпийским чемпионом в личной гонке.

В 1998-м в Нагано уже лыжник Чепиков 
вместе с эстафетной командой замкнул топ-5. 
Потом хотел было уходить из спорта, но биатлон 
не отпустил: в 34 года Сергей вернулся, высту-
пил и на Играх-2002, и на следующих, в Италии. 
Его последния Олимпиада в Турине, ставшая 
уже шестой в карьере, вновь повторила исто-
рию с «деревянной» медалью: в индивидуаль-
ной гонке на 20 километров Сергея Чепикова от 
«бронзы» отделили беспощадные 0,8 секунды. 
Но без медали из Италии спортсмен все же не 
вернулся: «серебро» в эстафете. 

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Олимпийский чемпион 
ушел из жизни в 59 лет

КРУТАЯ ОБОЙМА 
ЧЕПИКОВА

Владимир Крикунов:
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Звезда «Локомотива» Александр Радулов.
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Никита Гусев.
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