

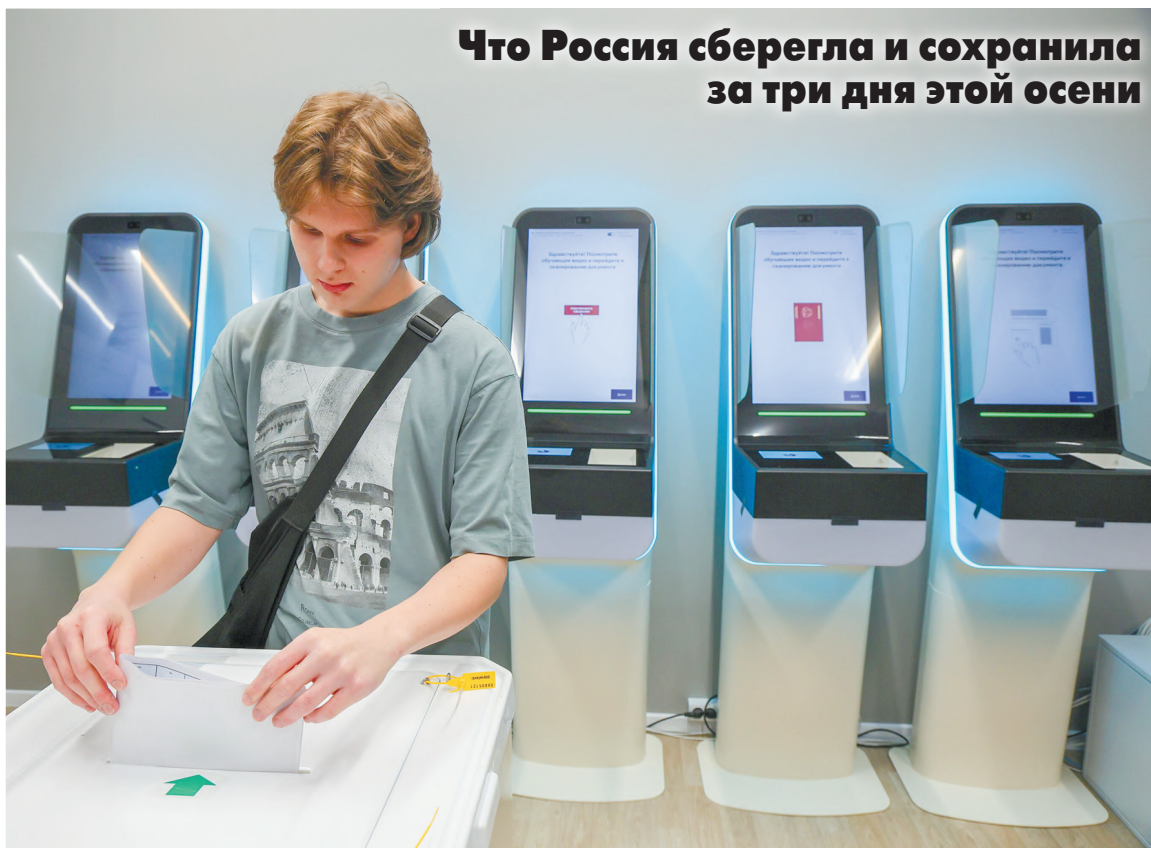


Вячеслав Фетисов, его жена Лада, Валентина Родионенко, Настя Фетисова и Андрей Родионенко.

ЛЕГЕНДА ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ГИМНАСТИКИ, ЗАСЛУЖЕННЫЙ ТРЕНЕР СССР И РОССИИ ВАЛЕНТИНА АЛЕКСАНДРОВНА РОДИОНЕНКО ОТМЕЧАЕТ ЮБИЛЕЙ И ВСПОМИНАЕТ САМЫЕ ЯРКИЕ СТРАНИЦЫ СВОЕЙ БИОГРАФИИ

Читайте 8-ю стр.

ПОЧЕМУ ВЫБОРЫ ПО-ПРЕЖНЕМУ ВАЖНЫ



Что Россия сэкономила и сохранила за три дня этой осени

В России прошли (на момент написания этих слов — еще проходят) выборы в Государственную думу: девятые в нашей современной истории. Девятые — и с точки зрения хода избирательной кампании точно не самые яркие и не самые захватывающие. Я не погрешу против истины, если констатирую очевидное: самая важная политическая драма и интрига этих выборов разрешилась еще до их начала. Но это только в небольшой степени намекает на решение Верховного суда об исключении из числа участников выборов уже было зарегистрированной партии «Яблоко». Если посмотреть на ситуацию «с высоты птичьего полета», то на первый план выходят нечто совсем другое.

Читайте 2-ю стр.



БЕСЧЕЛОВЕЧНЫЙ РАСЧЕТ

Больше половины россиян предпочитают платить в кассах самообслуживания

Еще недавно мы покорно стояли в очередях, терпеливо ждали, пока кассир пробьет каждую банку и каждый пакет, а потом в России раз — и что-то щелкнуло. Очередь к живому человеку стала казаться лишней. Больше половины россиян теперь предпочитают рассчитаться за товары сами — без кассира, без разговоров, без чужих рук, трогающих их покупки. Особенно это заметно среди молодежи: те, кому до

тридцати четырех, почти поголовно выбирают кассовые автоматы. Крупные торговые сети уже сделали ставку на машины — десятки тысяч касс самообслуживания (КСО) установлены в магазинах по всей стране. Но возникают неудобные вопросы: исчезнет ли профессия кассира, экономят ли магазины на людях и какие риски несет это новшество покупателям?

Читайте 3-ю стр.

КИЕВ ВЫБРАЛ ЭСКАЛАЦИЮ

Противник нанес массированный удар по Московскому региону в попытках сорвать выборы в России

Противник, как и обещал, попытался сорвать выборы в России. Накануне последнего дня выборов ВСУ нанесли беспрецедентный удар по Московскому региону. По словам мэра столицы, на всех рубежах было сбито более 1600 дронов ВСУ, летевших на Москву, из них 450 уничтожены на подлете к столице. Между тем

сообщается о первой попытке ВСУ атаковать столицу крылатыми ракетами «Фламинго». Военный эксперт, историк сил ПВО Юрий Кнутов в беседе с «МК» рассказал о деталях налета и нашем ответе, который ждет Киев в ближайшее время.

Читайте 2-ю стр.



ДМИТРИЙ ПОЛОВ

Памятник Юрию Жукову в Большом Сухаревском переулке готовят к открытию.

МОСКВА ЛУЖКОВСКАЯ

Дома, которые помнят градоначальника: от первого адреса до нового памятника

Сегодня, 21 сентября, исполнилось бы 90 лет Юрию Лужкову, мэру Москвы с 1992 до 2010 года. В столице Юрий Михайлович прожил практически всю жизнь. В разные эпохи — от сталинских времен до 2010-х. По разным адресам — от Замоскворечья до Крылатского. И в самых разных ипостасях — от мальчишки с фабричной охранный до управленца высшего звена. Корреспондент «МК» прошел по некоторым из этих адресов, чтобы понять, как городская география может формировать характер и политику.

Читайте 6-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Вадим Позгли, заместитель главного редактора



«АДСКИЙ» ШПАГАТ ТРАМПА

Подписанный президентом США закон об «адских санкциях» поставит его в такой шпегат, который в его почтенном возрасте попросту опасен для здоровья. Хотя кто знает... Его жена Меланья все же бывшая манекенщица. Может, они дома ежедневно тренируются.

Во вступившем в силу законе прямо прописано, что президент США должен ввести персональные санкции лично против Путина и других руководителей РФ (Путин стоит первым в этом списке). Статья 102 требует ввести эти санкции не позднее чем через 30 дней после принятия закона и каждые 180 дней эти санкции продлевать. Причем президент США не просто получает право это сделать. Он ОБЯЗАН их ввести.

А такого не делал даже Байден. Байден только «преступником» обзавелся. Но санкции против действующего главы государства — это мощно. Такого в современной дипломатической практике обычно не бывает. Ведь это закрывает путь к любым переговорам. У нас даже нелегитимный уже несколько лет Зеленский террористом и экстремистом не объявлен.

Читайте 2-ю стр.



СВБОДНАЯ ТЕМА
Сергей ДОНЦОВ, заслуженный юрист РФ
НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ЮРИИ ЛУЖКОВЕ

Читайте 3-ю стр.

ВОДИТЕЛИ ПОГИБЛИ В ОЧЕРЕДИ ЗА БЕНЗИНОМ



Момент ДТП

Чудовищная авария, участниками которой стали 8 машин, произошла в воскресенье во второй половине дня на внешней стороне 103-го километра МКАД. В очередь из автомобилей, которая выстроилась на заправку, на бешеной скорости врезался грузовик — два человека погибли на месте.

Как стало известно «МК», виновником жуткого ДТП стал водитель грузовика Sollers Atlant, который ехал на огромной скорости по крайней правой полосе. От удара один из автомобилей полностью смаяло — кузов превратился в груды металла, а колесо оказалось вжатым в корпус. Это явилось причиной гибели двух человек, а еще двое были госпитализированы.

Одной из погибших стала 47-летняя женщина, которая находилась в «Ниссане». Со слов родственников, вполне вероятно, она ехала вместе с мужем — он после ДТП не выходил из связи. Очевидцы, которые ехали вслед за грузовиком, рассказывают, что машина изначально вела себя странно — резко перестраивалась из одного ряда в другой и подрезала несколько авто. Сам виновник заявляет, что у него была помеха — якобы под колесо попала валявшаяся шина. Но самой легкой версией пока является наиболее банальная причина — шофер мог заснуть за рулем. Тогда его резкий съезд на обочину выглядит объяснимо.

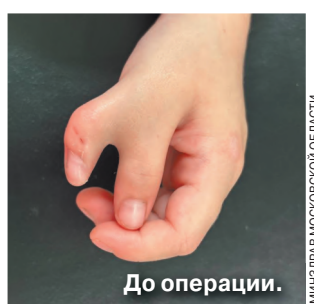


ОТ ШЕСТОГО ПАЛЬЦА НА РУКЕ РЕБЕНКА НЕ ОСТАЛОСЬ И СЛЕДА

Подмосковные врачи прооперировали ребенка с врожденной аномалией кисти. У юного пациента было шесть пальцев. Как сообщили «МК» в Минздраве Московской области, мальчик поступил в Московскую областную детскую клинику ортопедической больницы с необычной жалобой на руку. Как поделились родители юного пациента, ребенок родился с шестью пальцами на одной из кистей. В процессе диагностики врачи приняли решение об удалении лишнего пальчика. Паренька

направили на операцию. Как отметил ортопед МОДКТОБ Дамила Кукеева, был удален добавочный палец и выполнена пластика плечо-балочного сустава. Это позволило восстановить анатомический правильный строение сустава и создать условия для полноценной работы кисти. В раннем возрасте такие операции также помогают предупредить развитие психологических трудностей.

Сейчас состояние мальчика оценивается как стабильное. Его уже выписали из больницы.



До операции.



... и после.

ЛАСКОВАЯ ОСЕНЬ МОЖЕТ ПРЕПОДНЕСТИ НЕПРИЯТНЫЙ СЮРПРИЗ В НОЯБРЕ

Нескончаемые дожди зарядят в столичном регионе с начала недели. Осадки ожидаются практически каждый день вплоть до 27 сентября.

Как стало известно «МК», дневная температура при этом опустится до +15...+17 градусов, но все равно это выше нормы почти на 2 деления.

А судя по долгосрочным прогнозам, нынешняя осень в Москве и Подмосковье может стать одной из самых «турбулентных» за последние годы. Сентябрь уже удивил аномальным теплом, октябрь тоже обещает быть теплее обычного, а вот ноябрь, по некоторым прогнозам, может преподнести сюрприз: зона холодов начнет расширяться, и первые серьезные арктические

УБИЙЦА СКИНХЕДА НЕ ЗАСЛУЖИЛ СНИСХОЖДЕНИЯ И ЧЕРЕЗ 17 ЛЕТ

Приговором суда закончилась эпопея с резней с участием националистов, совершивших нападения на выходцев из Средней Азии. Преступление было совершено в 2008 году в подмосковном Коломне, один из скинхедов тогда был убит. Долгое время обвиняемый — уроженец Таджикистана — скрывался на родине, но через 17 лет его все же передали российской стороне.

Как стало известно «МК», трагедия произошла в марте 2008 года. Большая группа юношей 18–20 лет каталась на электричках в поисках мигрантов. Все

молодые люди приписали себя к скинхедам и специально устраивали подобные «рейды». В тот день они заметили двоих выходцев из Средней Азии на платформе железнодорожной станции Голутвино. Толпа выскочила из электрички, набросилась на иностранцев и начала их избивать. Силы были явно неравны — до тех пор, пока на перроне не появился 26-летний таджик Саиджон. Мужчину приехал в Московский регион на заработки и постоянно жил в Коломне. Саиджон был с собой нож, который он тут же пустил в ход. В результате 20-

летний агрессор получил смертельное ранение, а двое его приятелей 20 и 18 лет в тяжелом состоянии были госпитализированы.

Убийца обжал с места происшествия и почти сразу же уехал в Таджикистан. Ему предъявили заочное обвинение, но долгое время мигранту удавалось скрываться. Не так давно Саиджон все же задержали и экстрадировали в Россию. Как сообщили в Московской межрегиональной транспортной прокуратуре, Коломенский суд приговорил его к 20 годам колонии особого режима.

«УЛИЧНЫХ КОЛЛЕКТОРОВ» НАЧАЛИ ОБМАНЫВАТЬ ПО ДОВЕРЕННОСТЯМ

В Москве жертвами мошенников неожиданно стали люди, которые обычно сами кормятся на чужих конфликтах. Речь о представителях околорепутационной «долговой экосистемы» — «крепких переговаривающих», как правило, из спортивной среды, которые за процент берутся возвращать деньги от недобросовестных партнеров, должников и прочих любителей забыть про обязательство.

Как стало известно «МК», схема выглядит почти как комедия нравов и стала массовым явлением. На «заступников», которые «решают вопросы по-уличному» и берут за это свой процент (обычно это 50% от суммы долга), выходят якобы обманутые строители. В данной сфере это явление очень распространено, и поэтому никакие подозрения такие просители ни у кого не вызывают. Как правило, речь идет о бригадах рабочих, которые якобы не отдали зарплату. Речь о сотне человек, поэтому сумма долга складывается довольно

привлекательная. Общает-ся от имени рабочих один представитель, который дает контакты вышестоящего заказчика — солидного руководителя, способного повлиять на ситуацию. В известных нам случаях это были, соответственно, топ-менеджеры госкорпорации и представитель девелопера.

Далее начинается спектакль. На звонок отвечает представительный человек и спокойно обещает: разберемся, если недоплатили — доплатим, вытем из актов у виновного подрядчика. Через некоторое время он сообщает, что бухгалтерия готова рассчитаться со всей бригадой, но людям надо срочно приехать с паспортами. После этого внезапно выясняется, что рабочие уже не в Москве: кто уехал в регион, кто на родину. Выход находится мгновенно: надо срочно оформить нотариальные доверенности на одного человека, который и получит деньги за всех. Цена вопроса — около 2,5 тысячи рублей за человека. Первый перевод «почему-то» не проходит,

потом нужно еще, потом снова срочно... По данным «МК», одни «решальщики» таким образом потеряли около 700 тысяч рублей, самые настойчивые — почти 3 миллиона. Разозленные переговорщики отправлялись якобы по адресу заказчика — в штаб-квартиру крупной структуры или офиса в Москва-Сити, где их встречала настоящая охрана и разводила руками. В одном случае «коллекторам» прямо объяснили, что настоящий руководитель такого уровня с подобными визитами даже разговаривать бы не стал, а по телефону — тем более.

Финальный штрих схемы особенно красив в своей наглости: после исчезновения денег на связь снова выходит тот самый «представитель рабочих» и предлагает способ вернуть потерянное. Нужно всего лишь привести таких же доверчивых выскальков. То есть людей, которые сами пришли охотиться на должников, вежливо приглашают стать приманкой для следующей шайки аферистов.

НЕ СПРАВИВШИСЬ С ДВЕРЬЮ, МАЛЬЧИК ВЫБРАЛ ВЫХОДА ЧЕРЕЗ ОКНО

Панический страх и попытка любой ценой выйти из пустой квартиры закончились для 4-летнего ребенка трагедией в субботу в Зеленограде. Мальчик решил, что через окно попасть на улицу так же легко, как и через дверь, и выпал с 12-го этажа. От полученных травм мальчик скончался мгновенно.

Как стало известно «МК», прибывшие на место происшествия сотрудники полиции обратили внимание, что ребенок был одет странно: домашняя пижама, ботинки и шапка. А носки были натянуты пяткой вверх. Он явно собрался без ведома взрослых.

Дежурная бригада: Светлана РЕПИНА, Лев СПЕРАНСКИЙ, Анна ТИТОВА и др.



В Мюнхене стартовал 191-й Октоберфест — крупнейший в мире фестиваль пива. Открытие фестиваля началось с парада владельцев пивоварен: по городу проехали украшенные повозки с бочками пива в сопровождении оркестров и участников в баварских костюмах. На фестивале официально можно пить только то пиво, которое произвели мюнхенские пивоварни. Интересно, что в 2026 году средняя цена литровой кружки достигла €15,61, это немного дороже, чем годом ранее, а за последние 40 лет ее стоимость выросла почти в пять раз. История Октоберфеста началась в 1810 году, со свадебных торжеств в честь баварского кронпринца Людвиг и принцессы Терезы. Праздник понравился горожанам настолько, что его решили повторять ежегодно. В этом году Октоберфест продлится до 4 октября.

ЗА БУГРОМ

ТРАМП ПРЕВРАТИТ ТРИУМФАЛЬНУЮ АРКУ В ВАШИНГТОНЕ В БАЗУ ДРОНОВ

Дональд Трамп заявил, что по просьбе Вооруженных сил США поручил переоборудовать строящуюся в Вашингтоне Триумфальную арку в военный комплекс, способный размещать БПЛА и снайперов. «По настоятельной

военный комплекс... Комплекс будет предназначен для размещения и хранения большого количества дронов, а также для обеспечения возможности их оперативного применения. Кроме того, на крыше и в зоне площади будут размещены снайперы, строительство которой планировалось еще со времен Гражданской войны много лет назад... в первоклассный

ЦИТАТА



Андрей Бабиш, премьер Чехии

«Это невероятно! Импотенция Европы ужасна!»

По словам Андрея Бабиша, в ЕС не делают ничего, чтобы завершить конфликт. Наоборот, в Европе все говорят только о войне и не хотят вести переговоры о мире на Украине, констатировал он. Ранее Бабиш говорил, что Чехия не будет участвовать в проекте ежегодного выделения средств Украине.

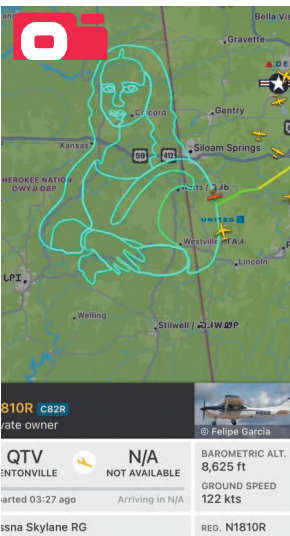
ЦИФРА

В 2 раза

вырос за пять лет бюджет покупки квартиры в новостройке в Москве

Средний бюджет покупки квартиры в новостройке в старой Москве за пять лет увеличился в 2,35 раза и составляет на данный момент 89,4 млн руб. В Новой Москве бюджет покупки квартиры на рынке первичного жилья вырос на 81,9%, до 19,2 млн рублей. При этом средняя цена 1 кв. м за этот период в старой Москве выросла в два раза (+106,5%) и зафиксирована на отметке 413,3 тыс. рублей. В Новой Москве рост средней цены «квадрата» составил 70,6%, до 202,6 тыс. рублей.

ФОТОФАКТЫ



В небе над США нарисовали Мону Лизу. Пилот провел в небе 3 часа и 47 минут, чтобы повторить картину Леонардо да Винчи — маршрут был построен таким образом, чтобы картина на получилась на трекере. За полетом в реальном времени наблюдали примерно 70 тысяч пользователей.



В Японии для тюленей сделали подобие «беличьего колеса» — только с водой. В Marine Park тюлени Марон и Мисаки могут плавать по кругу в прозрачном кольцевом бассейне, расположенном прямо над водой. Пока люди наблюдают за животными снизу, сами тюлени отлично видят, что происходит по ту сторону стекла.

КРИЗИС



Поврежденный в результате атаки ВСУ автомобиль в Ленинском округе Московской области.

КИЕВ ВЫБРАЛ ЭСКАЛАЦИЮ

Напомним, что атака ВСУ началась в субботу вечером и продолжалась всю ночь. В Киеве при этом заявили, что во время атаки кроме ракет «Фламинго» использовались следующие виды беспилотников: FP-1, RZ-100, MICH-2000, «Паланиця», Vendetta, «Лютый», «Барс», «Сичень».

Основной целью удара ВСУ стал столичный нефтеперерабатывающий завод, по которому попало несколько беспилотников. Помимо этого сообщалось о попытке удара по ТЭЦ-22 крылатой ракетой «Фламинго», которая была сбита всего в 20 километрах от Москвы. Кроме того, в ходе удара пострадал логистический комплекс в Софии Раменского округа, где

также возник масштабный пожар.

К сожалению, в этот раз не обошлось без человеческих жертв. В частности, в Софии беспилотник попал в трехэтажный дом. Были повреждены шесть квартир. В результате удара погибли муж с женой, еще четыре человека ранены, в том числе двое детей. В Орехово-Зуевском округе погиб пенсионер, находившийся в частном доме во время удара дрона. Еще один человек пострадал в Ленинском округе.

В Раменском районе столицы после падения дрона загорелась кровля 21-этажки. Были эвакуированы 400 человек, среди них 70 детей, повреждены 20 автомобилей. В Котельниках БПЛА попал в многоквартирный дом, в результате огонь охватил квартиры на трех этажах. Один

ПОЛИТИКА

ПОЧЕМУ ВЫБОРЫ ПО-ПРЕЖНЕМУ ВАЖНЫ

с 1-й стр.

Главное в российских парламентских выборах сентября 2026 года состоит в том, что они состоялись. На фоне того, что восемь предыдущих выборов нового состава нижней палаты тоже прошли в назначенные сроки, это может показаться достаточно скромным достижением. Однако в данном случае слово «показаться» точно не может считаться надежным политическим ориентиром.

«Покрой нам только снится» — это однозначно про российскую историю и про российскую политику. Первые выборы в наш новый высший законодательный орган прошли в декабре 1993-го, на фоне мощной психологической, моральной и политической травмы, вызванной трагическими событиями осени того же года, когда страна несколько дней реально балансировала на грани гражданской войны.

Фоном следующих выборов, в декабре 1995 года, была вызванная физическим и политическим нездоровьем президента Ельцина сумятица во власти и встававший тогда перед Россией во весь рост судьбоносный политический выбор: куда идти дальше — в смутное, не очень понятное, уже растерявшее весь свой лоск и блеск, но все же рыночное будущее или в «светлое» коммунистическое прошлое.

Думские выборы декабря 1999 года, как мы теперь знаем, предопределили будущее России на несколько десятилетий вперед. На них был открыт и закрыт вопрос о новой власти

НЕДЕЛЬКА
с Дмитрием ПОПОВЫМ

СЛОМАННАЯ ПАЛКА В КОЛЕСЕ

Кого как, а меня не покидает ощущение, что какая-то палка в колесе СВО, мешавшая ему крутиться, сломалась. Может быть, не до конца, может быть, обломки еще не вылетели и тормозят, но военная машина катится все увереннее.

Выбор целей для ударов на Украине становится все яснее и логичнее. Перекрытие морского коридора снабжения ВСУ (и в целом украинского экспорта-импорта) превратилось в рутинную методичную работу.

Сводки Минобороны России о ежедневном поражении очередных судов и портовых объектов стали нормой и не вызывают удивления. Также как и удары по мостам, о необходимости чего говорили еще 2022 году.

Металлургический гигант, завод «Запорожсталь», почему-то успешно работавший все время СВО, был практически добит за месяц четырьмя ударами — последний был на неделе.

По всей Украине горят склады, получающие «Бандеролы» из России. Горят так, что украинский министр аграрной политики заявил о необходимости хранения продовольствия где-нибудь в Европе.

Впервые с начала СВО начали (и ведь что-то мешало раньше?) наноситься удары по дата-центрам Украины, которые обеспечивают и ВСУ, и почту, и железную дорогу, и госуправление в целом.

Что-то изменилось у нас тут внутри. И это отозвалось и снаружи.

Опять же впервые на Западе Зеленского назвали виноватым. Это же было еще совсем недавно немислимо. А тут Трамп на весь мир говорит, что это Зеленский виноват в росте цен на дизельное топливо, потому что бьет по российским НПЗ. Понятно, что Трамп сливает свой фантастический провал в Заливе на Украину, но сам факт.

Впервые премьер Польши Туск рассказывает не о потерях России, а о том, что у Украины «рекордные показатели» потерь — ВСУ, по его словам, теряют около 27 тысяч солдат убитыми и ранеными ежемесячно. Рост потерь он связал

из беспилотников также долетел до Орехового бульвара на юге Москвы.

ВС РФ между тем нанесли удар по предприятию «Радионикс», который производил системы управления для ракет «Фламинго», «Нептун», FP-7 и FP-9 и киевскому дата-центру «Би-мобил», который использовался для передачи разведывательной информации.

По словам эксперта Юрия Кнутова, в ночь на 20 сентября противник нанес самый мощный удар за все время атак на столицу. При этом очень четко просматривается цель противника — сорвать выборы.

— Первоначально были удары по нефтеперерабатывающим заводам, которые должны были вызвать недовольство ростом цен, нехваткой бензина. Потом стали работать по маркетплейсам, чтобы вызвать недовольство малого бизнеса и обычных граждан. Здесь у противника тоже ничего не получилось. Тогда он решил просто сорвать выборы и нанести масштабный удар в первую очередь по столице. Это был так называемый «звездный удар», когда средства поражения летят с разных сторон. Цель — попытаться прорваться любым путем, с разных направлений.

— Откуда противник запуская «Фламинго» по Москве и области? Накануне было сообщение, что крылатые ракеты противник перебрал из Киева в Палатскую область.

— Вообще, их чаще запускают из Харьковской области, потому что она ближе к нам. Но, учитывая, что у «Фламинго» дальность полета 3,5 тысячи километров, их вполне могли запускать и из Полтавской области. Личные 500 километров для «Фламинго» не принципиальны. Возможно, поменьше была боевая часть — вместо тонны 800 килограммов. Соответственно, 200 килограммов ушли на топливо. «Фламинго» ракета очень мощная и большая.



ИТА-МОСКВА

в государстве, о состоявшейся смене политических поколений. Все это произошло на фоне начавшейся Второй чеченской войны и серии потрясавших страну той осенью страшных террористических актов.

Яни в коем случае не собираюсь преуменьшать размах политической драмы на каждом из этих трех самых важных парламентских выборах в нашей современной истории. Политические вызовы прошлого сейчас только кажутся простыми, понятными и очевидными. Когда это прошлое было настоящим, все выглядело и ощущалось совсем по-другому. Однако я все равно выкачу свой следующий тезис: даже по сравнению с описанными выше политическими вызовами из нашего недавнего прошлого размах тех политических вызовов, которые стоят перед страной сейчас, является экстремальным.

Российские парламентские выборы сентября 2026 года проходят на фоне «горячей» войны с официальным Киевом и гибридной — с Западом. И даже это еще не все. Мы находимся сейчас в стадии «обострения обострения» — в

моменте, когда Россия и европейские члены НАТО могут скатиться к прямому военному конфликту. В военные времена роль внутренней выборной политики всегда объективно снижается. Или скажу-ка я лучше так: в военные времена у выборов всегда появляется много дополнительных «оппонентов».

Массированный налет ВСУ на Московский регион в ночь на это воскресенье легко позволяет идентифицировать первого из этих «оппонентов». Зеленский открыто говорил о своем намерении дестабилизировать внутривыборную ситуацию перед и в ходе думских выборов. И в этом конкретном случае мы, я полагаю, можем не испытывать никаких сомнений по поводу того, что киевский начальник искренне собирался выполнить это свое обещание.

Но этим число «оппонентов» думских выборов 2026 года не исчерпывалось. Насколько мне известно, отдельные голоса в пользу отмены или переноса выборов звучали и внутри структур российской власти. Мотивировалось это примерно так: мол, сейчас не время! Напрасная трата времени, сил и ресурсов! Давайте лучше



Путин на заседании Военно-промышленной комиссии России. 18 сентября 2026 года.

REUTERS/RIA

с изменением российской тактики и применением новых средств, включая реактивные беспилотники. «При такой тенденции зима в Украине действительно может иметь катастрофический характер», — заявил Туск.

В поисках хоть чего-то позитивного западная пропаганда раскопала документы Пентагона, из которых следует, что США вроде как готовы продать 10 комплексов «Патриот» Украине. А без них Киев беззащитен. Но, во-первых, никаких дат продажи нет и в помине. Во-вторых, это не современные «Патриоты», а более старая и менее эффективная модель. А в-третьих, и это главное, ракет-перехватчиков нет и для них тоже.

Радость у наших противников, конечно, вызвало подписание Трампом закона «об адских санкциях». Есть, однако, тонкость — президент США не обязан эти санкции вводить, хотя если этого не сделает, должен будет с некоторой периодичностью отчитываться перед Конгрессом и объяснять, чего это он такой добрый.

Недооценивать новый полученный Трампом кнут нельзя, но и переоценивать не стоит — Индия и Китай уже давно не те страны, которые можно прогнать и загнать вторичными санкциями за покупку российской нефти. Тем более что с нефтью сейчас у всех проблемы. Животворящие хуситы немного пошаманили с трубопроводом в Саудовской Аравии и саудиты вынуждены были заявить, что Европа в октябре не получит от них ни капли топлива. Цены на «улердичую кормилку» растут.

Европа, точнее, европейские лидеры, продолжает хорохориться. То Польша заявит, что в случае нападения России победит за две

недели, то новый эстонский министр обороны обещает, что если русские перейдут границу, то их всех убьют. И все это звучит, конечно, потешно, если бы не очень серьезный факт — Европа действительно готовится к войне с Россией. Не на словах готовится, на деле. Готовится логистика для быстрой переброски войск, стремительно наращивается мощность ВПК, проводятся учения, составляются планы эвакуации гражданского населения, физически укрепляются границы.

На этом фоне на неделе прошло очередное заседание Военно-промышленной комиссии России. И там Путин в очередной раз заявил, что «у России нет никаких агрессивных намерений в отношении Европы». И добавил: «Так и хочется им (европейским политикам... — Авт.) сказать: «Давайте лучше жить дружно, иначе нам тоже придется отвечать. Это должно быть для всех очевидным».

Известный американский политолог, профессор Джон Мишаймер, в начале сентября высказался так: «Я считаю, что одна из главных причин того, что мы продолжаем поддерживать Украину и продолжаем подниматься по «лестнице эскалации» в плане того, какие вооружения мы ей поставяем, это то, что мы сочили русских мякотельными. Они не отвечали раз, мы подыали на ступеньку выше. Они не отвечали второй раз, мы подыали еще выше. Они опять не отвечали, и мы опять... и так далее. Если русские хотели остановить это, им надо было начать отвечать».

В плане ударов по Украине что-то у нас внутри изменилось. Но, может быть, увидим в скором времени, что не только в плане Украины?

сконцентрируемся на том, что по-настоящему важно!

Все эти политические «рационализаторские предложения» были отвергнуты. Выборы в нижнюю палату парламента состоялись в конституционно обозначенные сроки. И это жизненно важно для настоящего и будущего политического развития страны.

Уверен, что на этом этапе у многих непременно возникнут вопросы к моей логике и сомнения по поводу ее адекватности. Хотел бы попытаться развеять эти сомнения, зайдя с несколько неожиданной стороны — от противного.

Есть такая известная пословица: «Что имеем — не храним, а потерявши — плачем». Давайте попытаемся представить: что бы произошло, если бы мы «потеряли» выборы. Однозначно — ничего хорошего и очень много чего плохого. «Потеряя» выборы, мы бы «потеряли» и преувеличенное российское политическое процесса, его эволюционный характер, его способность корректировать курс, оставаясь в рамках понятных законодательных норм.

Выборы — это не панацея, не лекарство от всех политических болезней. Выборы — это политический инструмент и политический механизм. Выборы — это политическая рамка, система четких и понятных политических ориентиров, политических реперных точек, которые остаются неизменными, несмотря на смену политических элхов.

Как я уже отметил, в нашем нынешнем «политическом сегодня» внутренняя выборная политика — это точно не самое важное. Но «политическое сегодня» имеют свойство меняться — иногда медленно, иногда стремительно. Постоянные перемены неизбежны: это особенность не только политики, но и самой жизни. Поэтому-то так важны выборы как каркас и приводной ремеш этих перемен. Повторю в силу этих причин свою мысль: российские думские выборы 2026 года состоялись. И это очень позитивно.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

P.S. По данным ЦИК РФ, на 18.00 20 сентября явка на думских выборах по всей России составила 55,08%.

ЗЛОБА ДНЯ

«АДСКИЙ» ШПАГАТ ТРАМПА

с 1-й стр.

Ведь санкции — это не только блокировка всей собственности и имущественных интересов, которые находятся в США или под контролем американских граждан и компаний. Это еще и запрет на въезд в США, кроме как для выполнения международных обязательств Вашингтона (например, в Нью-Йорк, в штаб-квартиру ООН, на отдельное мероприятие).



AP

У Трампа остается возможность этого не делать. «Президент может... отказаться от применения любого положения о санкциях в отношении иностранного лица, любого ограничения в отношении лица или любой пошлины, предусмотренных этим разделом», — указано в законопроекте.

Но для этого прописана своя процедура. Чтобы не вводить санкции против Путина и первых российских лиц, Трамп должен обратиться в Конгресс и представить «письменное подтверждение того, что предоставление исключения отвечает национальным интересам Соединенных Штатов», а также «доклад, объясняющий основания для такого подтверждения».

При этом статья 115 не требует согласия Конгресса на неведение санкций. То есть Конгресс этому помешать не сможет. Тот же принцип установлен и для стран, которые покупают нефть у России. Чтобы не вводить против них санкции, нужно предоставить Конгрессу объяснение. И это решение Конгресс заблокировать не сможет.

Таким образом, с одной стороны, президент США сам решает, вводить санкции против Путина и торговых партнеров России или не вводит.

С другой стороны, его вынуждают каждый раз, как школьника, отчитываться о своих решениях перед Конгрессом. Что для Трампа с его гиперпрофилированным самоменением просто непредставимо. Ведь он «лучший в истории президент», а места со 2-го по 7-е делит Авраам Линкольн, Джордж Вашингтон, Франклин Рузвельт, Вудро Вильсон, Томас Джефферсон и Эндрю Джексон. Тем более такие отчеты дадут политическим противникам Трампа повод каждый раз обвинять его в том, что он «агент Кремля».

И сделать все это Трамп будет обязан в течение 30 дней после вступления закона в силу (это происходит сразу после его подписания). То есть решит, вводить или не вводить санкции, он должен будет еще до начала выборов в Конгресс, намеченных на 3 ноября.

Вот такой шпегат перед и так почти проигранными выборами: либо торговая война с Китаем и Индией (их руководители уже высказали свое «неудовольствие» по поводу этого закона) и еще один скачок цен на американских заправках, либо возобновление волны хейта со стороны демократов.

Конгрессменом же цены на американских заправках не интересуется. Они, видимо, на электромобилях ездят.

Вадим ПОЭГЛИ.

Как отмечают маркетологи, сберегательная модель поведения граждан на глазах меняется на потребительскую. Люди кинулись совершать откладываемые ранее покупки — пока не подорожало! Но денег-то при этом у людей сильно больше не стало. Поэтому особенно актуальной сегодня буквально для каждого становится тема экономии. Но как сократить расходы, не отказывая себе в привычном комфорте? Обсуждаем системный подход к покупкам, цифровые инструменты и маленкие хитрости, которые сэкономят ваши деньги, с профессором Финансового университета при Правительстве РФ, доктором экономических наук Александром Сафоновым.



Продукты под ударом

Собственно, долгие годы инфляции уже выработали у россиян привычку сначала считать, а уже потом платить. Но, как показывают результаты недавнего исследования потребительских платформ, далеко не все «равно дышат» перед торговым прилавком. Подсчитано, что спонтанные незапланированные покупки обходятся россиянам в среднем в 12 тысяч рублей.

Женщины покупают одежду, косметику, разные аксессуары. У мужчин — техника, книги и цветы, причем не только на 8 Марта. 23% опрошенных россиян могут за раз потратить от 5 до 10 тысяч рублей, 14% — до 20 тысяч. А почти 10% готовы выложить все 50 тысяч...

Статистика указывает, что женщины более подвержены незапланированным покупкам — 87% против 79% у мужчин.

Словом, от эмоционального воздействия сверкающих на торговой полке товаров никто не застрахован. А зря. Ведь реальный рост зарплат нынче ожидается существенно ниже, чем в предыдущие годы, а инфляция набирает скорость.

Если взглянуть на самый актуальный для россиян продовольственный рынок, то, по данным Росстата, с начала 2026 года и по 1 сентября среди самых подорожавших продуктов отменяются говядинка (рост на 10,05%), мясо курицы (11,14%), сахар-песок (25,83%) и гречка, почти на 10%.

Далее совсем непривычно для этого времени года следуют овощи борщевого набора. Правда, в начале сентября все они показывали снижение на 3–5%, но обобщаться не стоит. С начала года картофель подорожал на 27%, капуста на 28%, лук репчатый почти на 31%, а морковь и вовсе прибавила более 36%.

Нужно учесть, что сейчас идет массовая уборка овощей, и надежд на то, что цены вдруг ползут вниз и можно делать закладку



СНАЧАЛА СЧИТАЙ, ПОТОМ ПОКУПАЙ

Профессор Сафонов дал советы потребителям, как экономить

овощей на зиму, немного. Уборочная кампания — это огромный расход топлива. А дизель, по данным статистического ведомства, подорожал на 18,35%, бензин на 20,5%. Все это скажется на конечной цене продуктов...

Словом, до конца года под ударом окажутся самые ходовые продукты: овощи борщевого набора, мясо курицы и гречка. И ситуация в ближайшее время вряд ли стабилизируется. Курятина в предыдущие два года не изменяла цены, хотя инфляция и росла. Но теперь отрасль подошла к отрицательной рентабельности, и птицеводы вынуждены повышать оптовые цены, чтобы выйти на прибыль и не обанкротиться.

С гречкой, любимой кашей и гарниром россияне, примерно такая же история. Также два года цены стояли на месте. Но в нынешнем году в Алтайском крае, главном производителе этой культуры, из-за сильной засухи

случился неурожай, сбор гречихи будет минимальным. В социальных сетях даже появился термин «гречкамеддон», а пользователи вспоминают 2010 год, когда цены взлетели в два раза и отпуск товара в одни руки в магазинах ограничили.

«Не ходите в магазин голодными»

В общем, денег на покупки требуется все больше, а они почему-то не прибавляются в кошелек. Как быть: от чего отказываться, на чем экономить? За советом мы обратились к известному экономисту, профессору Александру Сафонову.

— Александр Львович, с чего начать

обычному человеку, чтобы перестать оставлять в магазинах всю зарплату?

— Главное — понять, что экономия не равна бедности. Это просто грамотное управление своими ресурсами. Существуют базовые правила, которые подходят абсолютно всем, независимо от возраста и дохода. Первое — составлять жесткий список покупок. Без него вы гарантированно купите лишнее. Второе — никогда не ходить в магазин голодным. Доказано, что голодный человек тратит на 20–30% больше, скупая спонтанные перекусы. И третье — смотреть на нижние и верхние полки. Маркетологи ставят самые дорогие товары на уровне глаз, а качественные и дешевые аналоги всегда прячут в самом низу.

— А если говорить про современные технологии? Они помогают экономить?

— Обязательно. Сейчас глупо игнорировать финансовые инструменты. Всем совету: использовать банковский кешбэк. Выбирайте карты, где можно каждый месяц получать повышенный процент на продукты или аптеки.

Установить агрегаторы скидок. Специальные приложения показывают, в каком магазине за углом нужный вам товар сегодня продается по акции. Покупать марки самих торговых сетей. Товары собственных торговых марок стоят на 20–40% дешевле аналогов просто потому, что производитель не тратится на рекламу. А качество часто то же самое.

— Многие замечают, что в кофейнях и пекарнях у дома вечером можно купить выпечку со скидкой в 25% и более. Это тоже рабочая схема?

— Абсолютно! Это очень простой и вкусный способ экономии. Запомните правило: покупайте готовую еду и выпечку перед закрытием. Большинство современных пекарен, кондитерских и отделов кулинарии в супермаркетах распродают продукцию за 1–2 часа до закрытия со скидками от 20% до 50%. Им невыгодно оставлять скоропортящийся товар на завтра, ведь утром люди придут за свежим. Для покупателя это идеальный шанс взять качественный продукт по цене обычного хлеба.

Соблазны и лайфхаки для молодых

— Молодые люди (студенты, начинающие специалисты) часто тратят деньги импульсивно. Как им оптимизировать бюджет?

— У молодежи свои соблазны: кофе навынос, фастфуд, гаджеты и быстрая мода. Но у них же есть и главное преимущество — они на «ты» с технологиями.

— Как технологии могут уберечь их кошелек?

— Во-первых, используйте «брошенную корзину». Авторизуйтесь на маркетплейсе, положите товар в корзину и закройте приложение. Через день-два продавец, чтобы подтолкнуть вас к покупке, начнет присылать личный промокод или снижать цену.

Во-вторых, пользуйтесь подписками экосистем. Подписки покупаются мгновенно, если вы часто заказываете доставку еды, пользуетесь самокатами или такси. Главное — копить и вовремя тратить внутренние баллы.

В-третьих, внедрите «правило 48 часов». Понравилась вещь в интернет-магазине? Не покупайте сразу. Переспите с этой мыслью два дня. Эмоции утихнут, и вы поймете, действительно ли вам нужны эти кроссовки или трендовый худи.

В-четвертых, освоите культуру шеринга и ретейла. Технику, одежду для вечеринок или книги выгоднее брать в аренду или покупать на платформах объявлений. Там часто продают абсолютно новые вещи за полцены.

Как правильно экономить на детях

— Семья с детьми — это огромная статья расходов. На чем чаще всего прогорают семейный бюджет?

— На спонтанных детских «хочу» и покупке мелочей в розницу. Семейная экономика требует строгой логики.



Самые выгодные цены — на верхней и нижней полках.

— Какие инструменты здесь работают эффективнее всего?

— Внедрите несезонный шопинг одежды. Покупайте зимние вещи летом, а летние — осенью и зимой. В разгар лета ретейлерам нужно освободить склады под осенние куртки, поэтому пуховики, комбинезоны и зимнюю обувь они распродают с дисконтом до 70–80%. Покупая детские вещи на один сезон вперед (с запасом, на вырост), вы берете те же бренды, но платите значительно меньше.

Перейдите на крупный опт. Бытовую химию, подгузники, крупы, макароны и детские пюре невыгодно брать по одной пачке у дома. Покупайте это на маркетплейсах или в

мелкооптовых магазинах большими упаковками. В пересчете на один грамм или миллилитр выгода составляет до 35%.

Планируйте меню на неделю. Это спасает семью от выброшенных испорченных продуктов. Вы точно знаете, сколько мяса, овощей и молока уйдет за 7 дней, и берете строго по рецептам.

Ограничивайте траты на детские развлечения. Договаривайтесь с ребенком «на берегу». Перед входом в торговый центр скажите: «Сегодня мы покупаем только одну игрушку до 300 рублей». Это учит ребенка выбирать и защищает вас от истерик у кассы.

Инструменты для пенсионеров

— Для пожилых людей экономия часто является вынужденной мерой. Что вы посоветуете пенсионерам, чтобы защитить свои средства?

— Для старшего поколения важны стабильность, безопасность и максимальное использование всех доступных прав и льгот.

— Какие шаги помогут сохранить пенсию?

— Посещение ярмарок выходного дня. Там можно существенно сэкономить, если знать два правила. Во-первых, покупайте сезонные продукты на пике их созревания (например, кабачки в августе, хурму в ноябре) — цена падает из-за избытка предложения. Во-вторых, приходите во второй половине воскресенья, ближе к закрытию. Продавцам невыгодно везти остатки обратно, и они готовы отдавать фермерские продукты с огромными скидками.

Пользуйтесь утренними часами скидок. Почти все крупные торговые сети дают скидки 5–10% для пенсионеров при предъявлении удостоверения в будни до 12.00 или 13.00. Ходите за продуктами именно в это время.

Освойте льготные программы аптек. Заведите карту лояльности в вашей постоянной аптеке. Спрашивайте у фармацевтов отечественные аналоги (дженерики) дорогих импортных лекарств. Действующее вещество там одинаковое, а цена отличается в разы.

Кооперируйтесь с соседями или родственниками. Если идет акция на сахар, муку или картофель мешками, можно скупиться с соседями по дому, купить большой объем и разделить его. Это сбережет и деньги, и силы на доставку тяжестей.

Помните о финансовой безопасности. Никогда не покупайте «чудо-товары» у коммивояжеров, которые ходят по квартирам, и не поддавайтесь на агрессивные акции «только сегодня скидка 90% в сомнительных лавках. Спокойный анализ — лучший друг кошелька.

— Получается, экономить может каждый, главное — выбрать свой инструмент.

— Именно так. Не нужно внедрять все сразу. Начните с двух-трех привычек, посмотрите на результат через месяц, и вы удивитесь, сколько свободных денег у вас останется.

Владимир ЧУПРИН.

МОЯ МОСКВА

17 сентября мэр Москвы Сергей Собянин вместе с заместителем председателя Правительства России Дмитрием Патрушевым и министром сельского хозяйства Оксаной Лут после комплексной реконструкции открыли Центральный Московский ипподром. Заложенный еще в 1834 году, ипподром десятилетиями был популярнейшим местом среди любителей лошадей и поклонников бегов и скачек. Но в последние годы была слава померкла. Все должно поменяться после заверченной реконструкции. И сам ипподром, и прилегающие территории превратились в современное яркое общественное пространство, комфортное для прогулок. Эта трансформация похожа на ту, что произошла несколько лет назад с Северным Речным вокзалом, ставшим популярнейшей точкой притяжения для москвичей и туристов. При этом в обоих случаях дух места, особенности их исторического облика были бережно сохранены.



ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ МОСКОВСКОГО ИППОДРОМА

В столице появилось новое современное общественное пространство

Проект реконструкции стал примером того, как объект культурного наследия может работать в динамичной городской среде XXI века. Главный смысл проделанной работы — соединение двух эпох без потери идентичности. Исторический облик Главного корпуса, чья история неразрывно связана с архитектурной летописью города, сохранен до мельчайших деталей. Здание конца XIX века, пережившее разрушительный пожар 1949 года и восстановленное в 1950-е по проекту выдающегося архитектора Ивана Жолтовского, вновь обрело свой первоначальный декор. Реставраторы сохранили узнаваемую квадратную на фронтоне, исторические конные скульптуры, элементы лепнины и декоративного убранства. Архивные исследования позволили обнаружить утраченные фрагменты старой живописи прямо под слоями поздних покрытий. Эти находки скорректировали проект реставрации, благодаря чему удалось восстановить оригинальный декоративный слой фасада.

Особое внимание было уделено интерьерам исторического ресторана внутри Главного корпуса. Три зала, выполненные в стилистике монументального сталинского ампира и строгого конструктивизма, полностью сохранили свою архитектурную аутентичность. При этом они получили современное инженерное оснащение, системы климат-контроля и технологичное кухонное оборудование, превратившись в полноценное гастрономическое пространство нового уровня.

Во время как фасадам возвращали исторический лоск, внутреннюю инфраструктуру комплекса была приведена к жестким требованиям международных стандартов. Спортивная часть комплекса позволяет принимать соревнования любого формата и уровня — от региональных турниров до этапов Кубка мира.



Мэр Москвы Сергей Собянин: «Поздравляю любителей конного спорта с возрождением Центрального Московского ипподрома.

На Беговую улицу вернулась легенда, история которой насчитывает почти два столетия. А москвичи получили еще одно отличное общественное пространство».

Обустроены отдельные специализированные дорожки для гладких скачек и рысистых бегов, поля для проведения соревнований по конкуру (преодолению препятствий), а также развлекательная сеть тренировочных и сервисных маршрутов. Техническая база включает внедренные системы автоматического хронометража, высокоточного фотофиниша и многокамерной трансляции, что кардинально меняет масштаб использования площадки. Она превращается из исторической арены для забегов в полноценный multifunctional спортивно-зрелищный комплекс.

Существенные изменения затронули невидимую зрителю, но критически важную инфраструктуру содержания лошадей. Введен в строй Конный двор площадью более 40 тысяч квадратных метров. Он объединил просторные светлые конюшни, крытые и открытые тренировочные объекты, склады кормов и фуража. Здесь появились ветеринарный блок мирового класса, включающий карантинную зону для ввозимых животных, центр ортопедической реабилитации, физиотерапевтические кабинеты и стационарный пункт допинг-контроля.

Существенно расширил свои площади музей ипподрома. Сегодня он работает на трех постоянных экспозициях, рассказывающих о революционной истории московских скачек, советском периоде коневодства и современных технологиях тренинга.

Территория вокруг ипподрома стала полноценной рекреационной зоной. Здесь появились прогулочные аллеи, смотровые площадки у водоема, продуманное ландшафтное озеленение и места для тихого отдыха. Рядом с домом 3 на Беговой аллее обустроили уютный сквер с извилистыми дорожками, эргономичными лавочками, современными детскими игровыми комплексами и зоной воркаута. Возле дома 13, корпус 1, на Скаковой улице появилась камерная зона отдыха с подвесными качелями-капсулами. Центральную аллею у главного входа украсили современные арт-объекты и новая архитектурно-художественная подсветка.

Транспортная доступность обеспечена созданием новой улично-дорожной сети со стороны Ленинградского проспекта. За пять месяцев интенсивных строительных работ был проложен маршрут длиной 1,7 километра вдоль железнодорожных путей Смоленского направления МЖД — от развязки с Третьим транспортным кольцом (ТТК) до самого проспекта. Кроме того, построен новый Проектируемый проезд №1808 от ТТК до пересечения с Нижней улицей, реконструирована сама Нижняя улица, обустроены выделенные велодорожки и расширены тротуары. Благодаря этому логистика радикально улучшилась сразу для трех сложившихся административных районов — Бегового, Пресненского и Тверского. Жители получили безопасный и удобный путь к новому общественному пространству, минуя загруженные магистрали.

Владимир ДМИТРИЕВ.

Москва проделала колоссальную по своим масштабам работу по организации выборов в Государственную думу РФ 9-го созыва, чтобы они прошли прозрачно, честно, безопасно и на высочайшем технологическом уровне. В этом могли убедиться все, кто в эти три дня, с 18 по 20 сентября 2026 года, побывал в Общественном штабе по наблюдениям за выборами, в том числе многочисленные международные наблюдатели. Корреспондент «МК» тоже посетила штаб и увидела, как организована его работа.

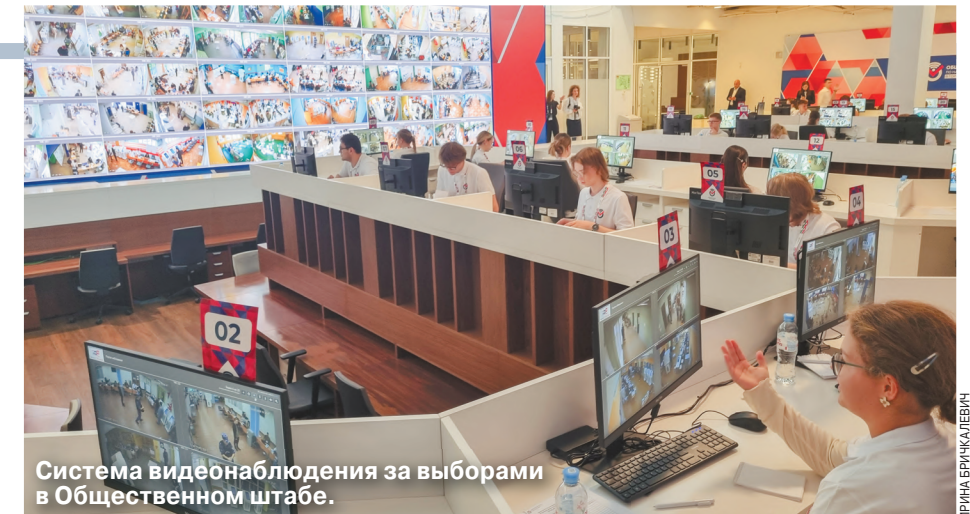
Еще до подведения итогов, на третий день выборов — 20 сентября, уже было очевидно, что Москве удалось обеспечить надежность и безопасность избирательной системы в ходе всей выборной кампании-2026, в том числе благодаря использованию высокотехнологичных инновационных инструментов, к стати, исключительно отечественных IT-разработок.

Как смогли убедиться журналисты, иностранные наблюдатели и почетные гости, а также избиратели, которые приходили голосовать в Общественный штаб по наблюдению за выборами, в нем осуществлялось круглосуточное видеонаблюдение за всеми избирательными участками в столице. Свою работу вели Центр видеонаблюдения от субъектов выдвижения, где представители кандидатов следили за ходом голосования в режиме онлайн-трансляции с участков, и Ситуационный центр с гигантской видеостеной, на которой транслировался ход голосования со всех избирательных участков Москвы. Молодые волонтеры-видеонаблюдатели штаба в круглосуточном режиме следили за процессом выборов, меняя каждые два часа.

Международные наблюдатели не скрывали своего восторга по поводу организации выборной кампании в столице. «Я очень впечатлен и уровнем всей организации, и тем, какое количество молодежи здесь работает, — поделился мнением почетный консул РФ в городе Виго Педро Мурино. — Но больше всего меня удивил уровень технологического развития процесса наблюдения, который намного превосходит уровень западных стран».

Еще один международный наблюдатель из Сербии Боян Вулин (от Движения социалистов Сербии) отметил, что «чувствует себя в Общественном штабе как в космическом корабле», насколько здесь высокий уровень применения технологий. И самое главное, добавил он, что все эти технологии созданы в России. А способ голосования дистанционно, по его мнению, «говорит о доверии граждан к государству, что все будет честно, и их голос будет так, как и есть».

Наблюдатель от Аргентины Луис Перес Лейра, высказывая свое мнение о том, что увидел в штабе, подчеркнул, что Россия сделала много уверенных шагов в сфере развития избирательного процесса: он стал гораздо более продвинутым, технологичным и прозрачным за счет наличия большого количества инструментов. «Сейчас россияне могут проголосовать в течение трех дней, что увеличивает удобство; имеют возможность голосовать как очно, с помощью бюллетеней, так и электронно. Существует надомное голосование и голосование для россиян, которые находятся за рубежом. И это очень большие шаги вперед».



Система видеонаблюдения за выборами в Общественном штабе.

«БОЛЬШИЕ ШАГИ ВПЕРЕД!»: ВЫБОРЫ В МОСКВЕ КАК ОБРАЗЕЦ ДЛЯ ВСЕГО МИРА

Международные наблюдатели высоко оценили уровень организации выборной кампании в столице



В Общественном штабе по наблюдению за выборами в Москве голосовали многие общественные и политические деятели и медийные личности. Так, в воскресенье с помощью терминала электронного голосования (ТЭГ) в штабе свои голоса за выбранную партию отдали известный телеведущий Владимир Соловьев и ресторатор и телеведущий Константин Ивлев. Ивлев оценил удобство и быстроту голосования с помощью ТЭГ: нужно только приложить свой паспорт и после того, как на экране появится бюллетень, проголосовать. Он отметил, что в штабе очень хорошо заботятся о волонтерах, на достойном уровне организовано их питание, и поблагодарил молодых помощников за то, что им «небезразлично, что происходит в стране».

Владимир Соловьев в свою очередь рассказал журналистам, что только вернулся из зоны СВО. «Люди, которые там, на передовой, делают все, чтобы мы здесь могли спокойно проголосовать», — сказал он. При этом Соловьев отметил попытки врага помешать выборам. Но люди, сказал телеведущий, все

равно идут голосовать. «Проявление гражданского самосознания — одно из удивительных достижений человеческой цивилизации, когда ты можешь и должен отдать свой голос, а дальше уже смотри, за кого». Дальше он подчеркнул, что «не Европе объяснять нам, что такое демократия, и учить нас»: «Мы выбираем людей, которые будут отвечать перед нами за те законы, которые они принимают в наших интересах и в интересах Родины. В Европе никогда не было демократии».

Выборы в Госдуму в Москве проводились онлайн на мос.ру (с любого устройства с доступом в Интернет и полной учетной записью) и очно на избирательных участках: либо по месту постоянной регистрации с помощью бумажных бюллетеней, либо на любом удобном участке посредством терминала электронного голосования (ТЭГ). Подавляющее большинство москвичей по достоинству оценили современный вариант голосования — в формате ДЭГ, отзываясь о нем как о чрезвычайно удобном, надежном и безопасном способе.

Явка на выборах депутатов Госдумы девятого созыва еще до окончания голосования превысила итоговый показатель предыдущей думской кампании. По данным Центризбиркома, к 15.14 мск 20 сентября свой выбор сделали 52,62% избирателей. Между тем заместитель председателя Московской городской избирательной комиссии Дмитрий Реут рассказал о «массштабных внешних хакерских атаках на систему электронного голосования, в том числе на систему электронного списка избирателей, которая отвечает за выдачу бумажных бюллетеней на участках». «Использовать целый арсенал различных механизмов и технологий для воздействия на инфраструктуру и систему московского электронного голосования, направленных на ее замедление, — сообщил он. — В связи с этим у некоторых избирателей могли произойти кратковременные задержки с возможностью проголосовать». Он подчеркнул, что над защитой системы работают специалисты по информационной безопасности.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Специальность дронавода или оператора беспилотников сегодня, пожалуй, самая востребованная в зоне боевых действий. О секретах этой профессии и своем пути в беспилотные войска корреспонденту «МК» рассказал старший расчета операторов беспилотников группировки «Восток».

АЗАРТ, ОХОТА И ШЕСТЬ ТАНКОВ

Дроновод «Восточных» рассказал об особенностях боевых вылетов



обычно, парни работают в тесной связке с разведкой и артиллерией.

Говоря о качествах, которыми должен обладать любой оператор войск беспилотных систем, «Стич» в первую очередь отмечает азарт. Именно он должен присутствовать во время боевой работы. Причем интерес к подобной деятельности должен проявляться сразу, еще во время учебы на полигоне. Если элементарный спортивный интерес будет у человека отсутствовать, то будни в голубом «пятном океане», по его мнению, быстро превратятся в серые и нудные. А шикарная картинка с высоты птичьего полета станет в одночасье слишком пресной.

Работа «Стича» нередко начинается после обстрела наших позиций. Тогда наблюдательный дрон незамедлительно взмывает в небо, чтобы определить точку «выходов» или место дислокации вражеского вооружения, из которого ведется обстрел.

Однако чаще всего охота на боевиков ведется в скрытом режиме. Наш дрон может неспешно прочесывать местность, может зависнуть в небе или застыть на земле в ожидании появления цели. Как говорится, сверху видно все.

Как правило, операторы ищут следы пребывания человека: бытовой мусор, дымок из лесополосы, следы автомобильных протекторов или гусениц от тяжелой военной техники. Все они всегда куда-то да приводят наших воздушных асов.

Интересная деталь от «Стича». Как известно, маскировочные сети призваны скрыть все то, что находится под ними. Однако, как считает сам опытный дроновод, таким образом можно запросто обмануть человеческий глаз, но только не камеру дрона с возможностью кратного увеличения объектов. Именно маскети сами по себе являются верным признаком присутствия противника на том или ином участке местности и демаскируют его позиции. Можно сделать скриншоты выявленных подозрительных объектов и отправить командованию для их уточнения, распознавания и классификации по силуэту или отдельным фрагментам.

Однажды, вспоминает «Стич», удалось заметить американскую самоходную артиллерийскую установку прямо во время ее работы. Противник тщательно маскировал ее после отката с огневой позиции. Но это не спасло боевую машину. После удара нашим ударным «крылом», которое он лично наводил на выявленную цель, самоходка разлетелась в металлические щепки. Огненное зарево после точного попадания в цель тогда на мгновение ослепило. Но радость и удовольствие от блистательно выполненного боевого задания в те минуты переполняли.

В целом на боевом счету «Стича» уже шесть танков и четыре самоходки. Со счета уничтоженной техники он уже сбился, фиксирует лишь «жирные» цели. Есть, однако, у него и отдельный список. Это пораженные точки его вражеских «коллег по цеху», а именно места базирования украинских дроноводов с торчащими антеннами и ретрансляторами.

На вопрос, каким эпизодом своей работы он гордится особенно, «Стич» вспоминает совсем не боевой момент. Однажды ему удалось сбросить нашим штурмовикам пауэрбанки, что называется, прямо «в ямку». Это есть прямо в блиндаж штурмовиков. Тем оставалось лишь протянуть руку, чтобы забрать долгожданную посылку. Столь филигранный сброс считается у воздушных асов действительно весьма показательным.

Говоря о курьезных моментах в боевой работе, «Стич» вспоминает историю в населенном пункте Бирюзовое Днепропетровской области. Противник, несмотря на активное применение наших дронов, каждую ночь в одно и то же время, а промежуток с четырех до пяти утра, пытался зайти в этот населенный для ротации. Каждые новые сутки, как по часам, пытался прорваться. Старался, конечно, хитрить, заходя с разных лесополос и направлений, но это его не спасало. «Стич» находил и уничтожал очередные партии то «карандашей» (боеприпасы), то грузов. Он до сих пор удивляется той поистине губительной тактике украинского командования, отправлявшего на убой личный состав каждое новое утро.

Был у него еще один схожий случай, когда он заметил вражескую пехоту, которая тянула колючую проволоку прямо на открытой местности. Боевики же, в свою очередь, также услышали и увидели его дрон. Тем не менее они продолжили свою работу, видимо, так и не получив приказ на отход в укрытие.

Говоря о своей мечте, «Стич», не задумываясь, признался, что хочет мира, но только через нашу окончательную и решительную победу. На фронте он понял, что влюблен в свою гражданскую профессию — торговлю. Пока же на его магазине на Дальнем Востоке висит вывеска «Ушел на фронт — вернулся с победой!»

Игорь ШВЫТКИН.



ВОЙНА ЧЕРЕЗ ОБЪЕКТИВ

В современной войне беспилотники стали «глазами», без которых самые мощные орудия слепы. Пока одни спорят, какой дрон лучше, другие ежедневно поднимают в небо «Орланы» и уходят от перехватчиков. Командир расчетов беспилотников 88-й разведывательно-диверсионной бригады «Эспаньола» с позывным «Аборига» рассказал «МК», почему в 39 лет променял должность ведущего инженера на передовую, чем отечественные дроны превосходят китайские и западные аналоги и как выглядит война, если смотреть на нее через объектив камеры высокого разрешения.

В феврале 2023 года он принял решение пойти на фронт и сменить кресло ведущего инженера на блиндаж.

— Как такового триггера, чтобы пойти на войну, не было, — признается мой собеседник. — Просто большую часть жизни я служил, всего лишь два года проработал на «гражданке». И мне действительно было просто скучно. Это не мой коллектив, не мои люди. Поэтому решение было вполне осознанным, и другого пути я просто не видел.

— Что из профессионального или жизненного опыта оказалось наиболее полезным на войне, а что, наоборот, пришлось забыть?

— До 33 лет я служил в одном техническом подразделении, поэтому у меня действительно серьезные багаж технических навыков и знаний. Не буду конкретно уточнять. Мне это все на войне пригодилось. Забыть я ничего не успел: в 35 лет, после двух лет «гражданки», где я был ведущим инженером-разработчиком, я просто пошел на СВО...

Первым его местом службы стала частная военная компания — ЧВК. Выбор был сделан не случайно, в тот момент на Бахмутском направлении служили его бывшие коллеги и знакомые, и «Аборига» хотел оказаться поближе к ним.

— Знаю, что начинали оператором дрона, а к концу первого контракта стали командиром экипажа. Что было сложнее: освоить техническую часть дрона или научиться управлять людьми?

— Между оператором и командиром экипажа особой пропасти в знаниях нет, просто командир экипажа выбирается из наиболее подготовленных бойцов. Командир вырастает именно из оператора, а в экипаже «Орлана» нет конкретики: что оператор, что командир — все взаимозаменяемы. Единственное отличие в том, что командир экипажа может быть как оператором управления, так и оператором целевой нагрузки и обладать знаниями техника.

Особых сложностей я не увидел ни в том, ни в другом. Я бы назвал это больше личностным ростом как оператора. Для управления людьми в расчете нужно не столько самоуправление, сколько просто координация.

«Аборига» признается, что решающим фактором при выборе нового подразделения стал именно

Оператор «Орлана» о службе на СВО



боевой дух, слаженность людей и готовность выполнять одну общую задачу. Именно поэтому после ЧВК его выбор пал на «Эспаньолу».

— Чем больше приходится заниматься — планированием вылетов, анализом разведанных или управлением в боевых условиях?

— Как командир занимаюсь всем: и планированием вылетов, и анализом разведанных, и управляю расчетом. Мы все вместе живем на одной позиции, поэтому я нахожусь в эпицентре всех этих событий. Также координация с пунктами управления, с артиллерией, с расчетами FPV — абсолютно со всеми. Иногда сам сахусь за управление бортами и «летаю».

— Сейчас работаете с «Орланом». В чем его преимущество перед аналогами — например, китайскими или западными дронами?

— Много преимуществ. Например, ремонтно-пригодность, живучесть, устойчивость к негативным погодным факторам. Качество оптики изумительное, в особенности если сравнивать с китайскими аналогами. Да, у них тоже есть очень достойные «птицы», но все они крайне ограничены, особенно по погоде. А у нас были случаи, когда мы уводили залпющий борт почти в ураганных условиях. То есть на нашем эшелоне ветер был 32 метра в секунду — 100 километров в час, было обледенение, но мы его спокойно увели, планируя, и посадили вполне себе штатно. Вот в этом самое главное, основное его отличие.

— Как взаимодействуете с артиллерией и штурмовыми группами?

— Взаимодействие со штурмовыми группами у нас отсутствует, для этого есть «птицы» другого

разряда, просто с нашего эшелона штурмовиков не видно. А оперативность в момент обнаружения и прилета от артиллерии максимальная. То есть когда мы летаем, то всегда на связи с артиллерийскими орудиями, так же как и с FPV-дронами мультироторного типа. И как только появляется цель, отработка туда идет практически моментально, а мы даем корректировку и объективный контроль...

Командир поясняет, что проблем в ремонте, равно как и дефицита запчастей у «Орлана» нет, так как все комплектующие — наши, отечественные. Сложностей с запуском в условиях погоды тоже практически не бывает. Единственная проблема, с которой приходится сталкиваться экипажу, это давление системами радиоэлектронной борьбы и «охотники» (дроны-истребители) в воздухе.

— «Орлан» — это не только разведчик, но и цель для ПВО противника. Были ли случаи, когда дрон пришлось увести на пределе возможностей?

— Это отдельная история. Конечно, «Орлан» из-за своих габаритов и относительно небольшой скорости в воздухе является практически целью номер один для вражеских перехватчиков и ПВО, так как он способен нанести колоссальные повреждения врагу. Нет ни одного вылета, когда бы ты не подвергся угрозе нападения вражеских перехватчиков. Был случай, когда рядом с бортом сдетонировал дрон-перехватчик, и пришлось увести дрон домой, посеченный осколками. Он барахлил, но мы довели его до дома, штатно посадили, провели ремонт, и после этого он опять был в строю.

— Оператор видит войну через объектив, часто издалека. Это помогает сохранить хладнокровие или, наоборот, давит психологически, когда видишь последствия удара?

— Это поначалу давит психологически, но человек такое существо, которое ко всему привыкает. Так что потом ты просто адаптируешься и принимаешь все происходящее как реальность войны. Я думаю, все же если сравнивать, то через объектив это легче воспринимается.

— Сколько времени занимает подготовка к вылету и сколько длится сам полет?

— Обычный наш рабочий день начинается с того, что на нас выходит пункт управления и объясняет нам задачу. Будь то артобстрел, работа с ударными FPV-дронами — мы производим мониторинг погодных условий на возможность вылета борта и дальнейшей его работы. Если все соответствует, то поднимаем борт в воздух. Как правило, это занимает до часа. А сам полет длится уже в зависимости от задачи: от двух до шести-семи часов борт может находиться в воздухе.

— Как обучаете новых операторов?

— Это вообще отдельная история. То, что написано в инструкциях или преподается в учебных центрах на «Большой земле», кардинально отличается от умения управлять самолетом в боевых условиях. Навыки мастерства здесь передаются только из рук в руки. Учебные центры и инструкции дают базу, которая также не менее важна: это оценка метеословесной, аэродинамика и так далее. Без этого тоже никак. Но сама работа — это только передача от оператора к оператору своего именно боевого опыта, по-другому никак.

— Видя врага через камеру высокого разрешения, вы воспринимаете его как абстрактную цель или как конкретного человека?

— Это вопрос уже больше про профдеформацию. За годы войны, безуспешно, восприятие меняется. Поначалу вроде бы кажется, что там люди, а после ты просто уже видишь скорее врага и цель для выполнения задачи. И это изменение, конечно, неминуемо происходит у каждого оператора.

— Война — это марафон. Где вы находите силы поддерживать себя и своих подчиненных в постоянном напряжении? И как видите свое будущее после СВО?

— Вопрос не совсем верно поставлен. У большинства моих подчиненных, как и у меня, далеко не первый контракт, и это скорее уже просто такая жизнь, мы к этому привыкли, поэтому просто так уже живем. Что будет по завершении СВО, я не особо задумывался над этим вопросом, потому что конфликт уже сильно затянулся и, скорее всего, война будет идти еще не один год. А когда закончится — вернусь домой, там уже посмотрю. Конечно, война и небо — это уже неотъемлемая часть моей личности.

Лина КОРСАК.

КРИМИНАЛ

В Никулинском суде продолжается рассмотрение беспрецедентного для Москвы дела против 20-летней Елизаветы Мазуровой. Напомним, по приказу мошенников, руководивших ее действиями с территории Украины, девушка пыталась убить абсолютно постороннего и незнакомого ей человека — жильца дома по улице Академика Анохина. На днях были допрошены психолог-эксперт, мать подсудимой, ее духовный наставник и сама Мазурова. Репортер «МК» побывал на слушаниях, чтобы понять, возможно ли это — убить под гипнозом.



Девушку судят за покушение на убийство, совершенное организованной группой из корыстных побуждений по найму, и разбой. Следствие считает, что 14 марта 2026 года Мазурова напала на пожилую женщину в ее квартире, распылив ей в лицо содержимое газового баллончика и попытавшись ударить молотком по голове. Покушение не удалось: злоумышленницу остановили муж и сын пенсионерки.

Одной экспертизы достаточно

По ходатайству защиты в зал суда была вызвана психолог, изучившая материалы дела. По ее мнению, экспертиза в рамках уголовного дела не была достаточно полной. Изучив документы и выяснив личные особенности и эмоциональное состояние обвиняемой, специалист сделала вывод, что девушка могла думать, что работает на государство, потому что в ее действиях есть все признаки заискивания от третьих лиц.

— Эксперт, сделавший экспертизу в рамках уголовного дела, оценивал действия Мазуровой только в парадигме вменяемости и отсутствия или наличия состояния аффекта, — сказал защитник Константин Ерохин. — К новым делам, когда людей дистанционно заставляют кто-то делать, нужен другой подход. Из обвинения следует, что она хотела грабить и убивать. А на самом деле она хотела избежать личной ответственности за обвинение в терроризме. Прошу назначить еще одну экспертизу в Центре психиатрии и наркологии имени Сергеева, где действием моей подзащитной смогут дать надлежащую оценку.

Суд заключил, что оснований для



«ЕДУ ГРОХАТЬ БАБКУ»

Как мошенники заставляют доверчивых россиян убивать людей под гипнозом



сомнений в уже проведенной экспертизе нет, и отказал в удовлетворении ходатайства.

«Брала кредиты, когда кто-то предлагал»

Два пришедших на заседание свидетеля со стороны защиты дали характеристику личности Мазуровой. Первой предоставили слово ее матери.

Женщина рассказала, что ее дочь — ребенок-инвалид с детства и страдает эпилепсией. С 2016 года эта болезнь перестала себя проявлять, но мозг дочери подвергся изменениям и с подросткового возраста у

нее начались психиатрические проблемы и снизились умственные способности. В 6-м классе Лиза перешла на домашнее обучение, потому что не справлялась с программой. Для нее были характерны быстрая утомляемость, повышенная внушаемость, эмоциональная нестабильность. С 2025 года врачи дали девушке бессрочную инвалидность.

— Такие люди, легко подверженные чужому влиянию, — находка для мошенников. Я помню, как Лиза брала кредиты, потому что к ней кто-то подходил и предлагал. Мы с ней говорили на эту тему, но она продолжала всем верить.

Мать подсудимой вспомнила, что за

замкнутой, часто закрывалась в комнате и вела какие-то переговоры. По словам свидетельницы, видно было, что дочь что-то мучит, но она не может рассказать. На все вопросы девушка отвечала, что у нее появилась интересная работа.

Свидетель добавила, что Лиза хорошо работала руками и не боится самой грязной работы вроде мытья пола или обжиганных котлов. Несмотря на то что мать ее обеспечивала, девушка, находясь в этом году в академическом отпуске, все равно брала подработку. Особенно хорошо у Лизы получалось делать на заказ торты и другие десерты.

Мать Мазуровой добавила, что при встрече с потерпевшей извинилась перед ней за себя и за дочь, сразу перевела 70 тысяч рублей в качестве моральной компенсации и готова выплатить больше.

— Бесспорно, каждый должен отвечать за свои поступки, но больше всего меня беспокоит, что Лиза с детства серьезно больна. Ей нужно лечиться. В СИЗО ее состояние ухудшилось, она быстро устает, особенно ее утомляет шум в камере, — сказала женщина.

Письмо от «Росфинмониторинга» с ошибками

Следующим вызвали священника Павла Когельмана, который был знаком с подсудимой более двух лет. Мазурова была его прихожанкой и активной участницей молодежного движения при храме.

— Всегда участвовала в мероприятиях и предлагала свою помощь. Открытая, душевная, доброжелательная. Не мог предположить, что такое произойдет. Новость о нападении стала для меня шоком, — признался священнослужитель.

Когельман добавил, что каждый может попасть под влияние мошенников, поэтому он написал письмо о снисхождении к подсудимой.

После допроса свидетелей суд приобщил к делу копию письма от минюста «Росфинмониторинга» по ходатайству защиты, посланного обвиняемой мошенникам. В нем было предупреждение об уголовной ответственности Мазуровой за госизмену и уведомление о ее назначении внештатным сотрудником. Судья обратил внимание на многочисленные грамматические и орфографические ошибки, допущенные аферистами.

Молитва перед убийством

Далее суд перешел к допросу самой Мазуровой. Девушка зачитала показания с листа ровным голосом.

Она рассказала, что действовала по указке мошенников, но приказу убить пожелую женщину ей не давали, только обезвредить ее и изъять деньги (4 миллиона рублей), якобы переданные ей украинскими боевиками. Мазуровой убили в том, что пенсионерка готовит теракт в детском саду. По словам мошенников, жертву нужно было сразу ударить молотком, а если она не потеряет сознание, то брызнуть перцовым баллончиком. Если пенсионерка будет как-то препятствовать обыску квартиры, мошенники посоветовали заклеить ей рот и глаза малярным скотчем. Они уверили девушку, что Мазуровой никто не помешает, потому что кроме хозяйки в доме будет только 4-летний ребенок.

— Мне очень стыдно и жаль, что я причинила столько боли и страха. В своей душе я знала, что не способна на убийство. Мной воспользовались и запугали. Меня убедили в том, что через мой счет известный иноагент финансирует украинских военных. Показали мне доверенность от меня на этого человека.

Мазурова поняла, что делает что-то неправильно, когда женщина открыла ей дверь. Она представила сотрудницей пенсионного фонда, как ей сказали мошенники, но бить молотком не стала и держала его в левой нерабочей руке (она правша). Используя баллончик, девушка не стала заходить в тамбур и захотела сразу бежать.

До преступления мошенники заставляли ее все время быть на связи, запрещали говорить об этом родным и угрожали тюрьмой. Пару раз давали и другие задания — переводили ей деньги и приказывали передать их кому-то. За это ей полагалось вознаграждение — но не в случае изъятия денег у пенсионерки. После него кураторы обещали снять с нее злостную доверенность и обвинения в госизмене.

Мазурова призналась, что перед нападением ей было страшно, и она сказала своему куратору, что хочет помолиться перед выполнением этого задания. Мошенник, с которым Мазурова была на связи, поспешил заверить ее, что он тоже верующий, и предложил помолиться вместе с ней. Только на следующий день после задержания подсудимая поняла, что ее все это время «разводили».

Жертва глумления или убийца?

Суд отметил, что в показаниях обвиняемой есть противоречия со словами свидетелей и потерпевшей. На прошлом заседании муж и сын жертвы преступления сказали, что Мазурова при задержании кричала о том, что пенсионерку нужно убить. Однако девушка сказала, что ее слова были другими — «Позор иноагенту!»

Родственники говорили, что подсудимая вошла в тамбур после атаки из баллончика и замахнулась топором, обернутым пакетом. Мазурова сообщила, что не заходила внутрь, а распылила баллончик от испуга и хотела сразу убежать. Молотком не заманивалась.

— Ну ты же лжешь, — возмущенно выкрикнул супруг потерпевшей со скамейки. На его лице читалась глущая неприязнь.

— Я готова показать по камерам, что то, что я сказала, — правда, — спокойно возразила обвиняемая.

Судью еще заинтересовало сообщение, которое Мазурова послала своим кураторам в день преступления. Подсудимая написала: «Еду сейчас грохать бабу, уже приехала на район».

— Я это в шуточной форме говорила. У меня было приподнятое настроение, потому что я думала, что скоро избавлюсь от доверенности. Я знала, что не способна на убийство, — объяснила девушка.

Адвокат подсудимой Наталья Богомолова выступила с ходатайством об изменении квалификации вменяемого преступления. По ее мнению, она не соответствует фактическим обстоятельствам дела, ведь прямого умысла на убийство не было, признаки организованной группы отсутствуют.

Очевидно, что Мазурова стала жертвой глумления украинских мошенников, а ее мотивом была не нажива, а страх перед привлечением к уголовной ответственности. Она нуждается в принудительном лечении. Ее действия нужно переквалифицировать в умышленное причинение легкого вреда здоровью и назначить наказание ниже низших пределов с учетом всех смягчающих обстоятельств, — сказала защитница.

Однако суд в смене квалификации отказал.

Адвокат потерпевшей сообщил, что на следующем заседании будет подан гражданский иск на 2 млн рублей. Оказалось, что 70 тысяч рублей, о которых говорила Мазурова, потерявшая по каким-то причинам так и не получила.

Анна ШАРАПОВА.

Первая, написанная в 1990-х книга воспоминаний Юрия Лужкова, тогда находившегося в зените своей славы как мэра столицы, называлась «Мы дети твои, Москва». Тогда, должно быть, такое название книги дали, чтобы показать более душевный, чем когда-то было принято, подход большого начальника к городу. Но получилось неожиданно метко: дело-то ведь в том, что мы все — от москвичей в десятом поколении до совсем недавно ставших жителями столицы — так или иначе сформированы этим пространством и временем.

Мемуары с тех пор Лужков писал и дописывал неоднократно — и главы «из современности», конечно, приходится оценивать с учетом исторического момента: все это писано (а точнее, продиктовано) политиком. Но вот то, что касается детства и отрочества, можно, пожалуй, читать как есть, наслаждаясь деталями и ощущением того города, которого — время неумолимо — сейчас уже практически не существует.

«Пожарка» на месте

Первый адрес Лужкова — тот, куда его принесли на руках из находившегося поблизости роддома, — Павелецкая набережная, дом 4, стр. 6. Сам дом был, как и вспоминает будущий мэр, обычным баракком «рабочего класса». Найти его уже давно не получилось бы: «на тот ступайте свет»... Но некоторые из домов, помнивших мальчика Юру — первого, по его же собственным словам, хулигана Дербеневки военных и послевоенных лет, — еще стоят.

Вот, скажем, «пожарка» — пожарная часть в 3-м Павелецком проезде. Здание заслуженное, построенное в 1930-х и действующее по сей день. Только сейчас это одно из самых низких зданий квартала: рядом, например, огромный послевоенный сталинский дом, выходящий на набережную. А тогда — в



ГЕНАДИЙ ТЕРСЯКОВ

МОСКВА ЛУЖКОВСКАЯ



2016: Юрий Лужков на субботнике в Коломенском в честь своего 80-летия.



Юрий Лужков (второй слева) в школьные годы.

Учат в школе

Будущий мэр Москвы оканчивал школу №529 в 5-м Монетчиковском переулке — это тоже около «Павелецкой», но на другой стороне Садового кольца, уже в центральной части Замоскворечья. Идти в школу с Дербеневки было не так уж просто и быстро — но для тех, советских шпанистых, а значит, самостоятельных подростков нет ничего легче. Чего бояться, в самом деле? Разве что строгого директора (тогда они как на подбор были мужичины — бывшие фронтовики, с такими даже хулиганы не борзели и, если было действительно надо, слушались). Лужков был еще из того поколения, которое заканчивало школы «раздельно» — мужские и женские.

Сегодня здание бывшей 529-й (сейчас это 1259-я) школы — в основе довоенный корпус, построена в 1960-х, а отреставрирована и «огламурена» в 2000-е — смотрится... хорошо, как ухоженная московская школа. Но уже без того огонька эксклюзивности, создавая который в школьных зданиях Москвы научились уже после окончания лужковской эпохи. Странное ощущение: вроде бы все хорошо, отремонтировано и сверкает... но где же современная яркость, многофактурность? А нет их, не придумали в то время. Так и начинает ощущаться, что 2000-е — уже хоть и недавнее, но прошлое.

(сталинский же дом, и покупатели квартир соответствующие) обитатели. Дети — а где дети? В секциях и на кружках, конечно! А баракс давно нет — вместо них «Пятёрочка» и налоговая инспекция.

И любимого развлечения (как описывал Лужков) послевоенных пацанов, конечно, тоже нет. Развлечение это было — прицепиться, едучи на коньках, к скребущему по обледеневшей набережной грузовику и проехать как можно дальше. Рискованно — не то слово, но и лихо. Что ж, дороги сейчас чистят, какие там коньки. И в Москве-реке купаться тоже давно не принято.

Резюмируем: кое-что на «той самой» Дербеневке сохранилось, но атмосферы тех лет нет и в помине. Чтo и понятно: как-никак 80 лет прошло.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ПОСЛЕДНИЙ КИНОМЕХАНИК СНЕСЕННОГО ДОМА КИНО

О Юрии Леечкисе, которого благодарили Феллини и Коппола, снят фильм



В московском филиале Ельцин-Центра состоялся показ документального фильма «Домовой» фотолетописца, выпускника операторского факультета ВГИКа Юрия Феклистова. Он запечатлел последние дни Дома кино, варварски стертого с лица земли, и его последнего киномеханика Юрия Леечкиса, скончавшегося, можно сказать, от тоски по делу всей жизни.

Юрий Феклистов начинал карьеру в журнале «Огонек» в конце 1980-х, то есть работал там в перестроечные годы. Самый знаменитый его кадр сделан в Белом доме в ночь с 21 на 22 августа 1991-го: на плече у Мстислава Ростроповича прикуривает неизвестный парень. Вместе с сыном, начинающим продюсером Григорием Феклистовым он снял небольшой, менее чем получасовой фильм. Закадровый текст совершенно бескорыстно и по первому зову записал Леонид Ярмольник. Композитор Юрий Потенкин бесплатно предоставил музыку, прежде нигде не звучавшую. Надежда Майданская предоставила фотографии Миколы Писюка — целую летопись почившего Дома кино с его всевозможностями.

Юрия Леечкиса, проработавшего там около тридцати лет, хорошо знали и ценили кинематографисты. Он работал на ММКФ, сочинском «Кинотавре», «Духе огня» в Ханты-Мансийске, был знаком со звездами не только

отечественного, но и мирового кино. Его благодарили за отменное качество показа люди ранга Феллини, а Джульетта Мазина даже написала в знак благодарности. Франсис Форд Коппола написал благодарность после того, как во время московского показа его фильм с трудом запустили, задержав сеанс. Только мастерство и находчивость Леечкиса спасли ситуацию. У него всегда был при себе ножичек в кармане, всякие подручные средства, позволявшие предотвратить самую патовую ситуацию. Если в будке киномеханика Юрий Леечкис — можно было не сомневаться, что сеанс пройдет как надо.

Он был чрезвычайно скромным интеллигентным человеком, в неизменной жилетке с множеством карманов или джинсовой куртке. Стоило только переступить порог Дома кино, как он тут же подходил, приветствовал тебя как родного человека, делился впечатлениями от прочитанных статей, рассказывал истории о звездах, и не как-то сплетни, а уникальные свидетельства, которые стоило записывать.

Его не стало спустя год после насильственного закрытия Дома кино. Он наблюдал, как из здания выносили его аппаратуру, безжалостно выкорчевывали кресла в зрительном зале...

После показа фильма Юрия Феклистова многие сравнивали Юрия Петровича с чеховским Фирсом и мистером Фестом из «Человека с бульвара Капуцинов» Аллы Суриковой (в фильме об этом говорит Леонид Ярмольник).

Юрий Петрович никогда не рассказывал о себе, и для многих в фильме будет много открытий. На фотографиях, предоставленных его сыном Вадимом, он молод и хорош собой — просто красавец. Леечкис-старший родился в Ленинграде, где его родители работали на заводе киноаппаратуры. Они собрали 16-миллиметровый проектор и показывали кино во дворе дома. На сеансы под открытым небом собирались зрители со всей округи. Вспомнились братья Люмьер, выбор профессии которых тоже предопределили родители, в частности отец, у которого была

фабрика по обработке фотоматериалов. Когда ходились по их дому в Лионе, рассматриваешь оптическую аппаратуру, колбы с химическими смесями, преемственность становится очевидной.

Из блокадного Ленинграда Юру с мамой эвакуировали в Самарканд, а отец продолжал работать в осажденном городе и выжил, по словам Леечкиса, лишь благодаря слону, убитому во время бомбежки на территории зоопарка. После войны семья отправилась в Одессу, где сын пошел в первый класс, поступил в станкоинженерный техникум, а потом — в политех, организовал там любительскую киностудию, руководил на заводе производством киноаппаратов. А потом вернулся в Ленинград, поступил в Институт киноинженеров. В 1966-м стал москвичом, встретил девушку своей мечты.

В последние годы после смерти жены Юрий Петрович жил один. Его сын Вадим Леечкис приходил на показ фильма об отце в лекторий «Прямая речь».

«Домовой» — это еще и прощание с Домом кино, последний взгляд на его кинизал с остатками поверженных кресел, ресторан, где отмечали премьеры, конференц-зал с фотографиями выдающихся кинематографистов, витраж работы Фернана Леже... Камера запечатлела момент слома стен, демонстрацию проекционного оборудования, за которым наблюдает Юрий Леечкис. Его сын когда-то ходил в кружок Дома кино. Было и такое.

Юрий Петрович вспоминает встречу с Аленом Делоном, которого пришлось выводить тайными тропами, чтобы спасти от поклонников. Сохранилась фотография, где он стоит за спиной французского кумира. На другом снимке — Леечкис с Михаилом Горбачевым, которого по просьбе охраны тоже секретно выводили на улицу.

На премьеру приехал Леонид Ярмольник, Алла Сурикова с дочерью Кирилл, Людмила Максакова, назвавшая фильм реквиемом, прощанием с великой эпохой отечественного кино.

В финальных кадрах Юрий Леечкис рассуждает о том, что ему остается после сноса Дома кино: «Заниматься своими делами и знакомиться с потолком. Я привык всю жизнь работать».

Когда создавался фильм, пришло печальное известие: Юрия Петровича не стало. Ему было 88 лет.

Мы видим, как он поднимается по лестнице в пустом зрительном зале, еще до демонстрации. Голос Леониды Ярмольники сообщает: «Не стало Дома кино — и не стало Юрия Петровича Леечкиса. Они, наверное, не смогли жить друг без друга».

Светлана ХОХРЯКОВА.

Комсомольские шансы

Ровно в 18 лет — по расписанию окончив школу — Лужков записывается в один из первых комсомольских отрядов, направляемых на целину. Идет 1954 год, и освоение целинных и залежных земель, предложенное Никитой Хрущевым, стартует с надлежащим случаю задором. Так что следующий адрес — Казанский вокзал, откуда в Кулундинскую степь, Караганду и по другим направлениям один за другим торжественно стартуют эшелоны. Энтузиазма в их пассажирах было, как правило, гораздо больше, чем жизненного опыта, — впрочем, опять-таки, разве можно замоскворецкого хулигана тех лет испугать бытовыми трудностями?..

Сейчас мы знаем, что освоение целины как таковое довольно быстро завершилось, кто-то нашел себя в тех краях, но очень многие, заработав значок целинника (и неплохие деньги, заметим в скобках), вернулись. Юрий Лужков был среди последних: он быстро поступает в перспективный Институт нефти и газа (нынешняя ГАНГ им. Губкина) на Ленинском проспекте и начинает делать хорошо, добротную советскую карьеру. Как хороший специалист-нефтехимик. Но очень быстро — и как администратор.

Сначала — Институт пластмасс в Перове. Почти сразу — в 1965 году — Минхимпром с его парадной конторой на улице Чернышевского (сейчас это Маросейка, а «сидит» в здании Росгвардия). И далее — в течение двадцати лет — «подведь» этого министерства, в том числе известное ОКБ «Атоматика» с несколькими адресами, от Коптева до Молжанинова. Улыбнемся: не по старой ли памяти в 1990-х, как раз при Лужкове, район Молжаниновский попал в административную черту Москвы, став одним из первых «замкадий», принадлежащих городу?..

Ельцин — наш рулевой

Ветра перемен для Лужкова подули в 1986 году, когда его взяли к себе в команду молодой (ну, относительно — зато свежий!) первый секретарь Московского горкома КПСС Борис Ельцин. Скоро шеф эту должность потеряет (известный скандал «Борис, ты не прав»), но Лужков-то останется, возглавив Мосгорисполком. Адрес исполнительного органа московской власти был тот же, что и у горкома: ул. Горького (ныне Тверская), 13. Там



Министерство химической промышленности на Маросейке: первое место руководящей работы.



Осенняя улица: «барский» дом, где получили квартиры Ельцин и Лужков.

кабинет будущего мэра останется до самой осени 2010 года.

О том, что Лужков без колебаний вошел в ельцинскую команду, говорит и его новый адрес прописки (с самого конца 1980-х): Осенняя улица, д. 4, к. 2. Это тот самый «номеклатурный дом» в Крылатском, где получили квартиры «все-все», начиная с самого Ельцина.

Тогда Крылатское было новеньким — и сразу же престижным — «царским селом» — районом, окруженным буквально лесом (МКАД видно из окна, но до автодороги нужно еще преодолеть несколько сот метров по ельнику-сосняку). Горки для катания, церкви, лыжня, а рядом престижная Рублевка и соседи-ровня... Отличное место!

Сейчас от того дома МКАД почти не виден. На Крылатских холмах — новые дома, рядом — новые и новые дороги, вокруг дилерские центры и офисы. Очень и очень сильно все изменилось за те самые постсоветские годы, когда один из людей, прописанных в этом доме, возглавлял Россию, а другой — Москву.

— Все очень сильно испортилось, — говорит Александр Притыкин, военный пенсионер, живущий на Осенней улице. — Был замечательный зеленый район — сейчас уже давно это не так. Мы стали обычным микрорайоном, типичной окраиной. Хотя грех жаловаться, есть райончики и похуже.

Изменения, надо сказать, произошли прежде всего именно тогда, когда жители дома на Осенней были в силе и славе. Но... похоже, им оказалось проще уехать отсюда в более престижные «локации». Оставив бывшую «усадьбу» огороженной забором — и до сих пор страшно престижной.

Скромное обаяние ребилдинга

Следующий — и уже последний — домашний адрес Юрия Михайловича — это 3-я Тверская-Ямская, 48. Там мэр прописался в 2000 году — и уж не менял официальный адрес до самого 2019-го, когда его не стало. Это доходный дом Щенникова, 1913 года постройки, архитектор Капитолий Дулин: дом исторический, но не памятник первой величины. Лужков обосновался в одной из парадных квартир на верхних этажах.

Если посмотреть с уровня пешехода на монументальный современный портал подъезда — о да, красивый и действительно исторический дом. Если же задать голову и посмотреть с другой стороны улицы — получается типичная «лужковская реконструкция», как делали на рубеже веков: фасад сохранен объем, но не детали, а сверху «пузырится» пентхаус. Заходишь во двор — и видишь совершенно невзрачный «колодец» без какого-либо декора (впрочем, так было принято). И монументальнейший навес для припаркованных автомобилей. В этом доме — тоже тишина: ни детей с бабушками-нянюшками, ни стариков... Как и везде в центре (и началось это тоже в лужковскую эпоху), исторические дома, пройдя реконструкцию и проданные богатым жителям, стали менее живыми. Впрочем, это участь не только Москвы, но и всех больших старинных городов мира. Джентрификация — штука бесспорная.

Мы сказали, что адрес на 3-й Тверской-Ямской — последний для Лужкова. Однако не совсем: есть еще две географические отметки, связанные с ним и появившиеся уже в наше время. Первая из них — это один из парков Коломенского: знаменитое заповедное село на юге Москвы Лужков очень любил, восстанавливал там субботниками яблонные сады, а потому после смерти экс-мэра новый парк, что между заповедником и большим кварталом, получил его имя.

Субботники в Коломенском, когда горожане сажали яблони, — это, пожалуй, единственные в своем роде публичные мероприятия, где можно было увидеть самого Лужкова уже после отставки. Для 2010-х годов это было «ретро» во всем. Сам по себе формат субботника, куда со всего города собирались люди чаще всего далеко не юношеского возраста. Яблоневые саженцы — черта Москвы середины XX века, когда школьники, в том числе и сам Лужков, «украшали Родину садами» в рамках общесоюзной кампании. Незатейливая зелень, «брендируемые» кепки, шашлыки...

Сейчас парк Юрия Лужкова куда более обыденный, но и... более изысканный. С современными ландшафтными скульптурами и спортивными площадками — впрочем, и с классическими аллеями. А деревья, что сажали во время тех субботников, — они немного в другом месте Коломенского, рядом с выходом на улицу Новинки. Совсем рядом с набережной и шатровым храмом Большого Вознесения. Эти деревья уже дают полноценный урожай.

...А вторая точка — новенький, открытый к 90-летию памятник в Большом Сухаревоком переулке, близ Университета правительства Москвы, который носит имя Юрия Лужкова. Сейчас именно в этом переулке завершают благоустройство — и очень кстати сформировалась этакая европейская маленькая площадь, которую неплохо бы украсить. Получилось символично: в последние годы бывший градоначальник жил именно в Европе. И в целом Сретенка и окрестности — очень «лужковское» место на карте. С этих переулков начиналась при нем джентрификация центра (о, как ругались градоначальники — но потом почти все привыкли). А совсем рядом — легендарная чебуречная, где до сих пор все примерно так, как было в 1980-х — начале 2000-х.

Антон РАЗМАХНИН.

ОТ КАЧАЛОВА ДО ЛЮБИМОВОЙ: МХАТ ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ ЗНАМЕНИТОЙ СЕМЬИ

Что общего у актера Василия Качалова, шекспироведа Алексея Бартошевича, историка театра и педагога Бориса Любимова и нашего министра культуры? Все они — одна семья. В Музее МХАТ открылась самая теплая и семейная выставка года — «Династия», рассказывающая историю Художественного театра через призму большой творческой семьи.

Позвольте зайдя издалека. Уверена, что многие из читателей сталкивались с ситуацией: сидишь в соцсетях, читаешь или слушаешь блогеров, наблюдаешь за чьим-то успешным успехом и думаешь, что такая история — единичная, точечная. Кому-то повезло, кто-то родился с золотой ложкой во рту. Но, выйдя после осмотра выставки «Династия» в Доме-музее К.С. Станиславского, понимаешь: вот они, совершенно простые люди, целая семья, которая в течение века влияла (и продолжает это делать) на историю отечественного театра, причем вес каждого из представителей этой семьи в мире театра невероятно значимый. Назовем их имена, и вы сами в этом убедитесь.

Василий Качалов — его невероятная одаренность и очарование вдохновляли людей на кардинальные перемены в жизни. Взяв хотя бы Фанну Раневскую, которая была влюблена в него настолько, что сама решила сбежать из отчего дома в Таганрог в Москву и непременно стать актрисой. Вадим Шверубович (кстати, поводом для выставки стало его 125-летие) — сын Василия Качалова, легендарный преподаватель Школы-студии МХАТ, Алексей Бартошевич — знает ли наша история еще одного шекспироведа такого уровня? Борис Любимов — живая легенда, выдающийся театральный критик (и тот эпизод звучит довольно скромно), и его дочь Ольга Любимова, наш министр культуры. Все эти люди прежде всего невероятные труженики, глубочайше влюбленные в искусство.

Знакомили гостей вернисажа с героями выставки студенты четвертого курса МТК имени Л.А. Дилатова, представлявшие перформанс «Передать роль: история одной династии» из цикла «Жившие интервью». Эта миниатюра — режиссерская работа Павла Ващилина, а театральные мини-постановки стали чудесной традицией на открытиях выставок Музея МХАТ, без которых уже с трудом можно представить себе выставочную жизнь в стенах Дома Станиславского.



Ольга и Борис Любимовы.

Стоит сразу отметить ракурс, выбранный в музее: когда об истории чего бы то ни было решают поговорить через призму конкретной личности, это всегда задает за живое намного сильнее, чем поверхностное повествование о значимых вехах. В случае с Художественным театром, более чем вековая история которого полнится удивительными личностями (кого ни возьми — каждый будет ролевой моделью, примером для подражания во всех отношениях), у Музея МХАТ богатый спектр тем и людей, через которых можно рассказать о театре. Здесь этой сокровищницей активно пользуются — и правильно делают. Но тут перед нами раскрывается история не одной личности, а целой семьи, неразрывно связанной с МХАТ. И для зрителя это возможность подглядеть в закулисные не театра, но знаковой для него династии. Тут же приведем отличное определение семьи,

данное директором Музея МХАТ Павлом Ващилиным:

— Семья — это то, что связывает поколения, хранит историю и передает ценности, — и слово «семья» здесь следует понимать в двух значениях: семья как ячейка общества, привычное нам значение, и еще одно — люди театра, которые совершенно точно подпадают под это определение.

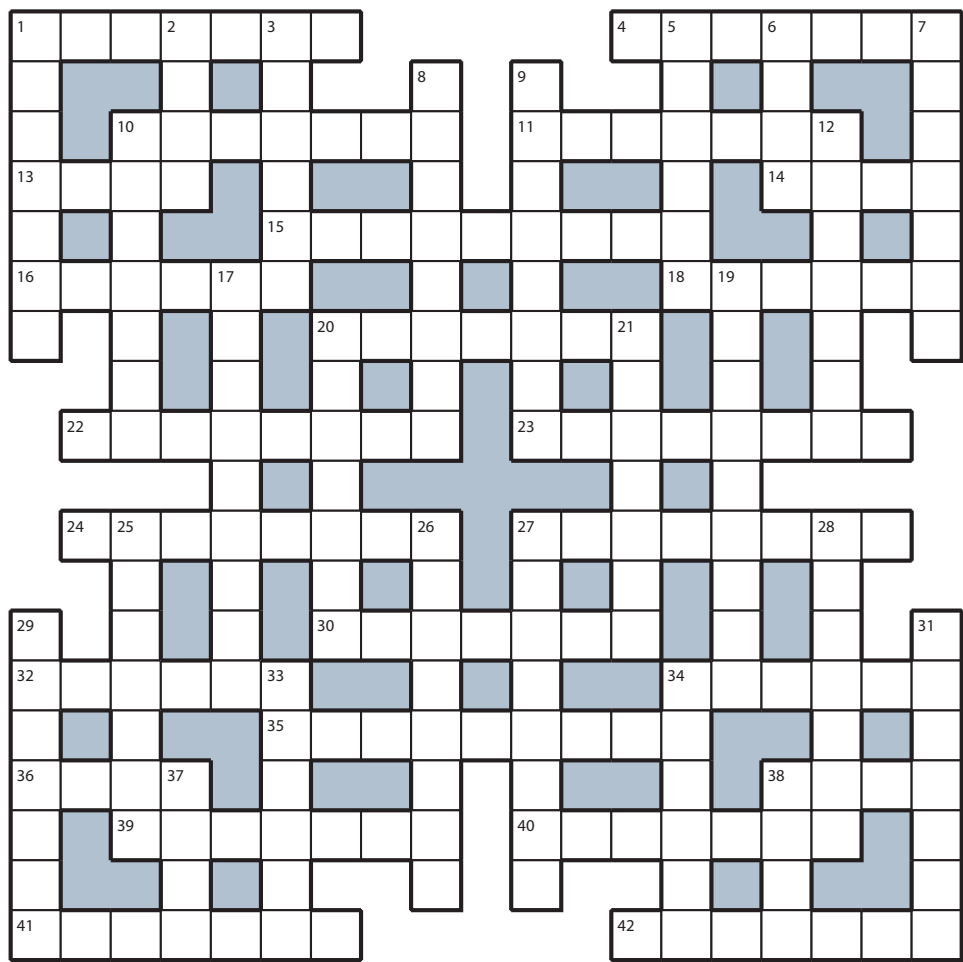
Интересен творческий ход в оформлении выставки. Нас встречает контурный рисунок исторического здания Художественного театра, а затем мы все глубже и глубже погружаемся от внешнего к внутреннему, домашнему и в финальном зале попадаем на дачу Василия Качалова на Никольной горе (ее здесь обозначили также контурным рисунком и воссозданным интерьером). В экспонатах мы от театральных костюмов и переплосков о ролях и творческих заторах переходим к личным домашним фотографиям и вещам. Особенно трогательно было увидеть детские фото Ольги Борисовны, четверошашки в 1990-е годы, детские письма героев выставки, адресованные родителям, трогательные кадры в домашних интерьерах, с питомцами и многое другое. Рассматривать документы, рассказывающие историю семьи и театра, умиротворяющие фотографии и предметы, воссоздающие атмосферу театра и дачи Качалова, здесь предлагают под звуки голосов наших героев — Василия Качалова и Алексея Бартошевича в частности. От этого еще теплее на сердце: кажется, что мы заглянули к мэтрам в гости и нам выпала уникальная возможность «подслушать» их истории и рассмотреть вещицы, стоящие на полочках, в шкафах и на подоконниках... А затем — возможно — даже сесть к ним за стол на чашечку чая.

Кстати, вот какие ощущения вызвала экспозиция у одной из ее героинь Ольги Любимовой, мхатовской праправнучки, получается:

— Все дети — правнуки и праправнуки МХАТа и Школы-студии МХАТ — с особым чувством попадают в Леонтьевский переулок. Многие из нас, и я в том числе, выросли здесь, на творческих вечерах. И теперь, возвращаясь сюда, с трепетом вспоминаешь тех, кого уже нет с нами. Представленная экспозиция — то, как она выстроена, с какой любовью создана в Доме-музее Константина Сергеевича Станиславского, — вызывает огромную благодарность команде нашего любимого мхатовского музея. Сегодня, благодаря новым технологиям и возможностям российских музеев мы видим, насколько тонко, со вкусом, ярко и интересно можно рассказать эту историю.

Марина БЛЯШОН.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Одно из наименований Бога у христиан. 4. Рыбак, волокущий рыбу из каяка в иглу. 10. Черта задравшего нос аристократа. 11. Ленивый детина, спящий без дел. 13. «Ловушка» посреди судоходной реки. 14. Кузнечный очаг с механизмом и поддувалом для накаливания металла. 15. «Сосед» над znamenatelem в дробь. 16. «Ластик», стирающий написанное с доски. 18. Дерево с недалеко упавшим потомством. 20. «Улакровка» для выпкиски новорожденно-го. 22. Неровный свет далекой звезды. 23. Частая реакция на тополиный пух. 24. Позезд, который следует почти без остановок. 27. Частливое лето для школьников. 30. Жетон, врученный театралу в гардеробе. 32. Дождевая наживка для богатого улова. 34. Рыба-северянка в семействе тресковых. 35. Фундамент, на котором вырастают стены дома. 36. Дорожка, что есть в музыке и спорте. 38. «Припадочный» танец прошлого века. 39. Жаркие параллели у экватора. 40. Кукольный комбайн с множеством функций. 41. «Мясо» в советском варианте салата «Оливье». 42. Ощущение в желудке после вечера чревоугодия.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бумажная награда победителю конкурса. 2. Трухлявый «табурет» для грибника. 3. Извлечение полезных ископаемых из земных недр. 5. «Опус» корреспондента на газетной полосе. 6. Конечный результат долгих вычислений. 7. Безвольный хлюпик и слабак. 8. Трогательное чувство при виде малыша. 9. Тяжелая занавеска в дверном проеме. 10. «Объединение» двух рек. 12. Календула лекарственная в речи бабули. 17. Определяющий замысел проекта. 19. Щука, охотящаяся в компании акулы. 20. И «Бабаевский», и «Калашников». 21. Ласковый малыш под боком рогатой Зорьки. 25. Басня Крылова о неумелых музыкантах. 26. Большое музыкальное произведение для оркестра, состоящее обычно из 3–4 частей, отличающихся друг от друга характером музыки и темпом. 27. Фильм с хитом «Позвони мне, позвони». 28. Больница, где оперируют под свист пульт. 29. Прибор для отслеживания расхода воды. 31. Автор основного закона гидростатики. 33. Здание факультета на территории университета. 34. Срок действия программы телепередач. 37. Эмблема на форменной фуражке моряков. 38. Дача на фоне альпийского пейзажа.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 18 СЕНТЯБРЯ ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Изумруд. 4. Смутян. 10. Идеолог. 11. Оболтус. 13. Июнь. 14. Дети. 15. Казнокрад. 16. Игуана. 18. Игумен. 20. Паутина. 22. Антилопа. 23. Тахометр. 24. Сигарета. 27. Лампочка. 30. Акведук. 32. Умысел. 34. Сноска. 35. Антросоли. 36. Кров. 38. Пном. 39. Кенгуру. 40. Атрибут. 41. Робость. 42. Мальчик.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Индивид. 2. Медь. 3. Удочка. 5. Миледи. 6. Труд. 7. Новизна. 8. Аген-тура. 9. Хоккеист. 10. Инсулин. 12. Сегмент. 17. Назидание. 19. Граммофон. 20. Просека. 21. Алхимик. 25. Избыток. 26. Аквариум. 27. Ледостав. 28. Курсант. 29. Пунктир. 31. За-емщик. 33. Лангет. 34. Синица. 37. Вето. 38. Гусь.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ 2027 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00

м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»

21 сентября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30

Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Правская»

22 сентября с 8.30 до 18.30

Сосновская Гора, ул. Большая Семеновская, д. 49а, у ТЦ «Семеновский пассаж», м. «Семеновская»

Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а, у центра «Мои документы»

23 сентября с 8.30 до 18.30

Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у маг. «EUROSPAR»

Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. «EUROSPAR»

24 сентября с 8.30 до 18.30

Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «Супер Лента», м. «Щелковская»

Ивановское, ул. Челюбинская, д. 15, у маг. «Авоська»

25 сентября с 8.30 до 18.30

Войковский, ул. 3-й и А. Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет»

Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27, у к/т «Орбита», м. «Коломенская»

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ 2027 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00

м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»

21 сентября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30

Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Правская»

22 сентября с 8.30 до 18.30

Сосновская Гора, ул. Большая Семеновская, д. 49а, у ТЦ «Семеновский пассаж», м. «Семеновская»

Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а, у центра «Мои документы»

23 сентября с 8.30 до 18.30

Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у маг. «EUROSPAR»

Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. «EUROSPAR»

24 сентября с 8.30 до 18.30

Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «Супер Лента», м. «Щелковская»

Ивановское, ул. Челюбинская, д. 15, у маг. «Авоська»

25 сентября с 8.30 до 18.30

Войковский, ул. 3-й и А. Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет»

Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27, у к/т «Орбита», м. «Коломенская»

26 сентября с 8.30 до 18.00

Коньково, ул. Профсоюзная, д. 109, на парковке с ул. Островитянова, м. «Коньково»

Метрогородок, Открытое шоссе, д. 24, к. 11, у ТЦ «Восток-50»

28 сентября с 8.30 до 18.30

Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»

Щукино, ул. Маршала Васильевского, д. 15

29 сентября с 8.30 до 18.30

Люблино, ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, у ТЦ «Люблинский пассаж», м. «Люблино»

Рязанский, ул. Михайлова, д. 22А, стр. 2, у маг. «Ятерочка»

30 сентября с 8.30 до 18.30

Обручевский, ул. Обручева, д. 16, к. 1, у маг. «Ятерочка»

Тропарево-Никулино, ул. Никулинская, вл. 21, у маг. «Перекресток», на парковке, м. «Верная»

ЩЕДРАЯ ПЯТИЦА с «МК»

25 сентября с 10.00 до 15.00

м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ВНИМАНИЕ! В эту пятницу вы можете не только выгодно подписаться на «МК», но и получить ПРИГЛАШЕНИЕ В ТЕАТР или один из наших фирменных сувениров.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

70 лет юридическим услугам

предлагаю

□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

РЕКЛАМА

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:

получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва

ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225

Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКATO 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

ЮБИЛЕЙ

УКРОТИТЕЛЬНИЦА ЖИЗНИ

Актриса и продюсер Ольга Погодина отмечает юбилей

21 сентября актриса, сценарист и продюсер Ольга Погодина отмечает 50-летие. Жизнь ее полна взлетов и испытаний. Она снялась в семидесяти картинах, получила серьезную травму на съемках фильма, играя олимпийскую чемпионку, входила в клетку к тиграм, играя дрессировщицу Маргариту Назарову. Из-за тяжелой и, казалось, неизлечимой болезни ей пришлось уйти из актерской профессии. Мужеством преодолев недуг и не скрывая этого, она вновь вернулась на съемочную площадку.



Дмитрий Гильянский

Накануне юбилея Ольга Погодина представила «Охоту на императора», последний фильм своего покойного мужа Алексея Пиманова, который был не только режиссером и продюсером, но журналистом и популярным телеведущим. Он, будучи спортивным человеком, находясь в отменной физической форме, внезапно скончался от инфаркта в апреле 2026 года. Ему было 64 года. Ольга нашла силы прийти на премьеру их последнего фильма, который они делали вместе, хотя боль от утраты еще очень сильна.

Она стала генеральным продюсером масштабной картины о спасении Московского Кремля во время Отечественной войны 1812 года, где только в массовых сценах задействовано около 200 человек, десятки лошадей. Всех артистов надо было одеть и загримировать сообразно эпохе. Съемки проходили в усадьбах и монастырях Москвы и Подмосквы, в Кремле, 3D-модель которого также тщательно воссоздана.

Перед премьерой Ольга вспоминала своего мужа и его работу над картиной:

«Алексей очень любил Москву. Это был для него лучший город Земли. Он любил Московский Кремль и посвящал его изучению большую часть своей жизни. Он любил кино искренне и бескорыстно, любил жизнь и раскрашивал ее в миллионы разных цветов. Его жизнь была похожа на фейерверк. Именно такой он снимал и эту картину — яркой, емкой, смелой, порывистой, с надеждой на счастье и с верою в любовь».

Они встретились в 2007 году, когда Алексей Пиманов готовился к съемкам фильма «Три дня в Одессе», где она в итоге сыграла главную роль. К тому времени у нее была внушительная фильмография. Она играла в театральном центре «Вишневый сад», которым руководил уникальный мастер Александр Вилькин, сотрудничала с режиссером Кнудом Суботниной, снялась в роли Ольги Кнппер-Чеховой. В конце 2013-го Погодина и Пиманов поженились. Ольга постоянно снималась в его фильмах, часто совмещая актерскую профессию с продюсированием, участвовала в написании сценариев.



С Алексеем Пимановым и Андреем Прети.

Десять лет назад на кинофестивале «Окно в Европу» Погодина и Пиманов как продюсеры с российской стороны представляли российско-итальянский проект «Любовь прет-

а-порте» Макса Нардари. Ольга сыграла в картине русскую красавицу, приехавшую в Италию работать и встретившую там мужчину своей мечты. Это, как сказал тогда Алексей Пиманов, история любви обычного мужчины и обычной женщины. Роль иезуитки героини Погодиной сыграл молодой итальянский актер, красавец Андреа Прети, тогда лицо Dolce&Gabbana. Он тоже представлял картину в Выборге.

Одним из продюсеров фильма стал работавший с Челентано Пьетро Инноченчи. Он, собственно, и предложил Погодине и Пиманову подключиться к проекту. Фильм снимался на итальянском языке, и Ольга Погодина пришлось его освоить. Помогло то, что за три года работы в Италии она не только его выучила, но и открыла там собственную студию. «Если бы мы в этом не участвовали, кино было бы еще более хулиганским, оторванным. Это хулиганская мелодрама. Ольга Погодина — не только замечательная актриса, но и фантастический продюсер», — сказал в Выборге Алексей Пиманов.

Светлана ХОХРЯКОВА.

МОНАРХИЯ



Королевская семья Норвегии: королева Метте-Марит, король Хокон VIII, королева Соня, кронпринцесса Ингрид-Александра и принц Сверре Магнус.

ТРОН КАК ПОЛЕ БОЯ

Тень скандалов над норвежской короной: Хокон VIII пообещал удержать доверие нации

— Почивший в Бозе король Харальд V был мил своим подданным всегда. О нем никто и никогда не мог сказать ни одного плохого слова. Если в мире существует идеальный монарх, это он. Его романтическая история любви с королевой Соней и то, что он ждал разрешения на брак от отца и стортинга 9 лет, показали людям, что короли могут всё — даже жениться по любви.

— Какой смысл вкладывал король Харальд V в свою историческую фразу о том, что Норвегия существует для граждан, а не только для норвежцев по рождению?

— А еще король произнес речь, которая навсегда вошла в анналы истории. Он заявил, что Норвегия существует для норвежцев — но не норвежцев по рождению, а граждан. Все, кто живет в Норвегии, — и есть страна. Со всеми своими минусами и плюсами, разными взглядами и предпочтениями.

Уход короля Харальда V стал страшной трагедией для норвежцев не только потому, что он пользовался абсолютной любовью и уважением граждан (его личный рейтинг доверия накануне смерти составлял рекордные 9,2–9,3 балла из 10), но и потому что он был истинным идеалом политика — благополучие страны всегда было для него важнее личного. И девиз Харальда был — «Все для Норвегии!». Поэтому сейчас так важно, что его сын, Хокон VIII, избрал своим девизом слоган отца. И никто не сомневается, что он сделает все, чтобы не посрамить четь королевского дома.

Между серфингом и государственной необходимостью

Через свою прабабушку, королеву Мод, дочь британского короля Эдуарда VII, он считается прямым потомком королевы Виктории. Это делает его родственником британского короля Карла III, короля Дании Фредерика X и короля Швеции Карла XVI Густава. А выбор имени «Хокон VIII» глубоко символический. Хокон VII был первым монархом независимой Норвегии после расторжения унии со Швецией в 1905 году. Возвращаясь к этому имени, новый король подчеркивает неразрывность линии и свою приверженность охране суверенитета.

Хокон Магнус, которому на момент вступления на престол исполнилось 53 года, не стал неожиданной фигурой для норвежской политической элиты. Последние несколько лет, на фоне ухудшающегося здоровья отца, он фактически исполнял функции регента, погружаясь в рутину государственного управления. Однако его биография до коронации — это история ответственного наследника.

Воспитание Хокона проходило в лучших традициях скандинавской «нормальности»: государственная школа, затем военная служба в Королевской военно-морской академии. В отличие от отца и деда, выбравших Оксфорд, Хокон сделал выбор в пользу университета в Беркли, где изучал политологию. Этот выбор был не просто географическим, а идеологическим: он хотел дистанцироваться от чопорной европейской элитарности. Позже, получив степень магистра международной торговли и африканистики в Лондоне, Хокон продемонстрировал глубокий интеллектуальный багаж, который станет его инструментом в дипломатической работе.

В неофициальной жизни новый король — заядлый спортсмен. Его страсть к серфингу стала почти легендарной. Сам монарх неоднократно признавался, что если бы не титул, он бы посвятил себя профессиональному покерению

волн. Эта увлеченность, а также любовь к рэп-культуре и рок-музыке делают его образ максимально «приземленным» для современного молодого поколения. Но за фасадом «своего парня» скрывается жесткий прагматик. Хокон еще в автобиографии признавался, что осознание своего статуса пришло к нему еще в школе, и это осознание вызвало у него тревогу. Теперь эта тревога трансформировалась в понимание ответственности.

Примечательной особенностью восхождения Хокона VIII стал отказ от пышной коронации. Норвегия, оставаясь одной из самых демократичных стран мира, отменила эту церемонию еще в начале XX века. Вместо этого монарх приносит присягу в стортинге и проходит церемонию освящения в Нидаросском соборе в Тронхейме — без надевания короны. Это символическое действие подчеркивает, что власть исходит от народа и Конституции, а не от божественного права.

Тень «светской» королевы и пасынка

Одним из самых противоречивых аспектов норвежской короны стала фигура супруги Хокона королевы Метте-Марит. Их история знакомства — классическая сказка о Золушке, но скандинавская версия оказалась наполнена сложными драматическими коллизиями. Встретив девушку на музыкальном фестивале в 1999 году, наследный принц был ею очарован, она была полной противоположностью аристократическим невестам. Метте-Марит была матерью-одиночкой с «тусовочным» прошлым, что вызвало шок у консервативной части общества и даже у членов королевской семьи.

Тем не менее Хокон продемонстрировал характер, который сейчас критики называют «упрямством викингов». Он настоял на браке, получив поддержку отца, который сам прошел через подобные испытания. Свадьба в 2001 году стала триумфом любви над формальностями, а королева Соня, сама бывшая простодушная, помогла невестке освоиться в новых условиях. Долгие годы Метте-Марит была душой королевского дома, занимаясь благотворительностью и социальными проектами. Ее улыбка и природное обаяние делали монархию человечной.

Однако драматический контраст между 2000-ми и 2020-ми годами бьет в глаза. Сегодня имя Метте-Марит неразрывно связано не с благотворительностью, а с именем Джеффри Эпштейна. Вскрывшаяся переписка, где королева в шуточной форме обсуждала с осужденным педофилом поиски «скандинавов», нанесла огромный ущерб имиджу. Слова о том, что финансист «щекотал ей мозг», стали предметом насмешек и жесткой критики.

Несмотря на публичные извинения и объяснения о манипуляциях со стороны Эпштейна, доверие общественности было подорвано. К этому добавились и проблемы со здоровьем: недавняя пересадка легких из-за хронической фиброзы, операция, осложненная после которой помешали королеве присутствовать на первой присяге мужа, превращают ее не только в морально уязвимую, но и физически слабую фигуру.

Аналитики отмечают, что именно Метте-Марит сейчас считают самым большим «репутационным активом» и одновременно самым большим «пасивом» для нового короля. Если связь с Эпштейном — это этическое пятно на биографии королевы, то судебный процесс над старшим сыном Метте-Марит Мариусом Боргом Хойби стал для королевского дома настоящим юридическим землетрясением.

Приговор в четыре года лишения свободы за изнасилование, домашнее насилие и угрозы, вынесенный судом Осло летом 2026 года, стал



Для перевозки гроба его величества короля Харальда V перекрыли все центральные улицы Осло.



Для прощания с Харальдом V на улицы вышли десятки тысяч человек. Король Хокон шел за гробом отца под траурный марш Шопена.

самой громкой судебной драмой в новейшей истории Норвегии. Обвинения охватывают период с 2018 по 2024 год, затронув четыре женщины. Тот факт, что по двум из четырех пунктов обвинения в изнасиловании Хойби был оправдан, не снимает тяжести осуждения за остальные преступления.

Самое важное в этом скандале — реакция самого Хокона. В отличие от многих монархов, которые предпочли бы дистанцироваться или использовать правовой иммунитет, новый король занял жесткую, но юридически безупречную позицию. Он публично заявил о необходимости верховенства закона и выразил сочувствие жертвам, подчеркнув, что для него не существует исключений для членов семьи.

Династический расчет

Несмотря на мрачный шлейф скандалов, у новой монархии есть главный козырь в рукаве — наследная принцесса Ингрид Александра. 22-летняя дочь Хокона стала законной наследницей престола благодаря изменению Конституции 1990 года, которое ввело принцип абсолютного первородства (старший ребенок, независимо от пола).

Ожидается, что Ингрид Александра станет первой норвежской короной, правящей де-юре, со времен Средневековья, если не считать королеву Маргариту I, правившую Кальмарской унией. Ее публичный образ — это суть «новой Норвегии»: образование, спортивность, сдержанность и отсутствие связей с элитарными скандалами. В отличие от своей матери, которая была вынуждена оправдываться за прошлое, Ингрид вступает в жизнь уже полностью подготовленной к роли. Она сопровождала отца на его первом заседании после вхождения в должность, демонстрируя преемственность поколений.

В линии наследования после Ингрид идет ее младший брат Сверре Магнус. Однако интересен статус сестры Хокона принцессы Марты Луизы, которая сейчас находится на третьей позиции. Ее отказ от официальных функций ради эзотерических увлечений (она утверждала, что общается с ангелами) и брак с американским «шаманом» Дунком Верреттом лишь усилили диссонанс в королевском доме. Ее экстремичные высказывания постоянно подпитывают негативные заголовки. Хокон, которого норвежские СМИ прозвали «Благоразумным», вряд ли пойдет на конфликт с сестрой, но он обязан обеспечить, чтобы ее деятельность не отбрасывала тень на его царствование.

Многие аналитики считают, что Хокон, в отличие от своего отца, вступил на престол не в «эпоху потемения», а в «эпоху подотчетности». Он обязан внедрять новые этические стандарты внутри дворца. Уже сейчас можно предположить, что ему придется сократить до минимума участие Метте-Марит в международных визитах (из-за здоровья и скандалов) и жестко отделить официальную корону от личных проблем пасынка.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

Ну это — большой юбилей пришел: 90 лет! И что — это повод для Валентины Александровны Родионенко теперь все бросить? Настоящий, большой спортсмен — элита, лучшая из лучших, таких жизнь дарит штучно. Мы это знаем. Но есть еще и уникальные тренеры. Когда дело, замешанное на большой любви, — не работа, а сама жизнь.

Валентина Родионенко.



ПОМОСТЬ ЕЕ ЛЮБВИ

Валентина Родионенко — конечно, сама себе и другим режиссер. Бьющая в цель и ради цели. Нет, не ангел, такие в спорте не живут. Как сама и признает, порой жесткая. Упрямая в своих идеалах. Наизнанку умеющая вывернуться во имя дела и других вывернуть. Открывающая любую дверь в стойкой уверенности: если грамотно объяснишь, тебя услышат. Роскошная рассказчица. Преданная и требующая преданности.

Еще вложила эту огромную корзину цветов на вечер в кругу близких людей. Так и прозвучало: считайте, каждый цветок — гимнаст, которому помогла тренер вырасти в достойного спортсмена. Говорят, незаменимых нет, а есть те, кого не заменили. Готова спорить. Попросите гимнастов представить сборную без Валентины Александровны. Пойдут в отказ: невозможно. Так биться за своих, так организовывать сборы, выбивать условия, доказывать, объяснять на пальцах, почему и зачем надо это, а еще и вот то, может только она.

Сама же и объясняет почему: руководителю нельзя быть равнодушным, он должен жить интересами коллектива и каждого в отдельности. А когда идет от наставника стопроцентная отдача, не заметишь и не оценишь это невозможно. И несколько смущенно вспоминает: как-то Артура Далалояна спросили: а что для команды Валентина Александровна? Он ответил: «Душа наша». Признается Родионенко, что расстрогал, не ожидала она подобных слов, не привыкла к столь эмоциональной оценке.

На соревнованиях обычно такая традиция: после финала и тренеры, и отбавившие свое на помосте гимнасты идут к столу, где сидит Родионенко. А работа идет — с утра и до вечера. Поток много, перерывы небольшие. Вот и тренер: с утра и до вечера в деле. Получается, буквально за руку держит гимнастов на пути к вершинам. От бестолкового юниора до матерого и маститого: заботой, разговорами, похвалой. Да — и нагоняем с точечно подобранными словами, что запоминаются. И так говорит: «Нам всем всегда надо ускорение придать, чтобы мы начали «чухаться»».

В сборной России Валентина Родионенко — человек, который знает и контролирует всё. Может, и хотелось бы кому-то проскочить незаметно, но тот случай, когда и муха не пролетит. Двадцать лет Родионенко помогала готовить сборную России, завоевавшую (а это достижение достижений!) два командных «золота» на Олимпийских играх в Токио-2020. Для кого-то это могло уже быть воспринято как повод для отдыха с почетом. Но — нет. Все те же запы. Все та же тропя тренеров и гимнастов.

...Когда-то в Уфе, будучи в шестом классе, девочка и понятия не имела, куда это отобрал ее и еще несколько подружек преподаватель физкультуры: ты сюда пойдешь, ты туда. А выбрал он Вале спортивную гимнастику. Правда, когда сказала дома, что пойдет в динамовский зал, мама возмущалась, музыки, которой дочка уже занималась, — это одно, а вот спорт... Что-то даже не сомнительное, а просто не для их круга.

— К сожалению, так тогда было: считалось, что в спорт лишь определенные слои населения, — рассказывает Валентина Александровна. — Папа был заместителем наркомана (в то время были не министерства, а наркоматы) лесной промышленности в Башкирии, мама сталаась дать мне более светское, что ли, воспитание. А спорт — ну, правда, неприлично, что ли это было.

На занятия-то она все равно пошла. Тренер выстроил девочек в шеренгу и попросил

показать, кто и что может. Валентина, растянутая от природы, тут же села на шпагат. Все было для тренера очевидно. А вот мама не сдавалась. Целый год уговаривал ее наставник. В какой-то момент подключился к теме папа, в семье он обладал непреклонным авторитетом: раз ребенок хочет, пускай. Валя начала наверх-вверх упирающе.

— Я начала быстро прогрессировать, через два года тренировок уже выступала по первому разряду. А он тогда был очень сложный. Это были пятидесятилетние и совсем иная спортивная гимнастика: упражнения с обручем, с булавами, кольца в каче... Но как-то сложилось у меня все хорошо. Выполнила норматив мастера спорта, а в те времена это было что-то невероятное. Была участницей первой Спартакиады народов России в составе сборной команды Башкирии. Мама смирилась. Помню, у меня кольца в каче очень хорошо шли. А папа решил как-то приехать в зал, зашел на балкон, посмотрел: «Ты ведь убохешься. Смотри, если расскажу маме, что видел, крику будет...» Но ничего не сказал.

Кстати, Валентина Александровна до сих пор вспоминает своего тренера Алексея Максимовича Абева. Говорит, что это был удивительный человек, целиком преданный спортивной гимнастике. Родионенко не была бы собой, если бы, думая о наставнике с благодарностью, не настояла на том, что недавно центр гимнастики в Уфе был назван его именем.

— У меня вообще был мальчишеский склад характера — сорванец. Лазила по садам за яблоками, хотела научиться мотоклику водить, постоянно этим отца доминала. Это все было, во многом так и осталось, спокойно сидеть — не мое. Я очень любила заниматься гимнастикой, но не хотела трудиться. Мне легко все давалось, но я никогда не хотела упираться. Абедев мне скажет: «Ты должна в вольных сделать то-то и то-то». И я в ответ: «Мне это не нравится». Вот не хочу — и все! Я с ним спорила часто, а он меня часто выгонял. А тогда еще было время такое — нам давали талончики на питание. И я все время брала не еду, а конфеты. Они у меня лежали в мини-чемоданчике, с такими тогда ходили на тренировки. И вот я во время тренировок — в раздевалку, раз — конфетку в рот. И обратно в зал. А тренер меня снова выгоняет.

Выйдя замуж, родив дочку, Валя вернулась в гимнастику, выступала. Поступила учиться совсем не по спортивной линии, так папа хотел. Но потом, никому ничего не сказав, забрала документы и пошла в физкультурный техникум. Тренировалась сама и помогала тренировать. В Институте физкультуры имени Лесгафта шла уже, как говорит, не от теории к практике, а от практики к теории. Говорит: «Я с гимнастикой прошла все!» Так и было: мастер спорта, тренер, заместитель директора в школе высшего спортивного мастерства, руководитель Федерации гимнастики Башкирии, старший тренер сборной команд ЦС «Трудовые резервы» и профсоюз, стала судьей международной категории, получила приглашение переехать

Заслуженный тренер СССР и России Валентина Родионенко отмечает большой юбилей

Валентина Архипова (Родионенко) на стадионе.



Валентина Александровна и Андрей Федорович Родионенко.

С юной воспитанницей.



в Москву, спустя время руководила центром профсоюзом по спортивной гимнастике, руководила в Крылатском... Это все до работы за границей и возвращения в Россию в 2005 году, чтобы работать уже в сборной страны.

Этот центр профсоюзом, кстати, для очень многих титулованных гимнастов стал буквально трамплином в большую спортивную жизнь. Отсюда они попадали, причем уже хорошо подготовленными, в сборную страны, продолжали выступать на самых важных соревнованиях, включая Олимпийские игры. Елена Сазонковна, Елена Груднева, Светлана Баитова, Оксана Омельничук, Ольга Стражева, Роза Галиева, Оксана Чусовитина, Светлана Хоркина, Алексей Немов — только часть имен. Бывший главным тренером сборной Леонид Аркаев, вспоминает Родионенко, приедет, бывало, в Крылатское, посмотрит и удивится: «А почему эту девочку не отдашь в сборную? Когда в олимпийском Сеуле-1988 и мужская, и женская команды стали олимпийскими чемпионами, из профсоюзом в составе команды были три спортсмена: Ольга Стражева, Светлана Баитова, а Владимир Артемов стал еще и абсолютным олимпийским чемпионом. Именно про ту работу Валентина Александровна говорит так: «Самое большое, что я сделала в гимнастике за свою жизнь, — создала центр в Крылатском».

На работе познакомилась и с мужем. Всегда говорит, что встретила тогда единомышленника. Андрей Федорович Родионенко работал старшим тренером молодежной сборной СССР. Семья до этого была у

Валентины на втором месте: рассталась с первым мужем — он тоже был спортсменом, футболистом, но понимания не было.

— Мы, конечно, с Андреем разные. Когда мы обсуждаем какие-то вопросы, я всегда решительно говорю: надо так — и все! Андрей Федорович говорит: нет, давай посмотрим. Даже селимся с ним в разные номера в отелях на соревнованиях, потому что на почве гимнастики все время спорим. Все посвящено гимнастике. Он иногда приходит в зал, «глядит», как я говорю, спортсменом, успокаивает: «Ну ладно-ладно...» Они сразу — оп, размякли. А я прихожу и бодро говорю: «Так, девочки... Надо!» При этом и я их безумно люблю.

Рубить правду-матку дано не каждому. Во-первых, надо эту правду понимать и знать. Во-вторых, рубить так, чтобы крылья не обломать, а наоборот — вырастить. Понять, как именно это получается у Родионенко, невозможно. Но опыт, конечно, — великая ценность. Говорит Валентина Александровна, что руководит в наши дни не так просто: приходится сталкиваться с сопротивлением, потому что многие «думают, что всё знают, не вылезая с различных каналов». А она по себе знает, как приходилось меняться, чтобы соответствовать тому времени, в котором живем. «Но не то чтобы я ломала себя, но и других не ломаю, жду, пока они созреют. Я жесткая в вопросах организации, иногда себя приходится даже останавливать».

— Не переносит, когда человек говорит что-то в угоду кому-то. Для меня это самое страшное. Я — за честность. Да, могу сказать, что работать стало труднее, потому что хочется видеть такое же отношение к делу, как у тебя. А некоторые с непониманием смотрят: «Ну, Валентина Александровна, вы можете так, а мы не можем». У нас сейчас голая на хороших тренеров. К сожалению, в последнее время у некоторых наших чемпионов создается ощущение, будто они сами такие рождаются и сами готовятся. Но это же неправда. Без тренера не состоит ни один самый одаренный!

Признается Валентина Александровна, что состояние, когда ничего не хочется, у нее бывает. Нормальный же человек, как без этого? Но чаще всего появляется по одной причине: когда не получается, как хочется. Правда, характер не такой, чтобы все бросить. Да и, как считает, права у нее этого нет: не есть право сделать так, чтобы все наладилось. Родионенко говорит: «Гимнастика — моя жизнь». И выносит приговор: никакой другой не представлю. Да и ничем другим не занимаюсь. Иногда, правда, задумывается: а смогла бы? И сама себе отвечает: это вряд ли.

Тренерский максимализм и умение самих себя не захваливать даже тогда, когда вроде и повод есть, — еще одна черта наставников победной плеяды. После «золота» наших команд в Токио-2020, конечно, была безмерная радость. И — понимание: мы должны быть первыми не потому, что это каприз, просто такова наша гимнастика. Победная. И если мужчины еще на предололимпийском чемпионате мира показали свою силу, став золотыми, то женская сборная в



Лидия Иванова, Валентина Родионенко, Вячеслав Фетисов, его дочь Настя и жена Лада на Олимпиаде-2012 в Лондоне.

Токио готовилась дать бой американкам. Нам повезло, говорит Родионенко, что сошла и не выступала Байлз, эта гимнастка — «50 процентов успеха» американской команды. Но «когда у нас появился шанс, мы его использовали». И это была сбывшаяся мечта. «А вот полного удовлетворения — мы сильнее! — все равно не было. И у нас ведь не было личных золотых медалей, а пробел всегда заставляет думать: здесь могла быть золотая медаль, а ее нет».

— Россия проведет красивую гимнастику, соединенную с качественным исполнением. Мы этого добились и будем стоять на этом дальше. Да, кадров не хватает. Но понимание проблемы — не повод опускать руки, наоборот. Нужно искать варианты решения. И как мы всегда говорим: найдем и прорвемся. Только в каждом случае подход должен быть индивидуальным. Сегодня не только в спорте все меняется, жизнь другой стала. И формальный подход может погубить любые дела.

...А еще есть в Родионенко какая-то феноменальная жажда познания нового и нежелание оставаться в стороне, когда все — в азарте. И не важно, работы или отдыха. Как-то пришлось в песках Катара в неимоверную жару трюсы с Валентиной Александровной на соседних верблюдах. (Это было после выступления команды в Дохе на чемпионате мира-2018, наши гимнасты уже обозначили путь на олимпийское «золото».) Какой там возраст, какая шляпка от солнца... Не растеряла Родионенко редкого уже для наших времен умения получать удовольствие от жизни, которую можно вкусно хлебать полной ложкой.

И вот вам — совсем неожиданное, хотя и предполагаемое. У Валентины Александровны всегда дома жили собаки и кошки. О каждой она может рассказывать бесконечно. Говорит, что с детства подбирала брошенных котят, приносила домой, от мамы прятала, потому что иногда приносила их слишком много! И еще птичкам — жертвам кошачьих охоты — лапки перевязывала, щенков лечила. Когда пришлось жить в Америке, Австралии и Канаде, много думала над тем, что человеческие души вселяются в животных, там эта точка зрения весьма популярна. И говорит, что «хочется в это верить, и не хочется разочаровываться: то, как животные ждут хозяев и встречают дома, дорогого стоит».

А как-то хотела внучке Насте сделать подарок, умудрилась даже купить... лемура. Девочка ведь так восхищалась: ой, какие они красивые, какие у них глаза, лапы... Правда, Настя сказала: «Бабуля, лемур должен жить на Мадагаскаре». Пришлось оставить у себя, назвать килограммовую крошку Лео и поселить в доме вместе с собаками и кошками.

...Вообще в жизни, наверное, кому-то было бы достаточно просто оказаться тещей великого Вячеслава Фетисова. Но не в случае реальной его тещи. И первый тост на семейных застольях зять всегда поднимает за Валентину Александровну: «Я у нее учусь. Учусь, как добиваться результата и как идти, не падая».



Моринари Ватанабэ, президент Международной федерации гимнастики (в центре), с ведущими российскими спортсменками и тренерами.

Двукратный олимпийский чемпион, семикратный чемпион мира, трехкратный обладатель Кубка Стэнли Вячеслав Александрович Фетисов на страницах нашей газеты тепло поздравил свою тещу, Валентину Александровну Родионенку с юбилеем:

«Валентина Александровна для меня является настоящим образцом бескорыстного, ответственного служения спорту. Этим жизненным ценностям она обладала с молодости, эти качества являлись важной частью старой, еще советской школы. Прошла весь путь от самого начала — была спортсменкой, затем тренером и руководителем, занимала ответственные посты разного уровня. В Башкирии, где она начинала спортивную карьеру, выросла в очень талантливого руководителя. Неслучайно ее заметили, пригласили в Москву.

Такая преданность спортивной гимнастике — яркий пример всем нам, как нужно правильно относиться к своей профессии, к своему делу, которое она выбрала, еще будучи маленькой девочкой, и на протяжении многих десятилетий с честью следовала по выбранному пути. Именно это делает ее такой уникальной. Она по-прежнему в строю. Недавно вернулась домой со Спартакиады в Казани. На следующей неделе снова будет на сборах: наша команда готовится к чемпионату мира.

Когда говорю, что моей теще 90 лет, то не все верят. Она сама водит машину, продолжает ходить в гимнастический зал, продолжает работать с национальной командой. Если она еще на одну Олимпиаду поедет и одержит там победу с командой, то это будет, думаю, рекорд на все времена. Поэтому искренне благодарен всем тем, кто откликнулся и поздравил Валентину Александровну. Очень приятно, что поздравить ее с юбилеем приехали ребята, которые под ее руководством стали большими спортсменами, олимпийскими чемпионами, — Света Хоркина, Леша Немов, Никита Нагорный.

У нас очень близкие отношения. После того как из жизни ушла моя мама, она — старшая в семье. Мы все ее любим, уважаем.

Дорогая наша мамуля, от себя лично, от всей нашей большой семьи поздравляю тебя с юбилеем! Желаю тебе крепкого здоровья! Желаю заботиться не только о спортсменах, о тренерах, но и о себе иногда. Мы всегда тебе этого желаем, не только в дни рождения и юбилеев. Любим, ценим, уважаем. Бесконечно гордимся. Как моя дочь говорит: «Я всегда хвалю своей бабушкой, потому что она уникальна».

Мы все счастливы, что у нас такая мама, бабушка, прабабушка! Замечательный человек, тренер, учитель, воспитатель, педагог. И просто замечательный, красивый человек. Будь здорова. Как сказала Лидия Гавриловна Иванова: «Тебе сто минус десять». Очень хотим, чтобы Валентина Александровна свое столетие встретила тоже в спортивном зале!»

Да, каждый старт, особенно международный, особенно в наше время, — это безумный расход нервной системы, уничтожение клетки за клеткой, причем добровольно и осознанно. Потому что «другого пути, кроме гимнастики, в жизни нет и не было». А другого ей и не надо.

— Ты сидишь на соревнованиях как на иголках. Выводят девочек на помост, и ты видишь, что одна в себе не уверена, может плохо выступить, другая не очень хорошо готова и может сорваться и травму получить. И ты каждый раз сама подсаживаешь, когда они на снарядах работают. И сердце колотится как бешеное.

Президент России 18 сентября наградил Валентину Александровну орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени. Высокая государственная награда вручена за многолетний добросовестную работу и огромный вклад в развитие физической культуры и спорта. Также Валентина Александровна награждена почетной грамотой Правительства Российской Федерации.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Владислав Антонов (1991) — саночник, чемпион мира, двукратный чемпион Европы, многократный призер чемпионата России.

Зиновий Гердт (1916–1996) — актер театра и кино, народный артист СССР

Михаил Ковальчук (1946) — физик, специалист в области рентгеноструктурного анализа, член-корреспондент РАН, профессор, президент Курчатова института

Юрий Лужков (1936–2019) — политик, государственный деятель, 2-й мэр Москвы (1992–2010)

Степан Марьянян (1991) — российский борец греко-римского

стиля, чемпион мира и Европы
Ольга Погодина (1976) — актриса театра и кино, кинопродюсер, сценарист, народная артистка России
Герберт Уэллс (1866–1946) — писатель-фантаст

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура днем 20...22°, ночью 11...13°. Облачно с прояснениями. Местами кратковременный дождь. Ветер южный, 7–12 м/с. Восход Солнца — 6.12, заход Солнца — 18.31, долгота дня — 12.19. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день мира
День победы русских полков в Куликовской битве
День коллекционера в России
Всемирный день русского единения
1051 г. — освещен Софийский Собор — первая и важная святыня Великого Новгорода
1721 г. — указом Петра I основан первый военный порт в России — Новая Голландия
1776 г. — начался Великий пожар в Нью-Йорке: огонь уничтожил от 10 до 25% городских строений, уцелевшие части города были разграблены

© АО «Российские газеты», «Московский Комсомолец», 2025.
Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» являются исключительной собственностью АО «Российские газеты», «Московский Комсомолец».

МК

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается.
Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва,
улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ
info@mk.ru

Редакция занимается с писателями чатами, не вступающими в переписку. Рукописи не возвращаются и не возвращаются. Материалы в рубрике «Моя Москва» опубликованы на коммерческой основе.

Контактные телефоны:
(495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: 000 «Агентство «МК»
тел. (495) 665-40-80

Газета распространяется оффлайн способом в ОАО «Московская газетная типография»:
125993, СПб-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7.
Полностью индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 2993
Общий тираж: 1.847.963

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ
20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № ФС77-59045 от 21 февраля 2025 г.,
зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий и массовых коммуникаций

Дежурный редактор:
Денис БЕЛИКОВ
НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00

Главный редактор
Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Волгограде, Воронеже, Тумене, Улан-Уде, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии