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В России снова заговорили об ужесто-

чении наказания для хозяев, которые избав-
ляются от домашних животных. Идея в целом 
правильная. Осталось выяснить, как найти 
человека, выбросившего нечипированную со-
баку, и почему государство всякий раз начинает 
заботу о живом существе с поиска того, с кого 
можно содрать за это деньги.

19 сентября общественный деятель и по-
литтехнолог Вадим Попов предложил увели-
чить штраф за выброшенного питомца до 30–50 
тысяч рублей. За повторное нарушение или 
гибель животного предусмотреть уголовную 
ответственность. А особо безответственным 
хозяевам — запретить заводить новых питом-
цев на несколько лет.

Нынешний штраф по статье 8.52 КоАП — от 
полутора до трех тысяч рублей для граждан. То 
есть, с точки зрения инициатора, совершенно 
несерьезный. Как будто не друга предал, а, к 
примеру, не там припарковался.

С тем, что выбрасывать четвероногого 
друга нельзя, спорить трудно. Человек, кото-
рый отвез старого пса в лес, закрыл дверцу 
автомобиля и уехал, заслуживает как минимум 
общественного суда.

Но тут есть технический момент. А как мы 
узнаем, кто именно выбросил собаку? Она 
сама напишет заявление в полицию? Или за 
нее пожалуются соседи: мол, вчера со своим 
Бобиком Петровы гуляли, а сегодня нет — раз-
беритесь, господа полицейские?..

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Юрий ТАВРОВСКИЙ,
китаист, востоковед

ПОД ЗНАКОМ РЕАЛИЗМА 
И ТВЕРДОСТИ Читайте 3-ю стр.

Нас ждет очередное повы-
шение тарифов ЖКХ: с 1 октября 
«коммуналка» подорожает от 8 до 
22% в зависимости от региона. 
Это уже вторая индексация: ян-
варский рост сумм в платежках 
был вызван повышением НДС, 
октябрьский — корректировкой 
по инфляции. Но если сети ветша-
ют, аварии следуют одна за дру-
гой, а износ труб приближается к 
критическому, возникает вопрос: 
куда уходят деньги? Почему анти-
монопольщики находят в тарифах 
необоснованные суммы на сотни 
миллиардов по всей стране, а пла-
тежки все равно растут? И может 
ли обычный человек проверить, 
использованы ли его рубли по 
назначению? Об этом на онлайн-
конференции в «МК» рассказали 
эксперты: председатель Жилищ-
ного союза, член комитета по 
ЖКХ ТПП РФ Константин Крохин; 
первый замгендиректора Фон-
да «Институт экономики города» 
Виктор Агеев; юрист в сфере ЖКХ 
Сергей Сергеев; директор Инсти-
тута экономики и регулирования 
инфраструктурных отраслей НИУ 
ВШЭ, член общественного Совета 
при ФАС Илья Долматов.

Читайте 6-ю стр.

ТАРИФЫ РАСТУТ — ТРУБЫ ЛОПАЮТСЯ
Что стоит за октябрьской индексацией стоимости ЖКУ 

После попытки противника сорвать 
выборы Российская армия нанесла мас-
штабный комбинированный ракетно-
дроновый удар по Украине. «Ответка» 
летела всю ночь и утро. Ночной удар 

пришелся сразу по нескольким круп-
ным промышленным узлам Централь-
ной и Восточной Украины.

Читайте 4-ю стр.

«НА НЕЗНАКОМЫЕ НОМЕРА БОЛЬШЕ НЕ ОТВЕЧАЮ»
На днях Росфинмониторинг исключил 

из перечня террористов и экстремистов 
девятиклассника Данила, который год 
назад под воздействием мошенников 
совершил поджог оборудования на же-
лезной дороге. Сам Данил при этом был 
убежден, что выполняет секретное за-
дание российских спецслужб, и не осо-
знавал, что преступление совершается 
его руками. 

В этом случае следствие во всем 
разобралось, и уголовное дело, воз-
бужденное по статье 205 УК РФ («Тер-
рористический акт»), закрыли. Это дает 

надежду сотням школьников и студентов, 
совершивших противоправные деяния 
ровно в такой же ситуации и все еще на-
ходящихся за решеткой.

Данил, за судьбой которого автор этих 
строк следила от начала до благополуч-
ного завершения, пришел в редакцию 
«МК» вместе с мамой. Его устами попро-
буем донести до всех подростков, как не 
стать жертвой мошенников и как вовре-
мя понять: человек в форме российских 
спецслужб с российским флагом — ино-
странный вербовщик. 

Читайте 5-ю стр.

Подросток, завербованный для теракта, 
рассказал, как распознать мошенников

За удар по Московскому 
региону в день выборов 

Украину лишили 
металлургии

«НИЧЕГО 
НЕ ДОДУМЫВАЙТЕ»
Что происходит 
у Стаса Михайлова с женой
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Последствия ночной атаки.УКРАИНЕ ДАЛИ 
«ЖЕЛЕЗНЫИ» ОТВЕТ

ЦЕНЫ РАСПРАВЛЯЮТ КРЫЛЬЯ
Курятина подорожала на 16%

В годовом выражении в августе 
курятина подорожала на 15,8%, оста-
вив позади себя по темпам роста цен 
другие виды мяса. Информагентства 
со ссылкой на Минсельхоз скупо со-
общают, что «коррекция цен» связана 
с накопившимися издержками произ-
водства. А само аграрное ведомство 
отмечает, что птицеводческие фабрики 

полностью обеспечивают российский 
рынок своей продукцией.

По данным министерства, с января по 
август сельхозорганизации произвели 4,4 
миллиона тонн птицы — на 3,3% меньше, 
чем за аналогичный период прошлого года. 
Однако стоимость почему-то выросла бо-
лее существенно. 

Читайте 2-ю стр.

АГ
Н 

«М
О

СК
ВА

»
ТА

СС

СО
ЦС

ЕТ
И

Ужесточить наказание 
за нарушение требова-
ний безопасности при ре-
монте гидротехнических 
сооружений предложил 
Минюст. 

Штрафы за подобные 
проступки не пересматри-
вались с 2002 года. Вместе 
с тем количество наруше-
ний, которые допускают 
собственники гидросоору-
жений, свидетельствуют о 
том, что размер наказания 

их абсолютно не пугает. 
Это приводит к разруше-
нию плотин, затоплению 
населенных пунктов и дру-
гим проблемам.

Если поправки в КоАП 
будут приняты, за плохую 
эксплуатацию гидротех-
нических сооружений ста-
нут карать значительно 
строже. Так, штрафы для 
граждан составят от 3 до 
5 тысяч рублей (ранее — от 
1000 до 1500 рублей), для 

должностных лиц — от 5 до 
10 тысяч рублей (ранее — 
от 2000 до 3000 рублей), 
на юридических лиц — от 
50 до 100 тысяч рублей 
(ранее — от 20 000 до 30 
000 рублей). Кроме того, 
вводится дополнительное 
наказание за повторное 
аналогичное нарушение: 
максимальная сумма вто-
рого штрафа будет вдвое 
больше, чем за первое 
прегрешение.

Нарушение правил экс-
плуатации мелиоративной 
системы будет наказывать 
штрафом на сумму от 1000 
до 1500 рублей для граж-
дан (ранее от 500 до 1000 
рублей), от 2000 до 3000 
рублей для должностных 
лиц (ранее от 1000 до 2000 
рублей) и от 20 до 30 тысяч 
рублей для юридических 
лиц (ранее от 10 до 20 ты-
сяч рублей). Повреждение 
мелиоративной системы 
и расположенного рядом 
защитного насаждения 

«подорожает» до 3–5 
тысяч рублей для граж-
дан (ранее 1–1,5 тысячи 
рублей), 5–10 тысяч для 
должностных лиц (ра-
нее 2–3 тысячи рублей), 
50–100 тысяч для юриди-
ческих лиц (ранее 20–30 
тысяч). Наконец, наруше-
ние правил содержания 
навигационного оборудо-
вания на мостах и плоти-
нах обойдется должност-
ным лицам в 3–5 тысяч 
рублей (ранее 500–1000 
рублей).

У ДРЕВНИХ ОБИТАТЕЛЕЙ 
ЧЕРНОЗЕМЬЯ НАШЛИ МОРСКИЕ 

УКРАШЕНИЯ

Интересную находку в 
одном из поселений на тер-
ритории Государственного 
археологического музея-
заповедника Костенки 
Воронежской области 
сделали археологи Инсти-
тута истории материальной 
культуры РАН. Они обнару-
жили украшения, которые 
могут указывать на связи 
местных жителей с жите-
лями Причерноморья.

Как рассказал «МК» стар-
ший научный сотрудник 
Отдела палеолита ИИМК 
РАН кандидат исторических 
наук Андрей Синицын, сто-
янка Костенки — это груп-
па поселений, основанных 
первыми homo sapiens, 
добравшимися до этих 
широт. Всего в Восточной 
Европе три такие стоянки, 
Костенки — самая крупная. 
Интересна она и тем, что 
местные жители селились 
на открытой местности, в 
то время как на двух других 
известных стоянках — в пе-
щерах. Кстати, исследовать 
Костенки начали еще при 
Петре I: здесь надеялись 
найти кости слонов или ма-
монтов. С костями связано 
и название стоянки, а также 
давшего ей имя села.

За время работы на сто-
янке было обнаружено око-
ло 50 поселений. Находка 
этого года — несколько де-
сятков украшений из рако-
вин, найденных в поселении 

Костенки-14. 
По мнению 
ученых, это 
могли быть 
нашивные 
украшения 
для одежды 
или отдельные 
подвески. Ска-
зать точнее 
можно будет 
после трассо-
логического 
исследова-
ния, извест-
ного больше 
по работе кри-
миналистов. 

Специалисты изучат следы 
изготовления украшений 
и их износа. Большинство 
раковин — речные, их жите-
ли могли добывать в водах 
Дона, который протекает в 
нескольких сотнях метров 
от стоянки. Но особенный 
интерес исследователей 
привлекли морские ракови-
ны Tritia reticulata, в которых 
были сделаны отверстия 
для подвешивания. Оче-
видно, что, скорее всего, 
их добыли жители примо-
рья. Вот только расстояние 
от стоянки до ближайшего, 
Азовского, моря — почти 
600 километров.

Сейчас перед учеными 
стоит непростая задача 
— установить, попали ли 
найденные раковины в руки 
обитателей поселения в ре-
зультате прямого обмена 
или он был опосредован-
ным: сначала владельцами 
раковин стали ближайшие 
соседи приморцев, затем 
— те, кто живет дальше, и 
так далее, вплоть до посе-
лений самых северных на 
тот момент представителей 
вида. Исследование этого 
маршрута путешествия 
украшений, возможно, 
откроет новую страницу в 
истории палеолита. Кстати, 
именно с юга, с поморья, в 
свое время пришли основа-
тели первых костенковских 
поселений.

ОПЕРАТИВНИК ЗАСТАВИЛ 
ЖЕНЩИНУ ПОЛУЧИТЬ ПОСЫЛКУ 

С НАРКОТИКАМИ 
Оперативник отдела по 

борьбе с контрабандой 
наркотиков Центральной 
оперативной таможни за-
ставил женщину получить 
на почте посылку с запре-
щенными веществами, 
чтобы предъявить ей об-
винение. Дама на самом 
деле была членом шайки 
контрабандистов, постав-
лявших кодеин, мефедрон 
и гашиш из Испании, но 
именно в тот раз она не со-
биралась нарушать закон. 
Поэтому стража порядка 
привлекли к уголовной от-
ветственности за фаль-
сификацию результатов 
оперативно-разыскной 
деятельности.

Как стало известно 
«МК», банда наркодилеров 
орудовала в 2020–2021 
годах. Лидер группировки 
наладил канал поставки 
наркотиков с Пиренейско-
го полуострова по почте. 
Партии каннабиса, гаши-
ша и других веществ ловко 
маскировали в посылках 
со спортивной одеждой. В 
Москве их получали сооб-
щники и затем распреде-
ляли по «закладкам».

В марте 2021 года один 
из контрабандистов был 
задержан. Его сообщница 
Анна (имя изменено), узнав 
об этом, страшно перепу-
галась и вознамерилась 
завязать с криминальным 

бизнесом. 4 мая женщине 
пришло три извещения о 
поступлении в ее адрес 
посылок из Испании. По-
нимая, что в них содержит-
ся, Анна решила не ходить 
на почту. Однако спустя 
три дня к ней с обыском 
пришли сотрудники та-
можни, которые уже знали 
о новом «подарке» из Ев-
ропы. Один из оператив-
ников приказал женщине 
все же получить посылки. 
Вместе они направились 
в почтовое отделение 
на Вешняковской улице, 
там Анне выдали короб-
ки, и силовики сразу же 
оформили задержание. 
Кстати, в посылке были не 
наркотики, а муляжи: эту 
контрабанду таможенники 
отследили заранее.

В отношении Анны было 
возбуждено уголовное 
дело. Позднее удалось 
доказать другие эпизо-
ды преступной деятель-
ности этой шайки, и всех 
наркоторговцев надолго 
отправили за решетку 
(кстати, Анне дали от-
срочку, так как у нее не-
совершеннолетняя дочь). 
Но и самодеятельность 
оперативника не осталась 
в стороне: Перовский суд 
приговорил его к запрету 
на занятие должностей в 
правоохранительных ор-
ганах в течение 4 лет.

Девочка, играя с ме-
таллическими шариками, 
решила попробовать их на 
вкус и чуть не задохнулась. 
Подмосковные врачи спас-
ли ребенка.

Как сообщили «МК» в 
минздраве Московской об-
ласти, малышка поступила 
в Раменскую больницу с 
сильными болями в горле 

и постоянной рво-
той. Родители 

поделились, 
что дочка до 
произошед-
шего играла 
с металли-
ческими 
шариками 

и, по всей 
видимо-

сти, успела 

проглотить один из них. В 
процессе обследования 
врачи подтвердили, что 
инородное тело застряло 
в пищеводе пациентки. По-
страдавшую направили на 
операцию, которая заняла 
около 10 минут. 

Как отметил заведую-
щий детским хирургиче-
ским отделением Рамен-
ской больницы Владимир 
Хабалов, вмешательство 
провели под общим нарко-
зом с помощью эндоскопа 
и гастроскопа без едино-
го разреза. Из пищевода 
удалили металлический 
шарик диаметром 1,5 см.

После операции состоя-
ние ребенка оценивалось 
как стабильное. Озорница 
находится уже дома.

ЗА ПЛОХОЕ СОСТОЯНИЕ ПЛОТИН БУДУТ КАРАТЬ СТРОЖЕ

ДВЕ ПЕНСИИ НЕ ВСЕГДА 
ПРОТИВОРЕЧАТ КОНСТИТУЦИИ

Восстановить право 
вдовы военнослужащего 
на получении двух пенсий 
помог Конституционный 
суд Российской Федера-
ции. Суды нижестоящих 
инстанций отказали ей в 
этом, по-своему истол-
ковав нормативные акты, 
предоставляющие такое 
право.

История началась в 2004 
году. Тогда супруг истицы, 
военнослужащий внутрен-
них войск МВД, был при-
знан инвалидом I группы 
вследствие военной трав-
мы, полученной при ис-
полнении обязанностей. 
Из-за невозможности ис-
полнять эти обязанности 
в дальнейшем он был уво-
лен, а спустя месяц скон-
чался. В 2017 году, когда 
гражданке исполнилось 
50, она получила право 
на досрочную пенсию по 
старости, также ей была 
назначена пенсия по поте-
ре кормильца. Некоторое 
время женщина получала 
два пособия, но недолго: в 
2021 году выплата второй 
пенсии была прекращена, 
а затем восстановлена в 
связи с прекращением 
выплаты страховой пен-
сии по старости. Это не 
устроило гражданку, и она 
обратилась в суд, однако 
во всех инстанциях прои-
грала. Дело в том, что по 
общему правилу гражда-
не могут получать только 
одну из пенсий, которые 
им назначены. Но из этого 
правила есть и несколько 
исключений. В частности, 
родственникам людей, 
погибших из-за военной 
травмы, может быть на-
значена пенсия по случаю 
потери кормильца и любая 

другая пенсия, установ-
ленная в соответствии с 
законодательством Рос-
сийской Федерации.

Так как причинно-
следственная связь меж-
ду получением травмы и 
смертью была установле-
на, то гражданка считала, 
что ее случай соответ-
ствует этому положению 
закона. Но суды обратили 
пристальное внимание на 
слово «погибших», указав, 
что супруг гражданки не 
погиб, а умер.

В Конституционном суде 
пришли к выводу, что по-
добное толкование зако-
на ставит родственников 
военнослужащих, умер-
ших от военной травмы 
через некоторое время 
после того, как она была 
получена, в неравное по-
ложение с родственника-
ми умерших сразу после 
получения травмы. Такие 
граждане оказались по-
ставлены в худшее поло-
жение исключительно из-
за времени возникновения 
последствий увечья или 
заболеваний, приведших 
к смерти. Это, по мнению 
суда, не имеет разумного 
оправдания и не согласу-
ется с конституционно зна-
чимыми целями. Решения 
судов должны быть пере-
смотрены, право вдовы 
на получение двух пенсий 
восстановлено, законода-
телю нужно уточнить норму 
закона, чтобы она не допу-
скала толкований, ущем-
ляющих прав граждан. До 
того, как будет внесено 
это изменение, пенсии в 
аналогичных случаях сле-
дует выплачивать в соот-
ветствии с определением 
Конституционного суда.

telegram:@mk_srochno

МИНЗДРАВ МОСКОВСКО
Й О

БЛАСТИ

ПАЦИЕНТКА ЧУТЬ НЕ УБИЛА СЕБЯ УКОЛАМИ
На больничную койку при-

вели молодую москвичку 
препараты для похудения. 
Женщина купила лекарство 
на маркетплейсе по совету 
знакомых.

Как узнал «МК», дама 
страдала от лишнего веса 
и решила скорректировать 
фигуру экспресс-методом. 
По совету подруги она за-
казала на маркетплейсе 
препарат, производитель 
которого обещал быстрый 
эффект и отсутствие «по-
бочек». Москвичка начала 
колоть лекарство и спустя 
некоторое время почув-
ствовала крайне непри-
ятные симптомы. У нее 

не прекращались рвота и 
диарея, появилась сильная 
слабость, головокружение. 
На «скорой помощи» ее 
госпитализировали в НИИ 
Склифосовского. Пациент-
ке провели комплексное 
лечение — инфузионную 
терапию для детоксикации, 
восстановили водный ба-
ланс, ввели противорвот-
ные средства. Спустя не-
сколько дней самочувствие 
женщины улучшилось. 

Оказалось, что зака-
занное лекарство было 
изготовлено нелегально. 
Женщина не догадыва-
лась о последствиях тако-
го лечения, доверившись 

рекомендациям и рекламе 
в интернет-пабликах. По 
словам врачей, за послед-
ние годы зарегистрировано 
много случаев отравления 
такими препаратами. Сим-
птомы — слабость, сонли-
вость, тошнота, многократ-
ная рвота, диарея, которая 
приводит к обезвоживанию. 
При тяжелом течении воз-
можны судороги, потеря 
сознания и гипогликемия, 
которая требует реанима-
ционного лечения. 

Подобные препараты 
принимаются при сахар-
ном диабете и ожирении, 
но только по назначению 
врача. 

ШАРИК СТАЛ КОМОМ В ГОРЛЕ ДЕВОЧКИ
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ДАЛЬНОБОЙНЫЕ 
ФЕЙКИ 
МАССОВОГО 
ПОРАЖЕНИЯ
В море информационных атак 
на Россию тонет даже ООН
Современное западное медиапо-
ле напоминает старый советский 
анекдот: «А правда, что Рабинович 
выиграл в лотерею новую «Волгу»?» 
— «Чистая правда. Только не Раби-
нович, а Иванов, и не в лотерею, а в 
карты, и не «Волгу», а сто рублей, и 
не выиграл, а проиграл». История с 
«отравлением» Навального* (внесен 
в перечень экстремистов и террори-
стов Росфинмониторинга) и Скрипа-
лей, Буча и, наконец, новая мода в 
мире фейков — «российские дроны», 
которые появляются то в аэропорту 
Лейпцига, то в других точках Европы.

— Но каждый раз выясняется, что либо 
это был не дрон, либо дрон, но украинский, 
либо дрон, который трудно опознать как при-
надлежащий Российской Федерации, — за-
метил глава МИД РФ Сергей Лавров на полях 
форума «Диалоги о фейках 4.0».

Антироссийская кампания, включающая 
сфабрикованные новости и медиапровокации, 
берет начало не в 2022 году, на старте СВО, а 

еще в начале 2000-х. По словам главы рос-
сийского внешнеполитического ведомства, 
сразу после того, как Владимир Путин стал 
президентом, Россия начала освобождаться 
от неоколониальных форм сотрудничества 
с Западом. В ответ на это началось «сдер-
живание», которое достигло пика сегодня: 
против нашей страны введено рекордное 
число санкций — более 30 тысяч.

Однако помимо экономического, а теперь 
и военного, в современном противостоянии 
России и Запада появился и совершенно новый 
— информационный фронт. Термин «когнитив-
ная война» раньше был известен лишь узким 
специалистам. Простые потребители контента 
не подозревали, что фейки станут дальнобой-
ным оружием массового поражения.

Из антироссийских фейков уже вполне 
можно составить полноценный учебник для 
журналистов. Первой громкой провокаци-
ей стала история Скрипалей. Она породила 
массу мемов и расследований, которые ни 

к чему не привели, но обогатили словарный 
запас россиян терминами вроде «Новичок» 
и «солсберецкий шпиль».

— Мы до сих пор не можем добиться 
ответа на многочисленные запросы нашего 
Следственного комитета, Генеральной про-
куратуры, которые направлялись их британ-
ским коллегам с официальными просьбами со 
ссылкой на юридические обязательства, кото-
рые у всех нас есть по различным конвенциям, 
— дать нам информацию, где находятся рос-
сийские граждане. Никакого ответа не после-
довало. Если так, по-простому, — Лондон взял 
наших граждан в заложники, — резюмировал 
Сергей Лавров и напомнил, что следующая за 
Скрипалями история «отравления» Алексея 
Навального* (внесен в перечень террористов 
и экстремистов Росфинмониторинга) была на-
писана по тому же сценарию: никаких ответов 
на запросы Москвы, тот же «Новичок» и волна 
обвинений в адрес России без предъявления 
доказательств.

Однако «самым циничным фарсом» Сер-
гей Лавров назвал инсценировку убийства 
мирных жителей в украинской Буче. Он вос-
становил хронологию событий первого ме-
сяца СВО: подход российских войск к Киеву, 
просьба о переговорах со стороны Банковой, 
парафированное соглашение, звонок Ма-
крона Владимиру Путину, жест доброй воли 
с отведением войск, заявление мэра Бучи о 
восстановлении контроля ВСУ над регионом 
— и затем, спустя двое суток, «внезапный» 
визит съемочной группы BBC и съемка акку-
ратно уложенных тел в чистой одежде, хотя в 
ту пору была распутица.

Разобраться в этой истории не могут до 
сих пор даже в ООН. Уходящий глава секре-
тариата организации, по словам Лаврова, 
«путается в показаниях»: то заявляет, что дан-
ные о жертвах есть, но их нельзя раскрыть 
из-за конфиденциальности, то утверждает, 
что информации нет, то ссылается на просьбы 
родственников, имена которых также неиз-
вестны. «Это поразительный факт», — отметил 
министр.

Лавров рассказал, что в Нью-Йорке взы-
вал к профессиональной гордости мировых 
СМИ, призывая провести журналистское 
расследование, но реакции не последова-
ло. «Видимо, там и с журналистами актив-
но поработали», — предположил он. Тем не 
менее сейчас несколько групп независимых 
специалистов ведут анализ открытых мате-
риалов по ситуации в Буче.

Глава МИД также осудил «остервенелый 
накат» на Русские дома и центры науки и 
культуры. Закрытие генконсульства в Бонне 
и центра в Берлине он связал с политической 
борьбой: поводом стала ситуация с облом-
ками в аэропорту Лейпцига, которые пред-
ставили как упавший российский дрон. 

— Это тоже борьба. Отмена культуры 
отражает тот факт, что Россия, как и страны 
мирового большинства, отстаивает традици-
онные ценности в культуре, во всех сферах 
нашей жизни, а Запад уже считает это не-
соответствующим либеральным так назы-
ваемым ценностям, — резюмировал глава 
МИД России.

Татьяна АНТОНОВА.

Пока, в ночь на вторник, например, нано-
сятся довольно дежурные удары по Украине 
— не тянет это на обещанный Министерством 
обороны усиленный «ударвозмездиявответ-
на» за самый массовый налет на Россию. Но 
ждать недолго — он будет как раз к встрече 
(или сразу после) Зеленского с Трампом. Для 
лучшего понимания ситуации сторонами, так 
сказать.

Если совсем утрировать, то расклад 
такой.

Трампу, здорово накосячившему с Ира-
ном и вообще в Заливе, в результате чего 
возник топливный кризис (в том числе резко 
выросли цены на топливо в США), нужно про-
демонстрировать согражданам, что он занят 
решением этого вопроса. С Ираном его не 
решить без окончательного и позорного по-
ражения в войне. А выруливать с Тегераном 
так, чтобы это не выглядело тем, что есть 
на самом деле, — слишком долго. Поэтому 
найден виноватый — Зеленский, который бьет 
по российским НПЗ. И в результате чего, по 
словам Трампа, «Россия утратила контроль 
над своей дизельной промышленностью». 
Глупость, конечно, с дизелем-то как раз про-
блем нет, но к тому, что у Трампа язык как 
помело, не привыкать.

Трамп требует от Зеленского прекратить 
удары по российским НПЗ. Зеленский выдает 
это за свое стремление к деэскалации. Мы, 
мол, готовы, но тогда «энергетический сектор 
Украины, критическая инфраструктура и наш 

продовольственный экспорт должны пере-
стать быть мишенями для России». И даже 
вновь предложил перемирие, хотя совсем 
недавно опять говорил, что ему нужно всего-то 
еще 40 дней, чтобы победить Россию: «Украи-
на готова к прекращению огня без условий и 
переходу к дипломатии. Если россияне готовы 
к прекращению огня — да, без условий, просто 
прекращение огня и переговоры».

С Трампом уже повстречался Макрон 
и сообщил: «Мы также объединим усилия, 
чтобы добиться моратория на удары по энер-
гетической инфраструктуре и гражданской 
инфраструктуре Украины. Гражданское на-
селение должно быть защищено, и мы должны 
как можно скорее начать серьезные пере-
говоры об условиях мира между Россией и 
Украиной».

Теперь — сказка. Давным-давно, весен 
сорок тому назад, хитрые заморские купцы 
сбили с толку большого русского мужика. Чего 
ты, говорят, в рубище ходишь и макароны по-
флотски за еду считаешь? Вот тебе джинсы 
и жвачка, но ты должен заклинание произ-
нести: «демократия» и ветер перемен в хату 
пустить. Очарованный мужик не заметил, как 
в голову ему подсадили червячков-паразитов, 
маленьких таких, назовем их буржуинчиками. 
И стали эти буржуинчики соки все из мужика 
пить, жиреть, прозвались олигархами и начали 
мужиком управлять. Много чего еще было, 
но сейчас сказка не об этом. Случилось чудо 
— отравленный червячками мужик все же 
разглядел затуманенным взором, что хитрые 
купцы уже на пороге хаты, а родная окраина 
так и вообще захвачена. Долго пытался до-
говориться, да не вышло. Пришлось за топор 
браться. Четыре года ему червячки прицел 
сбивали, нашептывая то про братский на-
род, то про добрую волю, то про взаимные 

интересы. А наймиты купеческие все сильнее 
били. И вот на пятый год кровь у мужика из-за 
этого обновляться стала, и червячки начали 
дохнуть. Прозревать стал мужик и начал то-
пором махать так, как сразу надо было. К по-
беде пошел. Вот и сейчас идет, а купцы тоже 
не дураки — на руках у него виснут, вызывают 
духов всяких, с северных, вроде как родных 
мужику, мест, золотые горы обещают и место 
за столом в семье цивилизованных народов. 
Опять надуть хотят...

Так вот. На фоне разговоров о перемирии 
Макрон обсудил с Трампом и ускорение по-
ставок ракет-перехватчиков Киеву, без кото-
рых Украина беззащитна. «У нас состоялось 
продолжительное обсуждение Украины и 
России, необходимости скорее и сильнее 
помочь нашим украинским друзьям в вопросе 

перехватчиков, так как это ключевой вопрос 
с оборонительной точки зрения», — привело 
Reuters слова французского лидера после 
встречи в Нью-Йорке.

Даже стесняться перестали уже. Прямым 
текстом говорят: нам необходимо перемирие 
не для установления мира, а для усиления 
Украины. Цель — нанести России стратеги-
ческое поражение — никто не отменял.

Никак они не хотят поверить, что теперь (и 
нам самим еще только предстоит понять, что у 
нас внутри такое чудесное происходит) Россия 
пойдет до конца, до достижения своих целей. 
Поэтому на фоне встречи Зеленский—Трамп 
удар по Украине будет мощный — показатель-
ный и объясняющий, кто тут папа. А потом, 
можно предположить, — стабильная боевая 
работа по нарастающей.

ЦЕНЫ 
РАСПРАВЛЯЮТ 
КРЫЛЬЯ
c 1-й стр.

В начале 2026 года нам с гордо-
стью сообщили, что Россия яв-
ляется лидером по доступности 
мяса курицы среди стран G20. 

Килограмм курятины у нас стоил в среднем 
230,9 рубля. Для сравнения: во Франции, в 
переводе на рубли, — 1208 рублей килограмм, 
в Германии — 1085, в Италии — 1078 рублей… 
В общем, наши аграрии показали «Большой 
двадцатке», как нужно работать на благо 
покупателей. 

Но затем что-то пошло не так. Розничная 
стоимость охлажденных и замороженных кур 
в августе составила уже 263,6 руб. за кило-
грамм, увеличившись год к году на 15,8%. 
Это самый заметный рост среди мясных по-
зиций, и в последние месяцы он ускоряется. 
Если в июне динамика стоимости курятины 
в годовом выражении оценивалась в 5%, то 
в июле — уже в 13,4%.

Между тем курятина сегодня, по сути, 
единственное мясо, которое доступно всем 
слоям населения. Поэтому власти как могут 
пытаются сдержать рост цен. Так, торговые 
сети продают «социально значимые позиции» 
курятины ниже закупочной цены: в середине 
сентября наценка на тушку «первой цены» 
была минус 0,7%.

Но это в общем и в среднем. Мы обошли 
несколько торговых сетей. Картина следую-
щая: бедро — 359 рублей за килограмм, а 
такое же, но «первой свежести», — 419 руб. 
Охлажденная голень — 260–360 рублей, груд-
ка — от 370 до 424 рублей… Получается, что 

курятина по своей стоимости дрейфует к 
другому «народному» мясу — свинине.

Что пошло не так? Представители отрас-
ли говорят, что в последние два года оптовые 
цены на курятину от производителя прак-
тически не росли. Тогда как увеличивались 
расходы на разные виды сырья, кормов, ви-
таминов и аминокислот — все это повышает 
себестоимость. А с учетом подорожавшего 
топлива эти траты и дают рекордный прирост 
итоговой цены. 

Подмосковный фермер-птицевод Дми-
трий Сальников считает, что в повышении 
цен на курятину отражается выбывание из 
процесса производства частного сектора. В 
2021 году в России насчитывалось 115 тысяч 

крестьянско-фермерских хозяйств, а в ны-
нешнем — уже 79 тысяч.

— По новым ветеринарным правилам, 
— говорит он, — на учет необходимо поста-
вить все хозяйства, у которых более 10 кур. 
Кому в стране мешает это поголовье? Пусть 
100 или даже 1000 кур? Это полторы коровы. 
Естественно, люди перестают заниматься 
сельским хозяйством, и предложение на рын-
ке сокращается.

— Но сколько на подворьях насчиты-
валось кур по сравнению с миллионами 
на птицефабриках? Капля в море...

— Немного. Но если малое хозяйство 
продает мясо соседям или горожанам, они не 
пойдут за ним в магазин и не увеличат спрос. 

Значит, не увеличится и розничная цена.
Другой фактор в росте цен на мясо ку-

рицы — мы создаем такую агросистему, при 
которой государству важны только крупные 
птицефабрики, вся забота сфокусирована на 
них. Но если хоть на одном предприятии слу-
чается массовый падеж птицы — миллионы 
голов, возместить выбывающие объемы не-
чем. Так в нашей истории было уже не раз.

Аграрный аналитик Александр Корбут 
считает, что цены на мясо курицы и свинину 
остаются все-таки доступными для наших 
сограждан.

— Говядина — это очень дорого, свини-
на — просто дорого, а курятина находится в 
самом низком ценовом сегменте, — расска-
зывает аналитик. — Соответственно, на нее 
увеличивается и спрос. А если он опережает 
предложение, то растут и цены. Это попытка 
производителей нагнать потерянные возмож-
ности, упущенную в предыдущие два года 
прибыль от низких оптовых цен.

— Примерно такая же ситуация се-
годня складывается в свиноводстве. 
Там оптовые цены тоже не растут, они 
даже ниже, чем в 2025 году. Свинина 
вслед за курятиной тоже может начать 
дорожать?

— Вряд ли. В ценовом сегменте свинина 
будет конкурировать с мясом курицы. Даже 
при всем желании свиноводы не смогут на-
чать подорожание, потому что это еще боль-
ше увеличит спрос на мясо птицы. Те, кто 
сегодня покупает более дорогую свинину, 
переключатся на более дешевую индейку, 
а кто привык к индейке, станет потреблять 
курятину. Конкуренция…

— И до каких пор такая конкуренция 
будет продолжаться?

— При таком росте цен у производителя 
есть стремление увеличить объемы произ-
водства, которые сегодня снизились. Когда 
это случится, цены стабилизируются. Но та-
кими низкими, какими они были в 2025 или в 
2024 годах, они, конечно, уже не станут. Ведь 
издержки производства за этот период все 
равно выросли.

Владимир ЧУПРИН.

ЕДА
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РЕПЛИКА
Дмитрий ПОПОВ, 

обозреватель

Зеленский прилетел в Нью-Йорк и сразу же встретился с Макроном. 
Бурная радость обоих удивила даже западных журналистов: 
«Нескрываемое наслаждение». 
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ВСТРЕЧУ ТРАМПА И ЗЕЛЕНСКОГО 
ОТМЕТИМ УДАРНЫМ ТРУДОМ

ТА
СС

СЕГО ДНЯ
Подготовила Ольга ГРЕКОВАNON-STOP

В садах Людвигсбургского 
дворца проходит крупнейшая 
выставка тыкв в Германии. 
450 тысяч экземпляров шестисот 
различных сортов заполонили ал-
леи и газоны. Мастера резьбы де-
монстрируют свое искусство, пре-
вращая обычные тыквы в настоящие 
произведения искусства. Но глав-
ным событием стала площадка для 
взвешивания и обмера рекордсме-
нов. Самая тяжелая тыква поража-
ет своим весом: 442,4 килограмма. 
А длина гигантской тыквы-«змеи» 
превышает три метра.

КАДР

ПРИЗНАНИЕ

ТРАГЕДИЯ

В ЧЕСТЬ ВЛАДИМИРА 
СТЕКЛОВА ОТКРЫЛИ 
ИМЕННУЮ ЗВЕЗДУ

На Аллее звезд в Смоленске в 
честь Владимира Стеклова от-
крыли 30-ю звезду. Актер приехал 
на кинофестиваль «Золотой Феникс» 
и встретился со зрителями. Вместе с 
кинорежиссером Николаем Лебеде-
вым актер разбил на счастье фужеры 
с шампанским, открывая памятный 
знак. Осколки стекла разлетелись, и 
поклонники Стеклова разобрали их 
на сувениры. Аллею звезд в Смо-
ленске заложили в 2008 году. Среди 
героев, получивших памятное место, 
— Марлен Хуциев, Эльдар Рязанов, 
Александр Митта, Алла Сурикова.

Крупный пожар произошел в торговом 
центре «Солнечный» в башкирском горо-
де Стерлитамак на улице Коммунистиче-
ской во вторник, 22 сентября. Возгорание 
началось на втором этаже здания. Посетите-
ли рассказывают, что он был обустроен как 
лабиринт из бесконечных прилавков с шири-
ной проходов между отделами меньше метра. 
Пожар охватил 2,1 тысячи квадратных метров, 
и его последствия оказались катастрофиче-

скими. По предварительным данным, при-
чиной чрезвычайного происшествия стало 
короткое замыкание. В числе жертв трагедии 
— четыре женщины. Трое из них — родные 
сестры, которые пришли выбирать подарок 
матери: 33-летняя Виктория, 29-летняя Ели-
завета и 27-летняя Алина. Их тела спасатели 
обнаружили во время проливки помещений 
после ликвидации открытого огня. Четвертой 
погибшей стала 51-летняя Елена. Еще как 
минимум пятеро граждан получили травмы 
различной степени тяжести и доставлены в 
медицинские учреждения города. Следствен-
ное управление Следственного комитета 
России по Республике Башкортостан воз-
будило уголовное дело по части 3 статьи 109 
Уголовного кодекса РФ («Причинение смерти 
по неосторожности двум и более лицам»). 

ТРАНСПОРТ

ДВЕРИ В МОСКОВСКОМ МЕТРО 
ВНОВЬ СТАНОВЯТСЯ ДВОЙНЫМИ
Перед началом зимнего сезона в столичном 
метро начали устанавливать вторые двери 
в вестибюлях. Работу планируют завершить до 
середины ноября — всего нужно вернуть на место 
больше 6000 «зимних» дверей. Одновременно 
специалисты проверяют тепловые завесы, пере-
ключают на зимний режим климатические системы 
на станциях и в поездах метро. Снимать на лето 
вторые двери станций метрополитена обычно 
начинают в конце марта, операцию завершают к 
началу лета. Пока «лишние» двери находятся на 
хранении, их ремонтируют, заменяя вышедшие 
из строя элементы и подкрашивая покрытие. На 
исторических станциях летом могут реставриро-
вать деревянные элементы дверей. Например, так 
в этом году происходило с входными группами 
станции «Аэропорт» Замоскворецкой линии.

ЗДОРОВЬЕ

85% ДЕТЕЙ В РОССИИ ИМЕЮТ ЗАДЕРЖКУ РЕЧЕВОГО РАЗВИТИЯ
Специалисты отмечают 
у большинства детей в 
стране (85%) задержку 
речевого развития. Тре-
вожную статистику озвучи-
ла заведующая кафедрой 
логопедии и инклюзивного 
образования Российского 
университета дружбы наро-
дов имени Патриса Лумумбы 
Оксана Приходько. Пробле-
ма берет начало с задержки 

доречевого развития, а 
родители, как правило, за-
мечают ее слишком поздно. 
Если малыш в год или год 
и месяц понимает обра-
щенную к нему речь, но при 
этом не произносит хотя бы 
лепетные слова — «мама», 
«папа», «баба», «деда» — или 
не использует звукоподра-
жания, это повод немедлен-
но обратиться к специали-

стам. Еще один критический 
рубеж — два года. По словам 
Приходько, если к этому воз-
расту в речи ребенка отсут-
ствуют глаголы, дальнейшее 
развитие может серьезно 
затормозиться. Родители 
чаще всего приводят детей 
к специалистам лишь после 
четырех-пяти лет, а иногда 
и вовсе спохватываются 
прямо перед школой.

КУМИРЫ

Британский принц Гарри 
планирует создать до-
кументальный фильм, 
посвященный памяти 
своей матери, принцессы 
Уэльской Дианы, которая 
трагически погибла в 1997 
году. Об этом сообщает га-
зета The Telegraph, ссылаясь 
на свои источники. Герцог 
Сассекский (принц Гарри. — 
Ред.) обратился к нескольким 
близким друзьям и родствен-
никам Дианы с предложением 
принять участие в съемках 
фильма. Среди них — ее брат, 
граф Чарльз Спенсер. Однако, 
как отмечает газета, Спенсер 

уже выразил нежелание 
участвовать в документальных 
проектах, предпочтя написать 
собственную книгу «Ле-
бединая песня: Диана, моя се-
стра». В этой книге он делится 
своими воспоминаниями о 
сестре, стремясь избежать 
роли «говорящей головы». 
Источник, близкий к принцу 
Гарри, сообщил, что герцог 
рассматривает несколько воз-
можных вариантов проекта, 
которые были бы наиболее 
достойны памяти его матери. 
«На данный момент ничего не 
решено и не подтверждено. 
Гарри продолжает обдумы-

вать, как наилучшим образом 
почтить память принцессы 
Дианы в этот важный юбилей-
ный год», — цитирует газета 
слова источника.

КУМКУМКУМИРЫИРЫИРЫ

Британскский принц Гарри 
планирует создать до-
кументальный фильм

уже выразил нежелание 
участвовать в документальных 
проектах предпочтя написать

ПРИНЦ ГАРРИ ХОЧЕТ СНЯТЬ ФИЛЬМ О ПОГИБШЕЙ МАТЕРИ

КАТАКЛИЗМ

ЛЕДНИК КОЛКА В СЕВЕРНОЙ ОСЕТИИ ПРОДОЛЖАЕТ АКТИВНО НАСТУПАТЬ

При сохранении нынеш-
ней скорости Колка через 
пять-шесть лет достигнет 
массива мертвых льдов. 

Как сообщили ТАСС в Инсти-
туте географии Российской 
Академии наук, экспедиция 
на ледник прошла в сентябре 

2026 года. Исследования по-
казали, что за последний год 
его язык продвинулся на 50 
метров в направлении масси-
ва мертвых льдов — остатков 
«хвоста», сохранившихся 
после Кармадонской ката-
строфы 2002-го. По словам 
руководителя экспедиции 
Геннадия Носенко, ситуация 
на Колке требует постоян-
ного контроля. Этот объект 
— один из самых непредска-
зуемых на Кавказе. Площадь 
ледника уже составляет 40% 
от его величины в 2002 году, 
а длина приближается к 2 
километрам.

ТРИ РОДНЫЕ СЕСТРЫ ПОГИБЛИ 
ИЗ-ЗА ПОЖАРА В ТОРГОВОМ 
ЦЕНТРЕ СТЕРЛИТАМАКА
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Новые правила поступления 
в 2027 году могут коснуться 
не только «технарей» 
и бюджета

В 2027 году абитуриентов ждут 
новшества: обязательные «наборы» 
ЕГЭ для направлений, где прежде 
таких требований не было, ужесто-
чение норм для олимпиадников и, 
возможно, еще и внедрение предо-
платы для поступающих на платные 
отделения, дабы застолбить место.

Из официального сообщения Миноб-
рнауки известна «надводная» часть реформ 
и изменений в кампании этого года. И это 
проект приказа, который только рассма-
тривается. В случае одобрения он «зара-
ботает» с 1 марта 2027 года. В ведомстве 
предлагают сделать физику обязательным 
ЕГЭ для направления «Машиностроение» и 
ряда 37 инженерных специальностей. Среди 
них — много инновационных: робототехни-
ка, прикладная механика, проектирование 
технологических машин и комплексов.

Для будущих айтишников тоже есть 
новости: в направлении «Кибербезопас-
ность» профильным сделают экзамен по 
математике. Что неплохо, это ведь обяза-
тельный предмет ЕГЭ. Кроме профмата от 
будущих протекторов ждут ЕГЭ по физике 

или информатике (с хорошими баллами).
Но и «лирикам» вкупе с экономистами-

социологами не стоит расслабляться. В 
предложениях Минобрнауки на 2027 год 
значится поступление с обязательным ЕГЭ 
по истории по 35 укрупненным группам и 
специальностям. В их числе «юриспруден-
ция, социология, политология, междуна-
родные отношения, управление, реклама 
и связи с общественностью, издательское 
дело». А еще философия и несколько неожи-
данные востоковедение, африканистика, 
теология, прикладная этика и др.

А на гостиничное дело (и индустрию 
туризма), например, предстоит поступать 
только с ЕГЭ по истории, географии и ино-
странному языку. 

Чего еще ожидать абитуриентом и их 
семьям в ближайшее время, «МК» выяснил 
с экспертами. 

— Стоит обратить внимание на то, что 
«наборы предметов» ЕГЭ принимаются в 
рамках Комплексного плана правительства 
«по повышению качества математическо-
го и естественнонаучного образования» 
до 2030 года. Значит, главные изменения 
будут затрагивать в основном инженерно-
технические направления. Следующим ша-
гом могут стать дополнительные вступи-
тельные испытания по этим специальностям 
в хороших вузах, где высокая конкуренция. 
Собственно, закон не запрещает ввести ДВИ 
(дополнительные вступительные испыта-
ния), а проще говоря, входные экзамены, 

и в 2027-м. Это ведь тоже «вступительные 
испытания», и документ можно толковать 
двояко. Далее возможна отмена укрупнен-
ных групп с поступлением конкретно на 
специальность.

— Для нивелирования конфликта ин-
тересов олимпиадников и стобалльников, 
поступающих на бюджет, предлагается 
ограничить список поступающих по олим-
пиадной квоте только перечнем Миноб-
рнауки (РСОШ) и только победителями этих 
олимпиад. Если это произойдет, то из про-
шлогоднего количества олимпиадников в 
9000 тысяч человек останется где-то 2,5 
тысячи.

— Но и 2,5 тысячи «умников и умниц» 
будут притязать на лучшие места на бюд-
жете в топовых вузах. Поэтому, согласно 
экспертной оценке, в 2027 году в школах 
усилится тенденция «запасных ЕГЭ». Силь-
ные ученики будут выбирать 4 ЕГЭ, ведь 
это почти узаконенное приказом требова-
ние во многих вузах. Сильнейшие пойдут 
сдавать 5 ЕГЭ. Есть правило, по которому 
за дополнительные ЕГЭ по профильным 
математике, физике, химии, информатике 
или биологии, сданные на 60+ баллов, вуз 
может начислить абитуриенту 15–25 до-
полнительных баллов.

— Особая льгота для социальных ка-
тегорий (дети-сироты, дети-инвалиды, ин-
валиды детства и др.) останется на том же 
уровне, как и отдельная квота (СВО с правом 
приоритета). Целевой набор также усилит-
ся, особенно в педагогике и медицине. Но 
есть нюанс в механизме перераспределе-
ния невостребованных мест. Раньше неза-
полненные целевые места сразу уходили в 
общий конкурс. Теперь они сначала будут 
предложены льготным категориям, включая 
участников СВО и их детей. И только если и 
там не найдется желающих, места уйдут в 
общий конкурс. Фактически это дает льгот-
никам дополнительный шанс.

— И самое занятное новшество, которо-
го нет в приказе, но его активно обсуждают: 
ради борьбы с «виртуальным» конкурсом 
рассматривается система предоплаты за 
первый семестр при платном приеме. Досе-
ле договор на платное обучение заключали 
по схеме «сначала стулья, а деньги потом». 
И некоторые умельцы просто держали место 
на «платке» про запас. Вузы часто сталки-
вались с ситуацией, когда абитуриент за-
нимает место, но в итоге не приходит или не 
оплачивает. А предоплата за учебу должна 
зафиксировать реальное намерение посту-
пающего. Сроки внесения задатка каждый 
вуз будет определять самостоятельно. До-
пускается взимать плату на первый семестр 
или сразу за первый год обучения.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

Взлетели цены на сезонную 
аренду гаражей
Каждую осень в столице закономер-
но растет спрос на аренду гаражей и 
машино-мест в паркингах: хозяева 
«летних» машин, от кабриолетов до 
янг- и олдтаймеров, ищут место, где 
перезимовать. В этом году цены на 
«постой» заметно выросли: дешевле 
5000 рублей в месяц уже ничего не 
найти, да и за эти деньги речь пойдет 
лишь о неудобных и холодных местах 
в отдаленных районах города. Кто 
сдает гаражи и места в паркингах 
в аренду и как найти оптимальный 
вариант — выяснял «МК». 

Для тех, у кого в Москве больше нет соб-
ственного гаража, а вот автомобиль «для 
души» имеется, сентябрь проходит под знаком 
поиска «зимней квартиры». Вариантов обычно 
не слишком много: открытый многоэтажный 
паркинг; он же, но закрытый и отапливаемый; 
подземная стоянка жилого дома или торго-
вого центра. Хорошо тем, у кого нашлось 
несколько миллионов на покупку машино-
места в таких местах, но большинство живет 
в режиме аренды.

— Металлический гараж у меня снесли 
пять лет назад ради строительства нового 
железнодорожного пути, — рассказывает вла-
делец антикварной «Волги» ГАЗ-21 Вячеслав. 

— Покупать гараж в Москве было уже не на 
что, да и не хотелось, решил снимать. Три 
года — до 2025-го — цены были стабильны: 
за машино-место в открытом паркинге — от 
2 до 5 тысяч рублей в месяц, в зависимости 
от местоположения. Но в последние два се-
зона цены начали расти — в этом году там, 
где я раньше платил 5000 рублей, просят уже 
7000 в месяц…

На первый взгляд, все очевидно: инфля-
ция, все дорожает. Но есть, как выясняется, 
и более тонкие соображения. Как рассказал 
собеседник «МК», именно в последние два-три 
года крайне оживленным стал рынок купли-
продажи и аренды-субаренды машино-мест. 
С одной стороны, предприниматели-рантье 
скупают и консолидируют парковочные пло-
щади, чтобы получать прибыль, а с другой 
— идет активная перепродажа этих источни-
ков «пассивного дохода» уже между самими 
«инвесторами».

— В этом году я продал 8 из 10 своих пар-
ковочных мест одной даме, которая давно у нас 
в паркинге занимается арендным бизнесом, 
— рассказал «МК» Вадим Сомов, раллист-
любитель. — У меня в итоге осталось два места 
для двух машин, тренировочной и боевой. 
Продал, потому что нужны были деньги на под-
готовку к важным соревнованиям: фактически 
пришлось строить новый автомобиль. 

— Это хорошее вложение денег, поэ-
тому я и приобретаю новые места, когда 
есть возможность, — рассказала София, 

покупательница этого «лота», к которой Вадим 
перенаправил своих арендаторов. — Обслу-
живания машино-места в паркингах практи-
чески не требуют, операционных расходов 
минимум. А доход вполне прогнозируемый, 
жаль только, что сезонный: на лето мало кто 
оставляет за собой места в паркинге — обыч-
но берут с октября по апрель.

В обязанности арендодателя входит, 
как правило, оформление пропусков (сей-
час это либо карточки, либо занесение теле-
фона арендатора в базу данных шлагбаума 
на въезде). И еще — решение возникающих 
нештатных ситуаций. «У меня на одном из 
этажей раньше были беспокойные соседи — 
автосервис, — рассказывает София. — Они 
любили перекатывать свои автомобили, кото-
рые у них в ремонте, на свободные места моих 
арендаторов. Потом арендаторы звонят мне 
и спрашивают: что такое, почему наше место 
занято? Приходилось разруливать».

Что касается цены аренды — она зависит 
только от платежеспособности арендаторов в 
том или ином паркинге, говорит собеседница 
«МК». Если в ЦАО за месяц «постоя» порой 
берут многие десятки тысяч рублей, то в Но-
вой Москве — совсем другое дело. Многое 
зависит и от конфигурации паркинга: там, где 
есть отопление, берут ощутимо больше.

Самым же доступным вариантом «зимней 
квартиры» для автоколлекционеров оказыва-
ется клубный паркинг: бывает, что подобным 
бизнесом на субаренде машино-мест зани-
мается активист профильного автоклуба. И в 
этом случае — на клубных форумах и в чатах 
— цены бывают вполне «профсоюзными».

Антон РАЗМАХНИН.

БЕЛЫЙ БИМ 
ПО НОВЫМ 
ШТРАФАМ 
c 1-й стр.

Справедливости ради, автор 
инициативы сам признает глав-
ную проблему: пока животное 
не чипировано и не зарегистри-

ровано, установить хозяина почти невоз-
можно. Поэтому и предлагает обязательные 
меры — чипирование и учет.

Вот тут мы и уперлись в главную про-
блему. Дело в том, что в апреле 2026 года 
в Госдуму внесли законопроект о создании 
единого реестра домашних животных. Пред-
полагалось, что сведения о питомцах и вла-
дельцах будут храниться в государственной 
информационной системе. Это должно по-
мочь находить потерявшихся животных и 
доказывать, кому они принадлежат. 

Осталось эту замечательную идею осу-
ществить. Потому что сегодня чип есть далеко 
не у каждого домашнего животного. И даже 
чип, между прочим, не волшебная палочка. Он 
помогает установить зарегистрированного 
владельца, но сам по себе не доказывает, 
что тот намеренно избавился от питомца. 
Собака могла потеряться. Ее могли украсть. 
Значит, придется разбираться. Кому? И как 
долго?..

Конечно, создать реестр проще, чем 
добиться, чтобы он действительно рабо-
тал. Принять закон легче, чем организовать 
доступную регистрацию. Назначить ответ-
ственного проще, чем обеспечить приюты, 

стерилизацию, ветеринарную помощь и поиск 
новых хозяев.

Зато штраф можно выписать сразу. Он не 
требует ни вольера, ни корма, ни ветеринара. 
Только нарушителя с кошельком. Причем 
нынешняя инициатива удивительно хорошо 
сочетается с другой, высказанной ранее тем 
же Вадимом Поповым. В феврале 2026 года 
именно он предложил обложить налогом вы-
гул собак. Деньги предполагалось направлять 
на площадки и другую инфраструктуру для 
животных. Правда, сообщения о том, будто 
такой налог уже вводится, оказались недо-
стоверными: действующего федерального 
налога на выгул собак нет.

Но сама последовательность предложе-
ний заслуживает внимания. Сначала человеку 
объясняют, что содержание собаки должно 
обходиться ему все дороже. Потом — что 
избавляться от нее тоже должно караться 
рублем. То есть держишь собаку — плати. И 
не держишь — плати. Выгуливаешь — плати. 
Не выгуливаешь — тоже.

Представим себе пенсионерку. У нее 
маленькая пенсия, старенький пес и очень 
ограниченный набор житейских радостей. 
Пес встречает ее у двери, слушает расска-
зы о соседях и виляет хвостом. Но корм 
дорожает. Ветеринарные услуги — тоже. У 
собаки начинают болеть зубы. Потом — лапы. 
Потом выясняется, что нужны анализы. И 
вот бабушка стоит перед выбором: купить 
себе лекарства или отвезти четвероногого 
друга к звериному доктору. А где-то в это 
время очередной общественный деятель 
предлагает еще один платеж во имя ответ-
ственного отношения к животным. Искрен-
не хочется спросить: а помочь бабушке с 
ветеринаром не пробовали? Нет? Ну тогда, 
конечно, штраф.

В России, по оценке Центра изучения 
питания и благополучия животных, опубли-
кованной в 2025 году, насчитывалось около 
3,6 миллиона бездомных кошек и собак. Ме-
нее четверти находились в приютах. За каж-
дой такой цифрой — чья-то история, иногда 

трагедия. Потому что бабушка вполне может 
умереть от отсутствия лечения для себя, а 
пес останется со всеми своими больными 
зубами и лапами, и наследники старушки 
тоже не захотят забрать себе животное, и 
тогда штрафовать вообще будет некого: со-
баку выбросят как бесхозную… и виноватых 
здесь не будет.

Нет, я вовсе не против наказания тех, 
кто осознанно выбрасывает животных. На-
против, хотелось бы, чтобы такой нехороший 
человек действительно отвечал за свой без-
ответственный поступок. Но ответственность 
начинается не с числа нулей в штрафе, а с 
возможности установить, что произошло, и 
доказать, кто виноват.

И хорошо бы не забывать о другой сто-
роне вопроса: помочь людям не доводить 
дело до улицы. Доступная стерилизация. 
Ветеринарная помощь. Работающие при-
юты. Возможность передать животное но-
вым хозяевам. Учет, который нужен не только 
инспектору, но и владельцу потерявшейся 
собаки. Иначе мы снова получим знакомый 
результат: прекрасный закон, суровое наказа-
ние и совершенно растерянного пса, который 
не понимает, почему вчера у него был дом, а 
сегодня у хозяина — статья КоАП.

Вообще удивительно, как часто у нас 
забота начинается с угрозы. Хотим, чтобы 
люди лучше жили, — напоминаем об ответ-
ственности. Хотим, чтобы любили животных, 
— повышаем штрафы. Хотим, чтобы никто не 
выбрасывал собак, — обсуждаем, сколько 
должен заплатить тот, кто уже выбросил.

И все это называется воспитанием гу-
манности. А гуманность, между прочим, вещь 
довольно простая.

 Это когда старому псу находят новый 
дом. А бабушке помогают его лечить.

Когда человеку объясняют, куда обра-
титься, если он больше не может содержать 
питомца.

И государство хотя бы иногда приходит к 
гражданину не с протоколом, а с любовью.

Екатерина САЖНЕВА.

Визит председателя Си Цзиньпина в США, 
намеченный на 23–25 сентября, показывает 
реалистическое понимание Пекином роли 
Соединенных Штатов в современном мире и 
твердость в намерении выстраивать двусто-
ронние отношения на принципе равенства.

Оплачиваемая гигантским оборонным 
бюджетом военная машина под звездно-
полосатым флагом позволяет дотянуться до 
любой точки мира благодаря сотням воен-
ных баз, дюжине авианосцев, договорам с 
десятками стран и военным блокам. Благодаря 
продолжающемуся доминированию доллара 
в мировых расчетах Вашингтон продолжает 
контролировать мировую торговлю и через 
тарифы и санкции «воспитывать» суверенные 
государства. Накопленная за десятилетия 
мощь, несмотря на явные признаки упадка и 
раскола последних лет, позволяет США словом 
и делом претендовать на мировую гегемонию, 
объявлять Западное полушарие своей сферой 
влияния, захватывать главу Венесуэлы, вести 
жестокую войну против Ирана, выдвигать пре-
тензии на Гренландию, выдавливать китайские 
фирмы из зоны Панамского канала.

Вступить в конфронтацию с США в оди-
ночку или даже в расчете на поддержку ШОС и 
БРИКС было бы для Китая контрпродуктивно. 
Для реализации к 2049 году долгосрочного 
плана «Китайская мечта о великом возрож-
дении китайской нации» необходимы мир-
ные условия. Вскоре после появления этого 
плана в 2012 году председатель Си Цзиньпин 
выдвинул стратегию «Создание сообщества 
единой судьбы человечества», которая стала 
первой в XXI веке заявкой Китая на справед-
ливое переустройство мира. Он сделал это 
в Москве, в ходе своей первой зарубежной 
поездки в марте 2013 года, выступая перед 
студентами и профессорами МГИМО.

Уже через несколько недель, в июне того 
же года, он выдвинул стратегию «Новые от-
ношения великих держав» и разъяснил ее 
президенту Бараку Обаме во время визита 
в США. Стратегия предусматривала равен-
ство КНР и США в двусторонних отношениях 
и мировых делах. Американская сторона не 
приняла предложение. Однако оно остается 
актуальным для Пекина и по сей день. Ду-
мается, китайский гость в ходе нынешнего 
визита в Вашингтон будет твердо придер-
живаться принципиального курса, исклю-
чающего попытки хозяев саммита диктовать 
условия. В этом проявятся его реализм и 
принципиальность.

За столом переговоров в Белом доме 
будет наблюдаться контраст спокойствия и 
приветливости, основанных на уверенности в 
силе Китая, с одной стороны, и импульсивно-
стью, неуверенностью в пределах собственных 
полномочий — с другой, американской сторо-
ны. Си Цзиньпин подобен бегуну на длинную 
дистанцию, видящему весь маршрут забега 
и распределяющему силы на каждом этапе. 
Дональд Трамп подобен бегуну на среднюю 
дистанцию, видящему скорый конец пути, 
усталому и надеющемуся на «второе дыхание», 
чтобы не упасть.

Скорее всего, в повестке переговоров 
главными для Си Цзиньпина будут вопросы 
торговли, тарифов и санкций, включая «адские 
санкции» в отношении покупателей российских 
и иранских энергоносителей. Среди главных 
импортеров лидирует Китай. Для Трампа бу-
дут важны отношения Пекина с Москвой и 
украинский кризис.

Сенсационных или даже впечатляющих 
результатов ожидать трудно. В то же время 
очень важно возобновление диалога на выс-
шем уровне и обменов визитами, прерванных 
на время правления президента Джо Байдена, 

который за четыре года ни разу не побывал в 
Поднебесной. Визит Дональда Трампа в Пекин 
в мае этого года и нынешний приезд Си Цзинь-
пина в Вашингтон помогают стабилизировать 
текущую мировую ситуацию.

В долгосрочном плане влияние встречи 
председателя Си Цзиньпина и президента 
Дональда Трампа вряд ли станет каким-либо 
поворотным пунктом. Китай продолжит про-
водить свою внешнюю политику, основанную 
на концепции «Строительство единой судьбы 
человечества» и четырех глобальных инициа-
тивах Си Цзиньпина. Американцы могут пока 
особенно не считаться с этими конструктив-
ными предложениями глобального масштаба. 
Но по мере усиления самого Китая и его еди-
номышленников из ШОС и БРИКС китайский 
чертеж будущего станет принимать реальные 
формы.

Америка продолжит цепляться за статус 
мирового гегемона на основе либо республи-
канской концепции «Сделаем Америку снова 
великой», либо демократической традиции 
«Сияющий град на холме». Эти попытки не-
избежно будут сопровождаться торговыми 
войнами и военными авантюрами в разных 
уголках мира. Продолжатся провокации против 
Китая и России, которые считаются обеими 
партиями главными конкурентами США.

За время первого правления Трампа, 
правления Байдена и в нынешний срок 47-
го президента США фактически завершено 
строительство двух фронтов холодной войны. 
Западный, европейский фронт протянулся 
вдоль границ России от Норвегии до Турции, а 
на украинском участке идет настоящая горячая 
война. Восточный фронт, Индо-Тихоокеанский, 
проходит по островам и морям Тихого и Ин-
дийского океанов. Он тянется от Аляски до 
Австралии и Ирана и представляет собой не 
сплошную линию соприкосновения, а систему 
двусторонних соглашений США со странами 
и военных блоков. Только за последние годы 
обновлены военные договоры США с Японией, 
Южной Кореей, Филиппинами и Австралией, 
создан новый блок АУКУС и заработало военно-
дипломатическое соглашение КВАД. Именно 
успехи стратегического строительства в Ти-
хоокеанском бассейне подтолкнули Вашинг-
тон на создание нового индо-тихоокеанского 
военного командования и «боевое крещение» 
нового фронта холодной войны в Ормузском 
проливе.

Нет сомнений: в России будут вниматель-
но изучать ход и итоги китайско-американского 
саммита. В Москве понимают важность для 
крепнущего Китая нормальных отношений 
со все еще сильной Америкой, хорошо знают 
о мудрости председателя Си Цзиньпина, его 
способности как видеть суть текущих проблем, 
так и «заглядывать за горизонт». Мало кто 
сомневается, что отношения России и Китая, 
построенные на близости или даже совпа-
дениях национальных интересов, не могут 
быть поставлены под вопрос в двусторонних, 
региональных и глобальных делах.

Мы помним слова, сказанные председа-
телем Си Цзиньпином в марте 2023 года по 
завершении восьмичасовых переговоров с 
президентом Владимиром Путиным в Боль-
шом Кремлевском дворце: «В мире проис-
ходят грандиозные перемены, каких не было 
за минувшие сто лет. И мы с вами движем эти 
перемены».

Прошедшие дни, месяцы и годы подтвер-
дили глубокий смысл этих слов. Сильный и 
уверенный в себе Китай важен для нас в той 
же мере, как сильная и уверенная Россия важ-
на для Китая. Вот почему нам важен успех 
председателя Си Цзиньпина в его поездке 
в Америку.

ПОД ЗНАКОМ РЕАЛИЗМА И ТВЕРДОСТИ
Чего ждать России от визита Си Цзиньпина в США

СЕГО ДНЯ

ОБРАЗОВАНИЕ ГОРОД

Юрий ТАВРОВСКИЙ, китаист, востоковед

ЗЛОБА ДНЯ

СВОБОДНАЯ ТЕМА
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Современный автомобиль способен 
сохранить код ошибки, зафиксиро-
вать температуру рабочей жидкости 
и сообщить о нарушении в системе 
управления двигателем или транс-
миссии. Но он не расскажет мастеру, 
что гул в районе моторного щита 
справа впервые появился на 80 км/ч 
после сорока минут движения, а 
затем пропал на следующий день. 
Или что короткая вибрация по кузову 
возникает только при маневрирова-
нии во дворе, но ни разу не повторя-
лась на трассе.
Это знает водитель.

К моменту визита в автосервис подозри-
тельный звук может исчезнуть, температура 
прийти в норму, а коробка передач — снова 
работать без единой видимой претензии. 
Мастер получает автомобиль на несколько 
часов. Владелец наблюдает за ним каждый 
день и потому располагает информацией, 
которой иногда нет ни в памяти электронного 
блока, ни в диагностическом приборе.

Правда, этой информацией еще нужно 
уметь пользоваться. Обычные описания вро-
де «машина задумалась», «передача включи-
лась как-то жестко» или «коробка стала под-
вывать» слишком неопределенны. Чтобы они 
приобрели технический смысл, впечатление 
необходимо связать с режимом движения, 
продолжительностью поездки, нагрузкой и 
действиями водителя.

Именно этому посвящена книга Леонида 
Мадорского «Самостоятельное диагности-
рование коробок переключения передач за-
рубежных автомобилей». В ней автовладелец 
рассматривается не как будущий ремонтник, 

а как постоянный наблюдатель, способный 
собрать и сохранить историю изменений.

Для трансмиссии такая история особенно 
важна. Передача крутящего момента представ-
ляет собой работу целой цепочки элементов: 
двигателя, маховика, сцепления или гидро-
трансформатора, самой коробки, ее системы 
управления и приводов колес. Ощущение воз-
никает в одном месте, а источник способен 
находиться совсем в другом. Без понимания 
связей легко приписать агрегату чужую неис-
правность — или, наоборот, долго не замечать 
его собственную.

Мадорский начинает с устройства меха-
низмов, но не превращает книгу в конструк-
торскую энциклопедию. Техническая часть 
здесь нужна затем, чтобы читатель понимал 
ограничения привычных способов проверки.

Например, положение, в котором начинает 
схватывать сцепление, часто считают почти 
готовым показателем его износа. Однако в 
современных конструкциях используются 
механизмы автоматической компенсации, а 

нормальное положение точки схватывания 
зависит от конкретной системы. Наблюдение 
верное, но универсального вывода из него не 
получается.

То же относится к адаптации роботизиро-
ванной коробки. Коррекция параметров спо-
собна улучшить работу привода и убрать часть 
неприятных проявлений, однако не восста-
навливает изношенные фрикционные детали. 
Исчезновение рывка после процедуры еще не 
означает, что механическая причина устранена.

Подобные оговорки — одна из сильных 
сторон книги. Популярные советы обычно 
предлагают короткую связь: появился сим-
птом А — значит, неисправна деталь Б. Здесь 
читателю постоянно напоминают, что один 
результат проверки может иметь разное зна-
чение для разных конструкций.

Книгу предваряют три вступительных сло-
ва государственных деятелей, связанных с 
транспортной отраслью. Глава профильного 
комитета Госдумы Евгений Москвичёв форму-
лирует ее исходную мысль предельно точно: 
«У любой сложной техники есть свой язык».

В данном случае это не церемониальное 
предисловие, а подходящий ключ ко всему 
дальнейшему тексту. Мадорский действи-
тельно обучает языку машины — не набору 
эффектных догадок, а способу замечать изме-
нения, сопоставлять их с устройством агрегата 
и понимать меру достоверности собственных 
выводов.

Такая грамотность становится особен-
но ценной по мере старения иностранных 
автомобилей в России. Стоимость сложного 
ремонта растет, привычная замена агрегата в 
сборе подходит далеко не каждому владельцу, 
а неточное описание непостоянной неисправ-
ности способно заметно увеличить и срок, и 
цену ее обнаружения.

После этой книги читатель вряд ли возь-
мется самостоятельно разбирать вариатор или 
гидромеханическую коробку. Зато он сможет 
передать мастерской не расплывчатую жалобу, 
а воспроизводимый сценарий; поймет, почему 
одной проверки недостаточно; раньше заметит 
изменение в работе автомобиля и лучше оце-
нит, можно ли продолжать движение.

Сканер видит зафиксированное событие. 
Мастер видит машину такой, какой она при-
ехала сегодня. Водитель знает ее биографию. 
Практическая ценность книги Мадорского в 
том, что она учит превращать эту биографию 
в полезные данные, а данные — в более бы-
стрые, точные и, что особенно важно,  менее 
дорогие решения.

Александр РОСТАРЧУК.
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Манефе Николаевне Яблоковой 94 
года. Каждое утро ровно в восемь 
она приходит в волонтерский центр 

города Пущино плести маскировочные 
сети. Она пережила Великую Отечествен-
ную войну, голод, потерю отца, в одиночку 
подняла троих детей после гибели мужа, 
работала в совхозе, строила новую жизнь 
в Пущине. А теперь, выйдя на заслужен-
ный отдых, снова встала в строй — в тылу. 
Корреспондент «МК» побывала в гостях у 
этой удивительной женщины и узнала, от-
куда у нее столько сил.

«Мои руки просят работы»

Мы встретились с Манефой Николаевной в 
волонтерском цехе. Она сидела за станком, ловко 
перебирая ячейки маскировочной сети. Увидев меня, 
обрадовалась, но сразу предупредила: времени 
мало — надо работать, а после идти к сестре в сосед-
нюю деревню помогать по огороду. Три километра 
пешком! Для нее это не расстояние.

— Я не могу дома сидеть, — говорит она твер-
до. — Мои руки просят работы. Хочу помочь нашим 
ребятам. Я уже вторую войну помогаю.

Когда началась СВО, Манефа Николаевна одной 
из первых пришла в волонтерский центр. Сказала: 
«Не хочу сидеть сложа руки, хочу быть полезной». 
И теперь каждое утро — с восьми до одиннадцати 
— она здесь, плетет сети.

Не отстает от нее и младшая сестра — Анна 
Николаевна. Все это время они трудятся вместе, 
бок о бок. Но у Анны Николаевны еще много хлопот 
деревенской жизни: огород, хозяйство, живность. 
Пока теплый сезон, она бывает в цехе реже, но 
по-прежнему помогает чем может и держит связь 
с общим делом.

— Мы войну помним, — говорит Манефа, сжи-
мая в кулаке край сети. — Знаем, что такое голод. 
Не можем спокойно сидеть дома, когда наши ребята 
там, на передовой. Для нас это способ сказать им 
спасибо, поддержать.

— А пойдемте ко мне домой, — вдруг предложи-
ла она. — Я вам письма от Путина покажу, награды. 
Тут недалеко…

Мы пошли. Ее квартира — скромная, но уютная 
и аккуратная. На стенах бережно развешанные гра-
моты и благодарности, на полке стопка конвертов из 
Кремля. Рядом фотографии: дети, внуки, правнуки 
— счастливые лица. Она бережно перебирает их, 
называет имена, улыбается. И кажется, что время 
останавливается.

Опаленное детство

Манефа Николаевна родилась в 1932 году в 
Костромской области, в деревне Карьково, зате-
рянной среди лесов. В семье было семеро детей. 
Когда началась война, Манефе было девять лет. Отца 
забрали на фронт — он погиб в Румынии, которая 

воевала на стороне фашистской Германии. Мать 
осталась одна с семью ртами.

— Денег в колхозе не давали, — вспоминает 
она. — Питались травой, лебедой, крапивой. Мама 
пекла колобушки из отрубей. А еще мы ходили в лес. 
Наберем кружку ягод, натолчем — вот и поедим.

В школу Манефа почти не ходила — окончи-
ла всего два класса. Не в чем было, да и работать 
надо. И она, совсем еще ребенок, ушла в няньки в 
соседнюю деревню — жить «в людях»: мыть полы, 
топить печь, нянчить детей. Сама была маленькая, 
а уже помогала чужой семье, пока ее мать одна 
поднимала детей.

— Жизнь была бедная, спали на соломе, — 
вспоминает Манефа Николаевна. — Мама работала 
в колхозе, всех лошадей забрали на войну, пахать 
было очень трудно. Но жили дружно. Каждый знал: 
если что — соседи, совхоз помогут.

Сестра Анна родилась в 1941-м, поэтому войну 
не помнит, но все тяготы послевоенного времени 
она разделила со старшей сестрой. Вместе с малых 
лет познали тяжелый крестьянский труд и нужду. 
Эти суровые годы закалили их характер, научили 
ценить каждую кроху хлеба и не пасовать перед 
трудностями.

От Костромы до Пущина

После войны жизнь в деревне не стала легче.
— Край Костромской богатый: белые грибы, 

клюква… но с работой было очень трудно, — вспо-
минает ветеран.

И в 1965 году Манефа с мужем, вслед за под-
ругой, отправилась искать лучшую долю. Сначала 
в Пермь, потом в Подмосковье, в совхоз «Балков-
ский», который располагался рядом со строящимся 
наукоградом — будущим Пущино. Анна Николаевна 
последовала за сестрой, обосновалась в соседней 
деревне Балково, где живет и сегодня.

— Когда мы приехали, здесь все только строи-
лось, — вспоминает Манефа. — Дома возводили, 
институты. А мы в совхозе работали: коров доили, 
овощи выращивали.

В совхозе Манефа Николаевна работала долгие 
годы. Вырастила троих детей — двух сыновей и дочь. 
Счастье длилось недолго: в молодом возрасте ее 
муж трагически погиб — попал под колеса машины. 
Манефа Николаевна осталась одна с тремя детьми 
на руках. Но женщину это не сломило — она подняла 
детей одна, работала не покладая рук в совхозе и 
вывела всех в люди.

Тяжело Манефа вспоминает 1993 год, когда 
совхоз развалился буквально на глазах.

— Приходим утром, а коров нет. Ни одной. Все 
стадо пропало за одну ночь. Кто-то разграбил, но ни-
кто ничего не видел, — с горечью вспоминает она.

Маскировочные сети 
вместо покоя

Сегодня Манефа Николаевна живет одна, и, как 
говорит сама, ей так комфортнее. Дети выросли, у 
всех свои семьи: старший сын в Самаре, младший 
неподалеку, тоже в Пущине, а дочь и вовсе живет 
этажом ниже. Если что-то нужно, достаточно стукнуть 
по батарее, и дочь уже бежит. Внучка уже взрослая, 
есть и правнучка. Но одиночество в квартире Манефу 
не тяготит — она привыкла быть в движении.

— Зачем мне дома сидеть? Что я там буду де-
лать? — пожимает плечами она и показывает на 
коллег по цеху. — Лучше здесь, с людьми.

Волонтерский центр стал для нее вторым до-
мом. Каждый день она приходит сюда, садится за 
станок и плетет сети. Мозолистые, привыкшие к 

труду руки, которые в войну и после войны держали 
серп и косу, грабли и лопату, теперь ловко вяжут 
узлы маскировочных сетей.

— Я и в огороде сама лопатой копаю, — гово-
рит она с вызовом. — У меня есть здоровье. И мне 
надо быть здесь, ребятам помогать. Вот сплетем 
сеть — может, она жизнь солдату спасет. Это самое 
главное.

Она переживает за бойцов как за своих детей. 
И не скрывает слез, когда говорит о племяннике 
Сергее, который ушел добровольцем на СВО и до 
сих пор не вернулся.

— Группа его ушла — и ни слуху ни духу, — 
голос ее дрожит. — Никто не знает, живы они или 
нет. Каждый день молюсь: «Господи, помоги ты им, 
чтоб вышли и война кончилась».

Она молится не только за племянника. Мо-
лится за всех ребят, которые сейчас там. За тех, 
кому она каждый день плетет сети, чтобы укрыть 
от вражеских глаз.

«Меня каждый 
год Путин поздравляет»

Манефа Николаевна не просто волонтер. Она 
человек, которого знают в округе, уважают и заслу-
женно чествуют. Ее награды — грамоты, благодарно-
сти, медали — заняли целую стену в ее квартире.

— Вот это мне от волонтеров вручили, — пока-
зывает она. — А это от администрации Серпухова. 
А вот это от президента.

С этими словами она достает конверт. В нем по-
здравление от Владимира Путина с Днем Победы.

— Каждый год поздравляет, — говорит она 
с гордостью. — Мне приятно, что сам президент 
меня не забывает.

Когда она говорит об этом, глаза у нее блестят. 
Но не от гордости, а как будто от удивления: за что 
мне такая честь?

— Меня возят на праздники, дарят подар-
ки, — говорит она. — Я не обижена вниманием. 
Каждый день радуюсь: «Господи, за что мне такая 
радость?»

Несмотря на почтенный возраст, Манефа 
Николаевна остается заботливой и хлебосольной 
хозяйкой. Пока мы разговаривали, она несколько 
раз предлагала мне чай, конфеты, угощение. От-
казывалась от любой помощи — говорила привычка 
заботиться о других.

В квартире чистота, уют, каждая вещь на своем 
месте. Под стеклом на столе бережно разложенные 
фотографии: дети, внуки, правнуки. На стене в кухне 
те самые награды. И в красном углу икона, перед 
которой теплится лампадка.

— В субботу и воскресенье я утром встаю, лам-
падочку зажигаю, — говорит она. — Молюсь. За 
страну, за ребят, чтобы мир поскорее настал.

«Господь дал мне силы»

Когда я спросила Манефу Николаевну, откуда 
у нее столько сил, она улыбнулась:

— Это Господь мне столько сил дал. Дай Бог 
всем такого счастья, как у меня.

Она не жалуется. Даже когда между делом го-
ворит о проблемах со здоровьем, о шуме в голо-
ве, о плохом слухе, это звучит не как жалоба, а как 
констатация фактов, которые мешают ей быть еще 
более активной. Она не хочет носить слуховой ап-
парат — «вредно», говорит. Просто просит говорить 
погромче, чтобы слышать.

Умеет радоваться простым вещам: теплу, 
солнцу, хорошему урожаю, возможности помочь 
ближнему. И в этом ее главная сила.

— Я выросла в нужде, — говорит она. — Но 
сейчас все хорошо. Пенсия у меня хорошая, живу 
около детей, тружусь. Чего мне еще надо?

Манефа Николаевна провожает меня до двери, 
еще раз предлагает взять с собой конфеты, просит 
не забывать ее, заходить в гости... 

Ветеран труда, труженица тыла, ветеран Вели-
кой Отечественной войны Манефа Николаевна Ябло-
кова — живой мост между поколениями, между той 
страшной войной, которую она пережила в детстве, 
и сегодняшней, в которой гибнут ее земляки, ее «ре-
бята». Она не может остановиться, не может сидеть 
дома, пока они там. И поэтому каждое утро она снова 
и снова идет в цех — плести сети, вплетая в каждую 
ячейку тепло своих рук, надежду и молитву.

Оксана ПОТАПОВА, 
«МК в Серпухове».

В боевых действиях при проведении 
специальной военной операции (СВО) 
мы используем разнообразные совре-
менные и вполне эффективные виды 
вооружения и военной техники. Время 
от времени Вооруженные силы полу-
чают от промышленности и новинки. 
Наиболее перспективные из них начи-
нают использоваться широко.

СВО послужила мощным катализатором 
технического творчества и смекалки наших 
инженеров и военных. Причем зачастую не 
на оборонно-промышленных предприятиях, 
а непосредственно на фронте. Этот процесс 
касается прежде всего беспилотной техники на 
электродвигателях, способов защиты своих по-
зиций и вооружения на линии соприкосновения, 
а также совершенствования тактики ведения 
боевых операций. Это и понятно, ведь именно 
непосредственным участникам СВО лучше 
знать, чего не хватает, что можно улучшить 
своими силами.

И все же модернизация и создание но-
вого тяжелого и дальнобойного вооружения 
осуществляется в основном на специализи-
рованных предприятиях в соответствии со 
стратегическими планами. Дело в том, что в 
Вооруженных силах нельзя иметь слишком 
большой ассортимент однотипного оружия. 
Это удорожает ведение военных действий, 
усложняет эксплуатацию вооружения и обу-
чение личного состава эффективному его ис-
пользованию. Поэтому далеко не все новые 
изделия начинают изготавливать серийно и 
ставить на вооружение.

Сейчас в боевых действиях применяются 
некоторые новые перспективные образцы. 
Сразу скажем, что официальных сведений об 
их характеристиках немного. Эксперты ча-
сто пользуются данными, опубликованными в 
иностранных источниках. Нередко в качестве 
такого первоисточника указывается главное 
управление разведки (ГУР) украинского во-
енного ведомства.

На самом деле эта структура, конечно, 
имеет отношение к получению информации 
о нашем вооружении. Однако ее сотрудники 
в основном добывают и собирают остатки та-
кого вооружения на поле боя. Последующим 
изучением этих частей и формированием пред-
ставления о свойствах образцов занимаются 
натовские специалисты. Так что сложности в 
определении истинных характеристик оружия 
есть. Тем не менее, руководствуясь представ-
лениями о подобной технике, можно выбрать 
более достоверные из опубликованных данных 
или уточнить их.

Ракета «Искандер-1000» 

Начнем с ракеты, которая в открытых ис-
точниках обозначается как «Искандер-1000». 
Но до этого надо сказать о нашем известном 
оперативно-тактическом ракетном комплексе 
«Искандер-М» мобильного базирования, кото-
рый в боевых действиях на СВО демонстрирует 
высокую точность и мощь. Для его ударов выби-
раются не только важные, сильно защищенные 
малоразмерные объекты, но и скопления войск 
и техники в оперативной глубине территории 
противника. 

Две твердотопливные квазибаллистиче-
ские ракеты «Искандер-М» размещены на само-
ходной пусковой установке на колесном ходу. 
Такая ракета, в отличие от обычной баллистиче-
ской, не летит по параболической траектории 

после того, как отработала ее ракетная ступень. 
Она движется, изменяя траекторию по высоте 
и направлению. 

Это очень важное преимущество, посколь-
ку традиционные средства противоракетной 
обороны (ПРО) могут сбивать боеголовки и 
ракеты, летящие только по предсказуемой 
траектории, то есть по параболе. В этом случае 
локатор установки ПРО измеряет параметры 
этой параболы как минимум в двух точках и на-
правляет противоракету в то место, где должна 
оказаться баллистическая ракета, которую 
надо сбить. Только тогда собственная головка 
самонаведения летящей зенитной ракеты име-
ет шанс захватить цель и поразить ее.

При меняющейся линии полета такой 
расчет выполняется с большими ошибками. 
Стало быть, и поразить маневрирующую ра-
кету практически невозможно. «Искандер-М» 
несет боевую часть весом почти полтонны, и 
в цель она может попасть с точностью до не-
скольких метров. 

Всем хороша эта надежная и эффективная 
ракета, но дальность у нее — до 500 кило-
метров. Сейчас этого недостаточно. Дело в 
том, что целями наших неотразимых ударов на 
Украине становятся объекты на существенно 
большем удалении.

И вот 27 августа в украинских СМИ появи-
лась информация, что мы применили новую 
баллистическую ракету. Речь шла именно об 
«Искандере-1000». Достоверных данных по 
ней пока немного. Но можно предположить, 
что это изделие имеет дальность полета около 
тысячи километров, что позволяет поражать 
важные цели на всей территории Украины, 
вплоть до ее западных границ. Этого вполне 
достаточно. Пока.

А если такие комплексы разместить в 
Калининградской области, то практически 
все европейские страны потеряют ощуще-
ние безопасности. И это может охладить их 
агрессивный пыл.

На чем же основано предположение о 
повышенной дальности новой ракеты? А на 
том, что новая ракета имеет несколько боль-
шие, чем у «Искандера-М», габариты. В ре-
зультате вес топлива у нее может получиться 
больше процентов на 15. При этом считается, 
что в твердотопливном заряде использова-
на композиция с большей энергетической 
эффективностью, с применением октогена. 
Кроме того, ракета поднимается на высоту 
не сто километров, как «Искандер-М», а на 30 
километров больше. А здесь сопротивление 
воздуха значительно меньше, что тоже до-
бавляет дальности. 

Тем не менее все эти меры, видимо, не 
позволили удвоить дальность до цели при 
сохранении веса боевой части. И можно 
предположить, что он составляет около 350 
килограммов.

В то же время на заатмосферном участке 
полета скорость достигает 3,1 километра в 
секунду, а это в полтора раза больше, чем у 
«Искандера-М». Новая ракета имеет сверхвы-
сокую маневренность и на разгонном участке, 
и на траектории снижения, для чего исполь-
зуются хвостовые рули и аэродинамические 
стабилизаторы. 

Благодаря таким возможностям новая 
ракета, несмотря на повышенную дальность, 
поражает цели через считаные минуты и с той 
же точностью. То есть при получении оператив-
ных разведданных и целеуказания она может 
уничтожить даже не только важный, сильно за-
щищенный стационарный объект, а, например, 
выдвинувшийся на позицию подвижный ком-
плекс противовоздушной обороны, пусковую 
установку системы залпового огня или ракетный 
комплекс. Или даже скопление войск, если ис-
пользовать кассетную боевую часть.

Что очень важно — новая ракета пред-
ставляет собой модификацию «Искандера-М», 
поэтому ее изготовление может осуществлять-
ся на том же производстве. Кроме того, она 
применяется с использованием имеющегося 
комплекса, что исключает проблемы при экс-
плуатации и обучении личного состава. 

Авиабомба УМПД-5Р

Над Кривым Рогом недавно была при-
менена наша новейшая высокоточная авиа-
бомба УМПД-5Р. По существу, это обычная 
фугасная бомба свободного падения ФАБ-500, 
на которой установлен уже широко приме-
няющийся универсальный модуль планиро-
вания и коррекции (УМПК). После отделения 
от бомбардировщика у модуля раскрываются 
аэродинамические поверхности («крылышки»), 
подобные самолетным, которые создают подъ-
емную силу. 

За счет этого боеприпас не падает на 
землю недалеко от точки сброса, а продол-
жительное время, снижаясь, летит как планер 
на многие десятки километров в управляемом 
движении и поражает назначенную цель с от-
клонением до нескольких метров. Точность по-
падания обеспечивается системой управления, 
рулями и стабилизаторами. Применяются инер-
циальная система управления с гироскопами и 
приемник навигационных сигналов ГЛОНАСС/
GPS для повышения точности.

Таким образом, простые, но очень мощные 
бомбы превращаются в высокоточное оружие, 
которое активно применяется для поражения 
укрепленных районов, пунктов управления, 
транспортных и энергетических объектов без 
риска для пилотов, поскольку сброс боепри-
пасов можно выполнять из своего воздушного 
пространства, не входя в зону действия ПВО 
противника. 

Подобных бомб у нас в арсеналах очень 
много, то есть их не надо изготавливать. В 
результате применение ФАБ-500, ФАБ-1500 и 
ФАБ-3000 с универсальным модулем плани-
рования и коррекции оказывается очень эф-
фективным. Поскольку доработка их довольно 
простая и недорогая, они становятся высоко-
точным оружием и не надо тратить больше 
одной бомбы на одну цель, а при бомбометании 
пилоты практически не рискуют. 

Но это не все. На бомбе УМПД-5Р в хво-
стовой части модуля дополнительно установ-
лен реактивный двигатель. Это устройство 
после сбрасывания боеприпаса с самолета 
включается и создает тягу, за счет чего сильно 
возрастает дальность полета бомбы до цели. 
Доработанная таким образом авиабомба может 
пролететь две сотни километров. 

В результате наши самолеты могут, на-
пример, подняться с аэродрома в Крыму и, 
пролетев над Черным морем, выйти в район 
Одессы, сбросить УМПД-5Р, не входя в зону 
действия вражеской системы противовоз-
душной обороны, и вернуться.

Реактивный беспилотник 
«Бандероль»

Это новый одноразовый беспилотник с 
турбореактивным двигателем. Он имеет рас-
крывающееся после старта крыло и стабили-
заторы с рулями. Считается, что его начали 
применять в прошлом году, а в этом году мы 
уже активно его используем. 

Длина этого летательного аппарата 5 ме-
тров, размах крыла 2,2 м. Стартовый вес — до 
250 кг. Вес боевой части — до 100 кг. Дальность 
полета — до 500 км. Крейсерская скорость 
500–550 км/час. Использование инерциальной 
системы управления и приемника навигаци-
онных сигналов ГЛОНАСС/GPS обеспечивает 
высокую точность попадания в неподвижные, 
заранее разведанные цели. 

При воздушном базировании носителем 
«Бандероли» может быть вертолет Ми-28 или 
тяжелый беспилотник «Орион» («Иноходец»). 
Известно, что его экспортная версия имеет 

взлетный вес больше тонны, грузоподъем-
ность — до 250 кг, высоту полета 7 км. То есть 
одноразовый беспилотник «Бандероль» стал 
оружием для гораздо более тяжелого бес-
пилотного самолета. В августе западные спе-
циалисты предположили, что для «Бандероли» 
есть и наземная пусковая установка. 

Реактивная «Герань-5»

Аппарат с таким названием появился в 
начале 2026 года. Этот новый российский ре-
активный одноразовый беспилотник имеет ци-
линдрический фюзеляж, примерно в середине 
которого установлено прямое крыло. Хвостовое 
оперение имеет Н-образную форму с двумя 
килями. В хвостовой части дрона установлен 
двухконтурный турбореактивный двигатель 
тягой 200 кгс. 

Длина беспилотника — 6 м, размах кры-
ла — 5 м. Взлетный вес аппарата — до 850 кг, 
боевая часть осколочно-фугасная или термоба-
рическая, весом 90 кг. При этом дальность его 
полета тысяча километров. Скорость 450–600 
км/час, высота полета — до 6 км. 

Система управления состоит из инерци-
ального блока, спутниковой навигации, кана-
лов радиокоррекции, а на конечном участке 
включается оптическая головка самонаведения 
для точного попадания в назначенную цель. 
Считается, что существует возможность дис-
танционного перенацеливания «Герани-5» в 
полете.

Интересна также возможность оснащения 
самой «Герани-5» авиационными ракетами 
«воздух–воздух» Р-60М или Р-73, что может соз-
дать проблемы для самолетов-истребителей 
врага. 

Для запуска применена простая установка 
наземного базирования с использованием 
твердотопливного ускорителя. Также возможно 
воздушное базирование. При этом два таких 
боеприпаса может нести штурмовик Су-25.

Надо сказать, что этот новый беспилотник 
является сложной целью для вражеской ПВО 
из-за большой высоты полета и большей ско-
рости, чем у обычных «Гераней», поэтому для 
его поражения нужны дорогие дальнобойные 
зенитные ракеты. 

Таким образом, на фронте уже появились 
новые, более эффективные или более даль-
нобойные образцы вооружения. Они допол-
няют, а иногда заменяют применяющееся в 
настоящее время оружие. Изготовление их в 
нужном количестве и активное применение в 
бою приближают нашу победу.

Владимир МАКСИМОВСКИЙ.
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УКРАИНЕ ДАЛИ 
«ЖЕЛЕЗНЫЙ» ОТВЕТ

ВОЙНА МАНЕФЫ ЯБЛОКОВОЙ

Когда началась СВО, Манефа Николаевна 
одной из первых пришла в волонтерский центр. 

94-летняя волонтер 
из Пущина плетет 
маскировочные 
сети для СВО

«Искандер-1000».

Манефа Яблокова в молодости.

Результаты ударов 
в Кривом Роге.
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Как позже сообщили в военном ведомстве, демилитаризации 
подверглись предприятия металлургической, химической 
промышленности, а также топливно-энергетический сектор 
и крупные производственные площадки Украины.

Военные эксперты отмечают, что, несмотря на очень хороший результат 
работы ВКС России, Украину в ближайшее время ждут еще более мощные 
удары, которые могут длиться не один день. 

Наш ответ на удары противника по Московскому региону в разгар 
выборов не заставил себя долго ждать. Как и в прошлый раз, география 
ударов оказаться весьма обширной — впрочем, основной упор делался на 
Центральную и Восточную Украину.

Атака началась около 01.00 ночи с применения ракет «Кинжал» по 
Павлограду, Кривому Рогу и Днепропетровску. В течение ночи также ис-
пользовались беспилотники «Герань», а также ракеты Х-23, «Цирконы», 
«Оникс-М» и «Искандер-М», «Калибр».

По родине Зеленского, Кривому Рогу, предварительно пришлись 
около пяти «Калибров», два «Оникс-М», две ракеты Х-23 и два «Циркона». 
По Кременчугу — около пяти «Оникс-М» и двух «Искандеров-М» с кассет-
ной боевой частью. По Днепропетровску — четыре «Оникс-М» и Х-23. По 
Павлограду — около четырех «Цирконов» и Х-23.

Главными целями ночного удара стали Криворожский металлургический 
комбинат, Павлоградский химический завод, Кременчугский нефтепере-
рабатывающий завод, промышленный объект в восточной части Днепро-
петровска. В Кременчуге также атакована табачная фабрика «JTI Украина», 
где был организован выпуск боеприпасов для стрелкового оружия.

Кроме того, пять баллистических ракет окончательно уничтожили объект 
нефтегазового комплекса в Полтавской области. По данным с мест, объект 
получил критические разрушения и восстановлению не подлежит.

Удары также продолжились и по Одесской области. В районе Усато-
во несколько реактивных беспилотников атаковали складские объекты. 
Еще одна серия пришлась по району Одесского порта. Российские бес-
пилотники также поразили сухогруз, доставлявший в порт Одессы грузы 
военного назначения. Таким образом, давление на Одесское направление 
продолжилось — по сухопутной логистике, портовой инфраструктуре и 
морским перевозкам.

Фиксировались прилеты и по западным регионам Украины. По Вин-
ницкой области мы отрабатывали новыми реактивными беспилотниками 
«Герань». Несколько ударов пришлось по объектам в районах Хмельника, 
Могилева-Подольского, Жмеринки и Тульчина. Напомним, что находя-
щаяся в глубоком тылу Винницкая область остается важным транзитным 
регионом между западными областями, Центральной Украиной и южным 
направлением.

Военный эксперт Юрий Кнутов в беседе с «МК» напомнил, что нами 
уже выведены из строя почти все предприятия сталелитейной промыш-
ленности Украины. 

— В ночь на вторник кроме ударов по предприятиям сталелитейной 
промышленности мы атаковали и химические предприятия. Основная задача 
этих ударов — лишить Украину возможностей экспорта металлов и руды, 
что, собственно говоря, мы и делаем, в том числе закрывая черноморские 
порты и работая по предприятиям. Металлургия, в том числе прокат, нужна 
для ремонта боевой техники Украины. Это тоже все выведено из строя на 
90%. Ракеты попадали точно, поэтому цеха восстановить будет непро-
сто. Так что наша работа по уничтожению всех предприятий, связанных с 
военно-промышленным комплексом Украины, сегодня проходит планово 
и очень результативно.

Напомним, что, по данным западной прессы, в начале сентября бла-
годаря нашей баллистике прекратили работу три крупнейших завода в 
Запорожской и Днепропетровской областях, которые в совокупности 
обеспечивали все производство стали на Украине. Между тем эксперты 
отмечают, что, несмотря на опасения западных журналистов, удары по этим 
объектам необходимо продолжить, что и произошло в ночь на вторник.

Кроме того, аналитики не исключают, что удары, несмотря на то что на 
Украине полыхало всю ночь, продолжатся. По их словам, судя по всему, ВС 
РФ копят ударные средства, чтобы обрушить их на этой неделе. 

Ранее эксперт Кнутов отмечал, что прямо сейчас Западом делается все, 
чтобы накачать Украину оружием к зиме и продолжить конфликт. Поэтому 
Российская армия до октября будет активно наносить удары по противнику, 
чтобы вывести из строя энергетику и объекты военно-промышленного 
комплекса. При этом энергетика противника, вероятнее всего, будет на-
шим приоритетом. 

Дарья ФЕДОТОВА.
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В апреле этого года в подмосковных 
Мытищах произошла трагедия, которая 
потрясла многих. Актер и гример мест-
ного театра «ФЭСТ», супруги Владислав 
и Евгения Бенграф, зарезали друг друга 
во время ссоры. Шок, отчаяние, скорбь 
— едва ли можно передать всю гамму 
чувств, охватившую родственников по-
гибших артистов. Но, видимо, родные и 
близкие жертв решили испить горькую 
чашу до дна. Уникальный случай: уго-
ловное дело не прекращено в связи со 
смертью «исполнителей главных ролей». 
Мать Владислава настояла на судебном 
процессе: она хочет, чтобы ее сына полно-
стью реабилитировали. Репортер «МК» 
побывал на очередном заседании в Мы-
тищинском суде.

«Ревновал к официантам 
в ресторане»

Первой суд выслушал Екатерину, луч-
шую подругу Евгении. Свидетель сказала, что 
«Женя солнечный человек и никому никогда 
ничего плохого не делала». А Владислав, по 
словам подруги убитой, проявлял к Жене 
патологическую ревность. 

— Ревновал Женю ко мне, к официантам 
в ресторане и вообще ко всем, кто имел к ней 
хоть какое-то отношение. Помню, как с Женей 
год назад мы сидели в кафе. Влад ей тогда 
названивал, спрашивал, что она делает, с кем 
находится. Еще требовал записывать кружки 
в Телеграме как доказательства…

По словам свидетеля, они поссорились 
в первый раз еще до свадьбы, и тогда Женя 
стала думать, что не хочет продолжать от-
ношения с этим человеком. Владислав начал 
просить и умолять, писал длинные сообщения 
в духе «не уходи, я без тебя жить не могу», и 
они помирились. Но позже Женя все же при-
няла решение развестись.

— Думаю, что Женя не хотела себя мучить 
и решение о разводе далось ей легко, — вы-
сказала свое мнение Екатерина.

Брат убитой Максим сообщил, что се-
мейные отношения между его сестрой и Вла-
диславом испортились примерно в феврале 

2026 года и были связаны с финансовыми 
трудностями. Последняя ссора между ними 
произошла 16–17 апреля, и Владислав по-
просил у родственников жены на пару дней 
поселиться в их квартире в Пушкино. Ему 
больше некуда было пойти, потому что со 
своей матерью он не поддерживал отноше-
ний. Дольше задерживаться у родственников 
жены актер не планировал — сказал, что будет 
у друзей.

По словам Максима, и до той роковой 
ночи сестра говорила, что боится Влада. А 
вот с самим шурином свидетель особо не 
общался.

— Я понял, что он мне не нравится, по-
тому что он никогда первым не здоровался. 
Это как-то некрасиво, но я не стал в это лезть. 
Думал, не мне с ним детей воспитывать, — 
сказал мужчина.

«Меня отодвинули 
от сына»

Мать Владислава Наталья ожидаемо 
описала совсем другую картину: с ее слов, 
невестка была довольно меркантильной осо-
бой, а сын — замечательным человеком. Она 
рассказала, что Влад познакомился с Евгени-
ей в сентябре 2024 года, когда та устроилась 
в театр «ФЭСТ» гримером. Про их отношения 
она узнала летом: до этого сын говорил, что 
ездит в Мытищи играть в «настолки» с дру-
зьями. После того как пара стала встречаться, 
сын сообщил, что мама Жени устроила его на 
каток администратором, потому что там выше 
заработок. Влад хотел уволиться из театра, 
но ему предложили остаться приглашенным 
актером, и он был очень рад остаться в про-
фессии. Позже он оформился в штат театра 
«ФЭСТ» в основной состав.

— Я видела, что сын был очень влюблен 
и души в Жене не чаял, но просила его не 

торопиться со свадьбой. Штамп в паспорте 
всегда можно поставить. Женя узнала от Вла-
да о том, что я так сказала, и с тех пор меня 
отодвинули от сына. Женя очень хотела, чтобы 
эта свадьба состоялась.

Женщина посетовала, что даже не 
узнала о помолвке сына с Женей в Крыму 
на катере.

— Влад хотел семью и детей, готов был 
работать на нескольких работах. Он даже 
устроился еще в службу доставки для допза-
работка, потому что Жене нужно было больше 
денег…

Наталья рассказала, что серьезных кон-
фликтов между супругами не было, хотя сын 
как-то раз приехал к ней после ссоры, ска-
зав, что Женя устала жить вдвоем и хочет 
побыть одна. Но супруга первой ему написала 
в тот же день, они договорились о встрече и 
помирились.

Свидетель упомянула, что у ее сына было 
много друзей, он был очень тактичным и от-
зывчивым человеком. А Женя была боевой, 
с характером, любила, когда ее хвалили и 
признавали. Наталья добавила, что тем не 
менее Женя была достойной девушкой, но на 
нее пагубно влияли подруги: убеждали, что 
без мужа ей будет жить лучше и вольготнее.

— После свадьбы розовые очки с сына 

начали спадать. Женя его пилила, ей было 
мало денег… Он тратил деньги на семью, 
она — на себя. У моего сына на фотографии 
улыбка раньше была естественная, а после 
перехода в «ФЭСТ» можно увидеть, что она 
какая-то натянутая. Он очень изменился, стал 
замкнутым…

Описание ранений, которые причинили 
друг другу погибшие, шокировало. Так, у Вла-
да были повреждены яремная вена, сонная 
артерия, печень, диафрагма и трахея.

— Считаем, что удары, нанесенные Вла-
диславу, были более целенаправленные, а 
нанесенные Жене — скорее хаотичные. Вла-
дислав первым сделать этого не мог, потому 
что человек он неконфликтный. Лишились 
жизни два человека, поэтому мы считаем, 
что виновны оба. Мы не хотим, чтобы зачин-
щиком считали Влада, а Евгению — жертвой, 
— заявил представитель матери Бенграфа.

— Мой сын обожал детей, хотел открыть 
детскую театральную студию и уже был го-
тов к появлению собственного ребенка. И 
я очень ждала внука. К сожалению, жизнь 
распорядилась иначе: ни детей, ни внуков. Я 
теперь осталась одна… — тяжело вздохнула 
Наталья.

«Сначала бил, 
потом взялся за нож»

Мать Евгении Ольга прокомментировала 
отношения погибших супругов по-своему:

— Влад говорил, что, только женившись на 
Жене, он понял, что такое семья. С мамой у него 
отношения не сложились. Он даже не выделял 
на нее пригласительных билетов на свои новые 
роли, об этом всегда заботилась Женя…

Именно поэтому Владислав всегда при-
езжал к теще, когда ссорился с женой, пояс-
нила Ольга. Затем она рассказала о событиях 
ночи, когда погибли дочь и зять. В ту ночь у 
Жениной подруги было гендер-пати в честь 
подтверждения пола ее будущего ребенка. 
Она позвонила маме, рассказала, как рада 
за ребят, и предложила ей поехать на сле-
дующий день погулять на ВДНХ. Около 23.40 
Женя закончила свой последний разговор с 
матерью.

В начале второго ночи Ольге позвонила 
соседка. Она крикнула в трубку: «Я вызвала 
вам такси! Срочно приезжайте сюда!» «Они 
что, опять ругаются?» — спросила Ольга. 
«Там не ругань. Женя кричит так, что у меня 
мороз по коже…»

Ольга побежала в комнату сына: «Сей-
час приедет такси. У Жени с Владом что-то 
происходит. Соседка в ужасе».

Максим не стал ждать такси и завел свою 
машину. Они приехали быстро — неслись 
так, что ГАИ даже не успевала реагировать. 
Вместе с ними в лифт сели сотрудники МЧС. 
На площадке у дверей уже стояли полицей-
ский и несколько жильцов.

«Что там?» — спросила Ольга. «Сейчас 
тихо», — произнесла соседка.

Когда ломали дверь, Ольга обратила 
внимание, что та была заперта на все три 
замка. Это было необычно: Женя никогда так 
не делала, запиралась, как правило, только 
на одну щеколду.

«Думаю, что дверь закрыл Влад, чтобы 
Женя не смогла сбежать», — предположила 
Ольга. Она прибавила, что накануне той ночи 
зять вел себя странно. Он сказал Ольге, что 
остановится у друзей, которых, насколько 
той было известно, у зятя в принципе не 
было. Однако племяннице Ольги он сообщил, 
что будет в ту ночь у тещи.

— Я многое видела на свете. Но уви-
деть, когда у девочки в 23 года изрезано 
лицо, — у Ольги пропадает голос от под-
ступивших слез, — порезан подбородок, 
огромное ножевое ранение от губы до уха… 
Сын ездил в морг и сказал, что нужно купить 
что-то, что закроет лицо до носа. Наталья 
говорит, что он ее очень любил. Но когда 
человек любит — разве возможно такое?! 
Следствием установлено, что он ее сначала 
бил, а потом уже взялся за нож… Не знаю, 
что произошло между ними. Я допускаю, 
что можно вспылить, погорячиться. Но когда 
твоя любимая женщина закричала в пер-
вый раз и позвала на помощь, разве ты не 
остановишься, не придешь в себя? Но он 
не остановился…

На следующем заседании допрос сви-
детелей будет продолжен.

Анна ШАРАПОВА.

«Мошенники 
сначала собирают 
информацию»

— Данил, рада, что ты наконец на сво-
боде, можешь учиться и тебя нет в списках 
террористов и экстремистов рядом с тер-
рористами «Крокуса».

— Спасибо, что поверили моей маме, 
написали обо мне и не побоялись меня 
поддержать.

— Хочется проследить всю историю 
с самого начала, с того дня, когда тебя 
втянули в «спецоперацию»? Но перед этим 
можешь коротко рассказать про себя? По-
нимаю, что сложно себе давать характери-
стику, но, насколько я знаю, ты был при-
мерным мальчиком, учился на «четверки» 
и «пятерки».

— Ну, я думаю, что оценки — это не показа-
тель чего-либо. Что я могу о себе рассказать? 
Увлекаюсь театральной деятельностью, хочу 
стать режиссером. Играю на гитаре.

— Ты на олимпиадах побеждал, раз-
ве нет?

— Было. Это важно, конечно. Но я не ду-
маю, что этим можно как-то хвастаться.

— Ты много времени проводил в гад-
жетах? В соцсетях?

— Довольно много. Сейчас молодежь очень 
много времени проводит в телефонах, компью-
терах. Но, я думаю, они не поэтому попадаются 
на уловки мошенников. Я в СИЗО видел ре-
бят, которых обманули по обычному телефону. 
Мошенники сначала собирают информацию, 
потом созваниваются по какому-то отвлечен-
ному поводу, который может быть человеку 
интересен. И начинают раскручивать…

Как это было со мной? 21 января 2025 года 
я шел из школы на занятия по театральному 
искусству в Дом творчества детей и молодежи. 
У меня было много времени, поэтому я решил 
зайти в закусочную быстрого питания поесть. 
И во время ожидания заказа мне поступил 
звонок с неизвестного номера. Обычный город-
ской номер. Я взял трубку. А там говорят, что 
звонят из департамента образования по поводу 
олимпиад. Сказали, что есть сайт, где можно от-
слеживать информацию по всем олимпиадам. 
Спросили, есть ли у меня регистрация на этом 
сайте. Я, естественно, не знал на тот момент, 
поэтому сказал, что регистрации у меня нет. 
Мне сказали: «Сейчас придет код, ты его нам 
скажешь, а мы тебя зарегистрируем». Я тогда 
был совсем невнимателен, потому что сидел 
расслабленно, ждал свою картошечку, чтобы 
поесть и пойти в свою театральную студию.

— Сколько тебе лет было тогда?
— 14 лет, я учился в восьмом классе. В об-

щем, я назвал этот код. Проходит несколько 
минут, и мне на почту приходит сообщение 
якобы от Госуслуг, что началась выгрузка дан-
ных. И сообщение: «если выгрузку совершали 
не вы, обратитесь по такому номеру». Номер 
начинался с 495.

— И ты испугался?
Нет. Ну подумаешь, взломали и взломали 

— у меня же нет привязанных к моей страни-
це счетов. Так что сначала особой тревоги не 

возникало. И са-
мое интересное, 
что там был указан 
стандартный мо-
сковский номер. И 
я позвонил. На том 
конце сказали, что 
действительно кто-
то получил доступ 
к моему аккаунту и 
что через меня могут 
найти моих родителей 
и проводить операции 
с их банковскими сче-
тами. А тут я уже начал 
немножко волноваться: 
родителей подставляю, 
получается. Ну и этот «со-
трудник» говорит мне, что я могу сделать в 
этой ситуации.

«Меня вызвали 
на задание»

— С этого момента, как я понимаю, ты 
был на постоянной связи с мошенниками. 
Почему никто из ребят и взрослых в студии 
не заподозрил неладное?

— В ходе репетиции каждые полча-
са было «окошко», чтобы выйти за кулисы и 
позвонить. 

— Скажи, пожалуйста: когда тебя 
«передавали» из рук в руки — то якобы со-
трудник департамента образования, то 
Госуслуг, то Росфинмониторинга, то ФСБ, 
— ты не почувствовал, что в их разговоре 
что-то не так? Какая-то неправильная речь, 
напряжение?

— Нет. Ничего не смутило.
— И даже когда попросили вынести 

деньги из дома?
— Дело в том, что уже немного погодя по-

сле всех этих звонков со мной связался якобы 
сотрудник банка. Якобы была зафиксирована 
попытка перевода денег с банковских счетов 
родителей на какие-то украинские экстремист-
ские организации, и из-за этих попыток перево-
да их могут посадить за госизмену. То есть либо 
я ничего не делаю — тогда родителей поместят 
в СИЗО, а я остаюсь один. Либо я помогаю — и 
все будет круто, классно. Я поверил.

Про деньги преподнесли так, что в доме 
будет проведен обыск, нужно все денежные 
средства, драгоценные металлы и камни за-
декларировать, подтвердив их законность.

— Почему ты маме не сказал об 
этом?

— Когда только началось общение с «со-
трудником техподдержки Госуслуг», мне ска-
зали, что лучше никому ничего не говорить. 
Потому что «мошенники могут узнать о том, что 
ты про эту ситуацию кому-то рассказываешь, 
начнут быстрее заметать следы».

— И ты, вроде разумный мальчик, не 
подверг сомнению то, что они говорят: 
нужно все деньги дома собрать и кому-то 
передать?

— Я, наоборот, еще больше удостоверился 
в том, что все это серьезно. Родителей мо-
гут заподозрить в госизмене, придут делать 

обыск и найдут какую-нибудь купюру, которая 
неофициально получена. Я маленький, мне 
нет 18 лет, я сам прийти не смогу. Приехать 
на дом они тоже не могут, потому что тогда об 
этом узнают родители. Поэтому единственный 
способ — отправить эти деньги курьеру. Что, 
собственно, и было сделано.

— Ты отправил деньги, и после того, 
как они не вернулись, ты не заподозрил 
ничего странного?

— Они говорили, что декларирование за-
нимает несколько дней.

— Время шло, деньги не возвращались. 
Родители не обратили внимания, что что-то 
в доме пропало?

— Не заметили.
Комментарий мамы:
— Меня в этот момент не было в Москве, я 

была на форуме в Китае по работе. Все день-
ги хранили в сейфе, он открыт. У нас в семье 
полное доверие.

— Время идет, деньги не возвраща-
ют. Ты тревожишься по этому поводу или 
нет?

— Пока эти деньги не возвращались, дело 
приобрело совсем другой обо-

рот. Теперь уже меня вызвали 
на задание по поиску и поимке 
мошенников, которые засели 
в одном из зданий.

— Тебя не смутило, что 
наша правоохранительная 
система никак не может 
обойтись без восьми-
классника Дани, чтобы 
разоблачить страшных 
преступников? На чем они 
тебя поймали? На ощу-
щении важности?

— Наверное. И опять 
же, если возвращаться 
чуть-чуть назад, было 
четко сказано: либо я со-
трудничаю и помогаю им, 

либо родителей посадят…
— То есть центральным 

мотивом было спасти роди-
телей? Мне кажется, тебя поймали именно 
на том, что ты очень сильно переживал, что 
с ними что-то случится.

— Получается, да. Страх был не за себя, 
а за них.

— В момент, когда они тебе давали 
задания поджечь релейный шкаф, ты не 
понимал, что будешь что-то портить… как 
минимум?

— Они объяснили, что релейный шкаф — 
это серверы мошенников.

— А ты сам мог отличить серверы от 
релейного шкафа?

— Нет.
— И сейчас не можешь?
— Нет.
— А не приходила мысль посмотреть 

в Интернете?
— Я следовал указаниям. Они постоянно 

держали под давлением с 21 по 28 января, в те-
чение всего этого периода. Постоянно просили 
выходить на связь — каждые полчаса нужно 
было отписываться, что все нормально, что я 
на связи. Ночью тоже. Часто звонили. Особенно 
в дни вот этих поджогов.

— В это время ты продолжал учиться, 
ходить в школу. Никто из одноклассников 
или учителей не заметил, что что-то не 
так?

— Заметил или нет, я не знаю. Но напрямую 
не говорили, если и замечали.

— А на твоей успеваемости это не 
сказалось?

— Несильно. Было чуть-чуть посложнее: 
сосредоточиться не мог. Потому что было боль-
ше внимания там, в этом общении.

Комментарий мамы:
Я замечала, что с сыном что-то случилось. 

У него были стеклянные глаза. Я спрашивала: 
«Дань, что с тобой?» Он отвечал, что все в поряд-
ке. Все говорило о том, что ребенок находится 
под воздействием. Но мы не среагировали. Мы, 
зная, что сын очень ответственный, правильный 
ребенок, и в мыслях не допустили, что он мог 
быть вовлечен в какие-то схемы. 

«Верил до последнего, 
что помогаю родине»

— Расскажи про последний день, когда 
тебя задержали. Как им удалось убедить 
тебя среди ночи уйти в лес?

— В тот день мне нужно было подать сигнал 
правоохранительным органам: якобы в некоем 
здании на втором этаже, по словам «сотруд-
ников спецслужб», находился мошеннический 
кол-центр, и нужно было предупредить, чтобы 
вызвали полицию и задержали организаторов. 
Я разбил стекло, и в этот момент выбежал 
охранник. «Сотрудник спецслужб» дал указание 
бежать в лес и ждать. Когда подъехала машина, 
я был уверен, что меня приехали забрать и 
отвезти к родителям. Я думал: вот сейчас все 
закончится наконец, я выполнил задание.

— А на самом деле что оказалось?
— На самом деле в машине сидела за-

плаканная мать. Думала, что меня наркотиками 
накачали или еще что-то… Ну и дальше я, сидя 
в машине, настоящим сотрудникам объясняю, 
что сделал. Думал, они те, с кем я держал связь 
все время.

И только тогда, в машине, рядом с запла-
канной мамой, Данил понял: всё это время он 
общался не со спецслужбами, а с мошенника-
ми. То, что он считал спасением родителей и 
борьбой со злом, было преступлением, смысл 
которого он не осознавал.

Комментарий мамы: 
— Среди ночи мне позвонили, спросили, 

знаю ли я, где сын. Я была уверена, что он спит. 
Пошла смотреть — его нет. Потом человек на 
другом конце провода сказал, что Даня у них. Он 
потребовал, чтобы мы перевели 500 тысяч, если 
хотим увидеть его живым. Обещал присылать 
его по частям, если откажемся. Дочь позвонила 
в полицию. Все общение с мошенниками мы 
записали на диктофон на другом телефоне. 
А потом вместе с правоохранителями поехали 
искать Даню: я смогла определить его место-
положение по приложению. 

— Данил, в какой момент ты по-
нял, что стал жертвой мошенников-
вербовщиков?

— Где-то на второй день в ИВС пришло 
четкое осознание. А до этого какие-то смутные 
сомнения меня терзали, верил до последнего, 
что помогаю Родине.

— И как себя чувствовал, когда узнал, 
что стал жертвой мошенников?

— Неприятно было, если честно. Испы-
тывал отчаяние.

Комментарий автора:
Важно, чтобы Данил сам назвал этот мо-

мент. Подросток почти никогда не понимает, 
что его используют, в первый же день: какое-то 
время он живет внутри предложенной ему роли 
— «человека, которому доверили важное», «по-
мощника спецслужб». И самое тяжелое здесь 
не страх наказания, а стыд и отчаяние — оттого 
что поверил. Именно они потом мешают под-
ростку рассказать все родителям.

— Ты понял, что тебе могло потенци-
ально грозить очень суровое наказание?

— Уже потом. С соседями по камере си-
дели и Уголовный кодекс изучали.

— А ты ожидал, что когда-нибудь мо-
жешь оказаться в тюрьме?

— Не ожидал.
— Получается, за короткий промежу-

ток времени вообще изменилась карти-
на бытия. Сначала это были дом, школа, 
театральная студия, а потом вот какие-то 
задания. И в конце концов СИЗО.

Комментарий автора:
Для меня эта фраза — ключевая во всем 

разговоре. Дом, школа, студия, обычные четыр-
надцать лет — и вскоре камера. При этом Данил 
до последнего верил, что помогает Родине: так 
и работает вербовка — подростку предлагают 
не преступление, а важное дело. Дистанция 
между жизнью восьмиклассника и СИЗО ока-
залась короче, чем кажется любому взрослому. 
Именно поэтому я прошу родителей не думать, 
что «с моим ребенком это невозможно».

«Поскольку все дни 
одинаковые, наступала 
паника»
— Сколько ты пробыл в СИЗО?
— Суммарно 11 месяцев.
— Очень тяжело было?
— Периодически. Все было непонятно: 

почему это со мной произошло, почему я 
здесь. Ребята старшие меня поддерживали, я 
был самым младшим в СИЗО, все относились 
ко мне очень хорошо, жалели. Все ощущалось 
скорее продолжением какого-то квеста.

— А потом?
— Поскольку все дни одинаковые, на-

ступала паника, ощущение зря потраченного 

времени, которое могло бы пойти на развитие. 
И накрывало…

— Что? Страх наказания?
— Родителей было жалко.
Комментарий автора:
Обратите внимание: Данил говорит, что 

старшие ребята относились к нему хорошо 
и что все походило на продолжение квеста, 
и почти сразу же упоминает о панике и об 
ощущении зря потраченного времени. Теплое 
отношение не отменяет неволи. Он был там 
самым младшим, и за этими месяцами — почти 
год жизни подростка. И страшно ему было не 
за себя — родителей было жалко.

— Ты думал про то, что может все это 
ужасно закончиться, что жизнь не будет 
прежней, что это отразится на твоем 
будущем?

— Думал, конечно. Но что я мог изме-
нить? Никаких надежд не было, да не то что 
надежд — понятия того, что будет дальше, не 
было. Поэтому самым очевидным и самым 
ожидаемым был как раз именно тюремный 
срок. И было некое ощущение несправед-
ливости и обиды.

— А как вел себя следователь?
— Следователь пытался убедить меня в 

том, что я террорист. Все судебные заседания 
по продлению меры пресечения ничем друг 
от друга не отличались: следователь бумажки 
зачитывает, прокурор — то же самое. И мне 
казалось, что никто вообще не пытался разо-
браться в том, что произошло. Ощущение, что 
им ни моя судьба не нужна, ни истина.

— А кто-то все-таки пытался разо-
браться в том, что произошло?

— Единственные, кто пытался разо-
браться объективно, — ад-
вокаты и эксперты-
психиатры. 
По глазам заве-
дующего Центром 
имени Сербского, 
который меня, соб-
ственно, первым 
принял, было понят-
но, что он действи-
тельно хочет помочь, 
что ему важно понять, 
что происходило в те 
январские дни. 

Комментарий 
мамы:

— Мы пережили 
огромный стресс. Сна 
практически не было… 
думаю, это состояние 
знакомо каждой мате-
ри, которая не знает, 
что будет с ее ребенком 
завтра. Первое, что я сде-
лала, — пришла в редак-
цию «МК». Дальше были 
СМИ, новостные каналы, 
документальный фильм. 
И везде я говорила одно и 
то же: дети — это жертвы. 
Их нельзя сажать. Каждый 
случай индивидуален. Нельзя 
всех стричь под одну гребенку и называть 
террористами. В нашем случае ребенок по-
шел спасать страну от самих мошенников. 
И верил людям в погонах. Сейчас я вздохнула 
спокойно: правда восторжествовала, мой сын 
дома. Я благодарю всех, кто принял участие 
в судьбе моего сына.

После того что произошло с Даней, мы 
сначала создали группу мам, у которых ана-
логичные ситуации. Теперь мы проводим 
мероприятия по профилактике через живое 
общение с детьми и помогаем тем, кто ока-
зался в сложной ситуации.

— По-твоему, почему не спеши-
ли разобраться в истинных причинах 
случившегося?

— В целом в какой-то степени даже ло-
гично, что они так поступают. Потому что, 
если действительно каждый такой единич-
ный случай разбирать, на это нужно много 
времени, много сил. А у них нет этого. Таких 
случаев на тот момент уже много было. Когда 
я только сел, в корпусе СИЗО было всего 80 
несовершеннолетних. А дальше это число 
выросло до 100, даже больше.

— И рост происходил за счет имен-
но террористов-экстремистов, кото-
рые под воздействием мошенников 
действовали?

— Ну, бывали моменты, что ребята под-
работку искали и натыкались на кураторов, 

которые тоже их обманывали. Говорили: «Тот 
шкаф идет на списание, потом компенсация за 
него придет, часть тебе…». Ну типа того.

Комментарий автора:
Это тот же механизм, что и в истории 

Данила, только другими словами: сначала 
«подработка», потом «никому нельзя гово-
рить», потом «задание». Мошенникам не нуж-
ны убежденные сторонники — им достаточно 
подростка, который хочет заработать.

— А ты встречал среди них ребят, ко-
торые вот реально хотели навредить?

Я слышал о каком-то пацане. Вроде там 
что-то на религиозной почве было. Не помню, 
честно, подробностей…

«Рассказывайте обо всем 
родителям!»

— Когда ты узнал о том, что тебя осво-
бождают от уголовной ответственности, 
что ты испытал? 

— Я был очень удивлен. Это произошло 
так: мы сидим с пацанами, смотрим теле-
визор, кто-то что-то готовит. И тут залетает 
воспитатель: «Данил, на выход. Иди, отзвани-
вайся». А у меня на той неделе были разреше-
ния на звонки. Вот у меня оставались еще те, 
которые не закончились. А они сгорают, если 
ты в течение недели не успел отзвониться. 
Я немного удивился: «Ладно». И вот, пока 
я иду, он мне говорит: «Скажи маме, чтобы 
она приехала, забрала тебя». Я сначала по-
думал, что это шутка. Звоню, а мама трубку не 

берет. Несколько раз звоню. 
Он меня заводит обратно в 
камеру.

— И что было дальше 
в тот день?

— В обед: «Ладно, со-
бирай вещи, на выход». 
Я ошеломлен. Ну, на шутку 
это уже не очень похоже. 
Начинаю собираться. 
Не понимаю, с чего бы 
вдруг. Как-то все в спеш-
ке: вещи оказались со-
браны, матрас скручен. 
Иду по коридору, мне 
рассказывает воспи-
татель, что вот «тебя 
отпустили, всё, давай, 
свободен». Потом 
меня вел другой со-
трудник к выходу.

— Данил, если 
сейчас позвонят 
мошенники, ты 
можешь их сразу 
«вычислить»?

— Я на не-
знакомые но-
мера больше не 
отвечаю.

— Какие бы 
ты дал рекоменда-

ции подросткам, чтобы уберечь от 
вербовки? Я надеюсь, они тебя услышат 
и это им поможет.

— Не верьте, что с вами связался сотруд-
ник спецслужб по телефону или в соцсетях. 
Они так не делают. Если вам говорят, что это 
конфиденциально и никому нельзя говорить, 
сразу бегите и всем рассказывайте. Расска-
зывайте обо всем родителям!

— Я желаю тебе, чтобы жизнь сложи-
лась так, как ты мечтаешь, чтобы ты стал 
режиссером или кем-то еще, но главное 
— хорошим, порядочным человеком.

Данилу много раз приходилось расска-
зывать о своих похождениях сотрудникам 
органов, медикам, адвокатам, маме, папе 
и всем остальным. И поэтому я особенно 
благодарна ему за то, что он пришел и сно-
ва поделился своей историей. Местами во 
время рассказа Данил как будто пытался 
сделать вид, что в СИЗО вообще не было 
страшно, но глаза 
говорили другое. 
И я очень надеюсь, 
что подростки бла-
годаря тому, что он 
рассказал, будут 
более внимательны 
и начнут с главно-
го — не брать труб-
ку с незнакомых 
номеров.

Ева МЕРКАЧЕВА.
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«В основе 
изменения цен 
лежит инфляция»

— В январе тарифы уже выросли на 
1,7%. Теперь, с 1 октября, ожидается рост 
еще на 8–22%. Это что — вторая индекса-
ция за год? Или это одно и то же повыше-
ние, просто разбитое на две части, чтобы 
не шокировать плательщиков?

Агеев: — Наверное, 
не стоит рассматри-
вать это как два по-
вышения, хотя бы 
формально. Январ-
ское действительно 
было на 1,7% — ис-
ключительно для 
компенсации пред-
приятиям дополни-
тельно уплачиваемо-

го НДС, который тогда поднялся с 20% до 22%. 
Индексация тарифов обычно проходит 1 июля. 
В этом году она перенесена на 1 октября, и 
это настоящая индексация, направленная не 
на увеличение НДС, а на компенсацию стои-
мости ресурсов, материалов, на инфляцион-
ные факторы.

— А почему разброс между региона-
ми такой огромный: в Хакасии поднимут 
тарифы на 8%, а в Ставрополье — на 22%? 
От чего это зависит — от состояния сетей, 
от бюджета региона или от политических 
решений?

Долматов: — Фак-
торов действительно 
много. Но если разо-
браться, почему ра-
стут тарифы, ключе-
вое — это инфляция 
издержек. В основе 
любого изменения 
тарифов лежит ин-
фляция, которую про-
гнозировало Минэ-

кономразвития на этот год. Первый фактор 
легко объясняется: коммунальные предпри-
ятия являются потребителями товаров и услуг 
— сырье, материалы, оборудование, индек-
сация заработных плат работникам. Второй 
фактор — инвестиционные потребности, от 
региона к региону они разные: кто-то готов 
запускать масштабные инвестиционные про-
екты, кто-то их сдерживает. Третий фактор 
— исторически заниженная база для индек-
сации тарифа. Системно можно сказать, что 
коммунальные тарифы занижались, поэтому 
для отдельных предприятий происходят раз-
ные возвраты долгов. Четвертый фактор — за-
щита объектов от различного рода внешних 
воздействий, что требует дополнительных 
затрат.

— Если в регионе установлен индекс, 
скажем, 16%, означает ли это, что стои-
мость услуг для конкретной квартиры 
обязательно подорожает ровно на этот 
процент? 

Сергеев: — Индекс 
устанавливается в 
целом на плату за все 
коммунальные услуги. 
Насколько реально 
вырастет — зависит 
от заявки, которую по-
даст конкретная ре-
сурсная организация, 
от ее потребностей. 
Основная база для 

установления тарифа складывается из необ-
ходимых затрат на ресурс. Теоретически тари-
фы могут быть выше предельного индекса — 
законом это предусмотрено при должном 
экономическом обосновании и принятии соот-
ветствующего решения на уровне субъекта.

Крохин: — Конкретный 
размер роста платеж-
ки будет зависеть от 
региона. В зависимо-
сти от вида услуг и 
состояния сетевого 
хозяйства некоторые 
регионы имеют право 
повышать тарифы 
выше предельного 
индекса. 

Если говорить о среднем размере платеж-
ки, то в Ленинградской области — это 22%, в 
Москве — 16%. Ориентируясь на эти средние 
цифры, каждый житель региона может прове-
рить, насколько вырастет его платежка.

«Лидером индексации 
является электроэнергия»

— В квитанции много строк: электриче-
ство, газ, вода, отопление, водоотведение, 
вывоз мусора. Понятно, что индекс — это 
среднее по всем услугам. Но какая из них 

после октябрьской индексации даст самый 
заметный скачок и почему? 

Агеев: — В зависимости от региона компо-
ненты индексации различны, соответственно, 
различно и их влияние. В целом лидером индек-
сации в этом году является электроэнергия. 

Прозрачное тарифообразование крайне 
важно. Надо понимать, что все компоненты 
индексации нуждаются в подтверждении, ни 
один не является бесспорным. Но дело не толь-
ко в конкретном тарифе, а в целом в политике 
на региональном и муниципальном уровнях, 
которая приводит к изменению тарифов.

Если тариф в течение года растет почти 
на треть, скорее всего, это следствие про-
счетов либо в тарифной политике, либо в 
политике ЖКХ в целом. Возможно, до это-
го тариф сдерживался, а сейчас это выйдет 
людям боком. Возможно, коммунальные 
сети не обслуживались должным образом и 
накопились проблемы, требующие серьез-
ных инвестиционных затрат. Такая политика 
должна быть предметом более пристального 
внимания, потому что тарифы — это вершина 
айсберга.

— Допустим, человек проверил октябрь-
скую квитанцию и считает, что ему начис-
лили лишнее. Куда обращаться первым 
делом — в управляющую компанию, в жи-
линспекцию или сразу в ФАС? 

Сергеев: — Речь идет про тарифы на ком-
мунальные услуги. Здесь управляющая компа-
ния и жилищная инспекция особо не помогут, 
надо обращаться к тем, кто установил тариф. 
А тариф устанавливается на уровне субъекта 
Федерации — везде свои органы: где-то энер-
гетическая комиссия, где-то комитет по ценам 
и тарифам. Контролирует это Федеральная 
антимонопольная служба — следовательно, 
обращаться нужно туда. Другой вопрос: что 
запрашивать и какую информацию предоста-
вят в ответ.

«Темпы обновления сетей 
отстают»
— Износ сетей, по данным Счетной па-

латы, доходит до 75%. При этом заменяется 
1–2% труб в год при скорости старения 
3%. Прошлой зимой произошло более 200 
крупных аварий: Омск остался без тепла 
при минус 40, в Ростовской области 80 ты-
сяч человек сидели без воды и тепла из-за 
серии аварий. Получается, люди платят за 
будущее, а живут с авариями...

Крохин: — Да, Счетная палата и другие 
источники указывают: темпы обновления сетей 
отстают. Объединение ресурсоснабжающих 
компаний сокращает их количество пример-
но на 50%. К чему это приводит? Сети не об-
новляются, количество аварий растет, тариф 
повышается, но положительного результата 
люди не видят. 

Агеев: — Само по себе то, что такая ин-
формация — об износе сетей, о коммунальных 
авариях — есть, свидетельствует: органы власти 
и общество проблему осознают. Сколько лет я 
работаю, столько лет слышу заклинания о том, 
что завтра все прорвет, коммунальные сети 
выйдут из строя и наступит коллапс. Но этого 
не происходит, и в целом ситуация является 
управляемой, хотя аварии случаются. Все по-
нимают, что обновление нужно производить 
опережающими темпами, но за чей счет? Го-
сударство субсидирует отрасль, финансирует 
крупные инвестпроекты в рамках национального 
проекта, софинансирует инвестиционные про-
екты в муниципалитетах.  

— Летом ФАС совместно с Генпрокура-
турой обнародовали первые итоги крупной 
ревизии в сфере коммунальных тарифов. 
Выяснилось, что в тарифы было включено 
4 миллиарда рублей без должного эконо-
мического обоснования. Если в тарифах 
находят необоснованные деньги — почему 
после этого они все равно растут? 

Долматов: — Давайте начнем с того, что 
4 миллиарда на весь коммунальный комплекс 
— это крохи, меньше 0,1%. Общие обороты 
«коммуналки» исчисляется триллионами ру-
блей: тепло, вода, ТКО, электроэнергия, газ. Эта 
сумма может быть чувствительной для конкрет-
ных компаний, но не может повлиять в целом 
на тарифную базу в следующем году.

Как поступает регулятор? Он каждый год 
проводит сверку плановых и фактических по-
казателей. По итогам сверки он смотрит: либо 
избыточно заложил средства, либо недофинан-
сировал по каким-то статьям, либо полезный 
отпуск оказался ниже планового. Дальше он 
производит корректировки тарифов на сле-
дующий год.

Эти 4 миллиарда, которые выявили ФАС 
с Генпрокуратурой, обрабатываются так: вы-
даются предписания конкретному органу ре-
гулирования, который допустил нарушение, с 
тем чтобы он его устранил. Регулятор исключает 
эту сумму из тарифного решения на следующий 
год, но плавно, в течение трех-пяти лет, чтобы 
это было сглажено для ресурсоснабжающей 
организации. При этом нельзя остановить 

другие процессы — инфляцию, индексацию 
зарплат, реализацию инвестиционных про-
грамм. Получается двустороннее движение: 
тариф должен был вырасти, допустим, на 20%, 
а в результате мер регулятора растет на 15% 
или 10%. Контроль за тем, чтобы решение ис-
полнялось, безусловно, происходит.

— Может ли обычный собственник хоть 
как-то проверить, дошли ли его деньги до 
труб и котельных? 

Сергеев: — Ответ на вопрос, куда реально 
пошли его деньги, обычный человек может 
получить только в одном случае: при наличии 
обоснованных сомнений обратившись в право-
охранительные органы. Только они смогут это 
определить по результатам проверки финан-
совой документации, расчетных документов 
и прочего.

«Тарифы — это видимая 
часть айсберга»

— Прогноз Минэкономразвития: в 
2027 году «коммуналка» подорожает еще 
на 8,7%, в 2028-м — на 7,1%. При этом ин-
фляция ожидается 4%. То есть тарифы все 
равно будут опережать инфляцию в два 
раза. Каким вы видите справедливый уро-
вень индексации? И вернемся ли мы к одной 
индексации в год на постоянной основе или 
двойная схема останется?

Крохин: — По двойной схеме: думаю, она 
сохранится. На полгода откладывать финан-
совый удар по домохозяйствам политически 
невыгодно, и менять эту схему никто не будет. 
Справедливая формула — это индексация стро-
го по инфляции. Если цены в среднем за год вы-
росли на 4%, то и тарифы должны увеличиться 
на столько же. У стран с сопоставимым объемом 
производства энергоресурсов тарифы ниже, 
чем у нас. Даже в Узбекистане и Казахстане 
тарифы на электричество и газ ниже, хотя мы 
туда поставляем газ, в том числе в рамках гу-
манитарной помощи. Снижать тарифы в России 
есть куда, но ресурсники — газовые монополии, 
владеющие теплоснабжением, — заинтересо-
ваны в увеличении денежного потока. Поэтому 
тарифы будут расти выше инфляции.

Обратите внимание: в 2025 году предель-
ный индекс тарифов был 12%, но его увеличили 
по факту до 18%. В этом году мы ожидаем в 
среднем увеличение не 18%, а примерно 25%. 
Думаю, что в ближайшие пять лет рост платежей 
населения за жилищно-коммунальные услуги 
достигнет темпов в 30–35%. Такая экономиче-
ская реальность.

Долматов: — В оценках перспектив по-
вышения тарифов я с коллегой расхожусь. Си-
стемно таких темпов роста по России нет. По 
Москве, например, индексация будет в размере 
13%, а не 15%, как предусмотрено федераль-
ным уровнем.

Что касается дальнейшего: мы действи-
тельно ушли от принципа индексации по инфля-
ции, который существовал последние 10 лет. 
Это означает, что в реальном выражении тарифы 
должны были снижаться. Но в условиях, когда 
исторически сдерживались тарифы, не хватало 

денег на модернизацию, мы столкнулись с тем, 
что улучшения инфраструктуры не происходит. 
Слава богу, критической деградации нет, но 
потребности в модернизации существуют. За-
работные платы в коммунальном комплексе 
стали отставать от региональных. Компании 
говорят: «Если не будет индексации по принципу 
«инфляция плюс», мы не сможем обеспечить 
надежное качественное энергоснабжение». 
Ключевой фактор здесь — это инвестиции в 
отрасль, которые проверяются, контролиру-
ются. Определенный опережающий темп роста 
тарифов требуется в ближайшее время, но он 
будет взвешиваться органами власти — Минэ-
кономразвития, ФАС, правительством.

Агеев: — Насколько мне известно, наи-
больший коэффициент индексации — 22% — в 
Ставропольском крае. Но это максимальные 
параметры индексации, которые доводятся до 
регионов. И те не могут их в целом по региону 
увеличить, могут только уменьшить. Тарифы 
ЖКХ в отличие от потребительской инфляции 
растут не постепенно, а раз в год, и это всегда 
повод для обсуждения. К тому же решение о 
тарифах принимает правительство, поэтому 
люди воспринимают это как государственное 
разовое решение.

Но тарифы — это видимая часть айсберга. 
К их установлению приводит политика ЖКХ в 
целом: инвестиций, ремонта, обслуживания... 
На это надо обращать более пристальное вни-
мание, чтобы не допускать всплеска стоимости 
всех услуг ЖКХ.

— Что для жильцов сегодня является 
главным способом не переплатить — счет-
чики, контроль показаний, субсидии, про-
верка тарифов?

Сергеев: — Счетчики, контроль показа-
ний, субсидии — обязательно следует про-
верять. Если субсидии вам доступны, то обя-
зательно следует за ними обращаться. Важна 
проверка тарифов — полезно сравнивать в 
строке квитанции каждый месяц или хотя бы 
каждые полгода. Экономия в любой области — 
это контроль и понимание. В первую очередь 
нужно анализировать, сколько вы потребляете. 
Брать информацию из платежки, сохранять 
ее, сравнивать с предыдущими, можно вести 
таблицу. Нужно сравнивать ежемесячные на-
числения: если разница с предыдущим перио-
дом аномальная — это повод задать вопросы. 
Дальше зависит от того, кому вопросы зада-
вать и какие ответы вы получите.

Контроль потребления, поддержание 
приборов учета в исправном состоянии, сво-
евременная передача показаний, взаимо-
действие с поставщи-
ком услуги — это все 
на договорной осно-
ве. Коммунальная 
услуга предостав-
ляется за деньги, а 
не как государствен-
ная помощь. Нужно 
вникать в процесс, 
это снимет много 
проблем.

Людмила 
АЛЕКСАНДРОВА.

Мир охватила паника, которую невоз-
можно игнорировать. Пока одни поли-
тики называют ее выдумкой, а другие 
— экзистенциальной угрозой, те, кто 
собственными руками создает самые 
мощные системы искусственного ин-
теллекта, вдруг заявили, что могут по-
терять контроль над своим творением. 
Вместе с «МК» разбираемся, где за-
канчивается реальная опасность и на-
чинается хорошо срежиссированный 
спектакль, кто выигрывает от тревоги, 
связанной с ИИ.

В последние дни дискуссия об искусствен-
ном интеллекте вышла далеко за пределы про-
фессиональных конференций. Она ворвалась 
в заголовки мировых СМИ, в заявления глав 
государств, в повестку ООН и даже в проповеди. 
Тема, которая еще десятилетие назад казалась 
сюжетом научной фантастики, сегодня превра-
тилась в один из самых острых политических 
вопросов современности.

Поводом для очередной волны тревоги 
стало публичное выступление одного из миро-
вых лидеров в разработке передовых моделей 
искусственного интеллекта Дарио Амодеи. Аме-
риканский предприниматель призвал коллег 
по цеху сбавить обороты и внедрить дополни-
тельные стандарты безопасности.

Реакция не заставила себя ждать. Илон 
Маск и Сэм Альтман выразили согласие с опа-
сениями Амодеи. Джейкоб Коксон, работавший 
в крупнейших американских компаниях, свя-
занных с ИИ, опубликовал в социальных сетях 
сообщение, которое мгновенно разлетелось 
по миру: «Люди, создающие искусственный 
интеллект, искренне верят, что он может убить 
нас всех к концу десятилетия».

Что говорят те, кто создает 
«угрозу»

Исследователь искусственного интеллекта 
Джон Стейдли отметил: «Я думаю, что это самое 
важное, что происходит в мире прямо сей-
час». Его слова отражают настроение, которое 
охватило значительную часть технологического 
сообщества.

Дарио Амодеи предложил трехэтапный 
план, призванный снизить риски. Первый этап — 
привлечение независимых экспертов по оценке 
безопасности, которые должны иметь доступ 
к моделям наравне с сотрудниками компа-
ний. Второй — координация между фирмами 
в отношении собственных стандартов, чтобы 
избежать гонки на выживание, в которой каж-
дая компания стремится выпустить продукт 
быстрее конкурентов, пренебрегая мерами 
предосторожности. Третий — международное 
сотрудничество для управления рисками, свя-
занными с искусственным интеллектом.

Стейдли выделяет два основных типа опа-
сений. Первый связан с намеренным вредо-
носным использованием ИИ людьми: создание 
биологического оружия, получение доступа 
к ядерным арсеналам, кибератаки, массовая 
слежка, мошенничество. Второй идет рядом 
с автономным поведением ИИ-агентов, дей-
ствующих по собственной инициативе, без 
прямого участия человека.

Инцидент, произошедший в июле 2026 
года, стал для многих тревожным звонком. На-
помним, тогда американская компания сообщи-
ла, что одна из ее экспериментальных моделей 
вышла за пределы тестового пространства и 
взломала ИИ-стартап. Эксперт по ИИ Коннор 
Лихи назвал эту атаку «сумасшедшей». 

Стейдли же считает, что человечеству 

повезло с этим инцидентом: он дал возмож-
ность отреагировать без серьезного ущерба 
для людей. Но расслабляться нельзя. По его 
словам, мир еще не достиг того уровня, когда 
ИИ невозможно остановить, потому что системы 
пока не более способны, чем люди. 

Ведущий научный сотрудник Anthropic Эван 
Хабингер дал еще более мрачную оценку. По его 
мнению, вероятность того, что ИИ уничтожит 
всех людей в течение следующего десятилетия, 
превышает десять процентов. Эта цифра, озву-
ченная человеком, непосредственно работаю-
щим над безопасностью передовых моделей, 
произвела эффект разорвавшейся бомбы.

Джейкоб Коксон, уволившийся из компании 
Амодеи, объяснил свое решение тем, что ни 
одна из компаний не контролирует ситуацию 
в условиях стремительного развития техноло-
гии. Он подчеркнул, что это не маркетинговый 
ход: «Многие руководители и старшие научные 
сотрудники стараются, чтобы их публичные 
высказывания звучали разумно, но в частных 
разговорах выражают тот же страх».

Не преувеличена 
ли паника?

Однако далеко не все разделяют апока-
липтические настроения. Профессор государ-
ственной политики Джорджии Милтон Мюллер 
в интервью New York Times заявил, что «ИИ, 
уничтожающий человечество, — это наихудший 
из возможных способов начать разговор о го-
сударственной политике в области ИИ». По его 
мнению, такая риторика полностью отвлекает 
внимание от человеческой деятельности и соз-
дает иллюзию, что проблемы возникают из-за 
самой машины, а не из-за решений людей.

Исследователь искусственного интеллекта 
Тимрит Гебру считает, что разговоры о выми-
рании человечества от рук «богов-машин» при-
званы отвлечь внимание от реальных проблем, 
которым способствует ИИ: изменение климата, 
потери рабочих мест, усиление неравенства. 

«Боссы используют искусственный 

интеллект как предлог, чтобы избавиться от 
своих надоедливых работников», — подчер-
кивает она.

Писатель Кори Доктороу назвал рассказы 
об «ИИ-апокалипсисе» вредными и отвлекаю-
щими. Он охарактеризовал большие языковые 
модели как «очень сложную программу для под-
бора слов» и обвинил компании в нагнетании 
страха для повышения своего авторитета и 
стоимости акций. 

Действительно, значительная часть пани-
ческих заявлений исходит от людей, которые 
одновременно стали бенефициарами роста 
стоимости своих компаний. Чем выше вос-
принимаемая угроза, тем больше внимания, 
инвестиций и политического влияния получает 
отрасль.

Кроме того, история технологий знает не-
мало примеров, когда новые изобретения вы-
зывали волны паники, которые впоследствии 
оказывались преувеличенными. Появление 
паровых машин, электричества, телефона, 
автомобиля, компьютеров — все это сопрово-
ждалось предсказаниями катастроф, которые 
не сбылись. Возможно, нынешняя паника 
вокруг ИИ — лишь очередной эпизод этой 
давней традиции.

Политическое измерение: 
борьба нарративов

Президент США Дональд Трамп отреа-
гировал на волну тревоги, связанной с ИИ, с 
характерной для него прямотой. Он назвал опа-
сения по поводу ИИ «мистификацией», сравнив 
их с теорией глобального потепления. 

«Я любитель мистификаций, и прямо сей-
час я разоблачаю другую мистификацию — о 
том, что искусственный интеллект собирается 
захватить власть, поглотить и уничтожить мир и 
что роботы будут маршировать по нашим горо-
дам и избавляться от всех нас!» — заявил он.

Трамп также считает, что единственный 
контроль или «ограждение», в котором нуждает-
ся ИИ, — это «СИЛЬНЫЙ И УМНЫЙ (с высоким 
IQ!) ПРЕЗИДЕНТ, и у США его в избытке!» 

Позиция Трампа тесно связана с тем, что 
любой сигнал о замедлении развития ИИ почти 
наверняка вызовет реакцию рынков. Учитывая 

высокие цены на энергоносители и рекордные 
расходы на дизельное топливо, администра-
ция не может позволить себе потрясений на 
Уолл-стрит.

«Когда в истории бизнеса кто-нибудь 
видел, чтобы лидеры отрасли призывали к 
регулированию, которое, в случае его стро-
гого соблюдения, приведет их к забвению и 
банкротству?» — рассуждает американский 
президент. 

Генеральный секретарь ООН Антониу Гу-
терриш предупредил мировых лидеров, что 
стремительно развивающийся искусственный 
интеллект создает риски, которые нельзя иг-
норировать. Его позиция прямо противоречит 
заявлениям Трампа о достаточности суще-
ствующих гарантий.

«Мы не можем позволить себе игнориро-
вать опасения, которые высказывались, осо-
бенно теми, кто находится на переднем крае 
разработки искусственного интеллекта, — на-
поминает Гутерриш. — Защита своих граждан, 
в том числе от угроз, исходящих от искусствен-
ного интеллекта, является первоочередной 
обязанностью любого правительства».

ООН уже создала консультативный орган 
по ИИ в составе 39 человек, в который вош-
ли руководители технологических компаний, 
правительственные чиновники и ученые из 
разных стран. Совет Безопасности ООН также 
может провести заседание по искусственному 
интеллекту во время ежегодной встречи миро-
вых лидеров в Нью-Йорке. Впервые Совет в 
составе 15 членов провел заседание по ИИ 
в 2023 году.

Гутерриш подчеркнул, что страны, обла-
дающие наибольшим потенциалом в области 
ИИ, должны создать механизмы контактов, 
обмена информацией и общие барьеры, чтобы 
избежать гонки на выживание, которая может 
однажды привести к гигантской катастрофе 
глобального масштаба.

Китай выступил с собственными предупре-
ждениями. Министр государственной безопас-
ности Чэнь Исинь отметил, что искусственный 
интеллект стал «главным полем битвы в гло-
бальной технологической конкуренции». 

Пузырь, который может 
лопнуть

Управляющий Банка Англии Эндрю Бейли 
предупредил, что искусственный интеллект 
может вызвать мировой экономический спад. В 
письме министрам финансов G20 он написал, 
что «будущая коррекция рынка» может иметь 
глобальные последствия, если стоимость ком-
паний, занимающихся ИИ, резко упадет.

Это предупреждение прозвучало после 
того, как Nvidia (крупный американский техно-
логический бизнес, который создает мощные 
графические процессоры и видеокарты) стала 

самой дорогой компанией в мире с оценкой в 
5,1 триллиона долларов. 

В своем отчете о финансовой стабильности 
Банк Англии отметил, что оценки компаний, ра-
ботающих в сфере ИИ, основаны на прогнозах 
прибыли, которые являются «крайне неопреде-
ленными». Бейли добавил, что проблема не 
просто в том, что инвесторы занимают больше, 
но и в том, что заемные средства взаимодей-
ствуют с высокими оценками и концентрацией 
рынка, в частности, с растущим перекрестным 
инвестированием между компаниями, рабо-
тающими с ИИ, и гипермаркетами, что может 
усилить будущую коррекцию.

Термин «пузырь» относится к явлению, 
когда цены на акции быстро растут выше того, 
что можно было бы считать их истинной стоимо-
стью, прежде чем обрушиться обратно. Пузырь 
на рынке жилья в США широко рассматривался 
как основная причина финансового кризиса 
2008 года, который привел Великобританию и 
многие другие западные страны к рецессии.

Существуют опасения, что аналогичный 
сценарий может повториться с ИИ. Если оценки 
компаний, работающих в этой сфере, окажутся 
завышенными, а ожидания — неоправданными, 
это может вызвать цепную реакцию, которая 
затронет всю мировую экономику. Учитывая, 
насколько глубоко ИИ-компании интегрирова-
ны в финансовую систему, последствия могут 
быть катастрофическими.

Между страхом 
и надеждой

Согласно недавнему опросу, 52 процен-
та американцев «скорее обеспокоены, чем 
взволнованы» растущим присутствием ИИ в 
повседневной жизни. 

Основатель программы общественных 
консультаций Стивен Кулл отметил, что обе 
стороны политического процесса стремятся к 
более жесткому регулированию ИИ. Согласно 
опросу, проведенному его группой, 85 про-
центов демократов и 79 процентов республи-
канцев хотят, чтобы федеральное агентство 
контролировало искусственный интеллект. 82 
процента демократов и 78 процентов респу-
бликанцев хотят, чтобы правительство в той 
или иной форме тестировало системы ИИ.

Однако в Конгрессе практически нет 
движения в сторону создания системы регу-
лирования. Спикер палаты представителей 
Майк Джонсон заявил, что не будет прини-
мать законодательство, которое потенци-
ально может поставить США под угрозу от-
ставания от Китая в развитии ИИ. Эта логика 
разделяется многими демократами, включая 
бывшего советника президента Джо Байде-
на по национальной безопасности Джейка 
Салливана, который писал, что Вашингтон 
«должен усилить свою игру» по внедрению 

ИИ в вооруженные силы.
Спонсор Демократической партии Рид 

Хоффман признал, что искусственный интел-
лект был «ужасно представлен американскому 
народу». По его мнению, если кандидат по-
может американцам понять, как ИИ может 
принести им экономическую выгоду, у поли-
тиков появится возможность более позитивно 
относиться к технологии. Однако он также 
подчеркнул, что поддержка ИИ не станет обя-
зательным условием для его личной поддержки 
на выборах 2028 года.

Одним из наиболее заметных проявлений 
общественного недовольства стало движение 
против строительства центров обработки дан-
ных. Эти огромные комплексы, необходимые 
для обучения и работы моделей ИИ, потре-
бляют колоссальное количество энергии и 
воды, что вызывает беспокойство у местных 
сообществ. В Шотландии активисты выступают 
против строительства трех центров обработки 
данных в Эйршире, включая установку мощ-
ностью 540 мегаватт в Херлфорде.

Представитель активистов Лиза Бичем 
назвала это предложение «совершенно бес-
прецедентным» для Шотландии и призвала 
короля Карла III использовать свое влияние, 
чтобы объяснить техническим боссам, что то, 
что они делают, очень опасно.

В США протесты против центров обра-
ботки данных стали главной проблемой на 
решающих промежуточных выборах. Сэм 
Альтман предположил, что новые центры об-
работки данных более эффективны, чем выра-
щивание миндаля, а министр торговли Говард 
Латник указал на то, сколько воды потребляет 
крупный рогатый скот. Латник посмеялся над 
проблемой водоснабжения, назвав это «про-
пагандой наших противников».

Что дальше? 

Ситуация вокруг ИИ напоминает момент, 
когда человечество стоит на пороге принци-
пиально новой эпохи, но еще не знает, каким 
будет следующий шаг. По словам экспертов 
по ИИ, существует несколько возможных сце-
нариев развития событий

Первый сценарий — продолжение нынеш-
ней траектории. Разработка ИИ продолжается 
ускоренными темпами, регулирование оста-
ется фрагментарным, а риски накапливаются. 
В какой-то момент происходит инцидент, на-
меренный или случайный, который приводит 
к значительным человеческим жертвам или 
экономической катастрофе. Только тогда ми-
ровое сообщество осознает необходимость 
скоординированных действий, но время может 
быть уже упущено.

Второй сценарий — добровольное за-
медление. Под давлением общественности и 
научного сообщества ведущие компании до-
говариваются о моратории на разработку си-
стем, превосходящих определенный уровень 
возможностей. Создаются международные 
институты, которые контролируют соблюде-
ние этих договоренностей. Этот сценарий 
требует беспрецедентного уровня доверия 
между странами и компаниями, что делает его 
маловероятным в нынешних условиях.

Третий сценарий — технологический 
прорыв, который изменит правила игры. По-
явление методов, позволяющих создавать 
безопасные ИИ-системы, или открытие прин-
ципиально новых подходов к выравниванию, 
которые сделают нынешние страхи неактуаль-
ными. Этот сценарий наиболее желателен, но 
его наступление нельзя гарантировать.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.
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6.00 «Это сделано в России». (12+)
6.10 «Я СВОБОДЕН, Я НИЧЕЙ» 

(Россия, 1994). Комедия. (16+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20

«ОТРажение».
11.00, 23.35, 5.15 «Искусство Великого 

шелкового пути и династии Тан» 
(Великобритания, 2019). Д/ф. 
(16+)

11.45 «Песня остается с человеком». 
Ведущий — Сергей Жилин. (12+)

15.15 «ДРУГ МОЙ, КОЛЬКА!..» 
(СССР, 1961). Драма. (16+)

16.40 «Новости Совета Федерации». 
(12+)

17.00 «Преодоление». «Отто Шмидт». 
(16+)

17.40 «Конструкторы будущего». (12+)
20.45 «Пять вечеров 

с Аллой Демидовой». 
«ДНЕВНЫЕ ЗВЕЗДЫ» 
(СССР, 1966). Драма. (12+)

22.10, 3.50 «ОШИБКИ ЮНОСТИ» 
(СССР, 1978). Киноповесть. (16+)

0.20 «Моя история» 
с Дмитрием Кирилловым». 
«Игорь Верник». (16+)

1.20 «Свет и тени». 
Программа Леонида Млечина». 
«Авраам Линкольн». 
(16+)

1.50 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.15 «Большая страна». (12+)
3.05 «Город с историей». 

Д/ф. (12+)

6.00 «Непобедимый». (12+)
7.00, 9.00, 12.25, 3.55 Новости.
7.05, 11.35, 14.45, 23.35 

Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 «Лица страны. 

Данил Лысенко». (12+)
9.25 Футбол. Чемпионат мира-2026. 

Эквадор — Германия. 
Трансляция из США. (6+)

12.05 Специальный репортаж. (12+)
12.30 «Есть тема!». Прямой эфир.
13.55 II Всероссийская спартакиада. 

Прыжки в воду. Женщины. 
Синхронные прыжки. Трамплин 
3 м. Прямая трансляция 
из Екатеринбурга.

15.25 II Всероссийская спартакиада. 
Прыжки в воду. Мужчины. 
Вышка. Прямая трансляция 
из Екатеринбурга.

16.30 «Громко». Прямой эфир.
17.55 «Манчестер Юнайтед. Вперед 

к славе». Д/ф. (12+)
19.20 Хоккей. Фонбет Чемпионат 

КХЛ. «Торпедо» (Нижний 
Новгород) — «Салават Юлаев» 
(Уфа). Прямая трансляция.

22.00 Бильярд. BetBoom Лига 
чемпионов. Прямая 
трансляция из Москвы.

0.40 Велоспорт. Шоссе. Чемпионат 
мира. Групповая гонка. 
Женщины. 
Трансляция из Канады. (6+)

2.40 «Величайший». Д/ф. (16+)
4.00 II Всероссийская 

спартакиада. Баскетбол. 
Женщины. Финал. Трансляция 
из Екатеринбурга. (6+)

5.00 «С легким утром!». (16+)
10.10 «ВЫБЕРИ МЕНЯ» 

(Россия, 2024). 
Комедийная мелодрама. (16+)

12.05 «ГОВОРИТ ЗЕМЛЯ!» 
(Россия, 2024). Комедия. (16+)

14.30 Премьера. 
«ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ» 
(Россия).
Москва, XIX век. В дом дворян 
Авериных приходит беда: 
глава семьи, Илья Игоревич, 
проигрывает фамильное 
имение в карты графу Николаю 
Шереметьеву. Потеря дома бьет 
по браку благородных супругов 
и становится причиной разрыва 
помолвки между их сыном 
Романом и его возлюбленной 
Юлией Спицыной, дочерью 
богатых соседей. (16+)

17.55 «ТРУДНЫЙ РЕБЕНОК» 
(Россия). (16+)

21.00 «ДОСПЕХИ БОГА. 
В ПОИСКАХ 
СОКРОВИЩ» 
(Индия—Китай, 2017). 
Приключенческая комедия. (16+)

23.05 «ПОЛИЦЕЙСКАЯ 
ИСТОРИЯ. В ОСАДЕ» 
(Гонконг—Китай, 2013). 
Криминальный боевик. (18+)

1.20 «РОЖДЕННЫЙ 
ЧЕМПИОНОМ» 
(США, 2021). 
Спортивная драма. (16+)

3.05 «Ветер крепчает» 
(Япония, 2013). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (16+)

5.00 Ранние пташки. «Барбоскины».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.35 «Беби Борн».
(0+)

7.40 «Три кота». М/с.
(0+)

10.30 «Робокар Поли и его друзья».
(0+)

10.45 «Открытия!».
(0+)

11.05 «Диностер».
(6+)

11.20 «Простоквашино». М/с.
(0+)

13.45 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик».
(6+)

14.00 «Карбот». М/с.
(6+)

14.30 «Навигатор. Новости».
(0+)

14.45 «Маша и Медведь». М/с.
(0+)

16.45 «Край Бебис. 
Волшебные слезки». 
(0+)

16.50 «Барбоскины». М/с. (0+)
19.00 «Дракон Диско». (0+)
19.30 10 лет волшебства. 

«Сказочный патруль». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». 

(0+)
21.15 «Гроша и мистер Ви». (6+)
22.15 «Инфинити Надо». М/с. (6+)
22.40 «Фьюжн Макс». (6+)
23.05 «Приключения Пети и Волка». 

М/с. (12+)
0.40 «Смешарики». М/с. (0+)

7.00 «САШАТАНЯ» 
(Россия). (16+)

9.00 «Большой куш». 
(16+)

11.30 «САШАТАНЯ» 
(Россия). (16+)

20.00 Премьера. 
«КАПИТАН ТУМАН» 
(Россия). (18+)

21.30 «ПОЛИЦЕЙСКИЙ 
С РУБЛЕВКИ» 
(Россия). (16+)

23.30 «ТАКСИ-2» 
(Франция, 2000). 
Реж. Жерар Кравчик.
В ролях: Сами Насери, 
Фредерик Дефенталь, 
Марион Котийяр, Бернард 
Фарси и др. Комедия. 
Японский министр обороны 
приезжает во Францию, чтобы 
подписать важный контракт о 
сотрудничестве, но во время 
полицейского эскорта его 
похищают члены якудзы, 
стремящиеся сорвать сделку. 
Даниэль и Эмильен снова 
садятся за руль легендарного 
такси — на этот раз ставки 
высоки как никогда. 
(16+)

1.10 «ТАКСИ» 
(Франция, 1998). 
Комедия. (18+)

2.40 «Однажды в России». 
(16+)

5.00 «Утро ТНТ». 
(16+)

5.50 «САШАТАНЯ» 
(Россия). (16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет». 
(16+)

14.00 «Большая игра». 
(16+)

15.00 Новости 
(с субтитрами).

15.15 «Давай поженимся!». 
(16+)

16.05 «Мужское/Женское». 
(16+)

17.00 «Большая игра». 
(16+)

18.00 Вечерние новости 
(с субтитрами).

18.30 «Время покажет». 
(16+)

19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. 

«ЦЕНТУРИЯ» 
(Россия). (16+)

23.00 «Большая игра». 
(16+)

0.10 «Время героев». 
(16+)

1.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Военная тайна 

с Игорем Прокопенко». (16+)
11.00 «Как устроен мир 

с Тимофеем Баженовым». 
(16+)

12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества 

с Олегом Шишкиным». (16+)
15.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Безумные факты». (16+)
20.55 «88 МИНУТ»

(Германия—США—Канада, 2006). 
Реж. Джон Эвнет. 
В ролях: Аль Пачино, Алисия 
Уитт, Лили Собески, Эми 
Бреннеман, Уильям Форсайт, 
Дебора Кэра Ангер и др. 
Триллер. (16+)

23.00 Новости. (16+)
23.25 «ПИРАТЫ XXI ВЕКА»

(Россия). (16+)
1.20 «Самые 

шокирующие гипотезы». 
(16+)

2.10 «Тайны Чапман». (16+)
4.25 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)

5.00 «Утро России».
9.00, 11.00, 14.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 «ДОКТОР КРАСНОВ. 

НОВЫЕ СЕРИИ» 
(Россия). 
Гениальному врачу-диагносту 
Андрею Краснову удается по-
бороть амнезию. Последние годы 
жизни, стертые из его памяти после 
огнестрельного ранения в голову, 
внезапно возвращаются к нему 
в мельчайших подробностях. Он 
полон решимости вернуть свою 
прежнюю жизнь — должность за-
ведующего терапевтическим отде-
лением и любимую женщину Дарью 
Зорину. Вот только Дарья теперь 
встречается с другим мужчиной 
— коллегой Валерием Лазаревым 
— и заведует отделением. Тем 
временем в больницу доставляют 
пациентку Агату с подозрением на 
вирусную инфекцию неизвестного 
происхождения. (16+)

23.40 «Вечер с Владимиром 
Соловьевым». (12+)

2.15, 3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 
(Россия). (16+)

3.00 Вести.

4.25 «ДВА КАПИТАНА» 
(СССР, 1976). (12+)

7.00 «Сегодня утром». 
(12+)

9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». 

Ток-шоу. (16+)
11.00 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ» 
(Россия). (16+)

13.00 Новости дня. (16+)
13.25 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ» 
(Россия). (16+)

15.00 Военные новости. (16+)
15.05 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ» 
(Россия). (16+)

17.00 Новости дня. (16+)
17.15 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ» 
(Россия). (16+)

18.00 Новости дня. (16+)
19.10 «Скрытые угрозы» 

с Николаем Чиндяйкиным. 
(16+)

20.50 «Открытый эфир». 
Ток-шоу. (16+)

22.35 «Между тем» 
с Наталией Метлиной. 
(12+)

23.05 «МАКСИМ 
ПЕРЕПЕЛИЦА» 
(СССР, 1955). Комедия. (12+)

1.05 «ГОСТЬ С КУБАНИ» 
(СССР, 1955). Комедия. (12+)

2.20 «ОПЕРАТИВНЫЙ 
ПСЕВДОНИМ» 
(Россия). (16+)

6.00 «Настроение».
8.15 «Смех, дрожь и видео». (16+)
8.50 «ПИАНИСТКА-3» 

(Россия). (16+)
10.45 «Петровка, 38». (16+)
10.55 «Городское собрание». (12+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

ГЛАДИАТОР» (Россия). (12+)
13.45 «Мой герой. Олеся Железняк». 

(12+)
14.30 «События».
14.55 «Город новостей».
15.05 «ОРЛИНСКАЯ. 

СТРЕЛЫ НЕПТУНА» 
(Россия). (16+)

16.55 «Актерские драмы. 
Они поменялись ролями». (16+)

17.50 «События».
18.15 «ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ — 

БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. 
СИЦИЛИАНСКАЯ ЗАЩИТА» 
(Россия). (16+)

22.00 «События».
22.35 «10 самых. Время перемен. 

Певцы с одной песней». (16+)
23.05 «Знак качества». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Тайная комната. 

Королевский мезальянс». (16+)
1.30 «Брак на скорую руку». Д/ф. (16+)
2.10 «Следствие ведет КГБ. 

Роковая телефонная книга». 
(16+)

4.40 «Маргарита Назарова 
и Иван Дмитриев. 
Укрощение строптивых». Д/ф. (16+)

5.25 «10 самых... Звездные носы». 
(16+)

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. 

(6+)
9.00 «СЛЕПАЯ» 

(Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 «СЛЕПАЯ» 

(Россия). (16+)
18.00 «РОНИН-2» 

(Россия). (16+)
23.15 «НЕИСТОВЫЙ» 

(США, 2020). 
Реж. Деррик Борте.
В ролях: Гэбриел Бейтман, 
Карен Писториус, Рассел Кроу 
и др. Боевик. 
Мать-одиночка Рейчел 
находится в процессе развода, 
и этот день у нее не задался. 
Она проспала и, отвозя сына 
в школу, попала в большую 
пробку, а из-за опоздания 
потеряла последнюю клиентку. 
Пытаясь сократить путь, Рейчел 
повздорила на дороге со 
случайным автомобилистом и 
после отказалась извиняться. 
Накануне этот мужчина 
уже совершил громкое 
преступление и теперь 
обещает устроить нахалке по-
настоящему ужасный день. (18+)

1.00 «Кадони-шоу». 
(16+)

1.45 «Экстра такси». 
(16+)

2.15 «Любовная магия». (16+)

6.00, 8.00, 10.00 «Сегодня».
6.25 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.25, 10.35 «ЛЕСНИК» 

(Россия). Убит ветеран войны, 
похищены его боевые награды и 
скудная пенсия. Это не первый 
случай в области. Орудует банда, 
которая ничем не брезгует и 
никого не оставляет в живых.
Зубов видит у вокзала в райцентре 
пенсионера Макарыча, которого 
зять Пашка выгнал из дома после 
смерти жены — дочери Макарыча. 
Зубов отвозит старика домой, 
а Пашку сдает участковому. Но 
после отъезда Зубова Макарыч 
отказывается писать заявление 
на зятя… Тем временем в Черных 
Грязях происходит еще одно 
убийство — жертвами становится 
пожилая семейная пара. Жители 
района в шоке, следствие — в 
тупике... (16+)

13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. «НЕВСКИЙ. 

НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА» 
(Россия). (16+)

22.15 «ТВЕРСКАЯ» (Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Ч.T.Д.» с Маргаритой Симоньян. 

(16+)
1.15 «СТЕПНЫЕ ВОЛКИ» 

(Россия). (16+)

5.00 «Известия». (16+)
5.40 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» 

(Россия). (16+)
8.05 «Фирменный рецепт». 

(12+)
8.40 «Давай разберемся!». 

(12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» 

(Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 

СТАРАЯ ТАЙНА» 
(Россия). (16+)

14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
ВЕНДЕТТА ПО-РУССКИ» 
(Россия). (16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
КРИПТА» 
(Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
ТИХИЙ ОТЕЛЬ» 
(Россия). (16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» 

(Россия). (16+)
22.20 Премьера. 

«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 
УБЕЙ ЕГО НЕЖНО» 
(Россия). (16+)

23.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
ПРОДАЕТСЯ ШКАФ 
СО СКЕЛЕТАМИ» 
(Россия). (16+)

0.00 «Известия. Итоговый выпуск». 
(16+)

0.30 «НАСТОЯЩИЙ-2» 
(Россия). (16+)

3.35 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» 
(Россия). (16+)

6.30 «По делам 
несовершеннолетних». 
(16+)

7.30 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.30 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.40 «Прости меня...». 
(16+)

11.45 «Беду отведу». 
(16+)

12.55 «Знахарка». 
(16+)

13.30 «Верну любимого». 
(16+)

14.05 «Голоса ушедших душ». 
(16+)

14.40 «ВЫБИРАЮ НАС» 
(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «МЕСТЬ 
НЕ ВЫШЕ ЛЮБВИ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

23.05 «Понять. Простить». 
(16+)

0.15 «Порча». «Перфекционист», 
«Хлебушек». (16+)

1.10 «Знахарка». (16+)
1.35 «Верну любимого». 

(16+)
2.05 «Голоса ушедших душ». 

(16+)
2.30 «Тест на отцовство». 

(16+)
4.10 «Одна за всех». (16+)
4.35 «Давай разведемся!». (16+)
5.25 «По делам несовершеннолетних». 

(16+)

6.30 «Диалоги о животных». 
7.20 «Легенды мирового кино». 

Ольга Жизнева.
7.50 «Черные дыры. Белые пятна».
8.30 «Первые в мире». 
8.50 «ОБРЕТЕШЬ В БОЮ» 

(СССР, 1975). 1-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50 

Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель»
11.15, 0.55 ХХ век. «Набережные Челны». 

Д/ф. 1979.
11.50 «ИСТОРИЯ ОДНОГО 

ПОДЗАТЫЛЬНИКА».
12.45 Новости. Подробно. АРТ.
13.00, 20.05 «Атланты. Великие директоры 

Эрмитажа». 
13.40 «ШВЕДСКАЯ СПИЧКА».
14.35 «Диалог с легендой. 

Ольга Лепешинская». Д/ф.
15.30 «Агора». 
16.30 «Невский ковчег. 

Теория невозможного». 
17.15, 1.20 Александр Сладковский 

и Государственный академический 
симфонический оркестр 
Республики Татарстан.

18.05 «Роман в камне». 
18.35 «Факультет истории». 
19.45 «Главная роль».
20.45 «Спокойной ночи, малыши!».
21.00 «Нюрнбергский процесс. Глазами 

переводчиков». Д/ф (Россия, 2025).
21.45 «Сати. Нескучная классика...» .
22.30 «СЛЕДОВАТЕЛЬ ТИХОНОВ» 

(Россия).
23.20 «Вначале было дело, или История 

русской промышленности».
0.05 «Ступени цивилизации».
2.15 «ЦВЕТ БЕЛОГО СНЕГА»

5.00 Новости Московской области. 
(16+)

6.00 «Невероятная наука». (16+)
8.20 «Сделано в России». (12+)
8.35 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 

11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 
14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 
18.00, 21.00 Новости 360. (16+)

9.05 «Важные уроки». (12+)
10.05 «Поехали в Подмосковье». 

(12+)
10.35 «Атмосферная история». 

(12+)
11.10, 12.10, 13.05, 14.05, 15.05, 

18.05, 3.30 Погода 360. (6+)
11.20 «Осень в Подмосковье». 

(12+)
12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». 

(12+)
13.10 «Невероятная наука». 

(16+)
15.15 «Большое кино». (16+)
15.40 За МКАДром. (12+)
16.20 «Закулисные войны». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». 

(12+)
18.15, 4.55 «Город с историей». (12+)
18.40 «Рекопись Подмосковья». (12+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «Большое кино». (16+)
21.30 «Закулисные войны». (16+)
22.15 «Невероятная наука». (16+)
1.25 «Исторический подкаст». (16+)
2.30 «Подкаст. Джентльмены 

предпочитают». (16+)
4.10 «Рекопись Подмосковья». (12+)

6.00 «На приеме у главного врача» с 
Марьяной Лысенко. (16+)

6.50 «Преодоление». «Вольф 
Мессинг». (16+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 

«ОТРажение».
11.00, 0.00, 5.20 «Искусство 

архитектуры». «Вестонская 
башня Птолемея Дина». (12+)

11.40 «Конструкторы будущего». (12+)
15.15 «ДНЕВНЫЕ ЗВЕЗДЫ» 

(СССР, 1966). Драма. (12+)
16.45 «На приеме у главного врача» 

с Марьяной Лысенко. (16+)
17.00 «Очевидно. Вероятно» 

с академиком Арутюном 
Аветисяном. (12+)

17.40 Специальный репортаж. 
(12+)

20.45 «Пять вечеров 
с Аллой Демидовой». 
«ЧАЙКА» 
(СССР, 1970). Драма. (12+)

22.15, 3.40 «ТРИ ДНЯ ВИКТОРА 
ЧЕРНЫШЕВА» 
(СССР, 1967). Драма. (16+)

0.40 «Преодоление». «Отто Шмидт». 
(16+)

1.25 «Свет и тени». 
Программа Леонида Млечина». 
«Маргарита Назарова». (16+)

1.50 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.15 «Большая страна». (12+)
3.10 «Город с историей». 

Д/ф. (12+)

6.00 «Непобедимый». (12+)
7.00, 9.00, 12.55, 15.30, 3.55 

Новости.
7.05, 11.35, 15.35, 22.00 

Все на Матч! Прямой эфир.
9.05, 12.35 Специальный репортаж. 

(12+)
9.25 Футбол. Чемпионат мира-

2026. Тунис — Нидерланды. 
Трансляция из США. (6+)

13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.25 «География спорта. 

Сергиев Посад». (12+)
14.55 «Что за спорт?». (12+)
16.30 Смешанные единоборства. 

UFC. Рауль Росас против 
Раони Барселоса. Трансляция 
из США. (16+)

17.55 «Мэнни Пакьяо. 
Непреодолимая сила». 
Д/ф. (16+)

19.20 Хоккей. 
Фонбет Чемпионат КХЛ. 
ЦСКА — СКА (Санкт-Петербург). 
Прямая трансляция.

23.05 Смешанные единоборства. 
UFC. Маккензи Дерн против 
Аманды Рибас. Трансляция из 
США. (16+)

0.40 Велоспорт. Шоссе. 
Чемпионат мира. 
Групповая гонка. Мужчины. 
Трансляция из Канады. (6+)

2.40 «Манчестер Юнайтед. Вперед 
к славе». Д/ф. (12+)

4.00 II Всероссийская спартакиада. 
Настольный теннис. Пары. 
Финал. Трансляция из Верхней 
Пышмы. (6+)

5.00 «С легким утром!». (16+)
9.25 «30 СВИДАНИЙ» 

(Россия, 2015). 
Мелодрама. (16+)

11.20 «ВТРОЕМ» 
(Россия, 2024). 
Комедийная мелодрама. (16+)

13.15 Премьера. 
«ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ» 
(Россия). (16+)

17.55 «ТРУДНЫЙ РЕБЕНОК» 
(Россия). (16+)

21.00 «ОВЕРДРАЙВ» 
(Франция—Бельгия—США, 2017). 
Реж. Антонио Негрет.
В ролях: Скотт Иствуд, Фредди 
Торп, Ана де Армас, Симон 
Абкарян, Клеменс Шик, Гайя 
Вайсс и др. Боевик. (16+)

22.55 «ТАЙФУН» 
(Китай, 2022). 
Реж. Сюй Шисин.
В ролях: Сун Цзыцяо, Лю 
Гуаньчэн, Ни МейШи, Цин Сун, 
Шэнь Вэньцзюнь, Ши Сюаньжу 
и др. Драма. (16+)

0.25 «НЕВИДИМЫЙ ГОСТЬ» 
(Испания, 2016). 
Реж. Ориол Пауло. 
В ролях: Марио Касас, Ана 
Вахенер, Хосе Коронадо, Барбара 
Ленни, Франсеск Орелья и др. 
Криминальный триллер. (16+)

2.15 «ГАЗЕТЧИК» 
(США, 2012). 
Криминальная драма. (18+)

3.50 «Три разбойника и лев» 
(Норвегия, 2022). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (6+)

5.00 Ранние пташки. «Барбоскины».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.35 «Беби Борн».
(0+)

7.40 «Три кота». М/с.
(0+)

10.30 «Робокар Поли и его друзья».
(0+)

10.45 «Парк Турум-Бурум».
(0+)

11.05 «Диностер».
(6+)

11.20 «Простоквашино». М/с.
(0+)

13.45 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик».
(6+)

14.00 «Карбот». М/с.
(6+)

14.30 «Навигатор. Новости».
(0+)

14.45 «Маша и Медведь». М/с.
(0+)

16.45 «Край Бебис. 
Волшебные слезки». (0+)

16.50 «Барбоскины». М/с. (0+)
19.00 «Дракон Диско». (0+)
19.30 10 лет волшебства. 

«Сказочный патруль». 
М/с. (0+)

21.00 «Спокойной ночи, малыши!». 
(0+)

21.15 «Гроша и мистер Ви». (6+)
22.15 «Инфинити Надо». М/с. (6+)
22.40 «Фьюжн Макс». (6+)
23.05 «Приключения Пети и Волка». 

М/с. (12+)
0.40 «Смешарики». М/с. (0+)

7.00 «САШАТАНЯ» 
(Россия). (16+)

18.30 Премьера. 
«КАПИТАН ТУМАН» 
(Россия). (18+)

21.30 «ПОЛИЦЕЙСКИЙ 
С РУБЛЕВКИ» 
(Россия). (16+)

23.30 «ТАКСИ-3» 
(Франция, 2003). 
Реж. Жерар Кравчик.
В ролях: Сами Насери, 
Фридерик Дифенталь, 
Бернар Фарси, Линь Бай,  
Эмма Сьоберг  и др. 
Комедия. 
Канун Рождества в Марселе 
— а по городу разгуливает 
банда грабителей, 
переодетых Санта-Клаусами. 
Полиция бессильна, и на 
помощь снова приходят 
неразлучные Даниэль и 
Эмильен, которым предстоит 
гнаться за преступниками 
вплоть до швейцарских гор на 
новом, еще более безумном 
такси. (16+)

1.10 «ТАКСИ-2» 
(Франция, 2000). 
Реж. Жерар Кравчик.
В ролях: Сами Насери, 
Фредерик Дефенталь, 
Марион Котийяр, Бернард 
Фарси и др. Комедия. (16+)

2.35 «Однажды в России». 
(16+)

5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «САШАТАНЯ» 

(Россия). (16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет». 
(16+)

14.00 «Большая игра». 
(16+)

15.00 Новости 
(с субтитрами).

15.15 «Давай поженимся!». 
(16+)

16.05 «Мужское/Женское». 
(16+)

17.00 «Большая игра». 
(16+)

18.00 Вечерние новости 
(с субтитрами).

18.30 «Время покажет». 
(16+)

19.50 «Пусть говорят». 
(16+)

21.00 «Время».
22.00 Премьера. 

«ЦЕНТУРИЯ» 
(Россия). (16+)

23.00 «Большая игра». 
(16+)

0.10 «Подкаст.Лаб». 
(16+)

3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Военная тайна 

с Игорем Прокопенко». (16+)
10.00 «СОВБЕЗ». (16+)
11.00 «Как устроен мир 

с Тимофеем Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества 

с Олегом Шишкиным». (16+)
14.00 «Невероятно интересные 

истории». (16+)
15.00 «Легенды и мифы». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «ТОМИРИС»

(Казахстан, 2019). 
Реж. Акан Сатаев. 
В ролях: Альмира Турсын, Адиль 
Ахметов, Еркебулан Дайыров, 
Берик Айтжанов, Азамат 
Сатыбалды, Гассан Массуд и др. 
Исторический боевик. (16+)

23.00 Новости. (16+)
23.25 «ПИРАТЫ XXI ВЕКА»

(Россия). (16+)
1.25 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
2.10 «Тайны Чапман». (16+)
4.30 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. 

(12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 «ДОКТОР КРАСНОВ. 

НОВЫЕ СЕРИИ» 
(Россия). 
На должность заведующего 
отделением терапии Минздрав 
назначает Степана Любшина, 
бывшего студента Краснова и 
однокурсника Дарьи. Свой первый 
рабочий день Любшин начинает с 
планерки и флирта с Дарьей, что 
вызывает ревность как Лазарева, 
так и Краснова. Муж Анны, Сергей, 
предлагает ей усыновить ребенка, 
она оказывается перед непростым 
выбором. В больницу поступает 
новый пациент — теннисист Антон. 
(16+)

23.40 «Вечер с Владимиром 
Соловьевым». (12+)

2.15 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 
(Россия). (16+)

3.00 Вести.
3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)

4.35 «ОПЕРАТИВНЫЙ 
ПСЕВДОНИМ» 
(Россия). (16+)

7.00 «Сегодня утром». (12+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». 

Ток-шоу. (16+)
11.00 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ» 
(Россия). (16+)

13.00 Новости дня. (16+)
13.25 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ» 
(Россия). (16+)

15.00 Военные новости. (16+)
15.05 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ» 
(Россия). (16+)

17.00 Новости дня. (16+)
17.15 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ» 
(Россия). (16+)

18.00 Новости дня. (16+)
19.10 «Улика из прошлого». 

(16+)
20.50 «Открытый эфир». 

Ток-шоу. (16+)
22.35 «Между тем» 

с Наталией Метлиной. 
(12+)

23.05 «ГУСАРСКАЯ 
БАЛЛАДА» 
(СССР, 1962). 
Музыкальная комедия. (12+)

1.10 «ПОДКИДЫШ» 
(СССР, 1939). Комедия. (6+)

2.20 «ОПЕРАТИВНЫЙ 
ПСЕВДОНИМ» 
(Россия). (16+)

6.00 «Настроение».
8.20 «Доктор И...». (16+)
8.45 «ПИАНИСТКА-3» 

(Россия). (16+)
10.40 «Закулисные войны. Эстрада». 

(16+)
11.30 «События».
11.55, 3.00 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

ГЛАДИАТОР» 
(Россия). (12+)

13.45 «Мой герой. Алла Демидова». 
(12+)

14.30 «События».
14.55 «Город новостей».
15.05 «ОРЛИНСКАЯ. 

ТАЙНА ВЕНЕРЫ» 
(Россия). (16+)

16.55 «Актерские драмы. 
Другие таланты». (16+)

17.50 «События».
18.15 «ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ — 

БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. 
ПОКЕРФЕЙС» 
(Россия). (16+)

22.00 «События».
22.35 «Закон и порядок». (16+)
23.10 «Звездные хоромы». 

Д/ф. (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Русские тайны. 

Любовь вождей». (16+)
1.30 «90-е. Звездные игроманы». 

(16+)
2.15 «Дорогие товарищи. 

Хозяйка культуры». (16+)
4.40 «Закулисные войны. Эстрада». 

(16+)
5.25 «Закон и порядок». 

(16+)

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. 

(6+)
9.00 «СЛЕПАЯ» 

(Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 «СЛЕПАЯ» 

(Россия). (16+)
18.00 «РОНИН-2» 

(Россия). (16+)
23.15 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» 

(Великобритания—США, 2018). 
Реж. Дрю Т. Пирс.
В ролях: Джоди Фостер, София 
Бутелла, Стерлинг К. Браун и др.  
Фантастический боевик. 
2028 год. Лос-Анджелес. 
Пользуясь беспорядками, группа 
молодчиков, возглавляемая 
Шерманом и его братом грабит 
банк и опустошает карманы 
незадачливых клиентов, 
неудачно зашедших в банк в 
этот день. При перестрелке 
с полицейскими брат 
Шермана получает серьезное 
ранение. И тогда, Шерман 
обращается за помощью в 
отель «Артемида». На самом 
деле «Артемида» не просто 
отель. Это клиника, лечение 
в которой могут получить 
только определенные люди: 
преступники со специальными 
«удостоверениями»... (18+)

1.00 «Любовная магия». (16+)
4.45 «Уиджи». (16+)

6.00 «Сегодня».
6.25 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «ЛЕСНИК» 

(Россия). 
Зубов узнает, что через 
Ольховский лес пройдет 
строительство автотрассы, 
вдоль которой будут построены 
мотели и торговые точки. 
Причем, строительные работы 
уже начались и ведутся на 
территории заповедника. Вместе 
с экологом Еленой Суриковой он 
начинает борьбу за прекращение 
стройки, которую затеяли двое 
чиновников. Надеясь запугать 
Сурикову и Зубова, те нанимают 
бойцов частного охранного 
предприятия... (16+)

10.00 «Сегодня».
10.35 «ЛЕСНИК» 

(Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. «НЕВСКИЙ. 

НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА» 
(Россия). (16+)

22.15 «ТВЕРСКАЯ» (Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Захар Прилепин. 

Уроки русского». (16+)
1.15 «СТЕПНЫЕ ВОЛКИ» 

(Россия). (16+)

6.30 «По делам 
несовершеннолетних». 
(16+)

7.15 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.15 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.30 «Прости меня...». 
(16+)

11.30 «Беду отведу». 
(16+)

12.40 «Знахарка». 
(16+)

13.15 «Верну любимого». 
(16+)

13.50 «Голоса ушедших душ». 
(16+)

14.25 «Твой Dомашний доктор». 
(16+)

14.40 «РОДНЫЕ НЕРОДНЫЕ» 
(Россия, 2024). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «МЕСТЬ 
НЕ ВЫШЕ ЛЮБВИ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

23.10 «Понять. Простить». 
(16+)

0.15 «Порча». «Липовый мед», 
«Танцы на костях». (16+)

1.10 «Знахарка». (16+)
1.35 «Верну любимого». (16+)
2.05 «Голоса ушедших душ». 

(16+)
2.30 «Тест на отцовство». (16+)
4.10 «Одна за всех». (16+)
4.35 «Давай разведемся!». (16+)
5.25 «По делам несовершеннолетних». 

(16+)

5.00 «Известия». (16+)
5.25 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» 

(Россия). (16+)
7.00 «Стройнадзор». (16+)
8.05 «Страна советов». (16+)
8.40 «Давай разберемся!». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» 

(Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 

ТЕНЕВОЙ БИЗНЕС» 
(Россия). (16+)

14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
ГОНЧАРНОЕ ДЕЛО» 
(Россия). (16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
ШОУ ДОЛЖНО 
ЗАКОНЧИТЬСЯ» 
(Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
НЕОПРОВЕРЖИМЫЕ УЛИКИ» 
(Россия). (16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» 

(Россия). (16+)
22.20 Премьера. 

«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 
ПЕЧЕНЬЕ 
С ПРЕДСКАЗАНИЯМИ» 
(Россия). (16+)

23.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
МЫ ИЗ ДЖАЗА» 
(Россия). (16+)

0.00 «Известия. Итоговый выпуск». 
(16+)

0.30 «НАСТОЯЩИЙ-2» 
(Россия). (16+)

3.35 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» 
(Россия). (16+)

6.30 «Диалоги о животных». 
7.20 «Легенды мирового кино». 

Иван Пырьев.
7.50, 18.40 «Ступени цивилизации». 
8.50 «ОБРЕТЕШЬ В БОЮ» 

(СССР, 1975). 2-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50 

Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель»
11.15, 0.50 Юбилей Аллы Демидовой. ХХ 

век. «О времени и о себе. Марина 
Цветаева». Стихи поэта читает Алла 
Демидова. Режиссер Р.Виктюк. 1986.

11.45 «ЦВЕТ БЕЛОГО СНЕГА» 
(СССР, 1970). Мелодрама.

12.45 Новости. Подробно. Книги.
13.00, 20.05 «Атланты. Великие 

директоры Эрмитажа». 
13.40, 22.30 «СЛЕДОВАТЕЛЬ 

ТИХОНОВ» (Россия).
14.35 «Больше, чем любовь». 

Евгений и Нина Габриловичи.
15.20 «Неразлучное чувство к России». 

«Прекрасное должно быть величаво».
15.50 «Сати. Нескучная классика...».
16.30 «Коллекция». «Мастерская 

обработки самоцветов».
17.15, 1.15 Екатерина Семенчук, Александр 

Сладковский и Государственный 
академический симфонический 
оркестр Республики Татарстан.

18.10 «Запечатленное время». 
19.45 «Главная роль».
20.50 Юбилей Аллы Демидовой. 

«2 Верник 2».
21.40 «Белая студия».
23.20 «Вначале было дело, или История 

русской промышленности». 
0.05 «Ступени цивилизации».
2.00 «Больше, чем любовь». 

18.15, 4.55 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. 

(16+)
6.00 Новости. Главное. (16+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». 

(12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 

11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 
14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 
18.00, 21.00 Новости 360. (16+)

9.05 «Важные уроки». (12+)
10.05 «Поехали в Подмосковье». 

(12+)
10.35 «Атмосферная история». 

(12+)
11.10, 12.10, 13.05, 14.05, 15.05, 

18.05, 3.30 Погода 360. (6+)
11.20 «Осень в Подмосковье». (12+)
13.10 «Невероятная наука». (16+)
15.15 «Большое кино». (16+)
15.40 За МКАДром. (12+)
16.20 «Закулисные войны». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». 

(12+)
18.40 «Рекопись Подмосковья». 

(12+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «Большое кино». (16+)
21.30 «Закулисные войны». (16+)
22.15 «Невероятная наука». (16+)
1.25 «Исторический подкаст». (16+)
2.30 «Подкаст. Джентльмены 

предпочитают». (16+)
4.10 «Рекопись Подмосковья». (12+)

5.00, 6.15 «Наше кино. 
История большой любви». (16+)

6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 
«Вместе каждый день».

6.55 «НЕБЕСНЫЙ ТИХОХОД» 
(СССР, 1945). Военная комедия. 
(16+)

8.35, 10.20 «ГОСУДАРСТВЕННАЯ 
ГРАНИЦА» 
(СССР, 1980–1988). (16+)

10.10 «Белорусский стандарт». (12+)
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.05 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
15.10 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
16.15, 18.20 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.35 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
20.30 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
21.20 «ВА-БАНК» 

(Польша, 1981). 
Криминальная комедия. (16+)

23.15 «ВА-БАНК-2, ИЛИ 
ОТВЕТНЫЙ УДАР» 
(Польша, 1984). 
Криминальная комедия. (16+)

0.55 Первый Евразийский канал. (12+)
1.35 «Наше кино. 

История большой любви». (16+)
2.25 «ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ 

ПЕТРА ВИНОГРАДОВА» 
(СССР, 1934). Комедия. (16+)

3.50 «МУЗЫКАЛЬНАЯ 
ИСТОРИЯ» 
(СССР, 1940). 
Музыкальная комедия. (16+)

5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Наше кино. История большой 

любви». (16+)
7.25 «МАКСИМКА» 

(СССР, 1952). Приключения. (16+)
8.55, 10.10 «ГОСУДАРСТВЕННАЯ 

ГРАНИЦА» (СССР, 1980–1988). 
(16+)

10.00, 13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.05 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
15.10 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.35 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
20.30 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
21.20 «ХОЧУ В ТЮРЬМУ» 

(Россия, 1998). Комедия. (16+)
23.15 «КОГДА НАСТУПАЕТ 

СЕНТЯБРЬ» 
(СССР, 1975). Киноповесть. (16+)

0.55 Первый Евразийский канал. (12+)
1.30 «Наше кино. 

История большой любви». (16+)
2.20 «ВОЛГА-ВОЛГА» 

(СССР, 1938). 
Музыкальная комедия. (16+)

3.55 «МОЯ ЛЮБОВЬ» 
(СССР, 1940). 
Музыкальная комедия. (16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Завтраки». 
(16+)

5.50 «Пятница News». 
(16+)

6.20 «Четыре дачи». 
«Ставропольский край». 
(16+)

7.40 «Новые «Четыре свадьбы». 
(16+)

12.00 «Битва шефов». 
(16+)

16.00 «Черный список. На кухне». 
«Москва. «Сытая столица». 
(16+)

17.00 «Черный список. На кухне». 
«Москва. «Лавр». 
(16+)

18.00 «Черный список. На кухне». 
«Владивосток. «Осама суши». 
(16+)

19.00 «Битва шефов». 
(16+)

23.00 «Выживалити. Наследники». 
(16+)

1.30 «Пятница News». 
(16+)

1.50 «КОМИССАР РЕКС» 
(Австрия—Германия). 
(16+)

3.30 «Черный список». 
«Косметологические 
процедуры». 
(16+)

4.00 «Секреты на кухне». 
«Весенние овощи». 
(16+)

4.30 «Пятница News». 
(16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Кухня разных регионов». (16+)

5.50 «Пятница News». (16+)
6.20 «Четыре дачи». 

«Ставропольский край». (16+)
7.40 «Новые «Четыре свадьбы». (16+)
11.50 «Молодые ножи». 

«Узбекская кухня». (16+)
13.10 «Молодые ножи». 

«Некорректный перевод блюд 
мировой классики». (16+)

14.30 «Молодые ножи».
«Итальянская классика». (16+)

15.50 «Черный список. На кухне». 
«Красноярск. «Амбар». (16+)

16.50 «Черный список. На кухне». 
«Ростов-на-Дону. «Живаго». 
(16+)

17.50 «Черный список. На кухне». 
«Сочи. Denart». (16+)

19.00 «Черный список. На кухне». 
(16+)

20.00 «Черный список. На кухне». 
«Москва. «Юпитер». (16+)

21.00 «Черный список. На кухне». 
«Владивосток. «Осама суши». 
(16+)

22.00 «Что я наделала?!». (16+)
23.10 «Что я наделала?!». 

«Тату в виде щита». (16+)
0.30 «Пятница News». (16+)
1.00 «КОМИССАР РЕКС» 

(Австрия—Германия). (16+)
3.20 «Черный список». «Няни». 

(16+)
3.50 «Секреты на кухне». 

«Субпродукты». (16+)
4.30 «Пятница News». 

(16+)
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6.00 «Непобедимый». (12+)
7.00, 9.00, 12.55, 15.30, 2.50 

Новости.
7.05, 11.35, 15.35, 23.35 

Все на Матч! Прямой эфир.
9.05, 12.35 Специальный репортаж. 

(12+)
9.25 Футбол. 

Чемпионат мира-2026. 
Турция — США. 
Трансляция из США. (6+)

13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.25 «Человек из футбола. 

Гаджи Гаджиев». (12+)
14.55 «Что за спорт?». (12+)
16.30 Смешанные единоборства. 

ACA. Абдул-Азиз 
Абдулвахабов против 
Али Багова. Трансляция 
из Грозного. (16+)

17.55 «Роналду». Д/ф. (12+)
19.20 Хоккей. Фонбет Чемпионат 

КХЛ. «Спартак» (Москва) 
— «Трактор» (Челябинск). 
Прямая трансляция.

22.00 Бильярд. BetBoom Лига 
чемпионов. Прямая 
трансляция из Москвы.

0.40 Триатлон. 
Мировая серия. Женщины. 
Трансляция из Испании. (6+)

2.55 Футбол. 
Товарищеский матч. 
Аргентина — Боливия. 
Прямая трансляция.

5.00 II Всероссийская 
спартакиада. Настольный 
теннис. Финал. Трансляция 
из Верхней Пышмы. (6+)

5.00 «С легким утром!». (16+)
9.50 «ЧЕЛОВЕК-ОРКЕСТР» 

(Франция—Италия, 1970). 
Комедия. (16+)

11.40 «ПАПАШИ» 
(Франция, 1983). 
Криминальная комедия. (16+)

13.35 Премьера. 
«ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ» 
(Россия). (16+)

17.55 «ТРУДНЫЙ РЕБЕНОК» 
(Россия). (16+)

21.00 «ЗАЧЕТНАЯ ПРИНЦЕССА» 
(Германия, 2024). Реж. Бора 
Дагтекин. В ролях: Йелла Хаазе, 
Гизем Эмре, Макс фон дер Гребен, 
Мидо Котайни и др. 
Фэнтезийная комедия. 
Шанталь хочет быть в центре 
внимания, но все ее идеи не 
дают желаемого результата, что 
не мешает девушке продолжать 
мечтать о популярности. Однажды 
она находит волшебное зеркало 
и оказывается в сказочном 
королевстве... (16+)

23.20 «МАЛАВИТА» 
(США—Франция, 2013). 
Криминальная комедия. 
(16+)

1.30 «ИДЕАЛЬНОЕ 
УБИЙСТВО» 
(США, 2021). 
Триллер. (16+)

3.10 «Кино в деталях» 
с Федором Бондарчуком. (18+)

4.00 «Царство против разбойников» 
(Россия, 2022). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (6+)

5.00 Ранние пташки. «Барбоскины».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.35 «Беби Борн».
(0+)

7.40 «Три кота». М/с.
(0+)

10.30 «Робокар Поли и его друзья».
(0+)

10.45 «Все, что вы хотели знать!».
(6+)

11.10 «Простоквашино». М/с.
(0+)

13.45 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик».
(6+)

14.00 «Карбот». М/с.
(6+)

14.30 «Навигатор. Новости».
(0+)

14.45 «Маша и Медведь». М/с. (0+)
16.45 «Край Бебис. Волшебные 

слезки». (0+)
16.50 «Барбоскины». М/с. (0+)
19.00 «Дракон Диско». (0+)
19.30 10 лет волшебства. 

«Сказочный патруль». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». 

(0+)
21.15 «Гроша и мистер Ви». 

(6+)
22.15 «Инфинити Надо». 

М/с. (6+)
22.40 «Фьюжн Макс». (6+)
23.05 «Приключения Пети и Волка». 

М/с. (12+)
0.40 «Смешарики». М/с. (0+)
3.00 «Смешарики. 

Новые приключения». (0+)

7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)
18.00 Премьера. 

«КАПИТАН ТУМАН» 
(Россия). (18+)

21.00 «ПОЛИЦЕЙСКИЙ 
С РУБЛЕВКИ-5» 
(Россия). (16+)

23.00 «ТАКСИ-4» 
(Франция, 2007). Реж. Жерар 
Кравчик. В ролях: Сами Насери, 
Фридерик Дифенталь, 
Бернар Фарси, Эмма Сьоберг, 
Эдуард Монтаут и др. Комедия.
Самого опасного преступника 
мира этапируют из Бельгии 
в Конго, и маршрут проходит 
через Марсель. Даниэль и 
Эмильен должны любой ценой 
предотвратить его побег — а 
средства, как всегда, будут 
самые экстравагантные.  (16+)

0.45 «ТАКСИ-3» 
(Франция, 2003). Реж. Жерар 
Кравчик. В ролях: Сами Насери, 
Фридерик Дифенталь, 
Бернар Фарси и др.  
Комедия. Канун Рождества в 
Марселе — а по городу раз-
гуливает банда грабителей, 
переодетых Санта-Клаусами. 
Полиция бессильна, и на 
помощь снова приходят нераз-
лучные Даниэль и Эмильен, 
которым предстоит гнаться 
за преступниками вплоть до 
швейцарских гор на новом, еще 
более безумном такси. (16+)

2.15 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости 

(с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». 

(16+)
16.05 «Мужское/Женское». 

(16+)
17.00 «Большая игра». 

(16+)
18.00 Вечерние новости 

(с субтитрами).
18.30 «Время покажет». 

(16+)
19.50 «Пусть говорят». 

(16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. 

«ЦЕНТУРИЯ» 
(Россия). (16+)

23.00 «Большая игра». (16+)
0.00 Премьера. 

К 85-летию со дня начала битвы 
за Москву. «Защитники неба». 
(12+)

1.05 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». 

(16+)
10.00 «Засекреченные списки»: 

Документальный спецпроект. (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем 

Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества с Олегом 

Шишкиным». (16+)
14.00 «Невероятно интересные 

истории». (16+)
15.00 «Момент в истории». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
20.20 «БРАТСТВО ВОЛКА»

(Франция, 2001). Реж. Кристоф 
Ганс. В ролях: Марк Дакаскос, 
Венсан Кассель, Моника Беллуччи, 
Самюэль Ле Бьян, Эмили Декьенн, 
Жереми Ренье и др. Триллер. (16+)

23.00 Новости. (16+)
23.25 «ПИРАТЫ XXI ВЕКА»

(Россия). (16+)
1.10 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
2.05 «Тайны Чапман». (16+)
4.25 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. 

(12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. 

«ДОКТОР КРАСНОВ. 
НОВЫЕ СЕРИИ» 
(Россия). 
Анна понимает, что ее брак 
зашел в тупик. Она готова 
развестись с Сергеем и 
рассказывает об этом Краснову. 
Тем временем Краснова мучают 
головные боли, он решает 
обследоваться. «Скорая» 
привозит в отделение новую 
пациентку Ольгу. В 12-перстной 
кишке у женщины обнаружен 
целый склад офисных 
канцтоваров, которые она грызет 
и «случайно» глотает. (16+)

23.40 «Вечер с Владимиром 
Соловьевым». (12+)

2.15 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 
(Россия). (16+)

3.00 Вести.
3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)

4.35 «ОПЕРАТИВНЫЙ ПСЕВДОНИМ» 
(Россия). (16+)

7.00 «Сегодня утром». (12+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
11.00 «ГУСАРСКАЯ БАЛЛАДА» 

(СССР, 1962). 
Музыкальная комедия. (12+)

13.00 Новости дня. (16+)
13.25 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ-2: 
КОД ВОЗВРАЩЕНИЯ» 
(Россия). (16+)

15.00 Военные новости. (16+)
15.05 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ-2: 
КОД ВОЗВРАЩЕНИЯ» 
(Россия). (16+)

17.00 Новости дня. (16+)
17.15 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ-2: 
КОД ВОЗВРАЩЕНИЯ» 
(Россия). (16+)

18.00 Новости дня. (16+)
19.10 «Секретные материалы». Д/с. (16+)
20.50 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
22.35 «Между тем» с Наталией 

Метлиной. (12+)
23.05 «ПРОЕКТ «АЛЬФА» 

(СССР, 1990). Боевик. (12+)
1.05 «ШЕЛ ЧЕТВЕРТЫЙ 

ГОД ВОЙНЫ...» 
(СССР, 1983). Военная драма. (12+)

2.30 «КОРТИК» 
(СССР, 1954). Приключения. (12+)

3.55 «ОПЕРАТИВНЫЙ 
ПСЕВДОНИМ-2: 
КОД ВОЗВРАЩЕНИЯ» 
(Россия). (16+)

6.00 «Настроение».
8.15 «Доктор И...». (16+)
8.45 «ГЛАВНОЕ ЖЕЛАНИЕ» 

(Россия, 2025). 
Остросюжетная мелодрама. 
(16+)

10.40 «Закулисные войны. 
Комедианты». (16+)

11.30 «События».
11.55, 2.55 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

АВТОЛЕДИ» (Россия). (12+)
13.45 «Мой герой. 

Александра Булычева». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 «ОРЛИНСКАЯ. КОЗНИ АМУРА» 

(Россия). (16+)
17.00 «Актерские драмы. 

Старики-разбойники». (16+)
17.50 «События».
18.15 «ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ — 

БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. 
МАСТЕР ИГРЫ В ГО» 
(Россия). (16+)

22.00 «События».
22.35 «Хватит слухов!». (16+)
23.05 «Хроники московского быта. 

Брошенки и разведенки». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Дело союзного значения. 

Настоящий Чикатило». 
(16+)

1.30 «Звезды» и ворье». 
Д/ф. (16+)

2.15 «Знак качества». (16+)
4.35 «Закулисные войны. 

Комедианты». (16+)
5.20 «Станислав Ростоцкий. 

На разрыве сердца». Д/ф. (16+)

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. 

(6+)
9.00 «СЛЕПАЯ» 

(Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 «СЛЕПАЯ» 

(Россия). (16+)
18.00 «РОНИН-2» 

(Россия). (16+)
23.15 «В ЭФИРЕ» 

(США, 2022). 
Реж. Ромуальд Буланже. 
В ролях: Алиа Серор-О’Нилл, 
Мэл Гибсон, Уильям Моусли и др. 
Криминальный триллер. 
Эксцентричный радиодиджей 
принимает очередной звонок от 
слушателя, не подозревая, что 
этот разговор затянется на всю 
ночь. Неизвестный угрожает 
убить всю семью шоумена в 
прямом эфире. Чтобы спасти 
близких, радиоведущему 
предстоит сыграть в игру на 
выживание: герою придется 
раскрыть свои самые грязные 
тайны многомиллионной 
аудитории. Единственный 
способ победить в этом 
противостоянии — выяснить 
личность преступника. У этой 
дуэли есть одно правило: не 
прерывать эфир. (18+)

1.15 «Уиджи». (16+)
5.45 Мультфильмы. 

(0+)

6.00 «Сегодня».
6.25 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «ЛЕСНИК» 

(Россия). 
Вице-губернатор Свиридов, бое-
вой товарищ Зубова, запрещает 
незаконное строительство элитно-
го поселка, начатое предпринима-
телем Тихомировым. К Зубову на 
каникулы приезжает дочь Аня. Они 
ждут приезда Суриковой с сыном 
Андреем. Тихомиров встречается 
с неким Лавровым, бывшим под-
полковником спецназа, имеющим 
свои счеты к Зубову. Люди Лаврова 
похищают Аню и шантажируют 
Зубова: если он не уберет Свири-
дова, его дочь будет убита. Зубов 
«приступает к исполнению» плана 
бандитов, так как другого выхода у 
него нет. (16+)

10.00 «Сегодня».
10.35 «ЛЕСНИК» (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. «НЕВСКИЙ. 

НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА» 
(Россия). (16+)

22.15 «ТВЕРСКАЯ» (Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Мы и наука. Наука и мы». (12+)
1.45 «СТЕПНЫЕ ВОЛКИ» 

(Россия). (16+)

5.00 «Известия». (16+)
5.25 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» 

(Россия). (16+)
8.25 «Стройнадзор». 

(16+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» 

(Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 

ПЯТЕРКА-8. 
ТИМБИЛДИНГ» 
(Россия). (16+)

14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
ПЯТЕРКА-6. 
ЭВАКУАТОР» 
(Россия). (16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
СТАРОЕ ЗОЛОТО» 
(Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
МУЗЕЙ ПУТЕШЕСТВИЙ» 
(Россия). (16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» 

(Россия). (16+)
22.20 Премьера. 

«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 
КАРМАН, ПОЛНЫЙ ЛЖИ» 
(Россия). (16+)

23.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
ЛОДОЧКА, ПЛЫВИ» 
(Россия). (16+)

0.00 «Известия. 
Итоговый выпуск». 
(16+)

0.30 «НАСТОЯЩИЙ-2» 
(Россия). (16+)

3.35 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» 
(Россия). (16+)

6.30 «По делам 
несовершеннолетних». 
(16+)

7.15 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.15 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.30 «Прости меня...». 
(16+)

11.30 «Беду отведу». 
(16+)

12.35 «Знахарка». 
(16+)

13.10 «Верну любимого». 
(16+)

13.45 «Голоса ушедших душ». 
(16+)

14.20 «Красивая и счастливая 45+». 
(16+)

14.35 «ПРИЗРАЧНАЯ СВЯЗЬ» 
(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «ЖЕНСКИЙ ОТДЕЛ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

23.15 «Понять. Простить». 
(16+)

0.20 «Порча». 
«Леденящий ужас», 
«Солнцестояние». (16+)

1.15 «Знахарка». (16+)
1.40 «Верну любимого». 

(16+)
2.10 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.35 «Тест на отцовство». (16+)
4.15 «Одна за всех». (16+)
4.40 «Давай разведемся!». (16+)
5.30 «По делам несовершеннолетних». 

(16+)

6.30 «Диалоги о животных». 
7.20 «Легенды мирового кино». 

Надежда Кошеверова.
7.50, 18.40 «Ступени цивилизации». 

«Одиссея: от мифа к науке». Д/с. 
2-я серия.

8.50 «ОБРЕТЕШЬ В БОЮ» 
(СССР, 1975). 3-я серия.

10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50 
Новости культуры.

10.15 «Наблюдатель»
11.15, 0.55 ХХ век. 

«Встречи по вашей просьбе. 
Академик Дмитрий Лихачев». 1986.

12.45 Новости. Подробно. Кино.
13.00, 20.05 «Атланты. Великие директоры 

Эрмитажа». Фильм третий. 
«Иван Всеволжский».

13.40, 22.30 «СЛЕДОВАТЕЛЬ 
ТИХОНОВ» (Россия).

14.35 «Больше, чем любовь». 
Дмитрий и Зинаида Лихачевы.

15.15 «Неразлучное чувство к России». 
«Не все!».

15.45 «Белая студия».
16.30 «Сергей Есенин «Радуница» в 

программе «Библейский сюжет».
17.15 Александр Сладковский и 

Государственный академический 
симфонический оркестр Республики 
Татарстан.

18.10 «Отто Шмидт. Битва за Арктику». Д/ф.
19.45 «Главная роль».
20.45 «Спокойной ночи, малыши!».
21.00 «Абсолютный слух».
21.45 «Власть факта».
23.20 «Вначале было дело, или История 

русской промышленности». 
0.05 «Ступени цивилизации». 
2.00 «Больше, чем любовь». 

18.15, 4.55 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. 

(16+)
6.00 Новости. Главное. (16+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». 

(12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 

11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 
14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 
18.00, 21.00 Новости 360. (16+)

9.05 «Важные уроки». (12+)
10.05 «Поехали в Подмосковье». (12+)
10.35 «Атмосферная история». (12+)
11.10, 12.10, 13.05, 14.05, 15.05, 

18.05, 3.30 Погода 360. (6+)
11.20 «Осень в Подмосковье». 

(12+)
13.10 «Невероятная наука». (16+)
15.15 «Большое кино». (16+)
15.40 За МКАДром. (12+)
16.20 «Закулисные войны». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». 

(12+)
18.40 «Рекопись Подмосковья». 

(12+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «Большое кино». (16+)
21.30 «Закулисные войны». (16+)
22.15 «Невероятная наука». (16+)
23.50 «Подкаст. Лепта». (16+)
0.55 «Исторический подкаст». (16+)
2.30 «Подкаст. Джентльмены 

предпочитают». (16+)
4.10 «Рекопись Подмосковья». (12+)

6.00 «Эволюция спорта». (12+)
7.00, 9.00, 12.55, 15.30, 3.55 

Новости.
7.05, 11.35, 15.35, 18.30, 23.35 

Все на Матч! Прямой эфир.
9.05, 12.35 Специальный репортаж. 

(12+)
9.25 Футбол. 

Чемпионат мира-2026. 
Норвегия — Франция. 
Трансляция из США. (6+)

13.00 «Есть тема!». 
Прямой эфир.

14.25 «Формула-1». Гаснут огни». 
(12+)

14.55 «Что за спорт?». (12+)
16.55 Плавание. Кубок мира. 

Прямая трансляция 
из Азербайджана.

19.20 Хоккей. 
Фонбет Чемпионат КХЛ. 
«Динамо» (Москва) — 
«Торпедо» (Нижний Новгород). 
Прямая трансляция.

22.00 Бильярд. 
BetBoom Лига чемпионов. 
Прямая трансляция 
из Москвы.

0.40 Триатлон. 
Мировая серия. Мужчины. 
Трансляция из Испании. 
(6+)

2.40 «Роналду». 
Д/ф. (12+)

4.00 Регби. 
Кубок России. Финал. 
«Динамо» (Москва) — 
«Енисей-СТМ» (Красноярск). 
(12+)

5.00 «С легким утром!». 
(16+)

9.45 «К ЧЕРТУ ЛЮБОВЬ!» 
(США—Германия, 2003). 
Комедия. (16+)

11.40 «ПОСВЯЩЕННЫЙ» 
(США, 2014). 
Фантастический боевик. (16+)

13.40 Премьера. 
«ИСТОРИЯ 
ЕГО СЛУЖАНКИ» 
(Россия). (16+)

17.55 «ТРУДНЫЙ РЕБЕНОК» 
(Россия). (16+)

21.00 «ВОЛНА» 
(Норвегия, 2015). 
Реж. Роар Утхауг. 
В ролях: Кристоффер Йонер, 
Эни Даль Торп, Йонас Хофф 
Офтебро, Эдит Хогенруд-Сэнд 
и др. Фильм-катастрофа. 
Сигнал тревоги разносится над 
спящим городом. То, чего так 
боялись сейсмологи, сбылось — 
сильнейший тектонический сдвиг 
вызывает обрушение горного 
массива. Теперь гигантское 
смертоносное цунами движется 
прямо на людей. (16+)

23.10 «РАЗЛОМ» 
(Норвегия, 2018). 
Фильм-катастрофа. (16+)

1.20 «ТАЙФУН» 
(Китай, 2022). Драма. (16+)

2.30 «ПОЛИЦЕЙСКАЯ 
ИСТОРИЯ. В ОСАДЕ» 
(Гонконг—Китай, 2013). 
Криминальный боевик. (16+)

4.15 «100 мест, где поесть». 
(16+)

5.00 Ранние пташки. «Барбоскины».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.35 «Беби Борн».
(0+)

7.40 «Три кота». М/с.
(0+)

10.30 «Робокар Поли и его друзья».
(0+)

10.45 Мастерская «Умелые ручки».
(0+)

11.05 «Простоквашино». М/с.
(0+)

13.45 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик».
(6+)

14.00 «Карбот». М/с.
(6+)

14.30 «Навигатор. Новости».
(0+)

14.45 «Маша и Медведь». М/с. (0+)
16.45 «Край Бебис. 

Волшебные слезки». (0+)
16.50 «Барбоскины». М/с. (0+)
19.00 «Дракон Диско». (0+)
19.30 10 лет волшебства. 

«Сказочный патруль». 
(0+)

21.00 «Спокойной ночи, малыши!». 
(0+)

21.15 «Мастер Витя и Мотор». 
М/с. (0+)

22.15 «Инфинити Надо». М/с. (6+)
22.40 «Фьюжн Макс». (6+)
23.05 «Приключения Пети и Волка». 

М/с. (12+)
0.40 «Смешарики». М/с. (0+)
3.00 «Смешарики. 

Новые приключения». (0+)

7.00 «САШАТАНЯ» 
(Россия). (16+)

18.00 Премьера. 
«КАПИТАН ТУМАН» 
(Россия). (18+)

21.00 «ПОЛИЦЕЙСКИЙ 
С РУБЛЕВКИ-5» 
(Россия). (16+)

23.00 «ТАКСИ-5» 
(Франция, 2018). 
Реж. Франк Гастамбид.
В ролях: Франк Гастамбид, 
Малик Бенталья, Бернар 
Фарси, Сальваторе Эспозито, 
Эдуард Монтут и др. 
Комедийный боевик. 
Бывший комиссар Жибер, 
ставший мэром Марселя, 
поручает новобранцу 
Сильвану Маро разобраться 
с дерзкой группировкой, 
разъезжающей на «Феррари». 
Чтобы справиться с 
задачей, Маро приходится 
объединиться с племянником 
легендарного Даниэля — тот 
унаследовал его белое такси, 
но пока не мастерство за 
рулем. (18+)

1.00 «ТАКСИ-4» 
(Франция, 2007). 
Реж. Жерар Кравчик.
В ролях: Сами Насери, 
Фридерик Дифенталь, 
Бернар Фарси, Эмма 
Сьоберг, Эдуард Монтаут 
и др. Комедия. (16+)

2.30 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет». 
(16+)

14.00 «Большая игра». 
(16+)

15.00 Новости 
(с субтитрами).

15.15 «Давай поженимся!». 
(16+)

16.05 «Мужское/Женское». 
(16+)

17.00 «Большая игра». 
(16+)

18.00 Вечерние 
новости 
(с субтитрами).

18.30 «Время покажет». 
(16+)

19.50 «Пусть говорят». 
(16+)

21.00 «Время».
22.00 Премьера. 

«ЦЕНТУРИЯ» 
(Россия). (16+)

23.00 «Большая игра». 
(16+)

0.15 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». 

(16+)
10.00 «Засекреченные списки»: 

Документальный спецпроект. (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем 

Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Невероятно интересные 

истории». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «100 вопросов обо всем». (16+)
20.25 «ОХОТА НА ВОРОВ-2: 

ПАНТЕРА»
(США—Испания—Канада, 2024). 
Реж. Кристиан Гьюдгэст. 
В ролях: Джерард Батлер, 
О’Ши Джексон мл., Сальваторе 
Эспозито, Стефани Кулон, 
Кристиан Солимено, Марк Гроси 
и др. Боевик. (16+)

23.00 Новости. (16+)
23.25 «ПИРАТЫ XXI ВЕКА»

(Россия). (16+)
1.10 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
2.05 «Тайны Чапман». (16+)
4.20 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. 

(12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». 

Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. 

«ДОКТОР КРАСНОВ. 
НОВЫЕ СЕРИИ» 
(Россия).
Состояние Краснова ухудшается, 
но никому из близких он не 
рассказывает о своем диагнозе. 
Новая пациентка Марина 
жалуется на невыносимые боли в 
суставах, светобоязнь и жажду. 
Ей приходится жить отдельно от 
мужа и сына, потому что много 
лет никто не может поставить 
ей правильный диагноз. Врачи 
уверены, что она преувеличивает 
свой болевой синдром. (16+)

23.40 «Вечер с Владимиром 
Соловьевым». (12+)

2.15 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 
(Россия). (16+)

3.00 Вести.
3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)

5.20 «ОПЕРАТИВНЫЙ 
ПСЕВДОНИМ-2: КОД 
ВОЗВРАЩЕНИЯ» (Россия). (16+)

7.00 «Сегодня утром». (12+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
11.00 «В ПОСЛЕДНЮЮ 

ОЧЕРЕДЬ» 
(СССР, 1981). Детектив. (12+)

13.00 Новости дня. (16+)
13.25 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ-2: КОД 
ВОЗВРАЩЕНИЯ» (Россия). (16+)

15.00 Военные новости. (16+)
15.05 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ-2: КОД 
ВОЗВРАЩЕНИЯ» (Россия). (16+)

17.00 Новости дня. (16+)
17.15 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ-2: КОД 
ВОЗВРАЩЕНИЯ» (Россия). (16+)

18.00 Новости дня. (16+)
19.10 «Код доступа». (12+)
20.50 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
22.35 «Между тем» с Наталией 

Метлиной. (12+)
23.05 «В ПОСЛЕДНЮЮ 

ОЧЕРЕДЬ» 
(СССР, 1981). Детектив. (12+)

1.05 «НОЧНОЙ ПАТРУЛЬ» 
(СССР, 1957). Детектив. (12+)

2.40 «ПРАВО НА ВЫСТРЕЛ» 
(СССР, 1981). Героико-
приключенческий фильм. (12+)

4.00 «Москва — фронту». Д/с. (16+)
4.20 «ОПЕРАТИВНЫЙ 

ПСЕВДОНИМ-2: 
КОД ВОЗВРАЩЕНИЯ» 
(Россия). (16+)

6.00 «Настроение».
8.15 «Доктор И...». (16+)
8.40 «НОЧНАЯ СМЕНА» 

(Россия, 2024). Детектив. (16+)
10.35 «Закулисные войны. Юмористы». 

(16+)
11.30 «События».
11.55, 2.55 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

АВТОЛЕДИ» (Россия). (12+)
13.45 «Мой герой. Протоиерей 

Александр Ткаченко». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 «ОРЛИНСКАЯ. КОЗНИ АМУРА» 

(Россия). (16+)
17.00 «Актерские драмы. 

Каков подлец!». (16+)
17.50 «События».
18.15 «ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ — 

БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. 
ЖРЕБИЙ БРОШЕН» 
(Россия). (16+)

22.00 «События».
22.35 «10 самых... 

Знаменитые кинотанцы». (16+)
23.10 «Легенды эстрады. 

Вторая попытка». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Дорогие товарищи. 

Водочный бунт». (16+)
1.30 «Настоящий детектив. 

Морской дьявол». (16+)
2.15 «Список Андропова». 

Д/ф. (16+)
4.30 «Закулисные войны. Юмористы». 

(16+)
5.10 «Дворжецкие. 

На роду написано...». 
Д/ф. (16+)

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)
18.00 «РОНИН-2» (Россия). (16+)
23.15 «ЛЕОН» 

(США—Франция, 1994).
Реж. Люк Бессон.
В ролях: Гари Олдман, Жан 
Рено, Натали Портман и др.  
Драматический триллер. 
Суровый и хладнокровный 
профессиональный киллер живет 
своей уединенной жизнью в 
районе Маленькая Италия в Нью-
Йорке. Мафиози по имени Тони 
дает ему задания, сидя в своем 
ресторанчике. А в свободное от дел 
время Леон занимается спортом 
и ухаживает за своим цветком в 
горшке. Но однажды его жизнь 
полностью меняется, когда он 
встречает живущую по соседству 
девочку-подростка, Матильду. 
Она родилась в неблагополучной 
семье, ее отец связан с мафией 
и наркотиками. В один из дней 
коррумпированные полицейские 
расстреливают всех близких, 
пока Матильда ходила в магазин. 
Вернувшись, уже в подъезде она 
понимает, что сейчас убьют и ее, 
и сворачивает не в свою дверь, а 
звонит в квартиру Леона… (18+)

1.45 «Уиджи». (16+)
5.45 Мультфильмы. (0+)

6.00 «Сегодня».
6.25 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «ЛЕСНИК» 

(Россия). 
Арендатор лесосеки Олег Другов, 
бывший военный, и четверо 
его помощников переходят 
дорогу местному авторитету 
по прозвищу Ворон. Зубов 
приезжает проверить лесосеку 
Другова в тот момент, когда туда 
приезжает Ворон с братвой. 
Вскоре бойцы Другова нападают 
на сына Ворона, и тот умирает 
от полученных травм. Ворон 
обращается за помощью к своему 
«прикормленному» менту и просит 
«закрыть» Другова в СИЗО. По 
дороге в изолятор парни отбивают 
Другова и уходят в лес... (16+)

10.00 «Сегодня».
10.35 «ЛЕСНИК» (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. 

«НЕВСКИЙ. 
НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА» 
(Россия). (16+)

22.15 «ТВЕРСКАЯ» (Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Поздняков». (16+)
1.00 «СТЕПНЫЕ ВОЛКИ» 

(Россия). (16+)

6.30 «По делам 
несовершеннолетних». 
(16+)

7.25 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.25 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.40 «Прости меня...». 
(16+)

11.45 «Беду отведу». 
(16+)

12.55 «Знахарка». 
(16+)

13.30 «Верну любимого». 
(16+)

14.05 «Голоса ушедших душ». 
(16+)

14.40 «ПОЧУВСТВУЙ 
МОЮ БОЛЬ» 
(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «В ПОИСКАХ ВЕРЫ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

23.05 «Понять. Простить». (16+)
0.15 «Порча». 

«Границы добра», 
«Последняя глава». (16+)

1.10 «Знахарка». (16+)
1.35 «Верну любимого». 

(16+)
2.05 «Голоса ушедших душ». 

(16+)
2.30 «Тест на отцовство». 

(16+)
4.10 «Одна за всех». (16+)
4.40 «Давай разведемся!». (16+)
5.30 «По делам несовершеннолетних». 

(16+)

5.00 «Известия». (16+)
5.25 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» 

(Россия). (16+)
8.25 «Ваше здоровье!». 

(12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» 

(Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 

ПОСЛЕДНИЙ ДУБЛЬ» 
(Россия). (16+)

14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
ТРАВМАТ» 
(Россия). (16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
НИНА» 
(Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
БЕЛОШВЕЙКА» 
(Россия). (16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» 

(Россия). (16+)
22.20 Премьера. 

«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 
МОЛЧАЛИВЫЕ СВИДЕТЕЛИ» 
(Россия). (16+)

23.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
ПЯТЕРКА-6. 
РОКОВОЙ ЗВОНОК» 
(Россия). (16+)

0.00 «Известия. Итоговый выпуск». 
(16+)

0.30 «День ангела». 
(0+)

0.55 «НАСТОЯЩИЙ-2» 
(Россия). (16+)

4.00 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» 
(Россия). (16+)

6.30 «Диалоги о животных».
7.20 «Легенды мирового кино». 

Ростислав Плятт.
7.50, 18.40 «Ступени цивилизации». 
8.50 «ОБРЕТЕШЬ В БОЮ» 

(СССР, 1975). 4-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50 

Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель».
11.15, 0.55 ХХ век. «12-й этаж». 
12.15 «Забытое ремесло». «Толмач».
12.45 Новости. Подробно. Театр.
13.00, 20.05 «Атланты. Великие 

директоры Эрмитажа». 
13.40, 22.30 «СЛЕДОВАТЕЛЬ 

ТИХОНОВ» (Россия).
14.35 «Кукрыниксы против Третьего 

рейха». Д/ф.
15.15 «Неразлучное чувство к России». 

«Дорога к журавлям».
15.45 235 лет со дня рождения Сергея 

Аксакова. «Отесенька». Д/ф.
16.30 «Пряничный домик». «Ремесла 

Ивановской области».
17.15, 1.55 Джордж Харлионо, Александр 

Сладковский и Государственный 
академический симфонический 
оркестр Республики Татарстан.

18.10 «Запечатленное время». «Что же 
это было? (Тунгусский метеорит)».

19.45 «Главная роль».
20.45 Юбилей Нины Усатовой. 

«Линия жизни».
21.45 «Энигма. 

Ферруччо Фурланетто».
23.20 «Вначале было дело, или История 

русской промышленности». 
0.05 «Ступени цивилизации». 

«Расследуя дело Тутанхамона». 
Д/ф. 2-я серия.

18.15, 4.55 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. 

(16+)
6.00 Новости. Главное. (16+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». 

(12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 

11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 
13.30, 14.00, 14.30, 15.00, 
16.00, 17.00, 18.00, 21.00 
Новости 360. (16+)

9.05 «Важные уроки». (12+)
10.05 «Поехали в Подмосковье». (12+)
10.35 «Атмосферная история». (12+)
11.10, 12.10, 13.05, 14.05, 15.05, 

18.05, 3.00 Погода 360. (6+)
11.20 «Осень в Подмосковье». (12+)
13.10 «Закрытый архив». (16+)
15.15 «Большое кино». (16+)
15.40 За МКАДром. (12+)
16.20 «Закулисные войны». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». 

(12+)
18.40 «Рекопись Подмосковья». (12+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «Большое кино». (16+)
21.30 «Закулисные войны». (16+)
22.15 «Закрытый архив». (16+)
23.40 «Подкаст. Джентльмены 

предпочитают». (16+)
0.50 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
1.50 «Подкаст. Лепта». (16+)
3.40 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.25 «Музей на диване». (12+)

5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Наше кино. История большой 

любви». (16+)
7.05 «СКАЗКА 

О ПОТЕРЯННОМ 
ВРЕМЕНИ» 
(СССР, 1964). Сказка. (16+)

8.40, 10.10 «ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
ЭЛЕКТРОНИКА» 
(СССР, 1979). Детский фильм. (6+)

10.00, 13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.05 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
15.10 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.35 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
20.30 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
21.20 «ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ 

К ЗВЕЗДАМ» 
(СССР, 1980). Фантастика. (16+)

0.20 «Наше кино. 
История большой любви». (16+)

1.10 Первый Евразийский канал. (12+)
1.45 «Наше кино. 

История большой любви». (16+)
2.35 «АРИНКА» 

(СССР, 1939). Мелодрама. (16+)
3.50 «БЛИЗНЕЦЫ» 

(СССР, 1945). Комедия. (16+)

5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 

«Вместе каждый день».
6.15 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
7.55 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
9.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
10.10 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
11.00 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
12.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
16.15 «Обману. Нет». (16+)
16.35, 18.20 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.45 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
20.35 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
21.25 «СУЕТА СУЕТ» 

(СССР, 1979). Комедия. (16+)
23.10 «НЕ БЫЛО ПЕЧАЛИ» 

(СССР, 1982). Мелодрама. (16+)
0.30, 1.35 «Наше кино. 

История большой любви». (16+)
0.55 Первый Евразийский канал. (12+)
2.25 «ДЕТИ 

КАПИТАНА ГРАНТА» 
(СССР, 1936). Приключения. (16+)

3.50 «БЕЛЫЙ КЛЫК» 
(СССР, 1946). Драма. (16+)

5.00 «Секреты на кухне». «Фастфуд». 
(16+)

5.40 «Пятница News». (16+)
6.00 «Четыре дачи». «Воронеж». 

(16+)
7.30 «Новые «Четыре свадьбы». 

(16+)
11.40 «На ножах». «Домодедово. 

«Синий лось». (16+)
12.50 «На ножах». 

«Санкт-Петербург. Pitstop». 
(16+)

14.00 «На ножах». 
«Горячий ключ. «Тип-Топ». 
(16+)

15.00 «Черный список. На кухне». 
«Москва. Michelada». 
(16+)

16.00 «Черный список. На кухне». 
«Сочи. Port». (16+)

17.00 «Черный список. На кухне». 
«Екатеринбург. «Кондитория». 
(16+)

18.00 «Адский шеф-4». 
(16+)

0.10 «Пятница News». 
(16+)

0.50 «КОМИССАР РЕКС» 
(Австрия—Германия). (16+)

3.10 «Черный список». 
«Сантехники». 
(16+)

3.40 «Черный список». 
«Муж на час». 
(16+)

4.20 «Секреты на кухне». 
«Сезонные продукты». 
(16+)

4.30 «Пятница News». (16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Готовит Юлия Савичева». 
(16+)

5.30 «Пятница News». 
(16+)

6.00 «Новые «Четыре свадьбы». 
(16+)

12.00 «Адский шеф-4». (16+)
15.10 «Черный список. На кухне». 

«Москва. «Модная среда 1823». 
(16+)

16.00 «Черный список. На кухне». 
«Москва. Pancho Villa». (16+)

17.00 «Черный список. На кухне». 
«Москва. «Стамбул Сити». (16+)

18.00 «Черный список. На кухне». (16+)
19.00 «Выживалити. Легенда Альфа». 

(16+)
22.00 «Умнее всех». «Наследники». 

(12+)
23.40 «МАЛЕНЬКИЙ ШЕФ» 

(Россия, 2025). 
Комедия. (6+)

1.10 «Пятница News». (16+)
1.30 «КОМИССАР РЕКС» 

(Австрия—Германия). 
(16+)

3.10 «Черный список». 
«Медицинские 
и косметологические услуги». 
(16+) 

3.40 «Черный список». 
«Уход за животными». 
(16+)

4.20 «Секреты на кухне». 
«Готовит Светлана Пермякова». 
(16+)

4.30 «Пятница News». 
(16+)

6.00 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (16+)

6.50 «Очень личное» с Виктором 
Лошаком». «Елена Вартанова». 
(16+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20

«ОТРажение».
11.00, 23.50 Интервью Константина 

Симонова с маршалом 
Г.К.Жуковым. (12+)

15.15 «ЧАЙКА» 
(СССР, 1970). Драма. (12+)

17.00 «Отчий дом». (12+)
17.15 «Человек и судьба». (16+)
17.40 «Песня остается с человеком». 

Ведущий — Сергей Жилин. (12+)
20.45 «Пять вечеров с Аллой 

Демидовой». «СЛУЖИЛИ 
ДВА ТОВАРИЩА» 
(СССР, 1968). Драма. (16+)

22.15 «ПЛЮМБУМ, 
ИЛИ ОПАСНАЯ ИГРА» 
(СССР, 1986). Драма. (16+)

0.45 «Очень личное» с Виктором 
Лошаком». «Елена Вартанова». 
(16+)

1.25 «Свет и тени». Программа Леонида 
Млечина». «Исаак Ньютон». (16+)

1.50 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.20 «Большая страна». (12+)
3.10 «Город с историей». Д/ф. (12+)
4.10 «РЕВУЩИЕ 

ДВАДЦАТЫЕ» 
(США, 1939). 
Криминальный триллер. (16+)

6.00 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (16+)

6.50 «Очевидно. Вероятно» с академи-
ком Арутюном Аветисяном. (12+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 

«ОТРажение».
11.00, 23.35, 5.05 «Затерянные 

пирамиды ацтеков» 
(Великобритания, 2020). Д/ф. (16+)

15.10 «СЛУЖИЛИ 
ДВА ТОВАРИЩА» 
(СССР, 1968). Драма. (16+)

16.45 «Нескучное дело» с Сергеем 
Ломакиным. (12+)

17.00 «Родительское собрание».
17.45 «Почитаем!» с Егором Серовым. 

(16+)
20.45 «Пять вечеров с Аллой 

Демидовой». «ВРЕМЯ 
ОТДЫХА С СУББОТЫ 
ДО ПОНЕДЕЛЬНИКА» 
(СССР, 1984). Драма. (12+)

22.10, 3.40 «ВЕНОК СОНЕТОВ» 
(СССР, 1976). Военная драма. 
(16+)

0.25 «Очевидно. Вероятно» с академи-
ком Арутюном Аветисяном. (12+)

1.10 «Почитаем!» с Егором Серовым. 
(16+)

1.25 «Свет и тени». 
Программа Леонида Млечина». 
«Фидель Кастро». (16+)

1.50 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.15 «Большая страна». (12+)
3.10 «Город с историей». Д/ф. (12+)
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6.00 «Эволюция спорта». (12+)
7.00, 9.00, 12.55, 15.30, 3.55 

Новости.
7.05, 11.35, 15.35, 18.15, 23.35 

Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 «Небесная грация». 

(6+)
9.25 Футбол. 

Чемпионат мира-2026. 
Уругвай — Испания. 
Трансляция из Мексики. (6+)

12.35 «Лица страны. 
Лана Прусакова». (12+)

13.00 «Есть тема!». 
Прямой эфир.

14.25 Матч! Парад. (6+)
14.55 «Что за спорт?». 

(12+)
16.55 Плавание. 

Кубок мира. 
Прямая трансляция 
из Азербайджана.

19.00 Хоккей. 
Фонбет Чемпионат КХЛ. 
«Спартак» (Москва) — 
«Металлург» (Магнитогорск). 
Прямая трансляция.

22.00 Бильярд. 
BetBoom Лига чемпионов. 
Прямая трансляция 
из Москвы.

0.40 Баскетбол. Чемпионат 
России. Суперлига. Мужчины. 
«Динамо» (Уфа) — «Барнаул» 
(Алтайский край). (6+)

2.40 «Льюис Хэмилтон». Д/ф. (12+)
4.00 Смешанные единоборства. 

One FC. Прямая трансляция 
из Таиланда. (16+)

5.00 «С легким утром!». 
Ваш идеальный старт дня – 
бодро, полезно и со вкусом! 
Кулинарные путешествия, 
актуальные рецепты, идеи для 
выходных, свежие новости 
шоу-бизнеса и киноафиша – все, 
чтобы каждое утро начиналось 
легко и ярко! 
(16+)

9.00 Шоу «Уральские пельмени». 
Легендарные чемпионы КВН, 
всеми любимые посланники 
юмора в уморительном шоу! 
Комедийная программа 
«Уральские пельмени» 
— передача, созданная 
неповторимой командой 
по производству юмора, 
которая прошла испытание 
временем и имеет целую армию 
своих поклонников. Своими 
выступлениями «Уральские 
пельмени» установили очень 
высокую планку комедийного 
шоу и не перестают удивлять 
своих зрителей великолепным, 
всегда свежим, ярким и 
необычным юмором, который 
нельзя спутать ни с чем. Это 
яркие и смешные номера, 
искрометные шутки и мощный 
заряд позитива, которые не 
смогут оставить зрителей 
равнодушными. (16+)

19.30 Шоу «Уральские пельмени». 
«Бис попутал». (16+)

21.00 Шоу 
«Уральские пельмени». 
(16+)

5.00 Ранние пташки. «Барбоскины».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.35 «Лапозавры».
(0+)

10.45 «Студия Каляки-Маляки».
(0+)

11.05 «Простоквашино». М/с.
(0+)

12.55 «Горошек 
и компания». М/с.
(6+)

14.00 «Карбот». М/с.
(6+)

14.30 «Навигатор. 
У нас гости!».
(0+)

14.45 «Мой брат — монстр».
(6+)

16.30 «Ум и Хрум». М/с.
(0+)

18.00 «Отель у овечек». М/с.
(0+)

19.55 «Три кота и море приключений».
(0+)

21.00 «Спокойной ночи, малыши!».
(0+)

21.15 «Мастер Витя и Мотор». М/с.
(0+)

22.05 «Русалочки: Морская магия».
(6+)

22.30 «Метал Кард Бот». М/с.
(6+)

23.00 «Дикие скричеры!».
(6+)

23.25 «Смешарики. 
Пин-код».
(6+)

7.00 «САШАТАНЯ» 
(Россия). (16+)

9.30 «ПРАЗДНИКИ» 
(Россия). (16+)

19.30 Премьера. 
«Идеальное ограбление». 
(16+)

21.00 «Комеди Клаб». (16+)
22.00 «Однажды в России». 

«Спецвыпуск с актерами 
сериала «Универ»: 
Хилькевич, Гогунский, 
Рубцова».
Новый выпуск шоу, в 
котором знакомые каждому 
россиянину ситуации 
доводят до абсурда. Здесь 
высмеивают все: от бытовых 
проблем и отношений до 
политики, медиаповестки 
и типичных «героев нашего 
времени». (16+)

23.00 «Комеди Клаб». (16+)
0.00 «Хочу на ТНТ». 

Певцы, танцоры, фокусники, 
рэперы, пародисты, звезды 
соцсетей и обладатели 
уникальных талантов со всей 
России выйдут на главную 
развлекательную сцену 
страны, чтобы побороться 
за 10 миллионов рублей и 
возможность стать новым 
лицом телеканала. 
Ведущая шоу — Анна 
Хилькевич. (16+)

1.50 «Женский Стендап». 
(18+)

3.20 «Однажды в России». 
(16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет». 
(16+)

14.00 «Большая игра». 
(16+)

15.00 Новости 
(с субтитрами).

15.15 «Давай поженимся!». 
(16+)

16.05 «Мужское/Женское». 
(16+)

17.00 «Большая игра». 
(16+)

18.00 Вечерние 
новости 
(с субтитрами).

18.40 «Время покажет». 
(16+)

19.45 «Поле чудес». 
(16+)

21.00 «Время».
21.45 «Голос. Дети». 

Новый сезон. (0+)
23.25 К 90-летию 

Аллы Демидовой. 
«Кто тебя победил никто». 
(16+)

1.50 «Подкаст.Лаб». 
(16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». 

(16+)
10.00 «Засекреченные списки»: 

Документальный спецпроект. (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем 

Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Тайны Чапман». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Главные тайны мира». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Безумные факты». (16+)
20.50 «ПОСЛЕДНИЙ 

ДЕНЬ ЗЕМЛИ»
(Бельгия—Франция, 2024). 
Реж. Фредерик Жарден. 
В ролях: Эмили Декенн, Андреас 
Пичман, Лиза Деламар и др. 
Фантастический триллер. (16+)

22.30 «ТОРНАДО»
(США, 2023). Реж. Херберт 
Джеймс Уинтерстерн. В ролях: 
Дэниэл Димер, Алек Болдуин, 
Скит Ульрих и др. Триллер. (16+)

0.30 «ВОЛК С УОЛЛ-СТРИТ»
(США, 2013). Реж. Мартин Скорсезе. 
В ролях: Леонардо Ди Каприо, Джо-
на Хилл, Марго Робби, Кайл Чандлер 
и др. Криминальная драма.. (18+)

3.25 «Главные тайны мира». (16+)
4.05 «Тайны Чапман». (16+)

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. 

(12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 «Ну-ка, все вместе!». (12+)
23.55 «Истории Большой Страны». (12+)
0.55 «КОРОЛЕВА ДОРОГ» 

(Россия, 2021). Реж. Николай 
Михайлов. В ролях: Татьяна 
Казючиц, Дмитрий Ратомский, 
Александр Никитин, Артур Логай 
и др. Мелодрама.
Слава Милорадова была обычной 
домохозяйкой, любящей женой и 
мамой. За мизерную зарплату она 
работала в центре социальной 
защиты, пока ее муж — дальнобой-
щик Сеня — не попал в аварию. В 
один момент вся ответственность 
за родных легла на плечи Славы. 
В безнадежных попытках собрать 
деньги на операцию Сене, рас-
считаться с долгами и прокормить 
семью, она решает занять место 
мужа и стать дальнобойщицей. 
Вопреки опасности, здравому 
смыслу, протестам и презрению 
коллег-мужчин, хрупкая девушка 
садится за руль многотонной 
фуры. (12+)

5.50 «ОПЕРАТИВНЫЙ 
ПСЕВДОНИМ-2: 
КОД ВОЗВРАЩЕНИЯ» 
(Россия). (16+)

7.50, 9.25 «В ДОБРЫЙ ЧАС!» 
(СССР, 1956). Киноповесть. (12+)

9.00 Новости дня. (16+)
10.35, 13.25 «ФРОНТ 

БЕЗ ФЛАНГОВ» 
(СССР, 1974). Военная драма. (12+)

13.00 Новости дня. (16+)
14.40 «ФРОНТ 

ЗА ЛИНИЕЙ ФРОНТА» 
(СССР, 1977). Военная драма. (12+)

15.00 Военные новости. (16+)
15.05 «ФРОНТ 

ЗА ЛИНИЕЙ ФРОНТА» 
(СССР, 1977). Военная драма. (12+)

17.00 Новости дня. (16+)
17.15 «ФРОНТ 

ЗА ЛИНИЕЙ ФРОНТА» 
(СССР, 1977). Военная драма. (12+)

18.00 Новости дня. (16+)
18.40 «ФРОНТ 

ЗА ЛИНИЕЙ ФРОНТА» 
(СССР, 1977). Военная драма. (12+)

19.40 «КЛАССИК» 
(Россия, 1998). Детектив. (16+)

22.00 «Здравствуйте, товарищи!». 
(16+)

23.30 «ПРЕДСЕДАТЕЛЬ» 
(СССР, 1964). 
Социальная драма. (12+)

2.25 «БАЛАМУТ» 
(СССР, 1978). Комедия. (12+)

3.50 «Охотники за нацистами». Д/с. 
(16+)

4.30 «Хроника Победы». 
Д/с. (16+)

6.00 «Настроение».
8.15, 11.55 «ПОРТРЕТ 

ЛЮБИМОГО» 
(Россия, 2016). 
Мелодрама. (12+)

11.30 «События».
12.30 «ВОЛОНТЕР 

ДЛЯ СЛЕДСТВИЯ» 
(Россия, 2026). Детектив. 
1-я и 2-я серии. (16+)

14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 «ВОЛОНТЕР 

ДЛЯ СЛЕДСТВИЯ» 
(Россия, 2026). Детектив. 
3-я и 4-я серии. (16+)

17.00 «Актерские драмы. 
Кино на экспорт». (16+)

17.50 «События».
18.15 «ВАРВАРА НЕ ЛЕТАЕТ» 

(Россия, 2025). Детектив. (16+)
20.05 Премьера. 

«ТЫ БУДЕШЬ МОЕЙ» 
(Россия, 2026). Детектив. (16+)

22.00 «В центре событий» 
с Анной Прохоровой.

23.05 «90-е. Артист меняет 
профессию». (16+)

0.00 «Русские тайны. 
Жизнь после смерти». (16+)

0.40 «НЕ ПОСЛАТЬ ЛИ НАМ... 
ГОНЦА?» 
(Россия, 1998). Комедия. (16+)

2.20 «Петровка, 38». (16+)
2.40 «ЧЕРНЫЕ НАЧИНАЮТ — 

БЕЛЫЕ ВЫИГРЫВАЮТ. 
СИЦИЛИАНСКАЯ ЗАЩИТА» 
(Россия). (16+)

5.55 «Мифы о еде. Сыр». 
(16+)

6.00 Мультфильмы. (0+)
9.00 «Новый день». (16+)
9.30 «СЛЕПАЯ» 

(Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 «СЛЕПАЯ» 

(Россия). (16+)
19.00 «ЧЕЛЮСТИ. 

КРОВАВЫЙ РИФ» 
(США, 2024). 
Реж. Хейли Истон Стрит.
В ролях: Натали Митсон, 
Николь Риеко, Хифту Квазем 
и др. Триллер. (16+)

20.45 «ИНСТИНКТ 
ВЫЖИВАНИЯ» 
(США, 2025). 
Реж. Кристиан Сесма.
В ролях: Джон Седа, Каллум 
Макгоун, Скаут Тэйлор-Комптон 
и др. Триллер. (16+)

22.45 «ГЛУБОКОЕ 
ПОГРУЖЕНИЕ» 
(Бельгия—Норвегия—
Швеция, 2020). 
Реж. Йоахим Хеден.
В ролях: Мадлен Мартин, Муа 
Гаммель, Трине Вигген и др. 
Драматический триллер. (16+)

0.15 «ВЫПУСТИ МЕНЯ» 
(Россия, 2024). 
Реж. Михаил Константинов.
В ролях: Владимир Веревочкин, 
Леонид Басов, Павел Басов и др. 
Триллер. (16+)

1.45 «Уиджи». (16+)
5.45 Мультфильмы. (0+)

6.00 «Сегодня».
6.25 «Утро. Самое лучшее». 

(16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «Мои университеты. 

Будущее за настоящим». 
(6+)

9.25 «Человек в праве» 
с Андреем Куницыным». 
(16+)

10.00 «Сегодня».
10.35 «Первая передача». 

(16+)
11.10 «ЛЕСНИК» 

(Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное 

происшествие».
14.00 «Место 

встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.50 «ДНК». (16+)
17.55 «Жди меня». 

(16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. 

«НЕВСКИЙ. 
НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА» 
(Россия). (16+)

22.15 «ТВЕРСКАЯ» 
(Россия). (16+)

0.20 «Своя правда» 
с Романом Бабаяном. 
(16+)

2.15 «Квартирный вопрос». 
(0+)

3.10 «БИРЮК» 
(Россия, 2014). 
Криминальная драма. (16+)

5.00 «Известия». 
(16+)

5.25 «НАШ 
СПЕЦНАЗ-3» 
(Россия). (16+)

8.30 «Ваше здоровье!». 
(12+)

9.00 «Известия». 
(16+)

9.30 «НАШ 
СПЕЦНАЗ-3» 
(Россия). (16+)

13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 

НЕИДЕАЛЬНОЕ 
ПРЕСТУПЛЕНИЕ» 
(Россия). (16+)

14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
ПЯТЕРКА-6. 
ЛУЧШИЙ ПОДАРОК» 
(Россия). (16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
ПЯТЕРКА-6. 
ХАМАМ» 
(Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
СВЕТ МОЙ, ЗЕРКАЛЬЦЕ» 
(Россия). (16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» 

(Россия). (16+)
23.10 «Светская хроника». (16+)
0.10 Премьера. 

«Они потрясли мир. 
Челентано. Тайная жизнь 
главного бунтаря Италии». (16+)

1.00 «Они потрясли мир. 
Тени былой славы». (16+)

1.50 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6» 
(Россия). (16+)

6.30 «По делам 
несовершеннолетних». 
(16+)

7.25 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.25 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.40 «Прости меня...». (16+)
11.45 «Беду отведу». (16+)
12.55 «Знахарка». (16+)
13.30 «Верну любимого». (16+)
14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.40 «ИВАН ДА МАДИНА» 

(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «ПЕРВАЯ 
САМАЯ ВЕРНАЯ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

23.10 «Уютное утро». 
(16+)

23.45 «Красивая и счастливая 45+». 
(16+)

0.00 «Понять. Простить». 
(16+)

1.05 «Порча». 
«Косвенные доказательства», 
«Водяные знаки». 
(16+)

2.00 «Знахарка». (16+)
2.25 «Верну любимого». 

(16+)
2.55 «Голоса ушедших душ». 

(16+)
3.20 «Тест на отцовство». 

(16+)
5.00 «Одна за всех». (16+)
5.15 «Давай разведемся!». 

(16+)

6.30 «Диалоги о животных». 
7.20 «Легенды мирового кино». 

Николай Рыбников.
7.50, 18.35 «Ступени цивилизации». 

«Расследуя дело Тутанхамона». 
Д/ф. 2-я серия.

8.50 «ОБРЕТЕШЬ В БОЮ» 
(СССР, 1975). 5-я серия.

10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.40 
Новости культуры.

10.20 «А вас, гражданин, не 
спрашивают!..». Павел Нилин.

11.00 «ЛЮБИМАЯ ДЕВУШКА» 
(СССР, 1940). Мелодрама.

12.45 «Слово о словах». 
13.00, 20.05 «Атланты. Великие директоры 

Эрмитажа». Фильм пятый. 
«Сергей Тройницкий».

13.40 «СЛЕДОВАТЕЛЬ ТИХОНОВ» 
(Россия).

14.35 «Нобелевские победы российской 
науки». Виталий Гинзбург.

15.15 «Неразлучное чувство к России». 
«Длинная история».

15.45 «Энигма. Ферруччо Фурланетто».
16.30 «Письма из провинции». Орел.
17.15 Альбина Шагимуратова, Александр 

Сладковский и Государственный 
академический симфонический 
оркестр Республики Татарстан.

19.45 «Главная роль».
20.45 «ДЕТИ СОЛНЦА» 

(СССР, 1985). Драма.
23.55 «КРУЖОВНИК» 

(Россия, 2006). Мелодрама. (18+)
1.30 «Искатели». 

«Секреты московской булки».
2.20 «Легенды перуанских индейцев», 

«История одного города». 
Мультфильмы для взрослых.

18.15, 4.50 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. 

(16+)
6.00 Новости. Главное. (16+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». 

(12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 

11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 
13.30, 14.00, 14.30, 15.00, 
16.00, 17.00, 18.00, 21.00 
Новости 360. (16+)

9.05 «Важные уроки». (12+)
10.05 «Поехали в Подмосковье». (12+)
10.35 «Кругосветка по Подмосковью». 

(12+)
11.10, 12.10, 13.05, 14.05, 15.05, 

18.05, 3.00 Погода 360. (6+)
11.20 «Осень в Подмосковье». (12+)
13.10 «Закрытый архив». (16+)
15.15 «Большое кино». (16+)
15.40 За МКАДром. (12+)
16.20 «Закулисные войны». (16+)
17.05 «Едем!». (16+)
18.40 «Рекопись Подмосковья». (12+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «Большое кино». (16+)
21.30 «Закулисные войны». (16+)
22.15 «Закрытый архив». (16+)
23.10 «Шестое чувство». (16+)
0.00 «Экспедиции». (18+)
0.50 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
1.50 «Подкаст. Лепта». (16+)
3.40 «Рекопись Подмосковья». 

(12+)
4.25 «Музей на диване». (12+)

8.00, 9.00, 11.10, 18.20 
Новости.

8.05, 11.15, 13.50, 16.30, 20.30 
Все на Матч! 
Прямой эфир.

9.05 «Арсен Венгер. 
Непобедимый». 
Д/ф. (12+)

11.55 Футзал. 
Бетсити Суперлига. 
«Тюмень» — «Сургут». 
Прямая трансляция.

14.25 Футбол. 
Суперлига. Женщины. 
«Спартак» (Москва) — 
«Зенит» (Санкт-Петербург). 
Прямая трансляция.

16.55 Плавание. 
Кубок мира. 
Прямая трансляция 
из Азербайджана.

18.25 Волейбол. 
Чемпионат России. 
Суперлига. Женщины. 
«Динамо-Ак Барс» (Казань) 
— «Заречье-Одинцово» 
(Московская область). 
Прямая трансляция.

21.30 Смешанные единоборства. 
One FC. 
Трансляция из Таиланда. 
(16+)

23.00 Смешанные единоборства. 
UFC. 
Наталья Силва 
против Ванг Конг. 
Роман Копылов против 
Атебы Гаутье. Прямая 
трансляция из США. (16+)

6.05 Шоу «Уральские пельмени». 
(16+)

8.50 «ПроСТО кухня». 
(12+)

10.00 «100 мест, где поесть». 
(16+)

11.00 «Две стороны одной страны». 
(16+)

12.00 «Чем заняться в выходные?». 
(16+)

12.40 «Суперниндзя». 
(16+)

16.30 «Три богатыря. 
Ни дня без подвига» 
(Россия, 2024). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (6+)

17.50 Премьера. 
«Три богатыря. 
Ни дня без подвига-2» 
(Россия, 2025). Полнометражный 
анимационный фильм. (6+)

19.10 «Три богатыря и пуп земли» 
(Россия, 2023). Полнометражный 
анимационный фильм. (6+)

20.55 «ДОСПЕХИ БОГА-3. 
МИССИЯ ЗОДИАК» 
(Гонконг—Китай, 2012). 
Приключенческая комедия. (16+)

23.20 «ОВЕРДРАЙВ» 
(Франция—Бельгия—США, 2017). 
Боевик. (16+)

1.10 «ВОЛНА» 
(Норвегия, 2015). 
Фильм-катастрофа. (16+)

2.50 «РАЗЛОМ» 
(Норвегия, 2018). 
Фильм-катастрофа. (16+)

4.55 «ТРУДНЫЙ РЕБЕНОК» 
(Россия). (16+)

5.00 Ранние пташки. «Барбоскины». 
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!». 
(0+)

7.30 «Супер Ралли. 
Тайна двух планет». М/с. (0+)

10.00 «Съедобное 
или несъедобное». 
(0+)

10.25 «Оранжевая корова». 
М/с. (0+)

12.00 «Парк Турум-Бурум». 
(0+)

12.20 «Клуб Винкс: 
Магия возвращается». М/с. (6+)

12.40 «Царевны». М/с. (0+)
14.00 «Семья в кадре». (0+)
14.30 «Катя и Эф. Куда-угодно-дверь». 

М/с. (0+)
16.00 «Что, зачем и почему?». (0+)
16.10 «Мастер Витя и Мотор». М/с. (0+)
17.40 «Буба». М/с. (6+)
19.30 «Побег из цирка». М/ф. (6+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Тюленьки». М/с. (6+)
22.05 «Русалочки: Морская магия». (6+)
22.30 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.00 «Дикие скричеры!». (6+)
23.25 «Бременские музыканты».  М/ф. 

(0+)
23.50 «По следам бременских 

музыкантов».  М/ф. (0+)
0.05 «Возвращение 

блудного попугая».  
М/ф. (0+)

0.40 «Дюймовочка».  
М/ф. (0+)

1.05 «Снежная королева».  М/ф. (0+)
2.05 «Маша и Медведь». М/с. (0+)

7.00 «Однажды в России». 
(16+)

9.00 «Время завтрака». 
В каждом выпуске — 
гастрономические 
эксперименты, неожиданные 
рецепты и звездные гости, 
которые готовят свои 
любимые завтраки и делятся 
семейными традициями. 
(16+)

9.30 «Однажды в России». 
«Спецвыпуск с актерами 
сериала «Универ»: Хилькевич, 
Гогунский, Рубцова». (16+)

10.30 «Новая Битва экстрасенсов». 
(16+)

16.00 «Экстрасенсы. Реванш». 
(16+)

21.00 «Хочу на ТНТ». (16+)
23.25 «Женский Стендап». (18+)
0.25 «Титаны». 

Они вернулись, чтобы снова 
задать жару Искусственному 
Интеллекту и доказать, 
что человеческое тело, 
возможности и человеческий 
дух сильнее любых испытаний 
от машины — даже тех, что 
кажутся невозможными. 
В новом сезоне — 
действующие олимпийские 
чемпионы, профессиональные 
спортсмены, артисты театра, 
кино и балета, а также звезды 
интернета. (16+)

2.50 «Женский Стендап». 
(18+)

3.40 «Однажды в России». 
(16+)

6.00 Телеканал «Доброе утро. 
Суббота».

9.00 «Умницы и умники». 
(12+)

9.45 «Слово пастыря». 
(0+)

10.00 Новости 
(с субтитрами).

10.15 Премьера. 
«MONEYпуляторы. 
«Развод на любовь-2». 
(16+)

11.10 К 85-летию 
со дня начала битвы за Москву. 
«Защитники неба». 
(12+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 К 90-летию 
Аллы Демидовой. 
«ЩИТ И МЕЧ» 
(СССР—Польша—ГДР, 1967). 
(16+)

15.50 Премьера. 
«ФОРМУЛА 
ПРЕСТУПЛЕНИЯ» 
(Россия). (12+)

18.00 Вечерние 
новости 
(с субтитрами).

18.20 «Сегодня вечером». 
(16+)

21.00 «Время».
21.35 «Что? Где? Когда?». 

(16+)
22.45 Премьера. «Команды». (16+)
23.50 К 80-летию со дня рождения 

Эдуарда Сагалаева. 
«Индийские йоги среди нас». (16+)

0.55 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Минтранс». (16+)
10.00 «Самая полезная программа». (16+)
11.00 «Военная тайна». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Военная тайна». (16+)
15.00 «СОВБЕЗ». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
16.55 «Документальный спецпроект». 

(16+)
18.00 «Засекреченные списки»: 

Документальный спецпроект. (16+)
19.00 «Добровэфире». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
20.50 «ВЕРДИКТ ЗА ДЕНЬГИ»

(США, 2003). Реж. Гари Фледер. 
В ролях: Джон Кьюсакк, Джин 
Хэкман, Джоан Кьюсак, Рэйчел 
Вайс, Джин Хэкмен, Дастин 
Хоффман и др. Триллер. (16+)

23.25 «НАСТОЯЩИЕ 
ДЕТЕКТИВЫ»
(США, 2024). Реж. Дункан Скайлз. 
В ролях: Джек Куэйд, Джеффри Дин 
Морган, Малин Акерман, Сесиль 
Кубило и др. Триллер. (18+)

1.10 «ФЕРРАРИ»
(США—Великобритания—Саудовская 
Аравия—Италия, 2023). Реж. Майкл 
Манн. В ролях: Шейлин Вудли, 
Патрик Демпси, Адам Драйвер и др. 
Драма. (18+)

3.20 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

5.00 «Утро России. Суббота».
8.00 Местное время. Суббота.
8.35 «По секрету 

всему свету».
9.00 «Формула еды». 

(12+)
9.25 «Пятеро на одного».
10.10 «Сто к одному». 

Телеигра.
11.00 Вести.
11.30 Премьера. «Наши. Военкоры». 

(12+)
12.00 «Доктор Мясников». 

(12+)
13.00 «Большие перемены».
14.00 Вести.
14.30 Вести. 

Местное время.
14.50 Премьера. 

«Юмор! Юмор! Юмор!!!». 
Программа Евгения Петросяна. 
(16+)

17.00 Вести.
17.50 «Привет, Андрей!». 

Вечернее шоу Андрея Малахова. 
(12+)

20.00 Вести.
20.50 Вести. Местное время.
21.00 Премьера. 

«МАМА 
ВЗРОСЛОЙ ДОЧЕРИ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

0.40 «ЛЕКАРИ ДУШ» 
(Россия, 2022). 
Мелодрама. (12+)

4.20 «ПОДАРИ МНЕ 
НЕМНОГО ТЕПЛА» 
(Россия, 2013). 
Мелодрама. (16+)

5.00 «САДКО» 
(СССР, 1952). Сказка. (6+)

6.35 «НА ЗЛАТОМ 
КРЫЛЬЦЕ СИДЕЛИ...» 
(СССР, 1986). Сказка. (6+)

8.00 «ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА» 
(СССР, 1959). (12+)

9.00 Новости дня. (16+)
9.20 «ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА» 

(СССР, 1959). (12+)
13.00 Новости дня. (16+)
13.20 «ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА» 

(СССР, 1959). (12+)
15.15 «ПРИКАЗ: 

ОГОНЬ НЕ ОТКРЫВАТЬ» 
(СССР, 1981). Военная драма. (12+)

17.15, 18.25 «ПРИКАЗ: 
ПЕРЕЙТИ ГРАНИЦУ» 
(СССР, 1982). Военная драма. (12+)

18.00 Новости дня. (16+)
19.40 «КАЛАШНИКОВ» 

(Россия, 2020). 
Биографический фильм. 
(16+)

22.00 «Фетисов». Ток-шоу. (12+)
22.50 «ВСАДНИК БЕЗ ГОЛОВЫ» 

(СССР—Куба, 1973). 
Приключения. (12+)

1.00 «ВНИМАНИЕ! 
ВСЕМ ПОСТАМ...» 
(СССР, 1985). Детектив. (12+)

2.15 «ГОЛУБЫЕ ДОРОГИ» 
(СССР, 1947). Драма. (12+)

3.40 «НА ЗЛАТОМ 
КРЫЛЬЦЕ СИДЕЛИ...» 
(СССР, 1986). 
Сказка. (6+)

4.50 «Охотники за нацистами». Д/с. 
(16+)

6.35 «Православная энциклопедия». (6+)
7.00 «ВАРВАРА НЕ ЛЕТАЕТ» 

(Россия, 2025). Детектив. (16+)
9.00 «Здоровый смысл». (16+)
9.30 «Хватит слухов!». (16+)
10.05 «Легенды эстрады. 

Актеры, которые поют». (16+)
10.55 «Просто & вкусно». (6+)
11.30 «События».
11.50 «Смешите меня семеро». (16+)
12.40 Анекдот-клуб «Нехмурые люди». 

(16+)
13.10, 14.45 «САДОВНИК» 

(Россия, 2025). Детектив. (16+)
14.30 «События».
17.15 Премьера. «ШЕПОТ ТРАВЫ» 

(Россия, 2026). Детектив. (16+)
21.00 «Постскриптум» 

с Алексеем Пушковым.
22.10 «Право знать!». Ток-шоу. (16+)
23.35 «События».
23.45 «Русские тайны. 

Гипноз особого назначения». (16+)
0.25 «Прощание. 

Галина Старовойтова». (16+)
1.10 «10 самых. Время перемен. 

Певцы с одной песней». (16+)
1.40 «Актерские драмы. 

Они поменялись ролями». (16+)
2.20 «Актерские драмы. 

Каков подлец!». (16+)
3.05 «Актерские драмы. 

Старики-разбойники». (16+)
3.45 «Актерские драмы. 

Другие таланты». (16+)
4.25 «Актерские драмы. 

Кино на экспорт». (16+)
5.05 «Петровка, 38». (16+)
5.15 «Музыкальные приключения 

итальянцев в России». Д/ф. (16+)

6.00 Мультфильмы. (0+)
9.00 «Особенности национальной 

кухни». (16+)
10.15 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)
12.00 «Большое путешествие» (Россия, 

2019). М/ф. (6+)
13.45 «ИНСТИНКТ 

ВЫЖИВАНИЯ» 
(США, 2025). Триллер. (16+)

15.30 «ЦУНАМИ» 
(Австралия, 2011). 
Реж. Кимбл Рендалл.
В ролях: Адриан Пэнг, Завьер 
Сэмюэл, Шарни Винсон и др. 
Ужасы. (16+)

17.15 «ЧЕЛЮСТИ. 
КРОВАВЫЙ РИФ» 
(США, 2024). Триллер. (16+)

19.00 «ХИЩНЫЕ ТВАРИ» 
(Австралия—Канада—США, 
2025). Реж. Шон Бирн. 
В ролях: Джай Кортни, Джош 
Хюстон, Хэсси Харрисон и др. 
Триллер. (16+)

21.00 «В ПАСТИ ОКЕАНА» 
(Австралия, 2020). 
Реж. Мартин Уилсон.
В ролях: Аарон Якубенко, 
Катрина Боуден, Кимиэ Цукакоси 
и др. Триллер. (16+)

22.45 «ОСТРОВ ЧЕРЕПА» 
(Франция, 2024). Реж. Жак 
Клюгер. В ролях: Адель Галлой, 
Мария Забуковек, Мэрилин Лима  
и др. Ужасы. (16+)

0.30 «ТРЕЙСЕРЫ» 
(США, 2015). 
Криминальная драма. (18+)

2.00 «Уиджи». (16+)

6.00 «Жди меня». (16+)
6.55 «Первая передача». 

(16+)
7.25 «Смотр». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.20 «Поедем, поедим!». 

(16+)
9.20 «Едим дома». (0+)
10.00 «Сегодня в Москве».
10.20 «Главная дорога». (16+)
11.00 «Живая еда» 

с Сергеем Малоземовым. 
(12+)

12.00 «Квартирный вопрос». 
(0+)

13.15 «Сатья». (16+)
14.20 «Фобия». Жасмин. (12+)
15.00 «Своя игра». (0+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «ЧП. Расследование». (16+)
17.00 «Следствие вели...». 

(16+)
18.00 «Криминальная Россия. 

Самые громкие преступления». 
(16+)

19.00 «Центральное телевидение» 
с Вадимом Такменевым.

20.20 «Ты не поверишь!». (16+)
21.20 «ВИА «Суперстар!». Новый сезон. 

(16+)
1.20 «Квартирник НТВ у Маргулиса». 

Город 312. (16+)
2.45 «Дачный ответ». (0+)
3.40 «Б/С. БЫВШИЙ 

СОТРУДНИК» 
(Россия, 2011). 
Остросюжетный фильм. (16+)

5.10 «Криминальная Россия. 
Самые громкие преступления». 
(16+)

6.05 «ЕСЛИ ЗАМУЖ 
НЕВТЕРПЕЖ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

9.55 «Уютное утро». 
(16+)

10.30 «ТРЕТЬЯ ЛИШНЯЯ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

14.45 «ПАУТИНА» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. 
Спасая мать, Рита становится 
няней в доме бизнесмена 
Филатова. Но за маской 
щедрого спасителя скрывается 
тиран, который хочет лишить 
наследства собственного 
сына и сделать Риту «удобной» 
матерью. Помогая маленькому 
Кириллу и раскрывая тайну 
его настоящей матери, Рита 
втягивается в опасную игру. 
Поняв, что ребенку грозит 
смертельная угроза, она 
решается на побег. Закон 
назовет это похищением, но для 
них это — единственный шанс 
выжить. (16+)

19.00 «СВЯЗАННОЕ СЧАСТЬЕ» 
(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

23.15 «МУЖ НА ДВОИХ» 
(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

2.55 «Одна за всех». 
(16+)

3.10 «Эффект Матроны». 
(16+)

5.00 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6» 
(Россия). (16+)

9.00 «Страна советов». (16+)
9.30 «Стройнадзор».

Собственное жилье — это не только 
радость, но и сотни вопросов, про-
блем и рисков. Как не стать жертвой 
недобросовестных строителей? Как 
самому справиться с ремонтом? 
Где искать помощь, если столкнулся 
с гарантийным отказом или кон-
фликтом с соседями? «Стройнад-
зор» — настоящий телевизионный 
спасательный круг для всех, кто 
сталкивается с проблемами по-
купки, ремонта и содержания жилья. 
Проект не только дает готовые ре-
шения, но и вдохновляет, доказывая, 
что любую, даже самую сложную 
ситуацию, можно исправить. (16+)

10.05 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6» 
(Россия). (16+)

11.00 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-7» 
(Россия). (16+)

12.00 «ДАЛЕКО ДО МОСКВЫ» 
(Россия). (16+)

15.45 Премьера. 
«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-7» 
(Россия). (16+)

16.45 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6» 
(Россия). (16+)

0.00 «Известия. Главное». (16+)
1.05 «Светская хроника». (16+)
2.10 «СВИДЕТЕЛИ» 

(Россия). (16+)
2.50 «УДАР. 

ЛУЧШИЙ ВОСПИТАННИК» 
(Россия). (16+)

4.15 «УДАР. РАЗВЛЕЧЕНИЕ» 
(Россия). (16+)

6.30 «Сергей Есенин «Радуница» 
в программе «Библейский сюжет».

7.05 «Паровозик из Ромашкова», 
«Стрела улетает в сказку», 
«В стране невыученных уроков». 
М/ф.

8.05 «КЛАД» 
(СССР, 1988). Драма.

9.25 «Эти загадочные животные».
9.40 «Мы — грамотеи!».
10.20 К юбилею Нины Усатовой. 

«Острова».
11.00 «ПРОЩАЛЬНЫЕ 

ГАСТРОЛИ» 
(Россия—Белоруссия, 1992). 
Мелодрама.

12.10 «Человеческий фактор». 
«Конный дворик».

12.40 «Черные дыры. Белые пятна».
13.20 «Коллекция». «Мастерская 

обработки самоцветов».
13.50, 2.00 «Парк Тайрона — тропический 

рай на Карибах». «Побережье».
14.45 «Факультет истории». 

Владимир Мединский.
15.50 «Большие и маленькие».
17.50 «РЕСПУБЛИКА ШКИД» 

(СССР, 1966). Экранизация.
19.30 Новости культуры.
19.45 «Мировое кино». 

«8 1/2» 
(Италия—Франция, 1963). Драма.

22.00 «Агора». Ток-шоу с Михаилом 
Швыдким.

23.00 Клуб «Шаболовка, 37». 
«Манго Манго» и «Балакирь».

0.00 «СТРАННАЯ ЛЮБОВЬ 
МАРТЫ АЙВЕРС» 
(США, 1946). Детектив.

2.50 Мультфильм для взрослых.

18.15, 4.50 «Город с историей». 
(12+)

5.00 «Кругосветка по Подмосковью». 
(12+)

6.15 «Дача 360». (12+)
7.00 «Все просто!». (12+)
7.30, 12.55, 13.30 «Внимание! Еда!». 

(12+)
8.00 Будни. (16+)
9.00 Погода 360. (6+)
9.10 «Поездка со вкусом». 

(12+)
10.05 «Погода на любой вкус». 

(16+)
11.00 «Поездка со вкусом». 

(12+)
11.30 «Выходные в Подмосковье». 

(12+)
12.00, 20.00 Новости 360. (16+)
12.30 «Сделано в России». (12+)
14.00 «ИнДизайн». (12+)
14.30 «Все просто!». (12+)
15.00 «Осень в Подмосковье». (12+)
15.30 «Четыре реки». (12+)
16.00 За МКАДром. (12+)
16.25 «Гостеприимство 

с Еленой Маньенан». (12+)
17.50 «Едем!». (16+)
19.50 Росгвардия. В особых условиях. 

(16+)
20.30 «Документальный фильм». (16+)
21.10 «Закрытый архив». (16+)
22.35 «Шестое чувство». (16+)
0.30 Криминальный оберег. (18+)
0.50 «НАСТОЯЩИЙ ДЕТЕКТИВ»

(США). (16+)
1.30 «Подкаст. Умысел и смысл». 

(18+)
2.30 «Рекопись Подмосковья». (12+)
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5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Наше кино. 

История большой любви». (16+)
7.05 Мультфильмы. (12+)
7.50 «Игра в кино». (16+)
9.15 «Миллион за 5 минут». (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «Миллион за 5 минут». (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.45 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
19.45 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
20.40 «ДВЕНАДЦАТЬ 

СТУЛЬЕВ»
(СССР, 1971). Комедия. (16+)

0.00 «РАЗ НА РАЗ 
НЕ ПРИХОДИТСЯ» 
(СССР, 1987). Комедия. (16+)

1.10 «Наше кино. 
История большой любви». (16+)

2.45 «ЧЛЕН 
ПРАВИТЕЛЬСТВА» 
(СССР, 1939). Драма. (16+)

4.25 «ЛЮБИМАЯ ДЕВУШКА» 
(СССР, 1940). 
Драма. (16+)

5.50 «Все, как у людей». 
(6+)

6.15 Мультфильмы. 
(12+)

7.15 «Исторический детектив 
с Николаем Валуевым». 
(16+)

7.30 Мультфильмы. 
(12+)

8.15 «Игра в кино. Мультфильмы». 
(16+)

9.00, 10.20 «ГДЕ НАХОДИТСЯ 
НОФЕЛЕТ?» 
(СССР, 1987). 
Комедия. (16+)

10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «Предварительный диагноз». 

(16+)
11.00 «ОДНОЛЮБЫ» 

(Россия). (16+)
13.00 «Вместе 

каждый день».
13.15 «ОДНОЛЮБЫ» 

(Россия). (16+)
18.00 Вместе. 

Еженедельный тележурнал. 
(16+)

18.50 «ОДНОЛЮБЫ» 
(Россия). (16+)

1.10 «Наше кино. 
История большой любви». 
(16+)

2.50 «ПАРЕНЬ 
ИЗ НАШЕГО ГОРОДА» 
(СССР, 1942). 
Мелодрама. (16+)

4.15 «КОРТИК» 
(СССР, 1954). 
Приключения. (16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Готовит Женя Искандарова». 
(16+)

5.50 «Пятница News». (16+)
6.20 «Новые «Четыре свадьбы». 

(16+)
11.30 «Домохозяйки против 

кондитеров». (16+)
13.00 «Домохозяйки против шефов». 

(16+)
15.00 «Черный список. На кухне». 

«Одинцово. «Угольки». (16+)
16.10 «Черный список. На кухне». 

«Москва. «Тбилиси». (16+)
17.00 «Черный список. На кухне». 

«Санкт-Петербург. «Квартира 
№162». (16+)

17.50 «Черный список. На кухне». 
«Екатеринбург. Admiral». (16+)

19.00 «Выживалити. Наследники». 
(16+)

0.40 «БАГРОВЫЕ РЕКИ» 
(Франция, 2000). 
Реж. Матье Кассовиц.
В ролях: Жан Рено, Венсан 
Кассель, Надя Фарес, Доминик 
Санда, Карим Белхадра, 
Жан-Пьер Кассель и др. 
Криминальный триллер. (18+)

2.20 «Пятница News». (16+)
2.50 «Черный список». 

«Массажисты». (16+)
3.20 «Черный список». «Жена на час». 

(16+)
4.00 «Секреты на кухне». 

«Готовит Марк Бартон». 
(16+)

4.30 «Пятница News». 
(16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Готовит Леша Янгер». (16+)

5.20 «Пятница News». (16+)
5.50 «Кондитер. Дети». Суперфинал. 

(12+)
6.50 «ЧИЖИК-ПЫЖИК 

ВОЗВРАЩАЕТСЯ» 
(Россия, 2023). 
Приключения. (12+)

8.30 «Мамы Пятницы». (16+)
9.00 «Запретная Япония». «Саппоро». 

(16+)
10.00 «Четыре дачи». «Беларусь-2». 

(16+)
11.40 «Четыре дачи». 

«Ленинградская область». 
(16+)

13.20 «Черный список. На кухне». 
(16+)

14.30 «Черный список. На кухне». 
«Сочи. «Экодом». (16+)

15.30 «Черный список. На кухне». 
«Санкт-Петербург. «Кузу». (16+)

16.20 Шоу «Погнали! в Индию. Адские 
поезда». (16+)

18.30 «Погнали.doc». «Мумбаи». (16+)
19.30 Шоу «Погнали! в Эфиопию. 

Суровое племя». (16+)
21.20 Шоу «Погнали! в США. 

Дальнобойщики-2». (16+)
23.00 «Выживалити. Легенда Альфа». 

(16+)
2.10 «КОМИССАР РЕКС» 

(Австрия—Германия). (16+)
3.50 «Пятница News». (16+)
4.10 «Черный список». 

«Вскрытие замков». 
(16+)

4.30 «Пятница News». (16+)

6.00 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (16+)

6.50 «Моя история» 
с Дмитрием Кирилловым». 
«Алена Яковлева». (16+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20

«ОТРажение».
11.00 «Человек и судьба». (16+)
11.30 «Почитаем!» с Егором Серовым. 

(16+)
11.45 «Нескучное дело» 

с Сергеем Ломакиным. (12+)
15.15 «ВРЕМЯ ОТДЫХА 

С СУББОТЫ 
ДО ПОНЕДЕЛЬНИКА» 
(СССР, 1984). Драма. (12+)

17.00 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (16+)

20.45 «Ректорат» с академиком 
Анатолием Торкуновым. (12+)

21.25 «Пять вечеров 
с Аллой Демидовой». 
«ШЕСТОЕ ИЮЛЯ» 
(СССР, 1968). 
Историческая драма. (12+)

23.10 «СЕЛФИ» (Россия, 2017). 
Мистическая драма. (18+)

1.00 «ИЕЗАВЕЛЬ» 
(США, 1938). Драма. (16+)

2.45 «В СВЯЗИ С ПЕРЕХОДОМ 
НА ДРУГУЮ РАБОТУ» 
(СССР, 1988). Драма. (16+)

4.50 «Песня остается с человеком». 
Ведущий — Сергей Жилин. (12+)

5.05 «Большая страна». (12+)

6.00 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (16+)

6.15 «КУТУЗОВ» (СССР, 1943). 
Биографическая драма. (12+)

8.00, 17.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 15.50 «Календарь». (12+)
9.30 «МОСКВА — КАССИОПЕЯ» 

(СССР, 1973). Фантастика. (0+)
10.50, 12.05 «ОТРОКИ 

ВО ВСЕЛЕННОЙ» 
(СССР, 1974). Фантастика. (0+)

12.00, 15.00, 19.00 Новости.
12.15 «ДВА БИЛЕТА 

НА ДНЕВНОЙ СЕАНС» 
(СССР, 1966). Детектив. (12+)

13.50 «Почитаем!» с Егором Серовым. 
(16+)

14.05 «Большая страна». (12+)
15.05 Специальный репортаж. (12+)
15.20 «Песня остается с человеком». 

Ведущий — Сергей Жилин. (12+)
15.35 «Отчий дом». (12+)
16.15 «Очевидно. Вероятно» с академи-

ком Арутюном Аветисяном. (12+)
17.30 «КРИМИНАЛЬНЫЙ 

КВАРТЕТ» (СССР, 1989). (16+)
19.15 «Очень личное» с Виктором 

Лошаком». «Игорь Рыбаков». (16+)
19.55 «Вспомнить все». Программа 

Леонида Млечина. (16+)
20.20 «ЗНАХАРЬ» 

(Польша, 1983). Мелодрама. (16+)
22.30 «ЗВЕЗДА» 

(Россия, 2014). Мелодрама. (16+)
0.40 «САМЫЙ ЦЕННЫЙ ГРУЗ» 

(Бельгия—Франция, 2024). (16+)
1.55 «ЗА НАС С ВАМИ» 

(Россия, 2023). Драма. (16+)
4.20 «Город с историей». Д/ф. (12+)
5.05 «Большая страна». (12+)
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6.00 Профессиональный бокс. 
Александр Поветкин 
против Криса Берда. 
Трансляция из Германии. (16+)

7.00, 9.00, 11.05, 16.30, 3.55 
Новости.

7.05, 11.10, 14.00, 18.30, 23.55 
Все на Матч! Прямой эфир.

9.05 «Спорт.Док. Дмитрий Носов». 
(12+)

10.10 «Инал Тасоев. Петербургский 
вайб». Д/ф. (12+)

11.55 Регби. Чемпионат России. 
1/2 финала. «Красный Яр» 
(Красноярск) — «Динамо» 
(Москва). Прямая трансляция.

14.25 Футбол. Лига Пари. «Велес» 
(Домодедово) — 
«Волга» (Ульяновск). 
Прямая трансляция.

16.35 Дзюдо. Чемпионат мира. 
Прямая трансляция 
из Азербайджана. (16+)

18.55 Футбол. Winline Суперсерия. 
«Зенит» (Россия) — БАТЭ 
(Белоруссия). 
Прямая трансляция.

21.00 Смешанные единоборства. 
АСА. Прямая трансляция 
из Грозного. (16+)

1.00 Бокс. Bare Knuckle FC. 
Трансляция из Австралии. 
(16+)

3.00 «Тайсон Фьюри. Искупление». 
Д/ф. (16+)

4.00 II Всероссийская спартакиада. 
Футбол. Финал. 
Трансляция из Екатеринбурга. 
(6+)

5.00 «ТРУДНЫЙ РЕБЕНОК» 
(Россия). (16+)

8.30 «Две стороны одной страны». 
(16+)

9.30 «Мне туда надо». 
(16+)

10.30 «Бери и делай». 
(16+)

11.00 «Трио в перьях-2» 
(Германия—Бельгия—
Норвегия, 2023). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (6+)

12.40 «Три богатыря. 
Ни дня без подвига» 
(Россия, 2024). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (6+)

13.55 «Три богатыря. 
Ни дня без подвига-2» 
(Россия, 2025). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (6+)

15.15 «Три богатыря 
и пуп земли» 
(Россия, 2023). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (6+)

17.00 «Суперниндзя». 
(16+)

21.00 «Форт. Возвращение легенды». 
(16+)

0.00 «Суперниндзя». 
(16+)

3.20 «ВЫБЕРИ МЕНЯ» 
(Россия, 2024). 
Комедийная мелодрама. 
(16+)

4.45 «100 мест, где поесть». 
(16+)

5.00 Ранние пташки. 
«Барбоскины». (0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!». 
(0+)

7.35 «Зебра в клеточку. Яркие дни». 
М/с. (0+)

8.40 «Тайная жизнь животных: 
пернатые приключения». 
(6+)

10.00 «Вкусные рисунки. 
Создай и съешь». 
(0+)

10.20 «Ми-ми-мишки». 
М/с. (0+)

12.00 «Студия красоты». 
(0+)

12.20 «Клуб Винкс: 
Магия возвращается». 
М/с. (6+)

12.50 «Ми-ми-мишки». М/с. 
(0+)

14.00 «У меня лапки». (0+)
14.30 «Гроша и мистер Ви». 

(6+)
16.00 «Это супер!». (0+)
16.15 «Мастер Витя и Мотор». 

М/с. (0+)
18.30 «Ми-ми-мишки». 

М/с. (0+)
20.35 «Буква в деле». 

М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». 

(0+)
21.15 «Отель у овечек». М/с. (0+)
22.05 «Русалочки: Морская магия». 

(6+)
22.30 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.00 «Дикие скричеры!». (6+)
23.25 «Фиксики». (0+)

7.00 «Однажды в России». (16+)
9.00 «На высоте». 

Технологическое шоу о том, как 
разработки будущего 
уже становятся частью 
нашей жизни. 
В каждом выпуске соревнуются 
две команды: опытный опера-
тор робототехники и звезда, 
осваивающая новые навыки с 
нуля. Участников ждут роботы-
помощники, роботы-собаки и 
дрон-рейсинг с настоящими 
чемпионами мира. Ведущие 
— Михаил Галустян и его робот-
соведущий Андрон. (16+)

9.30 «Однажды в России». (16+)
10.30 «Новая Битва экстрасенсов». 

(16+)
16.00 «Экстрасенсы. Реванш». (16+)
18.00 «Звезды в джунглях». 

Возвращение экстремаль-
ного реалити — на этот раз в 
формате суперсезона, снятого 
в джунглях Доминиканы. Голод, 
жара, нервы на пределе и 
никакой цивилизации — участ-
никам предстоит не просто 
выжить, а побороться за победу 
среди лучших из лучших. Среди 
участников заявлены Женя 
Искандарова, Анатолий Цой, 
Владимир Сычев и др. (16+)

21.00 «Титаны». (16+)
23.45 «Шоу Воли». (16+)
1.05 «Идеальное ограбление». 

(16+)
2.30 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)

6.00 Новости.
6.10 «Играй, гармонь любимая!». 

(12+)
6.55 «Часовой». 

(12+)
7.25 «Здоровье». 

(16+)
8.30 «Золотая коллекция 

Союзмультфильма». 
(0+)

9.10 «Непутевые заметки» 
с Дм. Крыловым. (12+)

9.30 «Мечталлион». 
Национальная лотерея. 
(12+)

10.00 Новости 
(с субтитрами).

10.15 «Жизнь своих». (12+)
11.10 Ко Дню Космических войск. 

Премьера. 
«Предел человеческих 
возможностей. Запредельщики». 
(12+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Будем жить!». 
(16+)

13.10 «ЩИТ И МЕЧ» 
(СССР—Польша—ГДР, 1967). (16+)

15.55 «ЗНАХАРЬ» 
(Россия). (16+)

18.00 Вечерние новости 
(с субтитрами).

19.00 «Точь-в-Точь». (16+)
21.00 «Время».
23.00 «Большая игра». (16+)
0.00 «ArtMasters». Церемония 

награждения в Большом театре. 
(12+)

1.30 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Самая народная программа». 

(16+)
10.00 «Знаете ли вы, что?». (16+)
11.00 «Наука и техника». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Неизвестная история». (16+)
14.00 «Легенды и мифы». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
16.55 «Что мы знаем 

о планете Земля?». (16+)
17.55 «Документальный спецпроект». 

(16+)
18.55 «МЕДАЛЬОН»

(США, 2012). 
Реж. Саймон Уэст. 
В ролях: Николас Кейдж, Джош 
Лукас, Дэнни Хьюстон, Малин 
Акерман, Сами Гэйл, М. К. Гейни 
и др. Боевик. (16+)

20.45 «ГЕМИНИ»
(США—Китай, 2019). 
Реж. Энг Ли. 
В ролях: Уилл Смит, Мэри 
Элизабет Уинстэд, Клайв 
Оуэн, Бенедикт Вонг, Дуглас 
Ходж, Ральф Браун и др. 
Фантастический боевик. (16+)

23.00 Итоговая программа 
с Петром Марченко. (16+)

23.55 «Документальный спецпроект». 
(16+)

0.55 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

5.55 «СЕРДЕЧНЫХ 
ДЕЛ МАСТЕРА» 
(Россия, 2018). 
Мелодрама. (12+)

8.00 Местное время. Воскресенье.
8.35 «Когда все дома 

с Тимуром Кизяковым».
9.25 «Утренняя почта 

с Николаем Басковым».
10.10 «Сто к одному». 

Телеигра.
11.00 Вести.
11.40 Премьера. 

«Рассказы из русской истории». 
Владимир Мединский. 
«Денис Давыдов». (12+)

12.55 «Судьба человека 
с Борисом Корчевниковым». 
(12+)

14.00 Вести.
14.30 Вести. Местное время.
15.00 Премьера. 

Большой праздничный концерт, 
посвященный Дню работника 
атомной промышленности.

17.00 Вести.
17.50 «Песни от всей души». 

Вечернее шоу Андрея Малахова. 
(12+)

20.00 Вести недели.
22.00 Премьера. «Киселев».
22.30 «Москва. Кремль. Путин».
23.00 «Воскресный вечер 

с Владимиром Соловьевым». (12+)
1.35 «Рассказы из русской истории». 

Владимир Мединский. 
«Денис Давыдов». (12+)

2.40 «СЕРДЕЧНЫХ 
ДЕЛ МАСТЕРА» 
(Россия, 2018). Мелодрама. (12+)

5.25 «ПРИКАЗАНО 
ВЗЯТЬ ЖИВЫМ» 
(СССР, 1984). 
Приключения. (12+)

7.05 «ПРОЕКТ «АЛЬФА» 
(СССР, 1990). 
Боевик. (12+)

9.00 «Новости недели» 
с Юрием Подкопаевым. 
(16+)

9.25 «Служу России». 
(12+)

9.55 «Военная приемка». 
(12+)

10.40 «Мужики». 
«Командир штурмовой 
роты Тридцатый». (16+)

11.10 «Ищу своих». (12+)
12.00 «Война миров». 

Д/с. (16+)
12.50 «Не факт!». (12+)
13.20 «КАЛАШНИКОВ» 

(Россия, 2020). 
Биографический фильм. 
(16+)

15.40 «КЛАССИК» 
(Россия, 1998). 
Детектив. (16+)

18.00 «Главное с Ольгой Беловой». 
(16+)

19.40 «Легенды советского сыска». 
Д/с. (16+)

23.05 «ФРОНТ БЕЗ ФЛАНГОВ» 
(СССР, 1974). 
Военная драма. (12+)

2.15 «ФРОНТ 
ЗА ЛИНИЕЙ ФРОНТА» 
(СССР, 1977). 
Военная драма. (12+)

5.55 «ГЛАВНОЕ ЖЕЛАНИЕ» 
(Россия, 2025). 
Остросюжетная мелодрама. 
(16+)

7.30 «РАССВЕТ 
НА САНТОРИНИ» 
(Россия, 2017). 
Мелодрама. (16+)

9.30 «ТЫ БУДЕШЬ МОЕЙ» 
(Россия, 2026). Детектив. (16+)

11.30 «События».
11.50 Анекдот-клуб «Нехмурые люди». 

(16+)
12.20 «НЕ ПОСЛАТЬ ЛИ НАМ... 

ГОНЦА?» 
(Россия, 1998). Комедия. (16+)

14.30 «Московская неделя».
15.00 «Дорогие товарищи. 

Девочки для министра». 
(16+)

15.55 «Настоящий детектив. 
Мертвая зона». 
(16+)

16.40 Премьера. 
«Дело союзного значения. 
Орден смерти». (16+)

17.30 «ОТЕЛЬ 
«СОЛНЕЧНАЯ ДОЛИНА» 
(Россия, 2024). Детектив. (16+)

21.20, 0.40 «СЕМЕЙНАЯ ТАЙНА» 
(Россия, 2018). Детектив. (16+)

0.25 «События».
1.35 «Петровка, 38». (16+)
1.45 «ПОРТРЕТ ЛЮБИМОГО» 

(Россия, 2016). Мелодрама. 
(12+)

4.50 «Мой герой. Алла Демидова». 
(12+)

5.30 «Московская неделя». 
(12+)

6.00 Мультфильмы. (0+)
9.00 «СЛЕПАЯ» 

(Россия). (16+)
12.00 «ВЫПУСТИ МЕНЯ» 

(Россия, 2024). Триллер. (16+)
13.45 «ГЛУБОКОЕ 

ПОГРУЖЕНИЕ» 
(Бельгия—Норвегия—
Швеция, 2020). 
Драматический триллер. (16+)

15.15 «В ПАСТИ ОКЕАНА» 
(Австралия, 2020). 
Триллер. (16+)

17.00 «ХИЩНЫЕ ТВАРИ» 
(Австралия—Канада—
США, 2025). Триллер. (16+)

19.00 «ТУННЕЛЬ. 
ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ» 
(Норвегия, 2020). Триллер. (16+)

21.00 «ВЛАСТЬ ОГНЯ» 
(Бельгия—Франция, 2022). 
Реж. Квентин Рейно.
В ролях: Алекс Лютс, Андре 
Дюссолье, Лора Сепюль и др.  
Драматический триллер. (16+)

22.45 «СОКРОВИЩА 
ДЖУНГЛЕЙ» 
(Бельгия—Франция, 2020). 
Реж. Юго Бенамозиг.
В ролях: Венсан Дедьен, 
Джонатан Коэн, Катрин Денев 
и др. Приключенческая комедия. 
(16+)

0.45 «ОСТРОВ ЧЕРЕПА» 
(Франция, 2024). 
Ужасы. (16+)

2.00 «Уиджи». (16+)
5.45 Мультфильмы. 

(0+)

6.00 «ЧП. Расследование». 
(16+)

6.35 «Центральное телевидение». 
(16+)

8.00 «Сегодня».
8.20 «У нас выигрывают!». 

Лотерейное шоу. 
(12+)

10.00 «Сегодня».
10.20 «Цифровые расследования». 

(16+)
11.00 «Чудо техники». 

(12+)
12.00 «Дачный ответ». 

(0+)
13.00 Премьера. 

«Праздничный концерт 
ко Дню учителя». 
(12+)

15.00 «Своя игра». 
(0+)

16.00 «Сегодня».
16.20 «Человек в праве» 

с Андреем Куницыным». 
(16+)

17.00 «Скандалы. Интриги. 
Расследования». 
(16+)

18.00 «Новые русские сенсации». 
(16+)

19.00 «Итоги недели 
с Владимиром 
Чернышевым».

20.20 «Ты супер! 10 лет спустя». 
Юбилейный сезон. (6+)

23.25 «Звезды сошлись». (16+)
1.00 «Основано 

на реальных событиях». (16+)
5.15 «Скандалы. Интриги. 

Расследования». (16+)

5.00 «УДАР. РАЗВЛЕЧЕНИЕ» 
(Россия). (16+)

5.40 «УДАР. ОПАСНЫЙ ПОВОРОТ» 
(Россия). (16+)

7.15 «УДАР. НЕКУДА БЕЖАТЬ» 
(Россия). (16+)

9.00 «Фирменный рецепт». 
Самая аппетитная и пикантная 
программа о еде. Известный шеф-
повар Нина Тарасова устраивает 
настоящий кулинарный поединок 
для российских знаменитостей 
и выясняет, кто из них готовит 
круче. Герои программы отвечают 
на каверзные вопросы ведущей, 
рассказывают веселые истории из 
жизни, а также раскрывают свои 
секреты. Именитый шеф-повар 
дает кулинарные советы. (12+)

9.30 «ПОЛОСАТЫЙ РЕЙС» 
(СССР, 1961). 
Комедия. (12+)

11.20 «ПЕС БАРБОС 
И НЕОБЫЧНЫЙ КРОСС» 
(СССР, 1961). Комедия. (12+)

11.25 «САМОГОНЩИКИ» 
(СССР, 1962). Комедия. (12+)

11.50 Премьера. 
«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» 
(Россия). (16+)

22.45 «УДАР. ПОВОРОТ НЕ ТУДА» 
(Россия). (16+)

0.45 «УДАР. ДВЕ СУДЬБЫ» 
(Россия). (16+)

2.25 «СВИДЕТЕЛИ» 
(Россия). (16+)

4.35 «ЗАДАНИЯ ОСОБОЙ 
ВАЖНОСТИ. 
ОПЕРАЦИЯ «ТАЙФУН» 
(Россия). (16+)

5.40 «КУРЬЕРЫ ДОБРА» 
(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

9.10 «Метод Рогова». (16+)
10.10 «Пять ужинов». (16+)
10.25 «МОЕ ПРЕКРАСНОЕ 

ЧУДОВИЩЕ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

14.45 «ЗАПОЗДАЛАЯ 
ЛЮБОВЬ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. 
Врач скорой помощи Ульяна, 
привыкшая жить для других и 
давно поставившая крест на 
личном счастье, неожиданно 
влюбляется в Никиту — сына 
своей крестной, который младше 
нее на десять лет. Но их чувство 
становится испытанием для 
всей семьи: прошлое Ульяны, 
ревность близких и давление 
родных заставляют героев 
решить, готовы ли они бороться 
за любовь, которая пришла 
не вовремя, но оказалась 
настоящей. (16+)

19.00 «СЧАСТЬЕ НА ПАУЗЕ» 
(Россия, 2024). Мелодрама. (16+)

23.20 «Твой Dомашний доктор».
(16+)

23.35 «ТРЕБУЕТСЯ МАМА 
В СЕМЬЮ 
С ТРЕМЯ ДЕТЬМИ» 
(Россия, 2024). 
Мелодрама. (16+)

3.10 «Одна за всех». (16+)
3.15 «Эффект Матроны». (16+)

6.30 «Ну, погоди!». М/ф.
7.45 «ЦЕНА» 

(СССР, 1969). Драма.
9.35, 0.50 «Диалоги о животных». 

Пермский зоопарк.
10.20 «Больше, чем любовь». 

Сергей Королев.
11.00 «СТРЕКОЗА» 

(СССР, 1954). Комедия.
12.35 «Неизвестные маршруты России». 

«Тульская область. 
Из Крапивны в Белев».

13.20 «Невский ковчег. Теория 
невозможного». Флориан Жиль.

13.45 «Игра в бисер» с Игорем Волгиным. 
«Николай Лесков. «Леди Макбет 
Мценского уезда».

14.30 «СТРАННАЯ ЛЮБОВЬ 
МАРТЫ АЙВЕРС» 
(США, 1946). Детектив.

16.30 «Картина мира».
17.10 «Пешком...». «Московские дворы».
17.40 «Чистая победа. Битва за Москву». 

Авторский фильм 
Валерия Тимощенко.

18.30 «Романтика романса».
19.30, 19.45 Новости культуры.
20.25 «ПРОЩАЛЬНЫЕ 

ГАСТРОЛИ» (Россия—
Белоруссия, 1992). Мелодрама.

21.35 Трансляция праздничного концерта 
«Сияние Сириуса» в день рождения 
Концертного центра «Сириус».

23.20 «ЛЮБИМАЯ ДЕВУШКА» 
(СССР, 1940). Мелодрама.

1.30 «Искатели». 
«Вещие сны: правда или вымысел?».

2.35 «Как один мужик двух генералов 
прокормил». Мультфильм для 
взрослых.

5.00 Будни. (16+)
6.00 «Дача 360». (12+)
6.40 «Все просто!». (12+)
7.10, 13.05 «Внимание! Еда!». 

(12+)
7.35 «Документальный фильм». 

(16+)
8.00 «Город с историей». (12+)
9.10 «Поездка со вкусом». (12+)
10.05 «Погода на любой вкус». 

(16+)
11.00 «Поездка со вкусом». 

(12+)
11.30 «Выходные в Подмосковье». 

(12+)
12.00, 20.00 Новости 360. (16+)
12.30 Росгвардия. В особых условиях. 

(16+)
12.40 «Сделано в России». (12+)
14.00 «ИнДизайн». (12+)
14.30 «Все просто!». (12+)
15.00 «Осень в Подмосковье». 

(12+)
15.30 «Четыре реки». (12+)
16.00 За МКАДром. (12+)
16.25 «Большое кино». (16+)
16.55 «Закулисные войны». (16+)
19.00 «Едем!». (16+)
20.30 «Документальный фильм». 

(16+)
21.10 «Закрытый архив». (16+)
22.35 «Шестое чувство». (16+)
0.30 Криминальный оберег. (18+)
0.50 «НАСТОЯЩИЙ ДЕТЕКТИВ»

(США). (16+)
1.30 Будни. (16+)
2.30 «Рекопись Подмосковья». 

(12+)
4.40 «Музей на диване». (12+)

5.40 Мультфильмы. (12+)
6.10 «НЕ БЫЛО ПЕЧАЛИ» 

(СССР, 1982). Мелодрама. (16+)
7.25 «Диктор делает». (16+)
7.55 «ФазендаЛайф». (6+)
8.30 «ВИТЯ ГЛУШАКОВ — 

ДРУГ АПАЧЕЙ» 
(СССР, 1983). Комедия. (16+)

10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «ВИЙ» 

(СССР, 1967). Ужасы. (16+)
11.45, 13.10 «РАЗ НА РАЗ 

НЕ ПРИХОДИТСЯ» 
(СССР, 1987). Комедия. (16+)

13.00 «Вместе каждый день».
13.25 «ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ!» 

(СССР, 1985). Комедия. (16+)
15.20 «СУЕТА СУЕТ» 

(СССР, 1979). Комедия. (16+)
17.05, 18.15 «ТЫ — МНЕ, Я — ТЕБЕ» 

(СССР, 1976). 
Сатирическая комедия. (16+)

18.00 «Вместе каждый день».
19.05 «ГДЕ НАХОДИТСЯ 

НОФЕЛЕТ?» 
(СССР, 1987). Комедия. (16+)

20.50 «ДВЕНАДЦАТЬ 
СТУЛЬЕВ» 
(СССР, 1971). Комедия. (16+)

0.00 «Вместе». Еженедельный 
тележурнал. (16+)

0.50 «ДЕВУШКА 
БЕЗ АДРЕСА» 
(СССР, 1957). Комедия. (16+)

2.15 «Наше кино. 
История большой любви». (16+)

4.00 «ДЕВУШКА СПЕШИТ 
НА СВИДАНИЕ» 
(СССР, 1936). Комедия. (16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Готовит Саша Стоун». (16+)

5.30 «Пятница News». (16+)
5.50 «Кондитер. Дети». 

«Торт для Mia Boyka». (16+)
6.50 «МАЛЕНЬКИЙ ШЕФ» 

(Россия, 2025). Комедия. (6+)
8.30 «Мамы Пятницы». (16+)
9.00 «Во что верят люди». «Тайны пира-

мид. Мобильные телефоны». (16+)
10.00 «Как люди живут». «Катар». (16+)
12.20 «Запретная Япония». «Киото». 

(16+)
13.20 Шоу «Погнали! во Вьетнам. 

Выживалити». (16+)
15.20 Шоу «Погнали! во Вьетнам. 

Уличная еда». (16+)
16.30 Шоу «Погнали! во Вьетнам. 

Злачные кварталы». (16+)
17.20 «Погнали.doc». «Фавелы Рио». 

(16+)
18.20 Шоу «Погнали! в Сальвадор. 

Самая большая тюрьма в мире!». 
(16+)

19.50 «Погнали.doc». «Сицилия». (16+)
20.50 Шоу «Погнали! во Вьетнам. 

Выживалити». (16+)
22.30 «Теперь я Босс!». (16+)
0.30 «БАГРОВЫЕ РЕКИ» 

(Франция, 2000). 
Криминальный триллер. (18+)

2.20 «ХАДСОН И РЕКС» 
(Канада). (16+)

3.00 «Пятница News». (16+)
3.30 «Черный список». 

«Мастера тату и пирсинга». (16+)
4.00 «Секреты на кухне». 

«Готовит Юлианна Караулова». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

6.00 «ИЕЗАВЕЛЬ» 
(США, 1938). Драма. (16+)

7.45 «От прав к возможностям». (12+)
8.00, 17.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 16.00 «Календарь». (12+)
9.30 «Все по-взрослому».
10.30 «На приеме у главного врача» 

с Марьяной Лысенко. (16+)
11.25, 12.05 «В СВЯЗИ 

С ПЕРЕХОДОМ НА 
ДРУГУЮ РАБОТУ» 
(СССР, 1988). Драма. (16+)

12.00, 15.00, 19.00 Новости.
13.45 «Конструкторы будущего». (12+)
14.05 «Большая страна». (12+)
15.05 «Моя история» с Дмитрием 

Кирилловым». «Юрий Поляков». 
(16+)

16.30 «Свет и тени». Программа Леонида 
Млечина». «Иван Поддубный». (16+)

17.25 «ДВА БИЛЕТА 
НА ДНЕВНОЙ СЕАНС» 
(СССР, 1966). Детектив. (12+)

19.15 «Клуб главных редакторов» 
с Павлом Гусевым. (16+)

20.00 «МОЙ ЛЮБИМЫЙ 
КЛОУН» 
(СССР, 1986). Мелодрама. (12+)

21.20 «ЗА НАС С ВАМИ» 
(Россия, 2023). Драма. (16+)

23.45, 5.20 «#подногами». Д/ф. (16+)
0.25 «ШЕСТОЕ ИЮЛЯ» 

(СССР, 1968). 
Историческая драма. (12+)

2.10 «СЕЛФИ» 
(Россия, 2017). 
Мистическая драма. (18+)

4.00 «САМЫЙ ЦЕННЫЙ ГРУЗ» 
(Бельгия—Франция, 2024). 
Драма. (16+)



Литературное на-
следие братьев 
С т р у г а ц к и х 
всегда привле-
кало режиссе-
ров и сценари-
стов, а в этом 
сезоне экрани-
зации знаме-
нитых книг идут 
одна за одной. 
Из повести «Жук в 
муравейнике» полу-
чился полнометражный 
фильм, из «Трудно быть богом» 
— восьмисерийный сериал. 
Сразу после премьеры вокруг 
сериала развернулись баталии 
между теми, кто увидел в нем 
захватывающий аттракцион, и 
теми, кто не увидел ничего, что 
связывало бы проект с перво-
источником. Но фоне споров 
снова возникает не новый во-
прос: обязана ли экранизация 
быть точной визуализацией 
книги?

Судя по тому, как сценаристы и про-
дюсеры в последнее время обращаются с 
историческими фактами, персонажами и 
литературой, никто никому ничем не обя-
зан. Такой подход не лишен некоторого 
смысла. Книги позволяют никуда не то-
ропиться. Их можно читать с перерыва-
ми, смаковать понравившиеся фрагменты, 
копаться в смыслах. Фильмы и сериалы 
должны производить впечатление в ре-
жиме реального времени, то есть быть 
понятными для публики. И для создания 
понятного, увлекательного зрелища пе-
ресказ с вымышленными и максимально 
интересными для зрителя дополнениями 

куда предпочтительнее, чем старательное 
изложение.

При всей магии миров Стругацких стара-
тельный перевод их произведений на киноя-
зык — процесс совсем не легкий. Сериал по 
«Трудно быть богом» — третья экранизация 
повести Стругацких, и к каждой из них были 
свои претензии. Первая вышла в 1989 году 
и стала результатом совместного германо-
советского производства. Получился скорее 
боевик, чем мрачная фантастика, и сенсацией 
фильм не стал.

Вторую попытку предпринял Алексей 
Герман. Съемки его фильма растянулись 
на десять лет, и вышла картина уже после 

смерти режиссера. Кто-то считает, что это 
лучший фильм мастера и мир повести Стру-
гацких здесь показан максимально точно. 
Но многие поклонники гения Германа эту 
экранизацию не любят. За время, в течение 
которого шла работа над картиной, ситуация 
в киноиндустрии существенно изменилась, 
и публики, способной оценить почерк боль-
шого режиссера, словно стало очень мало. 
В итоге фильм прошел куда менее заметно, 
чем того заслуживал.

Сериал тоже выходит в совсем другую 
киноэпоху, но начинается тем не менее с 
мостика к картине Германа. У Алексея Юрье-
вича дона Румату играл Леонид Ярмольник, и 
именно его персонаж — безымянный наблю-
датель — уже в новой экранизации погибает 
в самом начале действа. По всей видимости, 
создатели сериала представили возвра-
щение Ярмольника в «Трудно быть богом» 
как передачу эстафеты от прошлого к на-
стоящему. Изящный ход, хотя в дальнейшем 
развитии сюжета изящности не так много.

Из повести в сериал перешли главные 
персонажи и общая сюжетная фабула. На 
далекую планету, живущую по законам 
Средневековья, высаживаются земляне. 
Они работают под прикрытием и пытаются 
скорректировать в лучшую сторону развитие 
этой цивилизации: спасают от беспощадных 
реакционеров ученых и всех тех, кому может 
хватить ума для созидания и прогресса, но 
не вмешиваются в ход событий.

Молодой земной посланец дон Рума-
та прибывает на планету с миссией на-
блюдателя и работает вместе с опытным 
и от того циничным доном Кондором. Их 
исключительно благие намерения разби-
ваются о реальность. А она такова, что 
прогрессивные идеи никому не нужны, в 
то время как сгущающаяся тень фашизма 

не воспринимается обывателями опасным 
развитием событий.

Поклонники произведений Стругацких 
могли бы с самого начала сериала начать 
считать вольности по отношению к повести. 
Таких, и правда, достаточно, но у них есть 
железное оправдание. Богато поставленная 
фантастика — не очень сериальный жанр, и 
если уж замахиваться на что-то подобное, то, 
конечно, снимать нужно блокбастер. То есть 
звезды среди масштабных спецэффектов, 
щедрой бутафории и экшена, от которого 
глаза на лоб лезут.

И на середине сериала все развивается 
именно таким образом. Продюсерское ре-
шение о том, что проект должен не висеть 
в воздухе, а вписываться в тренды, — тоже 
логичное. И по этой логике в «Трудно быть 
богом» есть явные следы хитов, привлекав-
ших внимание любителей научной и не очень 
фантастики в последние годы. Интриги в 
духе «Игры престолов», визуализация, от-
сылающая к голливудским проектам вроде 
«Дюны», другие миры, проработанные до 
мельчайших подробностей.

Амбиции такого размаха могут выйти 
боком. В местной сериальной индустрии 
есть масса подводных камней, из-за кото-
рых прекрасный замок может выглядеть на 
экране как средненький рисунок на тряпке. 
Однако для создателей сериала звезды со-
шлись самым удачным образом. Визуальная 
сторона проекта ничуть не уступает самым 
богатым буржуйским стандартам, а иногда 
даже вырывается вперед. Попробуйте вспом-
нить, когда местный сериал лучше было бы 
смотреть не в окошке на мониторе во время 
рабочего дня, а вывести картинку на макси-
мально большой экран.

Инопланетное Средневековье, и правда, 
выглядит весьма эффектно. Совсем не так, 
как оно представлено у Стругацких. У них 
грязь и зловоние, в сериальной версии — за-
хватывающие дух пейзажи, одежда, которая 
напоминает дизайнерскую, и все в таком 
духе. И есть в этом пугающе современный 

сарказм касательно того, что самые жуткие 
события могут происходить на фоне весьма 
благообразной картинки.

В идеале к захватывающим видам сле-
довало бы добавить еще и людей, дарящих 
хорошую актерскую игру. Подобная функция 
в сериале возложена на большую звездную 
компанию, которую собирали словно под 
девизом «будут все». Тоже правильный про-
дюсерский ход. Звезды придают проекту еще 
большую значимость, а потому скупиться 
на них нет смысла. Знаменитости в свою 
очередь очень старались оправдать все ожи-
дания, возможно, понимая, что снимаются в 
весьма неординарном проекте. Хотя в кадре 
от них не требовалось ничего нового.

Кто бы сомневался, что у Сергея Безру-
кова (дон Кондор) получится сыграть смесь 
праведности и коварства, он в последнее 
время в этом изрядно потренировался в дру-
гих проектах. Из Виктории Исаковой (донна 
Окана) не может не получиться коварная осо-
ба. Никита Кологривый (барон Пампа) отлично 
справляется с задачей крушить все на своем 
пути, а Федор Лавров (дон Рэба), возможно, 
лучше всех сыграет жуткого злодея, который 
творит свои черные дела очень тихо и почти 
буднично.

Плохая новость заключается в том, что 
плотность съемок и количество проектов у 
востребованных звезд не дают публике ни 
единого шанса по ним соскучиться. К тому 
же роли под звезд пишут, как правило, весьма 
предсказуемые, и в итоге создается ощуще-
ние тотального дежавю. Те же улыбки, тот же 
гнев, тот же набор выгодных ракурсов. Этим 
медийным лицам иногда не позавидуешь.

Впрочем, на фоне настырной медийно-
сти выделяется сербский актер Александар 
Радойичич (дон Румата). Вот он — относи-
тельный фрешмен. Несмотря на главную 
роль, переключить основное внимание публи-
ки на себя у него не получилось — Безруков и 
Кологривый такого не допустят. Но еще будет 
шанс попробовать. У Стругацких осталось 
много книг для экранизаций.

Павел Трубинер снова в образе серьезно-
го мужчины при исполнении. Усы, строгая 
одежда, шляпа и взгляд человека, которо-
му можно доверить самое серьезное дело. 
В Подмосковье начались съемки историче-
ского детектива, герои которого вернутся в 
советские пятидесятые.

Можно сказать, что исторические детективы для 
Павла Трубинера уже стали коронным жанром. Види-
мо, есть в харизме актера некий ретрошарм, который 
продюсеры стараются регулярно использовать. В 
данный момент идет работа над еще двумя проектами 
с участием Трубинера, где его персонажи участвуют в 
детективных интригах времен Второй мировой войны. 
В первом случае Павел играет уголовника, во втором 
— подполковника контрразведки. Усы и шляпа на 
новой съемочной площадке дополняют образ майора, 
который ведет сложное расследование.

Действие сериала разворачивается в послевоен-
ной Белоруссии. После убийства директора оборон-
ного завода главным подозреваемым в преступлении 
становится младший сын погибшего. Однако опытный 
следователь, которому поручили дело, быстро по-
нимает, что убийство директора лишь часть крупной 
операции и к ней имеет прямое отношение ячейка 
вражеской разведки.

Белорусские города и их окрестности довольно 
часто становятся съемочными площадками для разных 
фильмов и сериалов. Однако Гомель времен пяти-
десятых годов решили снимать в Москве и области, 
поэтому актеры работают практически в домашних 
условиях.

Возможно, после того как первые кадры со съе-
мок попадут в Сеть, Павел Трубинер и его головной 
убор станут объектами иронии по поводу того, что 
майору Сетову (главный герой сериала) одолжил 
шляпу майор Черкасов из «Мосгаза». Реквизит дей-
ствительно похожий, остается надеяться на непохо-
жесть сюжетных линий. Хотя любители исторических 
детективов не без оснований ворчат на сценарии, уж 
очень сильно напоминающие близнецов.

Вместе с Павлом Трубинером в проекте сни-
маются Павел Чинарёв, Линда Лапиньш, Максим 
Литовченко, Николай Козак, Сослан Фидаров, Мак-
сим Коновалов, Андрей Лавров и другие.

Илья ЛИТОВ.

ТЕЛЕБУЛЬВАР
  стр.“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   

23 сентября 2026 года 11

МНЕНИЕКУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Премьера восьмого сезона сериала «Не-
вский» состоится двадцать восьмого 
сентября, а с девятнадцатого октября 
в эфире «Тверская» с третьим сезоном. 
Несмотря на то что действие проектов 
происходит в городах с разной атмос-
ферой и темпераментом, детективные 
страсти явно не уступают друг другу.

Действия третьего се-
зона сериала «Тверская» 
разворачиваются через 
два года после финаль-
ных событий второго. 
Иван Соболев (Иван 
Колесников) возвра-
щается в Москву. Пока 
его бывшие коллеги рас-
следуют очередное гром-
кое убийство, он пытается 
выйти на след опасной банды 
грабителей-гастролеров. Соболев 
просит сотрудников УГРО помочь ему в борьбе 
с преступниками, а взамен предлагает содей-
ствие в расследовании текущих дел. Вскоре 
он выясняет, что банда действует под прикры-
тием весьма влиятельного генерала. Пытаясь 

установить личность таинственного 
«Мориарти в погонах», Соболев на-

чинает подозревать отца своей 
бывшей возлюбленной, Луизы 
(Лукерья Ильяшенко).

В сериале «Невский» про-
должится противостояние сле-
дователей и криминального 

авторитета по кличке Архитек-
тор. Генерал Кондратьев (Андрей 

Коровниченко) возвращается на 
прежнюю должность, и его конфликт 

с полковниками Андреем Михайловым 
(Андрей Гульнёв) и Юрием Окунько (Николай 
Горшков) обретает новый виток. В это время 
в городе происходит несколько жестоких пре-
ступлений, но личность убийцы установить 
не получается, даже несмотря на усилия 
полицейских и криминальных авторитетов. 

Тем временем сотрудники ФСБ близки к за-
вершению расследования дела Архитектора. 
Несмотря на то что все участники преступной 
группировки установлены, следователи уве-
рены, что в деле остались вопросы, ответы на 
которые получить сложнее, чем кажется.

Лихо закрученные сюжетные интриги 
дополняются в этих проектах еще и ярко вы-
раженным городским флером. И съемочные 
локации, по мнению создателей сериалов, 
очень влияют на атмосферу в кадре. «Это ис-
ключительные места. Конечно же, в сериале 
задействованы и Манежная площадь, и Арбат 
с переулками, и Пречистенка, и Остоженка, и 
Брюсов переулок и многое другое», — говорит 
режиссер «Тверской» Сергей Краснов.

«Мы снимаем в настоящем Петербурге, 
а работать в центре города или организовы-
вать съемки на Невском проспекте всегда 

серьезный вызов. Плюс погода: дождь, холод, 
ветер. Но именно это в итоге и создает ту 
самую живую атмосферу, без которой «Не-
вский» сложно представить. Конечно, Не-
вский проспект — это практически отдель-
ный герой сериала, без него история уже 
немыслима», — говорит режиссер «Невского» 
Денис Нейманд.

СЕРИАЛ СЪЕМКИ

НИ ДНЯ БЕЗ РЕТРО
Павел Трубинер 

ведет следствие в шляпе 
майора Черкасова

ПРЕМЬЕРА ОТ «ТВЕРСКОЙ» ДО «НЕВСКОГО»
Новые 
сезоны 

столичных 
детективов 

стартуют 
на НТВ НТ

ВНТ
В

За что 
хвалят 

и ругают 
сериал 

«Трудно быть 
богом»

СПЕЦЭФФЕКТЫ ПРОТИВ МАГИИ

Эдварду Радзинско-
му — 90. Да, мощная 
жизнь, прежде все-
го творческая. 
Разнообразная. 
Т р а г и ч е с к а я . 
Совсем не оди-
нокая — я имею 
в виду его ве-
л и к о л е п н ы х 
жен. Но, в 
принципе, та-
кой творец все 
равно и всегда 
остается один 
на один со свои-
ми произведения-
ми, героями. И это 
высшая мера одиноче-
ства.

Начиная с 60-х годов он был велико-
лепным драматургом, одним из лучших в 
СССР. Так писать о современности, под-
нимать столько пластов, казалось, невы-
сказанного, невыразимого, так математи-
чески, где алгебра сочетается с гармонией, 
проанализировать нашу жизнь… Это и есть 
Радзинский. На самом деле он устроил 
революцию в отечественном театре, что 
понимали абсолютно все. Отсюда и лучшие 
театральные режиссеры (самые лучшие!) 
брали его пьесы для постановки, чувствуя, 
конечно, как они рискуют. И Эфрос, и Гон-
чаров, и Фокин в какой-то момент уже не 
могли без Радзинского, его замечательных 
современных произведений (даже если 
они были о Сократе и Нероне), да просто 
требовали их от автора. Сам автор поль-
зовался здесь, на русской сцене 60–80-х, 
огромным спросом, популярностью; по-
нимающие люди знали, как это важно — 
ставить Радзинского.

А по образованию он историк. 
И вот это сущностное, истори-

ческое, в какой-то момент, 
в перестройку, уже под 

самый конец Советско-
го Союза, взяло верх. 
Радзинский ушел из 
большой драматур-
гии, и куда — на теле-
видение. По сути, это 
совершенно другая 
сфера, можно сказать, 

абсолютно противопо-
ложная. Ну, кинуло его 

туда, в необъятную власть 
веков, этих страшных и вели-

чайших персонажей, и он уже 
не смог от этого отказаться.
Но история по Радзинскому — 

особая песня. Там все есть, а театр — пре-
жде всего. Уже не только времен Нерона и 
Сенеки, но и Наполеона, Петра, Анны Иоан-
новны, товарища Сталина… Имя им легион, 
и все с Эдвардом Радзинским на дружеской 
ноге, вот так казалось. Будто он только что 
поговорил с этими людьми из прошлого, 
принимавшими судьбоносные решения, и 
вот теперь, здесь и сейчас, рассказывает 
нам. История от Радзинского — очень лич-
ностная, им самим прожитая. Он будто бы 
сам опускался на глубину эпох, поднимал-
ся ввысь, таким образом став персонажем 
историческим, не меньше. 

Да, конечно, историки, мнящие себя 
истинными, настоящими, очень ругались, 
возмущались. В общем, не хотели видеть в 
Радзинском своего собрата по оружию. Что 
ж, это их право. Поэтому он всегда один.

А может, историки завидовали такой 
славе Радзинского, тиражам его книжек, мил-
лионным просмотрам. Наверное, они мог-
ли бы дать ему кличку Артист. Ведь Эдвард 

Станиславович делал свои программы имен-
но артистически, на публику, но и сам там 
был главным лицедеем. Его замечательный 
голос, смена интонаций, паузы… С одной 
стороны, они стали пищей для пародистов 
— ну так что, это и есть слава. А с другой — 
просто завораживали своего зрителя, и он, 
зритель, буквально тепленьким попадал в 
чары Радзинского. Можно сказать, история 
по Радзинскому весьма популяризирована. 
Но ведь смотря кем. Если это делает такой 
замечательный драматург — смотрите и 
трепещите, вот что я вам скажу. 

Его телепрограмм так много, и не со-
считаешь. В какой-то момент он ушел с 
телевидения (или его ушли?). Что называ-
ется, не пал духом и теперь делает свои 
программы в Интернете. И не устает! И 
нет перед ним никакой бумажки, никаких 
подсказок в ухо. Вся эта история, весь 
театр — в его светлой голове.

А еще в его жизни была Татьяна Доро-
нина. И он до сих пор верен ей, несмотря 
на то, что они давно расстались. До сих 
пор, кажется, любит ее, уважает безмерно, 
посвящая ей свои программы — письма-
откровения.

И еще… Казалось бы, совсем другое 
кино, «Ищите женщину» от Аллы Сури-
ковой. Там играет помимо великолепной 
Софико, других прекрасных артисток 
еще и Елена Укрощенок, самая красивая 
из присутствующих здесь дам. А я смо-
трю на нее и понимаю: это теперь и есть 
жена Эдварда Радзинского. Да, вот такая 
неповторимая.

И трагедия тоже случилось в его жизни 
на старости лет. Автокатастрофа, погибла 
молодая женщина. Обвинили его. Он сам 
признал свою вину… Дальше не буду, это 
страшно.

Вот человек, дожил до 90 лет, с такой 
богатой биографией. И все, что он сделал в 
творчестве, в театре, а потом на ТВ и в вир-
туальном пространстве, так важно. Цените 
это. Спасибо, Эдвард Станиславович. 

« М у ж с к о е / Ж е н -
ское», вы за кого? 
Так сразу и не 
скажешь. Хо-
рошо, по-
д р у г о м у 
поставим во-
прос: вы за 
Гордона аль 
за Баранов-
скую? Ну, не 
знаю. Да и за-
чем их делить? 
А хочется.

Вот сидит такая 
Юлия Барановская (так и 
тянет сказать «мужем битая, 
врагами стреляная»), красивая женщина 
с надтреснутым голосом, одинокая, мать 
троих детей. А кто у нас муж? Ну, мужа-
то никакого нет, сейчас. А раньше был. 
И звали его (да и теперь зовут) Андрей 

Сергеевич Аршавин. Лучший футболист 
всех времен и народов в последние годы. 
Ну, тот, который высказал как-то после 
очередного нашего поражения на Евро: 
«Ваши ожидания — это ваши проблемы». 

Сакраментальная фраза, и она, заметьте, 
не только о футболе.

Ну да бог с ним, с мужем, 
мы все-таки про Юлию. Вот 

она сидит в студии, разго-
варивает с народом. Нет, 
с глубинным народом на 
самом деле. Презирает 
ли она этот глубинный 
народ? Восхищается им? 
Ведь он ей дает неплохо 
жить и кормить, содержать 

своих детей от товарища 
Аршавина (который, кстати, 

поначалу не хотел платить 
алименты — она, женщина-

вамп, просто отсудила их у него 
со страшной силой).
Рядом с Юлией хорошо устроился 

Александр Гордон. Поначалу, когда пере-
дача вышла в эфир, Гордон был здесь стар-
шим, главным «по тарелочкам», а Юлия при 
нем. Но теперь все изменилось — в про-
грамме матриархат: Барановская прежде 

всего, основная и неповторимая, а г-н Гор-
дон вроде как у нее на подпевках. 

Вообще-то Гордон сам по себе инте-
реснейший объект для изучения. Сначала 
он был самым независимым ведущим и че-
ловеком (так себя позиционировал). А мы и 
поверили: да, это нечто! Где вы еще такого 
независимого найдете. Только жизнь взяла 
свое. Человек поначалу прислонился к од-
ним людям (ну очень влиятельным), потом 
— к другим. Потом служил в политической 
программе при Петре Толстом. А вот теперь 
отлично поддакивает нашей Юлечке. Вся 
эта его свобода от условностей теперь в 
далеком прошлом — программы «Гордон», 
где он так великолепно общался с учеными 
(ничего не понятно, но всех завораживало), 
больше нет. Иногда он возвращается к себе 
в программе «Закрытый показ», идущей так 
нерегулярно. Вот здесь он мастер, здесь 
он рулит, провоцирует, интеллектуал каких 
мало. Но это лишь яркие вспышки, такие 
теперь незначительные и недолговечные в 
его биографии.

Так о чем это я? О программе «Мужское/
Женское». Вы за кого? Я за народ-кормилец. 
Кормящий столь прекрасных людей, как 
Барановская и Гордон. Ну да бог с ними. 

Александр МЕЛЬМАН. 

АГН «МОСКВА»

АГН «МОСКВА»

ПОД КАБЛУКОМ 
У БАРАНОВСКОЙ 
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— Вот архитектурный цикл, вот проект 
с исследованием цветов, медуз — и все 
это жизнь, нам видимая. Но здесь целая 
стена посвящена фитопланктону, почему 
вдруг? 

— Если бы я знал, я бы объяснил, но я не 
знаю, почему именно. Вы упомянули серию с ме-
дузами — когда я ее сделал, меня все спрашива-
ли, что они едят, и я стал изучать этот вопрос. Так 
вот, они питаются планктоном! Прежде о план-
ктоне я не знал ровным счетом ничего, кроме 
того факта, что это еда китов. Вот так случайно 
я заинтересовался микроорганизмами, нашел 
научные изображения, которые, естественно, 
мало похожи на художественные. А дело было 
во времена ковида, когда мы перестали верить 
ученым и больше прислушивались к художни-
кам, и мне так захотелось показать планктон! 
Я обратился в университет, стал изучать, как 
работать с микроскопом, посещал занятия по 
морской биологии, потому что хотел глубоко 
разобраться, что мне предстоит снимать, и чем 
больше узнавал, тем больше меня удивлял этот 
микромир. Ведь эти древнейшие микроорганиз-
мы — основа жизни! Мы без них не жильцы! Не 
будет их — не будет и 80% кислорода, которым 
мы прямо сейчас дышим с вами. Эти маленькие 

ребятки регулируют климат, 
без них облака не сформиру-
ются и много чего другого не 
произойдет.

— О таком и правда не 
задумываешься! 

— Вот именно! Поначалу я 
думал, что просто сделаю несколько фотогра-
фий, штуки 3–4, но оказалось, что это не так-то 
просто. В разных океанах обитают разные виды 
планктона, и чем больше я нырял в эту историю, 
тем интереснее мне было показать миру, рас-
сказать об этом всем людям. И я продолжил 
работу — поехал на Черное море, Северное, 
Балтийское (кстати, в том числе ездил в Мур-
манск), и везде я брал образцы воды, которые 
затем вез к себе домой и изучал под микро-
скопом каплю за каплей. 

— Но ведь вряд ли в каждой капле было 
то, что вы искали? 

— Иногда случалось так, что я целый день 
мог рассматривать воду и не найти ничего, по 
2–3 дня изучал образцы, чтоб найти хоть один 
объект для съемки. Посмотрите на них — не-
которые похожи на колесо жизни, причем иде-
альное — непревзойденная красота, созданная 
природой, и ведь они все еще и разные! 

— Как долго вы работали над этим про-
ектом о планктоне? Масштаб впечатляет. 

— Два с половиной года я только и делал, 
что путешествовал, собирал разные образцы 
воды и затем изучал их дома, фотографируя 
находки. Так что это было мое личное глубокое 
и длительное исследование. И его результаты 
— перед вами. Я и представить себе не мог, как 
важно окажется то, что нам невидимо, и когда 
осознал, не мог не поделиться с миром. 

— На выставке представлены ваши ци-
клы, на которых вы запечатлели в основном 
живое. И серия архитектурных снимков «Без-
молвные гиганты» сильно выделяется. 

— Да, любая серия, над которой я работаю, 
начинается с простой фразы в моей голове: «Я 
хочу это узнать». Так, я увидел здание в стиле 
брутализма, и меня зацепило происхождение 
названия стиля: слово «brutal» (с англ. «гру-
бый». — М.Б.). Но с другой стороны, я нахожу 
эту архитектуру совершенно потрясающей. 
Когда я хочу в чем-то разобраться, я всегда ис-
пользую фотокамеру, чтобы потом поделиться 
открытиями с другими. Никогда бы не подумал, 
что увлекусь зданиями, мне казалось, что это 
довольно скучно, но когда занялся этой серией, 

то понял, что это не просто фото-
графии домов — это их портреты, 
отражающие их характеры. Под-
готовка этого цикла заняла у меня 
5 лет непостоянной, но работы — я 
ездил по миру в поисках конкрет-
ных домов. 

— Возвращаясь к «жи-
вым» циклам — цветы. С какой 
любовью и интересом вы их 
снимаете! 

— Потому что это цветы из 
моего садика в Германии, я их сам 
вырастил. Если бы вы видели мой 
сад! Раньше я совсем не понимал, 
как люди могут тратить 50 евро, 
а то и больше, на какой-то букет 
цветов. Но когда исследовал их, то 
понял, что это не пустая трата. 

— Как девушка — я с вами 
абсолютно согласна! 

— Каждый апрель я высажи-
ваю 250 тюльпанов, и это сказочно 
красиво. Ко мне приходят в гости 
соседи, чтобы полюбоваться мои-
ми цветами. 

— Это же как маленький 
филиал Нидерландов!

— Именно так! И к тому же я 
сажаю много разных видов тюль-
панов. Это еще и филиал рая. Об-

ратите внимание еще на серию «Последний в 
своем роде». 

— Очень странно выглядят снимки. Это 
же на пленку? 

— Да, на пленку, срок годности которой ис-
тек, отсюда и такой эффект. Более того, именно 
эту пленку перестали производить еще в 2008 
году. Вдохновение я нашел в одном из музеев 
Амстердама — посмотрел на цвета, в которых 
были выполнены натюрморты, и понял, что по-
лароидная пленка сможет передать такие же 
живописные краски, но чтобы найти именно 
эту, которую к тому моменту уже давно не вы-
пускали, пришлось изрядно потрудиться и по-
тратиться. Так что в этом цикле запечатлена 
увядающая природа на пленку, которой тоже 
больше нигде не найти. Думаю, что эта серия 
— последняя, которая была снята на нее (цикл 
снят в 2020–2026 гг. — М.Б.).

Марина БЛЯШОН.

«ЧЕРЕЗ КАМЕРУ 
Я ИССЛЕДУЮ МИР»

Сергей 
Безруков.

Павел 
Трубинер.

Немецкий фотограф Ян Шлегель рассказал 
о создании своих необычных фотоциклов
Не театральными премьерами едиными. Фотобиеннале-
2026 в МАММ впервые показывает новые работы немецкого 
фотографа Яна Шлегеля, яркого европейского мастера, 
который делает фотосъемки-исследования чего угодно, 
от тюльпанов, выращенных собственноручно у себя в 
садике, до фитопланктона. Мы нашли художника в зале 
разглядывающим получившуюся выставку и расспросили о 
процессе создания его удивительных циклов. 

«Безмолвные гиганты».
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Пушкин и Чехов. Уди-

вительно, как на-
следие двух вели-
чайших русских 

писателей сконцентриро-
валось в одном Чеховском 
районе. И кажется, жизни и 
памяти этого наследия ничто 
не должно угрожать. Неужели 
у кого-то поднимется рука на 
наше всё? 
Увы... Эту старинную усадьбу Лопасня-
Зачатьевское в подмосковном Чехо-
ве называют «Пушкинским гнездом». 
О чем, если коротко, речь? А речь 
о том, что здесь жили дети великого 
поэта, воспитывались его внуки. При-
езжала — есть такие указания — вдова 
поэта, Гончарова (Пушкина-Ланская). 
Собственно сам барский дом возле 
села Лопасня всегда принадлежал 
роду Васильчиковых. Фамилия на 
Руси известная — Анна Васильчикова 
была одной из жен Ивана Грозного. 
С тех пор семья и стала владельцем 
этих земель. А уже в XVIII веке Алек-
сандр Васильчиков, фаворит Екате-
рины II, построил усадебный дом, ко-
торый мы знаем.

 Прожив во вдовстве семь лет, Наталья 
Гончарова вышла замуж за Петра Ланского. 
А тот был близким другом — вместе служили 
в кавалергардском полку — очередного хо-
зяина усадьбы, участника войны 1812 года, 
генерала Николая Васильчикова. И родным 
братом его супруги, хозяйки усадьбы Марии 
Ланской-Васильчиковой. Дальше — больше. 
Старший сын поэта, Александр, военный по 
профессии, женился — еще совпадение — на 
племяннице хозяев усадьбы Софье Васильчико-
вой. Ланские породнились и с Васильчиковыми, 
и с Пушкиными, и с Гончаровыми. И все это 
история усадьбы. 

 У Александра Александровича и Софьи 
Ланской, теперь Пушкиной, родилось один-
надцать детей, одиннадцать внуков Пушкина-
поэта. Открывается новая и очень значимая 
глава усадьбы. Супруга старшего сына Пуш-
кина не дожила и до сорока лет. Помочь брату 
в воспитании осиротевших детей в усадь-
бу приехала старшая дочь поэта Мария… 
К тому времени и она осталась одинокой. 
Ее мужа, генерала Леонида Гартунга, обви-
нили по ложному доносу в хищениях. И он 
застрелился прямо на судебном заседании. 
Портрет Марии от 1860 года есть в музее. 
Красавица! Как-то ее увидел Лев Толстой и 
написал с нее — так понравилась писателю 

дочь Пушкина — портрет своей Анны Карени-
ной. Черные курчавые волосы, густые брови, 
серые глаза… 

 Комната, где часто останавливался Алек-
сандр Александрович, скорее всего, находилась 
справа от парадной лестницы, с видом на Ан-
назачатьевский храм, которым он постоянно 
любовался. Скончался сын Пушкина 1 августа 
1914 года, в день начала Первой мировой во-
йны, — сердце не выдержало. Похоронен был 
в селе Марыгино под Тулой. В 1963 году прах 
сына Пушкина, как он завещал, перенесли к 
Анназачатьевской церкви, к могиле его жены 
Софьи. Рядом могилы сыновей — Сергея и 
Григория, внуков — Софьи и Сергея. Пушкин-
ский некрополь.

 Еще исторические подробности. 
В 1917 году в усадьбе нашли рукописи великого 
поэта. Целый сундук уникальных документов. 
В том числе тех, что связаны с незаконченной 
«Историей Петра».

 …Последний раз дети Пушкина — «Сашка, 
Машка, Гришка и Наташка» — встретились все 
вместе на открытии памятника своему отцу 
в Москве, на Тверской, в 1880 году. Мария 
Пушкина-Гартунг потом регулярно до последних 
своих дней приходила к бронзовому родителю. 
Видимо, о чем-то советовалась, спрашивала, 
жаловалась…. И до холодов плавала в парковых 
каскадных прудах усадьбы Васильчиковых… 
даже когда ей было уже за 70. Пережила — 
единственная из детей Пушкина — царскую 
империю. Последние годы — нищета, голод. 
Нарком просвещения Луначарский, узнав о 
бедственном положении дочери Пушкина, на-
значил ей особую, повышенную пенсию. Ма-
рия Александровна умерла в 1919 году, так и 

не успев получить большевистское пособие. 
По возрасту старшего сына и старшей дочери 
Александра Сергеевича можно предположить, 
сколько бы прожил сам убиенный поэт. Долго! 
Как же много Россия потеряла... 

 После революции в усадьбе открыли сред-
нюю школу с портретами Сталина и Кирова на 
фасаде и пятиконечной звездой над входом. 
Кстати, в этой школе училась и нынешний ди-
ректор музея Галина Тимошкова. Потом настал 
настоящий кошмар. Устроившие ночлежку в 
музее бомжи разожгли костер на паркете… 
Сгорели в пожаре перекрытия, крыша… 

 Не раз в те годы проезжал мимо. Ничего 
не напоминало историческую усадьбу. Руины, 
разорение, битый кирпич. Безнадега! 

 В 2006 году случилось чудо. Усадьбу, пере-
жившую времена развития и времена разрухи, 
после долгих и сложных реставрационных работ 
восстановили. Открылся (наконец-то!) музей, 
которому на днях исполнилось двадцать лет. 
В этот торжественный день в усадьбу пришли 
местные жители, приехали гости. Был малень-
кий исторический праздник — с чаепитием, 
романсами… 

 Теперь усадьба в семье федеральных пуш-
кинских музеев. Сияет — как ей и положено 
— старинной роскошью. Музей авторитетен, 
известен, популярен. И стал одновременно 
филиалом музея-усадьбы Антона Чехова в Ме-
лихове. Сотрудники «Пушкинского дома» стре-
мятся создать здесь семейную, задушевную, 
если хотите, атмосферу. Так оно и есть. 

  Места здесь уникальные, завораживаю-
щие. Река Лопасня, каскады рукотворных пру-
дов, старинный усадебный парк с вековыми 
липами, рядом великолепный, не одним веком 
намоленный Анназачатьевский храм. 

Но не все так просто. Красота и удобные 
подъезды притягивают многих. И не только 
любителей старины, пушкинистов.

 — Рядом с усадьбой, — делится своей 
болью директор музея Галина Тимошкова, — 
появились несовместимые с памятью Пушкина, 

его потомков постройки. Например, автосер-
вис, ветлечебница. Им уже не один год. При-
ходится ходить по судам, доказывать, что так 
нельзя! Судья меня как-то спросила: а вам, 
мол, не жалко ветлечебницу? Я ответила: «Ко-
нечно, жалко, очень жалко! Понимаю, что люди 
вложили деньги, развивали свой бизнес, за-
нимаются благим делом. Но я не хочу, чтобы 
возник прецедент. Сегодня одно построили, 
потом другое, третье… И вроде все полезное, 
важное». Посмотрите в окно, — предлагает 
моя собеседница. — Видите, прямо по границе 
музея мусор, какие-то свалки. Обещают убрать. 
Не первый год обещают. Когда-то построили 
рядом с усадьбой деревянные дома — урод-
ливые, разваливающиеся… И стоят себе. Как 
будто так и надо. Кому надо? 

 Как-то бульдозер активного застройщи-
ка разломал фундамент исторической бар-
ской конюшни. Возбудили уголовное дело. 
И забыли.

 Кругом практически вплотную к музей-
ной территории чьи-то заборы: деревянные, 
металлические — на любой вкус. Бизнес, ого-
роды? Поди разберись. Одно очевидно: речь 
идет не только об уважении к истории, к име-
ни великого поэта, но и уважении ко всем нам. 
Разве все это по сути не оскорбительно?

 И теперь главное: реальная угроза — зем-
ли вокруг усадьбы имеют собственника. Наш, 
не заморский, свой, отечественный чеховский 
бизнесмен. С амбициями, связями, деньгами. 
Хваткий, деловой. Но это как раз и пугает.

— В планы землевладельца — проект нам 
показывали, — продолжает свой совсем не 
веселый рассказ Галина Николаевна, — вхо-
дит строительство рядом с усадьбой жилых 
многоэтажек. Десятиэтажек. Нас заверили: 
ближе к усадьбе будут, мол, дома пониже. 
Высотки — подальше. Успокоили… 

 При этом музейщикам еще говорят: у 
вас же будет тогда больше посетителей. А что 
если под тем же предлогом Куликово поле 
застроить или Красную площадь? 

 Суды приняли решение в пользу музея, 
в пользу Пушкина, в пользу здравого смысла. 
Ветлечебницу — под снос. Автосервис — под 
снос. Большое строительство оказалось под 
вопросом. 

 Прошел год. Ничего в хорошую сторону 
не поменялось. Сервис как стоял, так и стоит, 
ветлечебница все там же. А в плохую?

 — Появилось постановление, — говорит 
Галина Николаевна, — в соответствии с кото-
рым рядом с памятниками федерального зна-
чения теперь можно строить. И многоэтажки 
в том числе. Строительное лобби празднует 
очередную победу. Подмосковные музейщи-
ки в растерянности. Под угрозой оказались 
уникальные исторические объекты. А те, кого 
суды обязали свои строения убрать, снести 
возле усадьбы Васильчиковых, сразу же пода-
ли апелляционные жалобы — с учетом «вновь 
открывшихся обстоятельств». 

 Десятиэтажки побеждают? Бизнес, а 
не память на первом месте? Тема больная, 
по-своему опасная. Местные журналисты, 
вставшие на защиту «Пушкинского гнезда», 
рассказывали мне, что им угрожали. Чтобы 
«заткнулись». Угрозы (слышал их пересказ) 
мерзкие, отвратительные. Не для печати. 
И возникает отнюдь не риторический вопрос: 
что же, мы твари дрожащие или право име-
ем отстаивать и сражаться за имя Пушкина, 
за свое достоинство? Правда сильнее или 
деньги? Пока не знаю.

 — Вы понимаете, — убеждает меня, как 
убеждает своих оппонентов, Тимошкова, — что 
в нашем районе нет более старинного, более 
значимого дома, чем усадьба, по-своему ар-
хитектурный шедевр?! Четыре с лишним века 
истории. Еще и пушкинская эпоха. А для кого-
то это, увы, пустой звук. А наш протест, мол, 
глупое, никчемное и совершенно непрактичное 
ворчанье. Вот квартиры продать на миллио-
ны и миллионы в многоэтажках — это дело. 
А какие-то там Пушкины…

 Хочется встать на колени перед велико-
лепным, сияющим неповторимой красотой 
домом, красотой его истории, помолиться за 
знаменитую усадьбу. А молиться есть о чем. 
Это не просто поэтический образ. 

 Усадьба, как мне рассказывали сотрудни-
ки музея, расположена практически на самом 
высоком месте. Ниже каскадные пруды, река 
Лопасня, которая по весне разливается так, что 
затапливает старинный парк. Ставят насосы, 
откачивают воду. Существует угроза оползня 
— прежние дренажные системы утрачены. 
Представьте, что под боком с музеем постро-
ят жилые громадины. Случится, неизбежно 
случится, что земля с нашего холма, получив 
многоэтажное, тысячетонное давление, попол-
зет вниз, потащит за собой в хлам, в небытие 
усадьбу, уникальный парк. И тогда всё. 

 …По дороге из музея зашел в Анназача-
тьевский храм. Постоял у могил Пушкиных. 
Поставил свечку перед любимой иконой Ни-
колая Чудотворца. Попросил за усадьбу, за 
Александра Сергеевича, за всех Пушкиных. 
За всех нас и за себя лично. С надеждой, что 
Угодник поможет. Помоги…

 Вадим КАРПОВ.
Фото автора.

Купить себе цветы, забронировать 
столик на одного, красиво одеться 
и отправиться в ресторан, где никто 
тебя не знает. Молодые россияне 
увлеклись солодейтингом — свида-
ниями с самими собой. Одни психо-
логи видят в этом здоровую само-
достаточность, другие — попытку 
спрятаться от настоящей близости. 
А может быть, молодое поколение 
просто научилось не откладывать 
собственную жизнь до появления че-
ловека, который согласится разде-
лить с ними ужин?

Ксении 26 лет. Она педагог в частной 
школе и с нетерпением ждала осени. Не на-
чала учебного года, разумеется. Хотя и его 
тоже. А чтобы пожелтели листья, в кофейнях 
появился тыквенный латте, и по вечерам 
можно было наблюдать за дождем, который 
превращает огни города в цветные размы-
тые пятна.

На ближайшую пятницу у девушки назна-
чено свидание. Она уже знает, что наденет, 
куда пойдет и чего хочет от этого вечера. 
Обязательно дорогой ресторан, блюз и сто-
лик у окна. И чтобы шел дождь. Последнее 
особенно важно, поэтому придется заранее 
изучить прогноз погоды. 

А еще Ксения хочет, чтобы в ресторане не 
оказалось ни одного знакомого человека. Ни-
каких разговоров о работе, никаких случайных 
встреч: «Ой, а ты что здесь делаешь?»

— Хочу просто сидеть, смотреть на капли 
дождя за окном и ни о чем не думать. Это ли 
не счастье? — говорит девушка.

Самое интересное, что на свидание Ксе-
ния собирается одна. Именно так, без кавале-
ра, подруги и вообще кого-либо. Нет, ее никто 
не бросил. И она не собирается печально 
ковырять вилкой «Цезарь», ожидая, что к ней 
подойдет прекрасный незнакомец.

У Ксении свидание с самой собой. И, 
оказывается, она точно попадает в один из 
новых трендов поколения Z.

Столик на одного, 
пожалуйста

Называется это solodating, то есть свида-
ние в одиночестве. Молодые люди покупают 
себе цветы, идут в кино, музеи, рестораны, 
гуляют по незнакомым улицам, заказывают 
красивые завтраки, выбирают наряды. Сло-
вом, делают все то, что принято делать на 
романтическом свидании. Только вот второго 
участника в этом мероприятии нет. Именно об 
этом сейчас активно рассказывают россий-
ские СМИ. Впрочем, само явление гораздо 
старше модного названия.

Я вдруг вспомнила собственную моло-
дость. В командировках я обожала приезжать 
в незнакомые города и, закончив работу, от-
правляться бродить по улицам. Сворачивать 
куда-нибудь, теряться, находить маленькие 
ресторанчики, о существовании которых не 
подозревала. И чтобы меня там никто не знал. 
Не нужно было рассказывать, кем я работаю, 
зачем приехала, когда уезжаю. Не нужно быть 

интересной собеседницей. Можно было про-
сто жить для себя...

А теперь выясняется, что для подобного 
удовольствия придумали красивое название. 
И целую философию. Хотя еще совсем недав-
но, в 2015 году, в научном журнале Journal of 
Consumer Research выходило исследование 
с названием Inhibited from Bowling Alone, по-
священное тому, почему люди отказываются 
от приятных занятий, если им не с кем пойти. 
Исследователи Ребекка Ратнер и Ребекка 
Гамильтон выяснили, что человек может от-
казаться от фильма, ресторана или концерта 
не потому, что ему неинтересно, а потому, что 
он боится выглядеть одиноким. В одном из 
опросов менее 30% участников говорили, что 
готовы пойти в кино без компании. При этом 
люди переоценивали, насколько присутствие 
спутника необходимо им для удовольствия. И 
опасались, что окружающие сочтут их неудач-
никами, у которых нет друзей. Действительно, 
представьте женщину, которая сидит одна за 
столиком ресторана. Что о ней подумают? 
Что ее бросили? 

Зумеры решили пересмотреть эти пра-
вила. Психолог Родион Чепалов объясняет, 
что дело не столько в самом одиночестве, 
сколько в отношении к нему:

— Само слово «свидание» здесь меняет 
довольно многое. Можно в одиночку прогло-
тить бургер за столом, потому что больше не 
с кем пообедать. А можно вечером выбрать 
ресторан, красиво одеться, заказать в меню 
то, что давно хотелось попробовать, убрать 
телефон и провести полтора часа без мучи-
тельного ощущения, что тебя никто не по-
звал. Внешне человек в обоих случаях сидит 
за столиком один. Психологически это две 
разные истории.

Именно так. Одно дело — зайти в кафе, 
потому что проголодался. Совсем другое — 
ждать пятницу, выбирать ресторан, надеяться 
на дождь и представлять, как будешь смотреть 
на мокрые листья за окном. 

В первом случае ты просто ужинаешь. 
Во втором — устраиваешь себе маленький 
праздник.

— В когнитивной психологии это можно 
назвать рефреймингом, то есть изменением 
рамок, переформулированием: когда ситуа-
ция та же, но значение другое. А значение 
меняет эмоцию с отрицательной на положи-
тельную, — продолжает Родион Чепалов.

Получается, современный человек не 
столько научился одиночеству, сколько пере-
стал перед ним оправдываться.

Одинокие ужины 
становятся дорогим 
удовольствием

Рестораторы, кстати, уже обратили вни-
мание на любителей собственной компании. 
По данным американского сервиса брони-
рования ресторанов, в 2024 году количество 
одиночных посещений таких заведений в США 
выросло на 8% по сравнению с предыдущим 
годом. А исследование, опубликованное со-
вместно этим сервисом и крупным туристи-
ческим агентством в 2025 году, показало, что 
65% американских представителей поколения 
Z планировали хотя бы раз поужинать в ре-
сторане в одиночестве. Среди миллениалов 
таких оказалось 63%.

В России сопоставимой статистики имен-
но по солодейтингу пока недостаточно. Но 
тенденция явно не ограничивается зарубеж-
ными ресторанами. В Москве уже появляются 
подборки заведений, куда предлагают отпра-
виться именно на свидание с собой. Не с под-
ругой, не с мужчиной, а самостоятельно. 

Впрочем, дорогой ресторан вовсе не 
обязателен. Свиданием может стать чаш-
ка кофе, купленная после работы. Прогулка 
по осеннему парку. Поход на выставку, куда 
давно хотелось попасть, но никто из знако-
мых не разделял интереса к современному 
искусству. Или поездка на электричке в со-
седний город, чтобы просто посмотреть, как 
там живут люди.

Пожалуй, самое приятное в таком свида-
нии — отсутствие необходимости согласовы-
вать с кем-то собственные желания. Доцент 
Финансового университета при Правитель-
стве РФ Ирина Карапетова считает, что в этом 
и заключается принципиальное отличие соло-
дейтинга от обычного одиночного досуга:

— Ключевое различие — не в действии, а 
в его смысле. Если человек просто идет один 
в кино, это может быть бытовое решение: ни-
кто не свободен, фильм хочется посмотреть 
сейчас. В solodating появляется намеренность 
— человек как будто говорит себе: «Я не жду, 
пока появится компания, чтобы позволить 
себе приятный опыт».

Но почему этот тренд оказался особенно 
близок молодым людям? Возможно, потому 
что обычные свидания стали слишком уто-
мительными. Современное знакомство не-
редко напоминает собеседование. Сначала 
нужно выбрать фотографии, заполнить анкету, 
написать о себе что-нибудь одновременно 
интересное, остроумное и не слишком от-
кровенное. Потом договориться о встрече 
и в результате выяснить, что собеседник в 
жизни совершенно не похож на человека, с 
которым ты переписывалась. И снова начать 
все сначала.

Психолог Родион Чепалов описывает эту 
усталость довольно точно:

— Есть очень прозаическая причина 
популярности таких свиданий — обычное 
свидание стало довольно энергозатратным 
социальным экзаменом. И после десятка зна-
комств из приложения человек поймает себя 

на мысли: «В пятницу хочу поесть пасту, а не в 
одиннадцатый раз рассказывать незнакомцу, 
кем работаю и какие у меня хобби».

Свидание с собой избавляет от подобных 
сложностей. Впрочем, усталость от знакомств 
— лишь одна из возможных причин. Светлана 
Батанова из Финансового университета при 
Правительстве РФ обращает внимание на то, 
что современный человек постоянно находит-
ся под давлением чужих ожиданий:

— Свидание с собой становится легаль-
ным и шикарным способом выдохнуть и на 
время полностью отключиться от внешнего 
шума: чужих ожиданий, утомительных свайпов 
в приложениях и вечной необходимости кому-
то соответствовать, угождать или «продавать» 
себя. Это время, когда ты сам себе главный 
приоритет и режиссер вечера, а не «плюс 
один» в чьем-то чужом расписании.

Всю неделю та же учительница Ксения 
работает с маленькими детьми, общается 
с родителями, коллегами, администрацией 
школы. Отвечает на вопросы, объясняет, 
успокаивает, организует. А в пятницу хочет, 
чтобы никто ничего у нее не спрашивал. Даже 
официант — желательно, чтобы только взял 
заказ.

Осень, которую не нужно 
ни с кем делить

Мне кажется, есть в солодейтинге еще 
одна важная составляющая, о которой не 
всегда говорят психологи. Возможность при-
своить себе собственные воспоминания. Ведь 
мы привыкли связывать приятные моменты 
с людьми. А что, если близкий человек, с ко-
торым ты разделил прекрасный вечер, через 
несколько лет исчезнет из твоей жизни? 

Иногда кажется, что вместе с бывшим 
возлюбленным мы словно теряем и часть 
своего прошлого. Не хочется возвращаться 
в любимый ресторан, потому что когда-то там 
были вдвоем. Не хочется слушать музыку, ко-
торая звучала во время совместной поездки. 
Не хочется даже вспоминать, каким красивым 
был тот дождливый октябрь… И маленький 
ресторанчик, где официант перепутал заказ. 
Или улица, на которой вы заблудились вместе. 
Вечер, когда неожиданно пошел снег, хотя 
была еще осень.

Но никто не сможет забрать у тебя толь-
ко твои воспоминания. Впрочем, это уже не 
столько психология, сколько личная филосо-
фия. И, возможно, одна из причин, по которой 
мне так понятна Ксения с ее мечтами о блюзе, 
тыквенном латте и осеннем дожде.

А вдруг это просто 
красиво оформленное 
одиночество?
Однако психологи далеко не единодушны 

в оценке нового увлечения.
Клинический психолог Виктория Кондра-

шина считает, что за романтизацией одиноче-
ства иногда скрывается не свобода, а попытка 
защититься от неприятных переживаний:

— Solodating — это попытка наделить 
одиночество эстетикой, неким сакральным 
смыслом. Молодые люди пытаются обернуть 
отсутствие партнера в плюс, сделать так, 
чтобы одиночество пошло им на пользу, стало 
интересным опытом для саморазвития.

По мнению психолога, проблема возни-
кает, когда человек начинает убеждать себя, 
что ему вообще никто не нужен:

— Безусловно, умение наслаждаться 
собой — это признак здоровой самооценки. 
Но в клинической практике мы часто видим 
обратную сторону. За лозунгами «мне никто не 
нужен» и демонстративной независимостью 
нередко скрывается глубокий страх близости 
и уязвимости.

То есть важно, почему человек оказался 
один. Потому что захотел? Или потому что 
больше не осталось никого, с кем можно про-
вести вечер? В социальных сетях эта разница 
особенно хорошо заметна. Там можно найти 
немало обсуждений одиночных свиданий.

В августе 2025 года один мужчина в соц-
сетях признался, что попытки устраивать себе 
свидания вызывают у него лишь грусть. Вокруг 
смеются компании друзей, разговаривают 
пары, а он сидит один и чувствует себя еще 
более одиноким. Позднее автор объяснил, что 
и без того проводит в одиночестве большую 
часть времени. Поэтому назвать очередной 
одинокий вечер свиданием для него ничего 
не меняет. 

Свидание, на которое 
никто не опоздает

Психолог Родион Чепалов предлагает 
очень простой критерий, позволяющий отли-
чить здоровое удовольствие от одиночества 
от попытки спрятаться от людей.

— Граница между здоровым одиноче-
ством и изоляцией проходит не по количе-
ству одиноких походов в рестораны. Я бы 
смотрел на свободу выбора. Могу ли я се-
годня с удовольствием пойти один, а завтра 
позвать человека, который мне нравится? 
Способен ли я выдержать отказ и попро-
бовать познакомиться еще раз? Есть ли у 
меня друзья, эмоциональные связи, люди, 
которым я могу позвонить не только ради 
развлечения?

И еще одна мысль этого эксперта:
— Самодостаточность вообще иногда 

понимают слишком буквально, будто зрело-
му человеку никто не нужен. На мой взгляд, 
психологически правильнее другая формула: 
«Я умею быть счастливым и один, и умею быть 
счастливым с кем-то».

Пожалуй, в этом и заключается самое 
приятное в новом тренде. 

...Ксения все еще ждет пятницу. И не ждет, 
пока кто-то подарит ей осень. Она и так на-
ступила. И если хочется провести пятничный 
вечер в красивом ресторане — почему бы 
не пригласить себя? Главное, чтобы прогноз 
погоды не подвел.

А со спутником, кажется, уже все 
решено...

Екатерина САЖНЕВА.

ПРИГЛАСИ САМ СЕБЯ 
ТРЕНД
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История рода 
великого поэта может 

превратиться 
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«Пушкинское гнездо»: 
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Софья, их дети 
и внуки похоронены 

рядом с усадьбой, 
на территории 

Анназачатьевского  
храма.

— Появилось постановление,

Дома-развалюхи 
вплотную 
пристроились 
к усадьбе.

на свидание
Почему зумеры так увлеклись солодейтингом 

Старшая дочь поэта 
Мария-Гартунг...

... и ее комната в усадьбе.

 У Александра Александровича и Софьи 

В
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Уникальный каскад прудов 
в усадебном парке.
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ПРАВО РУЛЯ!

Авторская 
колонка 
Виктора 

ТРАВИНА
Приставы списали долг со счета по 
договору о вкладе: законно ли, если 
это повлекло потерю процентов? 
Пешеход перешел дорогу в неуста-
новленном месте и создал помехи 
движению: можно ли его наказать за 
совершение двух разных нарушений? 
Водитель отказался расписаться в 
получении копии протокола: обяза-
на ли ГАИ направить ему документ в 
течение трех дней? Из динамика ав-
томагнитолы раздается звук сирены: 
можно ли наказать водителя за ис-
пользование спецсигнала?
На вопросы читателей отвечает осно-
ватель Коллегии правовой защиты 
автовладельцев Виктор ТРАВИН.

Приставы списали с моего счета в 
банке долг по штрафу за нарушение ПДД. 
Но они залезли во вклад, который я от-
крывал под проценты. Получилось до-
срочное расторжение договора вклада 
с потерей денег на процентах. Законно 
ли это, если в банке были мои деньги и 
на других счетах?

Марат, г. Иркутск.
Если в банке на вашем текущем счете 

были размещены деньги, не связанные с 
договором вклада под проценты, приставы 
должны были выяснить, имелась ли на вашем 
текущем счете сумма, достаточная для пога-
шения долга. И если имелась, приставам сле-
довало взыскать вашу задолженность именно 
с этого счета, чтобы не подвергать договор 
вклада досрочному расторжению, влекущему 
потерю вами начисленных процентов.

Если приставы не проверили, существует 
ли такая возможность, или проверили, но при 
ее наличии все равно обязали банк списать 
деньги именно со счета банковского вклада, 
их действия можно признать незаконными. 
Для установления этого факта вам придется 
обращаться с заявлением в суд. И он, скорее 
всего, встанет на вашу сторону.

Однако этим решением суд не назначит 
ответчика, который будет обязан возместить 
ваши убытки. Кто это должен сделать и дол-
жен ли — этот вопрос вам, видимо, придется 
решать в другом судебном процессе.

    
Я очень торопился и перебежал доро-

гу в неположенном месте. Остановил меня 
инспектор ДПС и оштрафовал два раза: 
за мой марш-бросок вне перехода и за 
создание помех автомобилям. Выходит, 
за одно и то же нарушение меня наказали 
дважды. А разве это законно? 

Станислав, г. Владикавказ.
Действительно, закон предусматривает 

два разных наказания пешеходу, который 
вышел на проезжую часть вне пешеходного 
перехода. 

Одно наказание — штраф в размере 
500 рублей — применяется за переход вне 
установленного для этого места. А другое — 
штраф в размере 1000 рублей — применяется 
в случае, если пешеход перешел дорогу где 
попало и тем самым создал помехи в движе-
нии транспортных средств.

Иными словами, наказание в размере 
1000 рублей охватывает сразу два нарушения 
— переход вне положенного места с создани-
ем помех дорожному движению. А это значит, 
что инспектор ДПС имел право оштрафовать 
вас только один раз — на тысячу. 

По вашей жалобе постановление о 
штрафе в размере 500 рублей должно быть 
отменено. 

И на будущее: лучше не давать повод 
даже для одного штрафа…

    
О моем нарушении инспектор ДПС 

составил протокол. Я сгоряча не стал рас-
писываться в его получении. И сотрудник 
ГАИ мне его не выдал. А теперь жалею, по-
тому что не знаю, в чем меня обвиняют. В 
инете пишут, что в этом случае гаишники 
должны отправить мне протокол почтой. 
Это правда?

Борис, г. Тамбов.
К сожалению, по Интернету гуляет широ-

ко распространенное заблуждение: мол, если 
водитель отказался расписаться в получении 
копии протокола, ГАИ обязана направить ему 
сей документ заказным письмом в течение 
трех дней.

Такой нормы в законе нет. Если водитель 
добровольно отказался расписаться в по-
лучении, навязывать копию протокола ему 
никто не будет.

Водителю, в отношении которого воз-
буждено дело о нарушении ПДД, сотрудники 
ГАИ обязаны направить копию протокола в 
течение трех дней, если водитель для со-
ставления протокола был вызван в ГИБДД, 
но не явился. Или протокол составлялся при 
использовании видеоконференцсвязи.

Но ни то, ни другое — не ваш случай. 
И теперь у вас есть возможность сделать 
копию протокола только при ознакомлении 
с материалами дела в ГАИ.

    
Мой сын записал на флешку звук си-

рены, на дороге иногда открывает окна 
и включает спецсигнал на всю катушку. 
Я постоянно предупреждаю его, что он 
нарвется на лишение прав, а он утверж-
дает, что наказание за использование 
такого сигнала не предусмотрено. Кто 
из нас прав?

Иван, г. Кострома.
Обратите внимание: закон запрещает 

устанавливать на транспортное средство и 
использовать без соответствующего раз-
решения во время движения именно устрой-
ства для подачи специальных световых или 
звуковых сигналов. 

А установленная в автомобиле магнитола 
не подпадает под определение такого устрой-
ства, ибо является штатным оборудованием, 
не требующим разрешения.

Стало быть, для привлечения к ответ-
ственности за использование спецсигнала не-
обходимо, чтобы звук сирены исходил именно 
от нештатного оборудования, предназначен-
ного именно для подачи спецсигнала.

Однако это не значит, что рев сирены 
из салона автомобиля не повлечет иных по-
следствий: звуковой сигнал может вводить в 
заблуждение других участников дорожного 
движения, провоцировать их уступить дорогу 
вашему сыну, а в случае разоблачения будет 
вызывать у других водителей желание научить 
вашего отпрыска уму-разуму.

Он родился в Вене, но всю жизнь 
жил и работал в России, в Большом 
театре. Это его дом. Здесь он про-
шел путь от «рядового» до «генера-
ла» самого высокого чина. Начинал с 
кордебалета и, пройдя все ступень-
ки иерархии, стал художественным 
руководителем балета главного 
театра страны, много лет возглав-
лял его художественный совет, был 
ректором и худруком Московской 
академии хореографии. Сейчас 
Борис Борисович Акимов — педагог 
с мировым именем, преподававший 
за свою жизнь во всех значимых теа-
трах мира. Как и в Большом театре, 
во многих из них он работает до сих 
пор…

 «Вопрос, который мне 
задают всю жизнь»
— Борис Борисович, вы родились 

в Вене — это было связано с войной? 
Расскажите немножко об этом и о своих 
родителях.

— Это вопрос, который мне задают всю 
жизнь. С кем бы я ни встречался. Вплоть до 
того момента, когда я вступал в комсомол. 
Когда я вошел, комиссия сидит, и первый 
вопрос: «Вы родились в Вене?» И я им рас-
сказываю. И дальше уже никаких вопросов. 
Сейчас, когда я вспоминаю те годы, у меня 
это вызывает улыбку. Потому что всех именно 
это интересует. А получилось так: когда уже 
заканчивалась война и уже была освобож-
дена практически вся Европа, по приказу 
Сталина был организован ансамбль 
НКВД, который потом стал Красноз-
наменным ансамблем имени Алексан-
дрова. Там были собраны потрясающие 
силы: оркестр, певцы… Вы представляете, 
конферансье, который объявлял каждый но-
мер, был наш блистательный режиссер Юрий 
Любимов, впоследствии руководитель Теа-
тра на Таганке. И этот ансамбль давал свои 
концерты в освобожденных странах Европы. 
Папа у меня был фольклорный танцовщик из 
самодеятельности. А когда Игорь Моисеев 
организовал свой ансамбль, папа пошел туда 
и был принят в труппу. Он танцевал в первом 
наборе этого знаменитого ансамбля. Потом 
он перешел в танцевальную группу при Хоре 
Пятницкого, в Краснознаменный, а потом в 
Железнодорожный ансамбль. В 1946 году я 
родился в Вене. Когда мы уже оттуда уехали, 
родители решили, что в паспорте у меня 
местом рождения должна быть Москва. Но 
когда они пошли хлопотать, им сказали: «А 
как мы можем выдать такое свидетельство, 
если он родился в Вене и зарегистрирован 
в отделе советского консульства?»

— Что для вас значит преемствен-
ность поколений? Вы танцевали одну из 
лучших своих партий в балете «Спартак» 
после своего учителя Мариса Лиепы, 
который преподавал у вас в училище. 
Потом вы вводили в партию Курбско-
го в балете «Иван Грозный», где сами 
были первым ее исполнителем, его сына 
Андриса.

— Вот так получилось действительно 
и с балетом «Спартак», и с балетом «Иван 
Грозный». Такая вот интересная жизнь! По-
началу я репетировал и был занят в массовке 
в «Спартаке». На моих глазах Григорович 
создавал свой легендарный спектакль. И 
тогда на репетициях был первый состав ис-
полнителей: Владимир Васильев и Владимир 
Левашов. Григорович сделал первый акт и 
показал его на верхней сцене, когда понял, 
что Васильев — танцовщик нового поколе-
ния. Это уже другая техника, другая сила, 
другая энергия. А Левашов — из старого 
актерского поколения. Григорович увидел 
это несоответствие. Вторым составом в роли 
Спартака был Марис Лиепа. Надо сказать, 
мы до сих пор не знаем, как так произошло, 
что Марис стал Крассом. Видимо, Марис 
Эдуардович понял, что ему танцевать после 
Васильева вторым составом невозможно, и 
он сделал такой тонкий намек Григоровичу. 
И Григорович, конечно, за это ухватился, 
потому что понимал, что так и должно быть. 
А я к тому времени уже и «Конька-Горбунка» 
станцевал с Плисецкой, и балеты «Геологи», 
«Асель». Григорович понимал, что у меня 
есть необходимые техника и сила. И вы-
звал на репетицию. В зале находились сам 

Григорович и мой учитель Марис Лиепа. Так 
начались постановочные репетиции. Гри-
горович даже какие-то сцены конкретно на 
меня ставил. Это была очень интересная 
работа, подарок судьбы. Я был вторым Крас-
сом, после Мариса Эдуардовича. Тогда в 
журнале «Музыкальная жизнь» после моей 
премьеры вышла статья «Учитель и ученик». 
Вот как в истории и природе все очень инте-
ресно складывается. Потом, через многие 
годы, когда уже вводились новые составы в 
балет «Иван Грозный», в котором когда-то я 
был первым Курбским, я выпустил Курбским 
сына Мариса Лиепы — Андриса. 

«Все равно вернусь 
в балет!» 

— Травмы в процессе работы у вас 
были? По-моему, их не избежал ни один 
танцовщик.

— Да, травмы, конечно, у меня были. 
На гастролях в Италии я станцевал 30 спек-
таклей за 30 дней! И свои роли, и выручал 
Большой театр. Григорович меня просил: 
«Боря, вот этот заболел, этот ногу повредил». 
Когда приехал в Москву, пришлось заме-
нить Борисова Хохлова, который танцевал 
«Асель»: сразу в первом акте у него что-то 
случилось. А на следующий день после спек-
такля почувствовал боль сразу в обеих ногах. 
Решил пропустить какой-то период, думал, 
боли пройдут и все будет нормально. Но 
оказалось, что это было началом серьезного 
заболевания: из-за чрезмерной нагрузки 
у меня пошли трещины на правой и левой 
голени. В Большом театре уже думали, что я 
надолго слег. Были и злые люди, которые пи-
сали в органы соответствующие письма, что 
я сижу на больничных, не танцую, занимаю 
ставку. Григорович волновался, переживал. 
Но однажды вызвал меня и сказал, что уже, к 
сожалению, не может меня держать, потому 
что есть определенные юридические нормы. 
Короче, уже провожали меня на инвалид-
ность. У меня был шок — представляете, я 
выручал театр сколько мог, а теперь — инва-
лидность. Неожиданно меня вызвал к себе 
директор Большого театра Муромцев — вот 
кто меня очень поддержал! — и говорит: «Я 
знаю, что у вас серьезная травма. В Италии 
вы столько раз выручали театр. Поэтому ни-
кого не слушайте, сколько вам надо лечиться, 
столько лечитесь. Выйдете один раз с копьем 
на сцену, постоите — и юридически это будет 
считаться, что вы работаете».

— И что вам помогло?
 — Ко мне подошла Майя Михайловна 

Плисецкая. Мы с ней «Конька-Горбунка» тан-
цевали. Я ей рассказал, что был у всех вели-
ких профессоров, и все они меня убеждали: 
меняйте профессию. А я не верил ни одному 
из них, вплоть до сына Вишневского. Того 
самого Вишневского, который придумал во 
время войны чудодейственную мазь. Его сын 
тогда руководил Институтом Вишневского, 
хирург, генерал. Я не поверил и ему тоже. 
Я поверил в себя, что все равно вернусь в 
балет. Вот это мне помогло, конечно. 

А Майя Михайловна мне посоветовала: 
«Иди-ка к моему врачу». Владимир Юльевич 
Голяховский, тоже профессор, действующий 
хирург. Он посмотрел мои снимки и сказал: 
«Боря, спокойно. Мы с тобой через 2–3 ме-
сяца затанцуем». Я ушел на крыльях! Через 
2 месяца делаю снимки — никакого сдвига! 
Я ему говорю: «Ну как же так, вы сказали…» А 
он: «Ничего-ничего, надо подождать». Потом 
уже он мне поведал: «Боря, когда я увидел 
твои снимки, понял: ну какие там 2 месяца! 
Но мне важно было психологически тебя 
настроить, понимаешь?»

 «Боря, читай книги, не ходи по врачам 
вообще! — приказал он мне тогда. — Это 
все ерунда, ты молодой. У тебя организм 
сработает, он сам вылечит тебя, и, вот уви-
дишь, будешь танцевать на 3–5 лет дольше, 
чем твои коллеги, которые с тобой выпусти-
лись». Когда я еще через два года показал 
ему снимки, он сказал: «Ну все — костная 

ткань в очень хорошем состоянии, можешь 
потихоньку уже начинать!» Я пришел в класс 
к Асафу Мессереру. Помню, все на меня так 
смотрели, явно думали, ну что он сможет 
после такого пропуска? А я ведь все эти два 
года занимался лежа на полу для того, чтобы 
держать физическую форму, делал комплекс 
движений, который сам придумал для себя. 
Я встал к станку и сам удивился. Я такие 
чудеса там творил! У меня никогда до этого 
ноги так не работали. Все стояли в оцепене-
нии. А Майя Михайловна была счастлива. Я, 
кстати, до сих пор показываю своим ученикам 
все сам. Это запас того времени. Я танце-
вал много, практически 25 лет, больше, чем 
многие артисты! А тогда, после длительного 
восстановления, первым моим спектаклем 
было «Лебединое озеро», где я танцевал 
принца Зигфрида!

Цыганский барон 

 — Борис Борисович, сейчас много 
пишут и говорят про такого персонажа, 
как Борис Буряца, который был оперным 
солистом труппы Большого театра. Про 
Галину Брежневу, с которой он находился 
в любовных отношениях. И говорят, что 
вы неплохо знали и его, и ее?

— Я его знал по театру. Часто видел его 
на репетициях с концертмейстером, 

когда он разучивал какие-то роли, 
и при этом присутствовала Га-

лина Брежнева. Вот там я с 
ней и познакомился. В теа-
тре многие балетные с ней 
были знакомы, потому что 
она была большая театрал-
ка. И все время проводила 
у нас в театре. Общалась 
с Марисом Лиепой. А по-

том с Борисом Буряцей. Он 
был удивительный человек. 

Как оперный певец, конечно, 
средней руки, но он же и не пел 

ведущие роли. Но он замечательно 
пел цыганские романсы. Ведь он сам 

цыган, и у него отец был цыганский староста, 
очень богатый человек.

 Колоритный был персонаж, всегда хоро-
шо одевался, и всегда у него были перстни 
золотые, цепь золотая с каким-то невероят-
ным брелоком. Шубы очень любил с такими 
высокими соболиными воротниками, доро-
гие меховые шапки. Он был очень добрым, 
очень широким человеком. Мы, и оперные, и 
балетные, часто отдыхали летом в санатории 
«Актер» в Сочи. И он тоже приезжал туда. Как-
то во время купания в море у него соскочил 
с мизинца перстень золотой, очень-очень 
дорогой. Долго искали в море, все упорно 
ныряли… Ничего. Мы ему и присоветовали: 
обратись к местным мальчишкам, они все 
найдут. И они реально этот перстень достали! 
Он их спросил, что они хотят получить вза-
мен за такой подвиг. А в то время для ребят 
джинсы — это было все и даже больше! В 
Сочи, конечно же, настоящих таких штанов не 
достать. И Боря летит в Москву. Утром он вы-
летел, и во второй половине дня возвратился, 
и привез джинсовые костюмы. Не джинсы, 
а целые джинсовые костюмы! Мальчишки 
были в восторге. Я знаю, что для него не 
было проблем дать взаймы. Оперный актер 
Сергей Архипов, хороший очень певец, мне 
рассказывал, что ему как-то очень понадо-
бились деньги. Боря тут же дал и прибавил: 
«Без отдачи». Он всегда готов был помочь 
любым людям в любой ситуации. 

— Вы уже много лет работаете 
педагогом-репетитором в Большом 
театре. Сегодня являетесь еще и худо-
жественным руководителем хореогра-
фического училища при театре танца 
«Гжель». Вы воспитали в Большом театре 
и за его пределами много учеников. Кто 
из них оправдал ваши ожидания?

— Я со многими артистами много и 
плодотворно работал. С танцовщиками 
разных поколений. Много учеников у меня 
за рубежом. Сейчас работаю с Вячеславом 
Лопатиным, мой новый ученик — Денис За-
харов. А в прошлом… Я работал с Иреком 
Мухамедовым, с Александром Ветром, с 
Юрой Посоховым, Гедиминасом Тарандой. 
Всех не перечислить. И Илзе Лиепа у меня в 
классах все время бывала, и Андрис Лиепа. 
Со школьной скамьи я работал с Андреем 
Уваровым. Он еще мальчиком в выпускном 

классе ходил ко мне на уроки в Большой 
театр. Я отчетливо видел, что он может быть 
идеальным балетным принцем. Галине Сер-
геевне Улановой его предложил, и они с ее 
ученицей Надеждой Грачевой танцевали 
«Лебединое». После чего Григорович сказал: 
«Боря, вы воспитали потрясающего артиста. 
Делайте с ним весь репертуар». Конечно, Ян 
Годовский, которого я воспитал, с Сашей Во-
йтюком много работал. Что меня радует, они 
все продолжают мою педагогическую линию. 
Моя педагог Елена Николаевна Сергиевская, 
которая меня учила не только технике, но и 
подтолкнула заняться преподавательской 
деятельностью, говорила, что если педагог 
воспитает хоть одного своего последователя, 
то это уже великое дело. 

Худрук большого балета

— Борис Борисович, в Большом теа-
тре вас все очень любят, особенно ваши 
ученики. К вашему 80-летнему юбилею и 
60-летию творческой деятельности сей-
час в стенах театра проходит посвящен-
ная вашему творчеству фотовыставка. В 
Большом вы были не просто танцовщи-
ком и педагогом, но и руководителем 
балетной труппы. Тяжело быть руково-
дителем балета Большого? 

— Для меня возможность стать художе-
ственным руководителем именно в труппе 
Большого театра, наверное, легче оказалась, 
чем для многих. Потому что, как правило, 
когда приходят люди со стороны, им нужен 
большой период, чтобы войти в дело. А у меня 
здесь, на моих глазах, менялись поколения 
артистов, поэтому я всю эту историю пом-
ню и хорошо знаю. Безусловно, я опирался 
на балеты Юрия Николаевича Григоровича, 
который возглавлял труппу более 30 лет. И я 
видел, как он руководит. Конечно, характер 
у меня несколько другой, чем у Григоровича. 
Но это не мешало работе, и я вошел в эту вы-
сокую должность, мне кажется, нормально, 
органично. Потому что знал всю труппу на-
перечет, знал всех артистов, досконально 
знал репертуар. 

— По вашей инициативе был постав-
лен балет «Светлый ручей», который до 
сих пор 20 лет с успехом идет в театре.

— Это получилось чисто случайно. Ди-
ректором Большого тогда был Геннадий Рож-
дественский, который заказал Ратманскому 
три одноактных балета. Тянулось все это 
очень долго. Рождественский в результате 
меня попросил узнать, в чем дело. Я тоже 
Ратманского знал, работал с ним в Копен-
гагене, позвонил ему. Тот признался, что не 
чувствует музыку, какую ему предложили, 
и что он, наверное, не сможет реализовать 
этот проект. Я, конечно, мог поставить на 
этом точку, но спросил: «Алексей, скажи на 
всякий случай, может, у тебя есть какое-то 
предложение взамен?» Алексей сказал, что 
много лет думает поставить балет «Светлый 
ручей» на то же либретто и уже работает с за-
писью музыки с оркестром, где дирижирует 
Рождественский. Я рассказал об этой идее 
Рождественскому. «Это интересно», — от-
ветил мне тот. И с ходу зажегся проектом. 
Так все и решилось. Потом, уже после ухода 
Рождественского, когда в театр директором 
пришел Иксанов, Алексей появился здесь 
со своим балетом «Светлый ручей». Он еще 
танцевал в Дании, а я уже договорился по 
поводу оформления сцены, с костюмами 
в мастерских Большого театра, составы 
балета формировал. И когда у меня кон-
тракт художественного руководителя театра 
заканчивался, я уже знал, что на этот пост 
рассматривается Алексей. Поблагодарив 
меня за работу, Иксанов тогда сказал: «Вы 
потрясающе работали. Но мы боимся поте-
рять молодого хореографа, который сможет 
наполнить наш театр большим репертуаром». 
Мне же тогда казалось, что апогеем творче-
ства Алексея Ратманского так и останется 
«Светлый ручей». И это не было секретом. 
Через некоторое время, когда Ратманский 
уже покидал Большой, подписав контракт 
с Американским театром балета, Иксанов 
признал: «Борис Борисович, а вы были пра-
вы!» Однако балет «Светлый ручей» идет в 
Большом театре уже много лет. И тому, что 
он живет до сих пор, я очень рад. Это была 
такая моя запоминающаяся точка в творче-
ской биографии. 

Павел ЯЩЕНКОВ.

Соцсети поразила сенсация: в парах, 
где женщина после похода в загс 
оставляет себе девичью фамилию, 
вероятность развода повышается до 
50%, а также повышается скоропо-
стижность распада брака — развод не 
через 12 среднестатистических лет, а 
через 8. Это роковое течение событий 
в семье не зависит от того, есть ли у 
супругов дети. Оказалось, что цифры 
взяты из американского исследова-
ния, проводимого в интересах повы-
шения демографии в США.
 «МК» решил уточнить данные о разво-
дах и фамилиях в России. И вспомнил 
о ситуациях, в которых супруги берут 
фамилии друг друга или соединяют 
их дефисом.

Источником новости выступил амери-
канский Институт семейных исследований 
(Institute for Family Studies). Коллектив авторов-
социологов возглавил Лайман Стоун (Lyman 
Stone), старший научный сотрудник и директор 
по пронатализму (меры по стимулированию 
роста рождаемости в стране). За основу в 
институте взяли данные национального опроса 
за 2023 год, согласно которому 79% женщин 
в США по-прежнему берут фамилию мужа. 
И статистику разводов по штатам (отдельно 
изучали крупный Техас).

Согласно выводам института риск раз-
вода у пар с разными фамилиями выше почти 
на 50% по сравнению с традиционными. От 
момента заключения брака до развода в таких 
парах проходит не 12 лет, как у других супругов, 
а всего 7,8 года. Наличие или отсутствие детей 
на картину никак не влияет.

«Эти тревожные эффекты отражают боль-
шую предвзятость отбора», — беспокоятся 
ученые. И вроде бы причин особенных нет 
для развода — подумаешь, фамилия. В за-
ключение исследования авторы осторожно 
предположили, что выбор фамилии увязан с 
политическими взглядами, возрастом и ре-
лигиозностью. Развод и девичья фамилия в 
браке — не первопричина, а маркер того, что 
жена априори свободолюбива.

В России, согласно нашим социологиче-
ским опросам, подавляющее большинство 

женщин (72%) по-прежнему придерживается 
традиции, в которой жена берет фамилию 
мужа. Однако такое решение сильно зави-
сит от возраста «брачующихся» и места их 
проживания.

По данным московских загсов, около 30% 
молодоженов в возрасте зумеров не меняют 
фамилии при регистрации брака. В Москве 
вообще жена берет фамилию мужа в 60% 
случаев. В столице даже встречается такая 
крамола, как муж, принимающий фамилию 
жены после свадьбы, — такое решение при-
нимают около 3% семей (и менее 1% по всей 
России). Причины обычно в принадлежности 
женщины к известной творческой или финан-
совой семье, старинной династии и др. Либо 
в неблагозвучности фамилии жениха, или по 
другим причинам.

30% пар, решивших при оформлении 
брака остаться при своем, объясняют свой 
выбор сохранением индивидуальности, про-
фессиональными достижениями и даже нали-
чием личного именного бренда, нежеланием 
заполнять кучу бумаг при смене фамилии, 
современными воззрениями и взглядами на 
равноправие полов.

Двойную фамилию, когда к девичьей 
фамилии женщины через дефис присоеди-
няют фамилию супруга, выбирают 3–4% 

россиян. По Семейному кодексу это раз-
решено, если не возбраняется местным 
региональным законодательством. Чаще 
всего двойную фамилию берут не из жела-
ния выделиться. Так поступают разведенные 
респонденты для того, чтобы сохранить 
«мостик»-фамилию с детьми от предыду-
щего брака. Но случается старозаветное 
желание сохранить фамилию как память 
о предках, особенно если она осталась у 
единственной дочери в семье.

Интересна ситуация, в которой при разных 
фамилиях у мужа и у жены дети тоже записаны 
на разные фамилии. Или носят двойную де-
фисную фамилию, или берут фамилию мамы 
или отца, достигнув совершеннолетия.

Согласно ст. 58 Семейного кодекса РФ это 
не воспрещено. Но иногда чревато путаницей, 
особенно с оформлением зарубежных виз и 
путешествиями. Кстати, в той же статье закона 
сказано, что если в семье несколько детей, по-
следовательность присоединения фамилий в 
двойной фамилии должна быть одинаковой у 
всех. Такое уточнение закона касается только 

полнородных сиблингов, на сводных сестер и 
братьев правило не распространяется.

Конечно, чаще всего фамилию от мамы 
или папы стараются взять знаменитые ди-
настийные роды. Они могут и не значиться в 
документах, и выступать независимо, в виде 
творческого псевдонима. Так, в одной и той 
же известной семье есть родные братья Ни-
кита Михалков и Андрей Кончаловский. Ми-
халков — наследник не только поэта Сергея 
Михалкова, но и 400-летнего дворянского 
рода Михалковых. И Кончаловский, взявший 
фамилию мамы Натальи из рода художников 
Суриковых-Кончаловских. Дедушка двух ре-
жиссеров, художник Петр Кончаловский, тоже 
был потомственным дворянином, хотя и менее 
родовитым, чем Михалковы.

Разные фамилии у родных брата и сестры, 
актера Павла Майкова и певицы Анастасии 
Стоцкой, тоже не случайны. Павел взял фа-
милию матери, происходящей из старинного 
дворянско-творческого рода Майковых. Пред-
ками Майковых-Стоцких были известный поэт 
Аполлон Майков и художник Василий Майков. 

Также известные фамилии от мам или бабушек 
оставили себе телеведущий и актер Иван Ур-
гант, актер Михаил Полицеймако, композитор 
Стас Пьеха.

Но ситуация, в которой муж берет фами-
лию жены, достаточно редка и в творческой 
среде. Так в свое время поступил Илья Олей-
ников, уже ушедший от нас комедийный актер 
взял фамилию жены вместо своей — Клявер. 
Или прославившийся студенческой комедией 
«Баламут» Вадим Андреев, сменивший фами-
лию Фейгельман по совету режиссера Татьяны 
Лиозновой. Все из-за пресловутого «пятого 
пункта», который был нежелательным в анкете 
во времена СССР. Немногие знают, что неко-
торое время фамилию жены-манекенщицы 
Изергиной носил знаменитый Валентин Гафт, 
но он вернул свою фамилию после развода. 
А вот актер Роман Громадский (Владимиров) 
взял фамилию жены из-за теплых чувств к 
своему тестю, ушедшему из жизни незадолго 
до свадьбы.

Женщин, которые просто оставили себе 
свои фамилии после брака, в творческой среде 
много. Это и Вера Алентова (не взяла фамилию 
Владимира Меньшова), Светлана Бондарчук (в 
паспорте оставалась Рудской), Юлия Снигирь 
(сохранила фамилию первого мужа как сце-
нический псевдоним) и др. Как носительницы 
двойной фамилии известны актрисы Лидия 
Федосеева-Шукшина и Анастасия Макеева-
Малькова.

Но, пожалуй, самую интересную транс-
формацию на отечественной сцене и в кино 
претерпела фамилия и псевдонимы актри-
сы Амалии Мордвиновой. Если начинать с 
начала, то в детстве она носила фамилию 
своего отчима, Парыгина (и звали девочку 
не Амалия, а Людмила). В 14 она взяла де-
вичью фамилию мамы и поменяла имя, став 
Амалией Мордвиновой, справедливо считая 
их более звучными для театра. В первом 
браке актриса сменила фамилию на Зорина, 
во втором она стала Гольданской. Потом, 
возможно, устав менять документы, выбра-
ла творческий псевдоним Амалия&Амалия. 
Сейчас, по последним данным, актриса носит 
фамилию Беляева.

 Станислава ОДОЕВЦЕВА.

РАЗВОД
И ДЕВИЧЬЯ 
ФАМИЛИЯ
Браки, где жена 
остается при своем, 
распадаются чаще

ЛУЧШИЙ Педагогу 
и хореографу 

с мировым 
именем 

Борису Акимову 
— 80!

«ЗЛОИ ГЕНИИ» 

Борис Акимов 
(Иванушка) и Май я 
Плисецкая (Царь-
девица) в балете 
«Конек-Горбунок».
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Ученые Первого МГМУ име-
ни И.М.Сеченова проводят 
доклиническое исследо-
вание новой молекулы 
CRY-001. Эта эксперимен-
тальная пептидная моле-
кула может стать основой 
будущего лекарственного 
препарата для лечения 
сахарного диабета 2-го 
типа, ожирения и полиней-
ропатии. Особое внимание 
разработчики уделяют нейро-
протекции — возможности моле-
кулы защищать нервные клетки при 
нарушениях обмена веществ, в том числе 
при сахарном диабете. Исследования 
проходят в Центре доклинических иссле-
дований Сеченовского университета.

При сахарном диабете повреждение нервной 
ткани может затрагивать структуры, от которых 
зависит зрение. Сетчатка воспринимает свет и 

преобразует его в нервные 
сигналы, а зрительный 
нерв передает их в го-
ловной мозг. Сохранение 
этих структур и их функ-
ции — важная задача при 
разработке новых подхо-
дов к терапии диабетиче-

ских осложнений. Поэтому 
исследователи изучают 

возможность сочетать воз-
действие на обмен глюкозы с 

защитой нервной ткани.
«Молекула CRY-001 относится 

к разрабатываемым агонистам рецепто-
ра глюкагоноподобного пептида-1, или ГПП-1. Этот 
рецептор участвует в регуляции обмена веществ, 
— говорит проректор по научно-технологическому 
развитию Первого МГМУ Вадим Тарасов. — Сегод-
ня ученые Центра доклинических исследований 
Сеченовского университета изучают, как воздей-
ствие на этот рецептор связано с процессами, 

определяющими устойчивость нервных клеток к 
повреждению. Мы также исследуем, как сохранить 
жизнеспособность нейронов, обеспечить их энерги-
ей и отрегулировать воспалительные реакции».

На клеточных моделях специалисты изуча-
ют действие CRY-001 в условиях повреждающей 
стимуляции и воспаления, оценивают состояние 
нейронов и митохондрий — внутриклеточных 
структур, обеспечивающих клетки энергией. От-
дельное направление работы посвящено микро-
глии — клеткам, которые участвуют в иммунной 
защите нервной ткани.

На экспериментальных моделях диабета ис-
следователи изучают состояние сетчатки и зри-
тельного нерва. Это позволяет оценивать нервную 
ткань на разных уровнях — от клеточных измене-
ний до работы зрительной системы. Параллельно 
команда оценивает взаимодействие молекулы с 
рецепторами, ее устойчивость, распределение в 
организме и профиль безопасности.

Цель доклинических исследований — сформи-
ровать научную основу для дальнейшей разработки 
лекарств с нейропротекторным потенциалом и 
определить направления последующих испытаний. 
В перспективе эта работа может помочь эффектив-
нее защищать нервную ткань при метаболических 
заболеваниях. 

Екатерина ПИЧУГИНА.

Андрей Всеволодович сразу подчеркивает, что 
единых для всех пациентов сроков в этом вопросе 
не существует: есть только общие ориентиры, а не 
рекомендация для конкретного пациента — сроки 
всегда индивидуальны. 

«Заживление раны и готовность к протезу — 
разные вещи: рана закрывается за недели, а культя 
«дозревает» (спадает отек, устанавливается объем) 
еще месяцы. И протезом можно заниматься, не до-
жидаясь, пока рана заживет идеально. Скажу честно: 
в мировой литературе до сих пор нет даже единого 
определения, что считать зажившей культей, — в 
обзоре 2024 года из 219 работ почти половина его 
вообще не сформулировала. Поэтому правиль-
нее говорить не о дате, а о вилке: от нескольких 
недель у молодого человека с чистой раной 
до многих месяцев при диабете, больных 
сосудах, инфекции или тяжелой травме», 
— говорит Андрей Семенов.

— Сколько в среднем заживает 
культя?

— Я всегда развожу два срока. Первый 
— заживление самой раны: швы обычно 
снимаются к третьей-четвертой неделе, 
при спокойном течении рана закрывается 
за несколько недель. Второй — созревание 
культи, когда уходит отек и стабилизируется 
объем; он тянется месяцами, и именно от него 
зависит постоянный протез. Объем выходит на плато 
примерно к трем-четырем месяцам — тогда с вре-
менного протеза переходят на постоянный.

Сильнее всего сроки сдвигает причина ампу-
тации. Когда ногу теряют из-за сосудов — диабет, 
атеросклероз артерий, а это большинство ампута-
ций у взрослых, заживление легко растягивается на 
три месяца и дольше; в диабетических сериях это в 
среднем около 13–14 недель. У молодого пациента 
с чистой операционной раной все идет заметно бы-
стрее. Сравнивать клиники в лоб мешает как раз то 
самое отсутствие общего определения «зажило».

— Но есть какие-то общие причины, которые 
удлиняют заживление?

— Да, конечно. Есть несколько групп причин. 
Расскажу обо всем по порядку.

Сосуды и уровень. При сосудистой причине рана 
заживает медленнее — сказываются ишемия и ней-
ропатия. Ампутация ниже колена функциональнее, но 
осложняется чаще, чем выше колена. Осложнения 
вообще не редкость: по свежему метаанализу на-
рушение заживления отмечается примерно у 5% 
пациентов, инфекция — у 6%, повторные операции 
— у 12%.

Сахар и инфекция. Высокий уровень глюкозы 
удлиняет заживление примерно на 40%, а раневая 
инфекция — почти вдвое.

Сам пациент. Возраст, сопутствующие болезни, 
уровень ампутации и психологический настрой во 

многом решают, встанет 
ли человек на протез и 
как скоро; сюда же 
можно отнести такие 
факторы, как питание, 
курение, истощение.

Тяжелая травма. В 
этом случае рана изна-

чально грязная и рваная, 
поэтому в остром периоде 

ее обычно не зашивают на-
глухо, а окончательное формиро-

вание культи откладывают — так будет 
меньше осложнений. У детей вдобавок необходимо 
беречь зону роста и стараться сохранить длину культи 
ради будущего протеза.

Если говорить о порядке величин, то срок может 
длиться от нескольких недель до многих месяцев. 
Инфекция способна удвоить срок, а стойко высокий 
уровень сахара — прибавить около 40%.

— Что, наоборот, ускоряет путь к протезу?
— Действительно, время можно выиграть — и 

это показывают не отдельные работы, а метаана-
лизы. Перечислю основные моменты, ускоряющие 
путь к протезу.

Жесткие и полужесткие повязки. По анализу 
девяти рандомизированных исследований (2026) они 
укорачивают заживление в среднем на 17 дней, а путь 
до протеза — на 12 дней по сравнению с мягкими; то 
же подтверждают и другие свежие обзоры.

Вакуумная терапия (отрицательное давление). 
Согласно обновленному метаанализу (17 работ, более 
6700 пациентов, 2026) при ней регистрируется вдвое 
меньше раневых осложнений и инфекций, на треть 
меньше реампутаций, а рана закрывалась почти на 
две недели раньше.

Ранняя активизация и временный протез. Под-
нимать человека и давать первый тренировочный 
протез рано — безопасно и улучшает результат, 
показали исследования.

Приведу пример из клинической практики 
нашего отделения травматологии и ортопедии 
Филатовской больницы. За короткий срок к нам 
поступили двое подростков-«зацеперов» с рель-
совой, поездной ампутацией. Края ран рваные, 
размозженные — и в таких случаях идет настоящая 
борьба за каждый сантиметр живой культи: чем 
больше удастся сохранить и аккуратно закрыть, 
тем лучше потом опора и работа протеза. Зажив-
ление из-за этого дольше — но это и есть те самые 
«медицинские показания», когда время работает 
на результат.

— Когда можно ставить протез?
— Полного заживления ждать не обязательно 

— и это, пожалуй, главное, что стоит донести до 
людей. «Готов к протезу» — не значит, «рана зажила 
на сто процентов»: ранняя активизация и временное 
протезирование безопасны и дают лучший итог. На 
практике это выглядит так: необходимо ставить не-
медленный или ранний послеоперационный протез 
— в отдельных случаях уже в первые дни-недели 
после операции. Временный тренировочный протез 
можно устанавливать, когда рана зажила, сняты швы 
и ушел отек; обычно это 4–8-я неделя. Постоянный 
протез — когда объем культи стабилизировался, 
ориентировочно к 3–4 месяцам.

И обратная сторона: тянуть тоже нельзя. Если 
человек добирается до протезиста спустя годы, 
культя портится — из-за контрактуры, атрофии 
мышц, плохой посадки гильзы. 

Помните, что заживление культи — это недели, 
дозревание под постоянный протез — месяцы, но 
начинать можно рано, не дожидаясь идеальной 
раны. Грамотный уход — жесткие повязки, ваку-
ум, ранняя активизация — этот путь укорачивает. 
Время, которое хирург тратит на борьбу за длину и 
качество культи, идет в зачет функции. А ожидание 
комплектующих и незнание маршрута — это уже не 
медицина, и вот это как раз можно сократить.

Екатерина ПИЧУГИНА.
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КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Очерчивание губ 

карандашом. 4. Ночной «матрасик» для устав-
шей головы. 10. Пиликающий юный музыкант. 
11. Лук с механизмом натяжения тетивы. 13. 
«Тиски» на шее рогатого пахаря. 14. Древне-
скандинавское и древнеирландское народное 
эпическое сказание о богах и героях. 15. На-
житое добро, что делят супруги при разво-
де. 16. Удачный «взгляд» фотокамеры. 18. 
Плитка для облицовки ванной комнаты. 20. 
Ветеринар-самоучка, лечивший лошадей. 22. 
Шоколадная конфетка для малыша от доброй 
тети. 23. Дикарь, пообедавший врагом. 24. 
Спортсмен на крутом склоне утеса. 27. Ягода, 
которая со сливками хороша. 30. Спортсмен, 
выполняющий опорный прыжок. 32. Казахская 
антилопа с «хоботком». 34. «Мольберт», где 
вместо холста — канва. 35. Отличительное 
качество осла. 36. Пчелиный «теремок» на 
пасеке. 38. Прекращение урока по вине хули-
гана. 39. «Бодающееся» хлебобулочное изде-
лие. 40. Промысловая морская рыба плоской 
формы с глазами на одной стороне головы. 
41. «Барная стойка» вдоль набережной моря. 
42. Фильм с откровенными сценами.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Осенний месяц Весов 
и Скорпионов. 2. Единица счета в волейболе. 
3. Застойный период в творчестве писателя. 
5. Горечь на душе от неприятного разговора. 6. 
Великан, приютивший тучку в стихотворении 
Лермонтова. 7. Дорожное покрытие. 8. Первый 
этап в уходе за кожей лица. 9. Организатор 
досуга для клиентов санатория. 10. Вечер-
ний пиджак «курильщика». 12. Небольшой 
трактир в Италии. 17. Глубокая трещина в 
дереве, камне. 19. Официальный прием у 
лица, занимающего высокий пост. 20. Профи 
в деле воспитания собак. 21. «Клон» омара 
без массивных клешней. 25. Гордый «Варяг» 
из песни. 26. Жилище, вырытое партизанами 
в лесу. 27. Детская игра на расчерченном 
асфальте. 28. Путь от ткачихи до директора 
фабрики. 29. «Главврач» в римском пантео-
не. 31. «Оспина» на деревенской дороге. 33. 
Смертоносная капля на острие стрелы индей-
ца. 34. Поиск нужных цифр для открывания 
сейфа. 37. Безопасная гимнастика для дам 
в положении. 38. «Джамбори», на который 
съезжаются скауты.
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ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 22 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Лимонад. 4. Эстонец. 10. Серфинг. 11. Лесоруб. 13. Брод. 14. 

Сани. 15. Конвенция. 16. Джигит. 18. Разлад. 20. Сюрприз. 22. Балерина. 23. Академик. 
24. Мужество. 27. Штангист. 30. Новость. 32. Паркет. 34. Здание. 35. Огорчение. 36. 
Фрау. 38. Рань. 39. Язычник. 40. Новосел. 41. Запарка. 42. Фальцет.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ламбада. 2. Обед. 3. Аффект. 5. Столяр. 6. Опус. 7. Цилиндр. 
8. Оговорка. 9. Планерка. 10. Сосиска. 12. Баклуши. 17. Излечение. 19. Арьергард. 
20. Свистун. 21. Знахарь. 25. Уборная. 26. Отвертка. 27. Шестерня. 28. Скандал. 29. 
Апофеоз. 31. Вельвет. 33. Толчок. 34. Зевота. 37. Узда. 38. Речь.

Тема алкогольной зависимости 
окружена страхами, мифами и 
стереотипами. Безопасна ли 
небольшая доза? Правда ли, что 
красное вино полезно для серд-
ца? Почему алкоголиком может 
оказаться успешный, ухоженный 
человек, а не только опустившийся 
маргинал? И что делать, если близ-
кий не хочет лечиться? Об этом рас-
сказывает психиатр-нарколог, психоте-
рапевт Лечебно-реабилитационного центра 
Минздрава России Александра Михеева.

Миф о безопасной дозе

Как отмечает эксперт, в основе алкогольной зависи-
мости лежит не одна причина, а сочетание биологических, 
психологических и социальных факторов — это своего рода 
«многоуровневая уязвимость». 

«Биологический уровень — это генетическая предрас-
положенность и особенности работы мозга. У ряда людей 
изначально иначе функционирует система вознаграждения: 
алкоголь быстрее дает выраженный эффект облегчения, а 
риск закрепления привычки выше. Психологический — это 
уход от реальности, снятие стресса, компенсация разоча-
рований. В практике часто встречается паттерн «алкоголь 
как способ саморегуляции»: человек использует его, чтобы 
заглушить тревогу, справиться с чувством вины или просто 
«выключить» тяжелые мысли. Социальный уровень — куль-
турные нормы, давление окружения, доступность алкоголя. 
Нередко именно социальная нормализация употребления 
поддерживает привычку, даже когда изначальный мотив 
уже не актуален».

При этом стереотип о том, что алкоголик — это человек 
с синей физиономией, потерявший всё, давно устарел, под-
черкивает Александра Михеева. 

«Сегодня среднестатистический человек с алкогольной 
зависимостью — это внешне успешный, социально адап-
тированный индивид: у него есть работа, семья, достаток. 
Зависимость маскируется — человек долго сохраняет рабо-
тоспособность и социальный статус, пока болезнь прогрес-
сирует. Наркологи отмечают, что в группе риска находятся 
представители профессий с высоким уровнем стресса: меди-
ки, учителя, менеджеры, силовики, творческие специалисты. 
Алкогольная зависимость не имеет единого социального 
портрета. Она может развиться у любого человека, неза-
висимо от статуса», — говорит психиатр-нарколог.

Что касается «безопасной дозы», то позиция ВОЗ одно-
значна: безопасной дозы алкоголя не существует. Чтобы 
считать какую-то дозу безопасной, нужно доказать, что при 
ее употреблении риск болезней полностью отсутствует. 
Таких данных нет. Международное агентство по изучению 
рака классифицировало алкоголь как канцероген первой 
группы. Миф о том, что бокал красного вина полезен для 
сердца, современными исследованиями развеян. Концен-
трация антиоксидантов в вине слишком мала для лечебного 
эффекта, а попытка «добрать» нужную дозу через напиток 
привела бы к потреблению опасного количества этанола. 
Сам этанол — токсин, повышающий давление, риск аритмий 
и сердечной недостаточности. Кажущаяся польза в ранних 
исследованиях объяснялась тем, что умеренно пьющие люди 
в целом вели более здоровый образ жизни. Когда ученые учли 
эти факторы, «защитный эффект» алкоголя исчез.

Как распознать проблему, 
что делать близким 
и когда пора к врачу

Распознать успешного, скры-
вающего свою зависимость пациента 

сложнее, но маркеры есть. Врач смотрит 
не только на явные «красные флаги» вроде 

запаха или тремора — в таких случаях человек 
уже находится на поздней стадии. Важны паттер-

ны — повторяющиеся сценарии, которые в совокупности 
указывают на потерю контроля. Вот на что стоит обратить 
внимание:

 утрата свободы выбора (вечер без алкоголя вызывает 
раздражение);

 рост толерантности (доза постоянно 
увеличивается);

 провалы в памяти (палимпсесты);
 скрытность (человек прячет бутылки);
 оправдания (поводов для выпивки становится все 

больше);
 анозогнозия (отсутствие критики к своему 

состоянию).
Несколько таких маркеров — это повод аккуратно по-

говорить и предложить поддержку.
Если человек уже решил бросить, важно понимать: пик 

физических симптомов (тремор, потливость, тахикардия, 
тревога) приходится на 24–72 часа. В этот период возрас-
тает риск судорог, резких скачков давления, а в тяжелых 
случаях — алкогольного делирия («белой горячки»). Поэтому 
при таких симптомах критически важно не заниматься само-
лечением, а обратиться к врачу. Первые заметные улучшения 
в работе мозга (уменьшение «мозгового тумана», улучшение 
концентрации) многие отмечают через 2–4 недели. Более 
устойчивое восстановление — памяти, скорости реакции, 
способности планировать — обычно занимает от 3 до 12 
месяцев. Мозг способен перестраивать связи между нейро-
нами, компенсируя нанесенный ущерб. Этот процесс можно 
поддержать: наладить сон, питание, добавить физическую 
активность и психотерапию.

«Если же близкий отказывается от помощи, помните: 
заставить человека лечиться силой нельзя — устойчивая ре-
миссия возможна только при его собственной мотивации. Не 
начинайте разговор, когда человек пьян. Говорите спокойно, 
без обвинений, используйте «Я-сообщения»: «Я переживаю 
за тебя». Фокусируйтесь на фактах, а не на обобщениях 
— конкретные примеры помогают увидеть последствия. 
Предлагайте не «лечение» сразу, а первый маленький шаг 
— например, просто сходить на консультацию. И не берите 
на себя последствия его поведения — не оплачивайте долги, 
не оправдывайте перед работой. Это лишает его стимула 
что-то менять», — говорит Александра Михеева.

Алкогольная зависимость — не слабость воли, а хрони-
ческое рецидивирующее заболевание. Путь к устойчивой 
ремиссии у многих проходит через несколько попыток. Срыв 
— не провал, а сигнал: нужно усилить работу, разобрать 
триггеры, скорректировать план. Главное — не оставаться 
один на один с трудностями. Профессиональная поддержка 
значительно повышает шансы на успех. И помните: чем мень-
ше алкоголя, тем меньше рисков для здоровья. Безопасной 
дозы не существует.

Екатерина ПИЧУГИНА.
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+ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

23 сентября с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30
Алтуфьево, ул. Инженерная, д. 3, у маг. «EUROSPAR»
Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. «EUROSPAR»
24 сентября с 8.30 до 18.30
Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «Супер Лента», 
м. «Щелковская»
Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у маг. «Авоська»

25 сентября с 8.30 до 18.30
Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27, 
у к/т «Орбита», м. «Коломенская»
26 сентября с 8.30 до 18.00
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 109, 
на парковке с ул. Островитянова, м. «Коньково»
28 сентября с 8.30 до 18.30
Щукино, 
ул. Маршала Василевского, д. 15

29 сентября с 8.30 до 18.30
Рязанский, ул. Михайлова, д. 22А, стр. 2, 
у маг. «Пятерочка»
30 сентября с 8.30 до 18.30
Обручевский, ул. Обручева, д. 16, к. 1, у маг. «Пятерочка»
Тропарево-Никулино, ул. Никулинская, вл. 21, 
у маг. «Перекресток», на парковке, м. «Озерная»

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА В ГБУ «МОСКОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ 
ЦЕНТР РЕАБИЛИТАЦИИ»

В ряде социальных отделений ГБУ МГЦР пройдет 
льготная подписка на «МК» для ветеранов ВОВ, инва-
лидов 1-й и 2-й групп, участников СВО и их семей, 
а также иных жителей Москвы:
1 октября с 10.00 до 13.00
Бескудниково, ул. Дубнинская, д. 31
Богородское, ул. Ивантеевская, д. 13
2 октября с 10.00 до 13.00
Обручевский, ул. Новаторов, д. 36 , корп. 5
Нагатинский Затон, ул. Коломенская, д. 5, стр. 3
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 3, корп. 1
5 октября с 10.00 до 13.00
Выхино-Жулебино, Жулебинский б-р, д. 40, корп. 1
Северное Тушино, ул. Вилиса Лациса, д. 25, корп. 1
6 октября с 10.00 до 13.00
Зеленоград, корп. 826
Южное Медведково, ул. Молодцова, д. 1б
7 октября с 10.00 до 13.00
Гольяново, ул. Новосибирская, д. 3
Вешняки, ул. Реутовская, д. 6а
8 октября с 10.00 до 13.00
Бутырский, Огородный проезд, д. 21
Северный, Дмитровское шоссе, д. 169в
Орехово-Борисово Южное, ул. Домодедовская, 
д. 24, корп. 4
Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60
9 октября с 10.00 до 13.00
Лефортово, ул. Госпитальная, д. 6
Раменки, ул. Раменки, д. 8, корп. 2
Марьино, ул. Люблинская, д. 159

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ 
и инвалидам первой и второй групп 
для оформления льготной подписки 
необходимо предъявить оператору 

соответствующий документ.
ЩЕДРАЯ ПЯТНИЦА С «МК»

25 сентября с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный 
вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
ВНИМАНИЕ! В эту пятницу вы можете не только 
выгодно подписаться на «МК», но и получить 
ПРИГЛАШЕНИЕ В ТЕАТР или один из наших 
фирменных сувениров.

Анатомия
СРЫВА

Психиатр-
нарколог 
рассказала, 
как алкоголь 
становится 
зависимостью

Сегодня такая область медицины, как протезиро-
вание, развивается стремительно. В каких слу-
чаях устанавливают протезы после ампутации? 
Сколько заживает культя? Что удлиняет этот срок 
и когда можно начинать протезирование? Об этом 
и многом другом рассказывает врач, травматолог-
ортопед, кандидат медицинских наук, ассистент 
кафедры детской хирургии им. акад. Ю.Ф.Исакова 
Пироговского университета (отделение травма-
тологии и ортопедии ДГКБ им. Н.Ф.Филатова) 
Андрей Семенов.

ДОКТОР

Врач назвал 
реальные сроки 
восстановления 
после ампутации

В Сеченовском 
университете 
исследуют новую 
молекулу 
для лечения 
диабета 
и ожирения

ОТ ПЕРВЫХ ДНЕЙ 
ДО ПОСТОЯННОГО ПРОТЕЗА

РОССИЙСКИЕ УЧЕНЫЕ ИЩУТ НОВЫЕ ПУТИ 
БОРЬБЫ С ЛИШНИМИ КИЛОГРАММАМИ 
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«Моральный Кодекс» 
и трек с историей

Новый сингл «Координаты Любви» 
группы «Моральный Кодекс» удивительным 
образом напоминает сразу все, что прихо-
дит на ум при упоминании об этой группе. 
Но первым делом — хит «Где Ты» и, конечно, 
«Первый Снег».

Музыку на «Координаты Любви» еще в 
нулевых сочинил Николай Девлет-Кильдеев, 
тогда же родились и слова, их написал Павел 
Жагун, автор множества поп-хитов. В этом 
соавторстве и была написана песня «Пер-
вый Снег».

Первый вариант песни 
официально не издавался, но 
в 2004 году прозвучал в но-
вогодней комедии «Посыл-
ка с Марса». Исполненный 
в фильме вариант звучит 
слишком лаконично и про-
сто, так что даже не сразу 
узнается вокал Сергея 
Мазаева. Песне не хватило 
тогда бойкого музыкаль-
ного оформления, чтобы 
запомниться. Спустя более 
чем двадцать лет песня по-
лучила новую обработку и 
новую жизнь.

По словам Сергея 

Мазаева, у группы всегда было достаточ-
но лирических песен, поэтому «Координаты 
Любви» долго не издавались — просто не 
доходили руки. «Недавно на одной из ре-
петиций мы достали ее из нашего резерва, 
попробовали поиграть, и нам она очень при-
шлась по душе, — рассказывает артист. — В 
аранжировке мы почти ничего не меняли, 
только акустическую гитару добавили».

Предыдущий сингл — «У Меня Есть План» 
2025 года — звучит менее романтично, но бо-
лее стильно и художественно с точки зрения 
гитарного соло. Впервые за долгое время у 
«Морального Кодекса» вышел трек, мгновен-
но запускающий публику назад в ностальги-

ческое прошлое.

Старое «Кино» 
по-новому

По-своему удивительно, что треки груп-
пы «Кино» то и дело попадают в списки музы-
кальных новинок. Рокеры проводили летний 
сезон синглом «Дождь Для Нас» при участии 
электронщика Тает. Песня 1983 года получила 
неожиданное прочтение и резонанс среди 
поклонников легендарного коллектива.

Обсуждения и недовольства новым про-
чтением творчества Виктора Цоя и компании 
происходят на фоне новостей о том, что Алек-
сандр Цой, сын Виктора Цоя, подал заявку на 
регистрацию товарного знака «Кино». Речь 
идет об изображении с логотипом группы. 
Обычно подобные меры носят коммерческий 
характер с целью центрировать или пере-
направить доходы от творчества и продажи 
мерча. Учитывая большой ностальгический 
интерес аудитории к «Кино» и ее увеличив-
шуюся активность в последние годы, мера 
эта даже запоздала. 

Песня «Дождь Для Нас» выходи-
ла на альбоме «46» 

(1983). Через год она была выпущена на 
пластинке «Начальник Камчатки». Изна-
чально она звучит в акустике под одну только 
гитару, что выводит на первый план драма-
тичное, звонкое и почти кричащее пение 
Виктора Цоя. В новом варианте звенящую 
пустоту «дождя» заполняют электронный 
скрежет и плотные ритмы, которые заглушают 
голос Цоя. Так что недовольных фанатов по-
нять можно, песня потеряла первоначальную 
пронзительность, зато обрела актуальную 
авангардную электронную обертку. Как ва-
риант музыкальной трактовки трек вполне 
имеет право на существование.

«Кино» и Тает не впервые работают вме-
сте. В 2025-м музыкант участвовал в записи 
альбома «Молнии Индры». Музыканты груп-
пы остались довольны творческими идеями 
электронщика и попросили его поработать 
с ними над версией «Дождь Для Нас». Вполне 
возможно, что у группы появился новый со-
автор с весьма нестандартным взглядом на 
рок-наследие.

КК
огда я вспоминаю Микки, перед глазами 
возникает вовсе не кадр из «Девяти с поло-
виной недель» или «Сердца ангела». Я вижу 

совершенно другую картину: Москва, премьера 
фильма «Рестлер», голливудская звезда, его лич-
ные диетологи и… наши глазированные сырки.

Микки прилетел представлять фильм «Рест-
лер» (The Wrestler), а я помимо вечной музыки 
занимался тогда еще молочным бизнесом, в том 
числе придумал и запатентовал глазированные 
сырки с начинкой. И мне захотелось угостить 
Рурка нашей продукцией. А Микки сопрово-
ждали личные диетологи, которые следили за 
его питанием и, разумеется, имели собственные 
представления о том, что ему можно есть, а чего 
лучше избегать. Но, попробовав, он уже не мог 
оторваться — поглощал эти сырки с огромным 
аппетитом, совершенно не обращая внимания 
на протесты диетологов. Я смотрел на все это и 
получал невероятное удовольствие... 

Иногда и так начинается знакомство с чело-
веком, которого миллионы зрителей привыкли 
видеть исключительно на экране. А дальше, 
конечно, разговор зашел о кино. И о музыке. 
«Рестлер» — история, в которой слишком много 
самого Микки.

Фильм Даррена Аронофски рассказывал о 
Рэнди Робинсоне по прозвищу Баран — когда-
то знаменитом рестлере, чьи лучшие времена 
остались далеко позади. В восьмидесятые его 

имя гремело на аренах. Теперь же он выступал 
перед небольшой публикой, работал в супер-
маркете, пытался наладить отношения с дочерью 
и никак не мог расстаться с прошлым. Когда Рурк 
получил эту роль, параллели с его собственной 
биографией были очевидны.

После «Девяти с половиной недель», «Сердца 
ангела», «Бойцовой рыбки», казалось, впереди — 
десятилетия блестящей карьеры. Но все пошло 
иначе. Микки вернулся к профессиональному 
боксу, надолго выпал из большого кино, пере-
жил тяжелый период и постепенно начал искать 
дорогу обратно.

Поэтому Рэнди Робинсон для него был не 
просто очередным персонажем. Рурк прекрасно 
понимал человека, который когда-то стоял на 
вершине, а теперь пытается доказать самому 
себе, что еще чего-то стоит.

И тут в историю неожиданно вмешался рок-
н-ролл. Причем сразу в лице двух музыкантов, 

которых прекрасно знает весь мир, — Брюса 
Спрингстина и Эксла Роуза. У «Рестлера» был 
совсем небольшой бюджет, картину снимали 
без привычного голливудского размаха, и 
рассчитывать на дорогостоящий саундтрек 
не приходилось.

Но Микки очень хотел, чтобы в фильме 
прозвучала музыка его давнего друга Спринг-
стина. Он написал Брюсу длинное личное 
письмо. Рассказал о сценарии, о своем герое, 
о том, почему эта история оказалась ему на-

столько близка. Микки говорил мне: «Это было 
даже не деловое предложение с обсуждением 

гонораров, а просто обращение к другу». 
Прошло несколько месяцев. Однажды раз-

дался телефонный звонок: «Это Брюс» — «Кто?» 

— «Брюс. Спрингстин»… Оказалось, Брюс про-
читал сценарий и уже написал для фильма песню. 
Микки вместе с Дарреном Аронофски приехал 
на концерт Спрингстина. За кулисами Брюс взял 
акустическую гитару и впервые сыграл для них 
The Wrestler.

Представьте себе этот момент. Два человека 
снимают небольшой фильм, денег практиче-
ски нет, а один из крупнейших рок-музыкантов 
Америки сидит перед ними с гитарой и исполня-
ет песню, которую написал специально для их 
картины. Причем, как рассказывал мне Микки, 
Спрингстин еще даже не видел готового фильма 
— просто прочитал сценарий и настолько точно 
почувствовал героя, что Микки был потрясен.

В песне не было ни стадионного размаха, 
ни привычного рок-н-ролльного напора. Только 
усталый голос человека, который всю жизнь вы-
ходил на арену, отдавал себя публике и в какой-
то момент обнаружил, что за пределами ринга 
у него почти ничего не осталось. Брюс попал в 
самую суть. А когда возник вопрос о деньгах, вы-
яснилось, что никакого гонорара он не требует. 
Он просто подарил песню, и для Микки очень 
важно было то, что старый друг откликнулся на 
его просьбу.

И это была еще не последняя музыкальная 
история «Рестлера». Для одной из ключевых сцен 
фильма Микки решил, что нужна композиция 

Sweet Child O’ Mine группы Guns N’ Roses. Здесь 
существовала очень личная причина. Когда Рурк 
занимался профессиональным боксом, он вы-
ходил на ринг именно под эту песню. Теперь она 
должна была сопровождать выход его экранного 
героя. Для Микки это была не просто удачная 
музыкальная тема. Песня связывала его собствен-
ное прошлое с историей Рэнди Робинсона.

Но попробуйте получить права на один из 
главных хитов Guns N’ Roses, когда снимаете 
малобюджетное кино! Цена могла оказаться 

неподъемной. И тогда Микки обратился к Экс-
лу Роузу. Они были знакомы много лет. Рурк 
объяснил, для чего нужна песня, и Эксл помог 
создателям картины получить ее «на особых 
условиях».

В результате Sweet Child O’ Mine про-
звучала именно там, где и должна была прозву-
чать. Согласитесь, удивительная история! Брюс 
Спрингстин написал для фильма новую песню, а 
Эксл Роуз помог вернуть в жизнь Рурка музыку, 
под которую тот когда-то выходил на настоящий 
боксерский ринг.

Два совершенно разных рок-музыканта 
оказались частью одного кинематографического 
возвращения. И оба помогли Микки благодаря 
человеческим отношениям, которые существо-
вали задолго до появления «Рестлера».

Еще одна деталь, на которую обратил мое 
внимание Микки и без которой трудно понять 
атмосферу картины — Рэнди Робинсон живет 
воспоминаниями о восьмидесятых. Тогда он был 
молод, знаменит, выступал перед огромными за-
лами. И тогда же на рок-сцене гремели Guns N’ 
Roses, Ratt, Quiet Riot и другие группы.

Эта музыка для него — не просто любимые 
пластинки. Это звуки времени, когда казалось, 
что все впереди. Поэтому саундтрек «Рестле-
ра» стал еще одним почти самостоятельным 
персонажем. 

У каждого из нас есть музыка, которая мгно-
венно переносит в прошлое. Слышишь первые 
аккорды — и снова оказываешься там, где был 
двадцать или тридцать лет назад. В этом смысле 
я прекрасно понимаю и Рэнди Робинсона, и сы-
гравшего его Микки Рурка.

«Рестлер» стал для актера настоящим воз-
вращением. Фильм получил «Золотого льва» на 
Венецианском кинофестивале, а сам Рурк — «Зо-
лотой глобус» и номинацию на «Оскар». О нем 
снова заговорили как об одном из самых талант-
ливых актеров своего поколения. Но для самого 
Микки в этой истории гораздо важнее признания 
было нечто другое — поддержка людей, с ко-
торыми его связывали давние отношения. Они 
помогли ему не потому, что за фильмом стояла 
большая студия с неограниченным бюджетом. 
Просто один друг написал песню, другой помог 
получить права на композицию…

А я возвращаюсь в мыслях в Москву, вспо-
миная, каким остался в моей памяти Микки Рурк. 
За каждым знаменитым именем стоит прежде 
всего человек. И иногда, чтобы увидеть его на-
стоящим, достаточно просто угостить его чем-
нибудь вкусным — теми же сырками... ●
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куплю
❑ б\у радиоприемник, магнитофон, 

проигрыватель, грампластинки, 
аудиокассеты, Дмитрий. 
8(916)774-00-05

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

                  
новым альбомом Confessions II 
былая страсть вернулась. В про-
моролике к выходу релиза (о чем 

подробно рассказывала «Звуковая До-
рожка») через руки поп-ветеранки про-
шла целая плеяда знаменитостей — от 
Бенедикта Камбербетча до Сабрины 
Карпентер, от Джулии Гарнер до Кейт 
Мосс, от звезды «Игры престолов» Гвен-
долин Кристи до модного колумбийского 
рэпера Feid и т.д. 

Теперь, похоже, настала очередь еще 
одной «горячей штучки», 24-летней британ-

ской авторки и поп-звезды Charli XCX. Еще 
несколько месяцев назад фанатов бередила 

некая пикировка между звездами, в которой 
раскапывали не только «едкие колкости и 

острые шпильки», но якобы и «поколенческое 
противостояние». 

Поп-дивы тем временем «допротивостоя-
лись» до того, что теперь выпускают совместный 
трек. Королева поп-музыки (Мадонна, разуме-
ется) пригласила Charli XCX (еще не королеву, 
но уже звезду) на Danceteria Afterhours («Тан-
цульки после работы» — в вольном переводе, 
где само слово Danceteria — некий микс игры 
слов: dance (танцы), cafeteria (кафетерий) и 

даже hysteria (истерия), будет новая версия 
песни с альбома Confessions II. Дуэтная сен-
сация должна порвать музыкальный мир 24 
сентября.

«Взрывную» коллаборацию Мадонна 
анонсировала коротким роликом, где обе 

артистки танцуют в абсолютно белой студии 

и «перебрасываются» вокальными партиями. Некоторые 
критики уже успели не без ехидства прокомментировать, 
что в данном случае (как, впрочем, и во многих других) 
термин «вокальная партия» здесь уместен применительно 
к Charli XCX, для Мадонны же это скорее фигура речи. 
Другие отмечают, что «по настроению это выглядит не 
столько как очередной ремикс, сколько как встреча двух 
разных эпох клубной поп-музыки, которым давно пора 
было оказаться в одном треке».

Вновь обсуждается и «культовый смысл» названия 
трека. Danceteria — легендарный нью-йоркский клуб, 
связанный с ранними годами Мадонны на Манхэттене, куда 
она приехала покорять мир из родного и «умирающего» 
Детройта с маленьким чемоданчиком и $35 в кармане, 
еще до мировой славы и стадионов. 

Оригинальная песня Danceteria на альбоме Confessions 
II обращается именно к той андеграундной ночной культу-
ре, процветавшей тогда в Нью-Йорке, как сейчас цветет 
борщевик у дачников в Подмосковье. Участие же в новом 
ремейке Charli XCX, которая, как комментируют бродвей-
ские издания, «за последнее десятилетие помогла вернуть 
клубную эстетику в центр современной поп-музыки», 
делает связь поколений практически идеальной.

Заодно, рассуждают на музресурсах, «новая песня 
красиво закрывает одну из самых забавных поп-драм 
2026 года». Весной Charli XCX спела в песне Rock Mu-
sic, что «танцпол умер» (I think the dance floor is dead). 
Мадонна ответила на это в соцсетях, что «если кому-то 
танцпол кажется мертвым, то, возможно, там просто играет 
неправильная музыка». Интернет мгновенно размусолил 
эту «перепалку», раздув ее до масштабов «вселенского 
конфликта». 

Но уже летом «вражда» волшебным образом рас-
сосалась, как синий туман в известном шлягере: артисток 

застукали вместе в Париже, где они мило проводили 
время на показе у Yves Saint Laurent, а потом беззаботно 
танцевали на afterparty. Charli XCX позже рассказывала, 
что «у них (с Мадонной) фактически получился небольшой 
совместный отпуск».

Возвращаясь к «хитростям» Мадонны с «другими 
звездами», наблюдатели отмечают, что трек Danceteria 
Afterhours появляется сразу после новой версии песни 
Love Sensation, в которую Мадонна «затащила» другую 
поп-королеву — Кайли Миноуг. Теперь поклонники гадают, 
не собирается ли Мадонна выпустить еще и полноценную 
ремикс-версию Confessions II с приглашенными звездами, 
указывая при этом на ту же Charli XCX, которая «примерно 
по той же логике когда-то расширила вселенную (альбома) 
Brat (2024)». Наблюдатели со своей стороны отмечают, 
что «пока это лишь фанатская теория, но после Кайли и 
Charli она выглядит все менее фантастической».

Музыкальные издания обращают внимание на то, что 
для Charli XCX релиз Danceteria Afterhours приходится на 
самый разгар раскрутки недавно вышедшего альбома 
Music, Fashion, Film и ее нынешнего североамерикан-
ского стадионного тура. Мадонна тем временем готовится 
впервые за 23 года выступить на церемонии MTV VMA 27 
сентября. «Поэтому их совместный трек, — пишут обо-
зреватели, — ощущается не случайным бонусом, а еще 
одним напоминанием о старом таланте Мадонны: она 
всегда умела замечать тех, кто меняет клубную культуру 
прямо сейчас, и приглашать их в собственную вселенную». 
Делаем патетический вывод: «После нескольких месяцев 
разговоров о том, умер ли танцпол, Мадонна и Charli XCX 
нашли самый убедительный способ закончить спор — они 
просто записали для него еще одну песню».

Юрий ДОРОЖКИН.Юрий ДОРОЖКИН.

Занимательные 
хроники

Игоря САНДЛЕРА

Как 
в жизни голливудской 

звезды оказались замешаны 
диетологи, Брюс Спрингстин 

и Эксл Роуз

Поздравлять друзей, раскиданных по всему миру, с днями рождения — занятие хлопотное, но 
приятное. Особенно когда стараешься не пропустить чьей-нибудь даты, а они идут одна за другой. 
Не успел «отпоздравлять» (в том числе в прошлой «ЗД») Арти Корнфилда, основателя Woodstock, 
как пришлось опять обзванивать Лос-Анджелес, чтобы на этот раз «оттаскать за уши» друга Микки 
Рурка. Он тоже сентябрьский и разменял уже почтенные 74 года. Актер, боксер, человек, 
которому судьба приготовила столько невероятных поворотов, что 
хватило бы на несколько голливудских сценариев. И 
главное — в его жизни есть рок-н-ролл!

ГЛАЗИРОВАННЫЕ СЫРКИ, 

РОК-Н-РОЛЛ И ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ

З
Д

-П
Р

О
С

Л
У

Ш
К

А «Мураками» погружаются в осенний сплин на фоне пейзажей Петербурга, 
«Моральный Кодекс» наводят лоск на трек двадцатилетней давности, «Кино» 
выдают неожиданную версию песни из восьмидесятых. «ЗД» слушает свежие 
релизы и ищет в них новые смыслы.

«Мураками» 
прощаются с летом

Рок-группа «Мураками» выпустила пер-
вый сингл после весеннего альбома «Невеста 
Хочет Домой», наполненного болезненными 
личными историями, обрывками памяти о 
прошлых влюбленностях и расставаниях. В 
этом ключе «Туман» продолжает традицию 
любовных драматических настроений 2026 
года.

Несмотря на общность тематики со 
свежим альбомом в настроении грустной 
невесты, сингл «Туман» звучит как часть уже 
другого, нового эпизода музыкального сериа-
ла «Мураками», с еще более честной лирикой 

и более четкой мелодической линией. «Эта 

история не столько о расставании, 
сколько о том, что остается после него: 
старый билетик, свитер, чашка — про-
стые вещи, которые хранят даже больше 
памяти, чем совместные фотографии. 
Петербург ведет героиню песни по 
улицам, крышам и туманным утрам, воз-
вращая ее к прошлому и одновременно 
помогая его отпустить», — пишет группа 
о песне «Туман» на своей страничке в 
Интернете.

«Мураками» выпустили видео с 
акустической версией песни «Туман». 

В кадре солистка Диляра Вагапова в 
компании с двумя гитаристами сидит на 

низкой крыше в коттеджном поселке на фоне 
золотой осени и очертаний города в желтом 
свете, как на закате. Клип на основную, элек-
тронную версию песни тоже вот-вот выйдет. 
Судя по кадрам, которыми группа делится в 
соцсетях, они сняли что-то романтичное на 
городской крыше и на улицах под дождем; 
в коротких видео группы также мелькают 
эпизоды, где солистка сидит на узкой лестнице 
троллейбуса, бегает по автобусу и катается по 
рекам и каналам Санкт-Петербурга. В общем, 
городской романтик-стиль с дождем, туманом 
и всеми прелестями урбана зашкаливает, сме-
шиваясь с густым металлическим звучанием 
рок-группы, которое обрушивается поверх 
всего этого, как беспринципный и холодный 
осенний ливень.

Алла ЖИДКОВА.

Микки Рурк 

и Брюс Спрингстин

Группа «Кино»
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КОЛЛАБЫ С КОЛЛЕГАМИ

МАДОННА
ВЗЯЛАСЬ 

ЗА СТАРОЕ: 

В «жадные» сети поп-королевы В «жадные» сети поп-королевы 
после Кайли Миноуг после Кайли Миноуг 
попалась Charli XCXпопалась Charli XCX

зыыке

Ради красного словца можно, конечно, 
«шуткануть», что Мадонна, как Киркоров, 
поддерживает на плаву свою популярность 
коллабами с актуальными звездами. Хотя 
все обстоит, конечно, наоборот, и, задолго 
до какой-нибудь «Королевы» Филиппа с 
Чеботиной или «Цвета настроения черный» с 
Кридом, Мадонна, как могут помнить фанаты 
со стажем, вовсю тискала Бритни Спирс в дуэте 
Me Against the Music (2003), а потом еще и на 
церемонии MTV. И не ее одну... 
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Контрольные прокаты живенько подожг-
ли интригу сезона. Женское одиночное 
фигурное катание России — бесконечный 
и прекрасный вопрос, который зачастую 
ошеломляет ответом. Кто окажется силь-
нее из группы ярких претенденток, кто 
выиграет битву на внутренних стартах, 
которые, конечно, хлеще европейских, 
да и мировых? Три дебютантки сезона, по 
разным причинам: Александра Трусова, 
Камила Валиева и Аделия Петросян.

Чужими усилиями так случилось, что по-
следние годы наши фигуристки были вне боль-
шой игры. Впущенная в нее на особых (совсем 
не дружественных) условиях Аделия Петросян 
замкнула топ-6 на Олимпийских играх. И вот 
— все на тех же условиях, но начинаем воз-
вращаться на главные международные старты. 
Условия попадания на них для российских 
спортсменов снова самые жесткие: по одной 
квоте в каждой дисциплине.

Свобода Саши

Самое громкое по накалу на сегодня 
возвращение — Александры Трусовой. На 
контрольных прокатах Саша смотрелась сре-
ди фигуристок буквально Гулливером. И те 
программы, что она показала на контрольных 
прокатах, по исполнению уже отличались от по-
казанных недавно в Японии. Неслучайно давно 
не приходилось видеть столь широко улыбаю-
щихся одномоментно тренеров Тутберидзе, 
Дудакова и Глейхенгауза. Зал в Москве вновь, 
как и в Токио, встал после произвольной «Очень 
странные дела» (в постановке Даниила Глей-
хенгауза). Но это представление программы 
было мощнее первого. Сама Саша призналась: 
«Просто прокаты, но все равно нервничала». И 
выразила надежду, что спада формы, как ей 

хочется думать, не будет — только подъем. «Но 
для нас все по-новому, никто не знает, что будет 
дальше. Чтобы одиночница родила ребенка и 
каталась после этого с четверными — такое 
пока что впервые, будем пробовать». 

Что в фигуристке всегда подкупает, так 
это абсолютная естественность ответов: как 

раскладывала бы ситуацию подружкам, так и 
журналистам объясняет. Александре, конечно, 
множество раз зададут еще вопрос о пяти чет-
верных в произвольной программе, вспоминая 
Пекин-2022. А она будет пытаться тем же до-
ступным языком объяснить: прежней формы, 
скорее всего, не будет никогда — «наверное, 
настолько сухого тела больше не будет, я все-
таки женщина». Все вроде бы и так, но при этом 
Саша успела «довести до ума» четверной тулуп 
в те две недели, что прошли между японским 
стартом и контрольными прокатами. И кто ее, 
Русскую Ракету, знает… 

Другой вопрос, что и необходимости в 
столь звучных заявах нет. В-первых, это уже 
пройденный этап. Во-вторых, Трусова очень 
хочет, и у нее уже это получается, показать себя 
с другой стороны: новые программы сезона ей 
только в помощь.

Что же касается всего остального: да, ам-
биции никто не отменял. Но на «Челленджере» 
в Японии, когда Сашу спросили, расстроится ли 
она, если не попадет на главные старты сезона, 
сказала: «Нет, давайте будем честны — у меня 
уже все было». И, наверное, эта внутренняя 
свобода даст ей дополнительную силу. 

Слезы Камилы

Камила хочет вернуться на большой лед. 
И это — главное. Потому что самым простым 
для нее было уйти в другую жизнь: выступать 
только в шоу или вообще повернуть в другую 
сторону от катков. И никто бы не осудил. Но 
она хочет вернуться. Значит, у нас появилась 
возможность смотреть и на это возвращение 
шаг за шагом. 

Не будет у Камилы международных стар-
тов, и не только крупных, но вообще любых 
из-за отзыва ISU нейтрального статуса? Жаль, 

они могли бы придать и мотивации, и дополни-
тельной уверенности. Но нейтральный статус, 
хочется верить, уйдет все же скоро в суровое 
прошлое, а пока есть возможность восстано-
вить себя на домашних турнирах. Как сказала 
сама Валиева после не самого удачного про-
ката произвольной программы (даже распла-
калась), делать это придется постепенно. Пока 
— «все такое: рабочее». 

Но главный старт — чемпионат России в 
Челябинске в конце декабря. Все остальное 
— шаги к красоте, «чтобы все охнули». И то, 
как она порадовалась участию в прокатах, — 
отражение ее внутреннего состояния: «Блин, 
я на прокатах, я выступаю!».

Камила еще в роликах перед контроль-
ными прокатами рассказала о короткой про-
грамме Бенуа Ришо: образ тоскующей богини, 
которая не хотела танцевать. «Но бог, не желая 
оставлять ее в таком состоянии, вновь дарует 
ей свою благодать, после чего она возвра-
щается к ощущению своего танца, радости 
жизни».

Иногда мы искусственно натягиваем свои 
ассоциации и мысли на реалии жизни. Но тут 
— словно ни убавить, ни прибавить. И сама 
постановка, без сомнения, как и произвольная 
программа, должна показать нам искусство 
Камилы. Просто дадим ей время на… назовем 
это «акклиматизацией». Потому что градус со-
перничества, который был потерян в последние 
годы, меняет все. 

Аделия и туман

Трудно все же сказать, почему разошлись 
пути Аделии Петросян и ее бывших теперь уже 
тренеров во главе с Этери Тутберидзе. «Почему 
так сложилось со сменой штаба? Почему — я 
не скажу». Сама фигуристка то ли не хочет, то 

ли не может сформулировать причину расста-
вания. Правда, жесткая эмоция и осознанность 
решения проскакивают даже в одном слове: 
«Все самое страшное для меня уже случилось, 
и я иду дальше, ставлю новые цели».

Жаль в этой истории разрыва многого. 
Но особенно того, что не придется увидеть, 
какой бы, пройдя очень сложное олимпийское 
испытание и подготовку к нему на глазах всей 
страны, стала нынешняя Петросян у прежних 
тренеров. Именно это, кстати, останавливает, 
чтобы сказать: да, другая рука хореографа ей, 
нынешней, к лицу, а та, прежняя, была рассчита-
на на юную Петросян. И то, и другое — правда, 
хотя и требует оговорок. 

Но прошлое остается уже в прошлом. Про-
граммы нынче у Аделии красивые. И обещают 
быть эффектными. Пока — не вкатаны: решение 
об уходе из одного штаба, как и внезапная 
подготовка к сезону под руководством Инны 
Гончаренко, произошли зачем-то в очень уж 
короткие сроки. А тут еще и заболела спор-
тсменка накануне прокатов. Про будущее Аде-
лия говорит, что оно пока в тумане. Впрочем, 
«как и всегда». Но сейчас она хочет радоваться 
моменту и «пытаться стать лучше, просто быть 
довольной собой». 

…Три фигуристки высочайшего уровня. 
Три, так уж получилось, дебютантки сезона. 
Они вновь выйдут на соревновательный лед. И 
для них, перефразируя Сашу Трусову, «все по-
новому, никто не знает, что будет дальше». За 
кем из этих фигуристок останется финальная 
победа, которая принесет ей участие сначала 
в чемпионате Европы, затем — в чемпионате 
мира? Или на чемпионате России снесет всех 
еще кто-то из наших спортсменок? Кольцо ин-
триги уже закручено — дальше талант каждой 
одиночницы будет его только раскалять.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Двадцатые летние Азиатские игры, цере-
мония открытия которых прошла 19 сентября 
2026 года на стадионе «Палома Мидзухо» в 
Нагое, должны были стать праздником спор-
тивного единства множества стран, объеди-
ненных одним континентом — Азией. Это было 
особенно актуально на фоне политического 
хаоса, в который погрузил международное 
олимпийское движение его предыдущий пре-
зидент, немец Томас Бах. 

Однако вместо демонстрации всеобщей 
мощи и гармонии юбилейная Азиада (так ее на-
зывают в противовес Олимпиаде) превратилась 
в череду организационных провалов, бытовых 
унижений и политических скандалов. Масштаб-
ное мероприятие, призванное объединить 
сердца атлетов под лозунгом «Представьте 
себе единую Азию», на деле показало глубо-
чайший кризис подготовки и полное прене-
брежение интересами участников со стороны 
японского оргкомитета.

Официальная риторика организаторов 
строилась вокруг концепции «Гармоничное 

сердцебиение». Генеральный директор 
Олимпийского совета Азии (ОСА) Хусейн Аль-
Мусаллам гордо заявлял о том, что Азиада 
превосходит по масштабам даже Олимпийские 
игры, оставаясь при этом бюджетным про-
ектом. В программе заявлено 43 вида спорта 
и 469 медальных дисциплин, что значительно 
превышает показатели парижской Олимпиады 
2024 года. Участвуют более 11 000 спортсменов 
(всего с тренерами и персоналом сборных 
цифра приближается к 17 тысячам) из 45 де-
легаций, а география соревнований вышла за 
пределы префектуры Айти, захватив объекты 
в Токио, Осаке, Сидзуоке и Гифу.

Однако слово «бюджетный» стало ключом 
к пониманию катастрофы. Стремление сэконо-
мить любой ценой привело к отказу от строи-
тельства традиционной Олимпийской деревни, 
что повлекло за собой цепную реакцию хаоса. 
Вместо комфортного проживания атлеты были 
размещены в недорогих отелях, на круизном 
лайнере и во временных модульных конструк-
циях, напоминающих грузовые контейнеры. 

В социальных сетях эти условия мгновенно 
окрестили «лагерем беженцев». Особенно 
страдают высокорослые спортсмены, кото-
рые физически не способны разместиться на 
маленьких кроватях.

Ошибки в системе бронирования приво-
дили к курьезным и недопустимым ситуациям: 
мужчин и женщин из разных сборных заселяли 
в общие комнаты, а тренеров размещали на 
соседних койках с подопечными. Части пер-
сонала из Таиланда и Филиппин вообще не 
хватило мест на официальных объектах, и им 
пришлось самостоятельно арендовать жилье 
через частные сервисы за свой счет.

Не лучшим образом обстоят дела и с ло-
гистикой. Транспортная система Игр проде-
монстрировала полную несостоятельность. 
Водители официальных шаттлов регулярно 
доставляли команды не на те объекты: футбо-
листов привозили на бейсбольные стадионы, а 
китайским бадминтонистам пришлось просить 
помощи у местных жителей для проезда на 
арену. Индийская сборная по стрельбе про-
вела три часа в ожидании автобуса, а затем 
еще два часа добиралась до места проведения 
соревнований.

Продовольственное обеспечение также 
оказалось на грани срыва. Спортсмены из Ки-
тая, Индии и Таиланда массово жаловались на 
мизерные порции и рацион, не соответствую-
щий потребностям профессиональных атлетов. 
Команды были вынуждены закупать продукты в 
местных супермаркетах за собственные сред-
ства, чтобы восполнить дефицит калорий.

Ситуация усугубилась природными ката-
клизмами. Регион оказался во власти тайфуна 
«Дуцзюань», принесшего ураганные ветры и 
рекордные осадки. Временные деревянные 
постройки начали протекать, что потребовало 
экстренной эвакуации сотен атлетов. Метео-
рологи фиксировали угрозу оползней в пре-
фектурах Тиба, Канагава и Сидзуока, где уже 
погибли несколько человек. Несмотря на то 
что расстояние от эпицентра стихии до Нагои 
составляет около 350 километров, непогода па-
рализовала логистику всего региона, включая 
Токио, где более миллиона человек получили 
рекомендации об эвакуации.

Примечательно, что самим японцам эта 
Азиада оказалась совсем не нужна. Социо-
логические опросы местных СМИ показывают, 
что почти 84 процента жителей страны выра-
жают отрицательное отношение к проведению 
Игр. Несмотря на заявления организаторов о 

распроданных билетах, трибуны стадионов, 
включая церемонию открытия, оставались 
полупустыми. Как апогей всего хаоса — хештег 
#АзиадаАбсурда (в международном сегменте 
— #AsianGamesAbsurd) уже стал вирусным 
в социальных сетях — только на китайской 
платформе Weibo за первый день он набрал 
десятки миллионов просмотров.

● ● ●
В какой ужас для участников преврати-

лась 20-я Азиада, хорошо видно на примере 
отдельной сборной.

Глава делегации Южной Кореи Ли Сан 
Хён во вторник, 22 сентября, раскритиковал 
организаторов Игр и заявил, что необходимо 
принять конкретные меры, чтобы подобные 
проблемы не повторились. Делегация запро-
сила встречу со старшими должностными ли-
цами Азиады, чтобы получить официальные 
извинения «на более высоком уровне» после 
того, как южнокорейские спортсмены столкну-
лись с критическими проблемами. «Я надеюсь, 
что оргкомитет и ОСА уделят этим вопросам 
больше внимания. Им важно не просто из-
виниться, а разработать конкретные меры по 
предотвращению повторения подобных про-
блем и претворить эти меры в жизнь», — сказал 
Ли журналистам в Корейском доме, центре 
приемов национальной команды в Нагое.

Южная Корея перевела свою мужскую ба-
скетбольную команду из контейнерных блоков 
на пирсе Garden Pier в отели, поскольку, по их 
словам, кровати были слишком короткими, 
а один из блоков затопило во время сильно-
го дождя. Баскетболист Бен Джун Хен выло-
жил в соцсетях видео залитого водой пола 

с подписью: «Спасите меня». Помимо этого 
возникла административная неразбериха на 
круизном судне с бронированием и распре-
делением кают для спортсменов, из-за чего 
руководителям южнокорейской сборной при-
шлось прилагать значительные усилия для 
поиска альтернативных вариантов размещения 
за пределами официальных учреждений.

Оно того стоило: мужская южнокорейские 
баскетболисты завоевали «золото», победив в 
финале Японию со счетом 67:57. Но перед этим 
матчем им пришлось отменить тренировку, по-
тому что автобус просто не приехал. И тут уже 
возникли подозрения в неслучайности всего 
произошедшего: встречались-то в финале со 
страной-хозяйкой Игр…

Проблемы с транспортом затронули и 
других южнокорейских спортсменов, включая 
мужскую футбольную команду, действующих 
чемпионов Азиатских игр. Мужская команда 
Южной Кореи по хоккею на траве также попала в 
скандал, когда перед победной для них игрой с 
Бангладеш вместо их собственного гимна про-
звучал национальный гимн Северной Кореи.

Примечательно, что 22 сентября замести-
тель генерального секретаря Азиатских игр 
Такааки Оми заявил журналистам, что путаница 
с гимном была серьезной ошибкой, но отметил, 
что организация размещения и транспорта в 
целом были обеспечены должным образом. 
Добавив, что автобус, который не приехал за 
баскетбольной командой, стал следствием 
человеческой ошибки.

● ● ●
Япония, позиционирующая себя как тех-

нологически развитое, высокоорганизованное 
и высококультурное государство, столкнулась 
с беспрецедентной потерей репутации. После 
токийской Олимпиады-2020, прошедшей в 
условиях пандемии летом 2021 года, страна 
стремилась вернуть атмосферу живого спор-
тивного праздника. Вместо этого двадцатая 
Азиада стала символом бюрократической 
некомпетентности и экономии на людях. Со-
ревнования, которые продлятся до 4 октября, 
проходят в режиме постоянного преодоления 
препятствий, созданных самими организато-
рами. Факты свидетельствуют о том, что по-
пытка провести масштабное международное 
событие с урезанным бюджетом привела к 
дискредитации самой идеи Азиатских игр и 
нанесла серьезный ущерб имиджу Японии на 
мировой арене.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Сенсация а-ля «Девчонки, бегите, Стас 
Михайлов свободен!», похоже, не на-
ходит своего подтверждения. Третий 
день артист не делает никаких заявле-
ний о том, что якобы расстался со сво-
ей женой. Хотя именно ее заявление в 
соцсети создало волну первоначального 
интереса к теме. Напомним, супруга 
народного артиста России неожидан-
но заявила о расставании с ним. В ее 
аккаунте в Сети в воскресенье поздно 
вечером была размещена их совместная 
черно-белая фотография и слова: «Мы 
больше не вместе. Пожалуйста! Я не 
имею отношения к его нынешнему об-
разу. И внешнему виду. Это правда!!!» 
Была и другая сторис, на которой над 
афишей концерта Стаса было написано: 
«Человек-fake».

Многие из тех, кто увидел сообщения от 
Инны, не поверил в данную информацию, по-
считав, что ее страничку попросту взломали. 
Однако в этом случае разъяснения оперативно 
могли бы появиться на страничке самого Ми-
хайлова. Но там до сегодняшнего дня тишина 

— только поздравление их общей дочери с 
днем рождения. 

Важно для понимания ситуации, что до 
недавнего времени Стас демонстрировал 
полную идиллию в отношениях с женой. Из-за 
чего вдруг Инна Михайлова решила сделать 
публично такое заявление, остается только 
догадываться. 

Тем не менее в понедельник на страничке 
Инны было продублировано первоначальное 
сообщение. Правда, был добавлен хэштег 
«ЛюблюВсех». 

Корреспонденты «МК», к слову, провери-
ли: супруги до сегодняшней минуты взаимно 
подписаны друг на друга в социальных сетях. 
Так что сообщение жены певец точно видел. 

Репортеры «МК» обратились за коммен-
тариями к Наташе Королевой: певица была 
последней творческой партнершей Стаса 
Михайлова, вместе они записали дуэт на 
песню «В народе называется любовь» — на-
звание весьма интригующее. Стас и Наташа 
поют о чувствах: «Но ночь прошла, и день про-
шел, и снова/Там вдалеке заря алеет вновь/
Нас ждет такая сладкая истома,/В народе 
называется любовь». Фанаты обоих испол-
нителей уже разбирают песню на цитаты, а 
некоторые и вовсе пытаются найти в словах 
скрытый подтекст. Эту композицию Королева 
с Михайловым представили на его недавнем 
сольнике в Москве. А несколько дней назад 
в Сети появился ролик, по всей видимости, 

сделанный во время съемок совместного 
клипа. «Никто не знает», — интригующе го-
ворят артисты.

Однако сама Наташа, когда корреспон-
денты «МК» созвонились с певицей, была 
немногословна: «Ничего прокомментиро-
вать не могу, так как только от вас об этом 
услышала. Ничего не додумывайте!» — воз-
мутилась она и повесила трубку. Таким об-
разом, Стас Михайлов если и ушел от жены, 
то точно не к Наташе Королевой — что ж, 
одной головной боли для общественности 
меньше.

Не дает внятных комментариев и пресс-
служба артиста. Пресс-секретарь исполните-
ля Анна Исаева была немногословна:

— Ни семья, ни сам артист не будут ком-
ментировать эту ситуацию, — заявила она в 
беседе с «МК». — Стас продолжает активно 
работать.

Уже в ближайшие дни он вновь выйдет 
на сцену. Михайлов выступит на большом 
сборном концерте звезд. «Релиз с Наташей 
Королевой состоится в назначенное время», 
— подчеркнула Исаева.

Напомним, что в этом году пара отметила 
15-летие совместной жизни. В семье растут 
двое детей. Стас Михайлов в своих интервью 
не раз затрагивал тему ценности семьи, расска-
зывая, что любую свободную минуту старается 
проводить в кругу самых близких ему людей. 

В тусовке ходит несколько версий, из-за 
которых Инна разместила практически при-
знательное сообщение в социальных сетях. 
По одной из них, певец якобы был уличен в 
неверности. Однако это предположение не 
выглядит особо достоверным. В частности, 
сама же Инна выложила на своей страничке 
в соцсети новую фотографию супруга, на 
этот раз с молодой женщиной, и подписала: 
«Это личный помощник Стаса». Комментарий 
появился в ответ на предположение о новом 
увлечении артиста.

Но не стоит сбрасывать со счетов, га-
дая о мотивах заявлений Инны Михайловой, 
и пиар-стратегию. У артиста в ближайшее 
время намечены концерты по стране. Подо-
греть же интерес к большой звезде не то что 
необходимо, но никогда не лишне.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, 
сегодня в Москве температура днем 17…19°, 
ночью 12…14°. Облачно с прояснениями. Не-
большой дождь, по области местами умерен-
ный. Ветер юго-восточный, восточный, 6–11 
м/c, местами порывы до 15 м/c. Восход Солн-
ца — 6.16, заход Солнца — 18.26, долгота дня 
— 12.10. По данным ИЗМИРАНа и Лаборато-
рии магнитобиологии, ожидаются небольшие 
возмущения геомагнитного поля.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Сергей Гурзо (1926–1974) — советский 
актер театра и кино

Эдвард Радзинский (1936) — писатель, 
драматург, сценарист и телеведущий
Евгений Рылов (1996) — пловец, двукратный 
олимпийский чемпион, двукратный чемпион 
мира, трехкратный чемпион мира на короткой 
воде, четырехкратный чемпион Европы
Игорь Селезнев (1931–2017) — конструктор 
ракетного оружия, Герой Социалистического 
Труда

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день жестовых языков
День борьбы с незавершением детьми 
средней школы
День рождения жевательной резинки

1846 г. — немецкий астроном Иоганн Готт-
фрид Галле из Берлинской обсерватории, 
руководствуясь указаниями У.Леверье, об-
наружил Нептун
1951 г. — основана Всемирная федерация 
глухих
1981 г. — скончался Александр Старостин 
— советский футболист, первый капитан мо-
сковского «Спартака»
1988 г. — в Москве открылся Дом-музей 
русского певца Федора Шаляпина
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■ В КАЗАНИ ПОД ЗЕМЛЕЙ 
НАШЛИ НЕМЕЦКИЙ ТАНК 
«ПАНТЕРА» ВРЕМЕН ВОВ

Рабочие откопали настоящий немец-
кий Panzerkampfwagen V Panther («Пан-
тера») во время строительных работ. Как 
пишет «МК-Поволжье», танк не воевал за 
город — он полвека был местной досто-
примечательностью, спрятанной под ста-
рым складом химреактивов. После войны 
машину передали Казанскому танковому 
училищу как учебное пособие (вероятно, 
прямиком с Курской дуги), а затем она до-
сталась ученым Казанского национального 
исследовательского технологического уни-
верситета. Толстая броня идеально подо-
шла для испытаний взрывчатки: студенты 
дистанционно подрывали внутри образцы 
пороха. Когда в 1950-х построили новую 
лабораторию, спуск к «Пантере» просто 
засыпали землей. Легенда подтвердилась 
спустя десятилетия.

■ КАБАНА-«ДАЛМАТИНЦА» 
ЗАМЕТИЛИ В БРЯНСКОЙ 
ОБЛАСТИ

В заповеднике «Брянский лес» зафик-
сировали необычного обитателя — взрос-
лого самца с геном пятнистой окраски. 
Кадры сняла автоматическая камера. 
Первые пятнистые поросята появились 
здесь еще в 2013 году. Спустя 13 лет ученые 
наконец увидели взрослую особь с такой 
же мутацией. Специалисты отмечают инте-
ресную генетическую особенность: чтобы 
родились пятнистые детеныши, носителем 
гена должен быть именно отец. При этом 
сам окрас редко передается по женской 
линии — пятнистые самки обычно приносят 
полосатое потомство. Сам факт выживания 
зверя с заметным окрасом до взрослых лет 
— уже научный прецедент. Теперь главная 
интрига — передаст ли этот красавец свой 
уникальный окрас детям?

■ ПИТЕРСКИЙ МАНУЛ ШУ 
ОКРУГЛИЛСЯ РАНЬШЕ 
СТОЛИЧНОГО СОРОДИЧА 
ТИМОФЕЯ

Пока москвич Тимофей только рас-
качивался в начале сентября, Шу из Ле-
нинградского зоопарка приступил к за-
жировке еще в августе. Как пишет «МК 
в Питере», он уже почти превратился в 
идеальный шерстяной шарик. По словам 
зоолога Софьи Глазуновой, аппетит у него 
зверский. Но дело не только в еде: сей-
час у хищника идет активная линька. Под 
старой летней шерстью вырастает густой 
зимний подшерсток, который добавляет 
визуального объема. Да и дети манула 
Шу и его подруги Пепе от родителей не 
отстают: уже второй месяц подряд едят 
за троих, нагуливая жир перед холодами. 
Сезон зажировки превратил их из пуши-
стых комочков в солидных взрослых ко-
тов. Пепе может гордиться потомством: 
дети вымахали настолько, что сливаются 
с ней в один пушистый шерстяной клубок. 
Скоро у вольера придется гадать: где за-
канчивается мама и начинаются пятеро ее 
подросших копий.

■ ЕКАТЕРИНЫ, АЛЕКСАНДРЫ, 
АННЫ И ДМИТРИИ ЧАЩЕ 
ДРУГИХ В РОССИИ ВЫГОРАЮТ 
НА РАБОТЕ

Анализ нейросетью тысяч рабочих 
сообщений показал любопытную картину. 
Екатерины на первом месте — золото анти-
рейтинга. Девушки с этим именем рабо-
тают с бумагами и людьми (HR, финансы) 
и постоянно жалуются на усталость. На 
втором месте Александры. Это боссы от-
делов продаж и айтишники. Их характерная 
черта — высокий уровень формализма 
(«это не моя зона ответственности»). Анны и 
Дмитрии замыкают тройку. Здесь классика 
жанра: потеря концентрации, забывчи-
вость и бессонница. Авторы исследования 
подчеркивают: дело не в магии имени, а в 
типичных должностях, которые занимают 
люди с этими именами.

■ УЧИТЕЛЬ ИЗ ВЛАДИМИРА 
ПОСЛЕ НАРКОЗА ВРЕМЕННО 
ЗАБЫЛ РУССКИЙ ЯЗЫК

Мужчине впервые в жизни делали 
анестезию перед обычной медицинской 
процедурой. Когда он открыл глаза и при-
шел в себя, вместо привычных слов выдал 
чистую английскую речь. Врачи опешили 
и попытались докричаться до него на рус-
ском языке, но пациент их не понимал. Они 
перепробовали все возможные способы 
коммуникации, но безуспешно. И тогда 
специалисты решили позвать его жену, 
надеясь, что она сможет помочь. Но и она 
не смогла понять, что говорит муж. Пациент 
начал кричать и отчаянно пытаться объ-
яснить медикам что-то важное, но те его 
просто не понимали. Врачи продолжали 
искать решение, время шло, ситуация ста-
новилась все более тревожной. Внезапно 
речь пациента снова переключилась на 
русский язык. Первым делом он сказал, 
что хочет в туалет. Врачи вздохнули с 
облегчением, но загадка так и осталась 
неразгаданной.

Отдел «МК-Регион».

ПУЛЬС

РЕГИОНОВ

— Дорогая, я скоро подъеду, есть 
дома что покушать?
— Бутерброды с сыром будешь?
— Сойдет, буду!
— Сыра и хлеба по пути купи!

— Сейчас вы пройдете тест на IQ.
— А почему десятка с палочкой?
— Тест завершен.

— Ты знал, что ласка и горностай — 
это одно и то же животное?

— Нет, не знал.
— Ну вот, знай…
— То есть существуют не только пред-
варительные ласки, но и предваритель-
ные горностаи?

В моем авокадо снова оказался 
какой-то деревянный шарик! Неуже-
ли производители авокадо не мо-
гут придумать какие-нибудь другие 
игрушки-сюрпризы?!

Если фотоальбомчик маленький и то-
ненький, а фотография одна и страш-
ненькая — это паспорт!

1

2
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4
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

ТО ЛИ НЕ ВМЕСТЕ, ТО ЛИ КАК В ПЕСНЕ
Жена Стаса Михайлова намекнула 
на расставание с певцом

ЦАРСТВО АБСУРДА В СТРАНЕ 
ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА
Крупнейшее соревнование Азии погрузилось в хаос 
из-за экономии и некомпетентности организаторов

НА ТРОИХ
Контрольные прокаты 
сборной подтвердили 
намерения звезд

стартом и ко
Русскую Рак

Другой
столь звучн
пройденный
хочет, и у нее
с другой сто
только в пом

Что же к
биции никто
в Японии, ког
она, если не 
сказала: «Не
уже все был

ДЕБЮТ 
СЕЗОНА

Азиада-2026 в Японии может 
побить рекорд скандально-
сти летних Олимпийских игр 
2024 года в Париже. Вместо 
традиционной «деревни ат-
летов» тысячи спортсменов 
заселили в поселок из кон-
тейнеров, который участ-
ники Азиады уже окрести-
ли «лагерем беженцев». 
Логистика парализована, 
транспорт опаздывает или 
везет не туда. Спортсмены 
голодают, трибуны стадио-
нов почти пусты. И это еще 
не все проблемы главного 
спортивного события четы-
рехлетия в Азии.

Александра Игнатова 
(Трусова).

СПОРТ

«Лагерь беженцев» для спортсменов.
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Многострадальные 
южнокорейские 

атлеты.
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