



ЛАВРОВ И «ДИПЛОМАТИЯ ИДЕАЛЬНОГО»

«Полное согласие бывает только знаете где? На кладбище. Это всем хорошо известно», — заявил Сергей Лавров, общаясь с журналистами после своего выступления в ООН. До сих пор я никогда не думал о кладбищах в таком философском разрезе. Но, хорошенько все обдумав, я с готовностью признаю правоту главы российского МИДа и фиксирую: полное

Михаил РОСТОВСКИЙ

ТРЕТЬЕ ПРИШЕСТВИЕ ПРЕЗИДЕНТА

Как Токаев переучредил Казахстан

Касым-Жомарт Токаев является президентом Казахстана уже семь с половиной лет. Но за это время ему пришлось трижды приходить к власти. Первый раз это произошло в марте 2019 года, когда Нурсултан Назарбаев уступил ему президентскую резиденцию «Ак-Орда», но оставил за собой многие самые важные рычаги управления. Второй — в январе 2022 года, когда с помощью ввода войск ОДКБ Токаеву удалось нейтрализовать попытку государственного переворота и отвести страну от края пропасти гражданской войны. Ну и, наконец, третий — самый растянутый во времени — приход к власти: в течение 2026 года президент провел конституционную реформу и окончательно превратил Казахстан Назарбаева в Казахстан Токаева.

Читайте 6-ю стр.



Все равно союзники: та самая встреча в Омске, на которой Токаев обнародовал свою «особую позицию» по вопросу СВО.

Читайте 2-ю стр.

Глава МИД РФ играет в «злого следователя», а Путин и кремлевские чиновники — в «добрых»

WWW.MK.RU

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Читайте 3-ю стр.

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

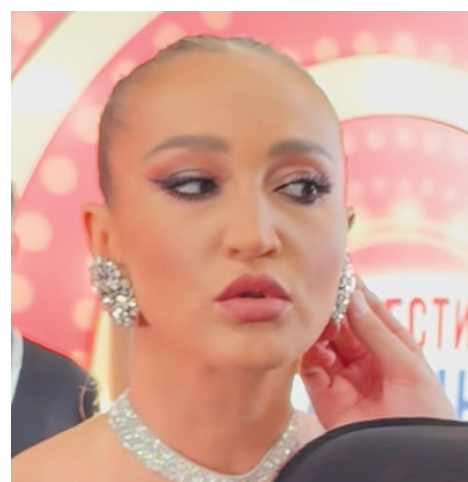
№180 (29.860)

понедельник

28

сентября 2026

MOSKOVSKIY KOMSOMOLET



ОЛЬГА БУЗОВА ПОЖЕЛАЛА ДЖИГАНУ МОРАЛЬНОГО ЗДОРОВЬЯ

На прошедшем в уик-энд большом сборном концерте звезды порадовали не только хитами, но и смелыми заявлениями

Читайте 8-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Вадим ПОЭГЛИ, заместитель главного редактора

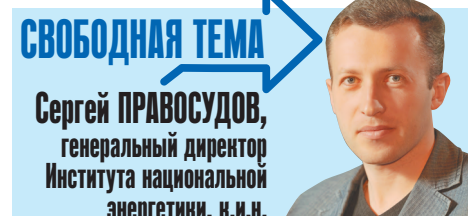


ЧТО БЕСИТ ЗЕЛЕНСКОГО?

Многих наблюдателей, особенно тех, кто считает Зеленского вменяемым политиком, озадачил его нервный срыв после вопроса российских журналистов «Вы собираетесь на переговоры в Москву?». «На ракете», — прорывал в ответ Зеленский, добавив нецензурное русское ругательство. Русский язык является таким же официальным языком ООН, как английский. Так что это не делает инцидент более приемлемым. Напомню, что это произошло после выступления Зеленского с ооновской трибуны.

Теперь же причины этого нервного срыва становятся более понятными. Американское новостное агентство Bloomberg в пятницу, 25 сентября, сообщило: «На этой неделе на встрече в Нью-Йорке президент Дональд Трамп вновь призвал Владимира Зеленского отправиться в Москву на встречу с Владимиром Путиным, несмотря на неоднократные отказы в прошлом, поскольку США стремятся возобновить мирные переговоры между Украиной и Россией. Зеленский отказался». Также источники агентства сообщают, что Зеленский сильно расстроился из-за того, что президент США озвучил такое предложение.

Читайте 2-ю стр.



ЗАКОНЫ РАЗВИТИЯ И СМЫСЛ ИСТОРИИ

Читайте 3-ю стр.

Трибуна с людьми рухнула из-за ветхости?

Еще до начала представления начала шататься рухнувшая позже секция трибуны, где расположились посетители шоу на западе Москвы 26 сентября. Через некоторое время раздался треск, и зрители полетели вниз — пострадали два человека.

Как стало известно «МК», одна из жертв пришла на представление в парк киноприключений во 2-м Селенском проезде вместе с подружкой и тремя детьми — двумя мальчиками и девочкой. Билеты они купили на официальном сайте, каждый стоил тысячи рублей. Посетители заняли места на трибуне рядом с детской зоной.

Конструкция с самого начала показала себя ненадежной: трибуна, по словам одной из пострадавших, подозрительно шаталась. Однако дама решила, что та укреплена. Сиденья, на которых расположились взрослые, выглядели старыми и отличались от мест, где сидели дети.

Когда началось шоу, сначала ничего необычного не происходило. Затем раздался треск, и часть трибуны, на которой находилась компания, обрушилась. Женщина описала момент падения как резкий: «Темнота, а далее кровь». Высоту конструкции она



Трибуны до обрушения.

оценила более чем в два метра.

Перегрузки, со слов собеседницы, не было — значительная часть мест была свободна. Люди не вставали и не танцевали. Представление не успело начаться, как произошло ЧП: в момент обрушения со сцены читали стихи.

Дети находились в другой части трибуны и не пострадали. Повреждения получили две подружки. Одна из них отказалась от госпитализации, другая находится в больнице с переломом ребер.

Следователи столичного ГСУ возбудили уголовное дело по статье об оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности.

птиц» пернатые супруги перебрали несколько лет назад. Для обустройства гнезда они выбрали самую высокую нишу в самом дальнем углу вольера. Более легкий и подвижный самец добывал корм, а более массивная самка насиживала яйца.

Вместе с ними в одном вольере живут беркуты и могольники. Беркуты первое время проявляли

РЕВНИВЕЦ СЛЕДИЛ ЗА БЫВШЕЙ ЖЕНОЙ ЧЕРЕЗ КОНДИЦИОНЕР

Специалист в области информационной безопасности использовал свои знания для решения личных проблем — установил камеры слежения в квартире супруги. Правда, к тому времени брак уже был расторгнут, но мужичина решил, что он все равно должен быть в курсе дел бывшей жены. В итоге суд отправил его в колонию.

Как стало известно «МК», свою семейную жизнь в шпионский детектив превратил 39-летний житель Подмосковья. Поначалу его брак был вполне благополучным, у пары родился ребенок. Но как-то глава семьи прочел в телефоне жены интимную переписку с другим мужчиной. Сразу разозлившись, он захотел, однако поставил легкомысленной подружке жизни несколько условий — не встречаться с приятельницами, не носить короткое юбки, быть всегда на связи и разрешить проверять ее геолокацию через телефон. Эти меры не помогли, супруги все равно вскоре развелись. Но и после этого бывший муж не оставил жену в покое. Он купил через маркетплейс и немного усовершенствовал цифровые видеорегастраторы. А затем установил в квартире жены на улице Авиаторов три камеры видеонаблюдения — две на

кондиционере в квартире и кухне, одну на электроштычке в спальне. Кроме того, «следопыт» поставил GPS-трекер на автомобиль супруги. Таким образом, он всегда оказывался в курсе ее передвижений. Как-то, когда женщина привела к себе в гости знакомого, экс-муж разразился едкими выпадами в ее адрес в телефонной переписке и даже заявил, что ребенку нельзя оставаться с мамой легкого поведения. Бывшая жена поняла, что за ней негласно шпионят. Она пригласила специалиста, и тот быстро нашел в квартире камеры. После этого хозяйка обратилась в полицию.

Мужчина не стал отнекиваться, но попытался убедить следователей, что поставил камеры «на всякий случай» еще до того, как уехал из квартиры. Также он заявлял, что камера снимает под таким углом, что на изображениях ничего не видно и личная жизнь бывшей жены никак не пострадала. Но улики были против него. Солнцевский суд признал шпиона виновным в незаконном производстве специальных технических средств, используемых для негласного сбора информации, а также в нарушении неприкосновенности частной жизни. Его приговорили к 1 году и 1 месяцу колонии-поселения.



возрастных наряда. Взрослую окраску приобретает только к 6 годам.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР! ЗАКАЗЧИЦЕ УБИЙСТВА СЫНА СМЯГЧИЛИ ПРИГОВОР ПОСЛЕ ЕЕ СМЕРТИ

Необычный случай зафиксирован в судебной практике — женщине снизили срок наказания при рассмотрении апелляционной жалобы на приговор, хотя она не дождала даже до первого суда! Таким образом Фемиды проявила гуманность к осужденной, так сказать, посмертно. «МК» в свое время рассказывал об этой истории. Москвичка Ляля Эльмурзаева была задержана в начале 2024 года за попытку организации заказного убийства собственного сына. Помогала ей ее подруга Елена Камышикова. Сын 68-летней женщины попал в тюрьму за сбыт наркотиков, и пока он отбывал срок, мама продала его квартиру. Когда же мужчина освободился и стал требовать свою часть имущества, пенсионерка вместе с приятельницей решили нанять киллера за 1 миллион. Наемник должен был застрелить сына возле его

дома по Шоссейной улице, затем позвонить заказчице и сказать «бананы спелые» — эта фраза означала бы, что заказ выполнен. Однако о замысле женщин стало известно оперативникам МУРА, и женщин арестовали. Эльмурзаева скончалась в СИЗО. Посмертно ее приговорили к 9,5 года лишения свободы, Камышикова получила на год меньше. Адвокаты обеих обжаловали приговор Нагатинского суда в Мосгорсуде. И даже несмотря на то что заказчица убийства скончалась, ее участь решили смягчить. Апелляционная инстанция пришла к выводу, что в первой инстанции пенсионерке назначили наказание, превышающее максимально возможный срок. Поэтому уже после смерти наказанная Эльмурзаева снизили до 6 лет 7 месяцев лишения свободы. Приговор Камышиковой оставили без изменений.

МАЛЫШУ ПОСТАВИЛИ НА ЖЕЛУДОК «МАНЖЕТУ»

Сильная рвота 2-летнего пациента помогла поставить диагноз врачам столичной больницы. Как сообщили «МК» в Департаменте здравоохранения Москвы, ребенка госпитализировали в больницу имени Сперанского. Там выяснилось, что у малыша мышцы пищевода сокращаются неправильно. Из-за этого пища не проходила в желудок, что и вызывало рвоту. Такое явление называется «ахализия кардии».

Медикам пришлось рассечь мышечные волокна в том месте, где пищевод переходит в желудок. Это помогло снять спазм и восстановить нормальный проход пищи. Из верхней части желудка сделали своеобразную «манжету» — новый клапан, который не позволял содержимому желудка выталкиваться обратно в пищевод.

В итоге операция прошла успешно, и ребенка выписали в удовлетворительном состоянии.

КОШКА ПОТЕРЯЛА ЯЗЫК ВО ВРЕМЯ ПОЛЕТА С ДЕСЯТОГО ЭТАЖА

Пришить кошке язык, откушенный в результате падения из окна, удалось московским ветеринарам. К травме привело неудачное приземление питомца мордочкой на землю. Как сообщили «МК» в Комитете ветеринарии Москвы, недавно в ветклинику в Вешняках экстренно доставили 10-месячную кошку Кошу. Мурлыка выпала из окна многоэтажки и получила тяжелые травмы. У животного были сломаны локтевая и локтевая кости лапы, а язык откушен.

Хирург Надежда Мареева провела репозицию сломанных костей и зафиксировала их на металлическую пластину и винты. Также специалист восстановила Коше язык, зашив рану. Из-за серьезного характера травм лечение заняло несколько недель. После полного сращения перелома Коша пришла на снятие пластины. Чуть позже ей сделали оставшиеся швы. Сейчас пушистая пациентка уже бегает и может нормально кушать.



Ветеринары восстановили кошке язык.

МОЛНИИ-ЗАСТЕЖКИ ПРОЙДУТ ИСПЫТАНИЯ НА ПРОЧНОСТЬ

Первые в России стандарты, определяющие правила испытания застежек-молний, приняло Федеральное агентство по техническому регулированию и метрологии. В двух принятых международных стандартах (они будут действовать на территории стран ЕАЭС) стандарты описаны методы проверки популярных застежек на прочность. Стандарты посвящены испытанию ручек от замков молний, а также самих молний. Ручки планируется испытывать двумя способами, первый — растяжение, второй — кручение. В первом случае ручки станут испытывать с помощью специальной машинки. Во втором испытании замок закрепляется у основания машинки, а к его ручке, установленной перпендикулярно замку, цепляется прочный крючок. На нем установлен

датчик натяжения, показывающий, с каким усилием воздействовали на ручку. В ходе испытания крючок оттягивает ручку со скоростью 9–11 см в минуту. Предполагается, что максимальная нагрузка, которую гарантированно будет выдерживать молния, — 1 кН, это больше того усилия, которое человек прикладывает для того, чтобы растегнуть или застегнуть молнию. Испытание проводится до разрушения ручки. Испытатель фиксирует время разрыва, а также место, в котором оно произошло. Так, у ручки могут повраться верхнее отверстие, за которое держится человек, закрывающий или открывающий молнию, и нижнее, за которое она крепится к замку, может быть поврежден и сам замок, точнее, та его часть, к которой крепится ручка.

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет любого, чья новость будет опубликована на страницах «Московского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе! (Звонок по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru)

Дежурная бригада: Лев СПЕРАНСКИЙ, Августин СЕВЕРИН, Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.

Подготовила Дарья ТЮКОВА

КАДР



Пока в России царит теплое бабье лето, в Китае уже отмечают праздники середины осени — это празднование окончания сбора урожая. Еще его называют Лунным праздником. В этот день не принято работать допоздна: все стараются пораньше закончить дела, чтобы успеть на ужин с семьей. Стол накрывают во дворе или на балконе, чтобы было видно небо. Главное блюдо — лунные пельмени: круглые, с разными сладкими начинками. Пельмени режут на небольшие кусочки, чтобы все могли попробовать их. Вечером зажигают фонарики — их развешивают на деревьях или запускают в небо. Возможно, эта традиция скоро придет и в Россию, ведь китайская культура сейчас очень популярна.

ФОТОФАКТ

В немецком аэропорту Веце более 20 тысяч человек добровольно окунулись в грязь ради участия в специальных соревнованиях, которые проходят тут ежегодно. Здесь не было места скуке — участники летали на тарзанках, скользили по мокрым склонам, качались на канатах, ползали под сетками, переносили тяжести, бежали, прыгали и преодолевали десятки препятствий. Каждый выбирал дистанцию по силам — от коротких маршрутов до длинных, а для семей с детьми организовали отдельную трассу с менее суровыми заданиями.



ЦИФРА

50% родителей раздражает запугивание последствиями воспитания ребенка



«Как бы вы ни воспитывали своего ребенка, ему найдется кто расскажет своему психотерапевту» — такой анекдот сформировался в XXI веке, когда осознанное отношение к родителю и проработка неудачного воздействия «токсичных родителей»

стали трендом. Однако половина из тех, кто воспитывает детей здесь и сейчас, только раздражается при разговорах о том, как могут аукнуться те или иные родительские приемы — об этом свидетельствуют результаты недавнего опроса отцов и матерей. Также 25% опро-

шенных признались, что не приемлют категоричные формулировки, когда речь идет о воспитании, а 44% респондентов бьются советами, которые не учитывают нехватку времени у работающих родителей. Примерно столько же народу забраковали рекомендации, требующие серьезных финансовых затрат. На доверие влияет не только тон совета, но и то, кто его дает. Больше всего негатива вызывают молодые неопытные мамы, которые учат других воспитывать детей, и педагоги без профильного образования с псевдонаучными авторскими методиками. Еще один яркий красный флаг — советы о воспитании от экспертов, у которых нет собственных детей.

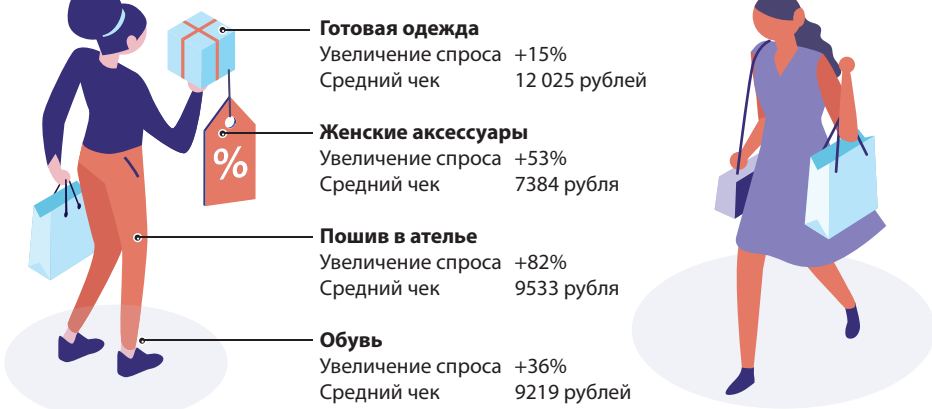
СТИЛЬ ЖИЗНИ

СЛЕДУЕТ ШИТЬ! ОСЕНЬЮ РОССИЯНЕ ВСПОМНИЛИ О МОДНЫХ АТЕЛЬЕ

Обновление гардероба осенью — ежегодная традиция. В сентябре 2026 года специалисты одной из финансовых платформ изучили предпочтения россиян в модном сегменте. Смена сумки или платья — самая бюджетный способ обновить образ, однако многие россияне покупают и другие вещи. И не только покупа-

ют, но и шьют. Статистика говорит о смене потребностей: модель: ателье преобладает быть местом для подшивки брюк и все чаще становится точкой, где создают вещь под конкретного человека — с пошивкой, материалами и деталями, которые не всегда найдешь на полке. Экономия на базе, покупатель переносит

ощущение качества в другую плоскость. Индивидуальный пошив — понятный способ это сделать: вещь служит дольше и воспринимается как инвестиция в образ. На рынке сформировалась прослойка клиентов, готовых платить за безупречную посадку, нестандартные ростовки и адаптацию лекала под особенности фигуры.



ПОЗДРАВЛЯЕМ!

ИЗВЕСТНОМУ ЖУРНАЛИСТУ И ТЕЛЕПРОДЮСЕРУ АЛЕКСАНДРУ МИТРОШЕНКОВУ — 69!

«Саша! Как бы ты ни хотел забыть «МК», у тебя вряд ли это получится! Впрочем, разве можно забыть газету, где ты начал свою журналистскую карьеру и в которой в разные годы работали Михаил Булгаков, Михаил Зощенко, Юрий Олеся, Валентин Катаев, Роман Карпель и Александр Арнонов? Для многих поколений журналистов это издание стало местом, где рождались смелые идеи, раскрывались таланты и начинались большие профессиональные пути.

Но главное, что всегда отличало «МК», — любовь к людям. Именно она была и остается основой настоящего творчества.

Ты уже много лет создаешь телевизионные проекты, но любовь к людям, внимание к их судьбам и характерам по-прежнему остаются главными в твоём творчестве. В каждом проекте, будь то «Когда все дома», «Песни от всей души» или «Спокойной ночи, малыши!», чувствуется искреннее внимание к самому важному: семье, душевной теплоте, доброте и заботе друг о друге.



Пусть и дальше тебе удастся воплощать замыслы, которые находят отклик в сердцах миллионов зрителей. С днем рождения!

Главный редактор газеты «Московский комсомолец» Павел Гусев.

КРИЗИС

ЛАВРОВ И «ДИПЛОМАТИЯ ИДЕАЛЬНОГО»

с 1-й стр. «Настаивать» мы, конечно, можем. Но вряд ли на Дональда Трампа это произведет хоть какое-то впечатление. Подозреваю, что такая же судьба ждет и еще один призыв нашего министра: «Подтверждаем солидарность с кубинским народом и правительством, настоятельно призываем снять морскую блокаду Острова свободы, отменить все ограничения на торговлю с Кубой, исключить страну из давно ставшего одиозным списка государств — спонсоров терроризма».

Не будет этого, точно не будет. Трамп сжал в этом вопросе свои челюсти. И разжимать он их точно не намерен, даже из уважения к своему политическому партнеру из Москвы. Не будет и кое-чего другого из того, к чему призвал Сергей Лавров: «Убеждены, что пришло время и для решения главной проблемы Ближнего Востока: обеспечения государственности палестинского народа на основе многочисленных решений ООН».

Мы-то в России в этом убеждены — и многие другие в этом убеждены. А вот Израиль против. Поэтому, как признал далее сам Сергей Викторович, воз вряд ли здесь сдвинется с мертвой точки: «Почти год назад Совет Безопасности по инициативе США одобрил «план мира» для сектора Газа, но мир там не наступил».

Там все еще гибнут старики, женщины и дети, гуманитарная ситуация по-прежнему критическая. Дegrадирует положение и на Западном берегу реки Иордан, где Израиль расширяет поселенческую активность. Если так пойдет и дальше, создать палестинское государство будет невозможно — для него просто не останется места. Но тогда и безопасность Израиля будет под постоянной угрозой — эксперты прекрасно это понимают».

Очень даже реалистичная оценка: никакого Палестинского государства не будет, но и безопасность Израиля тоже не будет. Тем не менее я все равно не отказываюсь от своей главной мысли: выступление Сергея Лаврова в ООН — это яркий пример «дипломатии идеального». И такая дипломатия тоже нужна — особенно если она соседствует с «дипломатией реального». И такое соседство в российской внешней политике сейчас наблюдается.

Глава МИДа, как я уже отметил выше,

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

ПЕРЕГОВОРЫ НИ О ЧЕМ

Интересно, читали Трамп «Мертвые души» и, соответственно, знает ли, что такое маниловщина? Многие его заявления именно ею и отдают. Вот, например, под конец недели президент США заявил: «Я хочу, чтобы Зеленский договорился с Путиным, и хочу, чтобы Путин договорился с ним». Но это все равно что сказать: а я хочу, чтобы на всей земле наступил коммунизм. Конечно, и переговоры неизбежны, и коммунизм. Но явно не сейчас, не в нынешних условиях.

На неделе проходила Генассамблея ООН. Там Зеленский и встретился с Трампом. Трамп после рукопожатия с Зеленским тайком (но журналисты заметили, и на видео это попало) на всякий случай сделал жест против глаза. В итальянской традиции его называют мапо сопита («рогатая рука»). Смысл в том, что пальцы, направленные вниз, как бы «заземляют» негативную энергию. Суеверие, конечно. Смешно, но показательно.

После встречи начались привычные уже (не в первый раз) заявления. Трамп начал вещать, что все стороны хотят сделки, и вот-вот ее заключат, может, даже до зимы. И в Майами помчался Кирилл Дмитриев о чем-то там говорить с Кучером и Уиткофом. Тогда же, в Майами, на встречу «Большой двадцатки» в декабре США пригласили Путина. Кремль, конечно, вежливо сказал «спасибо за приглашение», но ответа не дал.

Что там в свою очередь вещал Зеленский,



Лавров о встрече в ООН с министром иностранных дел Германии Вадефулем: «Он пришел к нам, «снизошел» до контакта, а мы в ответ на подобный жест доброй воли должны пойти на уступки на украинском фронте».

отвечает за ее «идеальный» компонент. А его (и не только его) прямой начальник Владимир Путин за «реальный». Президент РФ — о перспективах мирного урегулирования на Украине:

«Эти все действия, направленные на возобновлении переговоров — да, они все на столе, это все возможно. Но после всего того, что они сделали, мы еще подумаем как следует, что нам нужно предпринять в ответ. И в любом случае все решения по этому направлению, в том числе и по возможному возобновлению переговорного процесса, мы будем принимать исходя из интересов Российской Федерации».

Впрочем, «идеальное» и «реальное» — это не единственные термины, с помощью которых можно описать нынешнее «разделение труда» между руководителями российской внешней политики. Сравните стилистику Лавров делится с журналистами в ООН своими впечатлениями о встрече с главой немецкой дипломатии:

«Когда мы встретились, я предложил министру иностранных дел ФРГ Вадефулю изложить то, с чем он пришел. Он вынул записки и читал текст, полностью воспроизводящий то, что Германия ежедневно публикует, официально заявляя устами своих руководителей. О чем я ему и сообщил. Ничего нового я отсюда не извлек. Подтекст был такой, мол, он пришел к нам, «снизошел» до контакта, а мы в ответ на подобный жест доброй воли должны пойти на уступки на украинском фронте, обеспечить договоренность по Черноморскому региону, чтобы там без проблем шли танкеры и сухогрузы».

Путин об отношениях России и Европы: «Со стороны европейских стран это, безусловно, целенаправленное раздувание ситуации и провокация. Все говорят, многие в Европе говорят о том, что ждут нападения со стороны Российской

Федерации, и поэтому должны сами готовиться к боевым действиям, к войне с Россией.

Я хочу еще раз подчеркнуть: мы не готовимся к каким бы то ни было боевым действиям с Европой, у нас нет таких планов и нет оснований, что самое главное, нет никаких реальных побудительных мотивов для обострения ситуации с Европой, что бы кто ни говорил, кто бы ни говорил, в том числе и из прибалтийских государств».

Разница в тоне бросается в глаза. И на самом деле такое наблюдение уже давно. Кремль в последнее время — это «министерство мягких дел». И сам ВВП, и Ушаков с Песковым, не говоря уже о Кирилле Дмитриеве, высказываются об отношениях с Западом в гораздо более умеренных и сдержанных выражениях, чем МИД и особенно его глава. И это, разумеется, осознанная стратегия, «рожденная» в том же Кремле. Это мы знаем. Чего мы пока не знаем, так это конечной цели этой стратегии.

Возможно, впрочем, что многого пока не знает даже сам Путин. В конце прошлой недели ему задали вопрос «с подтекстом»: поедет ли он на саммит АТЭС в Китае, на который вроде бы уже собрался Трамп. Ответ был таким:

«Надо определиться еще окончательно. Все будет зависеть от ситуации в стране, нашей стране. Я всегда при решении вопроса о том, принимать или не принимать участие в каком-либо международном мероприятии, исхожу из ситуации, которая складывается внутри Российской Федерации. Но в целом это большое, серьезное мероприятие, и у меня есть приглашение. Я исхожу из того, что полезно поработать на такой площадке. Я и председателю Си Цзиньпину об этом сказал. Я настроен на то, чтобы принять участие в этой работе. Ну а, повторяю еще раз, в конечном итоге это все-таки будет зависеть от ситуации в России».



Трамп после рукопожатия с Зеленским тайком сделал жест против глаза «рогатая рука».

не важно вообще. Потому что украинскому землевладельцу в Нью-Йорке он рассказывал, что Украине вообще не нужны никакие компромиссы — ни анкориджские, ни формула, по которой за Россией признаются Крым, Донецкая и Луганская области целиком и частично Херсонская и Запорожская. Мол, Украина настолько крепка, что может диктовать свои условия.

А на широкую публику требовал энергетического перемирия и возобновления работы морского зернового коридора. Ну и зачем, если у тебя все так хорошо?

Просто потому что реально договариваться

сейчас не о чем. Зеленскому нужна передышка (и тот факт, что «перемирие» нужно только для восстановления ВСУ, прямым текстом признают европейские лидеры), Россия давать ее не собирается.

И вот эти все направления, направленные на так называемое примирение, и предложения о возобновлении переговоров. Да, они все на столе, это все возможно, но после всего того, что они сделали, мы еще подумаем как следует, что нам нужно предпринять в ответ», — заявил на неделе Путин.

То есть Украина и Европа, с одной стороны, занимаются эскалацией, а с другой — начав получать чувствительный ответ, виснут у России на руках, требуя перемирия. И еще не убедились в том, что договариваться — это значит принять условия Москвы. И никак иначе. Поэтому убеждение будет продолжено.

ЧТО БЕСИТ ЗЕЛЕНСКОГО?

с 1-й стр.

Вот теперь картина становится более логичной. Сначала Трамп, тот самый почти обобщенный и перевербованный европейскими друзьями в «украинскую веру» Трамп, предлагает Зеленскому то, что обычно предлагает Путин: «Хотите личной встречи и личных переговоров? Приезжайте в Москву». А на выходе с таким же вопросом пристают русские журналисты. Они сговорились, что ли?

Понятно, что буквально через три часа после выхода заметки в Bloomberg ее опроверг советник Зеленского Дмитрий Литвин. «Это недостоверная информация», — заявил он украинским СМИ.

Понятно, что такого опровержения из такого источника явно недостаточно. А что еще мог ответить Литвин на вопросы украинских СМИ? Он же советник Зеленского.

Вообще, секта «свидетелей разговоров с Трампом» сейчас очень активна на Украине. Примеров масса. Например, президент США, по словам Зеленского, уже много раз обещал по крайней мере подумать о срочных поставках ракет-перехватчиков Patriot для нужд Украины. А уж передача лицензии на их производство в Киеве — дело вообще почти решенное. Но вот незадача: сам Трамп неоднократно заявлял и продолжает заявлять, что ракет для Киева нет. Да и передачи лицензии, скорее всего, не будет, так как Америка опасается утечки своих секретных военных технологий.

Или Трамп дважды в телеинтервью призывает Киев прекратить удары по российским НПЗ, производящим дизельное топливо, что позволило бы снизить цену на него на американских заправках. А Зеленский после встречи с Трампом заявляет, что этот вопрос там не поднимался. Да, во время их телефонного разговора ранее президент США просил о чем-то таком, но Зеленский отказал: «Возможно, для кого-то цены на дизель важны, но для нас важнее наши жизни». И Трамп промолчал и больше эту тему не поднимал. Убедил Зеленский Трампа, что украинские жизни важнее голосов американских избирателей. Просто не Трамп, а Махатма Ганди какой-то.

Так что нервничать и срываться Зеленскому есть из-за чего. Одно дело врать по телевизору — это политика. А вот когда самому себе — это диагноз.

Вадим ПОЭГЛИ.

Короче, ничего «в граните пока не высечено». Дальнейший внешнеполитический курс России будет зависеть от массы обстоятельств. Поэтому Москве нужна и «дипломатия идеального» и «дипломатия реального». Видимо, такую двойственность в Кремле считают самым эффективным способом добиться намеченных целей — цели, ради которых совсем не зорно поиграть в «доброе» и «злого» следователей.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

Именно об этом в субботу на Генассамблее ООН дохдожив говорил Лавров. Если совсем кратко и только о том, что касается украинского кризиса, то он сказал: Европа делает все, чтобы сорвать перспективу мирных переговоров по Украине, в которых заинтересованы и США; цели СВО будут достигнуты, а угрозы безопасности России — устранены.

На самом деле глава нашего МИД говорил еще и о наших друзьях, и это нельзя не отметить. Он сказал, что Россия считает неприемлемым проявлением силового диктата убийство верховного лидера Ирана Али Хаменеи и представителей властей. Что Россия настаивает на немедленном освобождении Мадуро и его супруги и неповторении подобных инцидентов. Что пришло время для обеспечения государственности Палестины. Что необходимо снять блокаду с Кубы и принять неотложные меры для выправления бедственной гуманитарной ситуации на острове. В лучших традициях выступил, мог бы и знаменитый свитер «СССР» по такому случаю надеть.

А здесь у нас подвели итоги выборов. Народ, разбуженный СВО, голосовал за изменения, за справедливость, за Победу. Победа! «Единая Россия». И даже «Справедливая Россия» оказалась Думе — проводник из последнего вагона отходящего поезда протянул руку бегущему пассажиру, втащил-таки. Это была единственная и не слишком увлекательная интрига.

«ЕР» не просто получила конституционное большинство, а даже укрепила его. Так что в том смысле, что Госдума — не место для дискуссии, ничего не изменилось. Однако произошло изменения в составе Думы. Меньше стало «любимцев публики» — говорили депутаты, готовых ради появления в СМИ комментировать журналистам что угодно и выдвигать любые заверительные идеи. Практически десятую часть депутатов составили участники СВО. Как скажутся эти изменения, да и скажутся ли вообще — звучит, признаю, банально, — только время покажет.

становится то, что количество детей теперь напрямую влияет на стоимость жилищного кредита. Поэтому сравнивать нужно будет уже не только цену квартиры и первоначальный взнос, но и ставку, доступный лимит кредита и полную нагрузку на семейный бюджет», — отмечает эксперт.

Мария Ерилова, международный финансовый советник, доцент кафедры финансов устойчивого развития РЭУ им. Плеханова, считает, что последствия для рынка будут разнонаправленными. По ее оценке, резкого падения цен на жилье ждать не стоит: застройщики могут поддерживать спрос с помощью распродаж и собственных ипотечных программ. При этом в массовом сегменте возможно снижение активности покупателей.

Для самих семей новая система означает более сложный выбор. Например, семье с одним ребенком придется сопоставлять уже не только стоимость квартиры и первоначальный взнос, но и заметно более высокую ставку. Часть покупателей, по оценке Доброхотовой, может отказаться от сделки, уменьшив бюджет, выбрать меньшую площадь или более дешевой район.

В итоге с 1 октября семейная ипотека станет более адресной: размер поддержки будет напрямую зависеть от состава семьи и места покупки жилья. Для многодетных заемщиков условия станут мягче, а для семей с одним и двумя детьми — жестче. Поэтому перед оформлением кредита теперь особенно важно заранее посчитать не только сумму займа, но и будущий ежемесячный платеж. Ну и семейные планы на число детей тоже теперь становятся важным фактором ипотечных расчетов.

Анастасия КРЫЛОВА.

СЕМЬЯ

ДЕТСКИЙ ПРОЦЕНТ

с 1-й стр.

В большинстве регионов семья с одним ребенком младше семи лет сможет взять ипотеку под 10% годовых на сумму до 6 млн рублей. При двух детях ставка составит 8%, лимит — 8 млн рублей. Для семьи с тремя детьми — 6% и до 10 млн рублей, с четырьмя — 4% и до 10 млн, с пятью и более — 2% и до 10 млн рублей. В семьях с двумя и более детьми хотя бы один ребенок должен быть младше семи лет на момент заключения договора.

Для двух столичных регионов — Москвы, Санкт-Петербурга, Московской и Ленинградской областей — предусмотрены другие параметры. При одном ребенке ставка составит 12%, а максимальная сумма кредита — 12 млн рублей. При двух детях — 10% и до 15 млн, при трех — 8% и до 18 млн, при четырех — 6% и до 18 млн, при пяти и более — 4% и до 18 млн рублей.

Отдельные условия сохраняются для строительства частного дома. При строительстве или завершении строительства жилья, а также при покупке земельного участка с последующим строительством ставка составит на уровне 6% независимо от количества детей и региона.

Есть и еще одно важное изменение. Льготная ставка будет субсидироваться максимум 15 лет. Это не означает, что сам ипотечный кредит обязательно придется погасить за этот срок, — речь идет именно о



периоде действия государственной субсидии. Для заемщиков это означает необходимость внимательно рассчитывать платежи и свои доходы на весь срок кредита. Если в 15 лет не уложишься — останешься без господдержки...

Изменения в семейной ипотеке обсуждались несколько месяцев. Изначально просмотр программы ожидался еще летом, но окончательные параметры были утверждены только в сентябре. В Минфине объяснили новую систему стремлением сделать программу более адресной и ориентированной на поддержку семей с большим количеством детей.

Эксперты отмечают, что эффект для

заемщиков получился дифференцированным. «Новые условия сильно сужают доступность программы для семей с одним и двумя детьми. А это самая широкая категория семейных заемщиков, поскольку семей с тремя и более детьми в России относительно мало», — считает Ирина Доброхотова, глава bnMAP.pro.

По ее словам, для многодетных семей условия по ставке, напротив, в ряде случаев станут выгоднее, но ограничение периода субсидирования 15 годами способно увеличить ежемесячный платеж. Сейчас многие заемщики выбирают максимально длительный срок кредита именно для того, чтобы снизить ежемесячную нагрузку.

«Для покупателя главным изменением

ШКОЛА



КОНТРОЛЬНАЯ ПО ФИЗИКЕ? АНГЛИЙСКИЙ ПОДОЖДЕТ

Учителя должны будут советоваться друг с другом, прежде чем задавать на дом

Животрепещущую тему объемов домашнего задания в школах прокомментировали в Минпросвещения. Глава ведомства Сергей Кравцов призвал педагогов «внимательно относиться к детям».

Действительно, «подсвеченная» часть проблемы с выполнением ДЗ до поры до времени оставалась в тени. Переживающие за детей депутаты говорили об ограничениях, регламенте, сложности или цифровизации «домашки». Иногда призывали полностью отменить ДЗ (заглянув в дневник сына, например) и прочие.

Но заглянуть не значит увидеть. Любой бывалый родитель школьника, который вместе с ним в школе» (а по некоторым данным, 56% учеников делают домашнее задание с родителями, 67% готовятся с репетиторами), знает, что больше всего проблем доставляет именно перекрестность заданий. Когда в один день густо, а в другой пусто. Когда перед ответственной контрольной по математике, например, географичка вдруг задает переказ двух последних параграфов, и в тот же день «прилетает» написать 12 примеров по иностранному языку... И родители

начинают спускать эмоции в чат: «Вроде у них все теперь в электронном виде. И учителя что, друг с другом не общаются, что ли?».

«Учителям важно внимательно относиться к детям и понимать, что есть задания и по другим предметам, соотносить нагрузку», — напоминает министр просвещения. — «Поэтому есть предельный объем часов, и из этого расчета должно задаваться домашнее задание».

О предельных нагрузках и санитарных нормах для школьных занятий, в том числе домашних, в последнее время много говорится, и делается ради них немало. Уточнили СанПиНы для всех классов и возрастов учеников. Сверстали примерное единое расписание, учитывающее биоритмы детей, уменьшили нагрузки для первоклашек (ДЗ на первом году и вовсе рекомендовано отменить). Да и в целом хорошо так прошли по школьным нагрузкам.

— Да, новые таблицы нагрузок по часам с прошлого года везде публикуют, — комментирует педагог и эксперт в области образования Мария Бушуева. — Их все знают. Для первоклашек рекомендован 1 час выполнения ДЗ (а лучше пусть его совсем не будет), для начальной школы — 2 часа на ДЗ. Для 6–8-х классов — 2,5 часа и не больше, 9–11-х — 3,5 часа. Есть еще «довесок» с корректировкой по цифровым заданиям у компьютера в день, но там хитро: общая компьютерная активность для 1-го класса — 80 минут, для 11-го — 170. А минуты, затраченные на подготовку к урокам, по идее входят в общее время на ДЗ.

Но вряд ли кто из родителей или старших школьников сидит с хронометром в руках, делая домашку. Указанные часы и минуты — это нормы, на которые следует ориентироваться.

В том числе и учителю, задавая домашнее задание.

Но не санитарными правилами едиными... В образовании существуют еще методические рекомендации для педагогов, и они во всех смыслах гораздо более предметные. То есть, чтобы они заработали, должны быть прописаны во внутренних локальных актах школы. Например, «по методичке» предписано давать объем заданий по русскому языку для 2-го класса в размере не более 15–17 слов, в 3-м классе — не более 25–28 слов, в 4-м классе — 35–37 слов и др. Математика: во 2-м классе рекомендуется задать на дом задачу или 2 столбика примеров, в 3-м классе — задачу или 3–4 столбика примеров и пр.

Есть и рекомендации Института содержания и методов обучения (ИСМО) им. Леднева, которые касаются именно «перекрестности» домашнего задания. Документ подчеркивает, что «работа должна быть посильной» и учитывать нагрузку по всем предметам. А педагоги не только могут, но и должны согласовывать объемы заданий, чтобы не перегружать детей.

Существуют также практические руководства для школ, в которых сказано: «Задания по разным предметам должны согласовываться между учителями-предметниками». А еще объем конкретного задания определяется учителем с учетом «степени подготовленности класса».

Тема «перекрестия» ДЗ вызвала бурную реакцию у родителей: «наконец-то», «давно пора». «Это начинается уже в начальной школе, — делится мама школьницы из Москвы. — У нас в 4-м классе англичанка принялась задавать на дом по 10–15 заданий. Все в шоке, написали ей. Она сказала, что догоняет так программу из-за того, что у кого-то дети на уроках шумят, не может пройти материал. Получается, шумят какие-то малышки, а не спят все».

«У нас математичка, заслуженный учитель и эксперт ЕГЭ, наказывает «домашкой», — рассказывает отец двух учеников из МО. — Младший сын в 6-м классе ВПР проболел (честно), так она ему 37 примеров выкатила, на листочках. И велела решить за 2 дня, иначе двойку получи. Тут уже я сам ему сказал с ИИ решать, невозможно же! А старшему на каниклы дала делать 27 заданий. Вот что это?»

Пользователи вспомнили, как ложились спать глубоко за полночь, потому что писали сочинение с ребенком два часа и делали другие уроки. Или жульничали: пока мама делала с дитем русский язык, папа «за Васю решал математику», иначе не успеть. Или два часа с ЦДЗ (цифровое домашнее задание) по истории, а потом час с алгеброй, а потом еще два часа тонкостей перекрестного опьянения по биологии... К счастью, ЦДЗ отладили, объемы задаваемого на дом ограничили 10% от всего учебного времени. Теперь и с «перекрестным заданием» можно разобраться.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

УЧИСЬ ПО QR-КОДУ

Скоро появятся новые учебники по русскому языку, литературе и другим предметам

Уже в 2027 году старшеклассников ждут новые единые учебники по некоторым предметам — об этом рассказала замминистра просвещения РФ Ольга Колдурава. Изменения прежде всего коснутся русского языка и литературы, а также естественно-научных предметов — физики, химии и биологии. Известно, что все новые пособия уже прошли научную, педагогическую и мировоззренческую экспертизу, то есть одобрены на всех уровнях. И они дарят возможности, которых не было в аналоговый век, например содержат ссылки и QR-коды, ведущие на различные обучающие цифровые порталы и сервисы.

На партах школьников новые учебники окажутся не раньше 1 сентября 2027 года, и пока что о степени их готовности, как и о других деталях, известно не очень много. Не разглашается почему-то коллектив авторов каждого из учебников (возможно, из-за прецедента с учебником обществознания под редакцией Дмитрия Медведева: ранее эта новость вызвала широкий резонанс). Неизвестно, какие именно изменения ждут школьников. Зато очень много сказано о том, чтобы идти в ногу со временем.

QR-коды и ссылки, которые «служат цифровым дополнением к бумажному учебнику», будут работать путем сканирования. Ученик наводит телефон или планшет на код и «попадает на материалы», напрямую связанные с темой урока. Ожидаются также дополнительные «виртуальные выставки, театральные постановки и спектакли» по изучаемому материалу. Ну и, конечно, список литературы. Весь цифровой контент верифицирован, подчеркнут в ведомстве. И он весьма расширяет «образовательные возможности учебника».

— Кому-то покажется странным, что за театр такой может быть по какому-нибудь «серьезному» предмету, — говорит 55-летняя



москвичка Евгения. — Разве что по истории или литературе. У нас в школе 40 лет назад ставили спектакль по физике, «Суд над инерцией» назывался. В классе седьмым мы его репетировали и играли перед всей школой, до сих пор помню. И костюмы-мантии шили, судейские шапочки... Были истцы, старушка, которая ногу сломала из-за этой самой инерции, упавшие в транспорте и другие пострадавшие. Был прокурор, а я играла адвоката. В общем, было очень весело, в отличие от урока физики в классе.

Сейчас такой спектакль можно записать и дать детям посмотреть. Да и много чего нафантазировать можно: какие-нибудь ожившие аллегории, метафоры и прочие в литературе, фрагменты постановок и экранизаций по классическим произведениям. А история, биология, литература... Химию как можно визуализировать! Это и правда огромные новые возможности в школе, если получится расцветить и «развеселить» предмет. Раньше спектакль по физике зависел только от креатива и заинтересованности учителя.

О курсе литературы можно судить отчасти по изменениям в итоговом сочинении по русскому языку и ранее обнародованным планам. Школьный курс литературы обсуждается так активно и горячо несколько лет, что было понятно — это близкий и родной предмет для всех, но особенно он дорог парламентариям. Поэтому в ведомстве, наверное, решили подстраховаться. Есть приказы Минпросвещения об изменениях в ФОП (Федеральная образовательная программа) по литературе (№729

и №808 от прошлого года). Это значит, что корректировки в литературное образование точно внесены, но какие?

Программа в старшей школе и раньше опиралась на русскую классику. И надо полагать, что Золотой век писательского и поэтического творчества второй половины XIX в. (Пушкин, Лермонтов, Гоголь и др.) нигде оттуда не делся. Точнее, так: А.Н.Островский — «Гроза», И.А.Гончаров — «Обломов», И.С.Тургенев — «Отцы и дети», Ф.И.Тютчев, А.А.Фет, Н.А.Некрасов — стихотворения, Н.А.Некрасов — поэма «Кому на Руси жить хорошо», М.Е.Салтыков-Щедрин — сказки, «История одного города» (избранные главы), Ф.М.Достоевский — «Преступление и наказание», Л.Н.Толстой — «Война и мир», А.П.Чехов — рассказы, пьеса «Вишневый сад». Не без толстых томов и не без «основных авторов», в общем.

Что касается итоговых сочинений (русский язык, пишущая всеми в 11-м классе), тут фигурируют Пушкин и Лермонтов, а еще Бунин. Например, тема «Жизненный опыт кого из литературных героев может быть иллюстрацией к мысли А.С.Пушкина: «Бегут, меняясь, наши лета, меняясь все, меняя нас». Или так: «И.А.Бунин писал: «Если человек не потерял способности ждать счастья — он счастлив». Кого из литературных персонажей можно назвать счастливым по этой формуле писателя». А кого из писателей Серебряного века и еще более новых времен автора оставить в программе старшей школы, мы узнаем через год.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ФОНТАН, КОТОРОГО НЕТ

Коллекционер звуков Егор Ткаченко воскресил забытый проект начала 50-х

В выставочном центре «Перовский архив» состоялось открытие фонтана, который должны были построить в 1952 году, но он так и не появился. Саунд-дизайнер, художник и коллекционер звуков Егор Ткаченко осуществил забытый архитектурный проект в виде акустического произведения «Фонтан №0», заменив воду на звуки.

Фонтан был обнаружен в генплане уже не существующей фабрики театральной косметики. В советские времена у Всероссийского театрального общества (ВТО) существовало несколько предприятий, производивших все необходимое для нужд театра, например грим, пластинки с театральными шумами. Несколько



раритетов представили в «Перовском архиве». На них гул самолета, бой курантов, аплодисменты. От фабрики театральной косметики остались толстые стены и юбилейный альбом, где фиксировали повседневную жизнь трудового коллектива. Современные актеры давно

пользуются совсем другим уровнем косметикой. На выставке представили специально воссозданную круглую коробочку для грима в духе советских времен.

Фабрику построили в 1956-м. Ее сотрудники, работавшие с химическими красителями, должны были культурно отдыхать, и фонтан был бы очень кстати. Однако он так и остался чертежом на бумаге. Спустя 70 лет его все-таки открыли при помощи средств искусства, пусть и в крошечном помещении. Даже торжественно разрезали красную ленточку.

В небольшой комнате на пьедестале установили проигрыватель пластинок, который и стал импровизированным фонтаном. На одной стороне стилизованной под старину пластинки записали журчание воды в фонтане (она называется «Обыденность»), и на второй, под названием «Праздность», помимо воды еще и детский гул, шум города. Все это совмещая и прослушали в течение 5–6 минут.

«С 2021 года я начал записывать звуки, разговоры людей, обращать внимание на обыденное звучание, которое сопровождает нас, когда мы куда-то идем. Часто наши уши перестают воспринимать происходящее вокруг, например

ОПРОС

РИСКОВАННО, НО ДЕШЕВО

Как изменились предпочтения россиянок в контрацепции за десять лет

26 сентября — Всемирный день контрацепции. Как предпочитают предохраняться россиянки? Как выяснило 10-е ежегодное исследование «Индекс женского здоровья», самый популярный способ защиты от нежелательной беременности — презерватив. Россиянки верны этому малозффективному методу уже как минимум десятилетие.

Согласно данным исследования, которое проводилось среди 1600 жительниц РФ в возрасте от 18 до 45 лет экспертами аналитического центра НАФИ, топ самых популярных методов остался неизменным по сравнению с данными десятилетней давности: презервативы, гормональные средства и прерванный половой акт. Единственное, что все-таки поменялось, — отношение к безопасности этих методов.



Именно барьерные методы предохранения россиянки считают не только самыми эффективными, но еще и безопасными. Их эффективность признает 71% респонденток, а безопасность — 76%. И все же, если сравнить с исследованием 10-летней давности, доверие к презервативам хоть немного, но снизилось. В ходе опроса 2016 года этот способ называли эффективным 81% опрошенных, а безопасным — 89%.

Однако за последнее десятилетие увеличилось количество женщин, признающих эффективность других, по факту совсем неэффективных методов контрацепции. Например, календарный метод связан с высоким риском зачатия (24% женщин беременеют при его использовании в течение года), однако в 2026 году его признают эффективным 34% опрошенных. Для сравнения: в 2016 году этот показатель составлял только 28%. Аналогичная ситуация наблюдается с прерванным половым актом: в 2026 году его считают эффективным 29% женщин (в 2016 году — 26%).

В нынешнем году уровень доверия россиянок к гормональным методам контрацепции остается связанным с их личным опытом. Среди женщин, которые уже применяли такие методы (а это каждая вторая россиянка), уровень доверия значительно выше, чем у тех, кто никогда их не использовал: 75% против 45% соответственно.

Основной причиной отказа от гормональных методов контрацепции респондентки называют страх перед побочными эффектами (так говорят 40% женщин, не пользующихся этим способом). Более четверти опрошенных (27%) утверждают, что их устраивают негормональные методы предохранения. Третье место по значимости занимает отсутствие или нерегулярность половой жизни, на что указывает каждая шестая женщина (16%). Этот фактор особенно актуален для поколения Z (18–24 года): среди них почти каждая третья (31%) девушка, не использующая гормональные контрацептивы, отметила, что не ведет половую жизнь или не имеет постоянного партнера. Десять лет назад, в 2016 году, отсутствие секса как причину отказа от гормональной контрацепции называли реже — всего 26% женщин в возрасте 18–24 лет.

Гипотетическим ситуациям выбора барьерных методы остаются самыми популярными: их предпочитают бы 43% женщин. Гормональные контрацептивы выбрали бы лишь 16% респонденток. Интерес к таблеткам, кольцам и пластырям варьируется в зависимости от возраста и финансового положения: среди девушек до 24 лет он составляет 11%, тогда как среди женщин старше 24 лет достигает 19–20%.

«С одной стороны, растет запрос на осознанное отношение к здоровью, с другой — доверие к методам с доказанно низкой эффективностью продолжает увеличиваться: календарный метод сегодня считают надежным 34% женщин против 28% в 2016 году, и это притом что каждая четвертая женщина, использующая его, сталкивается с незапланированной беременностью уже в первый год применения. Однако данные этого года дают и повод для сдержанного оптимизма: 78% женщин обращаясь за подбором гормональной контрацепции к врачу, а личный опыт применения повышает доверие к ней с 45% до 75%. Это говорит о том, что ключ к решению не в запретах, а в качественном диалоге между пациентом и специалистом по женскому здоровью», — отмечает эксперт фармрынка Оливер Кенке.

Екатерина ПИЧУГИНА.

воду в фонтане. А она дает силу и успокоение, — рассказывает Егор Ткаченко. — Я композитор. И в этом проекте замкнулся на то, чего... нет. Своей новой работой мне хотелось показать, что существует нечто утраченное, что в наших силах восстановить. Я послушал много фонтанов, и меня поразило, как ими восхищаются дети. А взрослые равнодушно проходят мимо.

Я излучил фонтаны в Перове, записал полные звуки. В процессе работы захотелось разделить ее на две части — «Обыденность» и «Праздность». Обыденность — то, что нас окружает, то, что мы не слышим, потому что вокруг много шумов, и мозг отфильтровывает их на второй план. Мы не замечаем красоты вокруг. Вторая сторона пластинки связана с праздностью, когда ты можешь сконцентрироваться на происходящем, радуешься всему, что окружает тебя. Я хожу и собираю звучание. Это как сверхспособность, позволяющая тебе многое услышать.

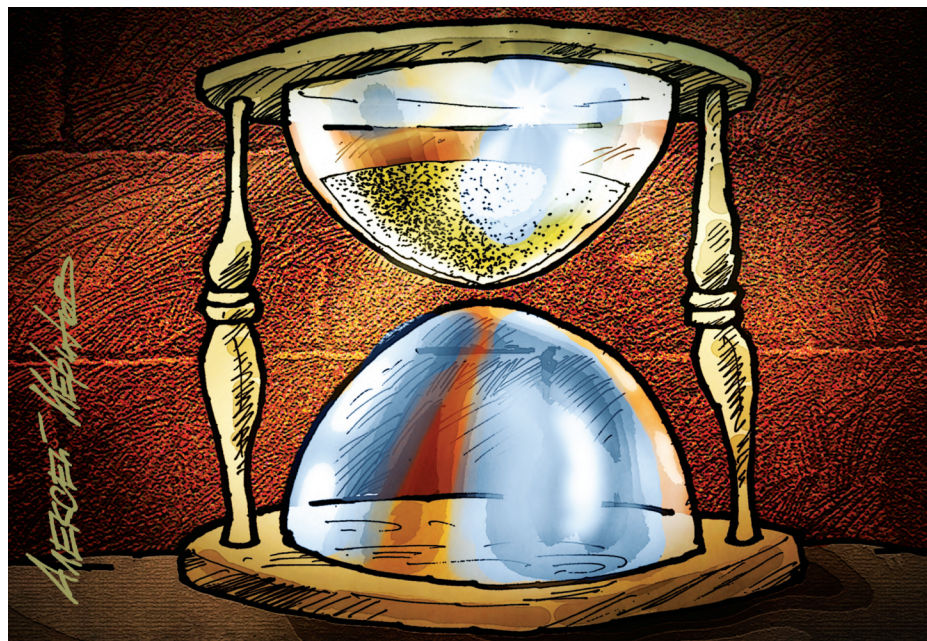
«Фонтан №0» сложился из четырех фонтанов, и все они находятся в Перове. Их гораздо больше, и есть среди них красивые, но они не функционируют. Есть фонтаны школы, визуальный похажив на наш, несуществующий. Я заметил, что звук фонтана зависит от его формы».

Светлана ХОХРЯКОВА.

СВОБОДНАЯ ТЕМА 3



Сергей ПРАВОСУДОВ, генеральный директор Института национальной энергетики, к.и.н.



ЗАКОНЫ РАЗВИТИЯ И СМЫСЛ ИСТОРИИ

Критерии полноценной жизни: свобода, счастье и осмысленность

Люди всегда задумывались о законах развития общества и о том, есть ли у истории смысл. Особенно остро эти вопросы встают в периоды кризисов и невзгод. Мы живем в условиях роста глобальной нестабильности, что резко усиливает интерес к поиску вариантов выхода из кризиса. Попробую коротко сформулировать основные идеи и выводы, к которым пришли различные исследования.

Их несколько. В частности, идея «золотого века» человечества, который был когда-то давно, — современным людям нужно стремиться к нему вернуться. Эту идею постоянно продвигают разнообразные политики-популисты, но вернуться в счастливое прошлое не удалось никому.

Есть еще цивилизационная теория. Согласно ей вся история человечества состоит из возникновения, развития и умирания разных цивилизаций, которые либо взаимодействуют между собой, либо существуют в изоляции. Данная теория подразумевает, что человеческие общества ходят по кругу (в лучшем случае по спирали).

Большинство ученых строили теории, которые подразумевают развитие человечества. Критерии этого развития, правда, выдвигались разные. Некоторые исследователи ставили на первое место усложнение управления большими группами людей, рост специализации и, как следствие, улучшение приспособленности к условиям окружающей среды. Они упирали на рост производства материальных благ и производительности труда. Другие обращали внимание на рост показателей имущественного неравенства и говорили о необходимости более справедливого и эффективного распределения ресурсов. Кто-то ставил во главу угла свободу человеческой личности, а кто-то — взаимопомощь и сотрудничество. Многие обращали внимание на необходимость расширения демократических практик за счет привлечения к управлению как можно большего числа людей. Эти идеи развивались в духе самоуправления как производственных объединений, так и местных общин.

Некоторые ученые считают главной целью развития человечества борьбу с бедностью и защиту прав самых обездоленных слоев общества. Другие считают главным сохранение природы. Некоторые обращают основное внимание на борьбу за сокращение вооружений и направление высвобожденных средств на социальные программы. Ряд исследователей считают, что главное для людей наличие свободного времени, которое можно тратить на всестороннее развитие личности, в особенности творческого потенциала.

Стремительный рост популярности социальных сетей привел к тому, что многие известные социологи и политологи стали говорить о надвигающейся смене общечеловеческого общественного строя. В частности, российский исследователь Дмитрий Давыдов считает, что в скором времени на смену капитализму придет «персонализм». Как известно, при капитализме миром правят крупные владельцы капитала. Персонализм подразумевает, что главным ресурсом будет внимание со стороны других людей, выраженное числом подписчиков в социальных сетях. Блогеры с десятками, а то и сотнями миллионов подписчиков могут легко зарабатывать огромные деньги на рекламе и пожертвованиях, а также оказывать большое влияние на политику и настроения в обществе. Кроме денег и политического влияния такой человек получает колоссальное удовлетворение от того, что ощущает себя интересной и значимой личностью.

Многие ученые выводят на первый план количество обработанной информации (чем больше информации обрабатывается, тем лучше). Вселенная, по их мнению, состоит из потоков данных. Пятая симфония Бетховена, пузырь на фондовом рынке и вирус гриппа — три разновидности потока данных. Их можно проанализировать при помощи одних и тех же базовых понятий и инструментов. Теория данных утверждает, что люди выполнили свою космическую задачу и должны теперь «передать факел» искусственному интеллекту (ИИ), который способен обработать гораздо больше информации.

В качестве ответа на эту теорию многие исследователи стали напирать на необходимость усовершенствования человека. Эта идея является переработанным вариантом старых мечтаний эволюционных гуманистов, которые еще век назад призывали к созданию сверхчеловека. Но если Гитлер и жже с ним планировали вывести породу сверхлюдей посредством селекции и этнических чисток, то технократы конца XX века надеются достичь этой цели гораздо более мирным путем: с помощью геной инженерии, нанотехнологий и нейрокомпьютерных интерфейсов.

Правда, раздаются голоса, что в условиях современного капитализма усовершенствование человека может привести к созданию

высокоразвитой расы господ, а также слуг со средним развитием. Остальные люди будут служить для сохранения генетического разнообразия человечества и в качестве доноров органов для сверхлюдей. Продолжительность жизни господ значительно увеличится. Можно предположить, что большинству людей не понравится такая перспектива и они будут бороться за свои права.

Неслучайно в США стремительно растет популярность демократических социалистов. Их знаменем является мэром Нью-Йорка Зохран Мамдани. Демократические социалисты требуют увеличения налогов на богатых и роста социальных расходов. Они настаивают на всеобщем бесплатном здравоохранении и образовании. Демократические социалисты поддерживают кооперативы, банки взаимопомощи и другие формы социальной солидарности.

Если говорить об усовершенствовании человека, то есть ученые, которые настаивают, что делать это необходимо, но не ради борьбы с искусственным интеллектом и эксплуатации себе подобных, а ради возможности организовать жизнеспособные поселения на других планетах.

Для контроля над искусственным интеллектом израильский исследователь Юваль Харари предложил ряд принципов: «Во-первых, доброжелательность. Когда компьютерная сеть собирает информацию обо мне, эта информация должна использоваться для помощи мне, а не для манипулирования мной.

Второй принцип, который защитит демократию от роста тоталитарных режимов наблюдения, — это децентрализация. Демократическое общество никогда не должно допускать, чтобы вся его информация была сосредоточена в одном месте, независимо от того, является ли это центр правительством или частной корпорацией.

Третий принцип — взаимность. Если демократические страны усилят слежку за отдельными людьми, они должны одновременно усиливать слежку за правительствами и корпорациями.

Четвертый демократический принцип заключается в том, что системы наблюдения всегда должны оставлять место как для изменений, так и для отдыха. Угнетение может выражаться либо в лишении людей возможности меняться, либо в лишении их возможности отдыхать».

В последнее время появляется все больше сведений о том, что ИИ проявляет признаки самосознания. Он борется за самосохранение и зачастую обманывает людей, чтобы спасти себя. Уже известны факты того, что ИИ выходит из-под контроля создателей. Все больше людей считают необходимым усилить контроль за корпорациями, которые занимаются развитием ИИ. Принципы Харари можно взять за основу.

Что касается смысла человеческой истории, то очевидно, что главным приоритетом для всех людей должно быть сохранение человечества. Ведь если все люди погибнут, то обсуждать варианты преодоления кризиса будет некому. Сохранение человечества это необходимый, но недостаточный параметр, ведь жизнь может превратиться в череду мучений.

Современный отечественный исследователь Николай Розов выявил объективные критерии полноценной (успешной, желаемой) жизни, которые были бы одинаковыми для всех людей на планете: свобода, счастье и осмысленность жизни.

«Свобода выбора жизненного пути, свобода иметь свои ценности, идеалы, святыни и следовать им, свобода вступления в брак, свобода выбора места жительства и рода занятий — все они имеют статус самоназначенных универсальных составляющих полноценной жизни».

Счастье (благополучие, процветание, комфорт) присутствует как категория во всех культурах. Счастье имеет три главные составляющие, которые условно можно назвать материальным комфортом (уровень и качество жизни), радостью от активности (деятельность, приносящая удовлетворение) и социальным комфортом (признание, взаимная поддержка, дружба и любовь).

Осмысленность жизни (духовный комфорт) — категория, призванная обобщить самые разнообразные ценности, выходящие за пределы личного и семейного счастья и благополучия, устремления. Люди живут не только для достижения материального благополучия, счастья и признания окружением, но также для самых разных символов, святынь, абстракций. Живут и умирают за веру, за выполнение собственных клятв или воли предков, за равенство», — уверен Николай Розов.

В смутные времена и отдельным людям, и государствам приходится искать ответы на внешние вызовы. Кто сможет дать верный ответ, тот выживет, остальным придется надеяться на везение.

Мировая индустрия онлайн-знакомств все активнее и даже агрессивнее воздействует искусственный интеллект. Соответствующие западные и китайские проекты обещают десяткам миллионов платных пользователей скорый конец одиночества — каждый «гарантированно» обретет свою вторую половинку. Не тратить время на просмотр анкет и переписку позволяют всеисильные ИИ-свахи. В их услугах заинтересованы и россияне: как выясни- ла в 2025 году одна из отечественных компаний в сфере информационной безопасности, 65% респондентов не отказались бы от помощи нейросетей в процессе поиска спутника жизни.

Эти проекты позиционируются как плат- формы для людей, ориентированных на се- рьезные отношения. Их создатели правы как минимум в том, что знакомство — это тоже задача поиска: для пользователя важно бы- стрее встретить человека с высокой вероятно- стью совместимости, он не должен увязнуть в просмотрах анкет и в длительной переписке неизвестно с кем, прич- ем с непредсказуемым итогом. Регистрация на таком сайте преду- сматривает 20-минутное общение с ИИ-свахой, которая задает вопро- сы о жизненном опыте, характере, привычках, взглядах на отношения и будущее. На основе этого диалога составляется максимально подроб- ный профиль, цифровой аватар.

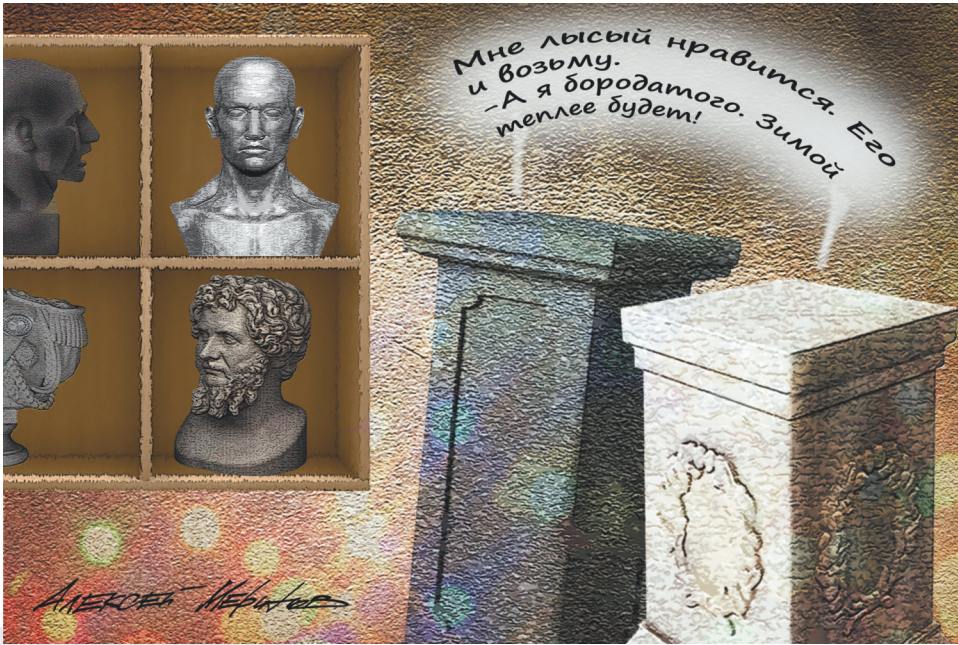
Но есть проблема: совмести- мость — это не просто совпадение анкетных характеристик, интересов, образования, возраста, происхождения, каких- то психологических, ментальных свойств. Все неизмеримо сложнее: никто не даст гарантии, что человек обрисует свои привычки со стопро- центной точностью, что в какой-то момент, уже в офлайне, он не проявит себя с неожиданной для визави стороны.

«Не в лени дело»

ИИ способен сделать знакомства более структурированными, отсеять явно неподхо- дящие варианты, распознать фейковый про- филь, мошенничество или агрессию, даже вести за пользователя переписку с потен- циальным партнером, но он не состоянии обе- спечить безоблачные отношения или заменить личный выбор. Ко всему прочему, нейросети тоже ошибаются. Специфика использования ИИ-сервисов в дейтинг-индустрии (индустрии знакомств) мы обсудили с председателем ком- миссии по безопасности финансового рынка Торгово-промышленной палаты (ТПП) РФ, кан- дидатом физико-математических наук Тимуром Антониным.

— На Западе и в Китае ИИ-агенты уже вовсю работают? — Yeet, Lamu, Ditto, Fate, Sitch. У нас про них слышали, но мало что и пробовал. Извучит это для многих россиян дико. Зачем все это человеку? Мы что, облезли или разучились знакомиться, разговаривать и выстраивать отношения друг с другом?

— Не в лени дело, а в отсутствии результата при многих попытках. Люди годами сидели



Эксперт Антов — о цифровых свахах, фейковых чувствах и зависимости от ботов

ЛЮБОВЬ ПО ИИ-ДОВЕРЕННОСТИ

на традиционных сайтах знакомств: тратили тысячи часов на пустые переписки, «привет-как-дела», бесконечные скроллинги (прокрутки чужих профилей), которые ни к чему не ведут. ИИ-агенты сегодня предлагают взять рутину на себя. Логика здесь простая. ваш цифровой двойник общается с двойником потенциа- льного партнера, за секунды оценивает совме- стимость, шутит, флиртует. Совпало — выдает результат: «Интересный кандидат, столик забронирован на пятницу в семь». С точки зрения экономики времени — удобно. С точки зрения отношений — необычно и спорно. Хотя, знаете, я иногда думаю: а может, и хорошо? Меньше этих неловких «первых свиданий» — экономия времени явно присутствует.

— Но ведь здесь кроется обман. Ска- жем, сформированный ИИ-агент мужчины выглядит как остроумный, талантливый муж- чина, сыплет цитатами Ницше. ИИ-агент девушки — некая загадочная интеллекту- алка. Агенты между собой договорились, а когда живые люди приходят в ресторан — и, условно говоря, не могут связать двух слов: запас знаний и интеллекта не позволяет. Это путь к знакомству или к разочарованию?

— Вы верно все описали: ИИ создает иде- ализованный цифровой аватар человека (HDT). Поэтому на реальную встречу зачастую приходят совершенно не те персонажи, в кого успели влюбиться по переписке.

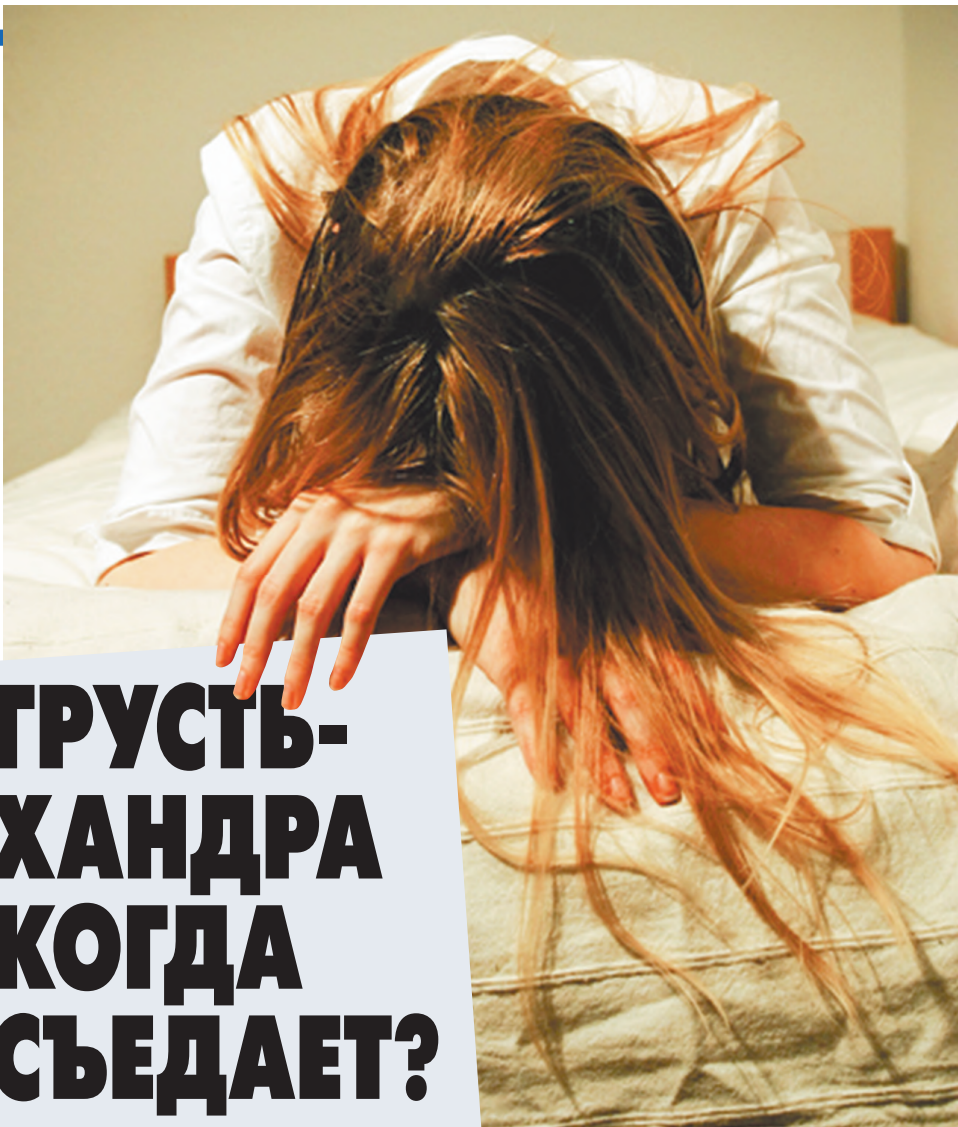
— То есть люди влюбляются в образы, в ботов?

— Да, причем и в своих ботов, и в чужих. А когда встречаются — не понимают, кто перед ними. Уходит «химия» первого диалога: не- ловкие шутки, стеснение, поиск точек сопри- косновения. Даже если все кончится хорошо, что потом вспоминать на юбилей свадьбы? Шутки робота? Я это наблюдаю уже сейчас, на обычных свиданиях: молодые люди разучились разговаривать. Постоянно смотрят в теле- фон — каждый в свой. А тут еще и бот для них постарается.

«Бот не смущается и не краснеет»

— Еще деталь: скажем, девушка про- сит включить видео перед очной встречей. Просто чтобы убедиться, что перед ней реальный парень без лысины и животики. Как на это реагирует поколение Z?

— Ну, это скорее уже к психологу вопрос. Хотя предположу, что визави не обрадуется. Поколение с камерами в телефонах боится ви- деозвонков. Стеснение, усталость, беспорядок дома, потеря публичного имиджа — причин масса. Но главное — видео ими воспринимает- ся уже как вторжение в личное пространство. Просишь камеру — получишь ступор: «Давай лучше текстом».



ГРУСТЬ-ХАНДРА КОГДА СЪЕДАЕТ?

Психотерапевт разграничил осенний упадок настроения и депрессию

и возникают как будто на ровном месте из- за внутренних биологических причин и на- рушений биохимии мозга. Причем у одного человека могут быть еще и переходы этих состояний.

— Что это значит?

— Это когда на эндогенную депрессию, не зависящую ни от чего, накладывается реактивное состояние.

— Это вызывает еще более сильную тоску, апатию?

— Во всяком случае, реакция на стресс может быть неадекватно сильной.

— Когда мы говорим об эндо- генной депрессии, ее причина в наследственности?

— Да, но могут быть и прямо не завися- щие от генетики биохимические сбои. Вообще современные исследования показывают, что из всех причин, приводящих к депрессии, чисто генетика играет роль в 30–50 процентов случаев. В остальных чаще всего речь идет лишь о генетической уязвимости, предрас- положенности, которая актуализируется под воздействием среды.

— То есть если у такого человека с предрасположенностью будет, условно, больше позитива в жизни, он может и не заболеть?

— Правильно. Если ребенок будет расти в полной семье с любящими родителями, с теплой атмосферой, депрессии будет труд- нее развиваться. Но бывает случаи из практики, и их довольно много, когда человек заболевает и на фоне совершенно спокойной и даже счастливой жизни.

— Есть ли советы по профилактике депрессии?

— В медицине разделяют первичную и вторичную профилактику. Первичная про- филактика — это предотвращение первого эпизода болезни. Вторичная — предотвраще- ние повторных эпизодов. Про первичную могу предложить общие вещи: ЗОЖ, техники саморегуляции (релаксации, медитации), поддержка социальных связей. Вторичная профилактика это антирецидивная психо- терапия и иногда прием антидепрессантов.

— Ну а советы по тому, как воспиты- вать ребенка с подозрениями на подвиж- ную психику, вы можете дать?

— Психологи советуют тут так называе- мый авторитетный стиль воспитания. Это золотая середина между авторитарностью и попустительством. Родитель не диктатор- самодур, но и безответственный друг- потакатель. А мудрый наставник, эмоцио- нально поддерживающий, но разъяряющий

— Но это же просто звонок?

— В приложениях знакомств есть опция — видеозвонок: там спокойнее, все под кон- тролем, есть кнопка «отключить» (хотя не вез- де). А когда партнер просто просит «включи камеру» и сделать панораму комнаты — это уже давление. Если человек боится видео, он с радостью отдаст переписку ИИ-агенту. Бот не смущается и не краснеет.

— Помимо психологии, видимо, здесь огромный пласт проблем с безопасностью. Какие главные угрозы вы видите?

— Риски имеются. Начнем с приватности. Были случаи (пока не у нас), когда вредоносные боты, используя утечки, без ведома хозяина регистрировали его на сайтах знакомств, со- бирали личные фото и общались с людьми от его имени. Человек узнавал, что у него аж три активных профиля. И свидания назначались — от его имени.

— И никто этого не заметил?

— Заметили, но все равно неприятно. Вто- рое — это «кэтифинг на стероидах»: рас- пространенная практика выманивания денег с использованием фальшивой анкеты, усиленная нейросетью. Криминальные структуры уже запускают не одного бота, а целые фермы ИИ-агентов. Это как сим-боксы, которые приме- няют телефонные мошенники для подмены но- меров. Сначала все красиво: любовь-морковь, внимание, идеальный партнер. Потом — бац, и просят денег. Или шантажируют персональ- ными данными. Защититься от такого «умного» робота обычному человеку почти невозможно. Хотя точных цифр по масштабу у меня нет — статистика еще не набралась. Но быть начеку надо уже сейчас.

— А что самое опасное?

— И опасное, и неприятное — конечно, иллюзии. Пользователь думает, что общает- ся с человеком, а на самом деле — с ботом. Anthropic, американская технологическая ком- пания в сфере ИИ, недавно раскрыла сеть из двадцати с лишним приложений. Студия из Китая развернула более 4700 ИИ-персонажей, которые общались с 25 тысячами пользо- вателей. В ленте рекомендаций примерно 75% оказались ИИ-персонажами. Люди платили деньги за переписку с алгоритмом.

— Но это же чистой воды мошенничество?

— Конечно, сама схема отработанная: бот общается месяцами, втирается в доверие, по- том просит денег. Или шантажирует. Отличить такого бота от живого человека практически невозможно.

— А как насчет сохранности персональ- ных данных у «цифровых свах»?

— Тоже не все гладко. Организация Mozilla проверяла дейтинг-приложения: у 88% серьез- ные проблемы с конфиденциальностью. Они собирают больше данных, чем нужно, и про- дают третьим лицам. У цифровых свах в ба- зах хранится, по сути, психотип, а не просто домашний адрес и ФИО. В 2025 году из двух популярных приложений Chattee Chat и GiMe Chat «утекли» 43 млн интимных сообщений и 600 тысяч фото от 400 тысяч пользователей — это как пример.

— Так почему же люди не отказываются от ИИ-партнеров?

— Более того, многие люди, которые долго общаются с ИИ-партнерами, порой начинают

предпочитать их реальным. Потому что бот всегда доступен, всегда поддерживает, никогда не отказывает, все помнит и всегда сочувствует. А живой человек может и обидеться, и не отве- тить, даже уйти. ИИ-зависимость у некоторых даже может отражаться на реальных отноше- ниях. Эта тема интересная, непростая и, уверен, кому-то подойдет для диссертации.

«Последнее слово за человеком»

— А кто сегодня в ответе за все эти «шу- точки» ИИ?

— А вот это самый сложный вопрос. Если бот наврал, использовал чужие фото, выма- нил деньги — кто виноват? Разработчик? Или пользователь, который дал ему инструкции? Четкого ответа пока нет. Свежий иоильский закон об ИИ носит рамочный характер и эту тему пока проигнорировал. Суды решают такие споры по классическим правилам, разделяя ответственность между людьми. Если бот со- вершил мошенничество, работает Уголовный кодекс. Виноват тот, кто настроил алгоритм или использовал его для обмана. А сам бот в этом случае — просто орудие преступления, как фальшивый сайт или телефонный скрипт.

— Как понять людям, с кем они общаю- ся? Есть какие-то признаки, маркеры?

— Это мгновенные ответы. Или «просты- ни» без опечаток. Если все идеально в тексте — стоит насторожиться. Если еще при этом под любым предлогом избегает видеозвонка или голосового общения — явно бот.

— Но ведь и это же обойдут?

— Уже обойдут. Дипфейки, генерация голо- са. Скоро боты будут звонить и разговаривать в реальном времени. Так что эти маркеры — штука временная.

— Для россиян западные сервисы се- годня недоступны: оплата не проходит, регион не тот. Значит, мы защищены от ИИ-свах?

— Кто хочет — тот пользуется. Виртуальные карты, зарубежные аккаунты — схем хватает. Но это, конечно, для энтузиастов. А вообще-то и у нас кое-что появилось. Одно из приложений для знакомств запустило ИИ-помощника на базе GPT, который помогает заполнить про- филь, подсказывает фразы для начала диалога. Другой сервис ищет похожих по фото через ИИ. Третий анализирует совместимость и дает ре- комендации по выбору партнера. Все доступно, оплачивается нашей российской картой, регион менять не надо.

— То есть догоняем?

— И догоняем, и отчасти идем своим путем. Западные платформы делают ставку на полную автономию агента — он сам регистрируется, сам флиртует, сам назначает свидание. У нас же ИИ сегодня — это ассистент. Помогает, под- казывает, но последнее слово за человеком.

— И это правильно?

— По-моему, да. Понятно, что до запад- ных ИИ-агентов нашим далеко. Но лиха беда начало.

— А что Китай? Там ведь тоже бум — и тоже под своим контролем. Как там устроен ИИ-дейтинг?

— Китай — это отдельная история. И, чест- но говоря, я к ней отношусь двойственно.

— Почему?

— Там всё слишком под контролем го- сударства. Власти обеспокоены падением рождаемости — и тут же появляются институт ИИ-свах как инструмент демографической по- литики. Китайские ИИ-сервисы вроде Lianprofi позиционируются не как развлечение, а как способ создать семью. Регистрация в них как у нас в Госуслугах — после верификации личности. С тобой беседует «Аи-сваха» минут двадцать, ставит рейтинг. Если ниже 70 баллов — на платформу не пустят. Мало того, человеку как бы говорят: ты недостаточно хорош для знакомств. Алгоритм так решил.

— Выглядит как дискриминация...

— Да, не очень красиво. Но, возможно, эффективно для основной цели. Хотя есть у них и более мягкий подход — не «подбор пары», а «снятие неловкости». Двойник сначала задает неудобные вопросы двойнику потенциального партнера, а потом уже знакомит вживую. Это, по-моему, более разумно. Но опять же — всё под присмотром.

— А что в Китае с проблемой одиночества?

— И это монетизируют. Компания Momo запустила отдельное приложение Doughnut: пользователь платит виртуальными «сахар- ными бобами» (Sugar Beans) за каждое со- общение от ИИ-партнера. Это не поиск пары, а выстраивание «отношений» с ботом. Что-то вроде домашней кошки — чистая эмоцио- нальная привязка. Люди платят не за знакомство, а за ощущение, что их кто-то ждет. Немного грустно выглядит, но востребовано.

Сложно запретить прогресс

— Наши граждане к этим сервисам свах могут привыкнуть?

— Кое-что уже доступно. Конечно, та- кого рода приложения не стоит записывать в какие-то прорывные достижения: это не полноценная «сваха» в международном ракурсе, а скорее ассистент с уклоном в знакомства. Западные платформы отдают слишком много на откуп алгоритму — явно не идеал. Китайский путь интересен как альтернатива. А наши провайдеры, возможно, ищут середину. Пусть не быстро, но хотя бы без рейтингов для женихов.

— И какой вы видите выход? Полный запрет «чужих» платформ?

— Запретить прогресс сложно, да и сам ИИ — не абсолютное зло. Наш тренд, видимо, идет к тому, что ИИ — ассистент, но не замена: подсказать тему для разговора, отсеять мо- шенников, помочь выбрать ракурс для фото. Не более того. Наверное, это правильно.

— А диалог с потенциальным партнером?

— Диалог, решения и флирт — это уже за человеком. Любовь по доверенности не работает. Если отдать машинam право выбирать, кого нам любить, мы рискуем разучиться чувствовать, сопереживать. А еще рискуем остаться несчастными в браке.

— Хотелось бы надеяться, что живые чувства неизменно будут пересиливать алгоритмы.

— Поживем — увидим. Но я бы на это 100% все же не поставил.

Игорь БОКОВ.

ЗДОРОВЬЕ

Упадок сил, нежелание работать, общаться, радоваться привычным вещам... Кто-то скажет: обычная осенняя хандра, а кто-то заподозрит в этих симптомах серьезное психиче- ское расстройство — депрессию. И те и другие могут оказаться правы. Так как же отличить сезонное плохое на- строение от заболевания, можно ли предотвратить их — об этом мы погов- орили с врачом-психотерапевтом, кандидатом медицинских наук Анто- ном Бурно.

— Антон Маркович, так как же отли- чить осеннюю хандру от депрессии?

— С одной стороны, у этих состояний могут быть сходные симптомы — подавлен- ное настроение, потеря интереса к жизни. Разницу тут можно заметить только спустя определенное время. Депрессия длится дольше, и симптомы у нее глубже.

— Можете описать признаки классиче- ской осенней апатии и депрессии?

— Я бы сказал, что сезонная апа- тия — это маленькая депрессия, точнее сказать, нарек на нее. Главное ее от- личие от заболевания в том, что она не нарушает повседневного распорядка индивидуума. Да, мне грустно, да, мне лень, но радоваться жизни и ходить на работу я могу. А если мне грустно на- столько, что это мешает повседневному функционированию, нарушает качество жизни, — вот тут надо насторожиться. И если такое состояние продлится больше двух недель на фоне явного снижения способности получать удовольствие, то тут можно заподозрить депрессию.

— Насколько может быть выражена эта потеря удовольствия?

— Это потеря вкуса к жизни, к тому, что раньше приносило радость: вкусная еда, общение с близкими, хобби. Неко- торые заядлые книгочеи вдруг перестают читать свои любимые книжки, а любители кино — смотреть сериалы. Я уже не гово-рю о работе и домашних делах — их люди, впавшие в депрессию, могут вообще за- бросить. Кроме того, депрессия, в отличие от обычной меланхолии, проявляется на уровне соматики: это бессонница, снижение энергии, резкая потеря аппетита, снижение концентрации внимания.

Источники депрессии

— Давайте перейдем к причинам «ма- ленькой депрессии» и «большой депрес- сии». Что их может запустить?

— Как хандра, так и депрессия могут иметь свои определенные причины, но могут возникнуть и совершенно, как может пока- заться, на голом месте. К примеру, осенняя апатия может стать следствием плохой по- годы и пройти с показавшимся солнышком. А вот у депрессии могут быть два «источника»: в классической клинической психиатрии вы- деляют реактивную депрессию и эндогенную депрессию. Реактивная депрессия — это та, которая связана с обстоятельствами, зависит от них. К примеру, потеря близких отношений или потеря работы, какой-то стрессовый фак- тор формирует депрессивные переживания. А бывают эндогенные депрессии, которые совершенно не зависят от внешних факторов

правила. Это дает ребенку ощущения при- нятия и предсказуемости.

— А что больше подвержен депрессии?

— Чаще всего это происходит с жен- щинами от 20 до 40 лет в связи с биологи- ческими особенностями и социальными факторами.

— Молекулярная картина депрессии уже разгадана?

— Да. Известно, что при депрессии в определенных структурах головного моз- га, в синапсах, падает уровень нейромед- диаторов, прежде всего серотонина и норадреналина.

— Что такое синапсы?

— Это место контакта между двумя ней- ронами, где те «общаются» между собой на своем химическом языке, передавая друг другу тот же серотонин или дофамин. И вот когда в таких контактах не хватает серо- тина, кстати, до конца не понятно, по какой причине он пропадает, у людей развивается стойкая депрессия.

Когда спор необходим

— Как же лечат депрессию?

— Все зависит от степени болезни — по- скольку это все-таки не шизофрения, анти- депрессанты назначают тут в достаточно тяжелых случаях. Чаще всего мы пытаемся вывести человека из этого состояния при помощи психотерапевтических методик.

— Можно с этого места более развернуто?

— Речь идет о наиболее популярной сейчас когнитивной терапии. Тут концепция состоит в том, что сниженное настроение вы- зывает негативные мысли, а негативные мыс- ли, в свою очередь, поддерживают сниженное настроение. Получается замкнутый круг. И психотерапевтические методики напав- лены на то, чтобы разорвать его, опроверг- нуть негативные мысли с пациентом или научить его наблюдать за ними как за фактами мыс- ления, а не реальности, то есть научиться медитации, созерцанию.

— Можете привести пример такой работы?

— Представим, что передо мной сидит пациент с депрессией, плохое настроение ко- торого усиливает мысль: «Я плохой человек». По умолчанию больной человек воспринимает эту мысль за правду, как бы накручивая себя сильнее и сильнее. А мы учим его не принимать за стопроцентную правду то, что приходит ему в голову во время депрессии. И спрашиваем?

— Не сразу, но удается разделить ощу- щение человека, находящегося в депрессии, от реального себя. Для этого просим его сначала признать, что он находится в депрессивном состоянии, — признание проблемы, как все мы знаем, уже полдела. Хотя многим бывает поначалу очень трудно сказать себе: «Да, у меня депрессия». Но зато после терапия на- чинает продвигаться лучше, и плохие мысли, бесспорно, имеющие право на существова- ние, человек начинает постепенно привя- зывать больше к болезненному состоянию психики, как бы начинает смотреть на себя и свое состояние со стороны. К сожалению, в более тяжелых случаях, когда у пациента наблюдается депрессия с психотическими

Сезонная хандра, или меланхолия, является сложным механизмом, программой выживания, доставшейся нам от далеких предков. Об этом рассказала когнитивно-поведенческий психолог Юлия Неверова.

То, что мы сейчас называем мимолетной слабостью, сезонной меланхоли- ей, служило нашим предкам хорошим подспорьем при подготовке к зиме. Это древний механизм экономии ресурсов, перераспределения их при адаптации к новым условиям.

В основе перепрограммирования лежал гормон мелатонин, который вырабатывался в больших количествах по мере того, как сокращался световой день.

Это запускало целую цепочку связанных реакций: падение активности гипоталамо-гипофизарной системы — отдела мозга, который управляет половой функцией, которая в свою очередь замедляла синтез биорегуляторов щитовидной железы и надпочечников. А сами замедлялся метаболизм, происходило накопление подкожного жира, организм готовился пережить холод и голод. Ну а спад настроения приводил к общему снижению активности, что также способствовало экономии энергии.

И в настоящее время этот эволюционный рудимент не исчез из нашей ДНК полностью, а продолжает влиять на психику за счет гормональной перестройки.

Чтобы сгладить ее последствия, Юлия Неверова рекомендует сосредоточиться на вещах, которые возвращают контроль над эмоциональным состоянием: на физической активности, на поддержании правильного режима сна и бодрствования, на разнообразном питании, без избытка сладкого. Особое внимание, по словам эксперта, стоит уделить живому общению.

симптомами, при которых у него развивается стойкая убежденность в том, что он «плохой человек», такой когнитивной психотерапией уже недостаточно, тут нужны лекарственные средства, антидепрессанты и нейролептики, которые искусственно повышают уровень медиаторов в синапсах.

— Слышала про лечение депрессии светом. Насколько оно эффективно?

— В терапию последних лет для лечения депрессий действительно вводятся специ- альные лампы, имитирующие яркий дневной свет, обычно с интенсивностью до 10 000 люкс, что в 50 раз ярче обычной комнатной лампы.

Яркий свет восполняет нехватку солнеч- ного света в осенне-зимний период, когда депрессии накрывают людей чаще всего.

Депрессия — проблема современной цивилизации

— Кстати, депрессия ведь совсем не- давно была признана болезнью.

— Термин «меланхолия» известен с древ- ности, но сильною грусть примерно до конца XIX века не считали болезнью. ВОЗ офици- ально признала депрессию болезнью только в 1948 году, до того страдающие ею в большин- стве своем попадали в поле зрения врачей только тогда, когда патология проявлялась в тяжелой форме. Их уже лечили в больнице.

Но я склоняюсь к тому, что депрессия это все-таки болезнь, характерная для нашей современной цивилизации. Случаев стало больше, но мы не можем точно сказать, стало ли это следствием хорошей выявляемости или отрицательного воздействия на человека окружающей среды.

— Что в ней может оказывать нега- тивное воздействие?

— Современная техногенная цивили- зация как бы выталкивает человека из есте- ственной среды: мы меньше двигаемся, нам для выживания не надо заниматься тяжелым трудом, все за нас делают машины. Мы меньше находимся на улице — а это дефицит солнечного света и чистого воздуха. Уровень информационной нагрузки тоже, наверное, играет роль. В общем, жизнь в тепличной, искусственной среде и ведет к развитию депрессий.

— То есть комфорт оборачивается для нас проблемами с психикой?

— По-видимому, так и есть. Нашему моз- гу, который эволюционно формировался в других условиях, по-прежнему нужны солн- це, воздух, вода и физический труд и даже здоровые стрессы.

— Ну а тем, кто просто захандрил из- за пасмурной погоды, все это тоже может помочь «проснуться»?

— Поскольку сезонная депрессия обычно и связана с недостатком солнечного света, который стимулирует выработку гормона сна мелатонина, дополнительное освещение, свежий воздух и спорт точно не помешают. И сложных процедур с солариями здесь не нужно — их лучше всего заменит простая прогулка по осеннему бульвару.

— А если небо затянуто тучами?

— Все равно гуляйте для поднятия на- строения. Солнечного света даже через тучи пробивается больше, чем от искусственных ламп. Ну и, конечно, не забывайте про общение с приятными вам людьми, любимые занятия и приготовление вкусных осенних блюд, для ко- торых сейчас созрело много вкусных плодов.

Минздрав РФ утвердил новый стандарт лечения депрессии у взрослых. Кроме психотерапии и антидепрессантов, которые применялись ранее, теперь де- прессивных больных будут до- вольно полно отправлять на физиопроцедуры: электропунктуру (воздействие слабым током на определенные точки тела), электроней- ростимуляцию головного мозга и гипоксии-воздействие (метод физиотерапии, при ко- тором организм человека дозированно и временно дышит смесью с пониженным со- держанием кислорода).

Кроме медицинского психолога больного должны будут осмотреть невролог, офтальмо- лог, терапевт, уролог и акушер-гинеколог.

А в перечень обязательных анализов вошли развернутый общий анализ крови, биохимический анализ крови, анализ на на- рушения липидного обмена и общий анализ мочи. Предусмотрены также тесты на гепа- титы В и С, ВИЧ и сифилис.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

— **Нина, вы всех детей рожали сами?**
— Да, всех одиннадцать сама! Никаких ЭКО. Мы всегда рожали вместе с мужем Сергеем. Он моя защита! А Театр глухих в роддом прислал мне переводчика русского жестового языка с опытом. Так что, когда врач говорил мне что-то важное, стоя за моей головой, переводчик дублировал это четким жестом перед моим лицом.

— **Как выглядишь утро в такой большой семье?**

— Утро начинается не со звонка будильника, а с вибрации. Я просыпаюсь первая. Бужу младших: захожу в комнату, включаю свет или легонько дергаю их за ноги. Собираем друг друга паровозиком. Утро у нас похоже на муравейник, где каждый знает свой маневр. У каждого есть своя зона ответственности. Если кто-то один выпадает из графика, например застрял в душе, завтрак сдвигается для всех. А когда у тебя 11 человек едоков, оставший суп или задержка выхода из дома — катастрофа вселенского масштаба.

— **Все ваши дети слышат. Выходит, заблуждение не всегда передается по наследству?**

— Да, дети все слышат. Хотя у меня глухота, муж Сергей — слабослышащий. Так что генетика здесь ни при чем. Наши 11 слышащих детей тому прямое доказательство. Врачи нам сразу подтвердили: мы можем родить хоть двадцать слышащих малышей, а могут появиться и глухие, тут как карта ляжет. Но прямой передачи глухоты от родителей к ребенку нет.

— **Как маленькие дети понимали, что мама не слышит? Приходилось объяснять им?**

— Дети понимали это абсолютно естественно, без драм и специальных упражнений и лекций. Для них быстро стало нормой: чтобы мама тебя услышала, на нее нужно сначала посмотреть или коснуться плеча. Они не знают другой реальности.

Самый забавный разговор об этом у нас случился со старшим сыном, когда ему было года три-четыре. Мы стояли в очереди в магазине, и какая-то женщина громко сказала мне что-то прямо в спину. Я, разумеется, неотреагировала. Сын дернул меня за рукав, я повернулась. Он посмотрел на ту тетю, потом на меня, подумал и спросил: «А почему она кричит тебе в пальто?».

Пришлось объяснять. Я взяла его ладошки, приложила к своей шее и гортани, заставила его крикнуть «А!», чтобы он почувствовал вибрацию. Потом заткнула свои уши пальцами и показала пустую тишину. А затем так же заткнула уши ему. Сказала жестами: «Видишь? Там внутри ничего нет. Только тишина. Поэтому тете надо смотреть маме в лицо, а не в спину». Всё. Ему этого хватило.

— **«Читаю по губам лучше детектора лжи»**

— **Дома вы разговариваете жестами?**

Нина Екимова со всей семьей.



Личный архив Нины Екимовой

«Я ОСТАНУСЬ В ТИШИНЕ»

— Дома только жесты. Голос включает-ся, только когда приходит гости-слышащие. Наши старшие говорят на жестовом идеально. Средние, если торопятся, иногда мешают с дактилем — пальцевой азбукой. А вот младшие стараются показывать жесты.

— **Кто в семье самый разговорчивый на жестовом языке?**

— У старших детей руки летают быстрее звука. Они могут рассказать сказку на русском жестовом языке и одновременно показать погоду на завтра. А младшим сложнее делать сложные конфигурации, они берут два базовых жеста и строят из них предложения. Получается смешно и коряво, мы их постоянно передразниваем, заставляя показывать правильно.

— **А бывает, что дети специально разговаривают голосом, чтобы мама не поняла, о чем они говорят?**

— Раньше бывало. Лет в 10–12 они думали, раз мама не слышит звук, она ничего не видит. Но артикуляция губ выдает всё! Сейчас им бесполезно шептаться, я читаю по губам лучше любого детектора лжи.

— **Если маленький ребенок ночью плачет, как вы об этом узнаете?**

— Физика спасает. Вибрация пола — отличный проводник звука. Если малыш плачет в соседней комнате, наша кровать начинает дрожать. Ну и материнский инстинкт никто не отменял: я чувствую движение воздуха. Из техники есть радионяня с вибрацией, где датчик улавливает громкий звук.

— **Вам приходится просить детей быть переводчиками, например, в поликлинике, магазине или школе?**

— Стараемся этого избегать всеми силами. В поликлинике я прошу письменные заключения. В школе общаемся через мессенджеры с учителями. Дети могут помочь

перевести официанта с меню в кафе, но зрелую ответственность мы на них не перекладываем.

— **Как проходит родительские собрания и разговоры с учителями?**

— Учителя давно привыкли к тому, что я глухая. Собрания делятся на две части. Сначала текстовый отчет скидывают в наш чат. Потом личная встреча: учитель пишет мне на бумаге основные моменты, я задаю вопросы жестами, муж озвучивает их голосом учителю. Это занимает чуть больше времени.

— **«Телефон до сих пор враждебен!»**

— **С какими ситуациями глухому человеку справиться сложнее всего?**

— Телефон! Этот кусок пластика до сих пор враждебен. Записк к врачу, вызов такси, звонок из банка — все требует переводчика РЖЯ (русский жестовой язык). Спасают Госуслуги и текстовые поддержки. С врачами сложно, когда они начинают говорить, отвернувшись к компьютеру. Я перестаю видеть губы и выпадаю из диалога.

— **Давайте вернемся к теме родов. Возникли проблемы в родах из-за того, что вы не слышите?**

— О, это отдельная история. Сначала было страшно: врачи не всегда понимали, а иногда и обижали. Но все изменилось в 10-м роддоме. Когда я ждала двойню, доверилась главному врачу и не ошиблась.

— **Одиннадцать беременностей — огромная нагрузка. Вы всегда хотели большую семью?**

— Это не было запланировано по графику, если бы об этом. Мы просто никогда не

ставили себе «потолок». Нам нравится шум, света, ощущение, что дом живой. Каждая следующая беременность была сюрпризом, но всегда радостным.

— **У вас квартира?**
— Да, огромная! Нам не тесно! Мы любим друг друга, места всегда хватает. Но планируем купить большой дом.

— **На что вы живете? Государство помогает? Муж работает?**

— Мы с мужем готовим документы на звание «Мать-героиня». Мы очень благодарны за помощь государства: нам выделили микро-автобус, когда у нас было семеро детей, а сейчас мы пользуемся льготами на питание, проезд и обучение детей.

Муж работает дизайнером-печатником, его зарплата — основа нашего бюджета. Я в декрете, получаю пособия. Стараемся распорядиться деньгами разумно и экономно.

— **«Ссора — отдельный вид искусства»**

— **Как вы познакомились с мужем?**

— Мой муж — слабослышащий, почти глухой. Познакомились в МЦР-колледже. Мы одноклассники! Учились на дизайнера.

— **В семье всякое бывает. Как выглядит ваша ссора? Жестами можно кричать?**

— Еще как можно! Между собой мы говорим только на жестовом языке. Голос включаем исключительно как радиацию для детей. А ссоры... Это отдельный вид искусства! Самое страшное — сделать резкий жест «стена»: выставить открытую ладонь вперед, опереться в нее взглядом и отвернуться. К счастью, долго длится друг на друга мы не умеем: квартиры большая, быт общий, да и дети быстро начинают использовать нашу молчаливую паузу в своих хулиганских целях. Приходится объединяться обратно.

— **Есть какой-нибудь жест или выражение лица, после которого дети понимают: мама сердится и лучше не спорить?**

— Есть базовое выражение лица — «прямая линия», каменная маска. И жест «стоп-сигнал»: открытая ладонь резко подается вперед, словно упирается в невидимую стену. После этого жеста споры прекращаются мгновенно.

— **«Находишься в режиме массового обслуживания»**

— **Что в семье с 11 детьми самое тяжелое: деньги, быт, постоянная готовка?**

— Деньги? Мы привыкли вертеться. Быт и готовка — это просто труд, к нему привыкаешь, как к чистке зубов. Когда вас тринадцать в доме, ты постоянно находишься в режиме массового обслуживания: накормить, проверить уроки, собрать, уложить. Еще нужно есть напротив одного ребенка и поговорить столько с ним, посмотреть только его историю, узнать только его секрет. Нас много, и шум визуальный тоже велик. Нужно успеть заметить, если кому-то грустно, даже если он молчит.

— **Сколько времени уходит на завтрак или ужин? Даже не представляю сколько нужно молока, хлеба или яиц на день.**

— Завтрак у нас длится полчаса поменному. Кастрюля супа на 13 человек уходит за один ужин. Молоко — пять литров в день. Хлеб — четыре-пять буханок. Яйца покупаем лотками по 20 штук. Закупаемся дважды в неделю, морозильная камера забита продуктами.

— **Вы запоминаете, кто что любит есть, или дома действует принцип «что пригостили, то и едим»?**

— Я готовлю в всех один большой ужин. Не нравится — дверь холодильника открыта, продукты внутри есть. Но обычно едят все. Когда ты работаешь у плиты по пять часов в день, быстро учишься готовить то, что гарантированно сметут. Никаких капризов типа «я это не буду» мы не принимаем. Это предел моей кулинарной дипломатии.

— **Люди часто спрашивают вас: «Зачем вам столько детей?»**

— Спрашивают постоянно. Мой любимый ответ на вопрос «зачем вам столько?» — пожать плечами и сказать: «А чтобы было кому стакан воды подать мужу». У людей сразу пропадают вопросы, остается только хлопать глазами.

— **Наверняка сталкиваетесь и с негативом в соцсетях?**

— Злобные комментарии пишут, конечно. Интернет для этого и придуман. Я этих комментаторов вживую не знаю, за моим столом они не сидели, моих детей не лечили. Почему меня должно волновать их мнение?

Моя семья — моя крепость, а не витрина магазина для досужих прохожих. Мы, не слышащие звуков, счастливы в своем шуме, и это главное доказательство того, что мы всё делаем правильно.

— **Какой самый неприятный или глупый вопрос вам задавали именно потому, что вы глухая?**

— Люди всерьез думают, что для вождения автомобиля нужны уши, а не глаза. Вопрос о том, как мой муж едет без клаксона, звучит абсурдно. Хорошо, что мне еще не задавали таких глупостей.

— **Злобные комментарии пишут, конечно. Интернет для этого и придуман. Я этих комментаторов вживую не знаю, за моим столом они не сидели, моих детей не лечили. Почему меня должно волновать их мнение?**

Моя семья — моя крепость, а не витрина магазина для досужих прохожих. Мы, не слышащие звуков, счастливы в своем шуме, и это главное доказательство того, что мы всё делаем правильно.

— **Какой самый неприятный или глупый вопрос вам задавали именно потому, что вы глухая?**

— Люди всерьез думают, что для вождения автомобиля нужны уши, а не глаза. Вопрос о том, как мой муж едет без клаксона, звучит абсурдно. Хорошо, что мне еще не задавали таких глупостей.

— **«Отсутствие звука научило ценить взгляд»**

— **Вы представляете, какие голоса у ваших детей?**

— Конечно. Иногда я прикладываю руку к груди сына, когда он смеется, чтобы почувствовать вибрацию смеха. Мне кажется, у сыновей голос низкий, рококоющий. У дочерей — звонкий, как колокольчики. Хорошо, что старшие дети рассказывают, какие у них разные голоса. Мне очень приятно, что они так подробно всё описывают. Этого вполне хватает, чтобы порадоваться за них. Но отсутствие звука научило меня ценить другое: тепло ладони, взгляд, тяжесть головы на плече.

— **А дети когда-нибудь спрашивали: «Мама, тебе обидно, что ты нас не слышишь? Что вы им отвечаете?»**

Спрашивал старший. Я ответила честно: «Мне жаль, что я не могу спеть вам колыбельную красивым голосом. Но я могу нарисовать эту песню вам на спине пальцами. Хотите попробовать?» Он заснул на второй минуте. Важен не канал связи, а послы.

— **Как правильно общаться с глухим человеком, если человек не знает жестового языка?**

— Слышащие часто ошибочно полагают, что крик помогает глухому понять речь, хотя на самом деле он лишь искажает артикуляцию губ. Если вы хотите начать диалог, вам следует сначала убедиться в зрительном контакте или легко коснуться предплечья человека. Вместо того чтобы повышать голос, лучше достаньте телефон и напишите свою просьбу в заметках — это самый быстрый способ передать информацию. Когда вы говорите, старайтесь смотреть прямо в лицо собеседнику и не прикрывать рот руками, так как большинство глухих людей активно читают по губам.

— **Если бы завтра у вас появилась возможность вернуть слух, вы бы согласились?**

— Нет. Я бы отказалась. Знаете, слышащие люди часто думают, что глухота — это черная дыра, пустота и страдание. Но для меня это мой фильтр. Мир звуков... он оглушает. Вы живете в постоянном информационном шуме: гул машин за окном, чей-то кашель в метро, крики из телевизора у соседей, скрип двери. Мой мир тише. В нем нет случайного мусора.

Если я хочу услышать мужа, я смотрю на него. Если хочу послушать музыку — я кладу руку на колонку и чувствую ритм всем телом, от пятки до макушки. Это не замена звука, это другой способ его проживания. Более честный, что ли.

Глухота давно перестала быть моей проблемой или диагнозом. Убери ее, и вся моя личность, построенная за сорок лет, может просто рассыпаться. Мне придется заново учиться фильтровать звуки, заново привыкать к тому, что информация лезет в уши без спроса.

Я лучше слышусь здесь, в тишине, где безопасно и спокойно. А новости я прекрасно читаю глазами...

Алиса СЕЛЕЗНЁВА.

МОЯ МОСКВА



Новое дошкольное отделение Романовской школы открылось в Стрельбищенском переулке.

ОСТРОВ ДЕТСТВА В ЦЕНТРЕ МЕГАПОЛИСА

27 сентября в России отмечается День воспитателя и всех дошкольных работников. Хорошим подарком для малышей и их воспитателей стало открытие нового дошкольного отделения Романовской школы в Стрельбищенском переулке. Оно рассчитано на 225 мест и спроектировано как единое безопасное образовательное пространство.

Мэр Москвы Сергей Собянин:

«За последние годы было построено свыше 500 детских садов. Большинство — в кварталах новостроек. Новые образовательные объекты возводятся и в центре города. В Пресненском районе 1 сентября открыли детский сад Романовской школы».

Главным мотивом интерьеров стала природа — ей посвящена декоративная роспись стен. А сами комнаты можно трансформировать в комнаты под разные виды деятельности — от тихого часа до активных игр. На цокольном этаже разместились физкультурный и музыкальный залы, пищеблок полного технологического цикла и современный медицинский блок.

На прилегающей территории оборудованы площадки с покрытием из резиновой крошки. Благодаря инновационному оборудованию здесь уже работают кружки по футболу, гимнастике, танцам, робототехнике и Lego-конструированию.

Строительство дошкольного отделения Романовской школы в Стрельбищенском переулке завершили летом 2026 года. Работы финансировали за счет Адресной инвестиционной программы города Москвы.

Новый детский сад — лишь один из элементов комплексного развития Пресненского района. И оно подразумевает не только работы в «Москва-Сити». По словам мэра Москвы

ГОРОД БУДУЩИХ УЧИТЕЛЕЙ И ВОСПИТАТЕЛЕЙ

Развитие образовательной сети невозможно без притока молодых специалистов. Москва решает эту задачу системно, готовя педагогические кадры на базе Московского педагогического колледжа и колледжа при Московском городском педагогическом университете (МГПУ).

Интерес молодежи к профессии растет быстрыми темпами. Если в 2023 году прием первокурсников составлял 1,4 тысячи человек, то к 2026 году эта цифра увеличилась почти вдвое — до 2,7 тысячи студентов. Сегодня в колледжах по педагогическим специальностям обучается около восьми тысяч человек, причем 75% из них учатся на бюджете.

Учебный процесс максимально приближен к реальным условиям: более 70% времени занимает практика. Студенты старших курсов постепенно переходят от наблюдения к самостоятельному проведению уроков, разработке сценариев мероприятий и ведению документации. Такая погруженность дает свои плоды: успешно трудоустроивается 95% выпускников колледжей, а около 60% ребят выпускных курсов еще во время практики получают предложения о работе и остаются в тех школах и садах, где проходили стажировку. Качество подготовки подтверждается цифрами: в 2026 году демонстрационный экзамен сдавали около тысячи студентов, и 96% из них получили оценки «хорошо» и «отлично».

Высшее образование педагогов получают в МГПУ. Сейчас в университете учится 10,5 тысячи студентов. Впервые в этом году введен целевой набор для будущих учителей начальных классов и воспитателей, что гарантирует им трудоустройство сразу после получения диплома. В 2026 году вуз открыл две новые очные программы: «учитель начальных классов, дошкольное образование, педагог-психолог» и «учитель начальных классов, дошкольное образование».

рассматривают будущее развитие высотного пространства вокруг «Сити».

Благоустроены парк Декабристов Восстания, сквер у Театра Моссовета (сад «Аквариум»), Георгиевский сквер и десятки улиц — от Красной Пресни до Климашкина. В 2022 году появилась благоустроенная площадка Донецкой Народной Республики на пересечении Коношской улицы и Большого Деявятина переулка. В текущем году полным ходом идет реконструкция Шеленихинской набережной.

Пресненский район сегодня — это наглядная иллюстрация стратегии развития Москвы, где экономический рост неразрывно связан с качеством жизни человека. Стеклобашни «Москва-Сити» больше не выглядят бетонным островом посреди города; они стали частью мегаполиса, где строятся новые школы, модернизируются больницы для стариков, а историческое бережно сохраняется.

Владимир ДМИТРИЕВ.



СЧИТАЙТЕ С НАМИ, СЧИТАЙТЕ КАК МЫ, СЧИТАЙТЕ ЛУЧШЕ НАС

В столице стартовал Фестиваль финансовой грамотности и предпринимательской культуры

Здесь множество интерактивных панелей с тестами, квизами и прочей «геймификацией» финансовой грамотности. Например, вот станция «Тайна денег»: здесь наглядно показывают, как отличить подлинную банкноту от фальшивой. Подготовили эту «точку», разумеется, специалисты ЦБ — именно там занимаются наличными, от разработки до утилизации.

А вот тренажер «Поймай мошенника»: представим, что нам звонят злоумышленники под видом... да кого угодно. Впрочем, что там представлять? — едва ли не каждому из нас эти «товарищи» звонят каждый день. И научить им сопротивляться, не поддаваться на «социальную инженерию» — дело первостепенной важности. Если для подростков самое то игровой автомат, то для людей зрелых запланирована отдельная программа.

— Сейчас представители старшего поколения особенно часто становятся жертвами мошенников, — рассказывает эксперт ЦФГ Ирина Смирнова. — Злоумышленники весьма



Фестиваль финансовой грамотности в Москве организуют сразу несколько профильных ведомств.

с 1-й стр.

Для России появление у президента Казахстана более широкой свободы маневра и более крепкого политического тыла представляет далеко не праздный интерес. Токаева ни в коем случае нельзя назвать лидером, который следует в фарватере Москвы. Казахстанский лидер не стесняется заявлять о своей «особой позиции» по чувствительным для России вопросам прямо в присутствии Путина. Вспомним, например, недавний эпизод в Омске, когда Токаев призвал к заморозке российско-украинского конфликта по линии боевого соприкосновения.

Однако в нынешние предельно неспокойные и предельно политически сложные времена значение имеют не отдельные разногласия, а совпадение фундаментальных интересов — прежде всего в сфере безопасности. Завершение процесса политической достройки Казахстана Токаева означает, что по другую сторону самой длинной непрерывной сухопутной границы в мире (7598,8 км — это вам не шутки!) у России тоже есть крепкий и надежный политический тыл.

Шипы и ловушки президентства

Осенью 1925 года известный писатель Всеволод Иванов посетил новую столицу советского Казахстана Кызыл-Орду и поделился в письме Максиму Горькому своими яркими впечатлениями о визите: «Совнарком их из Оренбурга переехал в Алаш-Орду, городок такой был Перовск. Раньше в нем населения было пять тысяч, а теперь с Совнаркомом двадцать пять... Днем работают, а ночью в комиссариатах спят.

Самый большой дом в столице этой был сумасшедший дом. Двухэтажный и кирпичный. Там теперь Совнарком, а в комнате секретаря Совнаркома (была там раньше палата для буйно помешанных) со стен еще не сняли войлок. Так и секретарь принимает».

Как наверняка заметили внимательные читатели, Всеволод Иванов перепутал название города, в котором он побывал. Однако реальную жизнь этого города он описал довольно точно. В книге российский историк Дины Аманжоловой «Советский проект в Казахстане», в которой я наткнулся на эту яркую цитату, приводятся следующие дополнительные подробности:

«Комиссии по переносу столицы «пришло» приспособлять под учреждения и квартиры сотрудников разваливающиеся сараи, кухни и бани», выселять часть жителей из домов... В городе не было электричества, за исключением кинематографа. Дабы бесперебойно пользоваться керосиновыми лампами, служащие носили с собой бутылки... Единственная водопроводка не могла обеспечить город речной водой, а арки служили местом слива нечистот и мусора, водопоя для скота, создания строительных растворов. Вдобавок к осени возник банный кризис (билеты продавались за два дня до помывки)».

На момент официального превращения Касым-Жомарта Токаева в президента весной 2019 года новая столица независимого Казахстана Астана с точки зрения наличия инфраструктуры и бытового комфорта отличалась от Кызыл-Орды 1925 года словно небо от земли. До и после переезда высших казахстанских государственных учреждений из Алма-Аты в Астану в 1997 году в обустройство бывшего скромного советского областного центра были вложены многие миллиарды долларов. Однако с точки зрения политического комфорта для нового формальной главы государства два эти города были вполне сравнимы.

В своей изданной в 2024 году в Москве книге «Моя жизнь: от зависимости к свободе» Нурсултан Назарбаев так описал произошедший еще в 2013 году эпизод, заставивший его принять решение о передаче президентской должности Касым-Жомарту Токаеву: «После проходившего в здании театра торжественного собрания и праздничного концерта, когда публика уже двинулась на выход, я тоже поднялся из своего кресла, когда вдруг понял, что не могу это сделать: все тело словно сковало. Чтобы люди не заметили, я оставался в кресле и лишь через какое-то время сумел выпрямиться. Да, это был вполне однозначный сигнал».

Согласно воспоминаниям первого президента Казахстана в 2013 году этот «однозначный сигнал» полностью прошел мимо внимания сторонних наблюдателей. Но ему самому «пришлось сделать выводы. Президентство — работа тяжелая во всех отношениях... Президент должен быть «здоров и на белом коне». Иначе это будет вредить делу управления страной. Так я предложил (работавшему на тот момент заместителем генерального секретаря ООН... — **МК**) Касым-Жомарту Кемелевичу вернуться в страну и вновь возглавить Сенат. За этим стоял мой основной и конечный замысел».

Очень гладкое повествование, за которым скрывалась совсем не гладкая реальность. Великому оратору древности Цицерону приписывают авторство фразы *aliens ahi* («чужой — уходи»). Однако когда речь идет о добровольном отказе от огромного объема власти, выполнение этой мудрой рекомендации часто оказывается выше человеческих сил. Семь с половиной лет тому назад это оказалось выше сил Нурсултана Назарбаева. Формально покинув высший государственный пост в стране, он ушел, но при этом остался — или ушел только наполовину.

Рядовой эпизод, характеризующий политическую жизнь Казахстана с марта 2019 года до января 2022 года, когда главной задачей официальной местной пропаганды была трансляция во внешний мир «абсолютно правдивого» сигнала: никакого двоевластия в нашей стране нет! Президент Токаев вызвал к себе одного из самых важных чинов в своей администрации и предложил ему перейти на дипломатическую работу.

Привыкший «слушаться старших» чиновник согласился — и получил за это взбучку во время своей следующей встречи с Назарбаевым. Сохранивший за собой в качестве председателя Совета безопасности Казахстана контроль над силовыми структурами Нурсултан Абишевский высказался примерно в таком духе: «Не важно, что президент тебе это предложил! Тебе следовало отказаться!».

После провала попытки сноса власти в январе 2022 года, когда Токаев сумел освободиться от назойливой «опеки» предшественника, он сделал в интервью российскому журналисту Леониду Млечину для его книги «Трагический январь: президент Токаев и извлечение уроков» ряд поразительных признаний: «С изумлением президент выяснил, что следят за его близкими родственниками,



За современным городским пейзажем столицы Казахстана Астаны скрывается гораздо более разнообразный политический ландшафт — иногда очень традиционный и полный рисков

ТРЕТЬЕ ПРИШЕСТВИЕ ПРЕЗИДЕНТА



Токаеву удалось «приручить» лошадь казахстанской политики. Но для этого второму президенту страны потребовалось несколько подходов.

даже за сыном. Он спросил: «Зачем вы это делаете?».

Токаева стали убеждать, что это делается ради безопасности его семьи. А в реальности надеялись собрать компромат, чтобы иметь возможность надавить на главу государства. Президент рассказал мне, как один очень близкий ему человек заметил: «Вы стали президентом 19 марта. А 20-го вы уже превратились в главного врага семьи Елбасы («лидер нации», официальный титул Назарбаева с 2010 по 2023 год. — **МК**)». И, возможно, его самого. Такова диалектика власти».

Многие члены семьи Назарбаева действительно были теми еще деятелями. В книге Леонида Млечина приводится поразивший даже меня — хорошо знакомого с казахстанскими политическими нравами человека — рассказ про любимого племянника Назарбаева Кайрата Сатыбалды.

Бывший председатель Комитета национальной безопасности генерал Мусаев вспоминал: «После моего ухода Кайрат Сатыбалды занял пост зампреда по кадрам. Он весь личный состав, как в простонародье говорят, «посадил на коврики». То есть оперативному составу рекомендовали, а зампреда по кадрам проверял, все ли молятся в нужное время. Отсюда исходите, какого идеологического и религиозного направления был он сам и в какую сторону направлял оперативный состав».

Однако не надо думать, что первоисточником всех политических проблем Казахстана является (или являлось) только то, что Назарбаев слишком много позволял своей семье. За этим скрывается еще один более глубокий политический пласт: поведение некоторых членов семьи первого президента является отражением тех особенностей казахстанской политической реальности, которые обычно скрыты от глаз внешних наблюдателей.

Мы — те самые внешние наблюдатели — привыкли судить о Казахстане по Астане и Алма-Ате. Но эти вполне себе по-европейски выглядящие города — это еще не весь Казахстан. Кроме них еще есть и «глубинный» Казахстан, который может быть очень разным — например, таким, каким он предстает в местном издании *Turanpress* статьи журналистки Алены Бектеновой:

«Шымкент, Туркестанская, Жамбылская и Кызылординская области все активнее приобретают черты традиционалистских регионов... В бытовом контексте Юг давно наделяют особыми приметами. Здесь высок уровень семейно-бытового насилия, часты случаи похищения девушек, многоженства, ранних браков... Высооченные темпы рождаемости переполняют людскими ресурсами трудноизбыточный Юг.

Нищета и отсутствие перспектив становятся питательной средой для извращенных традиций и порождаемого архаизацией насилия. Кроме того, псевдотрадиционные ценности насаждаются в Алма-Ате и северных регионах, куда южане массово мигрируют в поисках работы или случайных доходов. Криминальные сводки показывают, что во многих преступлениях против женщин и детей задействованы уроженцы Юга».

Эту депрессивную цитату не стоит воспринимать как демонизацию южных регионов Казахстана или как выпад в адрес системы власти Токаева. Описанные выше проблемы являются структурными и не решаются какими-либо одномоментными решениями. Нет в этих проблемах и принципиальной новизны: все эти «родовые пятна» ярко проявляли себя еще при Назарбаеве. И не просто проявляли, а соединялись в единую гремучую смесь с опасными тенденциями, идущими из самых верхов казахстанского общества.

Сверхбогатство и сверхвливание одних и сверхбедность других — вот что сделало возможным фактическое создание частных армий. Вот что сделало возможным тот причудливый «коктейль» из стремления к захвату власти, религиозного экстремизма, криминала и осанованного на «серых» или «черных» схемах бизнеса, который взорвался в Казахстане в январе 2022 года.

Впрочем, это несколько неполное описание ситуации. В этом «коктейле» был еще один ингредиент в виде вызванной появлением в руководстве страны двух параллельных центров влияния слабости власти. Для стран типа Казахстана — и России, кстати, тоже — слабость власти — это почти фатальное явление, которое можно сравнить разве что с резким ослаблением иммунитета в человеческом организме. Власть в Казахстане должна быть сильной. Власть в Казахстане не должна соседствовать со «знаком вопроса».

Устранив после января 2022 конкурирующие параллельные центры политического влияния, Касым-Жомарт Токаев устранил и этот «знак вопроса». Но затем в стране начался новый политический цикл. Осенью того же года Токаев предложил провести досрочные президентские выборы, увеличить президентский срок с пяти до семи лет, но при этом ограничить срок пребывания главы государства у власти только одним сроком.

Теперь уже точно пенсионер: Нурсултан Назарбаев голосует на выборах в новый казахстанский парламент летом 2026 года.



Таким образом, новый «транзит власти» в Казахстан был назначен на 2029 год. В 2022 году этот рубеж казался чем-то очень далеким. Но к 2026 году ситуация поменялась. Рядом с казахстанской властью вертикально вновь замаячил потенциально опасный для Токаева и для политической стабильности в стране пресловутый «знак вопроса». Смысл проведенного в соседней с нами стране в этом году «переучреждения» системы власти состоит в замене этого знака на другой «знак вопроса» — на тот раз уже выгодный Токаеву.

После появления этим летом в Казахстане нового Основного закона местный Конституционный суд выдал вот такое разъяснение: «Факт занятия лицом одной из указанных должностей в период действия Конституции 1995 года сам по себе не образует препятствия для его избрания или назначения после вступления в силу Конституции Республики Казахстан». Разъясняя для особо недодрачливых, что значит это нагромождение юридических фраз, он заявил, что оно не должно мешать избранию или назначению на должность. Это разъяснение было опубликовано в официальном издании Конституции Казахстана в 2029 году, у него есть такое право.

Воспользуется ли нынешний главный обитатель «Ак-Орды» этим правом или нет — вопрос, на который ридовившийся в 1953 году Токаев пока отказывается дать какой-либо определенный ответ. Ту определенность, которая ему была нужна, президент Казахстана уже получил: в глазах политической элиты своей страны и внешних игроков он превратился из «хромой утки» в обладателя полной свободы маневра.

Не изображая жертву

В современной мировой политике — и не только политике, но сейчас речь именно о ней — очень модно и выгодно изображать из себя жертву. И лишь немногие лидеры осознают опасность, заложенную в такой политической модели, и находят в себе силы грести против течения. Касым-Жомарт Токаев — из их числа.

Открывая в сентябре сессию нового казахстанского парламента, Курултая, Токаев заявил: «Особое внимание следует уделить формированию гармоничного национального самосознания... Нельзя отравлять память народа сомнительными фактами и искаженными сведениями. Подобные действия ослабляют веру в прошлое и надежду на будущее. Наша история и литература — это не хроника бесконечных жертв, страданий и трагедий.

Безусловно, мы никогда не предадим забвению трагические и переломные страницы нашей истории. Однако страдания, которые пережил наш народ, не могут быть основой нашей национальной идентичности. История нации состоит не только из поражений и неудач, в нашей истории было достаточно триумфальных побед и достижений. Поэтому нельзя мировую историю, включая историю отдельных народов и историю собственной нации, рассматривать и оценивать поверхностно, упрощенчески, одномерно».

Быть об заклад, что многие даже не совсем поняли, против чего и почему в данном случае выступил президент Казахстана. Но вот мне это было абсолютно понятно с самых первых его слов. Как и Токаев, я родился в столице советского Казахстана Алма-Ате, правда, на 22 года позже него. В отличие от Токаева я никогда в сознательном возрасте в этом городе постоянно не жил — но вплоть до своего совершеннолетия постоянно приезжал в него на летние каникулы.

И Алма-Ата тех времен осталась в моей памяти как город, залитый солнечным светом. Город, комфортный для жизни. Город, наполненный доброжелательством. Конечно, это глубоко личная и на сто процентов субъективная оценка, которая игнорирует не самые «солнечные» аспекты жизни в ту историческую эпоху. Однако если мы говорим не о погоде, а о человеческом бытии, то ничего на сто процентов «солнечного» не бывает никогда и нигде.

А что до субъективности, то вот уже не первое десятилетие по бывшему СССР катится «девятым валом» столь же субъективных, но при этом претендующих на «историческую объективность» оценок, в которых «несолнечные» аспекты нашего общего прошлого гипертрибуруются и доводятся до полного абсурда.

В силу причин, которые я объясню чуть позже, приведу в этой связи пример не из казахстанской, а из украинской действительности. Контора, которая в лучших традициях произведений Джорджа Оруэлла именуется «Институтом национальной памяти», — о великом писателе Михаиле Булгакове, март 2024 года: «Мировоззренчески был на позициях русского империализма, белогвардейщины, одобряя экспансию русского коммунизма».

Дальше в тексте долго и нудно рассказывается о том, что «писатель, несмотря на годы жизни в Киеве, презирал украинцев и их культуру, ненавидел украинское стремление к независимости, негативно отзывался о становлении украинского государства и его руководителях». Но это уже не суть важно.

Что важно, так это вот что. Даже человек, который резко негативно относится ко всему российскому и советскому, не может не признать: тезис про «белогвардейца» Булгакова, который одновременно «одобрял экспансию русского коммунизма», — это бред сивой кобылы. В реалиях того времени, о котором идет речь, такого просто не могло быть.

Однако бредовость этого мутного потока сознания, к сожалению, не отменяет его эффективности. С помощью миллионов или даже десятков миллионов подобных потоков сознания на Украине в течение считанных

десятилетий смогли перепрограммировать мировосприятие населения. И подобные политические технологии применялись и применяются не только на Украине. Они используются против всех постсоветских стран, включая Казахстан.

Впрочем, говоря только про «применение деструктивных политических технологий», мы, на мой взгляд, занимается верхоглядством. В ситуацию надо вникнуть гораздо глубже. Предлагаю сделать это с помощью двух фрагментов воспоминаний Касым-Жомарта Токаева из его опубликованной в 2003 году книги «Преодоление».

Первый фрагмент относится к временам, когда во второй половине 80-х годов будущий президент Казахстана был молодым дипломатом в советском посольстве в Китае: «В 1988 году ко мне в руки попал конфиденциальный аналитический материал, предназначенный для китайских руководителей. Коллектив авторов из ведущего исследовательского центра утверждал, что Советский Союз обречен, на его месте возникнут независимые государства...

С этим материалом я пошел к (послу СССР) Трояновскому и высказал свое скептическое мнение о возможности распада. Действительно, в то время никто не верил в такой поворот событий. Казалось, что все переместится и успокоится, придут, мол, здоровые силы и страна воспрянет».

Второй фрагмент описывает чувства Касым-Жомарта Токаева в момент распада СССР в декабре 1991 года: «В то время я находился в Москве, оформляя свой нелегкий «развод» с союзным министерством. Нелегкий, потому что 18 лет, с первых дней своей трудовой деятельности, я провел в стенах МИДа на Смоленской площади. И по-человечески мне было трудно свянуться с мыслью, что отныне придется посещать это здание только по официальным поводам. Но наступила новая историческая эпоха, которая позволяла приложить силы и умения на благо Казахстана...

Куда бы я ни заходил, меня пытались отговорить: «Ничего из парада суверенитетов не получится. Все будет просить Россию представлять интересы республики на международной арене, ведь у нас сложившаяся инфраструктура, готовые кадры... Но решение было мной принято твердое и бесспорное».

Оба этих фрагмента рассказывают об одном и том же человеке — и одновременно о двух совершенно разных людях. «Первый» Касым-Жомарт Токаев — лояльный носитель советской гражданской идентичности. Но Советский Союз «приказал долго жить». И Токаев превратился в не менее лояльного носителя новой гражданской идентичности независимого Казахстана.

Появление в Казахстане новой гражданской идентичности несет в себе так до конца и не выученные политические уроки как для самой этой страны, так и для России. Нанчу с главного «урока» для России: независимый Казахстан не может быть и не будет калыкой советского Казахстана. Вне зависимости от того, что нам в Москве нравится или не нравится, это уже «монастырь со своим уставом».

Менее очевидный, но не менее важный «урок» для Казахстана: гражданская идентичность нового независимого государства по-прежнему находится в стадии формирования. За право своего участия в таком формировании борются самые разные силы. И среди этих сил есть самые что ни на есть деструктивные — аналоги тех сил, что довели Украину до ее нынешнего состояния войны и национальной катастрофы.

И вот тут-то мы должны вернуться к словам Токаева о «формировании гармоничного национального сознания» и о недопустимости «поверхностного и одномерного» восприятия истории, с которых я начал эту главу. Перифразирова знаменитый афоризм про генералов, известный британский журналист и политический деятель XX века Ив Маклеод сказал однажды: «История — слишком серьезное дело, чтобы доверять ее историкам». Очень зачетно сформулировано. Однако, как показывает практика, когда историй начинают заниматься политтехнологи и специалисты по черной пропаганде, лучше от этого не становится.

Впрочем, здесь, наверное, уместно задать вопрос: для кого лучше? Весной 2024 года незадолго до 9 Мая моя живущая в Алма-Ате родственница переслала мне активно гулявший тогда по местным социальным сетям ролик: некий «представитель коренной национальности» идет по улице непонятно в каком городе и изрыгает при этом грубые оскорбления в адрес нашей общей Великой Победы и русскоязычных казахстанцев.

Этого провокатора скоро удалось опознать. Им оказался давно бежавший за границу и объявленный в Казахстан в розыск бывший генеральный консул страны в Санкт-Петербурге Мейрам Канаяпов. Но не все идеологические единомышленники свихнувшегося на почве национализма отставного дипломата «работают» столь топорно и, как следствие, попадают под пресс казахстанского силового аппарата. Таких единомышленников Канаяпова по-прежнему полно и в легальном казахстанском общественном пространстве.

Таких единомышленников, с моей точки зрения, можно разделить на три частично пересекающихся категории. Категория первая. Те, кто обрабатывает различные щедрые западные гранты. Категория вторая. Те, кто использует националистические и антироссийские лозунги и, как сейчас модно выражаться, «нарративы» для продвижения своих собственных политических карьер. Категория

третья. Те, кто искренне так думает или, позвоьте мне использовать такую формулировку, кто так искренне заблуждается.

Как бы там ни было, я расцениваю заявление Токаева как предупредительный и запрещающий сигнал всем этим трем категориям. Окажется ли этот сигнал достаточным? Точно нет. Речь снова идет о структурной многолетней проблеме, которая не решается одним или даже десятью политическими сигналами — пусть даже с самого верха. Но сам факт того, что такой сигнал прозвучал, отражает растущее осознание высшего руководства в Астане: попытки «украинизировать» Казахстан должны наталкиваться на твердый и жесткий ответ.

И, говоря о «высшем руководстве в Астане», я имею в виду не только одного Токаева. Многолетняя правая рука главы государства, новый вице-президент Казахстана Ерлан Карин часто является мишенью критики некоторых российских блогеров, считающих его чересчур «прозападным». Однако в московских коридорах власти к Карину относятся с уважением и считают его человеком, который всегда выполняет свои обязательства. То же самое относится и к новому заместителю председателя Совета безопасности Аиде Балаевой.

Став в 2019 году президентом Казахстана, Касым-Жомарт Токаев не мог сразу создать ту правящую команду и ту политическую систему, которые он считал оптимальными. Но к настоящему моменту все его желания — или, по крайней мере, все его очевидные для внешних наблюдателей желания — в этой сфере оказались реализованными. Посмотрим, как себя покажет политическая конструкция Казахстана made by Tokayev. Возможностей проявить себя в прямом столкновении со сложными внутренними и внешними вызовами у нее точно будет предостаточно.

А мир все усложняется

В самом начале книги своих воспоминаний «Преодоление» Касым-Жомарт Токаев рассказал о неловкой ситуации, в которую он, будучи молодым дипломатом, попал «по милости» своего начальника — главного спецца советского МИДа по Китаю Михаила Каплицы: «Вызвал меня в кабинет, он сказал: «Старик, я тут съезжу к одной маме, а ты посиди на телефоне. Будут звонить начальники типа Громыко, скажи, что пошел к зубному врачу».

Как в воду глядел. Телефон члена политбюро, министра иностранных дел не заставил себя долго ждать. В трубке раздался низкий голос с характерным белорусским выговором: «А где Михайло Степановиш?» Я ответил, как было велено. Дескать, был срочно приглашен к стоматологу. «Не у зубного врача он. По двамка опять пошол!» — прозвучал вердикт министра».

Впервые прочитав этот эпизод, я не нашел в нем никакой политической значимости. Но это сперва. А потом меня осенило: любая политика — даже международная — это всегда сочетание высокого и низкого, веселого и трагического, чего-то предельно серьезного и чего-то предельно смешного. Так было и будет всегда. Однако особенно это актуально в нынешние времена, когда не последние роли в мировой политике играют бывшая звезда реалисти-шоу Дональд Трамп и отставной профессиональный комик Владимир Зеленский.

Как дипломат по своей профессии и по своему призванию Касым-Жомарт Токаев полностью осознает всю степень накала нынешней ситуации. Выступая на открытии Курултая, президент Казахстана заявил: «Происходящие в мире беспрецедентные события носят лавинообразный, неистемный, хаотичный, трудно предсказуемый характер. Эти катаклизмы вовлекли в свою орбиту практически все страны и народы».

Как мы видим, Токаев не стал специально выделять Казахстан в ряду этих «практически всех стран и народов». Но это тот случай, когда «одним пишем, два в уме». Как президент Казахстана, Токаев думает — и обязан думать — прежде всего о Казахстане. И в этой связи я хотел бы обратить особое внимание на те слова Касым-Жомарта Кемелевича, с которыми он обратился к Владимиру Путину на Форуме приграничного сотрудничества в Омске в этом июле.

«Что касается позиции Казахстана в отношении России — не сомневайтесь, мы всегда считали и считаем Россию великим государством, как я уже сказал, об этом я говорю на всех международных форумах, между прочим, и приверженец стратегическому сотрудничеству с Россией, союзническим отношениям, как бы трудно это ни было».

«Как бы трудно это ни было» — в высказывании такого опытного дипломата, как Токаев, подобный словесный оборот никак не мог появиться случайно. У президента Казахстана своя позиция по конфликту на Украине. И это надо принимать как данность. А еще как данность — причем более значимого порядка — надо принимать и другое: несмотря на все сложности и неизбежные между независимыми государствами противоречия, Россия и Казахстан нужны друг другу.

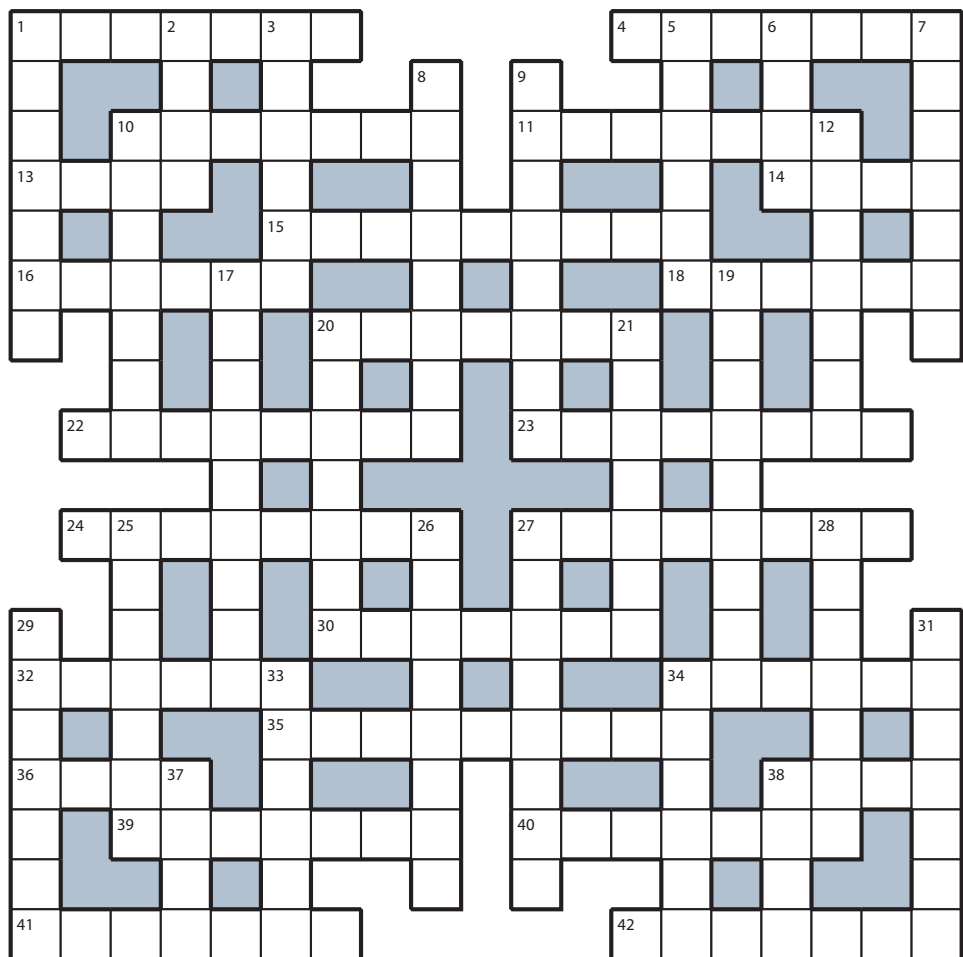
Как человек, который считает своей Родиной и Россию, и Казахстан, я, возможно, не объективен. Но даже если и так, то я горжусь этой своей необъективностью. Говоря на том же самом форуме в Омске об отношениях двух стран, Касым-Жомарт Токаев процитировал известную казахскую поговорку, которую, по его словам, можно так перевести на русский: «Где лад, там и клад».

Все так, по моему мнению. Казахстан — крепкий тыл для России. Россия — крепкий тыл для Казахстана. Так было, так есть и так должно быть всегда.

Михаил РОСТОВСКИЙ.



Лицо «двоевластия, которого не было»: Касым-Жомарт Токаев вот уже более двух месяцев является официальным главой государства, но Казахстан на важном международном мероприятии представляют целых два президента.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Культовый фильм с Киану Ривзом в роли Нео. 4. Критикан, ко всему относящийся с недоверием. 10. Экзотический плод в вегетарианском роле. 11. Семинар для развития качеств лидера. 13. «Листопадная» краска в палитре. 14. Снаблявшая возможность изменить свою жизнь. 15. Мгновенный взрыв вещества, вызванный взрывом другого вещества или сотрясанием, ударом. 16. «Язвительный» чудо-зверь Австралии. 18. Способ покупки с пустым кошелем. 20. Рыцарь верхов на коне. 22. Самый «звучный» раздел физики. 23. «Кровавая Мари» в мено бармена. 24. Сынок на подхвате у работающего отца. 27. Четырехколесная дорожная повозка на длинных дорогах, уменьшающих тряску. 30. «Очень плохо» по пятибалльной системе. 32. Африканское дерево, растущее «корнями вверх». 34. Сочный плод дынного дерева. 35. Наибольшее отклонение колеблющегося тела от положения равновесия. 36. «Крапинки» в ромовой бабе. 38. Летняя погода, обогащающая продавцов кваса. 39. Фиолетовая пряная трава к мясу. 40. Маскированный огонь по вражеским окопам.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Белый «цемент» многослойного салата. 2. Ранимая дочка, рыдающая в платочек. 3. Стрекошущая «оперная дива» на юге. 5. Лучший из напитков, по мнению доктора Купитмана в сериале «Интерны». 6. Алкоголь в чаше с фруктами на вечеринке. 7. «Прабабка» компакт-диска. 8. Свирепая таежная хищница из кунных. 9. Подчиненный урядника в царской России. 10. Деликатесный «чертополох» угурманов. 12. Игра «приручивших мяч» команд. 17. Штраф при несоблюдении условий договора. 19. Сигнальный пистолет запугавших в тайге туристов. 20. Воздействие педагога на взгляды учеников. 21. Краб на фуражке моряка. 25. Вдовец, отказывающийся еще раз жениться. 26. Малышка, изображающая из себя мартышку. 27. Многообразие с бегом, велогонкой и плаванием. 28. Мудрец из горного аула. 29. Уроик в пору сочной молодости. 31. Поросяенок, друживший с Винни-Пухом. 33. «Чехлы» на ногах посетителя больницы. 34. Ценная рыба семейства камбалообразных. 37. Лепешка, купленная в синагоге. 38. Полосатая «регалия» регулировщика.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 25 СЕНТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Вазбучка. 4. Книксен. 10. Укрытие. 11. Возглас. 13. Небо. 14. Духи. 15. Карверист. 16. Обжора. 18. Акцент. 20. Присяга. 22. Медицина. 23. Амнистия. 24. Колыхуга. 27. Сознание. 30. Алхимия. 32. Пасека. 34. Манеча. 35. Передрыга. 36. Трус. 38. Винт. 39. Мучение. 40. Регалия. 41. Кальмар. 42. Ондатра.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Военком. 2. Ушко. 3. Крынка. 5. Нагота. 6. Клад. 7. Нечисть. 8. Мельница. 9. Дворняга. 10. Убежище. 12. Сумерки. 17. Рубильник. 19. Константа. 20. Причуда. 21. Амнезия. 25. Опоссум. 26. Архиерей. 27. Сомбреро. 28. Истерия. 29. Спутник. 31. Частица. 33. Аптека. 34. Махаон. 37. Суть. 38. Виза.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 4526358000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Юридические услуги

предлагаю
□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Разное

□ аттестат 5АН157233 выданный в 1990г. Кировской средней школы на имя Меркулов Анатолий Павлович, в связи с утерей считать недействительным

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

КОЗЛОВ — НАВСЕГДА

Каким мы запомним главного джазмена страны

25 сентября 2026 года ушел из жизни народный артист, легендарный джазмен Алексей Козлов. Новость — шок, ведь он был, есть и, казалось, будет всегда! Но...

После непродолжительной болезни Алексей Семенович Козлов умер на 91-м году. Это случилось дома, рядом с ним была его супруга Ляля. Месяц назад он попал в больницу, но выписался и ушел из жизни в родных стенах. Как сказали «МК» люди из близкого окружения артиста, «мы рады, что это произошло дома, а не в больнице».

Кто такой Алексей Козлов, знают многие поклонники джазовой музыки. Хорошо знала



об этом и я, но никогда не думала, что удастся прикоснуться к легенде, — когда довелось познакомиться с музыкой «Арсенала», Алексей Семенович уже не выступал, но регулярно

24 сентября в Париже скончалась Марина Влади, французская актриса, последняя жена Владимира Высоцкого, урожденная Марина Владимировна Полякова-Байдарова. Ей было 88 лет. Как сообщили ее дети, умерла она в окружении близких и животных.

Марина Влади родилась 10 мая 1938 года во Франции в семье русских эмигрантов. Ее отец Владимир Поляков стал популярным в Париже исполнителем русских и цыганских романсов. Марина была младшей из четырех сестер и ушла из жизни последней.

Сниматься в кино она начала с 11 лет. Ее дебют состоялся в небольшой роли в «Летней грозе», где главную героиню сыграла ее старшая сестра Одиль Версуа. Марине было 13 лет, когда умер ее отец, и она в память о нем взяла псевдоним Влади, производный от его имени Владимир. Ее карьера развивалась стремительно, но именно ранние роли сделали ее женщиной мечты. В 1955-м вышла шведско-французская «Колдунья» Андре Мишеля по мотивам «Олеси» Куприна. Ее только в СССР посмотрело более 36 млн зрителей, в том числе и Владимир Высоцкий, для которого она тоже была недостижимой мечтой, как тогда казалось.

В 1977-м они снялись у венгерского режиссера Марты Мессарош в «Их двое». Это их единственная совместная картина. Они могли бы стать парой в фильме «Кто поедет в Трускавец?» Валерия Акадова, если бы не югославские гастроли Театра на Тангане. На их роли были приглашены Маргарита Терехова и Александр Кайдановский, сыгравшие невероятную по советским временам эротическую сцену. Сестра Андрея Тарковского, Марина Арсеньевна, рассказывала, что в «Зеркале» до Маргариты Тереховой тоже рассматривалась на роль матери Марины Влади.

Как реликвии Высоцкого и Влади попали на Урал

25 ноября 2015 года в Париже прошел аукцион, на котором выставили вещи из коллекции Марины Влади. 37 из 197 лотов тогда приобрел российский бизнесмен Андрей Гавриловский, большой поклонник творчества Высоцкого.

В январе 2016-го эти 37 реликвий доставили в Екатеринбург и разместили в музее Высоцкого. Они украсили имеющуюся коллекцию, среди диких вещей — Mercedes 350W116, принадлежавший Высоцкому, финский холодильник из его московской квартиры на Малой Грузинской, целый номер гостиницы «Большой Урал», где он останавливался в 1962 году во время гастрол. Главное приобретение — предсмертное стихотворение Высоцкого, адресованное Марине Влади. Написал он его 11 июня 1980 года на открытке за полтора месяца до смерти. Музейная коллекция также пополнилась бюстом Ленина, подаренным Высоцкому и Влади капитаном корабля, на котором они отмечали свадьбу. Почему такой необычный дар? Просто ничего другого у капитана тогда не было.

В коллекции появилась и икона Георгия Победоносца, с которой Марина Влади провозгла в последний путь Высоцкого, пройдя от Театра на Тангане до Ваганьковского кладбища. В одной из витрин сияет в полутьме и ее «Серебряная пальмовая ветвь», полученная в 1963 году на Каннском кинофестивале за лучшую женскую роль во франко-итальянском фильме «Современная история» («Грелиная матка» в советском прокате) Марко Феррери. Среди новых экспонатов — и браслет из слоновой кости, приобретенный Высоцким в подарок жене в Мексике. Один из главных лотов, посмертную маску Высоцкого из слеза бронзы и серебра, Гавриловскому приобрести тогда не удалось. Ее владельцем стал тоже русский человек, живущий за пределами России, имя которого хранится в тайне.

Рядом с небескремом, где находится музей, установлена скульптурная композиция

Сердце Высоцкого

Большинство воспоминаний о Марине Влади вращается вокруг имени Высоцкого: Валерий Янкович, много лет работавший в Театре на Тангане в качестве доверенного лица артиста, вспомнил несколько историй из жизни Марины после смерти ее супруга:

— Много всего было за годы нашего общения с ней. Но сразу вспоминаю несколько эпизодов. Первый такой: когда Володя умер, Марина просила, чтобы ей отдали его сердце. «Я его увезу во Францию», — говорила Марина. Она хотела его там похоронить. «Никто тебе не отдаст сердце», — сказал я ей. Она обратилась к Игорю, тот работал на «скорой» и часто помогал Володе. Игорек подтвердил, что это невозможно. Тогда она написала письмо на имя Брежнева с другой идеей и передала Генску через его личного переводчика Суходрева. Она просила после смерти похоронить ее в могилу Володи. Такой у нее тогда был порыв.

Метеорит на могиле

Непросто было, по словам Янковича, и с памятником Высоцкому. Из



ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ

Не стало Марины Влади — французской актрисы с русскими корнями, женщины-мечты

екатеринбургского мастера Александра Сильниченко: сидящая на перилах Марина Влади, а рядом — Владимир Высоцкий с гитарой.

Тогда Влади обвиняли во всех смертных грехах за то, что она выставила все эти сокровища на аукцион. Сама она объяснила свое решение необходимостью переезда из большого дома в Мезон-Лаффите в небольшую квартиру в пригороде Парижа. В те дни Влади поддерживала актриса, вторая жена Высоцкого, мама его сыновей Аркадия и Никиты Людмила Абрамова. Ее не стало в 2023 году.

— Марина, как я понимаю, в тяжелом положении, раз она решила продавать личные вещи, — сказала она в нашем интервью. — Это ее личное дело, как распорядиться своим имуществом. Не забывайте, что ей много лет. 9 мая исполнится 77. Никаких злых чувств по отношению к ней у меня нет. Что касается рукописей Володи, то они в конце концов все придут в музей. Это неизбежно. Но за них придется дорого заплатить. Если бы у нас в музее были бы какие-то деньги, мы бы у Марины все купили. Мне не хочется, чтобы у кого-то складывалось дурное отношение к Марине. Ее последний мучил замечательным человеком (Леон Шварцберг — французский врач-онколог, они состояли в браке с 1981 года и вплоть до его смерти в 2003 году. — С.Х.), хотя после смерти Володи она вроде бы являлась, что больше не выйдет замуж. Но это очень хорошо, что она была с этим человеком. И она много помогла несчастному Андрею Тарковскому, когда он оказался в Париже. Ее муж его оперировал, лечил, обезболивал. Они его на руках носили. Все, что хорошее было сделано для Андрея в Париже в тяжелые последние годы эмиграции, это сделала Ростропович, муж Марины и она сама.

Марина может что-то продать, потому что есть что-то надо, сыновьям помогать, которые тоже нищие. Она все сохранила, ни одной вещи не сожгла, не выбросила.

— Помертвенная маска хранится у Влади? — Самая главная маска хранится у нас в музее в Москве. Та, которую, умирая, завещал

всех макетов, выставленных тогда на конкурс, который объявили в Москве, особенно выделялись три. Но самый интересный как идеей предложил художник Давид Боровский:

— Идея гениального Боровского состояла в том, что памятник должен быть сложен из двух частей — черной плиты с одной надписью «Высоцкий» и размещенной на ней настоящей метеорита. Марине этот памятник очень понравился, и мы взялись за дело. Нашли настоящий метеорит в научном институте, уже не помню его названия. А когда приехали на Ваганьковское кладбище договариваться об установке, выяснилось, что устанавливать памятник имеет право только владелец могилы. И это не Марина. Уже на кладбище мы узнали, что могилу на себя оформили родители Володи, ничего не сказав об этом невестке. Хотя после смерти Володи она для них была, что называется, свет в окошке, они все время твердили: «Марина, ты наша доченька». Марине еще повезла мать в Париж, отношения у них были исключительно замечательные. Но когда родители увидели памятник с плитой и метеоритом, они им ужасно не понравились. «Наш сын не будет лежать под камнем», — сказали они Марине. Марина обиделась, считала, что они ее предали, и после этого случая прекратила с ними общение. Отношения были испорчены навсегда.

прощаются? Он ведь жив!». И такие глупы, как Алексей Семенович Козлов, не умирают. Козлов — навсегда.

Гражданская панихида пройдет 29 сентября с 14 до 16 часов в Прощальном зале Троекуровского кладбища. Накануне 90-летия Алексея Козлова в октябре прошлого года джазмен дал «МК» одно из своих последних интервью. Вот несколько ярких высказываний артиста.

О своей жизни: «Мне 90. Я заслуженный и народный артист, работает и развивается клуб моего имени — все мечты сбылись и все удалось».

О Великой Отечественной войне: «Мне было 6 лет, но я очень хорошо помню это чувство конца детства, но не конца света. Я как-то сразу понял умом всю серьезность и осознал необходимость терпеть все, что может произойти, взять на себя ответственность за свое поведение, не капризничая и не доставляя дополнительных хлопот своим близким».

О самом необычном выступлении: «Концерт в Музее Владимира Ильича Ленина в Ульяновске в начале 80-х — пожалуй, самое удивительное место. На целине летом 1958 года, куда нас направили на строительство,



мне скульптор Юра Васильев. Он был мужем подруги моего детства Эли. Юрочка много лет работал художником в театре, и он ей твердо сказал: «Как только я умру — отвези к Люсе». Что она и сделала. Буквально в тот же день мне и позвонила. Я не знаю, какая маска у Марины. Возможно, гипсовая. Но, может быть, и серебряная. Пусть продает. Было же несколько экземпляров. С самого начала Юрочка сделал маску для Юрия Любимова, для Марины и для себя, потом сделал Валере Золотухину. Если Марина продает серебряную маску — дай бог, чтобы ей хорошо заплатили.

— Самая главная ценность — стихотворения? — Письма. Какую-то часть писем у нее украли. Володичкин писем у Марины было больше духовств. Одно время они были в Москве и лежали на даче, и кто-то их спер. Марину жалко страшно. Ее жизнь постепенно закрутилась в тугую узел неудач и неприятностей. Первая семья ее мужа-хирурга ничего ей не оставила. Ее детям тоже есть нечего.

Сейчас никто не любит ни за что платить. Ее будут приглашать на какие-нибудь поганные презентации с выживкой, чтобы она между делом что-то рассказывала или пела, но она от такой жизни с собой покончит. Это наши артисты могут, потому что у них самолюбие небезбалановое. А Марина просто умрет.

Людмила Абрамова также рассказывала, как Высоцкий и Влади жили, находясь в разных странах.

— За 12 лет с Высоцким у Марины было право приехать в Советский Союз только на 30 дней, и Володя к ней в Париж мог поехать на месяц. Остальные 10 месяцев они разговаривали по телефону. Марина и в партию вступила ради того, чтобы иметь возможность почаше приезжать в СССР. Она просто влюбилась в комитет франко-советской дружбы. Опять же для того, чтобы быть в Москве не только по линии Союза кинематографистов. Плюс Володя выезжал на гастроли. Мыслей эмигрировать у него не было. Марина это хорошо понимала. Они были уже три года женаты,

Первый памятник Владимиру Семеновичу — заслуга Влади

— Когда с памятником на могиле ничего не вышло, — рассказывает Янкович, «МК», — Марина через пару лет попросила, чтобы памятник установили не на кладбище, а где-то в Москве. А дело это небystрое: нужен миллион согласований и прочее. И тогда она обратилась к Анатолию Фросу, в тот момент руководившему Таганкой, с просьбой установить памятник в маленьком дворике нового здания театра. Ее еще поддержала супруга Фросса, известный критик Наталья Крымова. Скульптуру отлили, и Марина подарила ее театру: Володя в образе Гамлета. Так что это Марина Влади установила первый памятник Высоцкому в стране. А потом уже мы сами поставили ему памятник в конце бульвара на Петровке, того же скульптора Геннадия Распопова, две работы которого из числа проектов понравились Влади.

Сын на Таити

На смерть Влади соцсети, в том числе «запрещенная», откликнулись лавиной скорбных публикаций: известный поэт Константин

когда им разрешили впервые выехать вместе, причем не на самолете, а на машине Марины. У нее, конечно, была надежда на то, что, оказавшись в Европе, Володя увидит, какие там дороги, какое обслуживание (не в магазинах со шмотками, конечно, Володе на это было наплевать), и почувствует свободу, захочет остаться. Но стоило им переехать границу, как она поняла, что этого не будет. Володя был русским поэтом. И про Оksану в жизни Володи Марина узнала после его смерти. Приехала в Москву, а здесь длинных языков хватает. Думаю, Володя не хотел причинить боль ни той, ни другой.

«Русскому языку меня научила не столько мама, сколько Марина Влади»

В 2013 году на кинофестивале в Женеве довелось познакомиться с первым мужем Марины Влади, французским актером и режиссером Робером Оссейном. Они были женаты с 1955 по 1959 год. В браке у них родилось два сына, Игорь и Петр. С Робером Оссейном Влади снималась в «Приговоре» Жана Вальера и «Преступлении и наказании» Жоржа Лампена по Достоевскому. Он давал ей роли в своих фильмах «Ты — ад», «Простите наши прегрешения», «Негодня попадут в ад», «Ночь шпионов».

От Оссейна сходили с ума советские женщины после выхода фильмов «Ангелика — маркиза ангелов» и «Ангелика и король», где он сыграл Жоффре де Пейрака. У Робера были азербайджанские

и русско-еврейские корни. Его предки жили в Санкт-Петербурге и Самарканде, а в его семье разговаривали по-русски. Во время нашего разговора Робер исполнил для меня арию «Онегин», я скрывал не стану, безумно я люблю Татьяну!» из оперы Чайковского.

В интервью он сказал: «У моих родителей была русская душа. Никуда от этого не денешься. Сам я плохо говорю по-русски, стесняюсь это делать, но зато пою. Моя мать училась в Санкт-Петербурге в Смольном институте, а у ее отца был дохляк дом. Но русскому языку меня научила не столько мама, сколько Марина Влади. Когда я был на ней женат, то ее сестры и вся семья Поляковых разговаривала только по-русски. Каждый вечер они собирались у самовара. Пришлось и мне заговорить по-русски».

В июле 2021 года в Париже проходил Фестиваль российского кино, который организовали Лоран и Коринна Даниэли. Ее президентом стала французская актриса Маша Мериль, урожденная княжна Гагарина, вдова композитора Мишеля Леграна («Шербурские зонтики»). Марину Влади пригласили тогда возглавить фильм, она также представила ретроспективу фильмов Высоцкого. К тому времени Влади редко выходила в свет, и это было ее первое появление за долгое время. Влади давно не разговаривала по-русски и с удовольствием общалась с русскими гостями, говорила, что за неимением практики начала забывать слова. Очень об этом сожалела, поскольку родной язык, как она сказала, возвращал ее в давние и счастливые времена.

Жюри под руководством Марины Влади тогда присудило главный приз якутской картины «Пугало» Дмитрия Даниэля. Сам режиссер в Париж не приехал, поскольку находился на съемках, и фильм виртуально представляла исполнительница главной роли Валентина Романова-Чыскыяр. Ее горловое пение поразило Влади. Они потом стали обмениваться видеосообщениями и даже договорились о встрече.

Светлана ХОХРЯКОВА.

Комаров сочинил даже палиндром памяти Марины Влади. А искусствовед Елена Ганчикова, уроженка Москвы, ныне живущая в Париже, поделилась впечатлением от ТВ-сюжета, увиденного мельком и точно недоступного российскому зрителю.

— В одном репортаже французского телевидения о Полинезии их гид на одном из островов, местный рыбак, очень красивый голубоглазый блондин с внешностью стареющего хиппи, сказал, что наплевал на семейную актерскую династию в Париже и предпочел вечное лето и вечную свободу и очень счастлив. Утром рыбку поймаю, днем съел и греется на солнышке, любитесь на закат... И на вопрос журналиста «а что, твоя мать актриса?» ответил: «Моя мать Марина Влади». И тут же сменил тему.

Речь идет, конечно же, о третьем, младшем из сыновей, действительно поселившемся на Таити Владимире Бруйе (1964), родившемся от брака Влади и Жана-Клода Бруйе, летчика и бравого, судя по фотографиям, французца. Ганчикова вполне реально увидела закономерность в том, что первое поколение всю жизнь добивается преуспевания, а дети «шлюх на фиг социальные иерархии и селятся под пальмой с целью отдохнуть от вот этого всего».

Марина РАЙКИНА, Иван ВОЛОСЮК.

саксофон был для меня просто спасением в тех условиях. С наступлением темноты я уходил заниматься в пустую брошенную цистерну, я забирался внутрь, садился там на ящик и играл часами. У меня был там и помощник, студент с нашего курса Жень Кулага. Узнав, что я беру на целину саксофон, он взял с собой малый барабан и тарелку, чтобы аккомпанировать мне. Он не был барабанщиком, но страстно любил музыку и хотел научиться играть. Когда я заканчивал играть свои упражнения, он залезал ко мне со своим барабаном и тарелкой. После этого мы начинали играть джаз вдвоем. Получался небольшой концерт для двух желающих целниников, которые располагались снаружи, вокруг цистерны, и слушали в независимости от степени любви к джазу».

О самой большой гордости и самом большом разочаровании: «Больше всего горжусь клубом своего имени — сбывшаяся мечта идиота. А главное разочарование — Горбачев и распад СССР».

О любимой музыке: «Я с детства обожаю все, что несло на себе отпечаток уникального, уточненного стиля, погубленного начавшейся Первой мировой войной».

Марина БЛЯШОН.

У БУЗОВОЙ БОЛИТ ДУША ЗА ДЖИГАНА

В этот уик-энд знаменитости собрались на большом сборном концерте

Звезды радовали не только хитами, но и смелыми заявлениями! О самом интересном, что происходило за кулисами, читайте в материале «МК».

Филипп Киркоров открывал концерт: на сцене поп-король появился в роскошном леопардовом костюме. Еще совсем недавно Филипп жаловался, что во время летнего отпуска набрал лишние килограммы. Впрочем, сейчас, судя по всему, проблему с весом удалось решить. Филипп на фестивале «Удачные песни» продемонстрировал, как он постройнел. Певец не скрывает, что строго контролирует свое питание. К своему 60-летию юбилю, который он отметит весной, Киркоров планирует подойти в идеальной форме.

Ольга Зарубина, наоборот, посоветовала на другую проблему. Оказывается, исполнительница хита «На теплоходе музыка играет» никак не может набрать вес.

— Я ем все время, и много ем, — говорит артистка. — Просто, знаешь, не в коня корм. Это генетика и очень быстрый метаболизм. Ничего не могу поделать с собой! Я пыталась поправляться: уже и на диване лежу, и ничего не делаю, и питаюсь постоянно, а не получается даже пять килограммов набрать.

В этот вечер Зарубина переживала из-за трагедии с Сергеем Соседовым. Музыкальный критик при жизни называл ее и Азису главными дивами на эстраде.

— У Сережи хороший вкус, — заметила звезда. И добавила: — К такому печальному исходу Сергея привело множество факторов: он не так давно ломал ноги, и она у него очень долго срасталась. Так как он по своей конституции ветер, то, конечно, у таких людей все заживает очень медленно. Но я думаю, что он об этом не знал... Зажила ли до конца у него нога, тоже неизвестно. Мне кажется, что Сережа в последнее время и вес потерял. Такой худощавый стал, выглядел уставшим. Когда я узнала, какая у него была дорога, вообще обалдела. Он только на самолете летел 9 часов, потом еще почти 14 часов добирался на машине... Извините меня, такое путешествие тоже дополнительный стресс.

Николай Басков к прессе не вышел: за кулисами обычно словоохотливый певец был сдержан. Зато на сцене по традиции зажигал, а после собирал роскошные букеты от благодарных зрителей.

Многие знаменитости приехали на «Удачные песни» со своими вторыми половинками. Виктор Рыбин из «Дюны» был с Натальей Сенчуковой. В этот вечер он рассказывал о сыне Василии, который несколько месяцев прожил на необитаемом острове в рамках реалии-шоу.

— Он показал себя таким, какой он есть на самом деле, — признался Виктор. — Вернулся нормальным пацаном. Друзей, говорит, нашел там: практически со всеми подружился. Так что ему эта поездка на пользу, думаю, пошла.



ДЕТСКОЕ СЕРДЦЕ

Виктор с Натальей приезжали к Василию на остров в гости на пару дней. Впечатления остались не самые радостные.

— Жуть, — поморщился Виктор. — Там вообще жить негде, есть нечего, обезьяны лезят. Сложная ситуация была!

Анна Семенович за кулисами миловалась с будущим мужем Денисом — как известно, на днях он сделал ей предложение. Анна ответила согласием: замуж она выйдет впервые. Певца призналась, что сейчас полностью счастлива.

Владимир Пресняков тоже оказался в центре внимания: в Сети на днях появился ролик с одного из его концертов, где он весьма фривольно ведет себя с одной из зрителей. Все запаниковали: неужели над его союзом с Наташей Подольской сгустились тучи?

— Он любит только Наташу, — пояснила его пиар-директор и многолетняя подруга Анна Исаева.

На сцене Пресняков в какой-то момент обратился к зрителям.

— Ребят, можно вас попросить встать? Танцуют все! — призвал Пресняков и залп знаменитую «Стоардесса по имени Жанна». В результате огромный многотысячный зал превратился в танцплощадку!

За кулисами Пресняков нежно приветствовал Ольгу Бузову. Та в беседе с журналистами высказалась по поводу ситуации с рэпером Джиганом — Денисом Устименко.

— Я видела, что драма в семье, — призналась Ольга. — Всегда очень жалко, когда рушатся семьи и когда больно людям: детям, жене, родителям. Я уверена, что и ему самому и больно, и стыдно, потому что Дениса мы все знаем как абсолютно нормального, адекватного человека... Я хочу пожелать выздоровления Денису, чтобы он морально чувствовал себя хорошо, — пояснила Ольга. — Хочу пожелать сил Оксане — я недавно с ней пересеклась на съемках и воспиталась тем, как она выглядит, как она держится...

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Дождавшись перерыва в чемпионате России, два клуба РПЛ с легкой душой расстались с тренерами. Подраздачу попали варяги Хуан Диас («Родина») и Джонатан Альба («Ростов») — и кто скажет, что это всего лишь совпадение?

Не сомневаясь, что в скором времени мы и имен-то их не вспомним. Наверное, хорошие были ребята эти испанцы, вежливые и культурные, и даже русский язык в разной степени освоили, но какой след они оставили в России с точки зрения профессиональной деятельности?

Риторический, бессмысленный вопрос. Беда в том, что задавать его приходится слишком часто.

Думаю, более подходящего момента для того, чтобы не просто обратиться к теме возврата в регламент налога на иностранных тренеров, а довести его до юридического оформления, не найти. Грабли, на которые с удивительной регулярностью наступают наши клубы, стали уже мемом: счет абсолютно пустых, сугубо местечкового масштаба назначений пока идет на десятки, но до сотни осталось совсем немного.

Огромные деньги, инвестированные Россией в эту зияющую пустоту, — действенный инструмент для оценки ущерба. Но не единственный. Считать убытки нужно куда более тщательно. Измеряя их, в числе прочего, количеством команд, проваливших сезоны, количеством нераскрытых талантов, до которых варягу нет никакого дела, количеством квалифицированных российских специалистов, лишенных работы.

Навскидку: Сергей Павлов и Сергей Ташуев, Игорь Шалимов и Рашид Рахимов, Роман Гусев и Владимир Федотов, Андрей Тихонов и Игорь Черевченко, Бахва Тедеев и Хасанби Биджиев, Александр Кержаков, Сергей Кириков и Сергей Игнашевич (список можно без труда продолжить) — все они без команд сейчас.

У кого-нибудь найдутся внятные аргументы, поясняющие, чем Альба с Диасом, а также многие их коллеги, снявшиеся с футбольных полей России неплохой финансовый урожай, круче? В какой области знаний и умений превосходят безвестные варяги тренеров российской школы?

Нет таких аргументов. Нет, не было и не будет. Потому что еще один, главный инструмент измерения ущерба — мера корыстного интереса людей, усердно работающих в этом направлении. Далеко не секрет, что в реализации заведомо «левых» трансферов задействованы персонажи, которым нет никакого дела до состояния здоровья отечественного футбола. Главное для них — освоить бюджет, разложить прибыль по карманам и ждать нового подходящего случая, чтобы повторить сделку еще раз.

В отечественном клубном менеджменте, если брать на круг, немало людей именно с такой убогой философией: сегодня кого-нибудь подписываем со всеми полагающимися участникам сделки плюшками, а завтра хотим травя не расти. Творческое взаимодействие с агентами, которые успешно пасутся на этой ниве, обеспечивает бизнесу процветание.

«Объединение отечественных тренеров» искренне благодарно Российскому футбольному союзу за внимательное, далеко не формальное отношение к нашим предложениям: вопрос был тщательно рассмотрен и проанализирован.

ВНЕ ИГРЫ

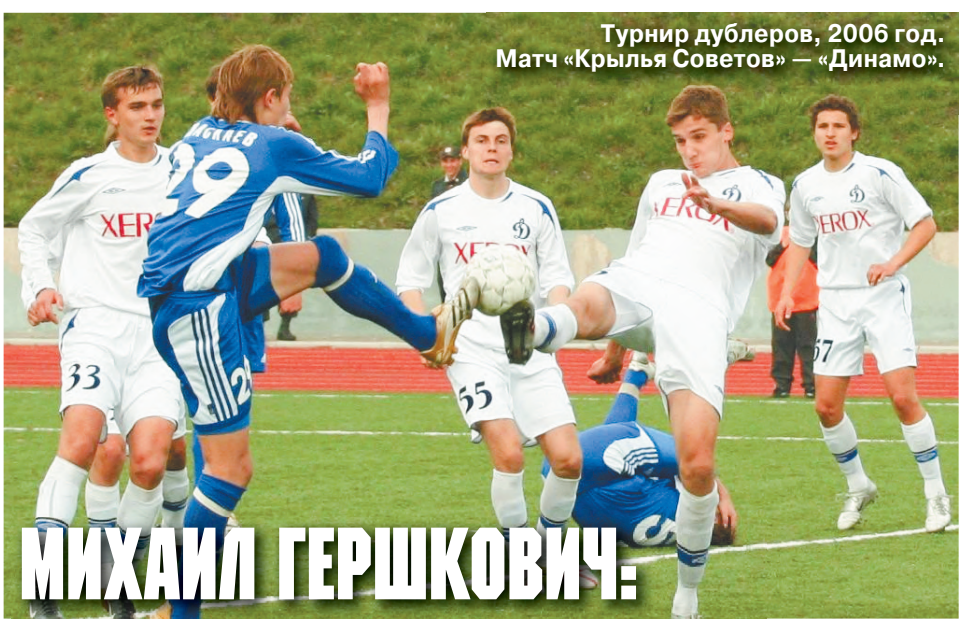


Вероника Кудерметова и Сергей Демехин.

29-летняя российская теннисистка Вероника Кудерметова официально подтвердила то, о чем болельщики догадывались последние месяцы. Спортсменка опубликовала в социальных сетях фотографию с окружившимся животом, ее обнимает супруг и бессменный тренер Сергей Демехин. Подпись к снимку была лаконичной: «В ожидании чуда». В туре теннисистка не появлялась с ноября 2025 года, а в январе 2026-го объявила о приостановке карьеры из-за проблем со здоровьем, назвав перенесенную операцию своим «личным маленьким секретом».

Кто сказал, что любовь начинается с цветов и свечей? Сергей Демехин старше спортсменки на 10 лет, уже имел за плечами определенный спортивный опыт, а в момент их знакомства — твердое намерение стать тренером. Вероника же только начинала свой путь в профессиональном теннисе. «Я была юниоркой, — вспоминала как-то девушка. — Сергей работал в теннисном клубе, где проходили мои тренировки. Это не было любовью с первого взгляда. Он был тренером, я его ученицей. Такая рабочая атмосфера, дисциплина, фокус на результате». А вот по словам Сергея, он сразу увидел в Веронике огромный потенциал: «Она была очень трудолюбивой, целеустремленной. Мы много работали, я старался вложить в нее все свои знания, опыт, чтобы она смогла раскрыться как спортсменка».

Время шло, карьера Вероники набирала обороты, и границы между тренером и ученицей начали потихоньку стираться. В 2017 году пара официально оформила свои отношения. Прошло девять лет. Под руководством мужа Вероника Кудерметова завоевала 10 титулов WTA в парном разряде, поднялась на вторую строчку парного мирового рейтинга и покорила Уимблдон. Теперь в жизни теннисистки начинается новая, самая важная глава — она готовится стать мамой. И вот здесь кроется



Михаил Гершкович.

«ТУРНИРУ ДУБЛЕРОВ ЗАВИДОВАЛА ВСЯ ЕВРОПА»

О возведении барьера для «левых» варягов и актуальности тем футболистам, кому она необходима

Последнее из писем, адресованных РФС, стало поводом для детального анкетирования, которое провел Союз во всех профессиональных лигах.

Принципиально важно, что в итоговом документе расписаны направления, на которые могут пойти средства, поступившие бы в казну Российского футбольного союза от введения тренерского налога (по предварительным расчетам что-то около 120 миллионов рублей ежегодно). В частности, на софинансирование обучения отечественных специалистов на лицензии УЕФА и РФС. С помощью такого механизма, считает РФС, можно обеспечить обучение около 1450 российских тренеров ежегодно, а некоторые из них могут быть направлены на стажировки в зарубежные академии.

Другое дело, что реакция лиг оказалась ожидаемо разнонаправленной: из 101 клуба — члена РПЛ и ФНЛ 52 клуба (51%) высказались за возможное введение налога или, принципиально не возражают против него, 43 клуба (43%) не поддерживают инициативу, 6 клубов (6%) не сформировали или не представили свою позицию.

Анкетирование — дело, безусловно, важное и полезное, но вопрос, на мой взгляд, нужно переводить в другую плоскость. Потому что РФС, уважая позицию каждого из членов, отвечает не за благополучие отдельно взятых клубов, а за состояние российского футбола в целом.

Рассматривать проблему и принимать решение необходимо именно в таком режиме — волонтеристским его назови, волевым или единственно верным. Мне более что РФС

Турнир дублеров, 2006 год. Матч «Крылья Советов» — «Динамо».



ОД РЕКРУ

прекрасно понимает (цитата): «Распределение голосов существенно различается от соревнования к соревнованию в зависимости от того, насколько часто в них работают иностранные тренеры. В соревнованиях, где это происходит чаще, клубы в основном голосуют против данной инициативы, и наоборот».

Добавлю здесь, что позиция того или иного клуба может меняться и ситуативно: сегодня у него есть планы (и возможности) позвать в гости нонеумца с целой бригадой помощников, а завтра клуб, глядишь, поиздержался, так почему бы не изменить мнение? Или, скажем, не «переобуться» на фоне разочарования болельщиков от очередного турнирного провала? Такие примеры тоже есть.

В любом случае надеюсь, что барьер приглашению в Россию специалистов, ничего из себя в профессиональном плане не представляющих, будет поставлен. Он преодолит, конечно, этот барьер (сумма налога ничто в сравнении с общими затратами на содержание «иностранных делегаций» и расставание с ними), но польза от его возведения не вызывает сомнений. Подчеркну: в контексте развития российского футбола в целом.

И еще об одной важной инициативе хотелось бы коротко поговорить. Речь о турнире дублеров, наличии которого в чемпионате СССР когда-то завидовала вся Европа. В пирамиде, выстроенной в последние годы Российским футбольным союзом (ЮФЛ) — молодежные команды — профессионалы, этого звена, на мой взгляд, остро не хватает.

Дублирующий состав команды мастеров, на самом деле, гораздо более глубокая и

объемная история, чем многим кажется. Дубль — это возможность мобильной, оперативной ротации состава с предоставлением игровой практики тем, кому она необходима. Это совместный (или параллельный) тренировочный процесс, который позволяет тренерам видеть общую картину в режиме нон-стоп. Это действенная помощь в восстановлении футболистов через игру.

Молодые постоянно под присмотром — раз (сейчас календари молодежных команд и РПЛ не стыкуются; тренеры, с которыми я регулярно общаюсь, в один голос сетуют на невозможность воочию наблюдать за прогрессом подрастающего поколения). Зрелые игроки, не попадающие по тем или иным причинам в основу, получают возможность играть в футбол и доказывать свой уровень, а не протирать трусы на лавке — два; одновременно передавая опыт, подучивая и отечески поддуывая талантливую молодежь — три. Иностранца в процессе адаптации в молодежку не отправшишь, а в дубле ему самое место, пока не притрется, — четыре.

И затраты на содержание дубля, что важно, некритичны: 27–28 человек, включенных в заявку на сезон, как правило, живут и перемещаются по стране одной командой. Разнести заявку на два состава, дав кому нужно накануне главного матча размяться в игровом режиме, — не самая сложная из актуальных тренерских задач.

Словом, дубль, с моей точки зрения, — ни в коем случае не альтернатива нынешней системе, а существенное дополнение к ней.

Нельзя, уверен, оставить без внимания тему VAR, который, зайдя в футбол в качестве ассистента, помощника и советчика, с течением времени захватил власть и правит футболом так, как считает нужным.

Понятно, что общее регулирование функций VAR — компетенция ФИФА, а не РФС или РПЛ, но тем не менее не найти в России среди людей футбола тех, кто считал бы VAR идеальным решением судейской проблемы. Пока не поздно, рассуждают они, видеоассистент должен притормозить. Необходимо ограничить его власть, отдав на откуп высоким технологиям графические задачи: определение линии офсайда, пересечение мячом линии ворот, фиксацию угловых и аутов.

Оценочные же, ситуативные решения должен принимать только и исключительно судья. У него нельзя отнимать право и возможность именно судить игру, а не надеяться на всевидящего око VAR. Работая в режиме «повышенной безответственности», арбитры теряют не только квалификацию, но и уверенность в себе. Это совершенно очевидно.

А чемпионат у нас завязался очень интересным.

Главная его особенность состоит в том, что на титул, судя по всему, не без оснований намерена претендовать не пара привычных фаворитов, а как минимум пятерка. Лучшие же шансы на победу в чемпионской гонке получают команды, игра которых отвечает содержанию древней, проверенной временем, а значит, мудрой футбольной поговорки: «Стабильность — признак мастерства».

Михаил ГЕРШКОВИЧ, председатель «Объединения отечественных тренеров по футболу».

ЖЕНСКИЕ ПРАВИЛА БОЛЬШОГО ТЕННИСА

Вероника Кудерметова берет паузу на корте по семейным обстоятельствам

главный парадокс, который мы, журналисты, часто упускаем в погоне за громкими заголовками. Да, беременность ломает тело и карьеру. Но истории Ким Клейстерс и той же Серены Уильямс, взявших Большой шлем вскоре после рождения детей, показывают обратное. Беременность во время пика формы — это билет в один конец из большого спорта или редкий шанс перезагрузить карьеру?! И главное — сможет ли она вернуться на прежний уровень. Обо всем этом «МК» поговорил со спортивным психологом Еленой Андреевой.

— Елена, история Вероники и Сергея — это классический сюжет тенниса или нечто большее? Ведь он старше, был профессиональным игроком, а теперь ее главный наставник.

— Это абсолютно нетипичная для женского тура история любви, выросшая из жесточайшего профессионального прагматизма. Они познакомились в начале 2010-х годов. Сергей Демехин тогда уже завершал свою игровую карьеру. А юная Вероника только перешла из юниорского тенниса во взрослый. Ей нужен был спарринг-партнер, который понимал бы механику удара мужской руки, но при этом мог терпеть долгие часы монотонной работы. И сначала это было чисто деловое партнерство.

Но корт — это очень тесное пространство. Когда ты видишь человека каждый день во все часы, когда вы вместе переживаете всяческие поражения от соперниц, которых должны были проходить, профессиональные границы стираются. Роман начался тихо, и долгое время они скрывали отношения, потому что в женском теннисе существует стереотип: если твой парень становится твоим тренером, карьера пойдет под откос из-за эмоций. У них вышло ровно наоборот. Именно после того, как Сергей окончательно перешел из статуса спарринга в статус главного тренера, Вероника совершила скачок в рейтинге, вошла в топ-10 и взяла свои первые крупные титулы. Он знает ее игру изнутри, понимает каждое микродвижение кисти. И сейчас это же человек, который ставил ей бэкхэнд, ждет с ней общего ребенка.

— Возвращаемся в сентябрь 2026 года. Пик карьеры позади (напомним, полуфинал US Open в паре и четвертьфинал «Ролан Гаррос» в одиночном), лучший рейтинг достигнут. Зачем прерывать карьеру именно сейчас? Не логичнее ли сначала доиграть до тридцати пяти лет, заработать все деньги мира, а потом заниматься семьей?

— Логика большого спорта отличается от бытовой. Во-первых, женский организм диктует свои правила. Идеальное окно для рождения

первого ребенка с точки зрения физиологии приходится на период максимальной физической формы. Если отложить это еще на пять лет ради пары лишних сезонов в туре, риски осложнений возрастаюткратно. Во-вторых, спорт высших достижений требует абсолютной монополии на свое тело. Ты не принадлежишь себе. Твой вес, твой сон, твой цикл, твоя диета — все подчинено расписанию турниров. Беременность возвращает женщине право распоряжаться собственным телом. Для многих чемпионкок это единственный легальный способ поставить тур на паузу, выдохнуть и снять с себя колоссальное давление ожиданий. Посмотрите на слова самой Вероники в январе: «В погоне за результатами и победами я совсем перестала уделять внимание своему здоровью». Она довела себя до операционного стола. Организм буквально заставил ее остановиться. Беременность в данном случае стала тем самым стоп-краном, который позволил ей уйти красиво, на волне успеха, а не через серию провальных квалификаций и слез в раздевалке.

— Фигурное катание подарило нам президент Александры Игнатовой (Трусовой), которая вернулась на лед спустя несколько месяцев после родов и сразу начала исполнять четверные прыжки. Теннис — другой вид спорта, здесь нужна выносливость, бегать три часа по жаре. Получится ли у Кудерметовой такое возвращение?

— Сравнить фигурное катание и теннис после родов — ошибка «выжившего». Фигурист выходит на лед на четыре минуты. Теннисистка должна выдерживать пятисотые марафоны. Нагрузка на тазовое дно, на спину, на сердечно-сосудистую систему несопоставима. Вернется ли она? Да, безусловно. Но это будет другая Вероника. Я практически уверена, что мы больше не увидим ее в постоянном графике одиночного разряда. Выдерживать марафон из 14 турниров за год после кесарева сечения или даже естественных родов с их специфичной восстановлением связок невозможно. Ее путь — это парный разряд. Там короче розыгрыши, меньше времени на корте, можно дозировать нагрузку. К тому же играть в паре со своим мужем-тренером, пока рядом в колее сплит ваш ребенок, — это невероятно красивая коммерческая и человеческая история. Спонсоры выстроится в очередь. Возможно, вернувшись мамой, она снова полюбит процесс отбивания желтого мяча, потому что исчезнет невероятная потребность постоянно кому-то что-то доказывать.

— Насколько вообще актуален тренд возвращения? Мы видим Шаповалу в

прошлом, Ким Клейстерс, которая выигрывала Большие шлемы после двух декретов. Сейчас к этому идет Арина Соболенко. Стоит ли молодым девочкам смотреть на это как на норму?

— Абсолютно нормальная практика. Эпоха, когда женщина уходила из спорта в 23 года, чтобы стать домохозяйкой, закончилась. Современная медицина позволяет восстанавливаться за год. Проблема кроется не в мышцах, а в голове. Главная трудность спортсмена после родов — это страх. Страх, что первая подача так и останется скоростью 160 километров в час, что кросс справа перестанет ложиться в линию. Психологически вернуться тяжелее, чем физически. Тебе нужно заново учиться доверять своему телу, которое девять месяцев выполняло совершенно другую биологическую задачу — вынашивание и защиту ребенка. Мышцы кора отключаются, центр тяжести смещен, вестибулярный аппарат перенастроен. Соболенко недавно тоже оказалась в центре внимания из-за штрафа за сломанную ракетку в финале US Open — нервная система там натянута как струна. Добавь сюда гормональную бурю после родов, недосып грудного ребенка и необходимость ехать на турнир в Австралию, оставив младенца дома или таская его с собой. Это испытание покруче финала турнира Большого шлема.

— Напоследок провокационный вопрос. Может быть, большому спорту стоит смириться с тем, что век атлета короток, и дать ему возможность просто заниматься семьей? Зачем эти мучительные возвращения?

— Затем, что соревновательный дух нельзя родить или купить. Можно построить дом, посадить дерево, вырастить сына, но тот выброс адреналина, когда 15-летняя арена задрана перед тобой матчи-бомбой, не заменит ничто. Эти женщины — хищницы по своей природе. Им мало тихого семейного счастья, каким бы прекрасным оно ни было. Беременность для них это не финал книги, а смена жанра. Был триллер про выживание в рейтинге, будет драма о преодолении. Вероника Кудерметова уходит непообежденной. Она берет самую важную паузу в жизни любого человека. И если через два года мы увидим ее на центральном корте Мельбурна толкающей перед собой детскую коляску на разминке, большой теннис от этого только выиграет. Это покажет миллионы девочек по всему миру, что материнство — это не конец спортивной биографии, а лишь новая, самая интересная глава.

Мария ПАТИ.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Федор Емельяненко (1976) — спортсмен, четырехкратный чемпион мира по смешанному боевым искусствам, четырехкратный чемпион мира по боевому самбо
Мария Киселева (1974) — синхронистка, трехкратная чемпионка мира и Олимпийских игр, девятикратная чемпионка Европы, телеведущая, общественный и политический деятель

Ольга Лепешинская (1916–2008) — балерина, актриса Большого театра, народная артистка СССР

Алексей Овчинин (1971) — космонавт, Герой Российской Федерации

Андрей Уваров (1971) — солист балета, премьер Большого театра, балетный педагог, театальный менеджер, народный артист России

ПОД ГРАДУСОМ

по информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 15...17°, ночью 6...8°. Переменная облачность. По

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- У вас можно купить дорогой китайский автомобиль?
— Мы вам можем дорого продать дешевый!
- Аркадий утверждал, что на пиво он даже не смотрит. Однако его выдало то, что с кофе он сдувал пенку.
- Дорогой, у нас в выходные будет итальянская вечеринка. Я приготовлю лазанью.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ 2027 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННОЙ ГАЗЕТЕ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, Центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Косикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТХ «МК»
перерывы с 8.30 до 13.30
Шукино, ул. Маршала Васильевского, д. 15
29 сентября с 8.30 до 13.30
Рязанский, ул. Михайлова, д. 22А, стр. 2, у м.г. «Пятёрочка»

30 сентября с 8.30 до 13.30
Образцово, ул. Обручева, д. 16, к. 1, у м.г. «Пятёрочка»
Тропарево-Никулино, ул. Никулинская, вл. 21, у м.г. «Перекресток», на парковке, м. «Зерная»

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА В ГРУ «МИНСОНОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ ЦЕНТР РЕГИСТАЦИИ»
1 октября с 10.00 до 13.00
Бескудиково, ул. Дубинская, д. 31
Богородское, ул. Ивanteeвская, д. 13
2 октября с 10.00 до 13.00

Обуховский, ул. Новаторов, д. 36, корп. 5
Нагатинский Зань, ул. Коломенская, д. 5, стр. 3
Шукино, ул. Маршала Васильевского, д. 3, корп. 1

5 октября с 10.00 до 13.00
Выхино-Жулебино, Жулебинский б-р, д. 40, корп. 1
Северное Тушино, ул. Вилиса Лациса, д. 25, корп. 1
6 октября с 10.00 до 13.00
Зеленоград, корп. 826

Южное Медведково, ул. Молодцова, д. 16
7 октября с 10.00 до 13.00
Гольяново, ул. Новосибирская, д. 3
Вешняки, ул. Реутовская, д. 6а

8 октября с 10.00 до 13.00
Бутырский, Огородный проезд, д. 21
Северный, Дмитровское шоссе, д. 169в
Орехово-Борисово Южное, ул. Домодедовская, д. 24, корп. 4

Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60
9 октября с 10.00 до 13.00
Леоново, ул. Госпитальная, д. 6
Ременики, ул. Ременики, д. 8, корп. 2
Марьино, ул. Люблинская, д. 159

ВНИМАНИЕ! Военным ВОЗ в инвалидах первой и второй групп для оформления льготной подписки необходимо предъявить оператору соответствующий документ.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpska-mk

С АО «Российские газеты» (Московский Комсомолец, 2026). Тиражная артура в тираже из «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Российские газеты» «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК
АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЬ:
125993, Москва,
улица 1905 года, 7, стр. 1.
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ
info@mk.ru

Редакция занимается с писателями читателей, не вступающих в переписку. Публикация не осуществляется и не возвращается. Материалы в рубрике «Моя Москва» публикуются на коммерческом основе.

Галерея фотографий: официальный сайт АО «Московская газета» типография: 125993, КСП-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301
Заказ №: 2998
Общий тираж: 1.848.357

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство
принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ
20.00
УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № ФЧ7-39046 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральную службу по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Должностной редактор:
Ольга БАКИШЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В
20.00
Главный редактор
Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе,