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ЧТО БЕСИТ 
ЗЕЛЕНСКОГО?

Многих наблюдателей, особенно тех, 
кто считает Зеленского вменяемым по-
литиком, озадачил его нервный срыв по-
сле вопроса российских журналистов «Вы 
собираетесь на переговоры в Москву?». 
«На ракете», — прорычал в ответ Зелен-
ский, добавив нецензурное русское руга-
тельство. Русский язык является таким же 
официальным языком ООН, как английский. 
Так что это не делает инцидент более при-
емлемым. Напомню, что это произошло 
после выступления Зеленского с ооновской 
трибуны.

Теперь же причины этого нервного сры-
ва становятся более понятными. Амери-
канское новостное агентство Bloomberg в 
пятницу, 25 сентября, сообщило: «На этой 
неделе на встрече в Нью-Йорке президент 
Дональд Трамп вновь призвал Владимира 
Зеленского отправиться в Москву на встре-
чу с Владимиром Путиным, несмотря на не-
однократные отказы в прошлом, посколь-
ку США стремятся возобновить мирные 
переговоры между Украиной и Россией. 
Зеленский отказался». Также источники 
агентства сообщают, что Зеленский сильно 
расстроился из-за того, что президент США 
озвучил такое предложение.

Читайте 2-ю стр.ТРЕТЬЕ ПРИШЕСТВИЕ ПРЕЗИДЕНТА
Как Токаев переучредил Казахстан 

Михаил РОСТОВСКИЙ

ЛАВРОВ

Касым-Жомарт Токаев является президентом Казахстана уже 
семь с половиной лет. Но за это время ему пришлось трижды 
приходить к власти. Первый раз это произошло в марте 2019 
года, когда Нурсултан Назарбаев уступил ему президентскую 
резиденцию «Ак-Орда», но оставил за собой многие самые важ-
ные рычаги управления. Второй — в январе 2022 года, когда с 
помощью ввода войск ОДКБ Токаеву удалось нейтрализовать 
попытку государственного переворота и отвести страну от края 
пропасти гражданской войны. Ну и, наконец, третий — самый 
растянутый во времени — приход к власти: в течение 2026 года 
президент провел конституционную реформу и окончательно 
превратил Казахстан Назарбаева в Казахстан Токаева. 
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Глухая мама 11 детей 
объяснила, почему 

не хочет возвращать слух
Ежегодно в последнее воскресенье 

сентября отмечают Международный 
день глухих.

Накануне этой даты мы поговорили 
с лишенной слуха Ниной Екимовой, ма-
мой 11 детей из Санкт-Петербурга.

Женщина рассказала о родах с 
сурдопереводчиком, о воспитании в 
тишине и объяснила, почему не хотела 
бы вернуть слух.

Читайте 5-ю стр.

«Я ОСТАНУСЬ 
В ТИШИНЕ»

Все равно союзники: та самая встреча 
в Омске, на которой Токаев обнародовал 
свою «особую позицию» по вопросу СВО. 

ДЕТСКИЙ ПРОЦЕНТ
Правила семейной ипотеки изменятся с 1 октября

Читайте 3-ю стр.

ЗАКОНЫ РАЗВИТИЯ 
И СМЫСЛ ИСТОРИИ

Сергей ПРАВОСУДОВ,
генеральный директор 

Института национальной 
энергетики, к.и.н.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Уже через несколько дней се-
мейная ипотека в России начнет 
работать по новым правилам. Еди-
ная ставка 6% уходит в прошлое: 
теперь процент будет зависеть от 
количества детей в семье. Чем их 
больше, тем доступнее кредит. 

Одновременно изменятся макси-
мальные суммы займа в зависи-
мости от региона. Новые условия 
будут применяться к договорам, 
заключенным с 1 октября.

Читайте 2-ю стр.

Правила 
Уже чере

мейная ипот
работать по н
ная ставка 6%
теперь проце
количества д
больше, тем

Глава МИД РФ 
играет в «злого 
следователя», 

а Путин 
и кремлевские 

чиновники — 
в «добрых»

«Полное согласие бывает только 
знаете где? На кладбище. Это всем 
хорошо известно», — заявил Сергей 
Лавров, общаясь с журналистами по-
сле своего выступления в ООН. До сих 
пор я никогда не думал о кладбищах 
в таком философском разрезе. Но, 
хорошенько все обдумав, я с готов-
ностью признаю правоту главы рос-
сийского МИДа и фиксирую: полное 

согласие бывает только на кладбище, 
а полное достижение декларируе-
мых политических целей — только в 
мечтах.

Фрагмент выступления главы нашей 
дипломатии в ООН: «В начале этого года в 
нарушение любых норм, в том числе норм 
морали, вторжение США в Венесуэлу за-
вершилось захватом президента Мадуро 
и его супруги, бессудным содержанием 

их в американской тюрьме. Это притом 
что международное право прямо пред-
писывает соблюдать иммунитеты и не-
прикосновенность высших должностных 
лиц государств. Настаиваем на скорейшем 
освобождении венесуэльского лидера и 
его супруги, неповторении подобных экс-
цессов в будущем». 

Читайте 2-ю стр.

Счастливая мама 
Нина Екимова.
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ОЛЬГА БУЗОВА ПОЖЕЛАЛА 
ДЖИГАНУ МОРАЛЬНОГО 
ЗДОРОВЬЯ
На прошедшем в уик-энд большом 
сборном концерте звезды 
порадовали не только хитами, 
но и смелыми заявлениями

Читайте 8-ю стр.

Дежурная бригада: 
Лев СПЕРАНСКИЙ,

Августин СЕВЕРИН,
Елена АПРЕЛЬСКАЯ 

и др.

КОШКА ПОТЕРЯЛА ЯЗЫК ВО ВРЕМЯ 
ПОЛЕТА С ДЕСЯТОГО ЭТАЖА

Пришить кошке язык, 
откушенный в результате 
падения из окна, удалось 
московским ветеринарам. 
К травме привело неудач-
ное приземление питомца 
мордочкой на землю. 

Как сообщили  «МК» в 
Комитете ветеринарии 
Москвы, недавно в веткли-
нику в Вешняках экстренно 
доставили 10-месячную 
кошку Кошу. Мурлыка вы-
пала из окна многоэтажки и 
получила тяжелые травмы. 
У животного были сломаны 
лучевая и локтевая кости 
лапы, а язык откушен.

Хирург Надежда Ма-
реева провела репози-
цию сломанных костей и 
зафиксировала их на ме-
таллическую пластину и 
винты. Также специалист 
восстановила Коше язык, 
зашив рану.

Из-за серьезного харак-
тера травм лечение заняло 
несколько недель. После 
полного срастания перело-
ма Коша пришла на снятие 
пластины. Чуть позже ей 
сняли оставшиеся швы. 
Сейчас пушистая паци-
ентка уже бегает и может 
нормально кушать. 

РЕВНИВЕЦ СЛЕДИЛ ЗА БЫВШЕЙ 
ЖЕНОЙ ЧЕРЕЗ КОНДИЦИОНЕР

Специалист в области 
информационной безо-
пасности использовал 
свои знания для решения 
личных проблем — уста-
новил камеры слежения в 
квартире супруги. Правда, 
к тому времени брак уже 
был расторгнут, но мужчи-
на решил, что он все равно 
должен быть в курсе дел 
благоверной. В итоге суд 
отправил его в колонию.

Как стало известно «МК», 
свою семейную жизнь в 
шпионский детектив пре-
вратил 39-летний житель 
Подмосковья. Поначалу его 
брак был вполне благопо-
лучным, у пары родился 
ребенок. Но как-то глава 
семьи прочел в телефоне 
жены интимную переписку 
с другим мужчиной. Сразу 
разводиться мужчина не 
захотел, однако поставил 
легкомысленной подруге 
жизни несколько условий 
— не встречаться с прия-
тельницами, не носить ко-
роткие юбки, быть всегда 
на связи и разрешить про-
верять ее геолокацию че-
рез телефон. Эти меры не 
помогли, супруги все равно 
вскоре развелись. Но и по-
сле этого бывший муж не 
оставил жену в покое. Он 
купил через маркетплейс и 
немного усовершенствовал 
цифровые видеорегистра-
торы. А затем установил в 
квартире жены на улице 
Авиаторов три камеры ви-
деонаблюдения — две на 

кондиционере в квартире 
и кухне, одну на электро-
щитке в спальне. Кроме 
того, «следопыт» поставил 
GPS-трекер на автомобиль 
супруги. Таким образом, он 
всегда оказывался в курсе 
ее передвижений. Как-то, 
когда женщина привела 
к себе в гости знакомого, 
экс-муж разразился едки-
ми выпадами в ее адрес в 
телефонной переписке и 
даже заявил, что ребенку 
нельзя оставаться с мамой 
легкого поведения. Бывшая 
жена поняла, что за ней не-
гласно шпионят. Она при-
гласила специалиста, и тот 
быстро нашел в квартире 
камеры. После этого хозяй-
ка обратилась в полицию.

Мужчина не стал отнеки-
ваться, но попытался убе-
дить следователей, что по-
ставил камеры «на всякий 
случай» еще до того, как 
уехал из квартиры. Также 
он заявлял, что камера сни-
мает под таким углом, что 
на изображении ничего не 
видно и личная жизнь быв-
шей жены никак не постра-
дала. Но улики были против 
него. Солнцевский суд при-
знал шпиона виновным в 
незаконном производстве 
специальных технических 
средств, используемых для 
негласного сбора инфор-
мации, а также в наруше-
нии неприкосновенности 
частной жизни. Его приго-
ворили к 1 году и 1 месяцу 
колонии-поселения.

МОЛНИИ-ЗАСТЕЖКИ ПРОЙДУТ ИСПЫТАНИЯ 
НА ПРОЧНОСТЬ

Первые в России стан-
дарты, определяющие 
п р а в и л а  и с п ы т а н и я 
застежек-молний, приняло 
Федеральное агентство по 
техническому регулирова-
нию и метрологии. В двух 
принятых международных 
(они будут действовать на 
территории стран ЕАЭС) 
стандартах  описаны ме-
тоды проверки популярных 
застежек на прочность.

Стандарты посвяще-
ны испытанию ручек от 
замков молний, а так-
же самих молний. Ручки 
планируется испытывать 
двумя способами, первый 
— растяжение, второй — 
кручение. В первом случае 
ручку станут испытывать 
с помощью специальной 
машинки. В ходе испыта-
ний замок закрепляется 
у основания машинки, а к 
его ручке, установленной 
перпендикулярно замку, 
цепляется прочный крю-
чок. На нем установлен 

датчик натяжения, пока-
зывающий, с каким уси-
лием воздействовали на 
ручку. В ходе испытания 
крючок оттягивает ручку со 
скоростью 9–11 см в ми-
нуту. Предполагается, что 
максимальная нагрузка, 
которую гарантированно 
будет выдерживать мол-
ния, — 1 кН, это больше 
того усилия, которое че-
ловек прикладывает для 
того, чтобы расстегнуть 
или застегнуть молнию. 
Испытание проводится до 
разрушения ручки. Испы-
татель фиксирует время 
разрыва, а также место, в 
котором оно произошло. 
Так, у ручки могут порвать-
ся верхнее отверстие, за 
которое держится чело-
век, закрывающий или 
открывающий молнию, 
и нижнее, за которое она 
крепится к замку, может 
быть поврежден и сам за-
мок, точнее, та его часть, 
к которой крепится ручка. 

В ходе испытания прове-
ряется несколько замков. 
Аналогичным образом 
прочность ручки испы-
тывают на кручение. За-
мок также закрепляется у 
основания, в его верхнюю 
петлю вставляется крю-
чок. Он поворачивается со 
скоростью 6–12 градусов в 
секунду. Испытание длит-
ся до тех пор, пока ручка не 
порвется или не изогнется 
на 180 градусов по оси.

Второе испытание — на 
прочность при поперечной 
перегрузке. В этом слу-
чае края ленты с молнией 
закрепляют в зажимах, 
после чего их разводят. 
В протоколе испытаний 
фиксируется, как скоро 
молния разошлась и при 
каком давлении, а также 
разошлась ли она в месте 
крепления зажимов или в 
другом месте.

Стандарт испытаний дол-
жен вступить в силу с 1 ян-
варя следующего года.

ЗАКАЗЧИЦЕ УБИЙСТВА СЫНА 
СМЯГЧИЛИ ПРИГОВОР 

ПОСЛЕ ЕЕ СМЕРТИ
Необычный случай за-

фиксирован в судебной 
практике — женщине сни-
зили срок наказания при 
рассмотрении апелляци-
онной жалобы на приговор, 
хотя она не дожила даже 
до первого суда! Таким об-
разом Фемида проявила 
гуманность к осужденной, 
так сказать, посмертно.

«МК» в свое время рас-
сказывал об этой истории. 
Москвичка Ляля Эльмур-
заева была задержана в на-
чале 2024 года за попытку 
организации заказного 
убийства собственного 
сына. Помогала ей ее под-
руга Елена Камышникова. 
Сын 68-летней женщины 
попал в тюрьму за сбыт нар-
котиков, и пока он отбывал 
срок, мама продала его 
квартиру. Когда же мужчи-
на освободился и стал тре-
бовать свою часть имуще-
ства, пенсионерка вместе 
с приятельницей решили 
нанять киллера за 1 мил-
лион. Наемник должен был 
застрелить сына возле его 

дома по Шоссейной улице, 
затем позвонить заказчице 
и сказать «бананы спелые» 
— эта фраза означала бы, 
что заказ выполнен. Однако 
о замыслах женщин стало 
известно оперативникам 
МУРа, и женщин аресто-
вали.

Эльмурзаева скончалась 
в СИЗО. Посмертно ее при-
говорили к 9,5 года лише-
ния свободы, Камышнико-
ва получила на год меньше. 
Адвокаты обеих обжалова-
ли приговор Нагатинского 
суда в Мосгорсуде. И даже 
несмотря на то что заказчи-
ца убийства скончалась, ее 
участь решили смягчить. 
Апелляционная инстанция 
пришла к выводу, что в пер-
вой инстанции пенсионерке 
назначили наказание, пре-
вышающее максимально 
возможный срок. Поэтому 
уже после смерти наказа-
ние Эльмурзаевой снизили 
до 6 лет 7 месяцев лишения 
свободы. Приговор Камыш-
никовой оставили без из-
менений.

МЛАДЕНЕЦ-ОРЕЛ ВЫЗВАЛ ИНТЕРЕС У БЕРКУТОВ
Птенец степного орла 

появился на свет в Мо-
сковском зоопарке. Ма-
лыш уже подрос и окреп, 
но по-прежнему находится 
под опекой родителей. 

Как узнал «МК», мама и 
папа орленка — опытная 
размножающаяся пара. 
Самке 17 лет, а самцу 18. 
Оба они родились в зоо-
парке. Нынешнее потом-
ство — первое на новом 
месте. На «Скалу хищных 

птиц» пернатые супруги 
переехали несколько лет 
назад. Для обустройства 
гнезда они выбрали са-
мую высокую нишу в са-
мом дальнем углу вольера. 
Более легкий и подвижный 
самец добывал корм, а бо-
лее массивная самка на-
сиживала яйцо.

Вместе с ними в одном 
вольере живут беркуты 
и могильники. Беркуты 
первое время проявляли 

интерес к птенцу соседей, 
а родители защищали его 
от лишнего внимания. 

За птенцом ухаживают 
оба родителя: они охра-
няют его и приносят  еду. В 
зоопарке рацион этих хищ-
ников состоит из кормовых 
крыс и перепелов. Кстати, 
степные орлы — моногам-
ные птицы, они формируют 
пары на всю жизнь. 

За свою жизнь степной 
орел сменяет три разных 

возрастных наряда. Взрос-
лую окраску он приобрета-
ет только к 6 годам.

МАЛЫШУ ПОСТАВИЛИ 
НА ЖЕЛУДОК «МАНЖЕТУ»

Сильная рвота у 2-летнего 
пациента помогла поста-
вить диагноз врачам сто-
личной больницы. 

Как сообщили «МК» в 
Департаменте здравоох-
ранения Москвы, ребенка 
госпитализировали в боль-
ницу имени Сперанского. 
Там выяснилось, что у ма-
лыша мышцы пищевода со-
кращаются неправильно. 
Из-за этого пища не про-
талкивалась в желудок, что 
и вызывало рвоту. Такое 
явление называется «аха-
лизия кардии».

Медикам пришлось рас-
сечь мышечные волокна в 
том месте, где пищевод 
переходит в желудок. Это 
помогло снять спазм и 
восстановить нормальный 
проход пищи. Из верхней 
части желудка сделали 
своеобразную «манжету» 
— новый клапан, который 
не позволял содержимому 
желудка выталкиваться об-
ратно в пищевод.

В итоге операция прошла 
успешно, и ребенка выпи-
сали в удовлетворительном 
состоянии.

ТРИБУНА С ЛЮДЬМИ РУХНУЛА 
ИЗ-ЗА ВЕТХОСТИ?

Еще до начала представ-
ления начала шататься 
рухнувшая позже секция 
трибуны, где расположи-
лись посетители шоу на за-
паде Москвы 26 сентября. 
Через некоторое время 
раздался треск, и зрители 
полетели вниз — постра-
дали два человека.

Как стало известно «МК», 
одна из жертв пришла на 
представление в парк ки-
ноприключений во 2-м Се-
туньском проезде вместе 
с подругой и тремя деть-
ми — двумя мальчиками 
и девочкой. Билеты они 
купили на официальном 
сайте, каждый стоил ты-
сячу рублей. Посетители 
заняли места на трибуне 
рядом с детской зоной.

Конструкция с самого 
начала показалась не-
надежной: трибуна, по 
словам одной из постра-
давших, подозрительно 
шаталась. Однако дама 
решила, что та укрепле-
на. Сиденья, на которых 
расположились взрослые, 
выглядели старыми и от-
личались от мест, где си-
дели дети.

Когда началось шоу, сна-
чала ничего необычного не 
происходило. Затем раз-
дался треск, и часть трибу-
ны, на которой находилась 
компания, обрушилась. 
Женщина описала мо-
мент падения как резкий: 
«Темнота, а далее кровь». 
Высоту конструкции она 

оценила более чем в два 
метра.

Перегрузки, со слов 
собеседницы, не было — 
значительная часть мест 
была свободна. Люди не 
вставали и не танцевали. 
Представление не успело 
начаться, как произошло 
ЧП: в момент обрушения со 
сцены читали стихи.

Дети находились в дру-
гой части площадки и не 
пострадали. Поврежде-
ния получили две подру-
ги. Одна из них отказалась 
от госпитализации, другая 
находится в больнице с 
переломом ребер.

Следователи столич-
ного ГСУ СК возбудили 
уголовное дело по статье 
об оказании услуг, не от-
вечающих требованиям 
безопасности.

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный 
звонок может принести вам 5000 рублей! Этот 

гонорар ждет любого, чья новость будет опубли-
кована на страницах «Московского комсомольца». 
Сообщайте нам все самое интересное, сенсационное 
и необычное — и вы не останетесь внакладе!

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

telegram:@mk_srochno

Трибуны 
до обрушения.

Ветеринары 
восстановили 

кошке язык.
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ПЕРЕГОВОРЫ 
НИ О ЧЕМ

Интересно, читал ли Трамп «Мертвые души» 
и, соответственно, знает ли, что такое мани-
ловщина? Многие его заявления именно ею и 
отдают. Вот, например, под конец недели пре-
зидент США заявил: «Я хочу, чтобы Зеленский 
договорился с Путиным, и хочу, чтобы Путин 
договорился с ним». Но это все равно что ска-
зать: а я хочу, чтобы на всей земле наступил 
коммунизм. Конечно, и переговоры неизбежны, 
и коммунизм. Но явно не сейчас, не в нынешних 
условиях.

На неделе проходила Генассамблея ООН. 
Там Зеленский и встретился с Трампом. Трамп 
после рукопожатия с Зеленским тайком (но 
журналисты заметили, и на видео это попало) 
на всякий случай сделал жест против сглаза. 
В итальянской традиции его называют mano 
cornuta («рогатая рука»). Смысл в том, что пальцы, 
направленные вниз, как бы «заземляют» нега-
тивную энергию. Суеверие, конечно. Смешно, 
но показательно.

После встречи начались привычные уже (не 
в первый раз) заявления. Трамп начал вещать, 
что все стороны хотят сделки, и вот-вот ее за-
ключат, может, даже до зимы. И в Майами пом-
чался Кирилл Дмитриев о чем-то там говорить с 
Кушнером и Уиткоффом. Туда же, в Майами, на 
встречу «Большой двадцатки» в декабре США 
пригласили Путина. Кремль, конечно, вежливо 
сказал «спасибо за приглашение», но ответа 
не дал.

Что там в свою очередь вещал Зеленский, 

не важно вообще. Потому что украинскому 
землячеству в Нью-Йорке он рассказывал, что 
Украине вообще не нужны никакие компромиссы 
— ни анкориджские, ни формула, по которой за 
Россией признаются Крым, Донецкая и Луган-
ская области целиком и частично Херсонская и 
Запорожская. Мол, Украина настолько крепка, 
что может диктовать свои условия.

А на широкую публику требовал энерге-
тического перемирия и возобновления работы 
морского зернового коридора. Ну и зачем, если 
у тебя все так хорошо?

Опять же для публики вроде как догово-
рились провести трехстороннюю встречу, воз-
можно, в ОАЭ. Единственное, что от нее можно 
ожидать — продолжения договоренностей в 
гуманитарной сфере: обмены пленными, телами 
погибших, воссоединение семей.

Просто потому что реально договариваться 

сейчас не о чем. Зеленскому нужна передышка 
(и тот факт, что «перемирие» нужно только для 
восстановления ВСУ, прямым текстом призна-
ют европейские лидеры), Россия давать ее не 
собирается.

«И вот эти все направления, направленные 
на так называемое примирение, и предложения 
о возобновлении переговоров. Да, они все на 
столе, это все возможно, но после всего того, 
что они сделали, мы еще подумаем как следует, 
что нам нужно предпринять в ответ», — заявил 
на неделе Путин.

То есть Украина и Европа, с одной стороны, 
занимаются эскалацией, а с другой — начав по-
лучать чувствительный ответ, виснут у России на 
руках, требуя перемирия. И еще не убедились 
в том, что договариваться — это значит при-
нять условия Москвы. И никак иначе. Поэтому 
убеждение будет продолжено.

Именно об этом в субботу на Генассамблее 
ООН доходчиво говорил Лавров. Если совсем 
кратко и только о том, что касается украинского 
кризиса, то он сказал: Европа делает все, чтобы 
сорвать перспективу мирных переговоров по 
Украине, в которых заинтересованы и США; цели 
СВО будут достигнуты, а угрозы безопасности 
России — устранены.

На самом деле глава нашего МИД говорил 
еще и о наших друзьях, и это нельзя не отметить. 
Он сказал, что Россия считает неприемлемым 
проявлением силового диктата убийство вер-
ховного лидера Ирана Али Хаменеи и пред-
ставителей властей. Что Россия настаивает 
на немедленном освобождении Мадуро и его 
супруги и неповторении подобных инцидентов. 
Что пришло время для обеспечения государ-
ственности Палестины. Что необходимо снять 
блокаду с Кубы и принять неотложные меры 
для выправления бедственной гуманитарной 
ситуации на острове. В лучших традициях вы-
ступил, мог бы и знаменитый свитер «СССР» по 
такому случаю надеть.

А здесь у нас подвели итоги выборов. Народ, 
разбуженный СВО, голосовал за изменения, за 
справедливость, за Победу. Победила «Единая 
Россия». И даже «Справедливая Россия» оказа-
лась в Думе — проводник из последнего вагона 
отходящего поезда протянул руку бегущему 
пассажиру, втащил-таки. Это была единственная 
и не слишком увлекательная интрига.

«ЕР» не просто получила конституционное 
большинство, а даже укрепила его. Так что в том 
смысле, что Госдума — не место для дискус-
сий, ничего не изменилось. Однако произош-
ли изменения в составе Думы. Меньше стало 
«любимцев публики» — говорливых депутатов, 
готовых ради появления в СМИ комментиро-
вать журналистам что угодно и выдвигать лю-
бые завиральные идеи. Практически десятую 
часть депутатов составили участники СВО. Как 
скажутся эти изменения, да и скажутся ли во-
обще — звучит, признаю, банально, — только 
время покажет.

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА
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В большинстве регионов семья 
с одним ребенком младше семи 
лет сможет взять ипотеку под 
10% годовых на сумму до 6 млн 

рублей. При двух детях ставка составит 8%, 
лимит — 8 млн рублей. Для семьи с тремя 
детьми — 6% и до 10 млн рублей, с четырьмя 
— 4% и до 10 млн, с пятью и более — 2% и до 
10 млн рублей. В семьях с двумя и более деть-
ми хотя бы один ребенок также должен быть 
младше семи лет на момент заключения 
договора.

Для двух столичных регионов — Москвы, 
Санкт-Петербурга, Московской и Ленинград-
ской областей — предусмотрены другие па-
раметры. При одном ребенке ставка составит 
12%, а максимальная сумма кредита — 12 млн 
рублей. При двух детях — 10% и до 15 млн, 
при трех — 8% и до 18 млн, при четырех — 
6% и до 18 млн, при пяти и более — 4% и до 
18 млн рублей.

Отдельные условия сохранятся для стро-
ительства частного дома. При строительстве 
или завершении строительства жилья, а также 
при покупке земельного участка с последую-
щим строительством ставка останется на 
уровне 6% независимо от количества детей 
и региона.

Есть и еще одно важное изменение. 
Льготная ставка будет субсидироваться 
максимум 15 лет. Это не означает, что сам 
ипотечный кредит обязательно придется по-
гасить за этот срок, — речь идет именно о 

периоде действия государственной субси-
дии. Для заемщиков это означает необходи-
мость внимательнее рассчитывать платежи 
и свои доходы на весь срок кредита. Если 
в 15 лет не уложишься — останешься без 
господдержки…

Изменения в семейной ипотеке обсуж-
дались несколько месяцев. Изначально пере-
смотр программы ожидался еще летом, но 
окончательные параметры были утверждены 
только в сентябре. В Минфине объяснили 
новую систему стремлением сделать про-
грамму более адресной и ориентированной 
на поддержку семей с большим количеством 
детей.

Эксперты отмечают, что эффект для 

заемщиков получился дифференцированным. 
«Новые условия сильно сужают доступность 
программы для семей с одним и двумя деть-
ми. А это самая широкая категория семейных 
заемщиков, поскольку семей с тремя и более 
детьми в России относительно мало», — счи-
тает Ирина Доброхотова, глава bnMAP.pro.

По ее словам, для многодетных семей 
условия по ставке, напротив, в ряде случаев 
станут выгоднее, но ограничение периода 
субсидирования 15 годами способно уве-
личить ежемесячный платеж. Сейчас многие 
заемщики выбирают максимально длинный 
срок кредита именно для того, чтобы снизить 
ежемесячную нагрузку.

«Для покупателя главным изменением 

становится то, что количество детей теперь 
напрямую влияет на стоимость жилищного 
кредита. Поэтому сравнивать нужно будет уже 
не только цену квартиры и первоначальный 
взнос, но и ставку, доступный лимит кредита 
и полную нагрузку на семейный бюджет», — 
отмечает эксперт.

Мария Ермилова, международный фи-
нансовый советник, доцент кафедры финан-
сов устойчивого развития РЭУ им. Плеханова, 
считает, что последствия для рынка будут 
разнонаправленными. По ее оценке, рез-
кого падения цен на жилье ждать не стоит: 
застройщики могут поддерживать спрос с 
помощью рассрочек и собственных ипотечных 
программ. При этом в массовом сегменте воз-
можно снижение активности покупателей.

Для самих семей новая система означает 
более сложный выбор. Например, семье с од-
ним ребенком придется сопоставлять уже не 
только стоимость квартиры и первоначальный 
взнос, но и заметно более высокую ставку. 
Часть покупателей, по оценке Доброхотовой, 
может отказаться от сделки, уменьшить бюд-
жет, выбрать меньшую площадь или более 
дешевый район.

В итоге с 1 октября семейная ипотека 
станет более адресной: размер поддержки 
будет напрямую зависеть от состава семьи 
и места покупки жилья. Для многодетных за-
емщиков условия станут мягче, а для семей 
с одним и двумя детьми — жестче. Поэтому 
перед оформлением кредита теперь осо-
бенно важно заранее посчитать не только 
сумму займа, но и будущий ежемесячный 
платеж. Ну и семейные планы на число детей 
тоже теперь становятся важным фактором 
ипотечных расчетов.  

Анастасия КРЫЛОВА.

ЛАВРОВ 
И «ДИПЛОМАТИЯ 
ИДЕАЛЬНОГО»
c 1-й стр.

«Настаивать» мы, конечно, можем. 
Но вряд ли на Дональда Трампа 
это произведет хоть какое-то впе-
чатление. Подозреваю, что такая 

же судьба ждет и еще один призыв нашего ми-
нистра: «Подтверждаем солидарность с кубин-
ским народом и правительством, настоятельно 
призываем снять морскую блокаду Острова сво-
боды, отменить все ограничения на торговлю с 
Кубой, исключить страну из давно ставшего оди-
озным списка государств — спонсоров 
терроризма». 

Не будет этого, точно не будет. Трамп сжал 
в этом вопросе свои челюсти. И разжимать он 
их точно не намерен, даже из уважения к своему 
политическому партнеру из Москвы. Не будет и 
кое-чего другого из того, к чему призвал Сергей 
Лавров: «Убеждены, что пришло время и для 
решения главной проблемы Ближнего Востока: 
обеспечения государственности палестинского 
народа на основе многочисленных решений 
ООН». 

Мы-то в России в этом убеждены — и многие 
другие в этом убеждены. А вот Израиль против. 
Поэтому, как признал далее сам Сергей Викто-
рович, воз вряд ли здесь сдвинется с мертвой 
точки: «Почти год назад Совет Безопасности 
по инициативе США одобрил «план мира» для 
сектора Газа, но мир там не наступил. 

Там все еще гибнут старики, женщины и 
дети, гуманитарная ситуация по-прежнему кри-
тическая. Деградирует положение и на Западном 
берегу реки Иордан, где Израиль расширяет 
поселенческую активность. Если так пойдет и 
дальше, создать палестинское государство будет 
невозможно — для него просто не останется 
места. Но тогда и безопасность Израиля будет 
под постоянной угрозой — эксперты прекрасно 
это понимают». 

Очень даже реалистичная оценка: никакого 
Палестинского государства не будет, но и безо-
пасности Израиля тоже не будет. Тем не менее 
я все равно не отказываюсь от своей главной 
мысли: выступление Сергея Лаврова в ООН — 
это яркий пример «дипломатии идеального». И 
такая дипломатия тоже нужна — особенно если 
она соседствует с «дипломатией реального». И 
такое соседство в российской внешней политике 
сейчас наблюдается. 

Глава МИДа, как я уже отметил выше, 

отвечает за ее «идеальный» компонент. А его (и 
не только его) прямой начальник Владимир Путин 
за «реальный». Президент РФ — о перспективах 
мирного урегулирования на Украине: 

«Эти все действия, направленные на так 
называемое примирение, и предложение о воз-
обновлении переговоров — да, они все на столе, 
это все возможно. Но после всего того, что они 
сделали, мы еще подумаем как следует, что нам 
нужно предпринять в ответ. И в любом случае все 
решения по этому направлению, в том числе и 
по возможному возобновлению переговорного 
процесса, мы будем принимать исходя из инте-
ресов Российской Федерации». 

Впрочем, «идеальное» и «реальное» — это 
не единственные термины, с помощью которых 
можно описать нынешнее «разделение труда» 
между руководителями российской внешней 
политики. Сравните стилистику. Лавров делится 
с журналистами в ООН своими впечатлениями о 
встрече с главой немецкой дипломатии:

«Когда мы встретились, я предложил мини-
стру иностранных дел ФРГ Вадефулю изложить 
то, с чем он пришел. Он вынул записки и зачи-
тал текст, полностью воспроизводящий то, что 
Германия ежедневно публично, официально 
заявляет устами своих руководителей. О чем я 
ему и сообщил. Ничего нового я оттуда не из-
влек. Подтекст был такой, мол, он пришел к нам, 
«снизошел» до контакта, а мы в ответ на подобный 
жест доброй воли должны пойти на уступки на 
украинском фронте, обеспечить договоренность 
по Черноморскому региону, чтобы там без про-
блем шли танкеры и сухогрузы». 

Путин об отношениях России и Европы: «Со 
стороны европейских стран это, безусловно, 
целенаправленное раздувание ситуации и про-
вокация. Все говорят, многие в Европе говорят о 
том, что ждут нападения со стороны Российской 

Федерации, и поэтому должны сами готовиться 
к боевым действиям, к войне с Россией. 

Я хочу еще раз подчеркнуть: мы не готовимся 
к каким бы то ни было боевым действиям с Евро-
пой, у нас нет таких планов и нет оснований, что 
самое главное, нет никаких реальных побудитель-
ных мотивов для обострения ситуации с Европой, 
что бы что ни говорил, кто бы ни говорил, в том 
числе и из прибалтийских государств». 

Разница в тоне бросается в глаза. И на са-
мом деле такое наблюдается уже давно. Кремль 
в последнее время — это «министерство мягких 
дел». И сам ВВП, и Ушаков с Песковым, не говоря 
уже о Кирилле Дмитриеве, высказываются об от-
ношениях с Западом в гораздо более умеренных 
и сдержанных выражениях, чем МИД и особенно 
его глава. И это, разумеется, осознанная стра-
тегия, «рожденная» в том же Кремле. Это мы 
знаем. Чего мы пока не знаем, так это конечной 
цели этой стратегии. 

Возможно, впрочем, что многого пока не 
знает даже сам Путин. В конце прошлой недели 
ему задали вопрос «с подтекстом»: поедет ли он 
на саммит АТЭС в Китае, на который вроде бы 
уже собрался Трамп. Ответ был таким: 

«Надо определиться еще окончательно. 
Все будет зависеть от ситуации в стране, нашей 
стране. Я всегда при решении вопроса о том, при-
нимать или не принимать участие в каком-либо 
международном мероприятии, исхожу из ситуа-
ции, которая складывается внутри Российской 
Федерации. Но в целом это большое, серьезное 
мероприятие, и у меня есть приглашение. Я ис-
хожу из того, что полезно поработать на такой 
площадке. Я и председателю Си Цзиньпину об 
этом сказал. Я настроен на то, чтобы принять 
участие в этой работе. Ну а, повторяю еще раз, 
в конечном итоге это все-таки будет зависеть от 
ситуации в России». 

Короче, ничего «в граните пока не высе-
чено». Дальнейший внешнеполитический курс 
России будет зависеть от массы обстоятельств. 
Поэтому Москве нужна и «дипломатия идеаль-
ного» и «дипломатия реального». Видимо, та-
кую двойственность в Кремле считают самым 
эффективным способом добиться намеченных 
целей — целей, ради которых совсем не зазорно 
поиграть в «доброго» и «злого» следователей. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

КРИЗИС

СЕМЬЯ

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

2
стр.  “МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   28 сентября 2026 года

ЧТО БЕСИТ ЗЕЛЕНСКОГО?
c 1-й стр.

Вот теперь картина становится 
более логичной. Сначала Трамп, 
тот самый почти обольщенный 
и перевербованный европей-

скими друзьями в «украинскую веру» Трамп, 
предлагает Зеленскому то, что обычно пред-
лагает Путин: «Хотите личной встречи и личных 
переговоров? Приезжайте в Москву». А на вы-
ходе с таким же вопросом пристают русские 
журналисты. Они сговорились, что ли?

Понятно, что буквально через три часа 
после выхода заметки в Bloomberg ее опро-
верг советник Зеленского Дмитрий Литвин. 
«Это недостоверная информация», — заявил 
он украинским СМИ.

Понятно, что такого опровержения из та-
кого источника явно недостаточно. А что еще 
мог ответить Литвин на вопросы украинских 
СМИ? Он же советник Зеленского.

Вообще, секта «свидетелей разговоров 
с Трампом» сейчас очень активна на Украине. 
Примеров масса. Например, президент США, 
по словам Зеленского, уже много раз обещал 
по крайней мере подумать о срочных поставках 
ракет-перехватчиков Patriot для нужд Украины. 
А уж передача лицензии на их производство в 
Киеве — дело вообще почти решенное. Но вот 
незадача: сам Трамп неоднократно заявлял 
и продолжает заявлять, что ракет для Киева 
нет. Да и передачи лицензии, скорее всего, не 
будет, так как Америка опасается утечки своих 
секретных военных технологий.

Или Трамп дважды в телеинтервью при-
зывает Киев прекратить удары по российским 
НПЗ, производящим дизельное топливо, что 
позволило бы снизить цену на него на амери-
канских заправках. А Зеленский после встречи 
с Трампом заявляет, что этот вопрос там не 
поднимался. Да, во время их телефонного 
разговора днем ранее президент США просил 
о чем-то таком, но Зеленский отказал: «Воз-
можно, для кого-то цены на дизель важны, но 
для нас важнее наши жизни». И Трамп проникся 
и больше эту тему не поднимал. Убедил Зелен-
ский Трампа, что украинские жизни важнее 
голосов американских избирателей. Просто 
не Трамп, а Махатма Ганди какой-то.

Так что нервничать и срываться Зеленско-
му есть из-за чего. Одно дело врать по теле-
визору — это политика. А вот когда самому 
себе — это диагноз.

Вадим ПОЭГЛИ.

Лавров о встрече в ООН с министром иностранных дел Германии 
Вадефулем: «Он пришел к нам, «снизошел» до контакта, 
а мы в ответ на подобный жест доброй воли должны пойти на уступки на 
украинском фронте».

Трамп после 
рукопожатия 
с Зеленским 
тайком 
сделал 
жест против 
сглаза 
«рогатая 
рука».

ДЕТСКИЙ ПРОЦЕНТ
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«Саша!
Как бы ты ни хотел забыть «МК», у тебя 

вряд ли это получится! Впрочем, разве мож-
но забыть газету, где ты начинал свою жур-
налистскую карьеру и в которой в разные 
годы работали Михаил Булгаков, Михаил 
Зощенко, Юрий Олеша, Валентин Катаев, 
Роман Карпель и Александр Аронов?! Для 
многих поколений журналистов это изда-
ние стало местом, где рождались смелые 
идеи, раскрывались таланты и начинались 
большие профессиональные пути.

Но главное, что всегда отличало «МК», — 
любовь к людям. Именно она была и остается 
основой настоящего творчества.

Ты уже много лет создаешь телевизион-
ные проекты, но любовь к людям, внимание к 
их судьбам и характерам по-прежнему оста-
ются главными в твоем творчестве. В каждом 
проекте, будь то «Когда все дома», «Песни от 
всей души» или «Спокойной ночи, малыши!», 
чувствуется искреннее внимание к самому 
важному: семье, душевной теплоте, доброте 
и заботе друг о друге.

Пусть и дальше тебе удается воплощать 
замыслы, которые находят отклик в сердцах 
миллионов зрителей. С днем рождения!».

Главный редактор газеты 
«Московский комсомолец»

Павел Гусев.

ИЗВЕСТНОМУ ЖУРНАЛИСТУ И ТЕЛЕПРОДЮСЕРУ 
АЛЕКСАНДРУ МИТРОШЕНКОВУ — 69!

«Как бы вы ни воспитыва-
ли своего ребенка, ему 
найдется что рассказать 
своему психотерапевту» 
— такой анекдот сформи-
ровался в XXI веке, когда 
осознанное отношение к 
родительству и проработ-
ка неудачного воздействия 
«токсичных родителей» 

стали трендом. Однако 
половина из тех, кто воспи-
тывает детей здесь и сейчас, 
только раздражается при 
разговорах о том, как могут 
аукнуться те или иные роди-
тельские приемы — об этом 
свидетельствуют результаты 
недавнего опроса отцов и 
матерей. Также 25% опро-

шенных признались, что не 
приемлют категоричные фор-
мулировки, когда речь идет о 
воспитании, а 44% респон-
дентов бесят советы, которые 
не учитывают нехватку време-
ни у работающих родителей. 
Примерно столько же народу 
забраковали рекомендации, 
требующие серьезных фи-
нансовых затрат. На доверие 
влияет не только тон совета, 
но и то, кто его дает. Больше 
всего негатива вызывают 
молодые неопытные мамы, 
которые учат других воспи-
тывать детей, и педагоги без 
профильного образования с 
псевдонаучными авторскими 
методиками. Еще один яркий 
красный флаг — советы о 
воспитании от экспертов, 
у которых нет собственных 
детей.

NON-STOP

ЦИФРА

В немецком аэропорту 
Веце более 20 тысяч 
человек добровольно 
окунулись в грязь ради 
участия в специальных 
соревнованиях, которые 
проходят тут ежегод-
но. Здесь не было места 
скуке — участники летали 
на тарзанках, скользили по 
мокрым склонам, качались 
на канатах, ползали под сет-
ками, переносили тяжести, 
бежали, прыгали и преодо-
левали десятки препятствий. 
Каждый выбирал дистанцию 
по силам — от коротких 
маршрутов до длинных, а 
для семей с детьми органи-
зовали отдельную трассу с 
менее суровыми заданиями.

Обновление гардероба 
осенью — ежегодная 
традиция. В сентябре 2026 
года специалисты одной из 
финансовых платформ изу-
чили предпочтения россиян 
в модном сегменте. Смена 
сумки или платка — самый 
бюджетный способ обно-
вить образ, однако многие 
россияне покупают и другие 
вещи. И не только покупа-

ют, но и шьют. Статистика 
говорит о смене потреби-
тельской модели: ателье 
перестает быть местом для 
подшива брюк и все чаще 
становится точкой, где 
создают вещь под конкрет-
ного человека — с посадкой, 
материалом и деталями, 
которые не всегда найдешь 
на полке. Экономя на базе, 
покупатель переносит 

ощущение качества в другую 
плоскость. Индивидуальный 
пошив — понятный способ 
это сделать: вещь служит 
дольше и воспринимается 
как инвестиция в образ. На 
рынке сформировалась про-
слойка клиентов, готовых 
платить за безупречную 
посадку, нестандартные 
ростовки и адаптацию лекал 
под особенности фигуры. 

ФОТОФАКТ

СТИЛЬ ЖИЗНИ

СЛЕДУЕТ ШИТЬ! ОСЕНЬЮ РОССИЯНЕ ВСПОМНИЛИ О МОДНЫХ АТЕЛЬЕ

раздражает запугивание последствиями 
воспитания ребенка50% родителей

Готовая одежда
Увеличение спроса  +15%
Средний чек  12 025 рублей

Женские аксессуары
Увеличение спроса  +53%
Средний чек  7384 рубля

Пошив в ателье
Увеличение спроса  +82%
Средний чек  9533 рубля

Обувь
Увеличение спроса  +36%
Средний чек  9219 рублей
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Пока в России царит теплое бабье лето, в Китае уже отмечают праздник 
середины осени — это празднование окончания сбора урожая. Еще его называ-

ют Лунным праздником. В этот день не принято работать допоздна: все стараются порань-
ше закончить дела, чтобы успеть на ужин с семьей. Стол накрывают во дворе или на балко-
не, чтобы было видно небо. Главное блюдо — лунные пряники: круглые, с разными сладкими 
начинками. Пряники режут на небольшие кусочки, чтобы все могли попробовать их. Вече-
ром зажигают фонарики — их развешивают на деревьях или запускают в небо. Возможно, 
эта традиция скоро придет и в Россию, ведь китайская культура сейчас очень популярна.
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Подготовила Дарья ТЮКОВА

КАДР



РИСКОВАННО, 
НО ДЕШЕВО
Как изменились предпочтения 
россиянок в контрацепции 
за десять лет
26 сентября — Всемирный день 
контрацепции. Как предпочитают 
предохраняться россиянки? Как 
выяснило 10-е ежегодное исследо-
вание «Индекс женского здоровья», 
самый популярный способ защиты 
от нежелательной беременности — 
презерватив. Россиянки верны этому 
малоэффективному методу уже как 
минимум десятилетие.

Согласно данным исследования, которое 
проводилось среди 1600 жительниц РФ в 
возрасте от 18 до 45 лет экспертами аналити-
ческого центра НАФИ, топ самых популярных 
методов остался неизменным по сравнению 
с данными десятилетней давности: презер-
вативы, гормональные средства и прерван-
ный половой акт. Единственное, что все-таки 
поменялось, — отношение к безопасности 
этих методов.

Именно барьерные методы предохра-
нения россиянки считают не только самыми 
эффективными, но еще и безопасными. Их 
эффективность признает 71% респонденток, 
а безопасность — 76%. И все же, если срав-
нить с исследованием 10-летней давности, 
доверие к презервативам хоть немного, но 
снизилось. В ходе опроса 2016 года этот спо-
соб называли эффективным 81% опрошенных, 
а безопасным — 89%.

Однако за последнее десятилетие увели-
чилось количество женщин, признающих эф-
фективность других, по факту совсем неэф-
фективных методов контрацепции. Например, 
календарный метод связан с высоким риском 
зачатия (24% женщин беременеют при его 
использовании в течение года), однако в 2026 
году его признают эффективным 34% опро-
шенных. Для сравнения: в 2016 году этот по-
казатель составлял только 28%. Аналогичная 
ситуация наблюдается с прерванным половым 
актом: в 2026 году его считают эффективным 
29% женщин (в 2016 году — 26%).

В нынешнем году уровень доверия рос-
сиянок к гормональным методам контрацеп-
ции остается связанным с их личным опытом. 
Среди женщин, которые уже применяли такие 
методы (а это каждая вторая россиянка), уро-
вень доверия значительно выше, чем у тех, кто 
никогда их не использовал: 75% против 45% 
соответственно.

Основной причиной отказа от гормональ-
ных методов контрацепции респондентки 
называют страх перед побочными эффектами 
(так говорят 40% женщин, не пользующихся 
этим способом). Более четверти опрошенных 
(27%) утверждают, что их устраивают негор-
мональные методы предохранения. Третье 
место по значимости занимает отсутствие или 
нерегулярность половой жизни, на что ука-
зывает каждая шестая женщина (16%). Этот 
фактор особенно актуален для поколения Z 
(18–24 года): среди них почти каждая третья 
(31%) девушка, не использующая гормональ-
ные контрацептивы, отметила, что не ведет 
половую жизнь или не имеет постоянного 
партнера. Десять лет назад, в 2016 году, от-
сутствие секса как причину отказа от гормо-
нальной контрацепции называли реже — всего 
26% женщин в возрасте 18–24 лет.

В гипотетической ситуации выбора барьер-
ные методы остаются самыми популярными: 
их предпочли бы 43% женщин. Гормональные 
контрацептивы выбрали бы лишь 18% респон-
денток. Интерес к таблеткам, кольцам и пласты-
рям варьируется в зависимости от возраста и 
финансового положения: среди девушек до 24 
лет он составляет 11%, тогда как среди женщин 
старше 24 лет достигает 19–20%.

«С одной стороны, растет запрос на осо-
знанное отношение к здоровью, с другой — 
доверие к методам с доказанно низкой эф-
фективностью продолжает увеличиваться: 
календарный метод сегодня считают надежным 
34% женщин против 28% в 2016 году, и это при-
том что каждая четвертая женщина, использую-
щая его, сталкивается с незапланированной 
беременностью уже в первый год применения. 
Однако данные этого года дают и повод для 
сдержанного оптимизма: 78% женщин обраща-
ются за подбором гормональной контрацепции 
к врачу, а личный опыт применения повышает 
доверие к ней с 45% до 75%. Это говорит о том, 
что ключ к решению не в запретах, а в качествен-
ном диалоге между пациентом и специалистом 
по женскому здоровью», — отмечает эксперт 
фармрынка Оливер Кенке.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Скоро появятся новые учебники 
по русскому языку, литературе 
и другим предметам
Уже в 2027 году старшеклассников 
ждут новые единые учебники по 
некоторым предметам — об этом 
рассказала замминистра просве-
щения РФ Ольга Колударова. Из-
менения прежде всего коснутся 
русского языка и литературы, а 
также естественно-научных пред-
метов — физики, химии и биологии. 
Известно, что все новые пособия уже 
прошли научную, педагогическую 
и мировоззренческую экспертизу, 
то есть одобрены на всех уровнях. И 
они дарят возможности, которых не 
было в аналоговый век, например со-
держат ссылки и QR-коды, ведущие 
на различные обучающие цифровые 
порталы и сервисы. 

На партах школяров новые учебники ока-
жутся не раньше 1 сентября 2027 года, и пока 
что о степени их готовности, как и о других 
деталях, известно не очень много. Не разгла-
шается почему-то коллектив авторов каждого 
из учебников (возможно, из-за прецедента с 
учебником обществознания под редакцией 
Дмитрия Медведева: ранее эта новость вы-
звала широкий резонанс). Неизвестно, какие 
именно изменения ждут школьников. Зато 
очень много сказано о том, чтобы идти в ногу 
со временем. 

QR-коды и ссылки, которые «служат циф-
ровым дополнением к бумажному учебнику», 
будут работать путем сканирования. Ученик 
наводит телефон или планшет на код и «по-
падает на материалы», напрямую связанные 
с темой урока. Ожидаются также дополни-
тельные «виртуальные выставки, театраль-
ные постановки и спектакли» по изучаемому 
материалу. Ну и, конечно, список литературы. 
Весь цифровой контент верифицирован, под-
черкнули в ведомстве. И он весьма расширяет 
«образовательные возможности учебника».

— Кому-то покажется странным, что за 
театр такой может быть по какому-нибудь 
«серьезному» предмету, — говорит 55-летняя 

москвичка Евгения. — Разве что по истории 
или литературе. У нас в школе 40 лет назад 
ставили спектакль по физике, «Суд над инер-
цией» назывался. В классе седьмом мы его 
репетировали и играли перед всей школой, 
до сих пор помню. И костюмы-мантии шили, 
судейские шапочки… Были истцы, старушка, 
которая ногу сломала из-за этой самой инер-
ции, упавшие в транспорте и другие постра-
давшие. Был прокурор, а я играла адвоката. 
В общем, было очень весело, в отличие от 
урока физики в классе.

Сейчас такой спектакль можно запи-
сать и дать детям посмотреть. Да и много 
чего нафантазировать можно: какие-нибудь 
ожившие аллегории, метафоры и прочее в 
литературе, фрагменты постановок и экра-
низаций по классическим произведениям. 
А история, биология, литература… Химию 
как можно визуализировать! Это и правда 
огромные новые возможности в школе, если 
получится расцветить и «развеселить» пред-
мет. Раньше спектакль по физике зависел 
только от креатива и заинтересованности 
учителя.

О курсе литературы можно судить отча-
сти по изменениям в итоговом сочинении по 
русскому языку и ранее обнародованным пла-
нам. Школьный курс литературы обсуждается 
так активно и горячо несколько лет, что было 
понятно — это близкий и родной предмет для 
всех, но особенно он дорог парламентариям. 
Поэтому в ведомстве, наверное, решили под-
страховаться. Есть приказы Минпросвещения 
об изменениях в ФОП (Федеральная образо-
вательная программа) по литературе (№729 

и №808 от прошлого года). Это значит, что 
корректировки в литературное образование 
точно внесены, но какие?

Программа в старшей школе и рань-
ше опиралась на русскую классику. И надо 
полагать, что Золотой век писательского и 
поэтического творчества второй половины XIX 
в. (Пушкин, Лермонтов, Гоголь и др.) никуда 
оттуда не делся. Точнее, так: А.Н.Островский 
— «Гроза», И.А.Гончаров — «Обломов», 
И.С.Тургенев — «Отцы и дети», Ф.И.Тютчев, 
А.А.Фет, Н.А.Некрасов — стихотворения, 
Н.А.Некрасов — поэма «Кому на Руси жить 
хорошо», М.Е.Салтыков-Щедрин — сказки, 
«История одного города» (избранные гла-
вы), Ф.М.Достоевский — «Преступление и 
наказание», Л.Н.Толстой — «Война и мир», 
А.П.Чехов — рассказы, пьеса «Вишневый сад». 
Не без толстых томов и не без «основных 
авторов», в общем.

Что касается итоговых сочинений (рус-
ский язык, пишутся всеми в 11-м классе), 
тут фигурируют Пушкин и Лермонтов, а еще 
Бунин. Например, тема «Жизненный опыт 
кого из литературных героев может быть ил-
люстрацией к мысли А.С.Пушкина: «Бегут, 
меняясь, наши лета, меняя всё, меняя нас». 
Или так: «И.А.Бунин писал: «Если человек не 
потерял способности ждать счастья — он 
счастлив». Кого из литературных персонажей 
можно назвать счастливым по этой формуле 
писателя». А кого из писателей Серебряного 
века и еще более новых времен авторы оста-
вят в программе старшей школы, мы узнаем 
через год.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

Учителя должны будут 
советоваться друг с другом, 
прежде чем задавать на дом
Животрепещущую тему объемов 
домашнего задания в школах про-
комментировали в Минпросвещения. 
Глава ведомства Сергей Кравцов 
призвал педагогов «внимательно от-
нестись к детям». И не перегружать их 
домашкой, в частности, избегая ситу-
аций, в которых учитель не учитывает 
домашнее задание по другим пред-
метам. Заявление вызвало всплеск 
радости у родителей в пабликах и 
классных чатах.

Действительно, «подсвеченная» часть 
проблемы с выполнением ДЗ до поры до вре-
мени оставалась в тени. Переживающие за 
детей депутаты говорили об ограничении, 
регламенте, сложности или цифровизации 
«домашки». Иногда призывали полностью 
отменить ДЗ (заглянув в дневник сына, на-
пример) и прочее.

Но заглянуть не значит увидеть. Любой 
бывалый родитель школьника, который «учит-
ся вместе с ним в школе» (а по некоторым 
данным, 56% учеников делают домашнее за-
дание с родителями, 67% готовятся с репе-
титорами), знает, что больше всего проблем 
доставляет именно перекрестность заданий. 
Когда в один день густо, а в другой пусто. 
Когда перед ответственной контрольной по 
математике, например, географичка вдруг 
задает пересказ двух последних параграфов, 
и в тот же день «прилетает» написать 12 при-
меров по иностранному языку… И родители 

начинают спускать эмоции в чат: «Вроде у них 
все теперь в электронном виде. И учителя что, 
друг с другом не общаются, что ли?..»

«Учителям важно внимательно отнестись 
к детям и понимать, что есть задания и по 
другим предметам, соотносить нагрузку, — 
напоминает министр просвещения. — По-
этому есть предельный объем часов, и из 
этого расчета должно задаваться домашнее 
задание».

О предельных нагрузках и санитарных 
нормах для школьных занятий, в том числе до-
машних, в последнее время много говорится, 
и делается ради них немало. Уточнили Сан-
ПиНы для всех классов и возрастов учеников. 
Сверстали примерное единое расписание, 
учитывающее биоритмы детей, уменьшили 
нагрузки для первоклашек (ДЗ на первом 
году и вовсе рекомендовано отменить). Да и 
в целом хорошо так прошлись по школьным 
нагрузкам.

— Да, новые таблицы нагрузок по часам с 
прошлого года везде публикуют, — комменти-
рует педагог и эксперт в области образования 
Мария Бушуева. — Их все знают. Для перво-
клашек рекомендован 1 час выполнения ДЗ (а 
лучше пусть его совсем не будет), для началь-
ной школы — 2 часа на ДЗ. Для 6–8-х классов 
— 2,5 часа и не больше, 9–11-х — 3,5 часа. Есть 
еще «довесок» с корректировкой по цифровым 
заданиям у компьютера в день, но там хитро: 
общая компьютерная активность для 1-го 
класса — 80 минут, для 11-го — 170. А минуты, 
затраченные на подготовку к урокам, по идее 
входят в общее время на ДЗ.

Но вряд ли кто из родителей или старших 
школьников сидит с хронометром в руках, де-
лая домашку. Указанные часы и минуты — это 
нормы, на которые следует ориентироваться. 

В том числе и учителю, задавая домашнее 
задание.

Но не санитарными правилами едиными... 
В образовании существуют еще методические 
рекомендации для педагогов, и они во всех 
смыслах гораздо более предметные. То есть, 
чтобы они заработали, должны быть пропи-
саны во внутренних локальных актах школы. 
Например, «по методичке» предписано давать 
объем заданий по русскому языку для 2-го 
класса в размере не более 15–17 слов, в 3-м 
классе — не более 25–28 слов, в 4-м классе 
— 35–37 слов и др. Математика: во 2-м классе 
рекомендуется задать на дом задачу или 2 
столбика примеров, в 3-м классе — задачу 
или 3–4 столбика примеров и пр.

Есть и рекомендации Института содержа-
ния и методов обучения (ИСРО) им. Леднева, 
которые касаются именно «перекрестности» 
домашнего задания. Документ подчерки-
вает, что «работа должна быть посильной» 
и учитывать нагрузку по всем предметам. 
А педагоги не только могут, но и должны со-
гласовывать объемы заданий, чтобы не пере-
гружать детей.

Существуют также практические руковод-
ства для школ, в которых сказано: «Задания по 
разным предметам должны согласовываться 
между учителями-предметниками». А еще 
объем конкретного задания определяется 
учителем с учетом «степени подготовлен-
ности класса».

Тема «перекрестия» ДЗ вызвала бурную 
реакцию у родителей: «наконец-то», «давно 
пора». «Это начинается уже в начальной школе, 
— делится мама школьницы из Москвы. — У 
нас в 4-м классе англичанка принялась за-
давать на дом по 10–15 заданий. Все в шоке, 
написали ей. Она сказала, что догоняет так 
программу из-за того, что у кого-то дети на 
уроках шумят, не может пройти материал. 
Получается, шумят какие-то мальчики, а не 
спят все».

«У нас математичка, заслуженный учи-
тель и эксперт ЕГЭ, наказывает «домашкой», 
— рассказывает отец двух учеников из МО. 
— Младший сын в 6-м классе ВПР проболел 
(честно), так она ему 37 примеров выкатила, 
на листочках. И велела решить за 2 дня, иначе 
двойку получит. Тут уже я сам ему сказал с ИИ 
решать, невозможно же! А старшему на кани-
кулы дала делать 27 заданий. Вот что это?»

Пользователи вспомнили, как ложились 
спать глубоко за полночь, потому что писали 
сочинение с ребенком два часа и делали дру-
гие уроки. Или жульничали: пока мама делала 
с дитем русский язык, папа «за Васю решал 
математику», иначе не успеть. Или два часа с 
ЦДЗ (цифровое домашнее задание) по исто-
рии, а потом час с алгеброй, а потом еще два 
часа тонкостей перекрестного опыления по 
биологии… К счастью, ЦДЗ отладили, объемы 
задаваемого на дом ограничили 10% от всего 
учебного времени. Теперь и с «перекрестным 
заданием» можно разобраться.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

Коллекционер звуков 
Егор Ткаченко воскресил 
забытый проект начала 50-х
В выставочном центре «Перов-
ский архив» состоялось открытие 
фонтана, который должны были 
построить в 1952 году, но он так 
и не появился. Саунд-дизайнер, 
художник и коллекционер звуков 
Егор Ткаченко осуществил забытый 
архитектурный проект в виде акусти-
ческого произведения «Фонтан №0», 
заменив воду на звуки. 

Фонтан был обнаружен в генплане уже не-
существующей фабрики театральной косме-
тики. В советские времена у Всероссийского 
театрального общества (ВТО) существовало 
несколько предприятий, производивших все 
необходимое для нужд театра, например грим, 
пластинки с театральными шумами. Несколько 

раритетов представили в «Перовском архиве». 
На них гул самолета, бой курантов, аплодис-
менты. От фабрики театральной косметики 
остались только стены и юбилейный альбом, 
где фиксировали повседневную жизнь трудо-
вого коллектива. Современные актеры давно 

пользуются совсем другого уровня космети-
кой. На выставке представили специально вос-
созданную круглую коробочку для грима в духе 
советских времен.

Фабрику построили в 1956-м. Ее сотруд-
ники, работавшие с химическими красителями, 

должны были культурно отдыхать, и фон-
тан был бы очень кстати. Однако он так и 

остался чертежом на бумаге. Спустя 70 
лет его все-таки открыли при помощи 
средств искусства, пусть и в крошеч-
ном помещении. Даже торжественно 
разрезали красную ленточку.

В небольшой комнате на пье-
дестале установили проигрыватель 

пластинок, который и стал импровизи-
рованным фонтаном. На одной стороне 

стилизованной под старину пластинки 
записали журчание воды в фонтане (она 

называется «Обыденность»), и на второй, под 
названием «Праздность», помимо воды еще и 
детский гвалт, шум города. Все это собравшие-
ся и прослушали в течение 5–6 минут.

«С 2021 года я начал записывать звуки, раз-
говоры людей, обращать внимание на обыден-
ное звучание, которое сопровождает нас, когда 
мы куда-то идем. Часто наши уши перестают 
воспринимать происходящее вокруг, например 

воду в фонтане. А она дает силу и успокоение, — 
рассказывает Егор Ткаченко. — Я композитор. 
И в этом проекте замахнулся на то, чего... нет. 
Своей новой работой мне хотелось показать, что 
существует нечто утраченное, что в наших силах 
восстановить. Я послушал много фонтанов, и 
меня поразило, как ими восхищаются дети. А 
взрослые равнодушно проходят мимо.

Я изучил фонтаны в Перове, записал по-
левые звуки. В процессе работы захотелось 
разделить ее на две части — «Обыденность» 
и «Праздность». Обыденность — то, что нас 
окружает, то, что мы не слышим, потому что 
вокруг много шумов, и мозг отодвигает их на 
второй план. Мы не замечаем красоты вокруг. 
Вторая сторона пластинки связана с праздно-
стью, когда ты можешь сконцентрироваться 
на происходящем, радуешься всему, что окру-
жает тебя. Я хожу и собираю звучание. Это как 
сверхспособность, позволяющая тебе многое 
услышать.

«Фонтан №0» сложился из четырех фонта-
нов, и все они находятся в Перове. Их гораздо 
больше, и есть среди них красивые, но они не 
функционируют. Есть фонтан у школы, визуально 
похожий на наш, несуществующий. Я заметил, 
что звук фонтана зависит от его формы». 

Светлана ХОХРЯКОВА.

Люди всегда задумывались о законах 
развития общества и о том, есть ли у истории 
смысл. Особенно остро эти вопросы встают 
в периоды кризисов и невзгод. Мы живем 
в условиях роста глобальной нестабильно-
сти, что резко усиливает интерес к поиску 
вариантов выхода из кризиса. Попробую 
коротко сформулировать основные идеи 
и выводы, к которым пришли различные 
исследователи. 

Их несколько. В частности, идея «зо-
лотого века» человечества, который был 
когда-то давно, — современным людям 
нужно стремиться к нему вернуться. Эту 
идею постоянно продвигают разнообразные 
политики-популисты, но вернуться в счаст-
ливое прошлое не удалось никому.

Есть еще цивилизационная теория. Со-
гласно ей вся история человечества состоит 
из возникновения, развития и умирания 
разных цивилизаций, которые либо взаимо-
действуют между собой, либо существуют 
в изоляции. Даная теория подразумевает, 
что человеческие общества ходят по кругу 
(в лучшем случае по спирали).

Большинство ученых строили теории, 
которые подразумевают развитие челове-
чества. Критерии этого развития, правда, 
выдвигались разные. Некоторые исследо-
ватели ставили на первое место усложнение 
управления большими группами людей, рост 
специализации и, как следствие, улучшение 
приспособленности к условиям окружающей 
среды. Они упирали на рост производства 
материальных благ и производительности 
труда. Другие обращали внимание на рост 
показателей имущественного неравенства 
и говорили о необходимости более спра-
ведливого и эффективного распределе-
ния ресурсов. Кто-то ставил во главу угла 
свободу человеческой личности, а кто-то 
— взаимопомощь и сотрудничество. Многие 
обращали внимание на необходимость рас-
ширения демократических практик за счет 
привлечения к управлению как можно боль-
шего числа людей. Эти идеи развивались в 
духе самоуправления как производственных 
объединений, так и местных общин.

Некоторые ученые считают главной 
целью развития человечества борьбу с 
бедностью и защиту прав самых обездо-
ленных слоев общества. Другие считают 
главным сохранение природы. Некоторые 
обращают основное внимание на борьбу 
за сокращение вооружений и направление 
высвобожденных средств на социальные 
программы. Ряд исследователей считают, 
что главное для людей наличие свободного 
времени, которое можно тратить на всесто-
роннее развитие личности, в особенности 
творческого потенциала.

Стремительный рост популярности со-
циальных сетей привел к тому, что многие 
известные социологи и политологи стали 
говорить о надвигающейся смене общеми-
рового общественного строя. В частности, 
российский исследователь Дмитрий Давы-
дов считает, что в скором времени на смену 
капитализму придет «персоналиат». Как 
известно, при капитализме миром правят 
крупные владельцы капитала. Персоналиат 
подразумевает, что главным ресурсом будет 
внимание со стороны других людей, выра-
женное числом подписчиков в социальных 
сетях. Блогеры с десятками, а то и сотнями 
миллионов подписчиков могут легко за-
рабатывать огромные деньги на рекламе и 
пожертвованиях, а также оказывать большое 
влияние на политику и настроения в обще-
стве. Кроме денег и политического влия-
ния такой человек получает колоссальное 
удовлетворение от того, что ощущает себя 
интересной и значимой личностью.

Многие ученые выводят на первый план 
количество обработанной информации (чем 
больше информации обрабатывается, тем 
лучше). Вселенная, по их мнению, состоит из 
потоков данных. Пятая симфония Бетховена, 
пузырь на фондовом рынке и вирус гриппа — 
три разновидности потока данных. Их можно 
проанализировать при помощи одних и тех 
же базовых понятий и инструментов. Теория 
данных утверждает, что люди выполнили 
свою космическую задачу и должны теперь 
«передать факел» искусственному интел-
лекту (ИИ), который способен обработать 
гораздо больше информации.

В качестве ответа на эту теорию многие 
исследователи стали напирать на необходи-
мость усовершенствования человека. Эта 
идея является переработанным вариантом 
старых мечтаний эволюционных гуманистов, 
которые еще век назад призывали к созданию 
сверхчеловека. Но если Гитлер и иже с ним 
планировали вывести породу сверхлюдей 
посредством селекции и этнических чисток, 
то техногуманизм XXI века надеется достичь 
этой цели гораздо более мирным путем: с 
помощью генной инженерии, нанотехнологий 
и нейрокомпьютерных интерфейсов.

Правда, раздаются голоса, что в условиях 
современного капитализма усовершенство-
вание человека может привести к созданию 

высокоразвитой расы господ, а также слуг со 
средним развитием. Остальные люди будут 
служить для сохранения генетического раз-
нообразия человечества и в качестве доноров 
органов для сверхлюдей. Продолжительность 
жизни у господ значительно увеличится. Мож-
но предположить, что большинству людей не 
понравится такая перспектива и они будут 
бороться за свои права. 

Неслучайно в США стремительно рас-
тет популярность демократических социа-
листов. Их знаменем является мэр Нью-
Йорка Зохран Мамдани. Демократические 
социалисты требуют увеличения налогов 
на богатых и роста социальных расходов. 
Они настаивают на всеобщем бесплатном 
здравоохранении и образовании. Демо-
кратические социалисты поддерживают 
кооперативы, банки взаимопомощи и другие 
формы социальной солидарности.

Если говорить об усовершенствовании 
человека, то есть ученые, которые настаива-
ют, что делать это необходимо, но не ради 
борьбы с искусственным интеллектом и 
эксплуатации себе подобных, а ради воз-
можности организовать жизнеспособные 
поселения на других планетах.

Для контроля над искусственным ин-
теллектом израильский исследователь 
Юваль Харари предложил ряд принципов: 
«Во-первых, доброжелательность. Когда 
компьютерная сеть собирает информацию 
обо мне, эта информация должна исполь-
зоваться для помощи мне, а не для мани-
пулирования мной.

Второй принцип, который защитит де-
мократию от роста тоталитарных режимов 
наблюдения, — это децентрализация. Де-
мократическое общество никогда не должно 
допускать, чтобы вся его информация была 
сосредоточена в одном месте, независимо 
от того, является ли этот центр правитель-
ством или частной корпорацией.

Третий принцип — взаимность. Если 
демократические страны усиливают слежку 
за отдельными людьми, они должны одно-
временно усиливать слежку за правитель-
ствами и корпорациями.

Четвертый демократический принцип 
заключается в том, что системы наблюдения 
всегда должны оставлять место как для 
изменений, так и для отдыха. Угнетение 
может выражаться либо в лишении людей 
возможности меняться, либо в лишении их 
возможности отдыхать».

В последнее время появляется все 
больше сведений о том, что ИИ проявля-
ет признаки самосознания. Он борется за 
самосохранение и зачастую обманывает 
людей, чтобы спасти себя. Уже известны 
факты того, что ИИ выходит из-под контроля 
создателей. Все больше людей считают 
необходимым усилить контроль за корпора-
циями, которые занимаются развитием ИИ. 
Принципы Харари можно взять за основу.

Что касается смысла человеческой 
истории, то очевидно, что главным приори-
тетом для всех людей должно быть сохра-
нение человечества. Ведь если все люди 
погибнут, то обсуждать варианты преодо-
ления кризиса будет некому. Сохранение 
человечества это необходимый, но недо-
статочный параметр, ведь жизнь может 
превратиться в череду мучений.

Современный отечественный исследо-
ватель Николай Розов выявил объективные 
критерии полноценной (успешной, желае-
мой) жизни, которые были бы одинаковыми 
для всех людей на планете: свобода, счастье 
и осмысленность жизни.

«Свобода выбора жизненного пути, сво-
бода иметь свои ценности, идеалы, святыни 
и следовать им, свобода вступления в брак, 
свобода выбора места жительства и рода 
занятий — все они имеют статус самоценных 
универсальных составляющих полноценной 
жизни. 

Счастье (благополучие, процветание, 
комфорт) присутствует как категория во 
всех культурах. Счастье имеет три главные 
составляющие, которые условно можно на-
звать материальным комфортом (уровень 
и качество жизни), радостью от активности 
(деятельность, приносящая удовлетворе-
ние) и социальным комфортом (признание, 
взаимная поддержка, дружба и любовь).

Осмысленность жизни (духовный ком-
форт) — категория, призванная обобщить 
самые разнообразные ценностные, выхо-
дящие за пределы личного и семейного 
счастья и благополучия, устремления. Люди 
живут не только для достижения матери-
ального благополучия, счастья и признания 
окружением, но также для самых разных 
символов, святынь, абстракций. Живут и 
умирают за веру, за выполнение собствен-
ных клятв или воли предков, за равенство», 
— уверен Николай Розов.

В смутные времена и отдельным людям, 
и государствам приходится искать ответы 
на внешние вызовы. Кто сможет дать верный 
ответ, тот выживет, остальным придется 
надеяться на везение.

ЗАКОНЫ РАЗВИТИЯ 
И СМЫСЛ ИСТОРИИ

Критерии полноценной жизни: 
свобода, счастье и осмысленность
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Мировая индустрия онлайн-знакомств 
все активнее и даже агрессивнее за-
действует искусственный интеллект. 
Соответствующие западные и ки-
тайские проекты обещают десяткам 
миллионов платных пользователей 
скорый конец одиночества — каждый 
«гарантированно» обретет свою вто-
рую половинку. Не тратить время на 
просмотр анкет и переписку позволят 
всесильные ИИ-свахи. В их услугах за-
интересованы и россияне: как выясни-
ла в 2025 году одна из отечественных 
компаний в сфере информационной 
безопасности, 65% респондентов не 
отказались бы от помощи нейросетей 
в процессе поиска спутника жизни. 

Эти проекты позиционируются как плат-
формы для людей, ориентированных на се-
рьезные отношения. Их создатели правы как 
минимум в том, что знакомство — это тоже 
задача поиска: для пользователя важно бы-
стрее встретить человека с высокой вероятно-
стью совместимости, он не должен увязнуть в 
просмотрах анкет и в длительной 
переписке неизвестно с кем, при-
чем с непредсказуемым итогом. 
Регистрация на таком сайте преду-
сматривает 20-минутное общение 
с ИИ-свахой, которая задает вопро-
сы о жизненном опыте, характере, 
привычках, взглядах на отношения 
и будущее. На основе этого диалога 
составляется максимально подроб-
ный профиль, цифровой аватар.

Но есть проблема: совмести-
мость — это не просто совпадение 
анкетных характеристик, интересов, 
образования, возраста, происхождения, каких-
то психологических, ментальных свойств. Все 
неизмеримо сложнее: никто не даст гарантии, 
что человек обрисует свои привычки со стопро-
центной точностью, что в какой-то момент, уже 
в офлайне, он не проявит себя с неожиданной 
для визави стороны. 

«Не в лени дело»

ИИ способен сделать знакомства более 
структурированными, отсеять явно неподхо-
дящие варианты, распознать фейковый про-
филь, мошенничество или агрессию, даже 
вести за пользователя переписку с потенци-
альным партнером, но он не состоянии обе-
спечить безоблачные отношения или заменить 
личный выбор. Ко всему прочему, нейросети 
тоже ошибаются. Специфику использования 
ИИ-сервисов в дейтинг-индустрии (индустрии 
знакомств) мы обсудили с председателем ко-
миссии по безопасности финансового рынка 
Торгово-промышленной палаты (ТПП) РФ, кан-
дидатом физико-математических наук Тимуром 
Аитовым.

— На Западе и в Китае ИИ-агенты уже 
вовсю работают — Yeet, Lamu, Ditto, Fate, 
Sitch. У нас про них слышали, но мало кто 
пробовал. И звучит это для многих россиян 
дико. Зачем все это человеку? Мы что, 
обленились или разучились знакомиться, 
разговаривать и выстраивать отношения 
друг с другом?

— Не в лени дело, а в отсутствии результата 
при многих попытках. Люди годами сидели 

на традиционных сайтах знакомств: тратили 
тысячи часов на пустые переписки, «привет-
как-дела», бесконечные скроллинги (прокрутки 
чужих профилей), которые ни к чему не ведут. 
ИИ-агенты сегодня предлагают взять рутину 
на себя. Логика здесь простая: ваш цифровой 
двойник общается с двойником потенциаль-
ного партнера, за секунды оценивает совме-
стимость, шутит, флиртует. Совпало — выдает 
результат: «Интересный кандидат, столик за-
бронирован на пятницу в семь». С точки зрения 
экономии времени — удобно. С точки зрения 
отношений — необычно и спорно. Хотя, знаете, 
я иногда думаю: а может, и хорошо? Меньше 
этих неловких «первых свиданий» — экономия 
времени явно присутствует. 

— Но ведь здесь кроется обман. Ска-
жем, сформированный ИИ-агент мужчины 
выглядит как остроумный, галантный муж-
чина, сыплет цитатами Ницше. ИИ-агент 
девушки — некая загадочная интеллекту-
алка. Агенты между собой договорились, 
а когда живые люди приходят в ресторан 
— и, условно говоря, не могут связать 
двух слов: запас знаний и интеллекта не 
позволяет. Это путь к знакомству или к 
разочарованию?

— Вы верно все описали: ИИ создает иде-
ализированный цифровой аватар человека 
(HDT). Поэтому на реальную встречу зачастую 
приходят совершенно не те персонажи, в кого 
успели влюбиться по переписке.

— То есть люди влюбляются в образы, 
в ботов?

— Да, причем и в своих ботов, и в чужих. А 
когда встречаются — не понимают, кто перед 
ними. Уходит «химия» первого диалога: не-
ловкие шутки, стеснение, поиск точек сопри-
косновения. Даже если все кончится хорошо, 
что потом вспоминать на юбилей свадьбы? 
Шутки робота? Я это наблюдаю уже сейчас, на 
обычных свиданиях: молодые люди разучились 
разговаривать. Постоянно смотрят в теле-
фон — каждый в свой. А тут еще и бот для них 
постарается.

«Бот не смущается 
и не краснеет»

— Еще деталь: скажем, девушка про-
сит включить видео перед очной встречей. 
Просто чтобы убедиться, что перед ней 
реальный парень без лысины и животика. 
Как на это реагирует поколение Z?

— Ну, это скорее уже к психологу вопрос. 
Хотя предположу, что визави не обрадуется. 
Поколение с камерами в телефонах боится ви-
деозвонков. Стеснение, усталость, беспорядок 
дома, потеря публичного имиджа — причин 
масса. Но главное — видео ими воспринима-
ется уже как вторжение в личное пространство. 
Просишь камеру — получишь ступор: «Давай 
лучше текстом».

— Но это же просто звонок? 
— В приложениях знакомств есть опция 

— видеозвонок: там спокойнее, все под кон-
тролем, есть кнопка «отключить» (хотя не вез-
де). А когда партнер просто просит «включи 
камеру» и сделать панораму комнаты — это 
уже давление. Если человек боится видео, он 
с радостью отдаст переписку ИИ-агенту. Бот 
не смущается и не краснеет.

— Помимо психологии, видимо, здесь 
огромный пласт проблем с безопасностью. 
Какие главные угрозы вы видите?

— Риски имеются. Начнем с приватности. 
Были случаи (пока не у нас), когда вредоносные 
боты, используя утечки, без ведома хозяина 
регистрировали его на сайтах знакомств, со-
бирали личные фото и общались с людьми от 
его имени. Человек узнавал, что у него аж три 
активных профиля. И свидания назначались 
— от его имени. 

— И никто этого не заметил?
— Заметили, но все равно неприятно. Вто-

рое — это «кэтфишинг на стероидах»: рас-
пространенная практика выманивания денег с 
использованием фальшивой анкеты, усиленная 
нейросетью. Криминальные структуры уже 
запускают не одного бота, а целые фермы 
ИИ-агентов. Это как сим-боксы, которые приме-
няют телефонные мошенники для подмены но-
меров. Сначала все красиво: любовь-морковь, 
внимание, идеальный партнер. Потом — бац, 
и просят денег. Или шантажируют персональ-
ными данными. Защититься от такого «умного» 
робота обычному человеку почти невозможно. 
Хотя точных цифр по масштабу у меня нет — 
статистика еще не набралась. Но быть начеку 
надо уже сейчас.

— А что самое опасное?
— И опасное, и неприятное — конечно, 

иллюзии. Пользователь думает, что общает-
ся с человеком, а на самом деле — с ботом. 
Anthropic, американская технологическая ком-
пания в сфере ИИ, недавно раскрыла сеть из 
двадцати с лишним приложений. Студия из 
Китая развернула более 4700 ИИ-персонажей, 
которые общались с 25 тысячами пользова-
телей. В ленте рекомендаций примерно 75% 
оказались ИИ-персонажами. Люди платили 
деньги за переписку с алгоритмом.

— Но это же чистой воды 
мошенничество? 

— Конечно, сама схема отработанная: бот 
общается месяцами, втирается в доверие, по-
том просит денег. Или шантажирует. Отличить 
такого бота от живого человека практически 
невозможно.

— А как насчет сохранности персональ-
ных данных у «цифровых свах»?

— Тоже не все гладко. Организация Mozilla 
проверяла дейтинг-приложения: у 88% серьез-
ные проблемы с конфиденциальностью. Они 
собирают больше данных, чем нужно, и про-
дают третьим лицам. У цифровых свах в ба-
зах хранится, по сути, психотип, а не просто 
домашний адрес и ФИО. В 2025 году из двух 
популярных приложений Chattee Chat и GiMe 
Chat «утекли» 43 млн интимных сообщений и 
600 тысяч фото от 400 тысяч пользователей 
— это как пример. 

— Так почему же люди не отказываются 
от ИИ-партнеров?

— Более того, многие люди, которые долго 
общаются с ИИ-партнерами, порой начинают 

предпочитать их реальным. Потому что бот 
всегда доступен, всегда поддерживает, никогда 
не отказывает, все помнит и всегда сочувствует. 
А живой человек может и обидеться, и не отве-
тить, даже уйти. ИИ-зависимость у некоторых 
даже может отражаться на реальных отношени-
ях. Эта тема интересная, непростая и, уверен, 
кому-то подойдет для диссертации.

«Последнее слово 
за человеком»

— А кто сегодня в ответе за все эти «шу-
точки» ИИ?

— А вот это самый сложный вопрос. Если 
бот наврал, использовал чужие фото, выма-
нил деньги — кто виноват? Разработчик? Или 
пользователь, который дал ему инструкции? 
Четкого ответа пока нет. Свежий июльский 
закон об ИИ носит рамочный характер и эту 
тему пока проигнорировал. Суды решают такие 
споры по классическим правилам, разделяя 
ответственность между людьми. Если бот со-
вершил мошенничество, работает Уголовный 
кодекс. Виноват тот, кто настроил алгоритм 
или использовал его для обмана. А сам бот в 
этом случае — просто орудие преступления, как 
фальшивый сайт или телефонный скрипт.

— Как понять людям, с кем они общают-
ся? Есть какие-то признаки, маркеры?

— Это мгновенные ответы. И это «просты-
ни» без опечаток. Если все идеально в тексте 
— стоит насторожиться. Если еще при этом 
под любым предлогом избегает видеозвонка 
или голосового общения — явно бот.

— Но ведь и это же обойдут?
— Уже обходят. Дипфейки, генерация голо-

са. Скоро боты будут звонить и разговаривать 
в реальном времени. Так что эти маркеры — 
штука временная.

— Для россиян западные сервисы се-
годня недоступны: оплата не проходит, 
регион не тот. Значит, мы защищены от 
ИИ-свах?

— Кто хочет — тот пользуется. Виртуальные 
карты, зарубежные аккаунты — схем хватает. 
Но это, конечно, для энтузиастов. А вообще-то 
и у нас кое-что появилось. Одно из приложений 
для знакомств запустило ИИ-помощника на 
базе GPT, который помогает заполнить про-
филь, подсказывает фразы для начала диалога. 
Другой сервис ищет похожих по фото через ИИ. 
Третий анализирует совместимость и дает ре-
комендации по выбору партнера. Все доступно, 
оплачивается нашей российской картой, регион 
менять не надо.

— То есть догоняем?
— И догоняем, и отчасти идем своим путем. 

Западные платформы делают ставку на полную 
автономию агента — он сам регистрируется, 
сам флиртует, сам назначает свидание. У нас 
же ИИ сегодня — это ассистент. Помогает, под-
сказывает, но последнее слово за человеком.

— И это правильно?
— По-моему, да. Понятно, что до запад-

ных ИИ-агентов нашим далеко. Но лиха беда 
начало.

— А что Китай? Там ведь тоже бум — и 
тоже под своим контролем. Как там устроен 
ИИ-дейтинг?

— Китай — это отдельная история. И, чест-
но говоря, я к ней отношусь двойственно.

— Почему?
— Там всё слишком под контролем го-

сударства. Власти обеспокоены падением 
рождаемости — и тут же появляется институт 
ИИ-свах как инструмент демографической по-
литики. Китайские ИИ-сервисы вроде Liangpei 
позиционируются не как развлечение, а как 
способ создать семью. Регистрация в них 
как у нас в Госуслугах — после верификации 
личности. С тобой беседует «AI-сваха» минут 
двадцать, ставит рейтинг. Если ниже 70 баллов 
— на платформу не пустят. Мало того, человеку 
как бы говорят: ты недостаточно хорош для 
знакомств. Алгоритм так решил.

— Выглядит как дискриминация...
— Да, не очень красиво. Но, возможно, 

эффективно для основной цели. Хотя есть у них 
и более мягкий подход — не «подбор пары», а 
«снятие неловкости». Двойник сначала задает 
неудобные вопросы двойнику потенциального 
партнера, а потом уже знакомит вживую. Это, 
по-моему, более разумно. Но опять же — всё 
под присмотром.

— А что в Китае с проблемой 
одиночества?

— И это монетизируют. Компания Momo 
запустила отдельное приложение Doughnut: 
пользователь платит виртуальными «сахар-
ными бобами» (Sugar Beans) за каждое со-
общение от ИИ-партнера. Это не поиск пары, 
а выстраивание «отношений» с ботом. Что-то 
вроде домашней кошки — чистая эмоциональ-
ная привязка. Люди платят не за знакомство, 
а за ощущение, что их кто-то ждет. Немного 
грустно выглядит, но востребовано.

Сложно запретить прогресс

— Наши граждане к этим сервисам 
свах могут приобщиться?

— Кое-что уже доступно. Конечно, та-
кого рода приложения не стоит записывать 
в какие-то прорывные достижения: это не 
полноценная «сваха» в международном 
ракурсе, а скорее ассистент с уклоном в 
знакомства. Западные платформы отдают 
слишком много на откуп алгоритму — явно 
не идеал. Китайский путь интересен как аль-
тернатива. А наши провайдеры, возможно, 
ищут середину. Пусть не быстро, но хотя бы 
без рейтингов для женихов. 

— И какой вы видите выход? Полный 
запрет «чужих» платформ?

— Запретить прогресс сложно, да и сам 
ИИ — не абсолютное зло. Наш тренд, видимо, 
идет к тому, что ИИ — ассистент, но не замена: 
подсказать тему для разговора, отсеять мо-
шенников, помочь выбрать ракурс для фото. 
Не более того. Наверное, это правильно.

— А диалог с потенциальным 
партнером?

— Диалог, решения и флирт — это уже 
за человеком. Любовь по доверенности не 
сработает. Если отдать машинам право выби-
рать, кого нам любить, мы рискуем разучиться 
чувствовать, сопереживать. А еще рискуем 
остаться несчастными в браке. 

— Хотелось бы надеяться, что живые 
чувства неизменно будут пересиливать 
алгоритмы.

— Поживем — увидим. Но я бы на это 100% 
все же не поставил. 

Игорь БОКОВ.
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ЛЮБОВЬ
ПО ИИ-ДОВЕРЕННОСТИ

Эксперт Аитов — 
о цифровых свахах, 
фейковых чувствах 
и зависимости 
от ботов

Упадок сил, нежелание работать, 
общаться, радоваться привычным 
вещам... Кто-то скажет: обычная 
осенняя хандра, а кто-то заподозрит 
в этих симптомах серьезное психиче-
ское расстройство — депрессию. И те 
и другие могут оказаться правы. Так 
как же отличить сезонное плохое на-
строение от заболевания, можно ли 
предотвратить их — об этом мы пого-
ворили с врачом-психотерапевтом, 
кандидатом медицинских наук Анто-
ном Бурно.

— Антон Маркович, так как же отли-
чить осеннюю хандру от депрессии?

— С одной стороны, у этих состояний 
могут быть сходные симптомы — подавлен-
ное настроение, потеря интереса к работе. 
Разницу тут можно заметить только спустя 
определенное время. Депрессия длится 
дольше, и симптомы у нее глубже. 

— Можете описать признаки классиче-
ской осенней апатии и депрессии?

— Я бы сказал, что сезонная апа-
тия — это маленькая депрессия, точнее 
сказать, намек на нее. Главное ее от-
личие от заболевания в том, что она не 
нарушает повседневного распорядка 
индивидуума. Да, мне грустно, да, мне 
лень, но радоваться жизни и ходить на 
работу я могу. А если мне грустно на-
столько, что это мешает повседневному 
функционированию, нарушает качество 
жизни, — вот тут надо насторожиться. И 
если такое состояние продлится больше 
двух недель на фоне явного снижения 
способности получать удовольствие, то 
тут можно заподозрить депрессию. 

— Насколько может быть выражена 
эта потеря удовольствия?

— Это потеря вкуса к жизни, к тому, 
что раньше приносило радость: вкусная 
еда, общение с близкими, хобби. Неко-
торые заядлые книгочеи вдруг перестают 
читать свои любимые книжки, а любители 
кино — смотреть сериалы. Я уже не гово-
рю о работе и домашних делах — их люди, 
впавшие в депрессию, могут вообще за-
бросить. Кроме того, депрессия, в отличие 
от обычной меланхолии, проявляется на 
уровне соматики: это бессонница, снижение 
энергии, резкая потеря аппетита, снижение 
концентрации внимания.

Источники депрессии

— Давайте перейдем к причинам «ма-
ленькой депрессии» и «большой депрес-
сии». Что их может запускать?

— Как хандра, так и депрессия могут 
иметь свои определенные причины, но могут 
возникнуть и совершенно, как может пока-
заться, на голом месте. К примеру, осенняя 
апатия может стать следствием плохой по-
годы и пройти с показавшимся солнышком. А 
вот у депрессии могут быть два «источника»: 
в классической клинической психиатрии вы-
деляют реактивную депрессию и эндогенную 
депрессию. Реактивная депрессия — это та, 
которая связана с обстоятельствами, зависит 
от них. К примеру, потеря близких отношений 
или потеря работы, какой-то стрессовый фак-
тор формирует депрессивные переживания. 
А бывают эндогенные депрессии, которые 
совершенно не зависят от внешних факторов 

и возникают как будто на ровном месте из-
за внутренних биологических причин и на-
рушений биохимии мозга. Причем у одного 
человека могут быть еще и переходы этих 
состояний.

— Что это значит?
— Это когда на эндогенную депрессию, 

не зависящую ни от чего, накладывается 
реактивное состояние. 

— Это вызывает еще более сильную 
тоску, апатию?

— Во всяком случае, реакция на стресс 
может быть неадекватно сильной. 

— Когда мы говорим об эндо-
генной депрессии, ее причина в 
наследственности?

— Да, но могут быть и прямо не завися-
щие от генетики биохимические сбои. Вообще 
современные исследования показывают, что 
из всех причин, приводящих к депрессии, 
чисто генетика играет роль в 30–50 процентов 
случаев. В остальных чаще всего речь идет 
лишь о генетической уязвимости, предрас-
положенности, которая актуализируется под 
воздействием среды.

— То есть если у такого человека с 
предрасположенностью будет, условно, 
больше позитива в жизни, он может и не 
заболеть?

— Правильно. Если ребенок будет расти 
в полной семье с любящими родителями, с 
теплой атмосферой, депрессии будет труд-

нее развиться. Но бывают случаи из практики, 
и их довольно много, когда человек заболева-
ет и на фоне совершенно спокойной и даже 
счастливой жизни.

— Есть ли советы по профилактике 
депрессии?

— В медицине разделяют первичную и 
вторичную профилактику. Первичная про-
филактика — это предотвращение первого 
эпизода болезни. Вторичная — предотвраще-
ние повторных эпизодов. Про первичную могу 
предположить общие вещи: ЗОЖ, техники 
саморегуляции (релаксации, медитации), 
поддержка социальных связей. Вторичная 
профилактика это антирецидивная психо-
терапия и иногда прием антидепрессантов.

— Ну а советы по тому, как воспиты-
вать ребенка с подозрениями на подвиж-
ную психику, вы можете дать?

— Психологи советуют тут так называе-
мый авторитетный стиль воспитания. Это 
золотая середина между авторитарностью 
и попустительством. Родитель не диктатор-
самодур, но и не безответственный друг-
потакатель. А мудрый наставник, эмоцио-
нально поддерживающий, но разъясняющий 

правила. Это дает ребенку ощущения при-
нятия и предсказуемости.

— А к то больше подвержен 
депрессии? 

— Чаще всего это происходит с жен-
щинами от 20 до 40 лет в связи с биологи-
ческими особенностями и социальными 
факторами.

— Молекулярная картина депрессии 
уже разгадана? 

— Да. Известно, что при депрессии в 
определенных структурах головного моз-
га, в синапсах, падает уровень нейроме-
диаторов, прежде всего серотонина и 
норадреналина.

— Что такое синапсы?
— Это место контакта между двумя ней-

ронами, где те «общаются» между собой на 
своем химическом языке, передавая друг 
другу тот же серотонин или дофамин. И вот 
когда в таких контактах не хватает серото-
нина, кстати, до конца не понятно, по какой 
причине он пропадает, у людей развивается 
стойкая депрессия. 

Когда спор необходим

— Как же лечат депрессию?
— Все зависит от степени болезни — по-

скольку это все-таки не шизофрения, анти-
депрессанты назначаются тут в достаточно 
тяжелых случаях. Чаще всего мы пытаемся 
выводить человека из этого состояния при 
помощи психотерапевтических методик.

— Можно с этого места более 
развернуто? 

— Речь идет о наиболее популярной 
сейчас когнитивной терапии. Тут концепция 
состоит в том, что сниженное настроение вы-
зывает негативные мысли, а негативные мыс-
ли, в свою очередь, поддерживают сниженное 
настроение. Получается замкнутый круг. И 
психотерапевтические методики направ-
лены на то, чтобы разорвать его, оспорить 
негативные мысли с пациентом или научить 
его наблюдать за ними как за фактами мыш-
ления, а не реальности, то есть научиться 
медитации, созерцанию.

— Можете привести пример такой 
работы? 

— Представим, что передо мной сидит 
пациент с депрессией, плохое настроение ко-
торого усиливает мысль: «Я плохой человек». 
По умолчанию больной человек воспринима-
ет эту мысль за правду, как бы накручивая 
себя сильнее и сильнее. А мы учим его не 
принимать за стопроцентную правду то, что 
приходит ему в голову во время депрессии. 

— И получается?
— Не сразу, но удается разделить ощуще-

ние человека, находящегося в депрессии, от 
реального себя. Для этого просим его сначала 
признать, что он находится в депрессивном 
состоянии, — признание проблемы, как все 
мы знаем, уже полдела. Хотя многим бывает 
поначалу очень трудно сказать себе: «Да, у 
меня депрессия». Но зато после терапия на-
чинает продвигаться лучше, и плохие мысли, 
бесспорно, имеющие право на существова-
ние, человек начинает постепенно привя-
зывать больше к болезненному состоянию 
психики, как бы начинает смотреть на себя 
и свое состояние со стороны. К сожалению, 
в более тяжелых случаях, когда у пациента 
наблюдается депрессия с психотическими 

симптомами, при которых у него развивается 
стойкая убежденность в том, что он «плохой 
человек», такой когнитивной психотерапии 
уже недостаточно, тут нужны лекарственные 
средства, антидепрессанты и нейролептики, 
которые искусственно повышают уровень 
медиаторов в синапсах.

— Слышала про лечение депрессии 
светом. Насколько оно эффективно?

— В терапию последних лет для лечения 
депрессий действительно вводятся специ-
альные лампы, имитирующие яркий дневной 
свет, обычно с интенсивностью до 10 000 
люкс, что в 50 раз ярче обычной комнатной 
лампы.

Яркий свет восполняет нехватку солнеч-
ного света в осенне-зимний период, когда 
депрессии накрывают людей чаще всего. 

Депрессия — проблема 
современной цивилизации 

— Кстати, депрессия ведь совсем не-
давно была признана болезнью. 

— Термин «меланхолия» известен с древ-
ности, но сильную грусть примерно до конца 
XIX века не считали болезнью. ВОЗ офици-
ально признала депрессию болезнью только в 
1948 году, до того страдающие ею в большин-
стве своем попадали в поле зрения врачей 
только тогда, когда патология проявлялась в 
тяжелой форме. Их уже лечили в больнице. 
Но я склоняюсь к тому, что депрессия это 
все-таки болезнь, характерная для нашей 
современной цивилизации. Случаев стало 
больше, но мы не можем точно сказать, стало 
ли это следствием хорошей выявляемости 
или отрицательного воздействия на человека 
окружающей среды.

— Что в ней может оказывать нега-
тивное воздействие?

— Современная техногенная цивили-
зация как бы выталкивает человека из есте-
ственной среды: мы меньше двигаемся, нам 
для выживания не надо заниматься тяжелым 
трудом, все за нас делают машины. Мы мень-
ше находимся на улице — а это дефицит 
солнечного света и чистого воздуха. Уровень 
информационной нагрузки тоже, наверное, 
играет роль. В общем, жизнь в тепличной, 
искусственной среде и ведет к развитию 
депрессий. 

— То есть комфорт оборачивается для 
нас проблемами с психикой?

— По-видимому, так и есть. Нашему моз-
гу, который эволюционно формировался в 
других условиях, по-прежнему нужны солн-
це, воздух, вода и физический труд и даже 
здоровые стрессы. 

— Ну а тем, кто просто захандрил из-
за пасмурной погоды, все это тоже может 
помочь «проснуться»?

— Поскольку сезонная депрессия обычно 
и связана с недостатком солнечного света, 
который стимулирует выработку гормона сна 
мелатонина, дополнительное освещение, 
свежий воздух и спорт точно не помешают. 
И сложных процедур с соляриями здесь не 
нужно — их лучше всего заменит простая 
прогулка по осеннему бульвару. 

— А если небо затянуто тучами?
— Все равно гуляйте для поднятия на-

строения. Солнечного света даже через тучи 
пробивается больше, чем от искусственных 
ламп. Ну и, конечно, не забывайте про общение 
с приятными вам людьми, любимые занятия и 
приготовление вкусных осенних блюд, для ко-
торых сейчас созрело много вкусных плодов.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.
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Сезонная хандра, или меланхолия, является сложным механизмом, программой 
выживания, доставшейся нам от далеких предков. Об этом рассказала когнитивно-
поведенческий психолог Юлия Неверова.

То, что мы сейчас называем мимолетной слабостью, сезонной меланхоли-
ей, служило нашим предкам хорошим подспорьем при подготовке к зиме. Это 
древний механизм экономии ресурсов, перераспределения их при адаптации 

к новым условиям.
В основе перепрограммирования лежал гормон мелатонин, который вырабатывался в 

больших количествах по мере того, как сокращался световой день.
Это запускало целую цепочку связанных реакций: падение активности гипоталамо-

гипофизарной системы — отдела мозга, который управляет половой функцией, которая в свою 
очередь замедляла синтез биорегуляторов щитовидной железы и надпочечников. За ними 
замедлялся метаболизм, происходило накопление подкожного жира, организм готовился 
пережить холод и голод. Ну а спад настроения приводил к общему снижению активности, что 
также способствовало экономии энергии. 

И в настоящее время этот эволюционный рудимент не исчез из нашей ДНК полностью, а 
продолжает влиять на психику за счет гормональной перестройки.

Чтобы сгладить ее последствия, Юлия Неверова рекомендует сосредоточиться на вещах, 
которые возвращают контроль над эмоциональным состоянием: на физической активности, 
на поддержании правильного режима сна и бодрствования, на разнообразном питании, без 
избытка сладкого. Особое внимание, по словам эксперта, стоит уделить живому общению. 
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Минздрав РФ утвердил новый 
стандарт лечения депрессии у 
взрослых. Кроме психотерапии 
и антидепрессантов, которые 
применялись ранее, теперь де-
прессивных больных будут до-

полнительно отправлять на физиопроцедуры: 
электропунктуру (воздействие слабым током 
на определенные точки тела), электроней-
ростимуляцию головного мозга и гипокси-
воздействие (метод физиотерапии, при ко-
тором организм человека дозированно и 
временно дышит смесью с пониженным со-
держанием кислорода).

Кроме медицинского психолога больного 
должны будут осмотреть невролог, офтальмо-
лог, терапевт, уролог и акушер-гинеколог.

А в перечень обязательных анализов 
вошли развернутый общий анализ крови, 
биохимический анализ крови, анализ на на-
рушения липидного обмена и общий анализ 
мочи. Предусмотрены также тесты на гепа-
титы B и C, ВИЧ и сифилис.

ГРУСТЬ-
ХАНДРА 
КОГДА 
СЪЕДАЕТ?
Психотерапевт 
разграничил осенний 
упадок настроения 
и депрессию
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c 1-й стр.
— Нина, вы всех детей рожали 
сами?
— Да, всех одиннадцать сама! 
Никаких ЭКО. Мы всегда рожаем 

вместе с мужем Сергеем. Он моя защита! А Те-
атр глухих в роддом прислал мне переводчика 
русского жестового языка с опытом. Так что, 
когда врач говорил мне что-то важное, стоя 
за моей головой, переводчик дублировал это 
четким жестом перед моим лицом. 

— Как выглядит утро в такой большой 
семье? 

— Утро начинается не со звонка будильни-
ка, а с вибрации. Я просыпаюсь первая. Бужу 
младших: захожу в комнату, включаю свет 
или легонько дергаю их за ноги. Собираем 
друг друга паровозиком. Утро у нас похоже на 
муравейник, где каждый знает свой маневр. У 
каждого есть своя зона ответственности. Если 
кто-то один выпадает из графика, например 
застрял в душе, завтрак сдвигается для всех. А 
когда у тебя 11 человек едоков, остывший суп 
или задержка выхода из дома — катастрофа 
вселенского масштаба.

— Все ваши дети слышат. Выходит, 
заболевание не всегда передается по 
наследству? 

— Да, дети все слышат. Хотя у меня глу-
хота, муж Сергей — слабослышащий. Так что 
генетика здесь ни при чем. Наши 11 слышащих 
детей тому прямое доказательство. Врачи 
нам сразу подтвердили: мы можем родить 
хоть двадцать слышащих малышей, а могут 
появиться и глухие, тут как карта ляжет. Но 
прямой передачи глухоты от родителя к ре-
бенку нет.

— Как маленькие дети понимали, что 
мама не слышит? Приходилось объяс-
нять им?

— Дети понимали это абсолютно есте-
ственно, без драм и специальных упражнений 
и лекций. Для них быстро стало нормой: чтобы 
мама тебя услышала, на нее нужно сначала 
посмотреть или коснуться плеча. Они не знают 
другой реальности.

Самый забавный разговор об этом у нас 
случился со старшим сыном, когда ему было 
года три-четыре. Мы стояли в очереди в ма-
газине, и какая-то женщина громко сказала 
мне что-то прямо в спину. Я, разумеется, не 
отреагировала. Сын дернул меня за рукав, я 
повернулась. Он посмотрел на ту тетю, потом 
на меня, подумал и спросил: «А почему она 
кричит тебе в пальто?».

Пришлось объяснять. Я взяла его ла-
дошки, приложила к своей шее и гортани, 
заставила его крикнуть «А!», чтобы он по-
чувствовал вибрацию. Потом заткнула свои 
уши пальцами и показала пустую тишину. 
А затем так же заткнула уши ему. Сказала 
жестами: «Видишь? Там внутри ничего нет. 
Только тишина. Поэтому тете надо смотреть 
маме в лицо, а не в спину». Всё. Ему этого 
хватило.

«Читаю по губам лучше 
детектора лжи»

— Д ома вы разговариваете 
жестами?

— Дома только жесты. Голос включает-
ся, только когда приходят гости-слышащие. 
Наши старшие говорят на жестовом идеально. 
Средние, если торопятся, иногда мешают с 
дактилем — пальцевой азбукой. А вот млад-
шие стараются показывать жесты.

— Кто в семье самый разговорчивый 
на жестовом языке? 

— У старших детей руки летают быстрее 
звука. Они могут рассказать сказку на русском 
жестовом языке и одновременно показать 
погоду на завтра. А младшим сложнее де-
лать сложные конфигурации, они берут два 
базовых жеста и строят из них предложения. 
Получается смешно и коряво, мы их постоян-
но передразниваем, заставляя показывать 
правильно.

— А бывает, что дети специально раз-
говаривают голосом, чтобы мама не по-
няла, о чем они говорят?

— Раньше бывало. Лет в 10–12 они дума-
ли, раз мама не слышит звук, она ничего не 
видит. Но артикуляция губ выдает всё! Сейчас 
им бесполезно шептаться, я читаю по губам 
лучше любого детектора лжи.

— Если маленький ребенок ночью пла-
чет, как вы об этом узнаете?

— Физика спасает. Вибрация пола — от-
личный проводник звука. Если малыш плачет 
в соседней комнате, наша кровать начинает 
дрожать. Ну и материнский инстинкт никто 
не отменял: я чувствую движение воздуха. 
Из техники есть радионяня с вибрацией, где 
датчик улавливает громкий звук.

— Вам приходится просить детей быть 
переводчиками, например, в поликлини-
ке, магазине или школе? 

— Стараемся этого избегать всеми си-
лами. В поликлинике я прошу письменные 
заключения. В школе общаемся через мес-
сенджеры с учителями. Дети могут помочь 

перевести официанта с меню в кафе, но 
взрослую ответственность мы на них не 
перекладываем.

— Как проходят родительские собра-
ния и разговоры с учителями?

— Учителя давно привыкли к тому, что 
я глухая. Собрания делятся на две части. 
Сначала текстовый отчет скидывают в наш 
чат. Потом личная встреча: учитель пишет 
мне на бумаге основные моменты, я задаю 
вопросы жестами, муж озвучивает их го-
лосом учителю. Это занимает чуть больше 
времени.

«Телефон до сих пор 
враждебен!»

— С какими ситуациями глухому чело-
веку справляться сложнее всего?

— Телефон! Этот кусок пластика до сих 
пор враждебен. Запись к врачу, вызов такси, 
звонок из банка — все требует переводчика 
РЖЯ (русский жестовой язык). Спасают Го-
суслуги и текстовые поддержки. С врачами 
сложно, когда они начинают говорить, от-
вернувшись к компьютеру. Я перестаю видеть 
губы и выпадаю из диалога.

— Давайте вернемся к теме родов. 
Возникали проблемы в роддомах из-за 
того, что вы не слышите? 

— О, это отдельная история. Сначала 
было страшно: врачи не всегда понимали, а 
иногда и обижали. Но все изменилось в 10-м 
роддоме. Когда я ждала двойню, то довери-
лась главному врачу и не ошиблась. 

— Одиннадцать беременностей — 
огромная нагрузка. Вы всегда хотели 
большую семью? 

— Это не было запланировано по гра-
фику, если вы об этом. Мы просто никогда не 

ставили себе «потолок». Нам нравится шум, 
суета, ощущение, что дом живой. Каждая 
следующая беременность была сюрпризом, 
но всегда радостным.

— У вас квартира? 
— Да, огромная! Нам не тесно! Мы любим 

друг друга, места всегда хватает. Но плани-
руем купить большой дом.

— На что вы живете? Государство по-
могает? Муж работает?

— Мы с мужем готовим документы на 
звание «Мать-героиня». Мы очень благодарны 
за помощь государства: нам выделили микро-
автобус, когда у нас было семеро детей, а 
сейчас мы пользуемся льготами на питание, 
проезд и обучение детей. 

Муж работает дизайнером-печатником, 
его зарплата — основа нашего бюджета. Я в 
декрете, получаю пособия. Стараемся рас-
поряжаться деньгами разумно и экономно.

«Ссора — отдельный вид 
искусства»

— Как вы познакомились с мужем?
— Мой муж — слабослышащий, почти 

глухой. Познакомились в МЦР-колледже. Мы 
однокурсники! Учились на дизайнера.

— В семье всякое бывает. Как выглядит 
ваша ссора? Жестами можно кричать?

— Еще как можно! Между собой мы гово-
рим только на жестовом языке. Голос включа-
ем исключительно как радионяню для детей. А 
ссора... Это отдельный вид искусства! Самое 
страшное — сделать резкий жест «стена»: вы-
ставить открытую ладонь вперед, упереться в 
нее взглядом и отвернуться. К счастью, долго 
дуться друг на друга мы не умеем: кварти-
ра большая, быт общий, да и дети быстро 
начинают использовать нашу молчаливую 
паузу в своих хулиганских целях. Приходится 
объединяться обратно.

— Есть какой-нибудь жест или выраже-
ние лица, после которого дети понимают: 
мама сердится и лучше не спорить?

— Есть базовое выражение лица — «пря-
мая линия», каменная маска. И жест «стоп-
сигнал»: открытая ладонь резко подается 
вперед, словно упирается в невидимую сте-
ну. После этого жеста споры прекращаются 
мгновенно.

«Находишься в режиме 
массового обслуживания»

— Что в семье с 11 детьми самое тяже-
лое: деньги, быт, постоянная готовка?

— Деньги? Мы привыкли вертеться. Быт 
и готовка — это просто труд, к нему привыка-
ешь, как к чистке зубов. Когда вас тринадцать 
в доме, ты постоянно находишься в режиме 
массового обслуживания: накормить, про-
верить уроки, собрать, уложить. Еще нужно 
сесть напротив одного ребенка и поговорить 
только с ним, посмотреть только его исто-
рию, узнать только его секрет. Нас много, и 
шум визуальный тоже велик. Нужно успеть 
заметить, если кому-то грустно, даже если 
он молчит.

— Сколько времени уходит на завтрак 
или ужин? Даже не представляю сколько 
нужно молока, хлеба или яиц на день.

— Завтрак у нас длится полтора часа 
посменно. Кастрюля супа на 13 человек уле-
тает за один ужин. Молоко — пять литров 
в день. Хлеб — четыре-пять буханок. Яйца 
покупаем лотками по 20 штук. Закупаемся 
дважды в неделю, морозильная камера за-
бита продуктами.

— Вы запоминаете, кто что любит 
есть, или дома действует принцип «что 
приготовили, то и едим»?

— Я готовлю на всех один большой ужин. 
Не нравится — дверь холодильника открыта, 
продукты внутри есть. Но обычно едят все. 
Когда ты работаешь у плиты по пять часов в 
день, быстро учишься готовить то, что гаран-
тированно сметут. Никаких капризов типа «я 
это не буду» мы не принимаем. Это предел 
моей кулинарной дипломатии.

— Люди часто спрашивают вас: «За-
чем вам столько детей»?

— Спрашивают постоянно. Мой люби-
мый ответ на вопрос «зачем вам столько?» 
— пожать плечами и сказать: «А чтобы было 
кому стакан воды подать мужу». У людей 
сразу пропадают вопросы, остается только 
хлопать глазами.

— Наверняка сталкиваетесь и с не-
гативом в соцсетях?

— Злобные комментарии пишут, конеч-
но. Интернет для этого и придуман. Я этих 
комментаторов вживую не знаю, за моим 
столом они не сидели, моих детей не лечили. 
Почему меня должно волновать их мнение? 
Моя семья — моя крепость, а не витрина 
магазина для досужих прохожих. Мы, не 
слышащие звуков, счастливы в своем шуме, 
и это главное доказательство того, что мы 
всё делаем правильно.

— Какой самый неприятный или глу-
пый вопрос вам задавали именно потому, 
что вы глухая?

— Люди всерьез думают, что для во-
ждения автомобиля нужны уши, а не глаза. 
Вопрос о том, как мой муж едет без клаксона, 
звучит абсурдно. Хорошо, что мне еще не 
задавали таких глупостей.

«Отсутствие звука научило 
ценить взгляд»
— Вы представляете, какие голоса у 

ваших детей?
— Конечно. Иногда я прикладываю руку 

к груди сына, когда он смеется, чтобы по-
чувствовать вибрацию смеха. Мне кажется, 
у сыновей голос низкий, рокочущий. У до-
черей — звонкий, как колокольчики. Хорошо, 
что старшие дети рассказывают, какие у них 
разные голоса. Мне очень приятно, что они 
так подробно всё описывают. Этого вполне 
хватает, чтобы порадоваться за них. Но отсут-
ствие звука научило меня ценить другое: тепло 
ладони, взгляд, тяжесть головы на плече.

— А дети когда-нибудь спрашивали: 
«Мама, тебе обидно, что ты нас не слы-
шишь?» Что вы им отвечаете?

— Спрашивал старший. Я ответила 
честно: «Мне жаль, что я не могу спеть вам 
колыбельную красивым голосом. Но я могу 
нарисовать эту песню вам на спине пальцами. 
Хотите попробовать?» Он заснул на второй 
минуте. Важен не канал связи, а посыл.

— Как правильно общаться с глухим 
человеком, если человек не знает жесто-
вого языка?

— Слышащие часто ошибочно полагают, 
что крик помогает глухому понять речь, хотя 
на самом деле он лишь искажает артикуляцию 
губ. Если вы хотите начать диалог, вам следует 
сначала убедиться в зрительном контакте или 
легко коснуться предплечья человека. Вместо 
того чтобы повышать голос, лучше достаньте 
телефон и напишите свою просьбу в замет-
ках — это самый быстрый способ передать 
информацию. Когда вы говорите, старайтесь 
смотреть прямо в лицо собеседнику и не при-
крывать рот руками, так как большинство 
глухих людей активно читают по губам.

— Если бы завтра у вас появи-
лась возможность вернуть слух, вы бы 
согласились? 

— Нет. Я бы отказалась. Знаете, слыша-
щие люди часто думают, что глухота — это 
черная дыра, пустота и страдание. Но для 
меня это мой фильтр. Мир звуков... он оглуша-
ет. Вы живете в постоянном информационном 
шуме: гул машин за окном, чей-то кашель в 
метро, крики из телевизора у соседей, скрип 
двери. Мой мир тише. В нем нет случайного 
мусора.

Если я хочу услышать мужа, я смотрю на 
него. Если хочу послушать музыку — я кладу 
руку на колонку и чувствую ритм всем телом, 
от пяток до макушки. Это не замена звука, 
это другой способ его проживания. Более 
честный, что ли.

Глухота давно перестала быть моей про-
блемой или диагнозом. Уберите ее, и вся моя 
личность, построенная за сорок лет, может 
просто посыпаться. Мне придется заново 
учиться фильтровать звуки, заново привы-
кать к тому, что информация лезет в уши без 
спроса.

Я лучше останусь здесь, в тишине, где 
безопаснее и глубже. А новости я прекрасно 
читаю глазами...

Алиса СЕЛЕЗНЁВА.
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В минувшую субботу в Москве, в кла-
стере «Ломоносов», открылся десятый 
Фестиваль финансовой грамотности и 
предпринимательской культуры. В те-
чение недели, до 3 октября, горожан 
всех возрастов ждут лекции и практи-
ческие занятия на разных площадках 
города. Эксперты показывают москви-
чам и гостям столицы: считать деньги и 
приумножать их — не только полезно, но 
и интересно. Кроме того, здесь можно 
подробно узнать, как не попасться на 
удочку мошенников. 

В наше время не уметь обращаться с 
деньгами — верный путь к тому, что назы-
вается «трудной жизненной ситуацией». А 
значит, учиться этому приходится всем и 
каждому. 

Москва создает надлежащие условия 
для такого обучения. Фестиваль финансовой 
грамотности в Москве организуют сразу не-
сколько профильных ведомств — городские 
департаменты финансов и образования, а 
также Главное управление Банка России по 
Центральному федеральному округу. «Мы 
объединяем экспертов, профессионалов 
отрасли, участников разных возрастов и спе-
циальностей, — говорит глава Департамента 
финансов Москвы Елена Зяббарова. — Для 
взрослой аудитории это отличная возмож-
ность пересмотреть привычные подходы к 
управлению личным и семейным бюджетом, 
для юных посетителей — заложить основы 
финансовой самостоятельности и ответ-
ственного отношения к деньгам».

В первый день фестиваля, в субботу, 26 
сентября, программа по большей части была 
ориентирована на школьников и студентов 

Вот, скажем, программа для младше-
классников «Секреты копилки: как подру-
житься с деньгами»: ведет вице-президент 
одного из крупных банков Кирилл Когтев. 
Сразу же, с порога ведущий шокирует ребят 
(а точнее, скорее девчат — их в аудитории 
большинство): не тратьте, говорит, все полу-
ченные деньги сразу, отложите часть. Среди 
детей уныние… Но оно быстро проходит, 
когда начинается речь о финансовых целях 
(что бы вы хотели купить?) — а там дело под-
ходит и к тому, как накопить на желаемое. 
Тут-то идея «откладывать» сразу приобре-
тает смысл…

В соседней аудитории ребята постарше 
— 11–14 лет. И тема похожая, но серьезнее: 
«Собираем семейный бюджет» (ведут Анна 
Зуева и Ангелина Прокошина). Здесь на 
участников «валятся» финансовые события — 
а проще говоря, статьи доходов и расходов. 
Их нужно распределить — что в плюс, что в 
минус, а потом и подвести баланс. Задачка, 
с которой, заметим, и многие взрослые не 
справляются, предпочитая пускать дело на 
самотек; кончается порой плохо. 

«Учащиеся активно участвуют в про-
грамме, — рассказывает глава Центра фи-
нансовой грамотности (ЦФГ) Москвы Юлия 
Крапивина. — На фестивале можно увидеть и 
совсем малышей, от 6 лет, и ребят постарше 
(11–14 лет), и старшеклассников, и студентов 
колледжей. Когда формируются программы, 
мы делим их на возрастные категории, ведь 
понятно, что шестилеткам интересно со-
всем не то, что может быть актуально для 
подростков». 

Особенно много ребят в интерактив-
ной зоне, которая работает постоянно, все 

время работы фестиваля. Здесь множество 
интерактивных панелей с тестами, квиза-
ми и прочей «геймификацией» финансовой 
грамотности. Например, вот станция «Тайна 
денег»: здесь наглядно показывают, как от-
личить подлинную банкноту от фальшивой. 
Подготовили эту «точку», разумеется, спе-
циалисты ЦБ — именно там занимаются 
наличными, от разработки до утилизации. 

А вот тренажер «Поймай мошенника»: 
представим, что нам звонят злоумышленники 
под видом… да кого угодно. Впрочем, что 
там представлять — едва ли не каждому из 
нас эти «товарищи» звонят каждый день. И 
научить им сопротивляться, не поддаваться 
на «социальную инженерию» — дело перво-
степенной важности. Если для подростков 
самое то игровой автомат, то для людей зре-
лых запланирована отдельная программа. 

— Сейчас представители старшего поко-
ления особенно часто становятся жертвами 
мошенников, — рассказывает эксперт ЦФГ 
Ирина Смирнова. — Злоумышленники весьма 

изобретательны, они могут звонить и пред-
ставляться сотрудниками банков, правоохра-
нительных органов, поликлиник. Важно до-
нести до наших участников, как распознавать 
обман, как понимать, что вас обманывают, 
и что в этом случае делать. Мы очень на-
деемся на то, что мероприятия, которые мы 
проводим, научат правильно реагировать на 
такие ситуации. В этом нам помогают экс-
перты — представители банков, страховых 
компаний и другие специалисты. 

Все это — о том, как сохранить и опти-
мально распределить имеющиеся денеж-
ные ресурсы. Есть, однако, и второй важный 
общественный запрос, касающийся денег, 
— как приумножить их, например, открыв 
свое дело. Этому будет отдельно посвяще-
на вторая суббота фестиваля — в Москов-
ском продюсерском центре запланирована 
большая семейная программа, посвященная 
тому, как идею можно превратить в реальное 
дело. Опять-таки для всех возрастов — от 
детей до пенсионеров. Эксперты расскажут 
о регистрации самозанятости, ИП и ООО, о 
расчете цен и тарифов, о налоговых вычетах 
и стартовом капитале. Например, вместе 
с экспертами участники смогут пошагово 
заполнить декларацию. А те, кому цифровая 
и игровая форма ближе, чем традиционные 
мастер-классы, могут научиться тому же 
самому в форме «финансового дартса» и 
других интерактивных аттракционов. 

Так или иначе фестиваль финансовой 
грамотности позволяет преодолеть важный 
барьер, который до сих пор сидит во многих 
из нас: боязнь думать о деньгах, считать ко-
торые вроде бы и сложно. Совсем несложно, 
понимаем мы, посетив фестиваль. А в этом-
то и есть смысл всего мероприятия. 

Юрий СУХАНОВ.

27 сентября в России отмечается День 
воспитателя и всех дошкольных работ-
ников. Хорошим подарком для малышей 
и их воспитателей стало открытие ново-
го дошкольного отделения Романовской 
школы в Стрельбищенском переулке. Оно 
рассчитано на 225 мест и спроектировано 
как единое безопасное образовательное 
пространство.

Мэр Москвы Сергей Собянин:
«За последние годы было по-
строено свыше 500 детских 
садов. Большинство — в квар-
талах новостроек. Новые об-
разовательные объекты воз-
водятся и в центре города. 
В Пресненском районе 1 сен-

тября открыли детский сад Романовской 
школы».

Главным мотивом интерьеров стала при-
рода — ей посвящена декоративная роспись 
стен. А сами комнаты можно трансформи-
ровать в комнаты под разные виды деятель-
ности — от тихого часа до активных игр. На 
цокольном этаже разместились физкультур-
ный и музыкальный залы, пищеблок полного 
технологического цикла и современный ме-
дицинский блок. 

На прилегающей территории оборудо-
ваны площадки с покрытием из резиновой 
крошки. Благодаря инновационному обо-
рудованию здесь уже работают кружки по 
футболу, гимнастике, танцам, робототехнике 
и лего-конструированию. 

Строительство дошкольного отделения 
Романовской школы в Стрельбищенском пере-
улке завершилось летом 2026 года. Работы 
финансировали за счет Адресной инвести-
ционной программы города Москвы.

Новый детский сад — лишь один из эле-
ментов комплексного развития Пресненского 
района. И оно подразумевает не только работы 
в «Москва-Сити». По словам мэра Москвы 

Сергея Собянина, на Пресне были открыты 
три школы, реконструированы историческая 
школа имени Капцовых, пять детских и взрос-
лых поликлиник, обновлены библиотеки и 
учреждения культуры. 

В районе сформирован один из крупней-
ших транспортных хабов Европы. Он объеди-
няет станции метро Филевской, Солнцевской 
и Рублево-Архангельской линий, МЦК, а также 
два диаметра наземного метро — МЦД-1 и 
МЦД-4. С июня 2023 года добраться до «Сити» 
можно и по воде — причал «Сити-центральный» 
стал ключевой остановкой регулярного марш-
рута речного электротранспорта от парка 
«Фили» до Киевского вокзала.

За последние годы открыто 27 новых 
маршрутов наземного транспорта, установ-
лено более 130 современных остановочных 
павильонов. 

По программе модернизации амбула-
торного звена комплексно реконструирова-
на поликлиника №220 (головное здание на 
улице Заморенова и филиалы), филиал №1 
поликлиники №5 и детская поликлиника №32. 
Это позволило внедрить современные про-
токолы диагностики и сократить очереди, 
обеспечив жителей центрального района до-
ступом к качественной медицине шаговой 
доступности.

Масштабные перемены затронули и жи-
лой фонд. В программу реновации в Преснен-
ском районе включены 53 дома, где проживает 
около 8,3 тысячи москвичей. Построены и 
переданы под заселение жилые комплексы 
в Мукомольном проезде и на улице Преснен-
ский Вал, продолжается стройка на улице 
Подвойского. Параллельно с этим власти 

рассматривают будущее развитие высотного 
пояса вокруг «Сити». 

Благоустроены парк Декабрьского 
Восстания, сквер у Театра Моссовета (сад 
«Аквариум»), Георгиевский сквер и десятки 
улиц — от Красной Пресни до Климашкина. 
В 2022 году появилась благоустроенная пло-
щадь Донецкой Народной Республики на пере-
сечении Конюшковской улицы и Большого Де-
вятинского переулка. В текущем году полным 
ходом идет реконструкция Шелепихинской 
набережной. 

Пресненский район сегодня — это нагляд-
ная иллюстрация стратегии развития Москвы, 
где экономический рост неразрывно связан с 
качеством жизни человека. Стеклянные башни 
«Москва-Сити» больше не выглядят бетонным 
островом посреди города; они стали частью 
мегаполиса, где строятся новые школы, мо-
дернизируются больницы для стариков, а 
историческое бережно сохраняется.

Владимир ДМИТРИЕВ.

«Я ОСТАНУСЬ В ТИШИНЕ»

СЧИТАЙТЕ С НАМИ, СЧИТАЙТЕ 
КАК МЫ, СЧИТАЙТЕ ЛУЧШЕ НАС
В столице стартовал Фестиваль финансовой 
грамотности и предпринимательской культуры

Новый детский сад стал 
одним из элементов 
развития Пресненского 
района 

ГОРОД БУДУЩИХ 
УЧИТЕЛЕЙ 
И ВОСПИТАТЕЛЕЙ

Развитие образовательной сети не-
возможно без притока молодых специали-
стов. Москва решает эту задачу систем-
но, готовя педагогические кадры на базе 
Московского педагогического колледжа 
и колледжа при Московском городском 
педагогическом университете (МГПУ). 

Интерес молодежи к профессии рас-
тет быстрыми темпами. Если в 2023 году 
прием первокурсников составлял 1,4 ты-
сячи человек, то к 2026 году эта цифра 
увеличилась почти вдвое — до 2,7 тысячи 
студентов. Сегодня в колледжах по педа-
гогическим специальностям обучается 
около восьми тысяч человек, причем 75% 
из них учатся на бюджете. 

Учебный процесс максимально при-
ближен к реальным условиям: более 70% 
времени занимает практика. Студенты 
старших курсов постепенно переходят от 
наблюдения к самостоятельному проведе-
нию уроков, разработке сценариев меро-
приятий и ведению документации. Такая 
погруженность дает свои плоды: успеш-
но трудоустраивается 95% выпускников 
колледжей, а около 60% ребят выпускных 
курсов еще во время практики получают 
предложения о работе и остаются в тех 
школах и садах, где проходили стажиров-
ку. Качество подготовки подтверждается 
цифрами: в 2026 году демонстрационный 
экзамен сдавали около тысячи студентов, 
и 96% из них получили оценки «хорошо» и 
«отлично».

Высшее образование педагоги полу-
чают в МГПУ. Сейчас в университете учится 
10,5 тысячи студентов. Впервые в этом году 
введен целевой набор для будущих учите-
лей начальных классов и воспитателей, 
что гарантирует им трудоустройство сразу 
после получения диплома. В 2026 году 
вуз открыл две новые очные программы: 
«учитель начальных классов, дошколь-
ное образование, педагог-психолог» и 
«учитель начальных классов, дошкольное 
образование».

ОСТРОВ ДЕТСТВА
В ЦЕНТРЕ МЕГАПОЛИСА
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С любимым 
мужем.

Нина Екимова со всей семьей.

Новое дошкольное отделение Романовской школы 
открылось в Стрельбищенском переулке.

из нас: 
торые в
понима
то и ест

Фестиваль финансовой 
грамотности в Москве 

организуют сразу несколько 
профильных ведомств.



Для России появление у пре-
зидента Казахстана более 
широкой свободы маневра 
и более крепкого политиче-

ского тыла представляет далеко не праздный 
интерес. Токаева ни в коем случае нельзя на-
звать лидером, который следует в фарватере 
Москвы. Казахстанский лидер не стесняется 
заявлять о своей «особой позиции» по чув-
ствительным для России вопросам прямо в 
присутствии Путина. Вспомним, например, 
недавний эпизод в Омске, когда Токаев при-
звал к заморозке российско-украинского кон-
фликта по линии боевого соприкосновения. 

Однако в нынешние предельно неспо-
койные и предельно политически сложные 
времена значение имеют не отдельные раз-
ногласия, а совпадение фундаментальных 
интересов — прежде всего в сфере безопас-
ности. Завершение процесса политической 
достройки Казахстана Токаева означает, что 
по другую сторону самой длинной непре-
рывной сухопутной границы в мире (7598,8 
км — это вам не шутки!) у России тоже есть 
крепкий и надежный политический тыл. 

Шипы и ловушки 
президентства

Осенью 1925 года известный писатель 
Всеволод Иванов посетил новую столицу со-
ветского Казахстана Кзыл-Орду и поделился 
в письме Максиму Горькому своими яркими 
впечатлениями о визите: «Совнарком их из 
Оренбурга переехал в Алаш-Орду, городок 
такой был Перовск. Раньше в нем населения 
было пять тысяч, а теперь с Совнаркомом 
двадцать пять… Днем работают, а ночью в 
комиссариатах спят. 

Самый большой дом в столице этой был 
сумасшедший дом. Двухэтажный и кирпич-
ный. Там теперь Совнарком, а в комнате се-
кретаря Совнаркома (была там раньше палата 
для буйно помешанных) со стен еще не сняли 
войлок. Так и секретарь принимает». 

Как наверняка заметили внимательные 
читатели, Всеволод Иванов перепутал на-
звание города, в котором он побывал. Однако 
реальную жизнь этого города он описал до-
вольно точно. В книге российского истори-
ка Дины Аманжоловой «Советский проект 
в Казахстане», в которой я наткнулся на эту 
яркую цитату, приводятся следующие до-
полнительные подробности: 

«Комиссии по переносу столицы «при-
шлось приспосабливать под учреждения и 
квартиры сотрудников разваливающиеся 
сараи, кухни и бани», выселять часть жителей 
из домов… В городе не было электричества, 
за исключением кинематографа. Дабы бес-
перебойно пользоваться керосиновыми лам-
пами, служащие носили с собой бутылки… 
Единственная водокачка не могла обеспечить 
город речной водой, а арыки служили местом 
слива нечистот и мусора, водопоя для скота, 
создания строительных растворов. Вдобавок 
к осени возник банный кризис (билеты про-
давались за два дня до помывки)». 

На момент официального превращения 
Касым-Жомарта Токаева в президенты весной 
2019 года новая столица независимого Казах-
стана Астана с точки зрения наличия инфра-
структуры и бытового комфорта отличалась от 
Кзыл-Орды 1925 года словно небо от земли. 
До и после переезда высших казахстанских 
государственных учреждений из Алма-Аты в 
Астану в 1997 году в обустройство бывшего 
скромного советского областного центра 
были вложены многие миллиарды долларов. 
Однако с точки зрения политического комфор-
та для нового формального главы государства 
два эти города были вполне сравнимы. 

В своей изданной в 2024 году в Москве 
книге «Моя жизнь: от зависимости к свободе» 
Нурсултан Назарбаев так описал произошед-
ший еще в 2013 году эпизод, заставивший его 
принять решение о передаче президентской 
должности Касым-Жомарту Токаеву: «После 
проходившего в здании театра торжествен-
ного собрания и праздничного концерта, когда 
публика уже двинулась на выход, я тоже подни-
мался из своего кресла, когда вдруг понял, что 
не могу это сделать: все тело словно сковало. 
Чтобы люди не заметили, я оставался в кресле и 
лишь через какое-то время сумел выпрямиться. 
Да, это был вполне однозначный сигнал». 

Согласно воспоминаниям первого пре-
зидента Казахстана в 2013 году этот «одно-
значный сигнал» полностью прошел мимо 
внимания сторонних наблюдателей. Но ему 
самому «пришлось сделать выводы. Пре-
зидентство — работа тяжелая во всех отно-
шениях… Президент должен быть «здоров 
и на белом коне». Иначе это будет вредить 
делу управления страной. Так я предложил 
(работавшему на тот момент заместителем 
генерального секретаря ООН. — «МК») Касым-
Жомарту Кемелевичу вернуться в страну и 
вновь возглавить Сенат. За этим стоял мой 
основной и конечный замысел». 

Очень гладкое повествование, за которым 
скрывалась совсем не гладкая реальность. 
Великому оратору древности Цицерону при-
писывают авторство фразы abiens abi («уходя 
— уходи»). Однако когда речь идет о добро-
вольном отказе от огромного объема власти, 
выполнение этой мудрой рекомендации часто 
оказывается выше человеческих сил. Семь 
с половиной лет тому назад это оказалось 
выше сил Нурсултана Назарбаева. Формаль-
но покинув высший государственный пост в 
стране, он ушел, но при этом остался — или 
ушел только наполовину. 

Рядовой эпизод, характеризующий по-
литическую жизнь Казахстана с марта 2019 
года до января 2022 года, когда главной за-
дачей официальной местной пропаганды 
была трансляция во внешний мир «абсолютно 
правдивого» сигнала: никакого двоевластия 
в нашей стране нет! Президент Токаев вызвал 
к себе одного из самых важных чинов в своей 
администрации и предложил ему перейти на 
дипломатическую работу. 

Привыкший «слушаться старших» чинов-
ник согласился — и получил за это взбучку во 
время своей следующей встречи с Назар-
баевым. Сохранивший за собой в качестве 
председателя Совета безопасности Казах-
стана контроль над силовыми структурами 
Нурсултан Абишевич высказался примерно в 
таком духе: «Не важно, что президент тебе это 
предложил! Тебе следовало отказаться!» 

После провала попытки сноса власти в 
январе 2022 года, когда Токаев сумел осво-
бодиться от назойливой «опеки» предше-
ственника, он сделал в интервью российскому 
журналисту Леониду Млечину для его книги 
«Трагический январь: президент Токаев и из-
влечение уроков» ряд поразительных при-
знаний: «С изумлением президент выяснил, 
что следят за его близкими родственниками, 

даже за сыном. Он спросил: «Зачем вы это 
делаете?». 

Токаева стали убеждать, что это делается 
ради безопасности его семьи. А в реальности 
надеялись собрать компромат, чтобы иметь 
возможность надавить на главу государства. 
Президент рассказал мне, как один очень 
близкий ему человек заметил: «Вы стали пре-
зидентом 19 марта. А 20-го вы уже преврати-
лись в главного врага семьи Елбасы («лидер 
нации», официальный титул Назарбаева с 
2010 по 2023 год. — «МК»). И, возможно, его 
самого. Такова диалектика власти». 

Многие члены семьи Назарбаева дей-
ствительно были теми еще деятелями. В книге 
Леонида Млечина приводится поразивший 
даже меня — хорошо знакомого с казахстан-
скими политическими нравами человека — 
рассказ про любимого племянника Назар-
баева Кайрата Сатыбалды. 

Бывший председатель Комитета нацио-
нальной безопасности генерал Мусаев вспо-
минал: «После моего ухода Кайрат Сатыбал-
ды занял пост зампреда по кадрам. Он весь 
личный состав, как в простонародье говорят, 
«посадил на коврики». То есть оперативному 
составу рекомендовали, а зампред по кадрам 
проверял, все ли молятся в нужное время. От-
сюда исходите, какого идеологического и ре-
лигиозного направления был он сам и в какую 
сторону направлял оперативный состав». 

Однако не надо думать, что первоисточ-
ником всех политических проблем Казахстана 
является (или являлось) только то, что Назар-
баев слишком много позволял своей семье. 
За этим скрывается еще один более глубокий 
политический пласт: поведение некоторых 
членов семьи первого президента является 
отражением тех особенностей казахстанской 
политической реальности, которые обычно 
скрыты от глаз внешних наблюдателей. 

Мы — те самые внешние наблюдатели 
— привыкли судить о Казахстане по Астане и 
Алма-Ате. Но эти вполне себе по-европейски 
выглядящие города — это еще не весь Ка-
захстан. Кроме них еще есть и «глубинный» 
Казахстан, который может быть очень разным 
— например, таким, каким он предстает в 
опубликованной еще в январе 2023 года в 
местном издании Turanpress статье журна-
листки Алмы Бектеновой: 

«Шымкент, Туркестанская, Жамбылская и 
Кызылординская области все активнее при-
обретают черты традиционалистских регио-
нов… В бытовом контексте Юг давно наделяют 
особыми приметами. Здесь высок уровень 
семейно-бытового насилия, часты случаи 
похищения девушек, многоженства, ранних 
браков… Высоченные темпы рождаемости 
переполняют людскими ресурсами трудо-
избыточный Юг. 

Нищета и отсутствие перспектив ста-
новятся питательной средой для извращен-
ных традиций и порождаемого архаизацией 
насилия. Кроме того, псевдотрадиционные 
ценности насаждаются в Алма-Ате и северных 
регионах, куда южане массово мигрируют 
в поисках работы или случайных доходов. 
Криминальные сводки показывают, что во 
многих преступлениях против женщин и детей 
задействованы уроженцы Юга». 

Эту депрессивную цитату не стоит вос-
принимать как демонизацию южных регионов 
Казахстана или как выпад в адрес системы 
власти Токаева. Описанные выше пробле-
мы являются структурными и не решаются 
какими-либо одномоментными решениями. 
Нет в этих проблемах и принципиальной но-
визны: все эти «родовые пятна» ярко прояв-
ляли себя еще при Назарбаеве. И не просто 
проявляли, а соединялись в единую гремучую 
смесь с опасными тенденциями, идущими из 
самых верхов казахстанского общества. 

Сверхбогатство и сверхвлияние одних 
и сверхбедность других — вот что сделало 
возможным фактическое создание частных 
армий. Вот что сделало возможным тот при-
чудливый «коктейль» из стремления к за-
хвату власти, религиозного экстремизма, 
криминала и основанного на «серых» или 
«черных» схемах бизнеса, который взорвался 
в Казахстане в январе 2022 года. 

Впрочем, это несколько неполное описа-
ние ситуации. В этом «коктейле» был еще один 
ингредиент в виде вызванной появлением 
в руководстве страны двух параллельных 
центров влияния слабости власти. Для стран 
типа Казахстана — и России, кстати, тоже 
— слабость власти — это почти фатальное 
явление, которое можно сравнить разве что с 
резким ослаблением иммунитета в человече-
ском организме. Власть в Казахстане должна 
быть сильной. Власть в Казахстане не должна 
соседствовать со «знаком вопроса». 

Устранив после января 2022 конкурирую-
щие параллельные центры политического 
влияния, Касым-Жомарт Токаев устранил и 
этот «знак вопроса». Но затем в стране начал-
ся новый политический цикл. Осенью того же 
года Токаев предложил провести досрочные 
президентские выборы, увеличить прези-
дентский срок с пяти до семи лет, но при этом 
ограничить срок пребывания главы государ-
ства у власти только одним сроком. 

Таким образом, новый «транзит власти» в 
Казахстане был назначен на 2029 год. В 2022 
году этот рубеж казался чем-то очень далеким. 
Но к 2026 году ситуация поменялась. Рядом 
с казахстанской властной вертикалью вновь 
замаячил потенциально опасный для Токаева 
и для политической стабильности в стране 
пресловутый «знак вопроса». Смысл прове-
денного в соседней с нами стране в этом году 
«переучреждения» системы власти состоит в 
замене этого знака на другой «знак вопроса» 
— на этот раз уже выгодный Токаеву. 

После появления этим летом в Казахста-
не нового Основного закона местный Консти-
туционный суд выдал вот такое разъяснение: 
«Факт занятия лицом одной из указанных 
должностей в период действия Конституции 
1995 года сам по себе не образует препят-
ствия для его избрания или назначения после 
вступления в силу Конституции Республики 
Казахстан». Разъясняю для особо недогадли-
вых, что значит это нагромождение юридиче-
ского жаргона: если Токаев соберется вновь 
баллотироваться в президенты Казахстана в 
2029 году, у него есть такое право. 

Воспользуется ли нынешний главный 
обитатель «Ак-Орды» этим правом или нет — 
вопрос, на который родившийся в 1953 году 
Токаев пока отказывается дать какой-либо 
определенный ответ. Ту определенность, ко-
торая ему была нужна, президент Казахстана 
уже получил: в глазах политической элиты 
своей страны и внешних игроков он превра-
тился из «хромой утки» в обладателя полной 
свободы маневра. 

Не изображая жертву

В современной мировой политике — и 
не только политике, но сейчас речь именно 
о ней — очень модно и выгодно изображать 
из себя жертву. И лишь немногие лидеры 
осознают опасность, заложенную в такой 
политической модели, и находят в себе силы 
грести против течения. Касым-Жомарт Токаев 
— из их числа. 

Открывая в сентябре сессию нового ка-
захстанского парламента, Курултая, Токаев 
заявил: «Особое внимание следует уделить 
формированию гармоничного национального 
самосознания... Нельзя отравлять память на-
рода сомнительными фактами и искаженными 
сведениями. Подобные действия ослабляют 
веру в прошлое и надежду на будущее. Наша 
история и литература — это не хроника бес-
конечных жертв, страданий и трагедий. 

Безусловно, мы никогда не предадим заб-
вению трагические и переломные страницы 
нашей истории. Однако страдания, которые 
пережил наш народ, не могут быть основой 
нашей национальной идентичности. Исто-
рия нации состоит не только из поражений 
и неудач, в нашей истории было достаточно 
триумфальных побед и достижений. Поэтому 
нельзя мировую историю, включая историю 
отдельных народов и историю собственной 
нации, рассматривать и оценивать поверх-
ностно, упрощенчески, одномерно». 

Бьюсь об заклад, что многие даже не со-
всем поняли, против чего и почему в данном 
случае выступил президент Казахстана. Но 
вот мне это было абсолютно понятно с самых 
первых его слов. Как и Токаев, я родился в 
столице советского Казахстана Алма-Ате, 
правда, на 22 года позже него. В отличие от 
Токаева я никогда в сознательном возрасте 
в этом городе постоянно не жил — но вплоть 
до своего совершеннолетия постоянно при-
езжал в него на летние каникулы. 

И Алма-Ата тех времен осталась в моей 
памяти как город, залитый солнечным све-
том. Город, комфортный для жизни. Город, 
наполненный доброжелательством. Конеч-
но, это глубоко личная и на сто процентов 
субъективная оценка, которая игнорирует не 
самые «солнечные» аспекты жизни в ту исто-
рическую эпоху. Однако если мы говорим не 
о погоде, а о человеческом бытии, то ничего 
на сто процентов «солнечного» не бывает 
никогда и нигде. 

А что до субъективности, то вот уже не 
первое десятилетие по бывшему СССР ка-
тится «девятый вал» столь же субъективных, 
но при этом претендующих на «историческую 
объективность» оценок, в которых «несол-
нечные» аспекты нашего общего прошлого 
гипертрофируются и доводятся до полного 
абсурда. 

В силу причин, которые я объясню чуть 
позже, приведу в этой связи пример не из 
казахстанской, а из украинской действитель-
ности. Контора, которая в лучших традициях 
произведений Джорджа Оруэлла именуется 
«Институтом национальной памяти», — о ве-
ликом писателе Михаиле Булгакове, март 2024 
года: «Мировоззренчески был на позициях 
русского империализма, белогвардейщины, 
одобрял экспансию русского коммунизма». 

Дальше в тексте долго и нудно расска-
зывается о том, что «писатель, несмотря на 
годы жизни в Киеве, презирал украинцев и 
их культуру, ненавидел украинское стремле-
ние к независимости, негативно отзывался о 
становлении украинского государства и его 
руководителях». Но это уже не суть важно. 

Что важно, так это вот что. Даже человек, 
который резко негативно относится ко всему 
российскому и советскому, не может не при-
знать: тезис про «белогвардейца» Булгакова, 
который одновременно «одобрял экспансию 
русского коммунизма», — это бред сивой 
кобылы. В реалиях того времени, о котором 
идет речь, такого просто не могло быть. 

Однако бредовость этого мутного по-
тока сознания, к сожалению, не отменяет 
его эффективность. С помощью миллионов 
или даже десятков миллионов подобных по-
токов сознания на Украине в течение считаных 

десятилетий смогли перепрограммировать 
мировосприятие населения. И подобные 
политические технологии применялись и 
применяются не только на Украине. Они ис-
пользуются против всех постсоветских стран, 
включая Казахстан. 

Впрочем, говоря только про «применение 
деструктивных политических технологий», мы, 
на мой взгляд, занимается верхоглядством. 
В ситуацию надо вникнуть гораздо глубже. 
Предлагаю сделать это с помощью двух 
фрагментов воспоминаний Касым-Жомарта 
Токаева из его опубликованной в 2003 году 
книги «Преодоление». 

Первый фрагмент относится к временам, 
когда во второй половине 80-х годов будущий 
президент Казахстана был молодым диплома-
том в советском посольстве в Китае: «В 1988 
году ко мне в руки попал конфиденциальный 
аналитический материал, предназначенный 
для китайских руководителей. Коллектив 
авторов из ведущего исследовательского 
центра утверждал, что Советский Союз об-
речен, на его месте возникнут независимые 
государства...

С этим материалом я пошел к (послу 
СССР) Трояновскому и высказал свое скеп-
тическое мнение о возможности распада. 
Действительно, в то время никто не верил 
в такой поворот событий. Казалось, что все 
переменится и успокоится, придут, мол, здо-
ровые силы и страна воспрянет». 

Второй фрагмент описывает чувства 
Касым-Жомарта Токаева в момент распа-
да СССР в декабре 1991 года: «В то время 
я находился в Москве, оформляя свой не-
легкий «развод» с союзным министерством. 
Нелегкий, потому что 18 лет, с первых дней 
своей трудовой деятельности, я провел в 
стенах МИДа на Смоленской площади. И по-
человечески мне было трудно свыкнуться с 
мыслью, что отныне придется посещать это 
здание только по официальным поводам. Но 
наступила новая историческая эпоха, которая 
позволяла приложить силы и умения на благо 
Казахстана...

Куда бы я ни заходил, меня пытались 
отговорить: «Ничего из парада суверени-
тетов не получится. Все будут просить Рос-
сию представлять интересы республик на 
международной арене, ведь у нас сложив-
шаяся инфраструктура, готовые кадры»... 
Но решение было мной принято твердое и 
бесповоротное». 

Оба этих фрагмента рассказывают об 
одном и том же человеке — и одновременно 
о двух совершенно разных людях. «Первый» 
Касым-Жомарт Токаев — лояльный носитель 
советской гражданской идентичности. Но 
Советский Союз «приказал долго жить». И 
Токаев превратился в не менее лояльного 
носителя новой гражданской идентичности 
независимого Казахстана. 

Появление в Казахстане новой граждан-
ской идентичности несет в себе так до конца 
и не выученные политические уроки как для 
самой этой страны, так и для России. Начну 
с главного «урока» для России: независимый 
Казахстан не может быть и не будет калькой 
советского Казахстана. Вне зависимости от 
того, что нам в Москве нравится или не нравит-
ся, это уже «монастырь со своим уставом». 

Менее очевидный, но не менее важный 
«урок» для Казахстана: гражданская иден-
тичность нового независимого государства 
по-прежнему находится в стадии форми-
рования. За право своего участия в таком 
формирования борются самые разные силы. 
И среди этих сил есть самые что ни на есть 
деструктивные — аналоги тех сил, что довели 
Украину до ее нынешнего состояния войны и 
национальной катастрофы.

И вот тут-то мы должны вернуться к сло-
вам Токаева о «формировании гармоничного 
национального сознания» и о недопустимости 
«поверхностного и одномерного» восприятия 
истории, с которых я начал эту главку. Пере-
фразируя знаменитый афоризм про гене-
ралов, известный британский журналист и 
политический деятель ХХ века Йэн Маклеод 
сказал однажды: «История — слишком се-
рьезное дело, чтобы доверять ее историкам». 
Очень зачетно сформулировано. Однако, как 
показывает практика, когда историей на-
чинают заниматься политтехнологи и спе-
циалисты по черной пропаганде, лучше от 
этого не становится. 

Впрочем, здесь, наверное, уместно за-
дать вопрос: для кого лучше? Весной 2024 
года незадолго до 9 Мая моя живущая в Алма-
Ате родственница переслала мне активно 
гулявший тогда по местным социальным се-
тям ролик: некий «представитель коренной 
национальности» идет по улице непонятно 
в каком городе и изрыгает при этом грубые 
оскорбления в адрес нашей общей Великой 
Победы и русскоязычных казахстанцев. 

Этого провокатора скоро удалось опо-
знать. Им оказался давно сбежавший за гра-
ницу и объявленный в Казахстане в розыск 
бывший генеральный консул страны в Санкт-
Петербурге Мейрам Канапьянов. Но не все 
идеологические единомышленники свихнув-
шегося на почве национализма отставного 
дипломата «работают» столь топорно и, как 
следствие, попадают под пресс казахстан-
ского силового аппарата. Таких единомыш-
ленников Канапьянова по-прежнему полно и 
в легальном казахстанском общественном 
пространстве. 

Таких единомышленников, с моей точки 
зрения, можно разделить на три частично 
пересекающихся категории. Категория пер-
вая. Те, кто отрабатывает различные щедрые 
западные гранты. Категория вторая. Те, кто 
использует националистические и антирос-
сийские лозунги и, как сейчас модно выра-
жаться, «нарративы» для продвижения своих 
собственных политических карьер. Категория 

третья. Те, кто искренне так думает или, по-
звольте мне использовать такую формулиров-
ку, кто так искренне заблуждается. 

Как бы там ни было, я расцениваю заявле-
ние Токаева как предупредительный и запре-
щающий сигнал всем этим трем категориям. 
Окажется ли этот сигнал достаточным? Точно 
нет. Речь снова идет о структурной многолетней 
проблеме, которая не решается одним или 
даже десятью политическими сигналами — 
пусть даже с самого верха. Но сам факт того, 
что такой сигнал прозвучал, отражает растущее 
осознание высшего руководства в Астане: по-
пытки «украинизировать» Казахстан должны 
наталкиваться на твердый и жесткий ответ. 

И, говоря о «высшем руководстве в Аста-
не», я имею в виду не только одного Токаева. 
Многолетняя правая рука главы государства, 
новый вице-президент Казахстана Ерлан Карин 
часто является мишенью критики некоторых 
российских блогеров, считающих его чересчур 
«прозападным». Однако в московских коридо-
рах власти к Карину относятся с уважением и 
считают его человеком, который всегда вы-
полняет свои обязательства. То же самое от-
носится и к новому заместителю председателя 
Совета безопасности Аиде Балаевой. 

Став в 2019 году президентом Казахста-
на, Касым-Жомарт Токаев не мог сразу соз-
дать ту правящую команду и ту политическую 
систему, которые он считал оптимальными. 
Но к настоящему моменту все его желания — 
или, по крайней мере, все его очевидные для 
внешних наблюдателей желания — в этой сфе-
ре оказались реализованными. Посмотрим, 
как себя покажет политическая конструкция 
Казахстана made by Tokayev. Возможностей 
проявить себя в прямом столкновении со 
сложными внутренними и внешними вызова-
ми у нее точно будет предостаточно. 

А мир все усложняется

В самом начале книги своих воспомина-
ний «Преодоление» Касым-Жомарт Токаев 
рассказал о неловкой ситуации, в которую 
он, будучи молодым дипломатом, попал «по 
милости» своего начальника — главного спеца 
советского МИДа по Китаю Михаила Капицы: 
«Вызвав меня в кабинет, он сказал: «Старик, я 
тут съезжу к одной даме, а ты посиди на теле-
фоне. Будут звонить начальники типа Громыко, 
скажи, что пошел к зубному врачу». 

Как в воду глядел. Телефон члена полит-
бюро, министра иностранных дел не заставил 
себя долго ждать. В трубке раздался низкий 
голос с характерным белорусским выговором: 
«А где Михайло Степановитш?» Я ответил, 
как было велено. Дескать, был срочно при-
глашен к стоматологу. «Не у зубного врача 
он. По девкам опять пошшол», — прозвучал 
вердикт министра». 

Впервые прочитав этот эпизод, я не на-
шел в нем никакой политической значимости. 
Но это сперва. А потом меня осенило: любая 
политика — даже международная — это всег-
да сочетание высокого и низкого, веселого и 
трагического, чего-то предельно серьезного 
и чего-то предельного смешного. Так было и 
будет всегда. Однако особенно это актуально 
в нынешние времена, когда не последние 
роли в мировой политике играют бывшая 
звезда реалити-шоу Дональд Трамп и от-
ставной профессиональный комик Владимир 
Зеленский. 

Как дипломат по своей профессии и по 
своему призванию Касым-Жомарт Токаев 
полностью осознает всю степень накала 
нынешней ситуации. Выступая на открытии 
Курултая, президент Казахстана заявил: «Про-
исходящие в мире беспрецедентные собы-
тия носят лавинообразный, несистемный, 
хаотичный, трудно предсказуемый характер. 
Эти катаклизмы вовлекли в свою орбиту прак-
тически все страны и народы». 

Как мы видим, Токаев не стал специально 
выделять Казахстан в ряду этих «практически 
всех стран и народов». Но это тот случай, 
когда «один пишем, два в уме». Как прези-
дент Казахстана, Токаев думает — и обязан 
думать — прежде всего о Казахстане. И в этой 
связи я хотел бы обратить особое внимание 
на те слова Касым-Жомарта Кемелевича, с 
которыми он обратился к Владимиру Путину 
на Форуме приграничного сотрудничества в 
Омске в этом июле. 

«Что касается позиции Казахстана в отно-
шении России — не сомневайтесь, мы всегда 
считали и считаем Россию великим государ-
ством, как я уже сказал, об этом я говорю на 
всех международных форумах, между прочим, 
и привержены стратегическому сотрудниче-
ству с Россией, союзническим отношениям, 
как бы трудно это ни было». 

«Как бы трудно это ни было» — в выска-
зываниях такого опытного дипломата, как 
Токаев, подобный словесный оборот никак 
не мог появиться случайно. У президента 
Казахстана своя позиция по конфликту на 
Украине. И это надо принимать как данность. А 
еще как данность — причем более значимого 
порядка — надо принимать и другое: несмотря 
на все сложности и неизбежные между не-
зависимыми государствами противоречия, 
Россия и Казахстан нужны друг другу. 

Как человек, который считает своей Ро-
диной и Россию, и Казахстан, я, возможно, не 
объективен. Но даже если и так, то я горжусь 
этой своей необъективностью. Говоря на том 
же самом форуме в Омске об отношениях двух 
стран, Касым-Жомарт Токаев процитировал 
известную казахскую пословицу, которую, по 
его словам, можно так перевести на русский: 
«Где лад, там и клад». 

Все так, по моему мнению. Казахстан — 
крепкий тыл для России. Россия — крепкий 
тыл для Казахстана. Так было, так есть и так 
должно быть всегда. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.
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ТРЕТЬЕ ПРИШЕСТВИЕ
ПРЕЗИДЕНТА

Воспользуется ли нынеш
обитатель «Ак-Орды» этим пра
вопрос, на который родивший
Токаев пока отказывается дат

За современным городским пейзажем столицы Казахстана Астаны скрывается гораздо более 
разнообразный политический ландшафт — иногда очень традиционный и полный рисков. 

Токаеву удалось «приручить» лошадь казахстанской политики. Но для 
этого второму президенту страны потребовалось несколько подходов. 

Теперь уже точно пенсионер: 
Нурсултан Назарбаев голосует 
на выборах в новый казахстанский 
парламент летом 2026 года. 

Лицо «двоевластия, которого не было»: Касым-Жомарт Токаев вот уже более двух месяцев является официальным 
главой государства, но Казахстан на важном международном мероприятии представляют целых два президента. 

KR
EM

LI
N.

RU

N
AZ

AR
BA

YE
V.

KZ
AK

O
RD

A.
KZ

W
IK

IP
ED

IA
.O

RG



24 сентября в Париже скончалась 
Марина Влади, французская актри-
са, последняя жена Владимира Вы-
соцкого, урожденная Марина Вла-
димировна Полякова-Байдарова. Ей 
было 88 лет. Как сообщили ее дети, 
умерла она в окружении близких и 
животных.

Марина Влади родилась 10 мая 1938 года 
во Франции в семье русских эмигрантов. Ее 
отец Владимир Поляков стал популярным в 
Париже исполнителем русских и цыганских 
романсов. Марина была младшей из четырех 
сестер и ушла из жизни последней. 

Сниматься в кино она начала с 11 лет. Ее 
дебют состоялся в небольшой роли в «Лет-
ней грозе», где главную героиню сыграла ее 
старшая сестра Одиль Версуа. Марине было 
13 лет, когда умер ее отец, и она в память о 
нем взяла псевдоним Влади, производный 
от его имени Владимир. Ее карьера развива-
лась стремительно, но именно ранние роли 
сделали ее женщиной мечты. В 1955-м вышла 
шведско-французская «Колдунья» Андре Ми-
шеля по мотивам «Олеси» Куприна. Ее только 
в СССР посмотрело более 36 млн зрителей, в 
том числе и Владимир Высоцкий, для которо-
го она тоже была недостижимой мечтой, как 
тогда казалось. 

В 1977-м они снимутся у венгерского ре-
жиссера Марты Мессарош в «Их двое». Это 
их единственная совместная картина. Они 
могли бы стать парой в фильме «Кто поедет 
в Трускавец?» Валерия Ахадова, если бы не 
югославские гастроли Театра на Таганке. На 
их роли были приглашены Маргарита Терехова 
и Александр Кайдановский, сыгравшие неве-
роятную по советским временам эротическую 
сцену. Сестра Андрея Тарковского, Марина 
Арсеньевна, рассказывала, что в «Зеркале» до 
Маргариты Тереховой тоже рассматривалась 
на роль матери Марина Влади.

Как реликвии Высоцкого 
и Влади попали на Урал

25 ноября 2015 года в Париже прошел аук-
цион, на котором выставили вещи из коллекции 
Марины Влади. 37 из 197 лотов тогда приобрел 
российский бизнесмен Андрей Гавриловский, 
большой поклонник творчества Высоцкого.

В январе 2016-го эти 37 реликвий доста-
вили в Екатеринбург и разместили в музее Вы-
соцкого. Они украсили имеющуюся коллекцию, 
среди диковин которой — Мercedes 350W116, 
принадлежавший Высоцкому, финский холо-
дильник из его московской квартиры на Малой 
Грузинской, целый номер гостиницы «Боль-
шой Урал», где он останавливался в 1962 году 
во время гастролей. Главное приобретение 
— предсмертное стихотворение Высоцкого, 
адресованное Марине Влади. Написал он его 
11 июня 1980 года на открытке за полтора 
месяца до смерти. Музейная коллекция также 
пополнилась бюстом Ленина, подаренным 
Высоцкому и Влади капитаном корабля, на 
котором они отмечали свадьбу. Почему такой 
необычный дар? Просто ничего другого у ка-
питана тогда не было. 

В коллекции появилась и икона Георгия 
Победоносца, с которой Марина Влади про-
вожала в последний путь Высоцкого, пройдя 
от Театра на Таганке до Ваганьковского клад-
бища. В одной из витрин сияет в полутьме и 
ее «Серебряная пальмовая ветвь», полученная 
в 1963 году на Каннском кинофестивале за 
лучшую женскую роль во франко-итальянском 
фильме «Современная история» («Пчелиная 
матка» в советском прокате) Марко Феррери. 
Среди новых экспонатов — и браслет из сло-
новой кости, приобретенный Высоцким в по-
дарок жене в Мексике. Один из главных лотов, 
посмертную маску Высоцкого из сплава бронзы 
и серебра, Гавриловскому приобрести тогда 
не удалось. Ее владельцем стал тоже русский 
человек, живущий за пределами России, имя 
которого хранилось в тайне. 

Рядом с небоскребом, где находится му-
зей, установлена скульптурная композиция 

екатеринбургского мастера Александра Силь-
ницкого: сидящая на перилах Марина Влади, а 
рядом — Владимир Высоцкий с гитарой.

Тогда Влади обвиняли во всех смертных 
грехах за то, что она выставила все эти со-
кровища на аукцион. Сама она объяснила свое 
решение необходимостью переезда из боль-
шого дома в Мезон-Лаффите в небольшую 
квартиру в пригороде Парижа. В те дни Влади 
поддержала актриса, вторая жена Высоцкого, 
мама его сыновей Аркадия и Никиты Людмила 
Абрамова. Ее не стало в 2023 году.

— Марина, 
как я понимаю, 
в тяжелом поло-
жении, раз она 
решилась прода-
вать личные вещи, 
— сказала она в 
нашем интервью. 
— Это ее личное 
дело, как распо-
рядиться своим 
имуществом. Не 
забывайте, что ей 

много лет. 9 мая исполнится 77. Никаких злых 
чувств по отношению к ней у меня нет. Что 
касается рукописей Володи, то они в конце 
концов все придут в музей. Это неизбежно. Но 
за них придется дорого заплатить. Если бы у 
нас в музее были бы какие-то деньги, мы бы 
у Марины все купили. Мне не хочется, чтобы 
у кого-то складывалось дурное отношение к 
Марине. Ее последний муж был замечательным 
человеком (Леон Шварценберг — французский 
врач-онколог, они состояли в браке с 1981 года 
и вплоть до его смерти в 2003 году. — С.Х.), 
хотя после смерти Володи она вроде бы кля-
лась, что больше не выйдет замуж. Но это очень 
хорошо, что она была с этим человеком. И она 
много помогала несчастному Андрею Тарков-
скому, когда он оказался в Париже. Ее муж его 
оперировал, лечил, обезболивал. Они его на 
руках носили. Все, что хорошее было сделано 
для Андрея в Париже в тяжелые последние 
годы эмиграции, это сделали Ростропович, 
муж Марины и она сама. 

Марина может что-то продать, потому что 
есть что-то надо, сыновьям помогать, которые 
тоже нищие. Она все сохранила, ни одной вещи 
не сожгла, не выбросила. 

— Посмертная маска хранится у 
Влади?

— Самая главная маска хранится у нас в 
музее в Москве. Та, которую, умирая, завещал 

мне скульптор Юра Васильев. Он был мужем 
подруги моего детства Эли. Юрочка много лет 
работал художником в театре, и он ей твердо 
сказал: «Как только я умру — отвези к Люсе». 
Что она и сделала. Буквально в тот же день мне 
и позвонила. Я не знаю, какая маска у Марины. 
Возможно, гипсовая. Но, может быть, и сере-
бряная. Пусть продает. Было же несколько 
экземпляров. С самого начала Юрочка сделал 
маску для Юрия Любимова, для Марины и для 
себя, потом сделал Валере Золотухину. Если 
Марина продает серебряную маску — дай бог, 
чтобы ей хорошо заплатили. 

— Самая главная ценность 
— стихотворения?

— Письма. Какую-то часть писем у нее 
украли. Володиных писем у Марины было боль-
ше двухсот. Одно время они были в Москве и 
лежали на даче, и кто-то их спер. Марину жалко 
страшно. Ее жизнь постепенно закрутилась в 
тугой узел неудач и неприятностей. Первая 
семья ее мужа-хирурга ничего ей не оставила. 
Ее детям тоже есть нечего.

Сейчас никто не любит ни за что платить. 
Ее будут приглашать на какие-нибудь поганые 
презентации с выпивкой, чтобы она между 
делом что-то рассказывала или пела, но она 
от такой жизни с собой покончит. Это наши 
актеры могут, потому что у них самолюбие 
неизбалованное. А Марина просто умрет. 

Людмила Абрамова также рассказывала, 
как Высоцкий и Влади жили, находясь в разных 
странах.

— За 12 лет с Высоцким у Марины было 
право приехать в Советский Союз только на 30 
дней, и Володя к ней в Париж мог поехать на 
месяц. Остальные 10 месяцев они разговари-
вали по телефону. Марина и в партию вступила 
ради того, чтобы иметь возможность почаще 
приезжать в СССР. Она просто вломилась в 
комитет франко-советской дружбы. Опять 
же для того, чтобы бывать в Москве не только 
по линии Союза кинематографистов. Плюс 
Володя выезжал на гастроли. Мыслей эми-
грировать у него не было. Марина это хорошо 
понимала. Они были уже три года женаты, 

когда им разрешили впервые выехать вместе, 
причем не на самолете, а на машине Марины. 
У нее, конечно, была надежда на то, что, ока-
завшись в Европе, Володя увидит, какие там 
дороги, какое обслуживание (не в магазинах 
со шмотками, конечно, Володе на это было 
наплевать), и почувствует свободу, захочет 
остаться. Но стоило им переехать границу, 
как она поняла, что этого не будет. Володя был 
русским поэтом. И про Оксану в жизни Володи 
Марина узнала после его смерти. Приехала 
в Москву, а здесь длинных языков хватает. 
Думаю, Володя не хотел причинить боль ни 
той, ни другой. 

«Русскому языку меня 
научила не столько мама, 
сколько Марина Влади»
В 2013 году на кинофестивале в Женеве 

довелось познакомиться с первым мужем Ма-
рины Влади, французским актером и режис-
сером Робером Оссейном. Они были женаты 
с 1955 по 1959 год. В браке у них родились 
два сына, Игорь и Петр. С Робером Оссей-
ном Влади снималась в «Приговоре» Жана 
Валера и «Преступлении и наказании» Жоржа 
Лампена по Достоевскому. Он давал ей роли 
в своих фильмах «Ты — яд», «Простите наши 
прегрешения», «Негодяи попадут в ад», «Ночь 
шпионов».

От Оссейна 
сходили с ума со-
ветские женщи-
ны после выхода 
фильмов «Анже-
лика — маркиза 
ангелов» и «Анже-
лика и король», где 
он сыграл Жоф-
фрея де Пейрака. 
У Робера были 
азербайджанские 
и русско-еврейские корни. Его предки жили в 
Санкт-Петербурге и Самарканде, а в его семье 
разговаривали по-русски. Во время нашего 
разговора Робер исполнил для меня арию 
«Онегин, я скрывать не стану, безумно я люблю 
Татьяну» из оперы Чайковского. 

В интервью он сказал: «У моих родителей 
была русская душа. Никуда от этого не денешь-
ся. Сам я плохо говорю по-русски, стесняюсь 
это делать, но зато пою. Моя мать училась 
в Санкт-Петербурге в Смольном институте, 
а у ее отца был доходный дом. Но русскому 
языку меня научила не столько мама, сколько 
Марина Влади. Когда я был на ней женат, то ее 
сестры и вся семья Поляковых разговаривала 
только по-русски. Каждый вечер они собира-
лись у самовара. Пришлось и мне заговорить 
по-русски». 

В июле 2021 года в Париже проходил Фе-
стиваль российского кино, который организо-
вали Лоран и Коринна Даниэлу. Его президен-
том стала французская актриса Маша Мериль, 
урожденная княжна Гагарина, вдова компози-
тора Мишеля Леграна («Шербурские зонтики»). 
Марину Влади пригласили тогда возглавить 
жюри, она также представила ретроспективу 
фильмов Высоцкого. К тому времени Влади 
редко выходила в свет, и это было ее первое 
появление за долгое время. Влади давно не 
разговаривала по-русски и с удовольствием 
общалась с русскими гостями, говорила, что 
за неимением практики начала забывать слова. 
Очень об этом сожалела, поскольку родной 
язык, как она сказала, возвращал ее в давние 
и счастливые времена. 

Жюри под руководством Марины Влади 
тогда присудило главный приз якутской карти-
не «Пугало» Дмитрия Давыдова. Сам режиссер 
в Париж не приехал, поскольку находился на 
съемках, и фильм виртуально представляла ис-
полнительница главной роли певица Валентина 
Романова-Чыскыырай. Ее горловое пение по-
разило Влади. Они потом стали обмениваться 
видеосообщениями и даже договорились о 
встрече. 

Светлана ХОХРЯКОВА.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Культовый фильм 
с Киану Ривзом в роли Нео. 4. Критикан, 
ко всему относящийся с недоверием. 10. 
Экзотический плод в вегетарианском ролле. 
11. Семинар для развития качеств лидера. 
13. «Листопадная» краска в палитре. 14. 
Счастливая возможность изменить свою 
жизнь. 15. Мгновенный взрыв вещества, 
вызванный взрывом другого вещества или 
сотрясением, ударом. 16. «Язвительный» 
чудо-зверь Австралии. 18. Способ покупки 
с пустым кошельком. 20. Рыцарь верхом на 
коне. 22. Самый «звучный» раздел физики. 
23. «Кровавая Мэри» в меню бармена. 24. 
Сынок на подхвате у работающего отца. 
27. Четырехколесная дорожная повозка на 
длинных дрогах, уменьшающих тряску. 30. 
«Очень плохо» по пятибалльной системе. 32. 
Африканское дерево, растущее «корнями 
вверх». 34. Сочный плод дынного дерева. 
35. Наибольшее отклонение колеблюще-
гося тела от положения равновесия. 36. 
«Крапинки» в ромовой бабе. 38. Летняя по-
года, обогащающая продавцов кваса. 39. 
Фиолетовая пряная травка к мясу. 40. Мас-
сированный огонь по вражеским окопам. 

41. Народное прозвище лося. 42. Минутная 
«волна» эмоций.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Белый «цемент» много-
слойного салата. 2. Ранимая дочка, рыдающая 
в платочек. 3. Стрекочущая «оперная дива» на 
юге. 5. Лучший из напитков, по мнению доктора 
Купитмана в сериале «Интерны». 6. Алкоголь в 
чаше с фруктами на вечеринке. 7. «Прабабка» 
компакт-диска. 8. Свирепая таежная хищница 
из куньих. 9. Подчиненный урядника в царской 
России. 10. Деликатесный «чертополох» у гур-
манов. 12. Игра «приручивших мяч» команд. 
17. Штраф при несоблюдении условий дого-
вора. 19. Сигнальный пистолет заплутавших 
в тайге туристов. 20. Воздействие педагога 
на взгляды учеников. 21. Краб на фуражке 
моряка. 25. Вдовец, отказывающийся еще 
раз жениться. 26. Малышка, изображающая 
из себя мартышку. 27. Многоборье с бегом, 
велогонкой и плаванием. 28. Мудрец из гор-
ного аула. 29. Урюк в пору сочной молодости. 
31. Поросенок, друживший с Винни-Пухом. 
33. «Чехлы» на ногах посетителей больницы. 
34. Ценная рыба семейства камбаловых. 37. 
Лепешка, купленная в синагоге. 38. Полосатая 
«регалия» регулировщика.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 25 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Взбучка. 4. Книксен. 10. Укрытие. 11. Возглас. 13. Небо. 14. Духи. 
15. Карьерист. 16. Обжора. 18. Акцент. 20. Присяга. 22. Медицина. 23. Амнистия. 24. 
Кольчуга. 27. Сознание. 30. Алхимия. 32. Пасека. 34. Мачеха. 35. Передряга. 36. Трус. 
38. Винт. 39. Мучение. 40. Регалия. 41. Кальмар. 42. Ондатра.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Военком. 2. Ушко. 3. Крынка. 5. Нагота. 6. Клад. 7. Нечисть. 8. Мель-
ница. 9. Дворняга. 10. Убежище. 12. Сумерки. 17. Рубильник. 19. Константа. 20. Причуда. 
21. Амнезия. 25. Опоссум. 26. Архиерей. 27. Сомбреро. 28. Истерия. 29. Спутник. 31. 
Частица. 33. Аптека. 34. Махаон. 37. Суть. 38. Виза.

 

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», 

с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 

E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

Любимому Мужу Толечке.
Наш ПРОФЕССОР ГЕНИАЛЬНЫЙ,
Наш ДИРЕКТОР ГЕНЕРАЛЬНЫЙ!
С Днём Гендиректора! С Тобой 
Всех ПОБЕДИЛИ Мы, Родной!
С Россией Новороссия, Донбасс! 
А я с Тобой в ЕДИНСТВЕ, ВМЕСТЕ! Нас
МУЗЫКИ с Международным Днём!

С Днём воспитателя!
В Арт-Центре и в Доме Родном

Сверх Века Счастья Нам ВДВОЕМ!
Семьи друзья Нас поздравляют,

Удач Нам, Здравия желают,
ГАРАНТИЙ Нам, Всех Благ Сполна!
Зиночка верная жена.

2026

❑ аттестат 5А№157233 выданный 
в 1990г. Кировской средней 
школой на имя Меркулов Анатолий 
Павлович, в связи с утерей считать 
недействительным

25 сентября 2026 года ушел из жизни 
народный артист, легендарный джазмен 
Алексей Козлов. Новость — шок, ведь 
он был, есть и, казалось, будет всегда! 
Но...

После непродолжительной болезни 
Алексей Семенович Козлов умер на 91-м 
году. Это случилось дома, рядом с ним была 
его супруга Ляля. Месяц назад он попал в 
больницу, но выписался и ушел из жизни в 
родных стенах. Как сказали «МК» люди из 
близкого окружения артиста, «мы рады, что 
это произошло дома, а не в больнице».

Кто такой Алексей Козлов, знают многие 
поклонники джазовой музыки. Хорошо знала 

об этом и я, но никогда не думала, что удастся 
прикоснуться к легенде, — когда довелось по-
знакомиться с музыкой «Арсенала», Алексей 
Семенович уже не выступал, но регулярно 

навещал клуб своего имени. И обязательно 
— в свой день рождения и в день рождения 
клуба; но есть один важный нюанс — не день 
в день, а по пятницам после знаменательной 
даты: именно в этот день всегда проходили 
концерты «Арсенала», железно.

Впервые живьем довелось увидеть Алек-
сея Семеновича на его 89-летии в «Клубе 
Алексея Козлова». Он зашел — высокий, ши-
рокоплечий, в полосатом пиджаке и в кепке 
с логотипом легендарного американского 
джаз-клуба Blue Note. Тогда он вышел на 
сцену и дал джазу, виртуозно исполнив скэт, 
— ликование народа не прекращалось до тех 
пор, пока артист не уехал из клуба. Публика 
провожала его громкими аплодисментами, 
пока Алексей Семенович шел, триумфально 
подняв руки над собой, сжав кулаки.

Дальше была еще череда счастливых 
встреч, а последняя — на праздновании его 
90-летия. Как всегда, он сидел в первом ряду 
партера в клубе за центральным столиком, 
принимал поздравления. На сцену уже не 
поднимался, но, опираясь на трость, сидел 
и расправлял плечи. Даже когда поклонни-
ков просили отойти (ссылаясь на усталость 
артиста), он продолжал общаться с гостя-
ми, фотографировался, говорил и задорно 

смеялся, стараясь уделить хоть капельку 
своего внимания каждому, кто подошел. 
Тогда он преподнес всем большой подарок: 
взял в руки микрофон и долго пел, в основном 
любимые блатные песни, из детства: «Барон 
фон дер Пшик» и «Когда с тобой мы встрети-
лись», а затем тихонько «Темную ночь». Все 
это была чистой воды импровизация, без 
которой, как известно, в джазе никуда.

На том вечере выступал коллектив Мо-
сковской мужской еврейской капеллы, худрук 
Александр Цалюк тогда пожелал юбиляру по 
еврейской традиции «дожить до 120». Сам 
же Алексей Семенович тогда признавался 
близким, что хочет дожить до ста лет: «Еще 
столько всего нужно успеть сделать!».

Большой юбилей тогда публично отме-
чали дважды. Сначала в клубе, а затем в 
кинотеатре «Художественный», где друзья и 
близкие артиста собрались, чтобы поздра-
вить юбиляра и посмотреть документальный 
фильм «Джазист». Сам виновник торжества 
тогда не смог приехать, и праздновали без 
него. Те, кто выходил на сцену с поздра-
вительными речами, говорили много до-
брых и теплых слов, вспоминали всяческие 
истории. Но все звучало почему-то не очень 
весело. Тогда промелькнула мысль: «Они что, 

прощаются? Он ведь жив!». И такие глыбы, 
как Алексей Семенович Козлов, не умирают. 
Козлов — навсегда.

Гражданская панихида пройдет 29 
сентября с 14 до 16 часов в Прощальном 
зале Троекуровского кладбища.

Накануне 90-летия Алексея Козлова в 
октябре прошлого года джазмен дал «МК» 
одно из своих последних интервью. Вот не-
сколько ярких высказываний артиста.

О своей жизни: «Мне 90. Я заслуженный 
и народный артист, работает и развивается 
клуб моего имени — все мечты сбылись и 
все удалось».

О Великой Отечественной войне: 
«Мне было 6 лет, но я очень хорошо помню 
это чувство конца детства, но не конца света. 
Я как-то сразу понял умом всю серьезность 
и осознал необходимость терпеть все, что 
может произойти, взять на себя ответствен-
ность за свое поведение, не капризничая и 
не доставляя дополнительных хлопот своим 
близким».

О самом необычном выступлении: 
«Концерт в Музее Владимира Ильича Ленина 
в Ульяновске в начале 80-х — пожалуй, самое 
удивительное место. На целине летом 1958 
года, куда нас направили на строительство, 

саксофон был для меня просто спасением 
в тех условиях. С наступлением темноты 
я уходил заниматься в пустую брошенную 
цистерну, я забирался внутрь, садился там 
на ящик и играл часами. У меня был там и 
помощник, студент с нашего курса Женя 
Кулага. Узнав, что я беру на целину саксофон, 
он взял с собой малый барабан и тарелку, 
чтобы аккомпанировать мне. Он не был ба-
рабанщиком, но страстно любил музыку и 
хотел научиться играть. Когда я заканчивал 
играть свои упражнения, он залезал ко мне 
со своим барабаном и тарелкой. После этого 
мы начинали играть джаз вдвоем. Получался 
небольшой концерт для всех желающих це-
линников, которые располагались снаружи, 
вокруг цистерны, и слушали в независимости 
от степени любви к джазу».

О самой большой гордости и самом 
большом разочаровании: «Больше всего 
горжусь клубом своего имени — сбылась 
мечта идиота. А главное разочарование — 
Горбачев и распад СССР».

О любимой музыке: «Я с детства обо-
жал все, что несло на себе отпечаток уни-
кального, утонченного стиля, погубленного 
начавшейся Первой мировой войной».

Марина БЛЯШОН.

КОЗЛОВ — 
НАВСЕГДА
Каким мы запомним 
главного джазмена 
страны

Не стало Марины Влади 
— французской актрисы 
с русскими корнями, 
женщины-мечты

Сердце Высоцкого
Большинство воспоминаний о Ма-
рине Влади вращается вокруг имени 
Высоцкого: Валерий Янклович, мно-
го лет работавший в Театре на Та-
ганке в качестве доверенного лица 
артиста, вспомнил несколько исто-
рий из жизни Марины после смерти 
ее супруга:

— Много всего было за годы нашего об-
щения с ней. Но сразу вспоминаю несколько 
эпизодов. Первый такой: когда Володя умер, 
Марина просила, чтобы ей отдали его серд-
це. «Я его увезу во Францию», — говорила 
Марина. Она хотела его там похоронить. 
«Никто тебе не отдаст сердце», — сказал я 
ей. Она обратилась к Игорьку, тот работал 
на «скорой» и часто помогал Володе. Игорек 
подтвердил, что это невозможно. Тогда она 
написала письмо на имя Брежнева с другой 
идеей и передала Генсеку через его личного 
переводчика Суходрева. Она просила после 
смерти похоронить ее в могилу Володи. 
Такой у нее тогда был порыв.

Метеорит на могиле
Непросто было, по словам Янклови-
ча, и с памятником Высоцкому. Из 

всех макетов, выставленных тогда 
на конкурс, который объявили в Мо-
скве, особенно выделялись три. Но 
самый интересный как идею предло-
жил художник Давид Боровский:

— Идея гениального Боровского состояла 
в том, что памятник должен быть сложен из 
двух частей — черной плиты с одной надписью 
«Высоцкий» и размещенного на ней настоя-
щего метеорита. Марине этот памятник очень 
понравился, и мы взялись за дело. Нашли на-
стоящий метеорит в научном институте, уже 
не помню его названия. А когда приехали на 
Ваганьковское кладбище договариваться об 
установке, выяснилось, что устанавливать 
памятник имеет право только владелец мо-
гилы. И это не Марина. Уже на кладбище мы 
узнали, что могилу на себя оформили родители 
Володи, ничего не сказав об этом невестке. 
Хотя после смерти Володи она для них была, 
что называется, свет в окошке, они все время 
твердили: «Марина, ты наша доченька». Мари-
на еще повезла мать в Париж, отношения у них 
были исключительно замечательные. Но когда 
родители увидели памятник с плитой и метео-
ритом, он им ужасно не понравился. «Наш сын 
не будет лежать под камнем», — сказали они 
Марине. Марина обиделась, считала, что они 
ее предали, и после этого случая прекратила 
с ними общение. Отношения были испорчены 
навсегда. 

Первый памятник 
Владимиру Семеновичу — 
заслуга Влади

— Когда с памятником на могиле ничего 
не вышло, — рассказывает Янклович «МК», 
— Марина через пару лет попросила, чтобы 
памятник установили не на кладбище, а где-
то в Москве. А дело это небыстрое: нужен 
миллион согласований и прочее. И тогда она 
обратилась к Анатолию Эфросу, в тот момент 
руководившему Таганкой, с просьбой устано-
вить памятник в маленьком дворике нового 
здания театра. Ее еще поддержала супруга 
Эфроса, известный критик Наталья Крымова. 
Скульптуру отлили, и Марина подарила ее 
театру: Володя в образе Гамлета. Так что это 
Марина Влади установила первый памятник 
Высоцкому в стране. А потом уже мы сами 
поставили ему памятник в конце бульвара на 
Петровке, того же скульптора Геннадия Рас-
попова, две работы которого из числа проектов 
понравились Влади. 

Сын на Таити

На смерть Влади соцсети, в том числе 
«запрещенная», откликнулись лавиной скорб-
ных публикаций: известный поэт Константин 

Комаров сочинил даже палиндром памяти 
Марины Влади. А искусствовед Елена Ганчи-
кова, уроженка Москвы, ныне живущая в Пари-
же, поделилась впечатлением от ТВ-сюжета, 
увиденного мельком и точно недоступного 
российскому зрителю.

— В одном репортаже французского 
телевидения о Полинезии их гид на одном из 
островов, местный рыбак, очень красивый 
голубоглазый блондин с внешностью старею-
щего хиппи, сказал, что наплевал на семейную 
актерскую династию в Париже и предпочел 
вечное лето и вечную свободу и очень счастлив. 
Утром рыбку поймал, днем съел и греется на 
солнышке, любуется на закат… И на вопрос 
журналиста «а что, твоя мать актриса?» от-
ветил: «Моя мать Марина Влади». И тут же 
сменил тему. 

Речь идет, конечно же, о третьем, млад-
шем из сыновей, действительно поселив-
шемся на Таити Владимире Бруйе (1964), 
родившемся от брака Влади и Жана-Клода 
Бруйе, летчика и бравого, судя по фотогра-
фиям, француза. Ганчикова вполне реально 
увидела закономерность в том, что первое 
поколение всю жизнь добивается преуспе-
вания, а дети «шлют на фиг социальные 
иерархии и селятся под пальмой с целью 
отдохнуть от вот этого всего».

Марина РАЙКИНА, Иван ВОЛОСЮК.

ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ

Робер
Оссейн.

много лет 9 мая испол

Людмила 
Абрамова.

мне скульптор Юра Васильев

Памятник
в Екатеринбурге.
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29-летняя российская теннисистка Верони-
ка Кудерметова официально подтвердила 
то, о чем болельщики догадывались по-
следние месяцы. Спортсменка опубли-
ковала в социальных сетях фотографию 
с округлившимся животом, ее обнимает 
супруг и бессменный тренер Сергей Деме-
хин. Подпись к снимку была лаконичной: 
«В ожидании чуда». В туре теннисистка не 
появлялась с ноября 2025 года, а в январе 
2026-го объявила о приостановке карье-
ры из-за проблем со здоровьем, назвав 
перенесенную операцию своим «личным 
маленьким секретом».

Кто сказал, что любовь начинается с 
цветов и свечей?! Сергей Демехин старше 
спортсменки на 10 лет, уже имел за плечами 
определенный спортивный опыт, а в момент их 
знакомства — твердое намерение стать трене-
ром. Вероника же только начинала свой путь в 
профессиональном теннисе. «Я была юниор-
кой, — вспоминала как-то девушка. — Сергей 
работал в теннисном клубе, где проходили мои 
тренировки. Это не было любовью с первого 
взгляда. Он был тренером, я его ученицей. Та-
кая рабочая атмосфера, дисциплина, фокус на 
результате». А вот по словам Сергея, он сразу 
увидел в Веронике огромный потенциал: «Она 
была очень трудолюбивой, целеустремленной. 
Мы много работали, я старался вложить в нее 
все свои знания, опыт, чтобы она смогла рас-
крыться как спортсменка».

Время шло, карьера Вероники набирала 
обороты, и границы между тренером и учени-
цей начали потихоньку стираться. В 2017 году 
пара официально оформила свои отношения. 
Прошло девять лет. Под руководством мужа 
Вероника Кудерметова завоевала 10 титулов 
WTA в парном разряде, поднялась на вторую 
строчку парного мирового рейтинга и поко-
рила Уимблдон. Теперь в жизни теннисистки 
начинается новая, самая важная глава — она 
готовится стать мамой. И вот здесь кроется 

главный парадокс, который мы, журналисты, 
часто упускаем в погоне за громкими заголов-
ками. Да, беременность ломает тело и карьеру. 
Но истории Ким Клейстерс и той же Серены 
Уильямс, взявших Большой шлем вскоре после 
рождения детей, показывают обратное. Бере-
менность во время пика формы — это билет 
в один конец из большого спорта или редкий 
шанс перезагрузить карьеру?! И главное — 
сможет ли она вернуться на прежний уровень. 
Обо всем этом «МК» поговорил со спортивным 
психологом Еленой Андреевой.

● ● ●
— Елена, история Вероники и Сергея — 

это классический сюжет тенниса или нечто 
большее?! Ведь он старше, был профес-
сиональным игроком, а теперь ее главный 
наставник.

— Это абсолютно нетипичная для женского 
тура история любви, выросшая из жесточай-
шего профессионального прагматизма. Они 
познакомились в начале 2010-х годов. Сергей 
Демехин тогда уже завершал свою игровую 
карьеру. А юная Вероника только перешла из 
юниорского тенниса во взрослый. Ей нужен 
был спарринг-партнер, который понимал бы 
механику удара мужской руки, но при этом 
мог терпеть долгие часы монотонной работы. 
И сначала это было чисто деловое партнерство. 
Но корт — это очень тесное пространство. Когда 
ты видишь человека каждый день по восемь 
часов, когда вы вместе переживаете тяжелые 
поражения от соперниц, которых должны были 
проходить, профессиональные границы сти-
раются. Роман начался тихо, и долгое время 
они скрывали отношения, потому что в жен-
ском теннисе существует стереотип: если твой 
парень становится твоим тренером, карьера 
пойдет под откос из-за эмоций. У них вышло 
ровно наоборот. Именно после того, как Сергей 
окончательно перешел из статуса спарринга в 
статус главного тренера, Вероника совершила 
скачок в рейтинге, вошла в топ-10 и взяла свои 
первые крупные титулы. Он знает ее игру из-
нутри, понимает каждое микродвижение кисти. 
И сейчас этот же человек, который ставил ей 
бэкхенд, ждет с ней общего ребенка.

— Возвращаемся в сентябрь 2026 года. 
Пик карьеры позади (напомним, полуфинал 
US Open в паре и четвертьфинал «Ролан 
Гаррос» в одиночном), лучший рейтинг до-
стигнут. Зачем прерывать карьеру именно 
сейчас?! Не логичнее ли сначала доиграть 
до тридцати пяти лет, заработать все день-
ги мира, а потом заниматься семьей?

— Логика большого спорта отличается от 
бытовой. Во-первых, женский организм диктует 
свои правила. Идеальное окно для рождения 

первого ребенка с точки зрения физиологии 
приходится на период максимальной физи-
ческой формы. Если отложить это еще на пять 
лет ради пары лишних сезонов в туре, риски 
осложнений возрастают кратно. Во-вторых, 
спорт высших достижений требует абсолютной 
монополии на твое тело. Ты не принадлежишь 
себе. Твой вес, твой сон, твой цикл, твоя диета 
— все подчинено расписанию турниров. Бе-
ременность возвращает женщине право рас-
поряжаться собственным телом. Для многих 
чемпионок это единственный легальный способ 
поставить тур на паузу, выдохнуть и снять с себя 
колоссальное давление ожиданий. Посмотрите 
на слова самой Вероники в январе: «В погоне за 
результатами и победами я совсем перестала 
уделять внимание своему здоровью». Она до-
вела себя до операционного стола. Организм 
буквально заставил ее остановиться. Беремен-
ность в данном случае стала тем самым стоп-
краном, который позволил ей уйти красиво, на 
волне успеха, а не через серию провальных 
квалификаций и слез в раздевалке.

● ● ●
— Фигурное катание подарило нам пре-

цедент Александры Игнатовой (Трусовой), 
которая вернулась на лед спустя несколько 
месяцев после родов и сразу начала испол-
нять четверные прыжки. Теннис — другой 
вид спорта, здесь нужна выносливость, 
бегать три часа по жаре. Получится ли у 
Кудерметовой такое возвращение?

— Сравнивать фигурное катание и теннис 
после родов — ошибка «выжившего». Фигурист 
выходит на лед на четыре минуты. Теннисистка 
должна выдерживать пятисетовые марафоны. 
Нагрузка на тазовое дно, на спину, на сердечно-
сосудистую систему несопоставима. Вернется 
ли она?! Да, безусловно. Но это будет дру-
гая Вероника. Я практически уверена, что мы 
больше не увидим ее в постоянном графике 
одиночного разряда. Выдерживать марафон 
из 14 турниров за год после кесарева сечения 
или даже естественных родов с их спецификой 
восстановления связок невозможно. Ее путь 
— это парный разряд. Там короче розыгрыши, 
меньше времени на корте, можно дозировать 
нагрузку. К тому же играть в паре со своим 
мужем-тренером, пока рядом в коляске спит 
ваш ребенок, — это невероятно красивая ком-
мерческая и человеческая история. Спонсоры 
выстроятся в очередь. Возможно, вернувшись 
мамой, она снова полюбит процесс отбивания 
желтого мяча, потому что исчезнет невроти-
ческая потребность постоянно кому-то что-то 
доказывать.

— Насколько вообще актуален тренд 
возвращения?! Мы видим Шарапову в 

прошлом, Ким Клейстерс, которая вы-
игрывала Большие шлемы после двух 
декретов. Сейчас к этому идет Арина 
Соболенко. Стоит ли молодым девочкам 
смотреть на это как на норму?

— Абсолютно нормальная практика. Эпо-
ха, когда женщина уходила из спорта в 23 
года, чтобы стать домохозяйкой, закончилась. 
Современная медицина позволяет восста-
навливаться за год. Проблема кроется не в 
мышцах, а в голове. Главная трудность спор-
тсмена после родов — это страх. Страх, что 
первая подача так и останется скоростью 160 
километров в час, что кросс справа перестанет 
ложиться в линию. Психологически вернуться 
тяжелее, чем физически. Тебе нужно заново 
учиться доверять своему телу, которое девять 
месяцев выполняло совершенно другую био-
логическую задачу — вынашивание и защиту 
ребенка. Мышцы кора отключаются, центр тя-
жести смещен, вестибулярный аппарат пере-
настроен. Соболенко недавно тоже оказалась 
в центре внимания из-за штрафа за сломанную 
ракетку в финале US Open — нервная систе-
ма там натянута как струна. Добавьте сюда 
гормональную бурю после родов, недосып 
грудного ребенка и необходимость ехать на 
турнир в Австралию, оставляя младенца дома 
или таская его с собой. Это испытание покруче 
финала турнира Большого шлема.

— Напоследок провокационный во-
прос. Может быть, большому спорту стоит 
смириться с тем, что век атлета короток, 
и дать ему возможность просто зани-
маться семьей? Зачем эти мучительные 
возвращения?

— Затем, что соревновательный дух 
нельзя родить или купить. Можно построить 
дом, посадить дерево, вырастить сына, но 
тот выброс адреналина, когда 15-тысячная 
арена замирает перед твоим матчболом, не 
заменит ничто. Эти женщины — хищницы по 
своей природе. Им мало тихого семейного 
счастья, каким бы прекрасным оно ни было. 
Беременность для них это не финал книги, а 
смена жанра. Был триллер про выживание в 
рейтинге, будет драма о преодолении. Веро-
ника Кудерметова уходит непобежденной. Она 
берет самую важную паузу в жизни любого 
человека. И если через два года мы увидим ее 
на центральном корте Мельбурна толкающей 
перед собой детскую коляску на разминке, 
большой теннис от этого только выиграет. Это 
покажет миллионам девочек по всему миру, 
что материнство — это не конец спортивной 
биографии, а лишь новая, самая интересная 
глава.

Мария ПАТИ.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
СПОРТСВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Федор Емельяненко (1976) — спортсмен, 
четырехкратный чемпион мира по смешан-
ным боевым искусствам, четырехкратный 
чемпион мира по боевому самбо
Мария Киселева (1974) — синхронистка, 
трехкратная чемпионка мира и Олимпийских 
игр, девятикратная чемпионка Европы, теле-
ведущая, общественный и политический 
деятель
Ольга Лепешинская (1916–2008) — бале-
рина, актриса Большого театра, народная 
артистка СССР
Алексей Овчинин (1971) — космонавт, 
Герой Российской Федерации 
Андрей Уваров (1971) — солист балета, 
премьер Большого театра, балетный пе-
дагог, театральный менеджер, народный 
артист России

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 15...17°, 
ночью 6…8°. Переменная облачность. По 

области местами небольшой дождь. Ветер 
северный, 4–9 м/c. Восход Солнца — 6.26, 
заход Солнца — 18.13, долгота дня — 11.47. 
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День работника атомной промышлен-
ности в России
День деловой книги в России
День генерального директора в 
России
Международный день всеобщего до-
ступа к информации
Всемирный день борьбы против 
бешенства
1896 г. — братья Пате основали одну из 
первых киностудий в предместье Парижа 
— Венсене
1981 г. — скончался Яков Павлов — во время 
Сталинградской битвы — командир раз-
ведгруппы, которая заняла и удерживала 
т.н. Дом Павлова в центре Сталинграда, 
Герой Советского Союза
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— У вас можно купить дорогой китайский 
автомобиль?
— Мы вам можем дорого продать 
дешевый!

Аркадий утверждал, что на пиво он даже 
не смотрит. Однако его выдало то, что с 
кофе он сдувал пенку.

— Дорогой, у нас в выходные будет итальян-
ская вечеринка. Я приготовлю лазанью.

— А это что еще такое?
Ну, это как «Наполеон», только с мясом.

С целью создания семьи познакомлюсь с 
интеллигентным мужчиной. Материальное 
положение значения не имеет. Чтобы я могла 
вас узнать, держите в руках женскую норковую 
шубу 50-го размера.

И говорит Пушкин Арине Родионовне:
— Няня, принеси-ка мне водочки.
— Так ведь выпили ж всю вчера.
— Опять ты мне будешь сказки 
рассказывать!
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ПОДПИСКА

2027
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
28 сентября с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15
29 сентября с 8.30 до 18.30
Рязанский, ул. Михайлова, д. 22А, стр. 2, 
у маг. «Пятерочка»
30 сентября с 8.30 до 18.30
Обручевский, ул. Обручева, д. 16, к. 1, у маг. «Пятерочка»
Тропарево-Никулино, ул. Никулинская, вл. 21, 
у маг. «Перекресток», на парковке, м. «Озерная»
РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА В ГБУ «МОСКОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ 

ЦЕНТР РЕАБИЛИТАЦИИ»
1 октября с 10.00 до 13.00
Бескудниково, ул. Дубнинская, д. 31
Богородское, ул. Ивантеевская, д. 13
2 октября с 10.00 до 13.00
Обручевский, ул. Новаторов, д. 36 , корп. 5
Нагатинский Затон, ул. Коломенская, д. 5, стр. 3
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 3, корп. 1

5 октября с 10.00 до 13.00
Выхино-Жулебино, Жулебинский б-р, д. 40, корп. 1
Северное Тушино, ул. Вилиса Лациса, д. 25, корп. 1
6 октября с 10.00 до 13.00
Зеленоград, корп. 826
Южное Медведково, ул. Молодцова, д. 1б
7 октября с 10.00 до 13.00
Гольяново, ул. Новосибирская, д. 3
Вешняки, ул. Реутовская, д. 6а
8 октября с 10.00 до 13.00
Бутырский, Огородный проезд, д. 21
Северный, Дмитровское шоссе, д. 169в
Орехово-Борисово Южное, ул. Домодедовская, 
д. 24, корп. 4
Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60
9 октября с 10.00 до 13.00
Лефортово, ул. Госпитальная, д. 6
Раменки, ул. Раменки, д. 8, корп. 2
Марьино, ул. Люблинская, д. 159

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй 
групп для оформления льготной подписки необходимо 

предъявить оператору соответствующий документ.
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Дождавшись перерыва в чемпионате Рос-
сии, два клуба РПЛ с легкой душой рас-
стались с тренерами. Под раздачу попали 
варяги Хуан Диас («Родина») и Джонатан 
Альба («Ростов») — и кто скажет, что это 
всего лишь совпадение?

Не сомневаюсь, что в скором времени 
мы и имен-то их не вспомним. Наверное, хо-
рошие были ребята эти испанцы, вежливые 
и культурные, и даже русский язык в разной 
степени освоили, но какой след они оставили 
в России с точки зрения профессиональной 
деятельности?

Риторический, бессмысленный вопрос. 
Беда в том, что задавать его приходится слиш-
ком часто.

Думаю, более подходящего момента 
для того, чтобы не просто обратиться к теме 
возврата в регламент налога на иностран-
ных тренеров, а довести его до юридического 
оформления, не найти. Грабли, на которые с 
удивительной регулярностью наступают наши 
клубы, стали уже мемом: счет абсолютно пу-
стых, сугубо местечкового масштаба назначе-
ний пока идет на десятки, но до сотни осталось 
совсем немного.

Огромные деньги, инвестированные Рос-
сией в эту зияющую пустоту, — действенный 
инструмент для оценки ущерба. Но не един-
ственный. Считать убытки нужно куда более 
тщательно. Измеряя их, в числе прочего, ко-
личеством команд, проваливших сезоны, ко-
личеством нераскрытых талантов, до которых 
варягу нет никакого дела, количеством ква-
лифицированных российских специалистов, 
лишенных работы.

Навскидку: Сергей Павлов и Сергей Ташу-
ев, Игорь Шалимов и Рашид Рахимов, Ролан 
Гусев и Владимир Федотов, Андрей Тихонов и 
Игорь Черевченко, Бахва Тедеев и Хасанби Бид-
жиев, Александр Кержаков, Сергей Кирьяков 
и Сергей Игнашевич (список можно без труда 
продолжить) — все они без команд сейчас.

У кого-нибудь найдутся внятные аргумен-
ты, поясняющие, чем Альба с Диасом, а так-
же многие их коллеги, снявшие с футбольных 
полей России неплохой финансовый урожай, 
круче? В какой области знаний и умений пре-
восходят безвестные варяги тренеров рос-
сийской школы?

Нет таких аргументов. Нет, не было и не 
будет. Потому что еще один, главный инстру-
мент измерения ущерба — мера корыстного 
интереса людей, усердно работающих в этом 
направлении. Далеко не секрет, что в реали-
зации заведомо «левых» трансферов задей-
ствованы персонажи, которым нет никакого 
дела до состояния здоровья отечественного 
футбола. Главное для них — освоить бюджет, 
разложить прибыль по карманам и ждать но-
вого подходящего случая, чтобы провернуть 
сделку еще раз.

В отечественном клубном менеджменте, 
если брать на круг, немало людей именно с та-
кой убогой философией: сегодня кого-нибудь 
подписываем со всеми полагающимися участ-
никам сделки плюшками, а завтра хоть трава не 
расти. Творческое взаимодействие с агентами, 
которые успешно пасутся на этой ниве, обе-
спечивает бизнесу процветание.

● ● ●
«Объединение отечественных тренеров» 

искренне благодарно Российскому футбольно-
му союзу за внимательное, далеко не формаль-
ное отношение к нашим предложениям: вопрос 
был тщательно разобран и проанализирован. 

Последнее из писем, адресованных РФС, стало 
поводом для детального анкетирования, кото-
рое провел Союз во всех профессиональных 
лигах.

Принципиально важно, что в итоговом до-
кументе расписаны направления, на которые 
могут пойти средства, поступившие бы в казну 
Российского футбольного союза от введения 
тренерского налога (по предварительным 
расчетам что-то около 120 миллионов рублей 
ежегодно). В частности, на софинансирование 
обучения отечественных специалистов на ли-
цензии УЕФА и РФС. С помощью такого меха-
низма, считает РФС, можно обеспечить обуче-
ние около 1450 российских тренеров ежегодно, 
а некоторые из них могут быть направлены на 
стажировки в зарубежные академии.

Другое дело, что реакция лиг оказалась 
ожидаемо разнонаправленной: из 101 клуба — 
члена РПЛ и ФНЛ 52 клуба (51%) высказались 
за возможное введение налога или принци-
пиально не возражают против него, 43 клуба 
(43%) не поддерживают инициативу, 6 клубов 
(6%) не сформировали или не предоставили 
свою позицию.

● ● ●
Анкетирование — дело, безусловно, важ-

ное и полезное, но вопрос, на мой взгляд, нужно 
переводить в другую плоскость. Потому что 
РФС, уважая позицию каждого из членов, от-
вечает не за благополучие отдельно взятых 
клубов, а за состояние российского футбола 
в целом.

Рассматривать проблему и принимать 
решение необходимо именно в таком режи-
ме — волюнтаристским его назови, волевым 
или единственно верным. Тем более что РФС 

прекрасно понимает (цитата): «Распределение 
голосов существенно различается от соревно-
вания к соревнованию в зависимости от того, 
насколько часто в них работают иностранные 
тренеры. В соревнованиях, где это происходит 
чаще, клубы в основном голосуют против дан-
ной инициативы, и наоборот».

Добавлю здесь, что позиция того или иного 
клуба может меняться и ситуативно: сегодня 
у него есть планы (и возможности) позвать в 
гости ноунейма с целой бригадой помощников, 
а завтра клуб, глядишь, поиздержался, так 
почему бы не изменить мнение? Или, скажем, 
не «переобуться» на фоне разочарования бо-
лельщиков от очередного турнирного провала? 
Такие примеры тоже есть.

В любом случае надеюсь, что барьер при-
глашению в Россию специалистов, ничего из 
себя в профессиональном плане не пред-
ставляющих, будет поставлен. Он преодолим, 
конечно, этот барьер (сумма налога ничто в 
сравнении с общими затратами на содержа-
ние «иностранных делегаций» и расставание с 
ними), но польза от его возведения не вызывает 
сомнений. Подчеркну: в контексте развития 
российского футбола в целом.

● ● ●
И еще об одной важной инициативе хоте-

лось бы коротко поговорить. Речь о турнире ду-
блеров, наличию которого в чемпионате СССР 
когда-то завидовала вся Европа. В пирамиде, 
выстроенной в последние годы Российским 
футбольным союзом (ЮФЛ — молодежные 
команды — профессионалы), этого звена, на 
мой взгляд, остро не хватает.

Дублирующий состав команды мастеров, 
на самом деле, гораздо более глубокая и 

объемная история, чем многим кажется. 
Дубль — это возможность мобильной, опера-
тивной ротации состава с предоставлением 
игровой практики тем, кому она необходима. 
Это совместный (или параллельный) тре-
нировочный процесс, который позволяет 
тренерам видеть общую картину в режиме 
нон-стоп. Это действенная помощь в вос-
становлении футболистов через игру.

Молодые постоянно под присмотром — 
раз (сейчас календари молодежных команд 
и РПЛ не стыкуются; тренеры, с которыми я 
регулярно общаюсь, в один голос сетуют на 
невозможность воочию наблюдать за про-
грессом подрастающего поколения). Зрелые 
игроки, не попадающие по тем или иным 
причинам в основу, получают возможность 
играть в футбол и доказывать свой уровень, а 
не протирать трусы на лавке — два; одновре-
менно передавая опыт, подучивая и отечески 
поддушивая талантливую молодежь — три. 
Иностранца в процессе адаптации в моло-
дежку не отправишь, а в дубле ему самое 
место, пока не притрется, — четыре.

И затраты на содержание дубля, что 
важно, некритичны: 27–28 человек, вклю-
ченных в заявку на сезон, как правило, живут 
и перемещаются по стране одной компанией. 
Разнести заявку на два состава, дав кому 
нужно накануне главного матча размяться 
в игровом режиме, — не самая сложная из 
актуальных тренерских задач.

Словом, дубль, с моей точки зрения, — ни 
в коем случае не альтернатива нынешней си-
стеме, а существенное дополнение к ней.

● ● ●
Нельзя, уверен, оставить без внимания 

тему VAR, который, зайдя в футбол в каче-
стве ассистента, помощника и советчика, с 
течением времени захватил власть и правит 
футболом так, как считает нужным.

Понятно, что общее регулирование 
функций VAR — компетенция ФИФА, а не 
РФС или РПЛ, но тем не менее не найти в 
России среди людей футбола тех, кто считал 
бы VAR идеальным решением судейской 
проблемы. Пока не поздно, рассуждают они, 
видеоассистент должен притормозить. Не-
обходимо ограничить его власть, отдав на 
откуп высоким технологиям графические 
задачи: определение линии офсайда, пе-
ресечение мячом линии ворот, фиксацию 
угловых и аутов.

Оценочные же, ситуативные решения 
должен принимать только и исключительно 
судья. У него нельзя отнимать право и воз-
можность именно судить игру, а не надеяться 
на всевидящее око VAR. Работая в режиме 
«повышенной безответственности», арбитры 
теряют не только квалификацию, но и уверен-
ность в себе. Это совершенно очевидно.

● ● ●
А чемпионат у нас завязался очень 

интересный.
Главная его особенность состоит в том, 

что на титул, судя по всему, не без оснований 
намерена претендовать не пара привычных 
фаворитов, а как минимум пятерка. Лучшие 
же шансы на победу в чемпионской гонке 
получат команды, игра которых отвечает со-
держанию древней, проверенной временем, 
а значит, мудрой футбольной поговорки: 
«Стабильность — признак мастерства».

Михаил ГЕРШКОВИЧ, председатель 
«Объединения отечественных 

тренеров по футболу».

«Турниру дублеров 
завидовала вся Европа»
О возведении барьера для «левых» варягов и актуальности 
соревнования, позволяющего давать игровую практику 
тем футболистам, кому она необходима

Женские правила большого тенниса

Звезды радовали не только хитами, но 
и смелыми заявлениями! О самом инте-
ресном, что происходило за кулисами, 
читайте в материале «МК». 

Филипп Киркоров открывал концерт: на 
сцене поп-король появился в роскошном 
леопардовом костюме. Еще совсем недавно 
Филипп жаловался, что во время летнего 
отпуска набрал лишние килограммы. Впро-
чем, сейчас, судя по всему, проблему с ве-
сом удалось решить. Филипп на фестивале 
«Удачные песни» продемонстрировал, как он 
постройнел. Певец не скрывает, что строго 
контролирует свое питание. К своему 60-
летнему юбилею, который он отметит весной, 
Киркоров планирует подойти в идеальной 
форме. 

Ольга Зарубина, наоборот, посетовала 
на другую проблему. Оказывается, исполни-
тельница хита «На теплоходе музыка играет» 
никак не может набрать вес. 

— Я ем все время, и много ем, — говорит 
артистка. — Просто, знаешь, не в коня корм. 
Это генетика и очень быстрый метаболизм. 
Ничего не могу поделать с собой! Я пыталась 
поправляться: уже и на диване лежу, и ничего 
не делаю, и питаюсь постоянно, а не получа-
ется даже пять килограммов набрать. 

В этот вечер Зарубина переживала из-за 
трагедии с Сергеем Соседовым. Музыкаль-
ный критик при жизни называл ее и Азизу 
главными дивами на эстраде.

— У Сережи хороший вкус, — заметила 
звезда. И добавила: — К такому печальному 
исходу Сергея привело множество фак-
торов: он не так давно ломал ногу, и она у 
него очень долго срасталась. Так как он по 
своей конституции ветер, то, конечно, у таких 
людей все заживает очень медленно. Но я 
думаю, что он об этом не знал… Зажила ли 
до конца у него нога, тоже неизвестно. Мне 
кажется, что Сережа в последнее время и 
вес потерял. Такой худощавый стал, вы-
глядел уставшим. Когда я узнала, какая у 
него была дорога, вообще обалдела. Он 
только на самолете летел 9 часов, потом 
еще почти 14 часов добирался на машине… 
Извините меня, такое путешествие тоже 
дополнительный стресс. 

Николай Басков к прессе не вышел: за 
кулисами обычно словоохотливый певец был 
сдержан. Зато на сцене по традиции зажигал, 
а после собирал роскошные букеты от благо-
дарных зрителей. 

Многие знаменитости приехали на «Удач-
ные песни» со своими вторыми половинками. 
Виктор Рыбин из «Дюны» был с Натальей 
Сенчуковой. В этот вечер он рассказывал о 
сыне Василии, который несколько месяцев 
прожил на необитаемом острове в рамках 
реалити-шоу. 

— Он показал себя таким, какой он есть 
на самом деле, — признался Виктор. — Вер-
нулся нормальным пацаном. Друзей, говорит, 
нашел там: практически со всеми подру-
жился. Так что ему эта поездка на пользу, 
думаю, пошла. 

Виктор с Натальей приезжали к Василию 
на остров в гости на пару дней. Впечатления 
остались не самые радостные. 

— Жуть, — поморщился Виктор. — Там 
вообще жить негде, есть нечего, обезьяны 
лазят. Сложная ситуация была! 

Анна Семенович за кулисами миловалась 
с будущим мужем Денисом — как известно, 
на днях он сделал ей предложение. Анна от-
ветила согласием: замуж она выйдет впервые. 
Певица призналась, что сейчас полностью 
счастлива. 

Владимир Пресняков тоже оказался в 
центре внимания: в Сети на днях появился 
ролик с одного из его концертов, где он весьма 
фривольно ведет себя с одной из зрительниц. 
Все запаниковали: неужели над его союзом с 
Наташей Подольской сгустились тучи?

— Он любит только Наташу, — пояснила 
его пиар-директор и многолетняя подруга 
Анна Исаева. 

На сцене Пресняков в какой-то момент 
обратился к зрителям. 

— Ребят, можно вас попросить встать? 
Танцуют все! — призвал Пресняков и запел 
знаменитую «Стюардесса по имени Жанна». 
В результате огромный многотысячный зал 
превратился в танцплощадку! 

За кулисами Пресняков нежно привет-
ствовал Ольгу Бузову. Та в беседе с журна-
листами высказалась по поводу ситуации с 
рэпером Джиганом — Денисом Устименко. 

— Я видела, что драма в семье, — при-
зналась Ольга. — Всегда очень жалко, когда 
рушатся семьи и когда больно людям: детям, 
жене, родителям. Я уверена, что и ему само-
му и больно, и стыдно, потому что Дениса 
мы все знаем как абсолютно нормального, 
адекватного человека… Я хочу пожелать 
выздоровления Денису, чтобы он морально 
чувствовал себя хорошо, — пояснила Ольга. — 
Хочу пожелать сил Оксане — я недавно с ней 
пересекалась на съемках и восхитилась тем, 
как она выглядит, как она держится...

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

Михаил Гершкович:

ВНЕ ИГРЫ

Вероника Кудерметова берет паузу на корте по семейным обстоятельствам
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Турнир дублеров, 2006 год. 
Матч «Крылья Советов» — «Динамо».

СО
ЦС

ЕТ
И

O
LD

.P
FC

KS
.R

U

У БУЗОВОЙ БОЛИТ ДУША ЗА ДЖИГАНА
В этот уик-энд знаменитости собрались 
на большом сборном концерте
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