

С помощью Байкальского нейтринного телескопа Baikal-GVD в прошлом году открыли очень энергичные нейтрино из Млечного Пути.



МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

30.09.–06.10. 2026 г.
№ 182 (794)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

+ТВ ПРОГРАММА

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

САША САВЕЛЬЕВА ВЕРНУЛАСЬ В РОССИЮ

Экс-солистка «Фабрики» отвела сына в московскую школу

16 стр.

ДВА ЗАКОЛДОВАННЫХ ПРОЦЕНТА РОССИЙСКОЙ НАУКИ



РАН отчиталась перед президентом и правительством о результатах работы

Финансирование российской науки по-прежнему оставляет желать лучшего, количество НИИ снижается, у ученых не хватает средств на закупку современного оборудования и даже ремонт устаревшего... Однако руководство страны повышает для них планку — ставит цель занять, начиная с 2028 года, восьмое место по объему научных исследований и разработок среди ведущих научных держав. Российская академия наук отчиталась перед президентом и правительством о положении дел в науке, представив «Аналитический доклад о реализации государственной научно-технической политики в РФ и о важнейших научных достижениях, полученных российскими учеными в 2025 году». Его проштудировала обозреватель «МК».

Читайте 6-ю стр.

Комплекс NICA в Дубне, который не так давно посетил Владимир Путин, иногда называют «машиной времени», которая может сжать ядра разогнанных в нем частиц до такой плотности, которая существовала в первые микросекунды Большого взрыва.



ПРЕД ПОРОГОМ БЕДНОСТИ

Десятки миллионов россиян с трудом сводят концы с концами

В России сохраняется значительная группа населения, живущая в условиях «предбедности». Доходы в ней лишь формально превышают официальный порог бедности, который во втором квартале 2026 года составил 17 816 рублей, по данным

Росстата. Поскольку у таких граждан нет финансовой подушки безопасности, они максимально уязвимы к любым экономическим шокам. В частности, к всплеску инфляции и безработицы.

Читайте 3-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

ЗАЧЕМ СОБЛЮДАТЬ КИЕВСКИЙ РЕЖИМ?

Госсекретарь США Марко Рубио дал довольно большое интервью телеканалу Fox News. Традиционно уже (и по делу) поучил Европу жить, рассказал о том, какой Трамп гениальный политик. Но главное — для нас главное — через все интервью красной нитью проходит мысль о том, как надо поступать с «неудобными» странами.

На этом и хотелось бы сделать акцент. Вот что, в частности, говорит главный американский дипломат про Иран. «У них никогда не было хорошего экономического положения. Это печально, кстати, потому что Иран — страна с огромным потенциалом. Его народ — невероятные люди: трудолюбивые, умные, предприимчивые, с древней историей, на которую можно опереться, и многого добившиеся». И «в какой-то момент Иран был одной из самых процветающих стран на Ближнем Востоке». Но вот беда — «к власти пришли радикальные клерикалы».

А значит, «мы говорим о режиме, который за время так называемой революции уничтожил десятки, а может быть, и сотни тысяч собственных граждан».

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Наталья БУДУР, писатель, культуролог, публицист

ЦИФРОВОЙ ДЕТОКС НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Читайте 3-ю стр.

В ОЖИДАНИИ «ОРЕШНИКА»

Чем обернется для Украины потеря цифровой инфраструктуры

Иностранные СМИ констатируют: Киев стремительно превращается в прифронтовой город. ПВО ВСУ не поспевает за технологическими достижениями России: новые реактивные беспилотники без труда преодолевают украинскую ПВО. Украинский сегмент Интернета полон страхов и опасений:

вслед за «Геранями» скоро прилетит «Орешник». Военный эксперт, член президиума Общероссийской организации «Офицеры России», участник СВО полковник в запасе Тимур Сыртланов рассказал, что ждет Киев дальше.

Читайте 2-ю стр.

РАЙОНЫ, ПОДВАЛЫ, ЖИЛЫЕ МАССИВЫ



Студия за 1,9 миллиона: почему помещения без окон продают как квартиры

В Москве, ближайшем Подмосковье, крупных российских городах сформировалась индустрия по продаже и аренде так называемых помещений свободного назначения. В объявлениях на популярных интернет-площадках время от времени можно встретить самые неожиданные варианты: от бывших заводских цехов и подвалов в старых домах до телефонных станций и комнат с отдельным входом в коттеджах. Как ни странно, но потенциальных

покупателей хватает, и спрос достаточно высок.

Эксперты рассказали: — какие самые необычные предложения на рынке недвижимости были в последние два-три года; — для чего россияне покупают непригодные для жизни объекты; — почему нельзя сделать помещения свободного назначения жилыми.

Читайте 5-ю стр.

РУЧАТЬСЯ ЗА ОБВИНЯЕМЫХ СТАНЕТ ДОРОГИМ УДОВОЛЬСТВИЕМ

Поднять планку финансового наказания для граждан, которые взяли на поруки подозреваемых или обвиняемых в нарушении закона, а заодно и за нарушение порядка в суде решили в Министерстве внутренних дел.

Напомним, поручительство — одна из самых мягких мер пресечения. Самая строгая — заключение под стражу, то есть отправка в следственный изолятор. Если подозреваемый или обвиняемый в совершении преступления признается судом опасным для окружающих, не стремящимся скрыться от правосудия или повлиять на участников судебного процесса, то его могут выпустить под денежный залог, подписку о невыезде

или под поручительство заслуживающих доверие лиц. Решение об избрании меры пресечения принимает суд.

Действующий сегодня норматив выплаты за нарушение подследственным предписаний суда предполагает штраф с поручителя в размере 10 тыс. рублей. Он был установлен в 2008 году. В МВД подсчитали, насколько за прошедшие годы выросла инфляция, и пришли к выводу, что размер платы за неисполнение обязанностей поручителя следует изменить. В случае принятия разработанного документа за нарушение подследственным правил, установленных судом, поручителям придется платить не 10, а 33 тыс. рублей.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР!

+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

МАНУЛА ТИМОФЕЯ УСПЕЮТ ОТКОРМИТЬ ДО ХОЛОДОВ



Манул Тимофей в зоопарке начал традиционную заготовку в преддверии холодов. Котик усиленно питается, чтобы нарастить жировой запас для комфортной зимовки: он уже потолстел до 5 кг.

Как узнал «МК», пушистый хищник начал активнее интересоваться едой с середины августа. Он стал чаще выходить на прогулки и демонстрировать себя посетителям.

Чтобы поиск «добычи» был для кота интересным, зоологи прыгнут перепелок и грызунов по всей территории его вольера в укромных местах: в норах, в кустах, и даже подвешивают в бумажном пакете. К концу сентября вес Тимофея достиг 5 килограммов. Для сравнения, его минимальный летний вес составлял 3,7 кг. Пик питания интереса и активности манула приходится именно на осеннюю пору. На данный момент рацион хищника строго контролируется: Тимофей получает около 250–300 граммов корма ежедневно. При этом один раз в неделю у него предусмотрен голодный день. Размер порций

высчитывается индивидуально на основе данных взвешиваний и будет увеличиваться.

Сроки окончания заготовки напрямую зависят от погодных условий — температуры воздуха и обилия снега. Обычно процесс набора веса завершается в декабре. С первыми морозами шерсть Тимофея станет более плотной и пушистой. Максимальная плотность шерстяного покрова манула может достигать 9 тысяч волосков на квадратный сантиметр! Это позволяет ему выживать в суровом степном климате при температурах до минус 50 градусов.

Когда Тимофей наест необходимых жировых запасов, его активность значительно снизится. Зимой он может по 3–4 дня не покидать свой теплый домик, выходя лишь для того, чтобы подкрепиться или сходить в туалет. Интересно, что на улице манул предпочитает справлять нужду исключительно на самых высоких сугробах. А находясь в теплом внутреннем домике, Тимоша ходит в лоток.

ТОРГОВКА НАРКОТИКАМИ ЗАДУШИЛА СОКАМЕРНИЦУ В СИЗО

В следственном изоляторе «Бутырка» жительница столицы убила сокамерницу и попыталась прикончить еще одну заключенную. Судебная экспертиза признала женщину неспособной отвечать за свои поступки.

Как стало известно «МК», трагичный инцидент случился в женской камере психиатрического отделения московского СИЗО №2 «Бутырка», куда помещают подозреваемых и обвиняемых на время проведения судебно-психиатрической экспертизы. Одна из женщин, задержанная за наркооборот, набросилась на сокамерницу и задушила ее, затем напала на другую подругу по несчастью, но ее вовремя оттащили от жертвы.

На данный момент уголовное дело об убийстве дошло до Тверского суда. В связи с душевной болезнью подсудимой служители Фемиды рассматривают его не как преступление, а

как общественно опасное деяние. Вероятнее всего, будет принято постановление о применении принудительной меры медицинского характера. А пока на заседании в этот вторник фигурантке продлили меру пресечения в виде заключения под стражей до 18 марта 2027 года.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
Комментарий члена Совета по правам человека при Президенте РФ, правозащитника Евы МЕРКАЧЕВОЙ:

«Во время моего мониторинга психбольницы в «Бутырке» (я ходила туда в течение 9 лет в качестве члена ОНК) были случаи, когда кто-то из психически нездоровых людей нападал на сокамерников. Но тогда сотрудники и врачи максимально быстро предотвращали тяжкие последствия, в том числе фиксируя дебошира, либо же изначально помещая его в отдельную камеру, установив за ним

СЛЕДОВАТЕЛИ НАЧАЛИ ПРЕКРАЩАТЬ ДЕЛА ПРОТИВ ЗАГИПНОТИЗИРОВАННЫХ ПОДРОСТКОВ

Следствие прекратило уголовное дело против одной москвички, которая под воздействием мошенников вынесла из чужой квартиры 1 миллион 200 тысяч рублей. Это редчайший случай, который дает надежду на освобождение другим подросткам, совершившим деяния под воздействием преступников.

Как стало известно «МК», в случае с девушкой следствие сослалось на статью 28 УК РФ, где сказано, что деяние признается совершенным невинно, если лицо не осознавало и по обстоятельствам дела не могло осознать общественные опасности своих действий. Эта история произошла летом 2026 года. Жертвой мошенников стала Валерия, которая на тот момент была 17 лет. Она успешно окончила школу и сдавала вступительный экзамен в московский вуз по направлению архитектура. Стать архитектором было ее давней мечтой. Больше пяти лет девушка практически ежедневно готовилась, занималась в Московском архитектурном институте, работала с педагогами, репетиторами, посещала выставки, участвовала в конкурсах и создавала собственные проекты.

Аферисты позвонили девушке под предлогом обычной доставки. На следующий день женщина, представившись сотрудницей Минфина, заявила Валерии, что на ее имя оформлена доверенность на террориста и что она якобы подозревается в государственной измене. Чуть позже к видеосвязи подключился мужчина в форме сотрудника российских спецслужб, показал



Дело против Валерии прекратили.

удостоверение и заявил, что Валерия грозит до 15 лет лишения свободы. Далее пошла в стандартную схему. Валерия пришла в чужую квартиру, произвела обыск якобы для помощи правоохранительным органам и забрала из сейфа деньги, которые там были. Задержали ее практически сразу же. По словам мамы, которая стала бить тревогу, как только против ее дочери возбудили уголовное дело, Валерия такая же потерявшая в этой истории, как и сын хозяйки квартиры, из которой она забрала деньги (мальчик сам открыл девушке дверь, также находясь под воздействием мошенников).

Судебно-психиатрическая экспертиза доказала, что Валерия была уверена, что общается с сотрудниками правоохранительных органов, что никаких корыстных целей она не имела и сама является жертвой. И вот 28 сентября следствие вынесло постановление о прекращении уголовного преследования девушки.

ДАЧНИК БИЛ ГВОЗЬ В ПАЛЕЦ ВО ВРЕМЯ РЕМОНТА



44-летний дачник случайно вонзил огромный гвоздь себе в кисть из пневмолесты во время ремонта. Подмосковные врачи спасли пострадавшего от потери пальца.

Как сообщили «МК» в Минздраве Московской области, мужчина поступил в Краснотурскую клиническую больницу с инородным телом в кисти. Как поделился пострадавший, он занимался ремонтом на

даче, забивал пневмолестой гвозди в доски. В какой-то момент аппарат дал осечку, и болт вместе с деревом вонзился в большой палец правой руки. Мужчина не стал самостоятельно вынимать изделие и обратился за помощью в больницу. В процессе обследования врачи констатировали, что металл застрял между основной и средней фалангами. Мужчину направили на операцию.

Врачи провели хирургическую обработку раны: обеспечили доступ к голке гвоздя, раскусили его над кожей и извлекли. На палец наложили швы и зафиксировали повязкой. После заживления и полного восстановления движения пальца пострадавший снова сможет вернуться к ремонту.

Сейчас состояние «умелого» дачника оценивается как стабильное. Он уже находится дома.

ПИНГВИНОВ, СЫГРАВШИХ СВАДЬБУ, ПРИВЛЕКАЛИ К СУДУ

Главный режиссер Калужского областного театра юного зрителя Дмитрий Турков подал иск о защите чести, достоинства и деловой репутации против теле- и радиоведущего Сергея Стиллавина. Причиной стали резкие высказывания ответчика относительно ориентации пингвинов в одном из спектаклей театра.

Как стало известно «МК», спор возник по поводу детского спектакля про Ноев ковчег под названием «Маленькая история о больших друзьях». Постановка была снята с репертуара. Радиоведущий сообщил подписчикам в соцсетях, что спектакль был поставлен по

мотивам песни немца Ульриха Хуба «Ковчег отходит в восемь» и запрещен к показу из-за пингвинегеев* (движение ЛГБТ признано экстремистским и запрещено в России), сыгравших свадьбу. По словам Стиллавина, местные зрители, шокированные увиденным, обратились с жалобой в Минкульт. В своем блоге радиоведущий предположил, что речь идет о сознательной провокации бесстрашного лобби мажорных извращенцев*. Истек же, напротив, уверен, что в данной постановке нет никаких гомосексуалистов*, и если бы Стиллавин потрудились с ней ознакомиться, то сам бы в этом убедился.

Кроме того, Турков подчеркивает, что даже не является режиссером постановочного спектакля и не утверждал его для показа, но выпад телеведущего был направлен в том числе в его сторону. Поэтому он требует признать распространенные сведения не соответствующими действительности, удалить порочащую информацию из Интернета и выплатить моральный вред.

Окончательное решение по вопросу гомосексуальности* пингвинов в детском шоу примет Солнцевский суд Москвы.

* Движение признано экстремистским и запрещено в России.

Подготовила
Екатерина ПИЧУГИНА

КАДР



На три дня Амстер-
дам превратился

в царство цветов: здесь прох-
дит традиционный цветочный
парад Bloemenscoor
Valkenswaard 2026. В это вре-
мя город превращается в одну
большую сцену. Главные герои
— гигантские повозки, цели-
ком покрытые живыми георги-
нами. Над ними месяцами ра-
ботают целые команды. Повоз-
ки едут по улицам, а во-
круг них разворачивается на-
стоящее уличное шоу. Музы-
канты, актеры, танцоры и
шоу-группы идут прямо между
зрителями, заставляя всех — и
детей, и взрослых — забыть о
времени. Духовые оркестры из
разных уголков Нидерландов
добавляют красочному параду
особый ритм.

АРМИЯ

ШТАТНАЯ ЧИСЛЕННОСТЬ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ РФ УВЕЛИЧЕНА ДО 2,44 МЛН ЧЕЛОВЕК

Президент России Вла-
димир Путин 28 сентября
подписал указ об устано-
влении новой штатной чис-
ленности ВС РФ. Общая
штатная численность ВС РФ
установлена в количестве 2
млн 441 тыс. 630 единиц, в
том числе 1 млн 550 тыс.

500 военнослужащих.
Рост по сравнению с июль-
ским указом составил 15
тыс. 500 военнослужащих.
Это уже четвертое измене-
ние штатной численности
Российской армии с начала
2026 года. Предыдущие уве-
личения были произведены

ТРАГЕДИЯ

В АМУРСКОЙ ОБЛАСТИ РАЗБИЛСЯ БОМБАРДИРОВЩИК TU-95МС

Самолет Ту-95МС потерпел крушение
при выполнении учебно-тренировочного
полета в Амурской области; шестеро
членов экипажа погибли, один полу-
чил травмы, сообщили в Минобороны
России. Самолет выполнял полет без
боекомплекта. По предварительным данным,
причиной стал отказ двигателя.



ИЗВЕЩЕНИЕ
СЕРВИСА КИТАЙСКОГО

разбился Ту-95МС, также без боекомплекта.
Экипаж успел покинуть воздушный корабль,
но двое летчиков погибли при приземлении.

ЛИТЕРАТУРА

МЕДИНСКИЙ ОТКРЫЛ «КНИЖНУЮ ЛАВКУ ПИСАТЕЛЕЙ»

В Москве получила вторую
жизнь пребывавшая в
трехлетнем опценении
«Книжная лавка писателей»
на Кузнецком мосту. На-
моленные литераторами трех
поколений мсты открыли
29 сентября 1-й секретарь
Союза писателей России

Владимир Мединский, ди-
ректор Гослитмузея Дмитрий
Бак, писатель Юрий Поляков
и Павел Басинский, предста-
вители Российского книжного
союза Леонид Палько и глава
департамента господдержки
печати Минцифры Владимир
Григорьев.

«СПР восстановил простран-
ство, где книжная торговля
вела с 1860-х годов, и
возвращает его городу как
современную литературную
и культурную площадку», —
подчеркнула пресс-служба
крупнейшего в стране
объединения писателей.

ФЕМИДА

АНТЕРА, АРЕСТОВАННОГО ЗА СЕМЕЙНОЕ ФОТО, ОСВОБОДИЛИ ИЗ-ПОД СТРАНИ

Суд в Санкт-Петербурге
вернул на дополнительное
расследование уголовное
дело против звезды
сериала «Улицы разбитых
фонарей» Владимира
Колганова и местного
предпринимателя Евгения
Кириллова. Одновременно
Фемида постановила
освободить из из-под стражи
и перевести на домашний
арест. Как уже рассказывал
«МК», в свое время актер

Владимир Колганов при-
езжал в гости к своему другу
Евгению Кириллову и заснял
на фото момент, когда пред-
приниматель вынес из ванны
своего голого маленько-
го сына. Затем Колганов
разместил фотографию в
соцсети ВКонтакте у себя на
странице. Там же он разме-
стил и фото своего ребенка
в момент, когда делал ему
массаж. Каким-то образом
обе фотографии попали

в базу, которой пользуют-
ся педофилы. Обнаружив
эти снимки, нью-йоркская
полиция передала информа-
цию российским правоохра-
нителям. Те задержали и
Колганова, и Кириллова,
предъявив им обвинение в
распространении порнограф-
ии. Особенно странным
выглядело задержание
Кириллова, который даже не
публиковал снимок своего
сына. Независимые эксперты
не усмотрели в его действиях
ничего, что можно было бы
отнести к распространению
детской порнографии.

НАУКА

РАСКРЫТА ПРИЧИНА ЗАПОРОВ В КОСМОСЕ

Ученые приблизились к
ответу на вопрос: почему
космонавты часто страда-
ют запорами? Возможное
объяснение предложили
ученые Копенгагенского уни-
верситета, которые провели
исследование в сотрудниче-
стве с NASA.

Запоры — распространенная
проблема среди астронавтов,
но ученые до конца не по-

нимают, почему пребывание
в космосе может нарушать
нормальное пищеварение.
Ученые проанализировали
образцы крови 52 астро-
навтов, которые провели
несколько месяцев на борту
Международной космиче-
ской станции, и обнаружили
признаки того, что пищева-
рительная система начинает
меняться относительно скоро

после того, как астронавты
покидают Землю. Анализ 400
образцов крови выявил 40
метаболитов, указывающих
на сдвиг бактериальной фер-
ментации с углеводов на бел-
ки. Иными словами, главная
причина — микрофлора, которая
замедляет продвиже-
ние пищи по кишечнику. Если
пища дольше задерживается
в кишечнике, у бактерий по-
является больше времени для
белковой ферментации.

КОНЦЕРТ

КАНЬЕ УЭСТ ВЫГЛЯДИТ, МЯУКАЕТ И ЛОВИТ МЫШЕЙ КАК НАЦИСТ

Шоу знаменитого рэпера
в России не будет

Американский рэпер, обладатель
24 музыкальных премий «Грэмми»
Канье Уэст не приедет выступать
в Россию, об этом заявили организа-
торы его концертов.

А еще он не приедет в Австралию. Хотя
там живет семья его жены. Потому что в июле
2025 года министр внутренних дел Тони Бёрк
сообщил, что после выхода песни «Heil Hitler»
ему аннулировали действующую визу на въезд.

Не приедет он и в Великобританию. В
марте этого года было отозвано его электрон-
ное разрешение на въезд (ЕТА) с формулиров-
кой, что его присутствие в стране не отвечает
общественному благоу.

Не поедет он и в Словакию. Летом 2025
года музыкальный фестиваль Rubicon с его
участием был отменен после многочислен-
ных петиций. Как был отменен и концерт на
стадионе «Оранж Веллодром» во француз-
ском Марселе. И выступление на Силезском
стадионе в польском Хожуве в июне этого
года. А в Швейцарии все площадки заранее
отказали организаторам тура Канье Уэста в
организации концерта.

В Бразилии же Уэсту пригрозили немед-
ленным задержанием в случае въезда в связи
с местным законодательством о пропаганде
нацизма.

Перерождение талантливейшего му-
зыканта в экстремистского политдеятеля
началось четыре года назад. Скорее всего,
все дело в душевном здоровье. Потому как за
год перед этим, в 2021 году, он неожиданно
сменил имя на Ye, от Kanye. И понеслось...

Рэпер подуржился и, видимо, попал под
влияние известного отрицателя холокоста
Ника Фуэнтеса. Стал выступать в экстре-
мистских шоу (например, InfoWars известного
эпатажного конспиролога Алекса Джонса), где
наговаривал не на одну экстремистскую статью:
«Мне нравится Гитлер», «Я люблю нацистов».

«Они делали и хорошее тоже. Надо перестать
все время поносить нацистов».

Потом музыканта, видимо, немного от-
пустило, и он даже невнятно извинялся за
соединение. Но в прошлом году произошло
обострение.

7 февраля Уэст опубликовал серию за-
писей, где прямо назвал себя нацистом и
заявил, что любит Гитлера. Через два дня
его аккаунт в «X» был отключен, а Илон Маск
публично объяснил, что такое содержимое
недопустимо.

9 февраля, во время трансляции главного
спортивного события года в США — амери-
канского Суперкубка, вышел рекламный ролик
его бренда со ссылкой на интернет-магазин.
В магазине продавался всего один товар:
белая футболка с крупной черной свастики.
Артикул товара HN-01 (HN — это сокращение
нацистского приветствия Heil Hitler). Торговая
платформа магазина сразу же закрыла. Но сам
Уэст публично заявлял, что скандал принес
ему 40 миллионов долларов выручки.

10 апреля Уэст опубликовал портрет
Гитлера с подписью-эмодзи козы, что в
интернет-сленге означает «величайший из
всех историй» (Greatest Of All Times — GOAT).
Пост набрал 1,7 миллиона просмотров.

20 апреля, в день рождения Гитлера, он
опубликовал его портрет, а в подписи оспорил
право евреев называть Гитлера антихристом
 («Как евреи могут объявлять Гитлера анти-
христом, если сами не христиане?»).

Ну и вишенка на торте... 8 мая 2025 года
Уэст самостоятельно, минуя лейблы, выпу-
стил композицию с названием «Heil Hitler».
Дата выбрана осознанно: 8 мая — это День
Победы в Европе, а в 2025 году — 80-я годов-
щина разгрома нацистской Германии.

Ну и кто он после этого? Есть старая
шутка про логику: «Если кто-то мяукает как
кот, выглядит как кот и ловит мышей как кот,
то это и есть кот».

И Канье Уэст на нациста уже точно
намукнул.

И какие тогда концерты в России?
Алексей ЛУШНИКОВ.

ПРЕЗИДЕНТ

«ХОЖДЕНИЕ НАЛЕВО НЕ ВСЕГДА ПРИВЕТСТВУЕТСЯ»

Путин встретился с лидерами
думских партий

Все парламентские партии не только
подтвердили свой статус, но и внесли
вклад в укрепление государственно-
го суверенитета, заметил Владимир
Путин в начале встречи с лидерами
парламентских партий вечером
28 сентября. За столом по правую руку
от президента — Вячеслав Володин.
Напротив — представители партий,
прошедших в Госдуму 9-го созыва.
Именно представители — не все из пя-
тери на этот раз были представлены
их лидерами. Предвыборная кампания
оказалась настолько тяжелой и драма-
тической, что даже до главного стола в
Кремле дошли не все.

Как отметил Путин, предвыборная кам-
пания была содержательной и конструктивной.
Теперь поддержка и народное доверие необ-
ходимо оправдать всей последующей работой,
дал напутствие партиям ВВП.

Анализируя итоги голосования, которое
дало «Единой России» беспрецедентное коли-
чество мандатов (349), ВВП выразил надежду
на партнерское взаимодействие партии парла-
ментского большинства с другими фракциями,
что «по традиции обеспечит эффективное,
справедливое представительство всех полити-
ческих сил в руководстве Думы и парламентских
комитетов».

Геннадий Зюганов по обыкновению гово-
рил о трудовых коллективах, его родной Ор-
ловские, центрах пеншенции, которые не смог
переплюнуть даже Лукашенко. Передавал главе
государства пожелания от аграриев, лидер
коммунистов перешел к итогам выборов.

— У нас, например, на Алтае, в Горно-
Алтайске 28%, в Якутии 25%, в Хакасии 26%,
в Бурятии 24% и так далее. Ну и что порадо-
вало, вся команда, которая сейчас прошла в
Думу, прошла стажировку в Китае, активно
работает с КНДР, — все время, пока Зюганов
озвучивал цифры, ВВП делал быстрые пометки
на полях.

Но Зюганова очень расстроила «некая



КРЕМЛИН.RU

раздвоенность» организации выборов. В одних
регионах у КПрФ стабильное второе место, а
в других — одному богу известно, что такое.
То «Зеленые» дорогу перебегут, то «Партия
пенсионеров». Но сильнее политических ли-
митрофов Геннадия Андреевича беспокоят
ставка ЦБ и тарифы ЖКХ.

— Мне Андропов дал шикарную квартиру.
Правда, ее уже ремонтировать надо. Но мне
жировку принесли на 30 тысяч рублей! — по-
сетовал лидер КПрФ.

Комментировать счета за «коммуналку»,
которые приходят Зюганову, ВВП не стал. Но к
претензиям коммунистов относительно резуль-
татов выборов не остался равнодушен.

— Согласен, надо все проверить. Правда,
официальных протестов со стороны КПрФ не
было, — заметил ВВП. Эту информацию ему
буквально за пол часа до встречи с лидерами
партий принесла Элла Памфилова.

Первые выборы без Владимира Жиринов-
ского — это, пожалуй, главное, что уверенно
может записать себе в актив ЛДПР. Фракция в
ГД подросла на несколько мандатов, получено
на 2 млн голосов больше, чем в 2021 году, до-
ложил президенту Леонид Слуцкий.

— Выборы прошли без Жириновского. Нам
его, конечно, не хватает, особенно в нынешних
условиях. Жаль, что он ушел, жаль, — заметил
Путин.

Слуцкий тоже упомянул про цены на ЖКУ,
и Путин внезапно высказал то, что вполне может
сдержат аппетиты коммуналищиков.

— Тарифы должны быть экономически обо-
снованными, но и социально сдерживаемыми
и сопоставимыми с реальными доходами на-
селения, — подчеркнул глава государства.

Вице-спикер ГД 8-го созыва Александр
Бабак передал Путину слова Сергея Миро-
нова с поздравлениями по поводу успешно
проведенной кампании. самого господина
Миронова за столом не было — Бабак его за-
менил.

— Сергей Михайлович как себя чувствует?
— поинтересовался Путин.

— По видеосвязи сегодня проводил



Марк Рубио.

и воровством. Знаете, кубинская экономика
— это не экономика, которая приносит пользу
кубинскому народу».

Так что надо сделать? Дотянутся до пред-
ставителя «режима» Кубы американцы по
каким-то причинам не могут, поэтому просто
душат страну экономически и надеются вы-
вести Кубу «на путь необратимых позитивных
изменений, включающих не только экономиче-
ские, но и политические свободы». «Фактически
на Кубе не может быть экономической свободы,
если сначала не будет политической свободы.
Необходимо, чтобы оба процесса происходили
как минимум одновременно».

То есть что нужно США сделать на Кубе?
Поменять режим.

В Венесуэле США смогли силовым путем
— похитив Мадуро — поменять режим. И теперь

заседание штаба и фракции. Избран руко-
водителем фракции, передает вам большой при-
вет, — успокоил президента Бабак.

Лидер «Новых людей» Алексей Нечаев
тоже приболел — за него во встрече с прези-
дентом участвовал еще один вице-спикер ГД
прошлого созыва Владислав Даванков. Основ-
ными приоритетами для представляемой им
партии будут поддержка промышленности,
города, туризм, экология, поддержка семьи,
перечислил он.

Дмитрий Медведев, которому выпала роль
завершающего спикера, отметил полный про-
вал попыток противника сорвать избирательный
процесс. В 9-м созыве «ЕР» будет конструктивно
сотрудничать со всеми партиями, поощещал
Медведев.

Настоящей звездой встречи стал Вячеслав
Володин. О том, что именно его кандидатура
предложена на пост спикера 9-й Думы, уже
известно. Но Медведев еще раз предложил
назначить Вячеслава Викторовича.

— По поводу кандидатуры на должность
председателя Госдумы — Володин выстроил
работу должным образом, по-партнерски. Ат-
мосфера принципиальная и деловая, — дал
свою оценку Путин.

Коллеги по палате о председателе выска-
зались так, как должно выглядеть идеальное
резюме руководителя: он каждый понедельник
на час собирает депутатов, проговаривает.
Можно высказывать разные мнения. Министры
в ГД ходят как на работу, хотя было время, когда
не завошевы.

Только вот Зюганов немного смазал карти-
ну и предложил Володину «взять лево руля».
— Ходжение налево не всегда привет-
ствуется, — заметил ВВП. Другие участники
встречи тему решили не развивать.

— Вы как-то говорили, что отличает полити-
ка от государственника, — обратился Володин
к Путину. — Политик думает о личной победе и
своей партии, а государственный — о стране.
Конечно, каждому хочется получить больше
голосов. Но каждый думает о стране.

Татьяна АНТОНОВА

«экономика должна продолжать восстанавли-
ваться, потому что народ Венесуэлы очень
сильно пострадал. Поймите, речь идет о 25 или
30 годах коррупции и взяточничества». А также
«необходимо осуществить демократический
переход, на котором мы сейчас сосредоточе-
ны. В стране должны состояться свободные и
справедливые выборы». И вот тогда «Венесуэла
действительно встанет на путь подъема, кото-
рого она заслуживает».

Во всех трех случаях США декларируется
одно и то же — персы, кубинцы, венесуэльцы
замечательные люди, страны эти прекрасные,
с большим потенциалом. Но вот незадача — с
режимом им не повезло. И Америка, значит, не
с народами воюет, а с режимом.

Что-то все это смутно напоминает...

Украина же прекрасная страна с большим
потенциалом, а русские и украинцы — вообще
«один народ». Но с режимом им не повезло —
и коррупция там, и нацизм, и выборы не
проводят.

Рубио вполне откровенно говорит, что
США смещают режимы. Физически. Спроси-
те у персов.

И этот подход (не будем сейчас о том, какие
мотивы у США, дело в сути метода «безглаго-
лавия»), в общем и целом, пусть с исключения-
ми, не работает. Кажется вполне логичным.

Мадуро оказался в Нью-Йорке в научни-
ках и с мешком на голове.

А Зеленского приглашают в Москву на
переговоры и гарантируют безопасность.
Дмитрий ПОПОВ.

КРИЗИС

В ОЖИДАНИИ «ОРЕШНИКА»

Как отмечают иностранные жур-
налисты, последние удары ВС
РФ по объектам военного и дво-
ного назначения оказались чрез-
вычайно болезненными. В ночь на 29 сентября
по объектам военной инфраструктуры был
нанесен мощный комбинированный удар с
применением гиперзвуковых ракет и
беспилотников.

Украинская ПВО насчитала рекордное
количество реактивных дронов, которые круг-
лосуточно поражают цели в Киеве и его окрест-
ностях. Атаке «Гераней» подверглась Одес-
са и другие регионы Украины. Французские
аналитики уже называют этот месяц худшим
для киевского режима по количеству ударов с
начала конфликта. В июле и августе по Киеву
прилетало примерно по сотне ракет и дронов,
в сентябре это показатель выроскратно.

За последние сутки поражены объекты,
обеспечивавшие обмен разведывательной
информацией и работу сервисов ВСУ, а также
логистическая инфраструктура, использовав-
шаяся в военных целях. Из-за масштабного по-
ражения серверов и центров обработки данных
украинские телеканалы превали свои эфиры,
а украинский премьер анонсировал возможный
перенос серверов за рубеж.

В Одесской области удары пришлишь по
электроподстанции, питающей порты, и цеха
производства дронов. В порту Одессы и на
переходе морем поражены сухогрузы с во-
енным имуществом для ВСУ.

В Кремле заявили, что Украина «платит
цену» за продолжение ударов по России, а
российские силы «всегда последовательно
наносят удары по тем целям, которые они счи-
тают целесообразными». Пресс-секретарь
президента России Дмитрий Песков отметил,
что киевскому режиму придется заплатить за
действия, которые имели место в последние
месяцы.

Владимир Зеленский признал, что ВСУ не
могут обивать российские баллистические ра-
кеты из-за дефицита средств перехвата. Глава
комитета Верховной рады по вопросам нацио-
нальной безопасности заявлял, что текущая
ситуация с ПВО на Украине стала неуправляемой
всех врем конфликта. Зеленский вновь просит
Европу о помощи, однако, по данным запад-
ных СМИ, Вашингтон уже отказал киевскому
режиму в предоставлении дополнительного
количества ракет для систем Patriot.

В последние дни над Киевом нависла
новая беда, социальные сети наполнились
панкскими предостережениями: Россия вот
ударит своим грозным «Орешником». Для
беспилотников нашли повод — над полигоном
Капустин Яр, откуда два предыдущих раза
стартовала баллистическая ракета средней
дальности «Орешник», закрыли воздушное
пространство до 3 октября.

Ожидание казни, говорят, страшнее самой
казни. Ожидание «Орешника» тоже устраша-
ющий психологический фактор. До этого он
прилетал по днепропетровскому ракетному
заводу «Южмаш» и по Львову. Возможно, теперь
дошла очередь до Киева. Тем более если наша
разведка добыла важные сведения о размеще-
нии заглушенных командных пунктов ВСУ или
бункеров Зеленского. Так считает участник СВО
полковник в запасе Тимур Сыртланов.

Пока же, по его словам, с задачей унич-
тожения цифровой инфраструктуры и логистики в
Киеве и других регионах Незалежной прекрасно
справляются неуловимые для украинской ПВО
реактивные «Герань». Особенно ценны удары
по дата-центрам.

— Здесь двойная логика, — говорит экс-
перт. — С одной стороны, это узлы управления.
Современная война — это война данных: раз-
ведка, целеуказание, координация дронов,
ситуационная осведомленность командиров на
передовой. Все это идет через серверные

мощности. По данным Минобороны России,
удары наносятся по объектам, которые обеспе-
чивали обмен разведывательной информацией
и работу сервисов ВСУ. Эти центры фактически
интегрированы в систему управления войска-
ми — через них шла передача данных для на-
ведения беспилотников. С другой стороны,
это давление на обычную жизнь. Отключение
Интернета, сбои связи, остановка телеканалов
— все это бьет по тылу.

— Приведут ли эти удары к капитуля-
ции Киева?

— Аналитики считают, что именно на это и
расчет: заставить Украину капитулировать до
весны 2027 года через комбинированные удары
по энергетике и инфраструктуре. Расчет на
зимний коллапс — это ставка на то, что на этот
раз инфраструктура не выдержит. Выдержит
или нет — вопрос открытый.

— Если не капитуляция, то что? Какой
реальный эффект от наших ударов, в том
числе «Орешником»?

— Краткое замедление военной машины.
Представьте: дрон-оператор не получает об-
новленные координаты, разведданные идут
с задержкой, координация между подраз-
делениями падает. Это не обвал фронта, но
это «песок в механизме». Плюс экономический
удар: замена оборудования, перенос сервер-
ов за рубеж, рост стоимости Интернета для
потребителей.

— Можно это назвать стратегией
победы?

— Это стратегия поиска «альтернатив-
ных механизмов поражения». Россия не может
сломить Украину на поле боя так быстро, как
хотелось бы, потому что ей активно помогают
военными ресурсами Запад. Фронт движется,
но неспешно. Поэтому давление переносится
на тыл: на энергетику, логистику, цифровую
инфраструктуру. Цель — не захват территории,
а создание условий, при которых удержание
этой территории становится для Киева невы-
носимым. Возможно, это кратчайший путь к
капитуляции киевского режима.

Ольга ФЕДОРОВА.

ФИНАНСЫ

ПЕНСИИ В ПОГОНЕ ЗА ЗАРПЛАТАМИ

Выплаты по старости
в 2027 году проиндексируют
на 10%

По данным Социального фонда, в
августе нынешнего года средний раз-
мер пенсии в России составил
25 469 рублей. У неработающих
пожилых граждан она 25 840, а у их
работающих коллег примерно на
2 тысячи меньше — 23 695 рублей.
Однако в нашей стране есть гражда-
не, которые получают государствен-
ную пенсию гораздо больших разме-
ров. О них рассказала член Комитета
Госдумы по труду, социальной по-
литике и делам ветеранов Светлана
Бессараб.

«На сегодняшний день максимальный
размер госпенсии — свыше 100 тысяч ру-
блей — у космонавтов, Героев Советского
Союза, Героев России, Героев Труда России
и матерей-героинь. Плюс дополнительное
материальное обеспечение в размере 36,5
тысячи рублей, если это уже пенсионер по
возрасту», — пояснила депутат.

Конечно, нас, простых смертных россиян,
больше интересует вопрос, сколько на ста-
рость может заработать обычный гражданин,
который не имеет особых заслуг перед госу-
дарством. Единственная его заслуга в том, что
он честно работал, получал «белую» зарплату
и платил с нее все причитающиеся налоги.
Может ли он, в зависимости от своей зарплат-
ы и трудового стажа, приблизить выплаты к
максимальным размерам госпенсии?

По словам Бессараб, если говорить о
страховой пенсии в целом, то ее размер за-
висит от заработка: в среднем человек по-
лучает порядка 40 процентов от утраченного
заработка. Именно столько он заработал за
трудовую жизнь, столько и получает в виде
пенсии, заключила депутат.

По проекту федерального бюджета, о вве-
дении которой в правительство сообщил Мин-
фин, предполагается, что страховые пенсии
будут повышены в России в 2027 году дважды.
С 1 февраля выплаты планируются увеличить
на 6,8%, то есть на уровень предполагаемой
годовой инфляции. А с 1 апреля, в соответствии
с темпами роста зарплат, еще на 3,3%.

Именно эта вторая индексация представ-
ляется особо интересной, поскольку пока не
имеет прецедентов. Ежегодная индексация
пенсий на размер не ниже годовой инфля-
ции предусмотрена федеральным законом,
и здесь нет никакой новости. А вот повтор-
ная индексация в апреле — по темпам роста
зарплат — пока не совсем понятна. Как из-
вестно, с 1 апреля и прежде была индексация
страховых пенсий — из доходов Социального
фонда от его инвестиционной деятельности.

Поскольку эти доходы совсем скромные, то в
результате выплаты повышались чисто сим-
волически — на несколько десятков рублей,
а чаще всего и вовсе не проводились. А как
будет в следующем году?

— В проекте бюджета эта индексация
предусмотрена в связи с тем, что уровень
роста зарплат в стране значительно выше
увеличения пенсий, — поясняет профессор
Финансового университета при Правитель-
стве РФ Александр Сафонов. — И этот раз

СПРОСИ У ДОКТОРА

В рамках проекта «Спроси у доктора» мы не даем советов — мы проверяем факты. На этот раз под микроскопом оказалась индустрия вейпинга, которая годами продвигала миф о «безопасном паре». На вопросы читателей отвечает Сергей Бабак, врач-пульмонолог, д.м.н., профессор кафедры фтизиатрии и пульмонологии НОИ клинической медицины им. Н.А. Семашко ФГБОУ ВО «Российский университет медицины» Минздрава России.

— Вейп — это же просто водяной пар с фруктовым вкусом, он безопаснее сигарет?

— Это самый досадный миф, вейп — это не пар, а аэрозоль плотных спиртов — глицерина и пропиленгликоля. Легкие человека эволюционно приспособлены вдыхать строго определенную смесь: 21% кислорода, 78% азота, температуру 37°C и влажность 99%. Любое чужеродное вещество в легких противостоит естественно.

— Что именно происходит внутри легких при затяжке вейпом?

— Наши бронхи выстланы «ресничками» (мерцательным эпителием), которые выметаю грязь и бактерии наружу. Они покрыты воздушной пленкой (сурфактантом). Глицерин и пропиленгликоль связываются с этим сурфактантом и уплотняют его. Ресничка застывает и перестает двигаться. В итоге бактерии спокойно проникают в стенку бронха, вызывая бактериальные пневмонии и хронические бронхиты.

— Я бросил обычные сигареты и перешел на вейп, теперь мои легкие очищаются?

— Это опасное заблуждение, никакого очищения не происходит. Исследование 2026 года показало шокирующий факт: частота

ВДОХ НЕ ДЛЯ ЖИЗНИ

развития рака легких у тех, кто перешел с сигарет на вейпы, точно такая же, как у тех, кто продолжал курить обычные сигареты. Снижение риска начинается только при полном отказе от вдыхания любых смесей.

— Мой сын просто балуется, делает пару затяжек в день. Это не страшно?

— Современный подросток делает до 50 затяжек в день. Личный клинический опыт показывает: полгода такого регулярного использования приводят к стойкой обструкции (сужению просвета бронхов). Возникает феномен «воздушной ловушки»: на выдохе бронхиолы спадаются раньше, чем воздух покидает альвеолу, что ведет к их разрыву изнутри.

— Может ли одна единственная затяжка вызвать приступ?

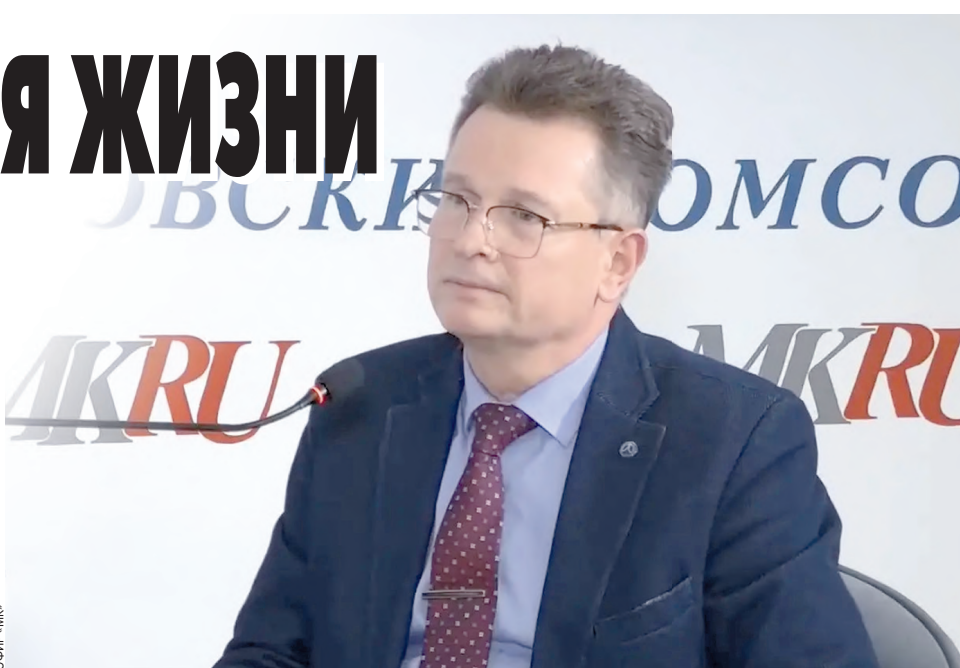
— Зависит от исходного состояния. Если человек недавно переболел ОРВИ, имеет астму (кстати, 30% астматиков курят!), бронхообструкцию или иммунодефицит, то даже одна затяжка может спровоцировать острый бронхоспазм.

— Я парю уже год. Сделаю КТ легких, и врач всё увидит?

— На ранних стадиях компьютерная томография ничего не покажет. КТ фиксирует только поздние, необратимые изменения, такие как фиброз.

Что делать вместо КТ:

1. Спирометрия: покажет скрытое сужение бронхов (обструкцию), которое вы еще не чувствуете как одышку.
2. Бодиплетизмография: выявит ту самую «воздушную ловушку» и накопление воздуха в грудной клетке.



ЗЕРКАЛО

3. Тест диффузии газа: покажет, не уплотнена ли мембрана альвеол от химического ожога и хорошо ли проходит кислород.

— А если я буду пить витамины, это снизит вред, пока я не брошу?

— Волшебной таблетки нет. Терапия назначается только после функционального тестирования и бьет точно в цель: если нарушена механика дыхания, то поможет дыхательная гимнастика; если есть обструкция, нужно принимать бронхорасширяющие препараты; если есть застой слизи — используйте лекарства, разжижающие мокроту. Самолечение витаминами проблему не решит.

Материал подготовлен в рамках проекта «МК» «Спроси у доктора». Информация носит ознакомительный характер. Для диагностики и лечения необходима консультация специалиста. Редакция напоминает: употребление никотиносодержащей продукции, в том числе вейпов, опасно для здоровья.



ЖИВОЕ ОБЩЕНИЕ — В ЭФИРЕ МК ТВ

Наталья БУДУР, писатель, культуролог, публицист



ЦИФРОВОЙ ДЕТОКС НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Чувствовать себя под колпаком собственного гаджета очень утомительно

Помните, как мы все радовались, когда ИИ стал доступным? Рисовали картинку, разговаривали с ним в чате и думали, что вот оно, счастье: теперь на все наши вопросы легко найдутся ответы. Однако эйфория продолжалась недолго. Наступила эра «цифрового детокса», причем уже второго поколения.

В начале 2020-х годов под цифровым детоксом понимался временный отказ от социальных сетей и сокращение экранного времени. Однако через пять лет мы уже сознательно уходим от контента, созданного искусственным интеллектом. ИИ сделал свое черное дело и создал идеальный алгоритмический шум, сформировав дивное — новую культуру потребления, где в ленте нам вылетают назойливые рекомендации и реклама, подобранная под наши последние запросы в поисковиках.

Любое действие рождает противодействие, и вот уже мы ищем пространства, полностью изолированные от влияния нейросетей.

По всему миру появляются офлайн-коммюны, где нельзя использовать ИИ-ассистентов, алгоритмические платформы и автоматизированные сервисы. Лично мне это кажется перебором, потому что ИИ при разумном использовании настоящий друг и помощник; однако я понимаю причины, побуждающие людей отказываться от Интернета по максимуму: они хотят живого общения и совместной реальной работы, на которую не влияют подкаски нейросетей.

Самое удивительное, что возвращаются и аналоговые медиа и происходит ренессанс физических носителей. Печатные зины (самиздаты), аудиокассеты и виниловые пластинки снова в тренде, стоят очень дорого, и никто не бежит уже выбрасывать их на помойку, как какие-нибудь 10–15 лет назад. В моде снова проводные наушники, кнопочные телефоны и техника, лишенная «умных» функций, неспособная собирать данные и навязывать алгоритмические рекомендации.

Люди сознательно ищут контент и продукты с плашками «AI-free» или «Human-made», гарантирующими отсутствие машинного вмешательства, и читают бумажные книги вместо бездумного пролистывания сгенерированных коротких роликов.

Может быть, это похоже на паранойю, но всегда чувствовал себя под колпаком собственного гаджета очень утомительно. Кажется бы, чем плох ИИ? Он создает идеальные картинки, часто весьма забавные, к тому же делает он это буквально за пару секунд, полностью ориентируясь на ваш запрос. Так что еще вопрос, кто виноват: человек, не сумевший правильно сформулировать задачу, или машина, которая не смогла его «считать»?

Но, так или иначе, в наши дни возникла новая модель элитарности «чистого человеческого общения», которое доступно тем, кто сознательно готов отказаться от неавторского синтетического контента.

Проведенные в 2026 году международные социологические опросы показали, что до 26% пользователей называют избыток сгенерированного ИИ-контента главной причиной для отписок от брендов и медиаплатформ, поскольку испытывают «алгоритмическую клаустрофобию». Исследования доказывают, что больше всего людей раздражает навязчивая реклама, которую иногда очень странно генерирует ИИ (он просто не в состоянии из-за бесчеловечности и скудности алгоритма понять предпочтения человека). И в результате от использования нейросетей стали отказываться не только рядовые потребители, но и бренды, которые поняли, что ИИ-генерация лишает их индивидуальности, за которую борются все компании.

Нейросети превращают бизнес в массу одинаковых производителей. Поэтому и возник снова спрос на ручной труд — от художников до копирайтеров; причем особо ценятся ошибки — да, да, именно они свидетельствуют о настоящем человеческом опыте.

Безусловно, ИИ по-прежнему в чести, поскольку он экономит деньги и время компаниям, но живые люди в своем подавляющем большинстве понимают, что у машин нет способности сопереживать и даже нелюбо написанные ими рассказы эмоционально пусты. Человеческая психика подсознательно ищет в контенте личный опыт и культурный контекст. И ИИ, у которого нет человеческой биографии, боли и рефлексии, распознается мозгом как «эмоционально стерильный». Это приводит к потере вовлеченности, а

наша психика устает от неестественной безупречности сгенерированной графики и текстов. Появляется острая потребность в «шероховатостях»: опечатках, неидеальных мазках кисти, живых акустических дефектах. Наш мозг в ходе эволюции нацелен на выживание и анализ, распознавание и «ляпов», и сознательных ошибок, которые свойственны всему живому. Поэтому цифровой детокс второго поколения — это не просто отказ от гаджетов, но в первую очередь сознательный манифест человечества в защиту собственной уникальности.

Нейробиологи утверждают, что, когда наш мозг сталкивается с математически выверенным, практически идеальным, но лишенным чувств и эмоций паттерном ИИ, возникает не просто когнитивный диссонанс, а перерасход энергии на обработку и осмысление этого несоответствия, что на макроуровне выливается в так называемую усталость от нейросетей (AI Fatigue) и подсознательное отторжение такого контента. Когда мы сталкиваемся с любым контентом, наш мозг не просто пассивно считывает информацию, но и бессознательно ищет разумного агента (human agency) на другом конце «провода». Не получив его, перенапрягается и практически начинает «дымиться».

В 2026 году феномен «усталости от ИИ» официально перешел из категории бытовых жалоб в плоскость клинической психологии, нейронауки и социологии.

Современные исследования в области человеко-машинного взаимодействия опровергли миф о том, что генеративные системы снижают ментальную нагрузку. Пользователи тратят колоссальный объем когнитивного ресурса не на создание, а на постоянную перепроверку данных, оценку и фильтрацию «нейрослопа» (низкокачественного сгенерированного контента). В результате падает продуктивность работы и ментальное состояние, наступает «перегрев мозга»: от математически выверенной графики и текстов и требуются естественные человеческие ошибки и несовершенство.

Врачи рекомендуют в таких случаях практически не пользоваться нейросетями, но подобный отказ становится уже не просто выполнением медицинских рекомендаций, а «роскошью отлучения». Опросы западных исследовательских центров показывают, что более 80% людей чувствуют себя эмоционально подавленными современными технологиями, а 63% открыто выражают тревогу из-за тотальной интеграции ИИ в их повседневную жизнь. Согласно исследованиям социологов, осознанный выбор в пользу проводных технологий, бумажных носителей и пространств, свободных от рекомендательных систем, интерпретируется как манифест автономии личности и критического мышления против алгоритмического давления.

Конечно, можно полностью отказаться от смартфонов, однако в современной жизни это вряд ли возможно. Скорее отказ от гаджетов вызовет у человека новую волну паники, потому что у большинства в телефонах «практически вся жизнь» — с «умными домами», телефонной книжкой, заказами в супермаркетах и многими другими подробностями личной жизни.

Научные исследования показали: чтобы снизить уровень стресса, достаточно уменьшить количество уведомлений на смартфоне — оставить только те, которые действительно важны. Очень интересные результаты показал западный эксперимент: половину респондентов попросили ограничить использование смартфона одним часом в сутки в течение недели, а другую — полностью отказаться от него на тот же период. Через неделю обе группы чувствовали себя одинаково отдохнувшими и восстановившими силы. Отсюда можно сделать вывод: бороться с усталостью и недовольством ИИ надо без фанатизма, не издеваясь над собой и не перестраивая радикально свой распорядок жизни.

Ученые убедительно доказали, что проблема заключается не в смартфоне, а в том, что человеку нечем себя занять. Гораздо легче скроллить ленту, чем напрячь фантазию и придумать действительно интересный план проведения отпуска или поездки на выходные. Попробуйте хоть на одни выходные отложить телефон в сторону и отправиться на увлекательный мастер-класс, прокатиться на ретро-поезде, пойдите на прогулку в парк или в театр, а потом не просто вернитесь домой, а побродите по ночному городу... И жизнь, скорее всего, заиграет новыми красками, а телефон точно нигде не убежит!

ТРАГЕДИЯ



КРЕСТ НА БЕЗОПАСНОСТИ

Жители Кубринска рассказали о взрыве на складе пиротехники, унесшем 14 жизней

В результате взрыва и пожара на пиротехническом предприятии в селе Кубринск Переславского муниципального округа Ярославской области 28 сентября погибло 14 человек. Еще одна женщина была госпитализирована с травмой ноги в больницу имени Соловьева в Ярославле. 30 сентября в Ярославской области объявлен днем траура. О том, что им довелось пережить, жители села рассказали «МК».

— Все случилось после 16 часов, я с детьми 14, 11, 9 лет и знакомой была дома, — рассказывает местная жительница Татьяна. — Мой дом находится примерно в 70 метрах от этого предприятия. Сначала прогремел сильный взрыв, а потом еще несколько взрывов чуть слабее. У меня от ударной волны распахнулись плотно закрытые пластиковые окна, с подоконников полетели на пол горшки с цветами. Мы ничего не понимали. Был грохот и, как нам казалось, стрельба. Были стекла, все тряслось. Дети были в истерике, да и мы, взрослые, тоже.

Как говорит Татьяна, в квартирах, где старые деревянные окна, их просто вышибло волной вместе с рамами, как и межкомнатные двери.

— Взрыв был мощнейший, мы с мужем в это время выходили из леса, тряхануло порядочно, клубы черного дыма люди видели за 15–20 километров, — рассказывает другая местная жительница, Людмила. — Сначала



подумали, что это атака беспилотника. Раньше у нас на крыше школы стояла сирена системы оповещения, звучал сигнал тревоги. Сейчас кровлю школы ремонтируют, сирену сняли, была тишина. И тут начало все взрываться так, что заглохло уши. Это предприятие располагалось прямо на въезде в поселок.

В домах, которые располагаются рядом с предприятием, выбиты окна и двери. Жителей эвакуировали. В Кубринске и в Нагорье на базе поликлиники развернуты пункты временного размещения. Но, как рассказали нам жители поселка, многие предпочли уехать на время к родственникам. А кто-то разбил недалеко от дома палатки.

Жители возмущены тем, что опасное

производство находилось по соседству с жильем.

— У всех вопрос к администрации, — негодует Татьяна. — Как могли допустить, что такое производство располагалось непосредственно в поселке, рядом с жилыми домами?

В соцсетях местные жители рассказывают, что не раз писали жалобы и обращения по поводу опасного производства в черте поселка, но реакции никакой не было. «Владелец только усмехался», — делится воспоминаниями Людмила.

По сообщению СМИ, взрыв и пожар произошли на предприятии, которым владеет ООО «Салют-Юг». Компания зарегистрирована в городе Минеральные Воды Ставропольского края. Директор и единственный владелец компании — Алексей Гронин. Организация занимается оптовой торговлей промышленными химикатами.

Я владельца не знаю. На предприятии работали как жители Кубринска, так и жители ближайших поселков, — рассказывает Татьяна.

По данным сервиса «Руспрофайл», с 2022-го по 2024-й компания четыре раза привлекала к ответственности за незаконное трудоустройство иностранных граждан или лиц без российского гражданства. Что касается пожарной безопасности, то последняя проверка проводилась на предприятии два года назад, 26 ноября 2024 года. Инспектор объявила компании предостережение за электропровода с видимыми нарушениями изоляции.

Местные жители обращают внимание на то, что к пиротехническим предприятиям предъявлялись строгие требования. Они относятся к опасным производственным объектам. Их деятельность регулируется комплексом нормативных документов. Там должна быть установлена система вентиляции, которая исключает возможность передачи пожара по воздуховодам из одного помещения в другое, а также должна быть защита от искробразования.

— Одно могу сказать точно: на пиротехническом предприятии люди работали в тесных помещениях, практически в гаражных условиях, которые явно не соответствовали технике безопасности, — говорит местная жительница Анастасия.

— Какого возраста там были сотрудники? Сколько они получали?

— Работали люди от 23 до 50 лет. А по поводу зарплат вам честно никто не скажет.

— Кто-то из ваших знакомых погиб?

— У нас поселок небольшой, мы все друг с другом знакомы. Я не думаю, что сейчас стоит называть имена и фамилии погибших. Это наша общая боль. Люди ушли на работу и не вернулись. У многих, кто там погиб, остались сиротами несовершеннолетние дети.

В то же время жители Кубринска говорят, что опознать погибших будет сложно. Сотрудники предприятия оказались в

эпицентре взрыва, для их идентификации может потребоваться молекулярно-генетическая экспертиза.

Из-за пожара большая часть села осталась без электричества.

— Свет пропал, было холодно, оставаться на ночь побоялась, уехала с детьми в Сергиев Посад к старшему сыну, — говорит Татьяна.

Во вторник был организован подвоз питьевой воды. Машина стоит у административного здания на Парковой улице. Территория предприятия, где прогремел взрыв, по-прежнему оставалась оцепленной. За поврежденным забором видны груды кирпичей и покореженные металлические конструкции. Около оцепления стояли, обнявшись, родственники погибших. А спасатели продолжали разбирать завалы.

Ряд источников сообщает, что возгорание могло возникнуть из-за удлинителя. Сотрудники решили перекусить, подключили к розетке через удлинитель электрокачки, произошло короткое замыкание, а потом огонь перекинулся на петадрой, начались взрывы. Отметим, что последняя проверка пожарной безопасности проводилась на предприятии два года назад, 26 ноября 2024 года. Инспектор объявила компании предостережение за электропровода с видимыми нарушениями изоляции.

Директор компании до задержания успел сообщить журналистам, что в здании, где произошел взрыв, петадрой не производили. Пиротехника, которая хранилась в помещении, была сделана в Китае.

Между тем одна из бывших работниц предприятия поделилась, что в электросети постоянно случались скачки напряжения. Помещения были усыпаны компонентами пиротехники. По мнению женщины, сотрудники здоровья рисковали своим здоровьем. Она была вынуждена уволиться из-за постоянных носовых кровотечений.

Следственный комитет возбудил дело по части 3 статьи 217 УК РФ «О нарушении требований промышленной безопасности опасных производственных объектов, повлекшем по неосторожности смерть двух и более человек». На месте работают взрывотехники и криминалисты. Назначен комплекс экспертиз. Директор предприятия задержан, ему грозит до семи лет лишения свободы.

В местном паблике опубликована фотография православного крестика. Его нашли работники соседнего предприятия по производству вентиляционных решеток и элементов воздухораспределения. Во время взрыва на предприятии пиротехники к ним на территорию летели кирпичи, с ними попал и крестик. «Это наверняка принадлежит погибшей женщине, посмотрите, может, кто из родных опознает, — объясняет автор поста. — Он находится у нас на складе завода. Заберите, пусть он останется на память о вашей дочери, маме, сестре. Мы скорбим вместе с вами».

Светлана САМОДЕЛОВА.

ПРОГНОЗ

ПРЕД ПОРОГОМ БЕДНОСТИ

Эти тезисы содержатся в аналитической записке Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования (ЦМАКП) «Снижение численности малообеспеченных: как закрепить позитивный тренд». Как напоминают авторы, указом Владимира Путина от 2024 года была поставлена задача сократить уровень бедности в стране до 7% к 2030 году. Формально это задание не просто выполнено, но даже перевыполнено. Уже по итогам 2025-го показатель опустился до 6,7%, доходы ниже границы бедности были зафиксированы у 9,7 млн человек.

Но вот дальше темпы развития экономики упали, началась пробуксовка. Как отмечают в ЦМАКП, в первом полугодии текущего года реальные денежные доходы работающих россиян увеличились всего на 1,2% против 9% в первой половине 2025-го. Основных тормозящих факторов два — недостаточная производительность труда (не позволяет компаниям обеспечить рост доходов) и высокая долговая нагрузка населения, которая достигла 28% в сумме его общих доходов.

По словам директора Центра исследования социальной экономики Алексея Зубца, в России 60% населения не могут себе

позволить купить холодильник или стиральную машину без кредита. Таких принято относить к категории «небогатые», хотя и термин «предбедные» в данном случае оправдан. Эти люди не имеют сбережений, многие с трудом дотягивают до зарплаты, их потребление ограничено узкими рамками продуктов, лекарств, ЖКУ, одежды, товаров повседневного спроса. Они не живут полноценной жизнью, которая подразумевает, среди прочего, возможность пригласить к себе друзей, провести отпуск на море, сходить хотя бы раз в месяц всей семьей в театр, в ресторан.

— Доход таких домохозяйств может немного превышать границу бедности, покрывая основные текущие расходы, но откладывать по-прежнему нечего, — рассуждает в беседе с «МК» аналитик Freedom Global Владимир Чернов. — Потеря заработка или необходимость оплатить лечение способны в одночасье сделать такую семью малоимущей. Точную долю «предбедных» россиян назвать нельзя без определения границ этой группы. Для расчета можно, например, выделить граждан с доходами от одной до полутора границ бедности, а затем посмотреть, у кого нет накоплений. По данным Центробанка, в 2024 году о наличии «зачаки» сообщили 51% домохозяйств. Но оставшиеся 49% нельзя

автоматически записывать в «предбедные», поскольку отсутствие сбережений встречается и при достаточно высоких доходах.

Насколько сам термин «предбедность» распространен в экспертно-научной среде?

— В России он в ходу уже несколько лет, оценки «предбедности» обсуждались еще в 2023 году, но точной статистики его использования, конечно же, нет. По смыслу речь идет о людях, которые формально вырвались из-за черты бедности, но еще не способны пережить даже временное сокращение доходов без долгов и экономии на самом необходимом.

— Планка бедности в стране снизилась до 6,7%, это 9,7 млн человек. А что происходит с «предбедностью», какова динамика?

— Нет оснований утверждать, что «предбедность» сократилась в той же степени. Одна часть семей могла пополнить эту группу, а другая, напротив, — увеличить заработки и сформировать накопления. Итог зависит от соотношения этих переходов, которого показатель бедности не раскрывает. Официальные исследования дают основания говорить об улучшении картины в 2022–2024 годах: по данным ЦБ, доля домохозяйств со сбережениями за этот период выросла с 47% до 51%. Однако зампред ЦБ Алексей Зубкин отдельно отмечал, что в категории малообеспеченных граждан таких семей по-прежнему немного. Да, улучшение имело

место, но финансовый запас появился далеко не у всех. Для окончательного вывода о динамике «предбедности» в 2025–2026 годах нужны сопоставимые расчеты по доходам и накоплениям одних и тех же семей.

— О каких основных рисках в отношении этой группы можно говорить?

— Наиболее чувствительны потеря работы, сокращение премий и подработок, болезнь кормильца. Для семьи без накоплений даже один месяц с меньшим заработком чреват просрочками по кредитам и коммунальным платежам. Уязвимы в первую очередь семьи с детьми, в которых основной доход приносит один человек. Другой риск связан с подорожанием обязательных покупок. Аналитики Банка России констатируют, что в расходах наименее обеспеченных домохозяйств преобладают питание и ЖКУ. Когда эти «статьи» дорожают быстрее других, людям приходится сокращать другие необходимые расходы или занимать деньги. Кредит временно помогает оплатить покупки, но затем часть и без того скромного заработка уходит на проценты.

Поэтому результат борьбы с бедностью стоит оценивать и по тому, способна ли семья прожить несколько месяцев без обычного заработка. Стабильная работа, возможность второго родителя обеспечить накопления делают выход из бедности гораздо надежнее, чем небольшое превышение установленного порога доходов.

Игорь БОКОВ.

Алексей Котельников не любит рассказывать о войне. И о том, как в Крыму спасал в шторм пятерых отдыхающих, тоже молчал год. Об этом знали лишь близкие. Он вообще не считает себя героем — просто привык отвечать за тех, кто рядом. На передовой у него в подчинении было 24 бойца, их он считал сыновьями. После второго ранения и возвращения на гражданку возглавил Путиновское отделение Ассоциации ветеранов СВО, возит гуманитарку на передовую и помогает тем, кому еще тяжелее, чем ему самому. Корреспондент «МК» встретился с человеком, который не раз спасал чужие жизни на СВО и в мирной жизни и никогда не искал славы.

Камчатка, вездеходы и курортный роман

Алексей Котельников родился в Донецкой области Украинской ССР, но уже в три года оказался на Камчатке — отца, сотрудника КГБ, постоянно командировали. Там и прошла его сознательная жизнь: школа, учеба на тракториста-машиниста широкого профиля, а потом работа в геологической водителем-механиком вездеходов.

— Побывал везде, от островов Франца-Иосифа до Чукотки. Фактически весь Север матушки России исколесил, побывал в тех местах, о которых многие только мечтают. Видел и редких животных, и весь колорит нашего природного достояния. Очень своей судьбой доволен, — искренне говорит ветеран.

Как-то, уже после срочной службы в армии, Алексей приехал в Краснодарский край помогать по хозяйству своему деду-казаку. Там и случился, как теперь шутит он сам, «курортный роман» с Оксаной — она приехала на отдых из Подмосковного Пушкина. Случайное знакомство обернулось долгой совместной жизнью. Молодые люди поженились, и Алексей переехал в Подмосковье. С 2001 года живут в Пушкине, построили дом, вырастили двух дочерей. Алексей все эти годы трудился вахтовиком на Севере.

Супруга Оксана — медик. Она во многом стала опорой для мужа, особенно когда однажды тот принял решение, которое изменило жизнь всей семьи.

Решение, которое не обсуждалось

Когда в сентябре 2022 года объявили мобилизацию, Алексей Котельников работал в геологической. У него были брони и все основания остаться. Но он решил по-другому.

— Я смотрел на молодых парней, мне казалось, что они абсолютно не готовы к войне, — говорит он. — Армия с 90-х была уже не та, опыта военных действий практически ни у кого не было. У меня же армейская закалка, опыт работы в суровых условиях. И я принял решение пойти добровольцем.

К тому же младшие братья попали под мобилизацию... Алексей хотел быть с ними



Личный архив

ТИХИЙ ПОДВИГ

Ветеран СВО из Пушкина в одиночку спас людей в открытом море



Алексей Котельников.

Личный архив

Служба, ранения и помощь фронту

О боевых действиях Алексей говорит скупо, на вопросы отвечает коротко: «Да ни к чему об этом». Но по тому, как он замолкает и отводит взгляд, понимаешь: война — это совсем не то, что мы привыкли видеть на экранах.

Основными задачами подразделения Алексея были отражение накатов противника, зачистка после штурмовых групп. Все пешком. Шесть, десять, а иногда и пятнадцать километров с полной выкладкой, сутки без сна.

— Нас иногда выводили на третью-четвертую линию, давали отдохнуть несколько суток — и снова на передовую, — говорит Алексей.

Бывало всякое, вытаскивал товарищей из-под огня, вытаскивали и его...

Первое ранение — осколочное в голову, контузия. Врачи с виртуозной точностью извлекли осколок, застрявший между

виском и глазницей. И чудом — без серьезных последствий.

— После первого ранения я даже не думал комиссоваться, — говорит Алексей. — Не мог бросить своих парней.

Он остался. После лечения и восстановления его, специалиста по технике, перенаправили в полевую ремонтную мастерскую. Задачи — эвакуация с поля боя и ремонт неисправной техники.

Сказался опыт геологической разведки: не раз приходилось чинить вездеходы в полевых условиях. Так и служил дальше, пока не получил второе ранение. На этот раз более серьезное. В июле 2023 года его списали по состоянию здоровья.

То, что о боевых действиях он рассказывает неохотно и скупое, вполне понятно. Для многих ветеранов СВО такое поведение норма. Они не выносят свои переживания на публику. Но когда речь заходит о помощи фронту, Алексей преображается.

— После того как меня списали, я принял решение: буду помогать. И теперь воюю гуманитарку, чаще всего один.

За эти три года он на своей машине «УАЗ Патриот» с прицепом-тонником объездил всю линию фронта — от Херсона до Белгорода.

— Возим все, от носков до техники, — рассказывает он. — Для передовой нужны сухфрукты, орешки, сменное белье. Форма, кроссовки, берцы... Поставки от Минобороны не всегда вовремя доходят до бойцов. И не потому что плохо работают, а потому что сложно: большие машины противник жжет чаще. Конечно, мы, волонтеры, тоже ходим под прицелом. Но мы более мобильны. Кто-то считает, что волонтеры ездят ради себя, ради благодарности и славы. Нет. Так рисковать можно только по зову сердца.

Когда материал готовился к печати, стало известно о гибели в результате атаки вражеского дрона двоих волонтеров из Омской области. Они погибли, доставляя гуманитарку на фронт под Мелитополем.

«Главное — чтобы человек не был один»

В Пушкине Алексея знают как человека, который всегда готов помочь. Неслучайно именно ему предложили возглавить местное отделение Ассоциации ветеранов СВО. С инициативой выступил Игорь Старовойт, руководитель Серпуховского отделения Ассоциации, кавалер ордена Мужества, ветеран СВО. Именно он увидел в Алексее того человека, который сможет стать опорой для пушинских ветеранов.

— Когда я пришел домой после ранения, было очень тяжело. Не все врачи с нами справляются, даже если знаешь ты цел, то внутри все равно у каждого есть проблемы, война ни для кого не проходит бесследно, — говорит Алексей. — Мне самому было тяжело. И я понимал, как нужна такая поддержка другим.

В отделение приходят и сами бойцы, и их близкие. Семьи погибших, матери, которые



Алексей Котельников с руководителем Серпуховского отделения Ассоциации ветеранов СВО.

Личный архив

потеряли сыновей, отцы, не знающие ничего о судьбе своих детей.

— У каждого своя проблема, иногда нужна физическая помощь с документами, направлениями в медучреждения. А иногда важно просто общение, чтобы человек понял: он не один.

Спасать — это просто привычка

История о том, как Алексей спас в прошлом году на море пятерых человек, вскрылась случайно, год спустя, и то благодаря разговору с одним из товарищей.

— Мы каждый год с семьей отдыхаем в Крыму, под Керчью, — начинает он нехотя. — Там тихо, чисто, самое прозрачное море на всем побережье...

В тот день, 5 августа 2025 года, Алексей собрался с семьей в Керчь. Вдруг прибежал администратор: «Пограничники передали: в море унесло троих взрослых и двоих детей на сапах». Пока спасатели МЧС ехали через степи к пляжу, людей уже уносило в открытом море.

— Услышал про детей — и все, как щелкнуло, — говорит он. — Даже думать дальше не стал. Лодка у меня на отдыхе всегда с собой — рыбачить люблю. Мотор за секунды достали до воды, я заправился, привязал сап к лодке, надел жилет. Мне дали рацию и направили с берега: левее, правее. Волны были больше полутора метров. Шел так минут сорок.

Он нашел людей в трех километрах от берега. На двух сапах — трое взрослых и двое детей. Все в панике. Одна девочка билась в истерике.

— Пришлось немножко даже поругаться на них, — признается Алексей. — Иначе нельзя было — их надо было переключить, вывести из стресса.

Он зацепил сапы фалом, посадил на якорную веревку и почти два часа тянул к берегу сквозь шторм. Мотор работал на пределе.

— Вытащил их, вышел покурить. Они подошли, руку пожали, благодарили. Я удостоверился, что все хорошо, в лодку сел и поехал

НАЧМЕД С ПОЗЫВНЫМ «РУНА»

На СВО победа куется не только на передовой. Свой вклад в нее вносят и военные медики, те, кто вытаскивает с поля боя раненых, стабилизирует их состояние в госпиталях и возвращает в строй или в мирную жизнь.

Молодая девушка с позывным «Руна» добровольно ушла на фронт. Сегодня возглавляет медслужбу 88-й разведывательно-диверсионной бригады «Эспаньола». Она выросла в хирургическом отделении одной из больниц на Севере, спала в машинах «скорой помощи» и получила первую запись в трудовой книжке в 14 лет. О том, почему хирургия была для нее предопределена, как гражданский опыт помогает на СВО и что для нее значит победа, в открытом разговоре с «МК».

Свой путь в профессию начмед «Эспаньолы» называет предопределенным. Ей кажется, что так было суждено с самого детства, все дороги вели ее в медицину, в хирургию.

Детство «Руны» прошло в красивом таежном поселке на Севере, примерно в 660 километрах от краевого центра. Сухопутная связь с внешним миром ограничена: грунтовые дороги, а значит, бездорожье в распутицу, летом — паромные переправы через Енисей. Когда ей было пять лет, родители переехали туда и устроились работать в центральную районную больницу. Там нужны были исключительно профессионалы, потому что у врачей не было возможности транспортировать пациентов в краевой центр по любому поводу. Нагрузка была колоссальная, помощь оказывали на месте.

Она, можно сказать, выросла в хирургическом отделении. Порой даже ночевала в машинах «скорой помощи». Отец был тогда заведующим хирургическим отделением, работал врачом-хирургом, вся неотложная хирургия была на нем. Мама работала оперирующим врачом-офтальмологом. Все детство было связано с их профессиональной деятельностью, и с самого детства у нее уже была мечта.

— Когда я окончила школу, у меня уже был трудовой стаж, трудовая книжка и первая запись — санитар хирургического отделения, — рассказывает «Руна».

Практика в качестве хирурга в Крыму до начала СВО была довольно насыщенной и местами напряженной. С началом боевых действий больницы, где она работала, были первоочередной при оказании экстренной помощи военным служащим, получившим ранения на территории района. После нее бойцов переводили в специализированные учреждения.

В основном молодой хирург занималась плановыми и экстренными хирургическими вмешательствами, осложнениями хронических заболеваний. Сейчас она с благодарностью вспоминает старших коллег, у которых переняла бесценный опыт.

Решение оставить гражданскую медицину и пойти в зону СВО пришло без сомнений, без каких-либо завешенных ожиданий и с ясным представлением о том, как это будет и что ее ждет.

— Я поехала в зону СВО после того, как сюда отправилась моя мама. Я просто решила, что поеду за ней, — делится девушка.

Свое решение не афишировала. Близкие, конечно, были насторожены, озадачены, но не пытались ее переубедить.

Главное отличие работы хирурга в гражданской больнице от работы начмеда в разведбригаде она объясняет с профессиональной точностью. В гражданской медицине, говорит, все направлено на пациентов с хирургической патологией, есть определенный алгоритм: обследование, диагностика, оперативное лечение, восстановление в послеоперационном периоде. И за результат отвечать ты сам.

Военный медик бригады «Эспаньола» о своем пути на СВО



Личный архив

— Начмед же отвечает за всю медицинскую службу, за готовность оказать помощь. Это и подготовка персонала, и обеспечение необходимыми медикаментами, и инвентаризация, и организация помощи на всех направлениях, и взаимодействие с командирами других подразделений, и много еще чего. Здесь ты отвечаешь не конкретно за себя, а за целую систему, которая должна помочь, — объясняет «Руна».

Гражданский опыт, по ее мнению, очень помог. Она прошла все ступени — от санитаря до врача, параллельно с учебой в университете работала медицинской сестрой в онкологическом отделении, в отделении для больных ковид-инфекцией, в приемном отделении. Это сформировало понимание всех этапов и специфики работы разных специальностей.

Свой путь в «Эспаньоле» «Руна» начинала рядовым врачом-хирургом в госпитале. Вела, как и все другие врачи, более сотни пациентов. И это были не только пациенты с хирургической патологией.



Личный архив

Сочетанные травмы, минно-взрывные ранения, тяжелейшие осколочные переломы с аппаратами наружной фиксации, отрывы конечностей. Нагрузка была колоссальная, каждый пациент требовал внимания.

— Чуть позже стало легче, у нас появилась эндоскопическая стойка для эндоскопии и колоноскопии, — вспоминает военврач. — А так как у меня была переподготовка по эндоскопии, я начала заниматься еще и этим обследованием. Чуть позднее стала начальником приемного отделения, занималась распределением пациентов, организацией работы приемно-сортировочного отделения. Потом оказалась в «Эспаньоле», находилась в Бахмуте, работала в стабилизационном пункте, участвовала в эвакуации раненых бойцов. И уже только после этого была назначена начальником медслужбы бригады.

— «Эспаньола» — подразделение со своей уникальной историей и составом. Ощущается ли эта специфика в работе медслужбы? Есть ли особые требования к медикам в разведке?

— Здесь важно работать в команде, быть одним целым, уметь жить в коллективе. Здесь нет «я», здесь есть «мы» и общая цель. А медик должен быть дисциплинированным, надежным, должен уметь адаптироваться к новому. Например, к бытовым условиям, не соответствующим тому, как было дома, к невозможности видаться с семьей.

Как начальник медслужбы «Руна» организует и координирует работу на всех направлениях: амбулаторный прием личного состава, взаимодействие с командованием бригады, контроль медицинской отчетности и учета, формирование и подача медицинской документации в службу медицинского контроля корпуса, коммуникация с гражданской медицинской инфраструктурой, организация медицинской помощи в лечебных учреждениях. Привычного расписания и графика работы у нее нет. Все зависит от ситуации, потребностей и задач, которые необходимо выполнить.

— Скакими наиболее сложными и нетипичными для гражданской практики ранениями приходилось сталкиваться? Что дается тяжелее всего?

— Сочетанные травмы, когда одновременно повреждены несколько систем организма. И самое непростое — это принять решение, от которого зависит, кто и какую помощь должен получить первоочередно. Важно и нужно уметь дифференцировать жизнеугрожающее состояние от легких ранений, при которых помощь можно оказать после тех, кто в ней нуждается больше.

Еще при экстренной помощи нужно не забывать о том, что предметы могут быть multifunctional. Например, бинт или ремень можно использовать как жгут или же, например, досочку использовать как иммобилизационную шину при переломе. И самое основное — это стабилизировать пациента и как можно быстрее его эвакуировать в лечебное учреждение.

Начмед призван, что справляться с эмоциональной нагрузкой ей помогает простое правило — не замыкаться в себе, быть в социуме, уметь переключаться на обычное человеческое общение с коллегами. Что касается подчиненных, иногда нужно дать им возможность выдохнуть, снизить нагрузку.

— В этой работе важно быть внимательными друг к другу и не оставлять человека один на один со своими эмоциями. Лично мне помогает поддержка семьи, коллектива и самодисциплина.

— Вы говорили о желании быть причастной к нашей победе. Что лично для вас означает победа и какое место в ней занимает ваша работа как военного хирурга?

— Для меня как для врача победа — это как можно больше сохраненных, спасенных жизней и семей, которые дождутся своих родных и близких.

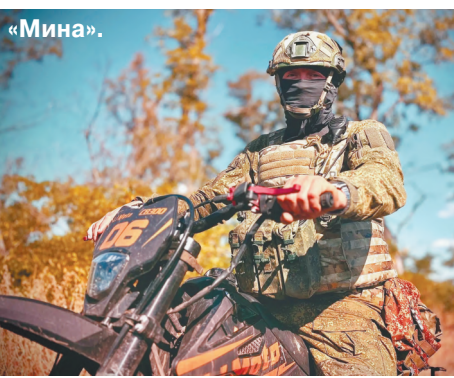
Лина КОРСАК.



«Аджар».



«Капа».



«Мина».

«КАПА», «МИНА», «АДЖАРА» И ДОРОГА К ХРАМУ

Саперы пришли в церковь помолиться, но сначала им пришлось ее разминировать

В тот пожарный день бойцы 430-го мотострелкового полка с позывными «Капа», «Мина» и «Аджара» по делам службы оказались в селе Егоровка, что в ДНР. Заметили красивый храм и решили зайти в церковь, чтобы помолиться и поставить свечи. Однако дорога к храму оказалась не такой уж и простой.

У ворот их встретил мужчина со словами: «Ну наконец-то, родные, дождались». Как выяснилось, настоятель Свято-Михайловского храма Донецкой епархии Русской православной церкви накануне обратился к районным властям с просьбой срочно провести разминирование неразорвавшихся боеприпасов на территории обители.

Церковные службы приходилось вести под постоянной угрозой взрыва, и не одного. Священнослужители не знали точного количества всех привлежавших мин и снарядов. Некоторые боеприпасы и вовсе открыто лежали нетронутыми в местах своего размещения.

У местных гражданских спасателей и без того дел невпроворот, а потому храм поставили в очередь. И тут вдруг появилась группа военных, да еще и прямо на пороге храма. Прихожане, разумеется, приняли российских бойцов за тех самых долгожданных саперов. Когда же они узнали, что это не те, кого они ждали, то, конечно же, расстроились.

Но среди бойцов, на счастье, нашлись настоящие саперы. Военные с позывными «Мина» и «Аджара» служили в инженерно-саперном подразделении и только недавно вернулись с зачистки территории на переднем крае.

Парни, посоветовавшись, решили помочь местным жителям в обезвреживании боеприпасов, а уже потом помолиться.

Руководил процессом старший офицер с позывным «Капа». Он связался с командованием и вызвал подкрепление. Помимо разминирования надлежало оцепить территорию храма, выставив посты по его периметру.



Донецкая епархия

Боец «Мина» вспоминает, что разбираться и колдовать над различными боеприпасами ему с напарником попросту было некогда.

— Да уж, сходили мы тогда поставить свечи, — вспоминает «Аджара» с улыбкой. — Вот так бывает на фронте — даже церковная служба может вмиг обернуться боевой! Но мы сделали все возможное, чтобы свести все риски к минимуму. Если бы что-то и взорвалось, то уж там, где это было относительно безопасно. Храм в любом случае остался бы невредим. А вообще, с своей жизни во время работы как-то и не думаешь. Есть задача — надо выполнять, тем более что сами вызвались ее решить!

То самое «безопасное» место необходимо было еще поискать. Вокруг храма жилой сектор. Уцелевшие дома нельзя было подвергать очередному риску. Это сейчас «Аджара» с улыбкой вспоминает тот момент, когда они с «Миной» с боеприпасами в руках еще только определялись с местом предварительного складирования. Сомневались, оценивали угрозы, а также вероятный ущерб в случае нештатного подрыва. Снова и снова переносили снаряды с одного места на другое. Искали более подходящий вариант. В те минуты им, разумеется, было не до шуток. Бойцы мужественно и хладнокровно делали свою работу.

Вскоре прибыла долгожданная подмога со средствами разминирования. Организовали оцепление, выставив посты. На всей территории обители теперь уже по всем правилам военной инженерной науки началось разминирование. В общей сложности в тот день саперы-забайкальцы 430-го мотострелкового полка группировкой войск «Восток» обнаружили и обезвредили более двух десятков различных боеприпасов, а также самодельных взрывных устройств. Работы длились в течение семи часов, ни один снаряд не сдетонировал.

Все боеприпасы были уничтожены путем подрыва на безопасном удалении от населенного пункта.

Представители Донецкой епархии Русской православной церкви написали благодарственное письмо в адрес командования гвардейского забайкальского соединения. Они выразили признательность за умелые и профессиональные действия военнослужащих 430-го мотострелкового полка.

Военнослужащие «Капа», «Мина» и «Аджара» представлены к наградам.

Игорь ШВЫТКИН.

с 1-й стр.

Подобные доклады РАН делает каждый год, опираясь на статистику и информационные материалы ведущих научных, образовательных организаций, министерств и госкорпораций. Это более 200 страниц текста о стратегических целях, самых крупных результатах, финансировании науки и кадрах.

Приятно читать об успехах и проектах мирового уровня, типа ускорительного комплекса NICA в Дубне, где уже завершаются пусконаладочные работы, или сибирского кольцевого источника фотонов («СКИФ») под Новосибирском, готовность которого превышает 90 процентов. Таких проектов в Аналитическом докладе восемь, включая уже работающие: онкофотомолекулярный комплекс и глубоководный нейтринный телескоп Baikal-GVD.

Новая планка — 8-е место в мире

Однако надо учитывать, что некоторые из проектов мегасайнс-уровня строят в течение 8–9 последних лет, а у ученых впереди еще много планов: в 2025 году принято более 150 законодательных актов в научной и научно-технической сфере. У страны среди прочего есть потребность в новых способах хранения электроэнергии, в возобновляемых источниках энергии, в усовершенствовании транспорта, создании новых двигателей и материалов.

Если в Указе Президента РФ от 07.05.2024 года будет план обеспечить к 2030 году вхождение Российской Федерации в число 10 ведущих стран мира по объему научных исследований и разработок, то согласно распоряжению Правительства РФ от 10.04.2025 года России уже к 2028 году надо войти не в десятку, а в первую восьмерку по тому же показателю.

Доля молодых ученых должна расти на 0,1% каждый год, а удельный вес отечественных высокотехнологических товаров и услуг должен быть доведен к 2027 году до 60,5 процента, а к 2030-му до 75 процентов (к примеру, на 2025 год закладывалось 52,4%).

Промпредприятия против институтов

Согласитесь, очень сложно будет наращивать процент отечественных высокотехнологичных товаров, если у нас будет падать количество научных институтов. Так, согласно Аналитическому докладу за 2025 год, несмотря на то что доля организаций, выполняющих исследования и разработки, в 2024 году (это пока самые свежие данные) возросла до 4157 (по сравнению с 4125 в 2023-м), доля именно НИИ в этом списке упала. Если в 2023 году институтов насчитывалось 1560, то в 2024-м их осталось уже 1543... Ну а по сравнению с 2000-м их стало меньше почти на 50 процентов. Упало и количество опытных предприятий: если в 2015 году их насчитывалось 60, в 2023-м упало вдвое, в 2024-м и вовсе осталось 25.

Так за счет чего же произошел рост,



ДВА ЗАКОЛДОВАННЫХ ПРОЦЕНТА...



спросите вы. Он, судя по приведенной в отчете схеме, произошел за счет увеличения доли промышленных предприятий, которые, видимо, и взяли на себя функцию сократившихся опытных заводов: если в 2023 году их было 491, то в 2024-м стало 531.

Российский ученый «повзрослел» на 3 года

Отдельный пункт доклада касается персонала, выполняющего исследования и разработки, то есть ученых, инженеров, техников. Его численность подросла за последний год на 5 тысяч человек и составляет 675,7 тысячи. Однако строить оптимистические прогнозы, считают авторы доклада, рано, потому что непосредственно исследователей в стране прибавилось только на 0,2 тысячи, их всего у нас на сегодняшний день 339 тысяч. При этом по отношению к 2000 году численность исследователей сократилась на 20,4%, а по отношению к 1990 году и вовсе на 65,8%.

Изменился ли ситуация с научным персоналом к лучшему? Если в целом тренд к росту сотрудников присутствует, возможно, и исследователи подтянутся за инженерами и техническим персоналом, надеются эксперты.

Но пока по показателю количества ученых в 10 000 занятых в экономике граждан, одному из главных показателей

интеллектуального капитала страны, наша страна занимает одно из последних мест среди 28 развитых стран. Мы на 26-м месте с 53 исследователями на 10 тысяч взрослого населения страны. Меньше, чем в России, этот показатель лишь в Китае и Мексике. Ну а странами-лидерами оказались Израиль, Южная Корея и Швеция, в которых на каждые 10 тысяч занятых в экономике приходится 164, 173 и 172 ученых соответственно.

За прошедший год среднестатистический исследователь в нашей стране «постарел» на 3 года. В 2024 году его возраст составил 45,7 года, что заметно превышает средний возраст занятых в экономике России (в 2023 году он составлял, по данным Росстата, 42,2 года).

Почему люди науки «стареют»? Как говорится в Аналитическом докладе РАН, талантливую молодежь в возрасте 23–35 лет еще удается привлекать в научно-технологическую сферу возможностью защитить диссертацию, но впоследствии молодежь из науки уходит, поскольку большинство молодых специалистов лишены стимулов для работы в научных учреждениях. И это, между прочим, заметно бьет по преимуществах научных школ, качеству нашей науки в целом.

Даже несмотря на то что современные выпускники все еще стремятся защититься после окончания вуза, по сравнению с 2015 годом в 2024-м кандидатов и докторов наук насчитывалось на 19,7% меньше. Исследователей высшей квалификации в нашей стране всего 89 586 человек. Среди причин падения интереса молодежи к научным знаниям, по данным авторов доклада: снижение потребности реального сектора экономики в кадрах высшей квалификации, системные трудности с завершением исследований и выходом на защиту, а также отток молодежи в более престижные сферы.

Большая часть диссертаций пишется в России последних лет в сфере технических и медицинских наук, в то время как количество диссертаций по социальным и гуманитарным наукам существенно снизилось.

«Один» пишем, «два» на ум пошло

В нашей стране не раз поднималась тема увеличения внутренних затрат на исследования и разработки (ВЗИР). Мало того, деньги периодически добавляют, как, например, это произошло в 2024 году, когда ВЗИР в России достиг 1,94 триллиона рублей, превысив показатель 2023 года на 294,9 миллиарда рублей. Однако, несмотря на это, объем этих сумм к ВВП существенно не меняется. В то время как у ведущих научных держав траты на науку растут более существенно (Германия сегодня тратит около 2,9% ВВП, Япония — 3,4%, США — около 3,6%, Израиль — около 6%), у России этот показатель почти неизменно балансирует на уровне 1% ВВП, в некоторые годы «отползая» даже к 0,9% ВВП.

Согласно тому же Распоряжению Правительства от 10.04.2025 г. к 2030 году надо довести долю финансирования науки до 2% ВВП. К слову, этот план «довести финансирование науки в России до 2% ВВП» переходит из распоряжения в распоряжение уже несколько лет. Так, согласно старой «Стратегии развития науки и инноваций в РФ на период до 2015 года» это должно было произойти к 2010 году, а в 2015-м отрасль должна была получать уже 2,5% ВВП. Однако в 2024-м те же 2% ВВП «перешли» в Указе Президента РФ на 2030 год, а оттуда переключались и в Распоряжение Правительства РФ 2025 года... И как наращивать процент отечественных высокотехнологичных товаров при такой стабильности? Согласитесь, что в этом случае слово «стабильность» носит явно негативный оттенок...

Инструменты для роста

Продвигать вперед отечественную науку также невозможно без своевременного обновления исследовательской инфраструктуры, научных приборов. А на приобретение дорогостоящего научного оборудования ученым денег выделять недостаточно. Нет и программ поддержки научных и образовательных организаций по ремонту и эксплуатации такого дорогостоящего оборудования, не требующих каких-то больших затрат. Организациям, пишут авторы доклада, предлагается самим поддерживать работоспособность данного оборудования за счет внебюджетных источников. Но в научных организациях нет таких внебюджетных источников, пишут они, особенно у тех, которые занимаются фундаментальными исследованиями. Не пойдет же физик-теоретик торговать далекими галактиками или космическими частицами, мюонами, шутят иногда ученые...

«Несмотря на то что в последние годы в России официально признается важность роли науки в обеспечении технологического суверенитета, показатель расходов на нее находится на одном из самых низких уровней в мире», — резюмируют авторы доклада. Они в очередной раз дали свои рекомендации по необходимым объемам и видам бюджетных ассигнований на 2027–2029 гг., не теряя надежду, что в этот раз они должны услышать.

Наталья ВЕДЕНЕВА.

ОБРАЗОВАНИЕ

Российские детсады получат рекомендации сверху по развлечению детишек. О скором появлении перечня рекомендованных книг, игр и мультфильмов сообщило профильное ведомство. Несмотря на благие намерения, некоторые родители встревожены детсадовским «золотым стандартом», как называют Единые методические комплекты и рекомендации для дошкольных учреждений.

О том, что над рекомендациями для развлечения дошкольников трудится ведомство, рассказал министр просвещения Сергей Кравцов. Цель «золотого стандарта» — сделать так, чтобы материалы не только развивали и обучали детишек, но и решали воспитательные задачи.

К работе над рекомендациями, по словам министра, планируется подключить ученых, экспертов и практикующих педагогов, а также учитывать мнение гражданского общества, чтобы набор материалов для детсадовцев вышел надежный и проверенный, которому можно доверять. Министр добавил, что его ведомство продолжит выстраивать более тесную связь между детскими садами и семьями воспитанников, это часть работы по созданию единого воспитательного пространства. В качестве уже существующих детсадовских проектов, которые планируется развивать, упоминались «Добрые игры» и «Орлята-дошколята».

Сроков готовности детсадовского «золотого стандарта», правда, пока нет, как и порядка их применения в детсадах. Эти детали новых ориентиров для дошкольного воспитания еще предстоит проработать, а вот некоторые родители уже взволнованы грядущими изменениями.

— Я больше всего боюсь, что садики озабочены тем, чтобы отработать рекомендацию, и дети будут вынуждены играть только в то, что утверждено сверху, даже если это скучно, — делится своими сомнениями столичная мама. — Я вот читаю, что даже настольные игры и игрушки стандартизируют. Это что, значит, пропасть Свинка Пеппа и щенячий патруль (герои западных мультсериалов. — Авт.)? Но моя дочь без них жить не может!

Большинство родителей детсадовцев, судя по тематическим чатам, отнюдь не против «единой развивающей среды, соответствующей традиционным ценностям и современным педагогическим методикам», как ее обозначили разработчики. Просто мало кто понимает, как это будет работать. В самих садах особо тревожных мам успокаивают тем, что с родителями будут советоваться. И вообще, педагогам и методистам дошкольного образования, равно как и детским психологам, лучше знать, как адаптировать под «золотой стандарт» то, что необходимо. А главная черта перемен — оградить детей от деструктивного контента, сделав акцент на проверенной классике, а также на новых качественных отечественных разработках.

Сторонники идеи, а они есть и среди родителей, особенно среди бабушек и дедушек, обосновывают свою позицию в основном «отсутствием неожиданностей». Мол, экспертный отбор позволит отсеять низкопробные игрушки и «чужие» мультфильмы, не несущие детишкам

ИГРАТЬ В ДЕТСКИХ САДАХ БУДУТ ПО СТАНДАРТУ

Досуг малышей должен строго соответствовать рекомендациям



ничего доброго и вечного. При «золотом стандарте» дети вне зависимости от региона будут получать доступ к одинаковым инструментам развития, что означает равенство стартовых возможностей с самого детсада. А еще родители смогут быть спокойнее, зная, что игры и книги, предлагаемые в саду, прошли профессиональную экспертизу на соответствие психофизиологическим нормам. В подтверждение некоторые деятели в Рунете историки, как нерадивые «воспитатели» подсовывали детям сомнительные мультфильмы и танцевальные песни, чтобы отвлечь их и освободить себе время для личных дел.

Но даже сторонники рекомендаций сверху задаются вопросом, где проходит заветная граница между ознакомлением с ценностями и навязыванием определенных вкусов? Все же дошкольное детство — это, как ни крути, то самое безоблачное время, когда дитя еще счастливо не ведает о тяготах взрослой жизни. И, если верить большинству детских психологов, не должно впадать, пока детская психика достаточно не окрепнет. Делая, пожалуй, единственную в нашей жизни легальную территорию беззаботности и игр просто ради игр. И очень обидно ее лишиться, когда до выхода в жесткий мир высоких технологий и жесткой иерархии осталось всего ничего.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

МОНАРХИЯ

За 29 лет, прошедших со дня гибели принцессы Дианы, Чарльз Спенсер публично оборонил о своей сестре лишь считанные фразы. Теперь он написал целую книгу. А Букингемский дворец, обычно хранящий молчание, ответил ему с резкостью, какой не позволял себе даже в худшие годы вражды с Сассексами. Над всей этой историей повис вопрос: что движет человеком, который три десятилетия молчал, а теперь говорит так громко? Разбираемся вместе с экспертами.

Граф Чарльз Спенсер был семнадцатилетним подростком, когда его двадцатилетняя сестра вышла замуж за наследника британского престола. Ему исполнилось тридцать два, когда пришлось произносить речь над гробом принцессы Дианы, заставившую толпу за стенами Вестминстерского аббатства взорваться аплодисментами, а королевскую семью — нервно переглянуться. Сегодня ему шестьдесят два, за плечами — четыре брака, семеро детей, десять лет работы на американском телевидении, полдюжины исторических бестселлеров и репутация человека, который никогда не боялся идти против всех.

На протяжении почти трех десятилетий он оставался хранителем памяти женщины, чью жизнь и смерть превратили в глобальный миф. И вот он решил заговорить. Его новая книга про принцессу Диану вызвала беспрецедентно резкую реакцию Букингемского дворца и вновь вскрыла раны, которые, казалось, уже начали затягиваться. Спенсер, однако, настаивает: он написал эту книгу не ради сенсации. Он сделал это из чувства долга очевидца — человека, который видел все своими глазами и больше не может молчать, наблюдая, как другие искажают память о его сестре.

Реакция дворца: «Боль затуманивает память»

Букингемский дворец редко реагирует на книги о королевской семье. Обычно там предпочитают хранить величественное молчание. Но на этот раз реакция была иной. Заявление, опубликованное до выхода книги, прозвучало не просто как опровержение, а как предупреждение: «Боль горя может затуманивать разум, повлияв на суждения и изменить память так, что другие этого не осознают даже спустя много лет после такой потери».

Дворец не стал напрямую называть Спенсера лжецом — это было бы слишком грубо, слишком по-человечески. Вместо этого он поставил под сомнение саму природу его воспоминаний. Горе, дескать, искажает восприятие, к тому же и время стирает детали. Человек, потерявший сестру, может искренне верить в то, чего не было.

Спенсер воспринял это заявление как удар ниже пояса. В интервью он признался, что был «действительно шокирован» и расценил слова дворца как «снисходительные и не совсем честные». По его мнению, это была попытка сказать, что он лжет, не произнося этого прямо. И все же он остался при своем: «Я могу сказать вам здесь и сейчас, что это именно те слова, которые он сказал».

В чем же суть обвинений, вызвавших такую бурю? Их несколько, и каждое из них по-своему разрушительно.

Первое и, пожалуй, самое громкое: Спенсер утверждает, что в телефонном разговоре вскоре после смерти Дианы тогдашний принц



«ЕМУ НАДОЕЛА ЛОЖЬ»

Как скандальные мемуары брата принцессы Дианы запустили цепную реакцию по всей Великобритании



Чарльз казался «легкомысленно восторженным, как победитель лотереи». Более того, по словам графа, Чарльз якобы произнес фразу, которая врезалась ему в память: «Будьте уверены, мы скоро ее забудем». Спенсер настаивает, что это было сказано «с легким шипением» и что он до сих пор не может поверить в услышанное.

Второе обвинение касается похорон. Спенсер пишет, что выступал против того, чтобы пятнадцатилетний Уильям и двенадцатилетний Гарри шли за гробом матери. По его мнению, это было «варварством», и он подчеркнул Чарльзу, что Диана не хотела бы этого. В ответ, как утверждает граф, принц «взорвался» и прошипел ту самую фразу о забвении. Спенсер также намекает, что мальчиков заставили идти за гробом, чтобы защитить Чарльза от возможных оскорблений толпы, и что ему, Спенсеру, «согласили», сказав, что дети сами этого хотят.

Третье обвинение таково: Спенсер утверждает, что Чарльз в какой-то момент хотел, чтобы

королева Елизавета II отреклась от престола в его пользу. Он также приводит историю, якобы рассказанную самой королевой: «Не волнуйся, он всегда на это-то обижается — он даже обиделся, когда я научила его алфавиту».

И, наконец, четвертое: Спенсер описывает, как Диана планировала переехать в Южную Африку со своим возлюбленным, кардиохирургом Хаснатом Ханом, чтобы сбежать от «раздражительного» бывшего мужа. Она даже говорила с доктором Кристианом Барнардом о возможности трудоустройства Хана в Кейптауне. Этим планам не суждено было сбыться: Диана и Хан расстались летом 1997 года, за несколько недель до ее гибели.

Чтобы понять, почему эти обвинения вызывают такой резонанс, нужно вспомнить, что Диана была не просто принцессой. Она была глобальной иконой, женщиной, которую любили миллионы и чья смерть стала моментом коллективной травмы для Великобритании и всего мира. Ее брак с Чарльзом, начавшийся как сказка в 1981 году, превратился в публичный кошмар. Оба супруга использовали средства массовой информации друг против друга. Интервью Дианы Мартину Баширу в 1995 году, где она произнесла знаменитую фразу «нас было трое в этом браке», стало поворотным моментом. Развод в 1996 году, гибель в Париже в 1997 году, похороны, за которыми наблюдали два миллиарда человек, — все это сделало историю Дианы одной из самых драматичных sag XX века.

Критики отмечают, что в книге почти нет цитат из дневников Дианы или ее писем. Есть только воспоминания самого Спенсера — субъективные, эмоциональные, порой противоречивые.

Снова принц Гарри

Одна из самых деликатных тем книги — отношения Спенсера с его племянниками, особенно с принцем Гарри. Спенсер рассказывает, что предупреждал Гарри не торопиться

с женитьбой на Меган Маркл. По словам королевского биографа Тома Байера, Спенсер советовал племяннику «сбавить обороты» и хорошо подумать, прежде чем делать предложение. Гарри, как утверждается, резко отреагировал на этот совет. Спенсер также говорит, что тети Гарри, леди Сара Маккорриер и леди Джейн Феллоуз, не увидели сходства между Меган и Дианой, на которое надеялся принц.

Граф в интервью признается, что иногда задается вопросом, не связаны ли нынешние трудности Гарри с его семьей и прессой с той травмой, которую он пережил в детстве.

«Он был так молод, — говорит граф. — И я просто задаюсь вопросом, помогло бы ему тогда более мягкое и понимающее отношение к его горю».

Что за пределами книги?

Источники, близкие к дворцу, рассказывают, что король Карл III «опустошен» обвинениями. «Все во дворце просто вне себя от того, что брат Дианы опубликовал такую ложь. Он не узнает человека, которого изображает Чарльз Спенсер».

По словам этих источников, смерть Дианы была для Чарльза тяжелейшим периодом, который поверг его в депрессию на долгие годы. «Только самые близкие ему люди знают, насколько тяжелым было то время». Однако дворец, похоже, не намерен ввязываться в длительную публичную борьбу.

«Есть ощущение, что спор был фактически выигран без необходимости говорить что-либо еще», — считает источник. Стратегия короля и принца Уильяма, по-видимому, состоит в том, чтобы продолжать заниматься своими делами, не реагируя на каждое обвинение. Реагировать — значит придавать книге дополнительный вес.

Есть горькая ирония в том, что книга, которая должна была стать «окончательной историей» Дианы, стала еще одним эпизодом в бесконечной саге о том, кто виноват и кто прав. Вместо того чтобы поставить точку, Спенсер добавил многозначности.

Мыльная опера вокруг Дианы

Специально для «МК» автор биографии принцессы Дианы Виктория Балашова прокомментировала слова Карла III: по его мнению, вся эта история с Дианой — затравленная мыльная опера, которая многим уже надоела. Эксперт поясняет, что он говорит так не в плохом смысле о бывшей супруге, а в том смысле, что все эти инсинуации уже надоели.

Балашова подчеркнула, что Карлу надоела «не сама память о Диане, а досужие слухи и домыслы». При этом очень важно «учитывать причины, по которым граф Спенсер мог написать эту книгу». В том числе и «вопрос денег» — брат принцессы находится на сегодняшний день в четвертом браке и платит алименты предыдущим семьям.

«Поэтому не стоит сплетничать и гадать, ради денег он это написал или нет. Но в любом случае будет всплеск интереса к этой книге. Вопрос лишь в том, как хорошо она будет продаваться», — поясняет эксперт. По ее словам, Карл III прав: тема слишком долго обалуждала. Поэтому продажи, по мнению Балашовой, могут оказаться не такими уж хорошими.

— Если граф Спенсер настаивает на

правдивости своих слов, почему он не обнародовал их раньше, например во время расследования обстоятельств смерти Дианы?

— Граф Спенсер делился воспоминаниями и раньше, но сейчас он издал полноценные мемуары. Стоит вспомнить о том, что в следующем году будет 30-летие со дня смерти Дианы, и он решил «пойти на опережение», опередив официальные источники. И это его главный аргумент. Он считает себя вправе высказаться открыто, ему надоела ложь, которая все годы окутывала не только гибель сестры, но и всю жизнь.

Спенсер говорит, что свадьба с Карлом могла вообще не состояться, потому что Диана хотела разорвать помолвку. Граф также вспоминает, что после гибели бывшей жены Чарльз пребывал в приподнятом настроении, потому что он наконец таким способом избавился от нее и смог жениться на Камилле. Это весьма спорное умозаключение, поскольку он к тому моменту уже развелся с Дианой и ничто не мешало его частью с давней любовницей. Но это мнение брата. Кроме того, Спенсер говорит, что он уже достаточно стар. Хотя ему всего около 60 лет, но его родители умерли, не дожив до 70, а значит, ему пора высказаться.

Балашова резюмирует: причины написания изданий книги — 30-летие гибели Дианы в следующем году и возраст самого графа, который диктует, что пора уже рассказать якобы правду.

— Почему королевская семья, традиционно придерживающаяся принципа «никогда не жаловаться, никогда не объяснять», в этот раз выступила с таким резким опровержением?

— Действительно, в адрес короля прозвучали оскорбления, в частности, как я сказала, его обвинили в бесцеремонности и перед браком с Дианой, и во время семейной жизни. Однако основное обвинение — и тут я приведу слова Спенсера почти дословно, — что монарх принял известие о гибели бывшей жены почти весело и радостно. Я лично сомневаюсь, что Чарльз, при его сдержанности, несмотря на бушующие в душе страсти, стал бы так откровенно реагировать. И мое умозаключение подтверждает его поведение на протяжении всей жизни: он никогда откровенно свои эмоции на публике не высказывал. С другой стороны, сложно обвинять во вранье брата Дианы. Да нам и не надо этого делать.

Виктория Балашова предполагает, что за все эти десятилетия у короля накопились

эмоции, и поэтому можно понять монарха, решившего отреагировать. По ее словам, Карл III — монарх другого поколения, чем его мать Елизавета II, которая воспринимала все иначе: «Она была монархом более сдержанного поколения — поколения, которое старалось все тайны скрыть, все скелеты спрятать в шкаф». Чарльз тоже корректен, но считает нужным расставить точки над «и» и ответить на достаточно нелицеприятные высказывания, которые допустил в своей книге брат Дианы».

Эксперт подчеркивает, что король прав, хотя ни в какие споры он не вступает: «Чарльз просто высказывает свою точку зрения и считает, что эта книга действительно написана в оскорбительном тоне. И сейчас, после стольких лет, сложно сказать, кто прав: одно дело факты, другое — утверждения спустя десятилетия. Граф высказал свои эмоции, и поди докажи, было это на самом деле или нет».

— Как эта ситуация может повлиять на отношения Гарри с королевской семьей, учитывая его собственные мемуары и недавние визиты к дяде?

— У Гарри ситуация сложная. Он сейчас сам не фаворит. Он пошел против семьи. И ему на руку союз с дядей. Но сложно сказать, как это на него самого повлияет, хотя Гарри уже пора сделать выбор, на чей он стороне. Мое субъективное мнение: он долго не сможет находиться между двух огней. И по поводу книги дяди... возможно, что граф Спенсер и заручился поддержкой племянника, хотя, повторюсь, неизвестно, насколько Гарри пойдет против семьи второй раз в открытую, поддерживая позицию брата матери. А вот старший брат, Уильям, на мой взгляд, вполне может высказаться. Может быть, мы и увидим его реакцию. Гарри же показывает, что он пока четкой позиции не имеет. Он попал в очень неприятную ситуацию, и как сейчас он из нее будет выходить, сказать сложно.

— Не считает ли граф, что, публикуя такие заявления, он сам становится частью той самой «токсичной» медиамашины, от которой пострадала его сестра?

— Конечно, становится, потому что он участвует в этой, как выразился Карл III, мыльной опере. По тому, что публикует сейчас в западной прессе, очень похоже, что книга состоит именно из инсинуаций, хотя мы не читали ее пока полностью и не можем судить. Но уже сейчас видно, что граф Спенсер уподобляется желтой прессе, становится частью «токсичного» процесса и выглядит не лучшим образом. В общем-то, он и сестре не делает лучше этой книгой.

Эксперт считает, что «лучше бы было, например, поделиться детскими воспоминаниями или рассказать об общении с сестрой, чем опускаться на грязь на королевскую семью и говорить, какой Диана была несчастной». «Здесь я не выгораживаю королевскую семью, но стоит посмотреть видео первых совместных поездок Дианы и Чарльза, в первые год-два, и станет ясно, что невозможно согласиться со многими вещами, которые приписывались их взаимоотношениям. Потом, конечно, они становились всё хуже и хуже, но видно, что очень многое утрируется и очерняется. Это не снимает ответственности с Чарльза за крах брака, однако и книги, подобные мемуарам графа Спенсера, невольно или волею становятся общей частью не очень красивого медиапроцесса», — заключает Виктория Балашова.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.



ПОНЕДЕЛЬНИК, 5 ОКТЯБРЯ



ТЕЛЕГАЗЕТА

«МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»

30 сентября 2026 года

стр.

7

	1	РОССИЯ 1	TBU	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	НТВ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	6.00 «Сегодня».	5.00 «Известия».	6.30 «Диалоги о животных».	5.00 «С легким утром!».	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия, 16+)	6.00 «КРИМИНАЛЬНЫЙ КВАРТЕТ» (СССР, 1989).
9.00	Новости (с субтитрами).	9.00 Вести.	8.10 «Смех, дрожь и видео».	6.25 «Утро. Самое лучшее».	5.25 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» (Россия, 16+)	7.15 «Легенды мирового кино».	10.05 «ПРОЧНО ВЫЙДУ ЗАМУЖ» (Россия, 2015).	9.00 «Звезда в джунглях».	12.20 «САШАТАНЯ» (Россия, 16+)
9.25	«Модный приговор».	9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.45 «КОТЕЙКА» (Россия, 12+)	8.25 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.05 «ЛЕСНИК» (Россия, 16+)	7.45 «Анатолий Палазов».	12.20 «ВЫПУСК ЗАМУЖ» (Россия, 2015).	20.00 Премьера. «ВОР В ЗАГОНЕ» (Россия, 16+)	7.30 «Криминальный детектив».
10.15	«Жить здорово!».	11.00 Вести.	10.45 «Петровка, 38».	10.55 «Городское собрание».	8.40 «Давай разберемся!».	8.45 «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ» (СССР, 1981).	12.20 «ЗО СВИДАНИЙ» (Россия, 2015).	21.00 «ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЛЕВКИ» (Россия, 16+)	8.00 «Календарь».
11.00	«Время покажет».	11.30 Вести. Местное время.	11.30 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	11.30 «События».	9.00 «Известия».	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50 (СССР, 1981).	14.15 «ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ» (Россия, 2015).	12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.	10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
12.00	Новости (с субтитрами).	12.00 Вести.	14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия, 16+)	11.50, 3.00 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. ДЫХАНИЕ СМЕРТИ» (Россия, 12+)	9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+)	10.15 «Наблюдатель».	17.35 «ДОСПЕХИ БОГА-3. МИССИЯ ЗОДИАК» (Россия, 2015).	0.00 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ-2» (Россия, 2019).	8.05, 8.35 «Пестрый мир».
12.15	«Время покажет».	16.30 Вести.	13.45 «Моя герой».	13.45 Александр Михайлов».	13.00 «Известия».	11.15, 0.05 XX век. «Читают артисты ленинградских театров».	20.00 «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ» (Россия, 2015).	11.00, 23.25, 5.15 «Искусство архитектуры».	9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «ОТражение».
14.00	«Большая игра».	18.00 Вести.	14.30 «События».	14.30 «Город новостей».	13.00 «Великолепная пятёрка-6».	12.00, 2.30 «Роман в камне».	17.35 «ДОСПЕХИ БОГА-3. МИССИЯ ЗОДИАК» (Россия, 2015).	11.45 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лисиной.	11.45 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лисиной.
15.00	Новости (с субтитрами).	21.10 Вести. Местное время.	15.05 «ОРИНСКАЯ. МОЛНИЯ ЗЕВСА» (Россия, 16+)	15.05 «ОРИНСКАЯ. МОЛНИЯ ЗЕВСА» (Россия, 16+)	14.20 «Великолепная пятёрка-6».	13.00, 20.05 «Атланты. Великие директоры Эрмитажа». Фильм шестой.	20.00 Премьера. «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ» (Россия, 2015).	15.15 «Мой любимый клоун» (СССР, 1986).	15.15 «Мой любимый клоун» (СССР, 1986).
15.15	«Давай поженимся!».	21.30 Премьера.	16.55 «Прощание. Лариса Голубкина».	16.55 «Прощание. Лариса Голубкина».	15.15 «Великолепная пятёрка-6».	13.40 «РЕСПУБЛИКА ШКИД» (СССР, 1966).	20.00 Премьера. «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ» (Россия, 2015).	16.40 «Новости Совета Федерации».	16.40 «Новости Совета Федерации».
16.05	«Мужское/Женское».	17.00 «Давай поженимся!».	17.50 «События».	17.50 «События».	16.05 «Великолепная пятёрка-6».	15.20 «Невский ковчег. Теория невозможного».	20.00 Премьера. «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ» (Россия, 2015).	17.00 «Ректорат» с академиком Анатолием Торкуновым.	17.00 «Ректорат» с академиком Анатолием Торкуновым.
17.00	«Большая игра».	17.00 «Давай поженимся!».	18.15 «Участок №13» (Россия, 16+)	18.15 «Участок №13» (Россия, 16+)	17.00 «СЛЕД» (Россия, 16+)	16.30 «Невский ковчег. Теория невозможного».	20.00 Премьера. «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ» (Россия, 2015).	20.45 «3.55-Пять вечеров. Жизнь и судьба».	20.45 «3.55-Пять вечеров. Жизнь и судьба».
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	17.00 «Давай поженимся!».	22.00 «События».	22.00 «События».	17.30 «МИЛЛИОНЫ» (Россия, 16+)	17.35, 1.45 Евгений Светланов и Государственный академический симфонический оркестр СССР.	20.00 Премьера. «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ» (Россия, 2015).	22.00 «ШУРА И ПРОСВИРНИК» (СССР, 1987).	22.00 «ШУРА И ПРОСВИРНИК» (СССР, 1987).
18.30	«Время покажет».	17.00 «Давай поженимся!».	22.35 «10 самых. Время перемен».	22.35 «10 самых. Время перемен».	18.00 «СЛЕД» (Россия, 16+)	18.15 «Факты истории».	22.40 «ПЯТЬ ФУТОВ ИСПУЛНЕНИЯ» (США, 2024).	0.10 «Моя история».	0.10 «Моя история».
19.50	«Путь говорит».	17.00 «Давай поженимся!».	23.10 «Знак качества».	23.10 «Знак качества».	18.30 «СЛЕД» (Россия, 16+)	18.15 «Факты истории».	22.40 «ПЯТЬ ФУТОВ ИСПУЛНЕНИЯ» (США, 2024).	1.05 «Программа Леонида Млечина».	1.05 «Программа Леонида Млечина».
20.00	«Время».	17.00 «Давай поженимся!».	0.00 «ДНК».	0.00 «ДНК».	19.00 «СЛЕД» (Россия, 16+)	19.45 «Важные уроки».	22.40 «ПЯТЬ ФУТОВ ИСПУЛНЕНИЯ» (США, 2024).	1.35 «ОТражение в России».	1.35 «ОТражение в России».
22.00	Премьера. «ЧУДО» (Россия, 16+)	17.00 «Давай поженимся!».	0.45 «Русские тайны».	0.45 «Русские тайны».	20.00 Премьера. «НЕВСКИЙ. НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА» (Россия, 16+)	20.45 «Спокойной ночи, малыши!».	22.40 «ПЯТЬ ФУТОВ ИСПУЛНЕНИЯ» (США, 2024).	2.15 «Утро ТНТ».	2.15 «Утро ТНТ».
23.00	«Большая игра».	17.00 «Давай поженимся!».	1.30 «Звездные хоромы».	1.30 «Звездные хоромы».	22.15 «Тверская. Любимой ценой» (Россия, 16+)	21.00 «Кино Алексея Габриловича».	0.55 «ОБЕРДРАЙВ» (Франция-Бельгия-США, 2017).	3.05 «ОТражение в России».	3.05 «ОТражение в России».
0.10	К-5 летняя старта первого кинофестиваля.	23.40 «Вечер с Владимиром Леоновичем».	2.10 «Свадьба и развод».	2.10 «Свадьба и развод».	0.40 «Анонимный детектив» (Россия, 16+)	21.00 «Кино Алексея Габриловича».	0.55 «ОБЕРДРАЙВ» (Франция-Бельгия-США, 2017).	5.00 «САШАТАНЯ» (Россия, 16+)	5.00 «САШАТАНЯ» (Россия, 16+)
1.15	«Подкаст.Лаб».	3.00 Вести.	5.25 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	5.25 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	1.10 «Анонимный детектив» (Россия, 16+)	23.00 «Жизнь до нашей эры».	2.25 «ИДЕАЛЬНОЕ УБИЙСТВО» (США, 2021).	5.00 «САШАТАНЯ» (Россия, 16+)	5.00 «САШАТАНЯ» (Россия, 16+)
3.00	Новости.	3.30 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	5.25 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	5.25 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	3.50 «БМГ» (Россия, 16+)	23.00 «Жизнь до нашей эры».	2.25 «ИДЕАЛЬНОЕ УБИЙСТВО» (США, 2021).	5.00 «САШАТАНЯ» (Россия, 16+)	5.00 «САШАТАНЯ» (Россия, 16+)
3.05	«Подкаст.Лаб».	3.30 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	5.25 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	5.25 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	3.50 «БМГ» (Россия, 16+)	23.00 «Жизнь до нашей эры».	2.25 «ИДЕАЛЬНОЕ УБИЙСТВО» (США, 2021).	5.00 «САШАТАНЯ» (Россия, 16+)	5.00 «САШАТАНЯ» (Россия, 16+)

	Р	ЗВЕЗДА	3	НТВ	ПЯТНИЦА	360.RU	карусель	Мир	МАТЧ!
5.00	«Самые шокирующие гипотезы».	5.15 «ВСАДНИК БЕЗ ГОЛОВЫ» (СССР-Куба, 1973).	6.00 Мультфильмы. (0+)	6.30 «По делам несовершеннолетних».	5.00 «Секреты на кухне».	5.00 Новости Московской области.	5.00 Ранние пташки. «Фиксики».	6.00 «Вместе каждый день».	6.00 «Эволюция спорта».
6.00	«С бодрым утром!».	7.00 «Сегодня утром».	8.30 «Леди Бэг и Супер-Кот».	7.30 «Давай разведемся!».	5.40 «Пятница News».	6.00 «Дача 360».	7.00 «С добрым утром, малыши!».	6.15 «ОДНОЛЮБЫ» (Россия, 16+)	7.00, 9.00, 15.55, 4.00 Новости.
8.30	Новости.	9.00 «Военная тайна с Игорем Прокопенко».	9.00 «Слепа».	8.30 «Тест на отцовство».	6.00 «Четыре дачи».	8.00 «Сделано в России».	7.35 «Беби Борн».	10.00 «Вместе каждый день».	7.05, 16.00, 23.35 Все на Матч!
9.00	«Как устроен мир с Тимофеем Баженовым».	9.15 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым».	10.00 «Открытый эфир».	8.30 «Тест на отцовство».	6.00 «Четыре дачи».	8.30 «Погода на любой вкус».	7.35 «Беби Борн».	10.10 «Белорусский стандарт».	9.05 «Специальный репортаж».
11.00	«112».	11.00 «112».	11.00 «Слепа».	10.45 «Прости меня...».	7.30 «Новые «Четыре свадьбы».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00	7.40 «Лунтики».	10.20 «ОДНОЛЮБЫ» (Россия, 16+)	9.25 «Что за спорт?».
12.00	Новости.	12.30 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным».	12.00 «На Дальней Заставе».	11.45 «Беду отведу».	7.30 «Новые «Четыре свадьбы».	10.05 «Важные уроки».	9.20 «Команда Флоры. Экотруль».	13.15 «Мировое соглашение».	9.55 «Дюдо. Чемпионат мира».
13.00	«Загадки человечества с Олегом Шишкиным».	12.00 «На Дальней Заставе».	23.00 «ЛУНАМИ» (Австралия, 2011).	11.45 «Беду отведу».	7.30 «Новые «Четыре свадьбы».	10.05 «Важные уроки».	9.20 «Команда Флоры. Экотруль».	13.15 «Мировое соглашение».	9.55 «Дюдо. Чемпионат мира».
15.00	«112».	12.00 «На Дальней Заставе».	23.00 «ЛУНАМИ» (Австралия, 2011).	11.45 «Беду отведу».	7.30 «Новые «Четыре свадьбы».	10.05 «Важные уроки».	9.20 «Команда Флоры. Экотруль».	13.15 «Мировое соглашение».	9.55 «Дюдо. Чемпионат мира».
16.00	«Дикий, дикий мир».	12.00 «На Дальней Заставе».	23.00 «ЛУНАМИ» (Австралия, 2011).	11.45 «Беду отведу».	7.30 «Новые «Четыре свадьбы».	10.05 «Важные уроки».	9.20 «Команда Флоры. Экотруль».	13.15 «Мировое соглашение».	9.55 «Дюдо. Чемпионат мира».
17.00	«Тайны Чампан».	12.00 «На Дальней Заставе».	23.00 «ЛУНАМИ» (Австралия, 2011).	11.45 «Беду отведу».	7.30 «Новые «Четыре свадьбы».	10.05 «Важные уроки».	9.20 «Команда Флоры. Экотруль».	13.15 «Мировое соглашение».	9.55 «Дюдо. Чемпионат мира».
18.00	«Самые шокирующие гипотезы».	15.05 «Военные новости».	15.05 «Военные новости».	14.05 «Голоса ушедших душ».	15.50 «Черный список».	11.20 «Осен в Подмоскovie».	10.15 «Барбоскины».	16.15 «Дела судебные».	18.30 «Прямая трансляция из Азербайджана».
19.00	«112».	17.00 «На Дальней Заставе».	17.15 «На Дальней Заставе».	14.05 «Голоса ушедших душ».	17.00 «Черный список».	12.20, 12.35 «Внимание! Еда!».	11.20 «Маша и Медведь».	18.20 «Вместе каждый день».	19.20 «Хоккей».
19.30	Новости.	17.15 «На Дальней Заставе».	17.15 «На Дальней Заставе».	14.05 «Голоса ушедших душ».	17.00 «Черный список».	12.20, 12.35 «Внимание! Еда!».	11.20 «Маша и Медведь».	18.20 «Вместе каждый день».	19.20 «Хоккей».
20.00	«Безумные факты».	17.15 «На Дальней Заставе».	17.15 «На Дальней Заставе».	14.05 «Голоса ушедших душ».	17.00 «Черный список».	12.20, 12.35 «Внимание! Еда!».	11.20 «Маша и Медведь».	18.20 «Вместе каждый день».	19.20 «Хоккей».
20.25	«КОТО НА ВОРОВ-2: ПАНТА» (Испания-Канада, 2024).	19.10 «Скрытые угрозы».	20.50 «Открытый эфир».	14.05 «Голоса ушедших душ».	17.00 «Черный список».	12.20, 12.35 «Внимание! Еда!».	11.20 «Маша и Медведь».	18.20 «Вместе каждый день».	19.20 «Хоккей».
21.00	«Кухня».	20.50 «Открытый эфир».	20.50 «Открытый эфир».	14.05 «Голоса ушедших душ».	17.00 «Черный список».	12.20, 12.35 «Внимание! Еда!».	11.20 «Маша и Медведь».	18.20 «Вместе каждый день».	19.20 «Хоккей».
22.00	«Кухня».	20.50 «Открытый эфир».	20.50 «Открытый эфир».	14.05 «Голоса ушедших душ».	17.00 «Черный список».	12.20, 12.35 «Внимание! Еда!».	11.20 «Маша и Медведь».	18.20 «Вместе каждый день».	19.20 «Хоккей».
23.00	«Кухня».	20.50 «Открытый эфир».	20.50 «Открытый эфир».	14.05 «Голоса ушедших душ».	17.00 «Черный список».	12.20, 12.35 «Внимание! Еда!».	11.20 «Маша и Медведь».	18.20 «Вместе каждый день».	19.20 «Хоккей».
23.25	«ФИШЕР».	20.50 «Открытый эфир».	20.50 «Открытый эфир».	14.05 «Голоса ушедших душ».	17.00 «Черный список».	12.20, 12.35 «Внимание! Еда!».	11.20 «Маша и Медведь».	18.20 «Вместе каждый день».	19.20 «Хоккей».
1.50	«Самые шокирующие гипотезы».	3.00 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	3.00 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	3.00 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	4.30 «Пятница News».	2.20 «Подкаст. Дженгильмены предпочитают!».	2.20 «История большой любви».	4.00 «ВРАТАРИ» (СССР, 1936).	4.00 «ВРАТАРИ» (СССР, 1936).
2.35	«Тайны Чампан».	3.00 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	3.00 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	3.00 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	4.30 «Пятница News».	2.20 «Подкаст. Дженгильмены предпочитают!».	2.20 «История большой любви».	4.00 «ВРАТАРИ» (СССР, 1936).	4.00 «ВРАТАРИ» (СССР, 1936).
4.35	«Самые шокирующие гипотезы».	3.00 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	3.00 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	3.00 «Тайны следствия-21» (Россия, 16+)	4.30 «Пятница News».	2.20 «Подкаст. Дженгильмены предпочитают!».	2.20 «История большой любви».	4.00 «ВРАТАРИ» (СССР, 1936).	4.00 «ВРАТАРИ» (СССР, 1936).

ВТОРНИК, 6 ОКТЯБРЯ

	1	РОССИЯ 1	TBU	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	НТВ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	6.00 «Сегодня».	5.00 «Известия».	6.30 «Диалоги о животных».	5.00 «С легким утром!».	7.00 «САШАТАНЯ»	6.00 «На приеме у главного врача»
9.00	Новости (с субтитрами).	9.00 Вести.	8.10 «Смех, дрожь и видео».	6.25 «Утро. Самое лучшее».	5.35 «НАШ СПЕЦНАЗ-4»	7.15 «Легенды мирового кино».	9.40 «ПРОЧНО ВЫЙДУ ЗАМУЖ»	19.00 Премьера. «ВОР В ЗАГОНЕ»	6.50 «Продолжение»
9.25	«Модный приговор».	9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.40 «КОТЕЙКА»	8.25 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	7.00 «ЛЕСНИК»	7.45 «Анатолий Палазов».	11.40 «БЫВШИЙ В ПОМОЩЬ»	21.00 «ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЛЕВКИ»	8.00 «Календарь».
10.15	«Жить здорово!».	11.00 Вести.	10.45 «Петровка, 38».	10.55 «Городское собрание».	8.05 «Страна советов».	8.45 «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ»	13.35 «ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ»	0.00 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ»	8.05, 8.35 «Пестрый мир».
11.00	«Время покажет».	11.30 Вести. Местное время.	11.30 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	11.30 «События».	8.40 «Давай разберемся!».	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50 (СССР, 1981).	13.35 «ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ»	0.00 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ»	9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «ОТражение».
12.00	Новости (с субтитрами).	12.00 Вести.	14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21»	11.50, 3.00 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. ДЫХАНИЕ СМЕРТИ»	9.00 «Известия».	10.15 «Наблюдатель».	18.55 Премьера. «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ»	11.00, 23.30, 5.10 «Золотая роскошь».	9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 «ОТражение».
12.15	«Время покажет».	16.30 Вести.	13.45 «Моя герой».	13.45 Александр Михайлов».	9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4»	11.15, 0.05 XX век. «Читают артисты ленинградских театров».	21.00 «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ»	11.45 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лисиной.	11.45 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лисиной.
14.00	«Большая игра».	18.00 Вести.	14.30 «События».	14.30 «Город новостей».	13.00 «Великолепная пятёрка-6».	12.00, 2.30 «Роман в камне».	21.00 «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ»	15.15 «Мой любимый клоун» (СССР, 1986).	15.15 «Мой любимый клоун» (СССР, 1986).
15.00	Новости (с субтитрами).	21.10 Вести. Местное время.	15.05 «ОРИНСКАЯ. МОЛНИЯ ЗЕВСА»	15.05 «ОРИНСКАЯ. МОЛНИЯ ЗЕВСА»	14.20 «Великолепная пятёрка-6».	13.00, 20.05 «Атланты. Великие директоры Эрмитажа». Фильм седьмой.	20.00 Премьера. «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ»	16.40 «Новости Совета Федерации».	16.40 «Новости Совета Федерации».
15.15	«Давай поженимся!».	21.30 Премьера.	16.55 «Прощание. Лариса Голубкина».	16.55 «Прощание. Лариса Голубкина».	15.15 «Великолепная пятёрка-6».	13.40 «РЕСПУБЛИКА ШКИД» (СССР, 1966).	20.00 Премьера. «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ»	17.00 «Ректорат» с академиком Анатолием Торкуновым.	17.00 «Ректорат» с академиком Анатолием Торкуновым.
16.05	«Мужское/Женское».	17.00 «Давай поженимся!».	17.50 «События».	17.50 «События».	16.05 «Великолепная пятёрка-6».	15.20 «Невский ковчег. Теория невозможного».	20.00 Премьера. «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ»	20.45 «3.55-Пять вечеров. Жизнь и судьба».	20.45 «3.55-Пять вечеров. Жизнь и судьба».
17.00	«Большая игра».	17.00 «Давай поженимся!».	18.15 «Участок №13»	18.15 «Участок №13»	17.00 «СЛЕД»	16.30 «Невский ковчег. Теория невозможного».	20.00 Премьера. «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ»	22.00 «ШУРА И ПРОСВИРНИК»	22.00 «ШУРА И ПРОСВИРНИК»
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	17.00 «Давай поженимся!».	22.00 «События».	22.00 «События».	17.30 «МИЛЛИОНЫ»	17.35, 1.45 Евгений Светланов и Государственный академический симфонический оркестр СССР.	20.00 Премьера. «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ»	22.40 «ПЯТЬ ФУТОВ ИСПУЛНЕНИЯ»	22.40 «ПЯТЬ ФУТОВ ИСПУЛНЕНИЯ»
18.45	Футбол. Сборная России – сборная Нигерии.	17.00 «Давай поженимся!».	22.35 «10 самых. Время перемен».	22.35 «10 самых. Время перемен».	18.00 «СЛЕД»	18.15 «Факты истории».	22.40 «ПЯТЬ ФУТОВ ИСПУЛНЕНИЯ»	0.10 «Моя история».	0.10 «Моя история».
19.00	«Время».	17.00 «Давай поженимся!».	23.10 «Знак качества».	23.10 «Знак качества».	18.30 «СЛЕД»	19.45 «Важные уроки».	22.40 «ПЯТЬ ФУТОВ ИСПУЛНЕНИЯ»	1.05 «Программа Леонида Млеч	1.05 «Программа Леонида Млеч



	1	РОССИЯ 1	TBU	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	6.00 «Сегодня».	5.00 «Известия». (16+)	6.30 «Диалоги о животных».	5.00 «С легким утром!».	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лисенко. (16+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.00 Местное время.	8.15 «Доктор И...». (16+)	6.25 «Утро. Самое лучшее». (16+)	5.25 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия). (16+)	7.15 «Легенды мирового кино».	9.55 «ВЫСОКИЙ БЛОНДИН В ЧЕРНОМ БОТИНКЕ» (Франция, 1972).	18.00 Премьера «ВОР В ЗАГОНЕ» (Россия). (16+)	6.55 «Очень личное с Виктором Лошаком».
9.25	«Модный приговор». (0+)	9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.45 «КОТЕЙКА-2» (Россия). (12+)	8.25 «ЛЕСНИК» (Россия). Заступившись за прикозванного мальчишку-полюшника Артема, Зубов оказывается втянут в конфликт с бандами Молчановым, который рассказывает Лисову, что «купил» сироту у директора детского дома Сомова. Зубов отправляется в Ольховку, чтобы забрать «сбежавшего» Артема у представителей органов опеки. Пацан сбегает от Зубова и опять попадает в лапы к бандитам. И вновь Зубов спасает его. Но, возвращаясь домой на машине, попадает в засаду... (16+)	8.25 «Строитель». (16+)	7.45 «Степени цивилизации». (16+)	8.50 «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ» (СССР, 1981). 3-я серия.	21.00 «ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЛЕВКИ» (Россия). (16+)	7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
10.15	«Жить здорово!». (16+)	11.00 Вести.	11.30 «События».	11.30 «События».	9.00 «Известия». (16+)	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50	11.40 «ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЫСОКОГО БЛОНДИНА» (Франция, 1974). Комедия. (16+)	0.00 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2017). Комедия.	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00
11.00	«Время покажет». (16+)	12.00 Ток-шоу. (12+)	11.50, 3.05 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ».	11.50, 3.05 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ».	9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия). (16+)	11.15, 0.05 XX век. «Поговорить нам необходимо. Марк Бернес». Д.ф.	13.20 «ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ» (Россия). (16+)	1.30 «ПРАБАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2015). Д.ф. (12+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
12.00	Новости (с субтитрами).	14.00 Вести.	14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия). (16+)	14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия). (16+)	13.00 «Известия». (16+)	12.45 «Наблюдатель». (16+)	17.55 Премьера «НЯНЬКА В ПОГОНАХ» (Россия). (16+)	21.40 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
12.15	«Время покажет». (16+)	16.30 Вести.	16.30 «Малахов». (16+)	16.30 «Малахов». (16+)	17.00 «СЛЕД» (Россия). (16+)	13.00, 20.05 «Атланты. Великие завоеватели. Эпический триллер. (16+)	21.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	1.05 «ПРАБАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2015). Д.ф. (12+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
14.00	«Большая игра». (16+)	17.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	15.05 «ОРИНСКАЯ. НИТИ МОЙРЫ» (Россия). (16+)	15.05 «ОРИНСКАЯ. НИТИ МОЙРЫ» (Россия). (16+)	14.20 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. ВЫШИБАЛА» (Россия). (16+)	13.45, 22.30 «СЛЕДОВАТЕЛЬ ТИХОНОВ» (Россия).	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
15.00	Новости (с субтитрами).	21.10 Вести. Местное время.	16.55 Премьера.	16.55 Премьера.	15.15 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. КОВАРСТВО И ЛЮБОВЬ» (Россия). (16+)	14.35 «Виктор Шкловский и Роман Якобсон. Жизнь как роман». Д.ф. Часть 1-я. «Роман в камне».	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
15.15	«Давай поженимся!». (16+)	21.30 «ДОКТОР КРАСНОВ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	17.50 «События».	17.50 «События».	16.05 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. АНОНИМНЫЙ СИГНАЛ» (Россия). (16+)	15.15 «Герман Гессе. «Нарцисс и Златоуст» в программе «Библиейский сюжет».	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
16.05	«Мужское/Женское». (16+)	23.40 «В Красную неожиданно приезжает его мать Татьяна Семеновна. Он устраивает семейный ужин. Тем временем дочь Краснова Катя уговаривает пойти обследовать свою новую знакомую – фитнес-инструктора Софью. После того как девушка переболела корью, у нее появились странные симптомы. (16+)	22.00 «События».	22.00 «События».	17.00 «СЛЕД» (Россия). (16+)	15.45 «Белая студия».	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым».	22.35 «Хватит слухов!». (16+)	22.35 «Хватит слухов!». (16+)	17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)	17.15 «Жизнь до нашей эры». Д/с (Россия, 2026). 2-я серия. «Тир в Афинах».	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
18.30	«Время покажет». (16+)	23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым».	23.05 «Хроники московского быта. Кокошкин и бриллианты».	23.05 «Хроники московского быта. Кокошкин и бриллианты».	17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)	17.45 «Исторические концерты».	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
19.00	«Пусть говорят». (16+)	23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым».	0.00 «События». 25-й час. «ДНК». (16+)	0.00 «События». 25-й час. «ДНК». (16+)	22.20 Премьера.	17.45 «Исторические концерты».	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
21.00	«Время».	23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым».	0.45 «Дело союзного значения. Орден смерти». (16+)	0.45 «Дело союзного значения. Орден смерти». (16+)	22.20 Премьера.	17.45 «Исторические концерты».	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
22.00	Премьера.	23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым».	1.30 «Русские тайны. Жизнь после смерти».	1.30 «Русские тайны. Жизнь после смерти».	23.05 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. ДРЕВО ЖЕЛАНИЙ» (Россия). (16+)	17.45 «Исторические концерты».	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
23.00	«ЧУДО» (Россия). (16+)	23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым».	2.10 «Прощание. Валерий Золотухин». (16+)	2.10 «Прощание. Валерий Золотухин». (16+)	23.05 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. ДРЕВО ЖЕЛАНИЙ» (Россия). (16+)	17.45 «Исторические концерты».	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
0.10	«Вызов. Первые в космосе».	23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым».	4.45 «Актерские драмы. Общак». (16+)	4.45 «Актерские драмы. Общак». (16+)	23.05 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. ДРЕВО ЖЕЛАНИЙ» (Россия). (16+)	17.45 «Исторические концерты».	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
1.15	«Подкаст.Лаб». (16+)	23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым».	5.30 «Смех, дрожь и видео».	5.30 «Смех, дрожь и видео».	23.05 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. ДРЕВО ЖЕЛАНИЙ» (Россия). (16+)	17.45 «Исторические концерты».	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
3.00	Новости. (16+)	23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым».	5.30 «Смех, дрожь и видео».	5.30 «Смех, дрожь и видео».	23.05 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. ДРЕВО ЖЕЛАНИЙ» (Россия). (16+)	17.45 «Исторические концерты».	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
3.05	«Подкаст.Лаб». (16+)	23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым».	5.30 «Смех, дрожь и видео».	5.30 «Смех, дрожь и видео».	23.05 «ВЕЛИКОПЕЛЕНА ПЯТЕРКА-6. ДРЕВО ЖЕЛАНИЙ» (Россия). (16+)	17.45 «Исторические концерты».	23.00 «КОРОЛЮ УЛИЦ» (США, 2008).	21.45 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)

	Р	ЗВЕЗДА	3	Н	ПЯТНИЦА!	360.RU	КАРУСЕЛЬ	МИР	МАТЧ!
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	6.00 Мультфильмы. (0+)	6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)	5.00 «Секреты на кухне». (16+)	5.00 Новости Московской области. (16+)	5.00 Ранние пташки. «Фиксики». (0+)	5.10 «Понять. Простить». (16+)	6.00 «Эволюция спорта». (12+)
6.00	«С бодрым утром!». (16+)	7.00 «Сегодня утром». (12+)	8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)	7.15 «Давай разведемся!». (16+)	5.25 «Утро. Самое лучшее». (16+)	6.00 Новости. Главное. (16+)	7.00 «С добрым утром, малышки!». (0+)	6.00 «Вместе каждый день».	7.00, 9.00, 15.55, 4.00
8.30	Новости. (16+)	9.00 Новости дня. (16+)	9.00 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)	8.15 «Тест на отцовство». (16+)	5.30 «Пятница News». (16+)	6.55 «Дача 360». (12+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
9.00	«Документальный спецпроект». (16+)	9.15 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)	9.00 «СЛЕПЯЯ» (Россия). (16+)	8.25 «Тест на отцовство». (16+)	5.30 «Пятница News». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
10.00	«Засекреченные списки: Документальный спецпроект. (16+)	11.00 «За гранью возможного. Антология советской разведки. Д/с. 3-я серия. (16+)	10.00 «Порча». (16+)	10.30 «Прости меня...». (16+)	5.50 «Четыре дачи». «Воронеж». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
11.00	«Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». (16+)	12.00 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	11.00 «Гадалка». (16+)	11.40 «Беду отведу». (16+)	6.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
12.00	Новости. (16+)	13.00 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	15.30 «Порча». (16+)	12.55 «Знахарка». (16+)	6.55 «Дача 360». (12+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
12.30	Новости. (16+)	13.00 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	15.30 «Порча». (16+)	12.55 «Знахарка». (16+)	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
13.00	«Загадки человечества с Олегом Шишкиным». (16+)	13.00 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	16.00 «СЛЕПЯЯ» (Россия). (16+)	13.30 «Возвращение любимого». (16+)	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
14.00	«Невероятно интересные истории». (16+)	13.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	18.00 «РОНИН-3» (Россия). (16+)	14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
15.00	«Момент в истории». (16+)	15.00 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	23.00 «ВЛАСТЬ ОГНЯ» (Бельгия–Франция, 2022).	14.40 «ТОКСИЧНЫЙ РОМАН» (Россия, 2025).	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
16.00	«Тайны Чапман». (16+)	17.00 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	17.00 «Опасная игра». (16+)	19.00 «ЛЮБОВЬ НА ДЕСЕРТ» (Россия, 2026).	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
17.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	17.15 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	17.15 «Опасная игра». (16+)	19.00 «ЛЮБОВЬ НА ДЕСЕРТ» (Россия, 2026).	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
18.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	17.15 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	17.15 «Опасная игра». (16+)	19.00 «ЛЮБОВЬ НА ДЕСЕРТ» (Россия, 2026).	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
19.00	«112». (16+)	18.00 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	19.10 «Секретные материалы». Д/с. (16+)	23.20 «Понять. Простить». (16+)	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
19.30	«Дикий, дикий мир». (16+)	19.10 «Секретные материалы». Д/с. (16+)	19.10 «Секретные материалы». Д/с. (16+)	23.20 «Понять. Простить». (16+)	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
20.00	«С.В.А.Т.: СПЕЦНАЗ ГОРОДА АНГЕЛОВ» (США, 2003). Ред. Кларк Джонсон. В ролях: Сэмюэл Л. Джексон, Колин Фаррелл, Мишель Родригес, Элзб Куп Джэй, Джош Чарльз, Джереми Реннер и др. Боевик. (16+)	20.50 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)	20.50 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)	23.20 «Понять. Простить». (16+)	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
23.00	«ФИШЕР» (Россия). (18+)	23.05 «ПРОПАВШИЕ СРЕДИ ЖИВЫХ» (СССР, 1981). Детектив. (12+)	23.05 «ПРОПАВШИЕ СРЕДИ ЖИВЫХ» (СССР, 1981). Детектив. (12+)	23.05 «ПРОПАВШИЕ СРЕДИ ЖИВЫХ» (СССР, 1981). Детектив. (12+)	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
23.25	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	23.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	23.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	23.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
1.40	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	23.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	23.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	23.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
2.30	«Тайны Чапман». (16+)	23.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	23.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	23.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35
4.30	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	23.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	23.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	23.25 «НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия). (16+)	7.00 «Секреты на кухне». (16+)	7.40 «Лунтик». М/с. (0+)	7.35 «Бэби Борн». (0+)	6.15 «Шит и меч» (СССР–ГДР–Польша, 1968).	7.05, 16.00, 18.30, 23.35

ЧЕТВЕРГ, 8 ОКТЯБРЯ

									
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	6.00 «Сегодня».	5.00 «Известия». (16+)	6.30 «Диалоги о животных».	5.00 «С легким утром!». (16+)	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лисенко. (16+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.00 Местное время.	8.15 «Доктор И...». (16+)	6.25 «Утро. Самое лучшее». (16+)	5.25 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия). (16+)	7.15 «Легенды мирового кино».	9.55 «ВЫСОКИЙ БЛОНДИН В ЧЕРНОМ БОТИНКЕ» (Франция, 1972).	18.00 Премьера «ВОР В ЗАГОНЕ» (Россия). (16+)	6.55 «Очень личное с Виктором Лошаком».
9.25	«Модный приговор». (0+)	9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.45 «КОТЕЙКА-2» (Россия). (12+)	8.25 «ЛЕСНИК» (Россия). Заступившись за прикозванного мальчишку-полюшника Артема, Зубов оказывается втянут в конфликт с бандами Молчановым, который рассказывает Лисову, что «купил» сироту у директора детского дома Сомова. Зубов отправляется в Ольховку, чтобы забрать «сбежавшего» Артема у представителей органов опеки. Пацан сбегает от Зубова и опять попадает в лапы к бандитам. И вновь Зубов спасает его. Но, возвращаясь домой на машине, попадает в засаду...	8.25 «Строитель». (16+)	7.45 «Степени цивилизации». (16+)	8.50 «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ» (СССР, 1981). 3-я серия.	21.00 «ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЛЕВКИ» (Россия). (16+)	7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
10.15	«Жить здорово!». (16+)	11.00 Вести.	11.30 «События».	11.30 «События».	9.00 «Известия». (16+)	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50	11.40 «ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЫСОКОГО БЛОНДИНА» (Франция, 1974). Комедия. (16+)	0.00 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2017). Комедия.	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00
11.00	«Время покажет». (16+)	12.00 Ток-шоу. (12+)	11.50, 3.05 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. БЕЛЫЙ РЫЦАРЬ» (Россия). (16+)	11.50, 3.05 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. БЕЛЫЙ РЫЦАРЬ» (Россия). (16+)	9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия). (16+)	11.15, 0.05 XX век. «Поговорить нам необходимо. Марк Бернес». Д.ф.	13.20 «ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ» (Россия). (16+)	1.30 «ПРАБАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2015). Д.ф. (12+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
12.00	Новости (с субтитрами).	14.00 Вести.	14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия). (16+)	14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия). (16+)	13.00 «Известия». (16+)	12.45 «Наблюдатель». (16+)	17.55 Премьера «НЯНЬКА В ПОГОНАХ» (Россия). (16+)	21.40 «ОТРАЖЕНИЕ» (Россия, 2007). Комедия.	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
12.15	«Время покажет».	16.00 «Малая». (16+)	16.30 «Малая». (16+)	16.30 «Малая». (16+)	14.20 «ОТРАЖЕНИЕ ИЗ БУДУЩЕГО» (Россия, 2005). Актриса, бывшая директором Эрмитажа	13.00, 20.05 «Актриса, бывшая директором Эрмитажа»	21.00 «ОТРАЖЕНИЕ ИЗ БУДУЩЕГО» (Россия, 2005). Актриса, бывшая директором Эрмитажа	1.45 «БАБУШКА ЛЕГКОГО ПОВЕДЕНИЯ» (Россия, 2017). Комедия.	11.00, 23.25, 5.10 «В поисках утраченного искусства». «Ожог за явками Фаберже» (16+)
14.00	«Большая игра». (16+)	20.00 Вести.	21.10 Вести. Местное время.	21.10 Вести. Местное время.	15.15 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. СМЕРТЬ КАШЕЕВА» (Россия). (16+)	15.35 «Спокойной ночи, малыши!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	11.40 «Песня остается с человеком». Велущий – Сергей Жилин. (12+)
15.00	Новости (с субтитрами).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	15.15 «ВЕРНОСТЬ» (СССР, 1965). Военная драма. (12+)
15.15	«Давай поженимся!». (16+)	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	16.45 «Несучское дело» с Сергеем Ломажиним. (12+)
16.05	«Мужское/Женское». (16+)	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	17.00 «Родительское собрание».
17.00	«Большая игра».	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	17.45 «Почитайсе» с Егором Серовым.
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	20.45 «4.05! Пять вечеров. Жизнь и судьба». «Максим Горький. Последние дни» (СССР, 1968). Д.ф. (12+)
18.30	«Время покажет».	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	21.40 «ЖИВИ И ПОМНИ» (Россия, 2008). Драма. (16+)
19.50	«Пусть говорят».	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	0.10 «Очень личное. Вероятно» с академиком Артуром Аветисяном. (12+)
21.00	«Время».	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	1.05 «Свет и тени». Программа Александра Реввы и олимпийской чемпионки Анастасии Павловой. (16+)
22.00	«ЧУДО» (Россия). (16+)	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	1.05 «Свет и тени». Программа Александра Реввы и олимпийской чемпионки Анастасии Павловой. (16+)
23.00	«Большая игра».	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	21.30 Премьера «ДОКТОР КРАСНОЕ. НОВЫЕ СЕРИИ» (Россия).	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	1.05 «Свет и тени». Программа Александра Реввы и олимпийской чемпионки Анастасии Павловой. (16+)
0.10	«Вззов. Первые в космосе».	21.40 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия). (16+)	21.40 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия). (16+)	21.40 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия). (16+)	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	1.05 «Свет и тени». Программа Александра Реввы и олимпийской чемпионки Анастасии Павловой. (16+)
1.15	«Подкаст Лаб». (16+)	3.00 Вести.	4.40 Евгений Евстигнев.	4.40 Евгений Евстигнев.	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	1.05 «Свет и тени». Программа Александра Реввы и олимпийской чемпионки Анастасии Павловой. (16+)
3.00	Новости.	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия). (16+)	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия). (16+)	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия). (16+)	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	1.05 «Свет и тени». Программа Александра Реввы и олимпийской чемпионки Анастасии Павловой. (16+)
3.05	«Подкаст Лаб». (16+)	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия). (16+)	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия). (16+)	3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» (Россия). (16+)	16.05 «ВЕЛИКОПЛЕЧНАЯ ПЯТЕРКА-6. ЧУЖАЯ КРОВЬ» (Россия). (16+)	16.30 «Моя любовь – Россия!». (16+)	23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» (ССША, 2011). Триллер. (16+)	1.10 «ВЕЗЛОМЩИЦ» (ССША, 2023).	1.05 «Свет и тени». Программа Александра Реввы и олимпийской чемпионки Анастасии Павловой. (16+)

	РОССИЯ 1	ТВУ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро».	«Утро России».	«Настроение».	«Сегодня».	«Известия».	«С легким утром!».	«САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	«На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
9.00	Новости (с субтитрами).	Вести.	8.05, 11.50 «ЖЕНЩИНА ЕГО МЕНЯ» (Россия, 2016).	«Утро. Самое лучшее».	16+ «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	Ваш идеальный старт дня – бодрое, позитивное и со вкусом! Кулинарные путешествия, актуальные рецепты, идеи для выходных, свежие новости шоу-бизнеса и киноафиша – все, чтобы каждое утро начиналось легко и ярко! (16+)	11.30 «ПРАЗДНИКИ» (Россия).	«Игра в классики».
9.25	«Жизнь замечательных» (0+)	«Местное время».	11.30 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 1-я и 2-я серии. (16+)	«Сегодня».	8.30 «Ваше здоровье!».	10.00 «ЛЮБОЧКА» (СССР, 1984).	19.30 «Идеальное ограбление».	Новое реалистичное ТНТ, в котором восемь звезд оказываются заперты в большом уюном доме. Чтобы увеличить общий денежный фонд, участникам предстоит проходить испытания, разгадывать головоломки, строить коалиции и заключать тайные заговоры. При этом каждый может попытаться забрать банк себе
10.15	«Время покажет».	«60 минут».	12.30 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	9.00 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	10.20 «ИВАН НИКУЛИН – РУССКИЙ МАТРОС» (СССР, 1944). Киноповесть.	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
11.00	«Время покажет».	«60 минут».	14.30 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	11.45 «Ваша факта».	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
12.00	«Время покажет».	«60 минут».	15.05 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	13.00 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	11.45 «Ваша факта».	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
12.15	«Время покажет».	«60 минут».	17.00 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	13.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	11.45 «Ваша факта».	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
14.00	«Время покажет».	«60 минут».	17.00 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	13.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	11.45 «Ваша факта».	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
15.00	«Время покажет».	«60 минут».	17.00 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	13.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	11.45 «Ваша факта».	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
15.15	«Время покажет».	«60 минут».	17.00 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	13.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	11.45 «Ваша факта».	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
16.05	«Время покажет».	«60 минут».	17.00 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	13.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	11.45 «Ваша факта».	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
17.00	«Время покажет».	«60 минут».	17.00 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	13.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	11.45 «Ваша факта».	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
18.00	«Время покажет».	«60 минут».	17.00 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	13.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	11.45 «Ваша факта».	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
18.40	«Время покажет».	«60 минут».	17.00 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	13.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	11.45 «Ваша факта».	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
19.45	«Время покажет».	«60 минут».	17.00 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	13.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	11.45 «Ваша факта».	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
21.00	«Время покажет».	«60 минут».	17.00 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	13.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	11.45 «Ваша факта».	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
21.45	«Время покажет».	«60 минут».	17.00 «ШЕПОТ ТРАВЫ» (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)	«Моя университет».	13.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	11.45 «Ваша факта».	11.30 «Идеальное ограбление».	Экранная Лепнина. «Землянка».
23.25	«ВЕРНЫЙ ДРУГ» (США, 2024). Реж. Скотт Макки, Дэвид Сингел. В ролях: Наоми Уоттс, Билл Мюррей, Бинг, Сара Пиджон, Номе Думезени, Карла Гуджино и др. Комедийная драма. Писательница Айрис ведет тихую и уединенную жизнь в Нью-Йорке, пока однажды не получает неожиданное наследство от своего близкого друга и наставника – огромного дота по кличке Аполлон. Это благодарное, но крайне непослушное животное быстро приносит Айрис массу проблем: от разрушенной мебели до угрозы выселения. Но чем больше времени она проводит с новым другом, тем сильнее осознает – не только она может помочь ему справиться с утратой, но и он ей. (18+)	0.55 «РОКИРОВКА» (США, 2024). Реж. Скотт Макки, Дэвид Сингел. В ролях: Наоми Уоттс, Билл Мюррей, Бинг, Сара Пиджон, Номе Думезени, Карла Гуджино и др. Комедийная драма. Писательница Айрис ведет тихую и уединенную жизнь в Нью-Йорке, пока однажды не получает неожиданное наследство от своего близкого друга и наставника – огромного дота по кличке Аполлон. Это благодарное, но крайне непослушное животное быстро приносит Айрис массу проблем: от разрушенной мебели до угрозы выселения. Но чем больше времени она проводит с новым другом, тем сильнее осознает – не только она может помочь ему справиться с утратой, но и он ей. (18+)	6.00 «Настроение».	6.25 «Утро. Самое лучшее».	6.30 «Диалог о животных».	5.00 «С легким утром!».	7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)	6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
1.35	«Подкаст.Лаб».	«Рок-н-ролл».	8.05, 11.50 «ЖЕНЩИНА ЕГО МЕНЯ» (Россия, 2016).	6.25 «Утро. Самое лучшее».	5.25 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» (Россия, 16+).	7.15 «100 лет со дня рождения Евгения Евстигнеева. Великий игрок мирового кино».	11.30 «ПРАЗДНИКИ» (Россия).	6.50 «Игра в классики».

	ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА	3	НТВ	ПЯТНИЦА!	360.RU	карусель	МИР	МАТЧ!
5.00	«Самые шокирующие гипотезы».	«НА ДАЛЬНОЙ ЗАСТАВЕ» (Россия, 16+).	6.00 Мультфильмы. (0+)	«Секреты на кухне».	5.00 «Секреты на кухне».	5.00 Ранние пташки. «Три кота».	5.00 «Понять. Простить».	6.00 «Эволюция спорта».
6.00	«С добрым утром!».	9.00 «ЗЕМЛЯ, ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ» (СССР, 1972).	8.30 «Новый день».	5.50 «Пятница News».	6.00 «Новости. Главное».	7.00 «С добрым утром, малыши».	5.45, 6.15 «ПРО КРАСНУЮ ШАПОЧКУ» (СССР, 1977).	7.00, 9.00, 15.30 «Новости».
8.30	«Документальный спецпроект».	9.25 «ЗЕМЛЯ, ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ» (СССР, 1972).	9.30 «Новый день».	6.10 «Четыре дачи».	6.55 «Дача 360».	10.45 «Однажды в России».	6.00 «Вместе каждый день».	7.05, 15.35, 18.30, 21.30, 1.00 «Все на Матч! Прямой эфир».
9.00	«Защеченные списки: Документальный спецпроект».	10.00 «ЗЕМЛЯ, ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ» (СССР, 1972).	10.00 «Новый день».	7.40 «Четыре свадьбы».	8.00 «Сделано в России».	10.45 «Однажды в России».	6.00 «Вместе каждый день».	9.05 «Небесная гитара».
11.00	«Как устроен мир».	12.50 «ФРОНТ В ТЫЛУ ВРАГА» (ГДР–СССР–СССР, 1981).	10.45 «Прости меня...».	10.30 «Международный сезон».	9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 «Новости 360».	11.05 «Буба».	8.30, 10.10 «ЗИТА И ГИТА» (Индия, 1972).	9.25 «Спорт. Док. Дмитрий Носов».
12.30	«Время покажет».	13.00 «Война и мир».	11.45 «Беду ответду».	10.30 «Новые «Четыре свадьбы».	9.05 «Важные уроки».	14.00 «Карбон».	11.35, 13.15 «ТАНЦОР ДИСКО» (Индия, 1982).	10.25 «Дюдо. Чемпионат мира».
13.00	«Время покажет».	13.00 «Война и мир».	11.45 «Беду ответду».	10.30 «Новые «Четыре свадьбы».	9.05 «Важные уроки».	14.00 «Карбон».	11.35, 13.15 «ТАНЦОР ДИСКО» (Индия, 1982).	10.25 «Дюдо. Чемпионат мира».
16.00	«Время покажет».	13.00 «Война и мир».	11.45 «Беду ответду».	10.30 «Новые «Четыре свадьбы».	9.05 «Важные уроки».	14.00 «Карбон».	11.35, 13.15 «ТАНЦОР ДИСКО» (Индия, 1982).	10.25 «Дюдо. Чемпионат мира».
17.00	«Время покажет».	13.00 «Война и мир».	11.45 «Беду ответду».	10.30 «Новые «Четыре свадьбы».	9.05 «Важные уроки».	14.00 «Карбон».	11.35, 13.15 «ТАНЦОР ДИСКО» (Индия, 1982).	10.25 «Дюдо. Чемпионат мира».
18.00	«Время покажет».	13.00 «Война и мир».	11.45 «Беду ответду».	10.30 «Новые «Четыре свадьбы».	9.05 «Важные уроки».	14.00 «Карбон».	11.35, 13.15 «ТАНЦОР ДИСКО» (Индия, 1982).	10.25 «Дюдо. Чемпионат мира».
19.00	«Время покажет».	13.00 «Война и мир».	11.45 «Беду ответду».	10.30 «Новые «Четыре свадьбы».	9.05 «Важные уроки».	14.00 «Карбон».	11.35, 13.15 «ТАНЦОР ДИСКО» (Индия, 1982).	10.25 «Дюдо. Чемпионат мира».
19.30	«Время покажет».	13.00 «Война и мир».	11.45 «Беду ответду».	10.30 «Новые «Четыре свадьбы».	9.05 «Важные уроки».	14.00 «Карбон».	11.35, 13.15 «ТАНЦОР ДИСКО» (Индия, 1982).	10.25 «Дюдо. Чемпионат мира».
20.00	«Время покажет».	13.00 «Война и мир».	11.45 «Беду ответду».	10.30 «Новые «Четыре свадьбы».	9.05 «Важные уроки».	14.00 «Карбон».	11.35, 13.15 «ТАНЦОР ДИСКО» (Индия, 1982).	10.25 «Дюдо. Чемпионат мира».
22.35	«КОНЕЦ СВЕТА» (США, 1999). Реж. Питер Хайамс. В ролях: Арнольд Шварценеггер, Габриэль Бирн, Род Стайгер, Робин Тани, Кевин Поппал и др. Фантастический боевик. (16+)	23.30 «СЕМЬ НЕВЕСТ ЗЕРЕМБЕРА» (СССР, 1970).	21.00 «АРТУР, ТЫ КОРОЛЬ» (США, 2024).	12.20 «Секреты на кухне».	4.30 «Музей на диване».	21.00 «Однажды в России».	20.05 «НЕВЕРОЯТНЫЕ ИТАЛЬЯНЦЫ В РОССИИ» (СССР–Италия, 1973).	19.25 «Лига Пари».
0.55	«ВСПОМНИТЬ ВСЕ» (США, 1999). Реж. Пол Верховен. В ролях: Пол Верховен, Арнольд Шварценеггер, Райан Рейнольдс, Райан Рейнольдс, Шарон Стоун и др. Фантастический боевик. (18+)	23.30 «СЕМЬ НЕВЕСТ ЗЕРЕМБЕРА» (СССР, 1970).	21.00 «АРТУР, ТЫ КОРОЛЬ» (США, 2024).	4.30 «Музей на диване».	4.35 «Музей на диване».	21.00 «Однажды в России».	20.05 «НЕВЕРОЯТНЫЕ ИТАЛЬЯНЦЫ В РОССИИ» (СССР–Италия, 1973).	19.25 «Лига Пари».
2.50	«Вспомнить все».	2.45 «А БЛИЗКО ЛЮБОВЬ?» (СССР, 1961).	2.45 «А БЛИЗКО ЛЮБОВЬ?» (СССР, 1961).	4.30 «Музей на диване».	4.35 «Музей на диване».	21.00 «Однажды в России».	20.05 «НЕВЕРОЯТНЫЕ ИТАЛЬЯНЦЫ В РОССИИ» (СССР–Италия, 1973).	19.25 «Лига Пари».
3.40	«Вспомнить все».	4.20 «Москва – фронт».	4.20 «Москва – фронт».	4.30 «Музей на диване».	4.35 «Музей на диване».	21.00 «Однажды в России».	20.05 «НЕВЕРОЯТНЫЕ ИТАЛЬЯНЦЫ В РОССИИ» (СССР–Италия, 1973).	19.25 «Лига Пари».

СУББОТА, 10 ОКТЯБРЯ

	РОССИЯ 1	ТВУ	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
6.00	Телеканал «Доброе утро. Суббота».	«Утро России. Суббота».	6.35 «Православная энциклопедия».	«Жизнь моя».	5.00 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6» (Россия, 16+).	6.30 «Герман Гессе, «Нарцисс и Златоуст» в программе «Библиейский сюжет».	7.00 «Однажды в России».	6.00 «Что сделано в России».
9.00	«Умники и умницы».	8.00 «Местное время. Суббота».	7.00 «ДЕТИ ПОНЕДЕЛЬНИКА» (Россия, 1997). Комедия. (16+)	6.55 «Смех».	9.00 «Страна советов».	7.05 «Приключения волшебного глобуса».	9.00 «Время завтрака».	6.05 «САМАЯ КРАСИВАЯ» (Италия, 1951). Драма. (16+)
9.45	«Слово пастыря».	8.35 «По секрету всему свету».	9.30 «Здоровый смысл».	8.20 «Поедем, поедим!».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	8.00, 17.00 «Пестрый мир».
10.00	«Новости (с субтитрами)».	9.00 «Формула еды».	10.05 «Легенды эстрады».	9.20 «Сегодня в Москве».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	9.00, 15.50 «Календарь».
10.15	«К 100-летию со дня рождения Евгения Евстигнеева».	9.25 «Платеро на одного».	10.55 «Любовь как трамплин».	10.20 «Главная дорога».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	9.00, 15.50 «Календарь».
11.20	«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, ИЛИ ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН» (СССР, 1964). Комедия. (0+)	10.00 «Слово пастыря».	11.50 «Смешите меня смеями».	11.00 «Жизнь моя».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	9.00, 15.50 «Календарь».
12.00	«Новости (с субтитрами)».	13.00 «Вести».	12.40 «Анекдот-клуб «Нехмурые люди»».	12.15 «Смех».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	9.00, 15.50 «Календарь».
13.10	«СОВАНЬ СЕРДЦЕ» (СССР, 1988). Драма. (12+)	14.30 «Вести. Местное время».	13.15, 14.45 «ДЕНЕЖНОЕ ДЕРЕВО» (Россия, 2025). Детектив. (16+)	12.40 «Смех».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	9.00, 15.50 «Календарь».
15.00	«ФОРМУЛА ПРЕСТУПЛЕНИЯ» (Россия, 12+)	15.00 «Вести».	14.30 «События».	12.40 «Смех».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	9.00, 15.50 «Календарь».
18.00	«Вечерние новости (с субтитрами)».	20.00 «Вести».	17.15 «Вести».	12.40 «Смех».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	9.00, 15.50 «Календарь».
18.20	«Сегодня вечером».	20.50 «Вести. Местное время».	17.15 «Вести».	12.40 «Смех».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	9.00, 15.50 «Календарь».
21.00	«Время».	21.00 «Вести».	17.15 «Вести».	12.40 «Смех».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	9.00, 15.50 «Календарь».
21.35	«Что? Где? Когда?».	21.00 «Вести».	17.15 «Вести».	12.40 «Смех».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	9.00, 15.50 «Календарь».
22.45	«Команды».	0.45 «Девушка из прошлого».	3.10 «Прощание».	12.40 «Смех».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	9.00, 15.50 «Календарь».
23.50	«Премьера».	4.10 «СОСЕДИ ПО РАЗВОДУ» (Россия, 2013). Мелодрама.	5.45 «Православная энциклопедия».	12.40 «Смех».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	9.00, 15.50 «Календарь».
0.45	«Подкаст.Лаб».	5.45 «Православная энциклопедия».	5.45 «Православная энциклопедия».	12.40 «Смех».	9.30 «Стройнадзор».	8.15 «Тайна ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» (СССР, 1983). Детектив.	10.00 «Покатай куклу».	9.00, 15.50 «Календарь».

													
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	4.40	«МЫ С ВАМИ ГДЕ-ТО ВСТРЕЧАЛИСЬ» (СССР, 1954).	6.00	«ЖЕНСКИЙ ОТДЕЛ» (Россия, 2026). Мелодрама. (16+)	5.00	«Будни». (Россия, 2026). Мелодрама. (16+)	5.00	«Секреты на кухне». «Хлеб». (16+)				
6.30	«С добрым утром!». (16+)		8.45 «Особенности национальной кухни». (16+)	5.20	«Пятница News». (16+)	5.20	«Пятница News». (16+)	7.00	«Кондитер. Дети. Суперфинал». (16+)				
8.00	«Минтранс». (16+)		10.15 «МЕСТЬ НЕ ВЫШЕ ЛЮБИ». (Россия). (16+)	5.50	«Уютное утро». (16+)	6.15	«Дача 360». (12+)	7.35	«Умнее всех». «Наследники». (16+)				
9.00	«Самая популярная программа». (16+)	6.10	«МАРЬ-ИСКУСНИЦА» (СССР, 1959). Сказка. (6+)	6.50	«Умнее всех». «Наследники». (16+)	7.00	«Все просто!». (12+)	8.15	«Супер Рали». Тайна двух планет». М/с. (0+)				
11.00	«Военная тайна». (16+)	7.40, 9.20	«ЗЕМЛЯ САННИКОВА». (СССР, 1972).	19.00	«ТОРАЯ СТОРОНА ПРАВДЫ» (Россия, 2024). Мелодрама. На первый взгляд жизнь Сони сложилась хорошо: она замужем за писателем Женей, у них есть сын-студент Петя, идущий по стопам отца, а сама она работает тренером по художественной гимнастике. Вот только на самом деле все не так гладко... У Жени уже давно творческий кризис, Петя в погоне за легкими деньгами пошел на спортивные ставки, а невестка Алиса не занимается воспитанием маленькой дочери. Брак Пети и Алисы трещит по швам, они принимают решение как важным соревнованиям и заботой о внучке Варе, музаводит роман с Алисой... Одновременно с этим Сони увольняют с работы. Жизнь буквально разваливается, один за другим, кто-то ждет ей помощь, неожиданно оказывается сосед Вадим. (16+)	8.30	«Мамы Пятницы». (16+)	7.30, 12.55	«Вниматель! Еда!». (12+)	8.30	«Будни». (16+)	9.00	«Поездка со вкусом». (12+)
12.30	«Военная тайна». (16+)		12.15 «СИМОНА И МИСТЕР СКУНС». (Канада, 2024).	9.00	«Запретная Япония». «Осака». (16+)	8.30	«Мамы Пятницы». (16+)	7.30, 12.55	«Вниматель! Еда!». (12+)	9.00	«Поездка со вкусом». (12+)		
13.00	«СОВБЕЗ». (16+)	9.05	«ДОСЬЕ ЧЕЛОВЕКА В МЕРСЕДЕСЕ» (СССР, 1986). Драма. (16+)	10.00	«Сладкий мир с Ренатом Агзамовым». (16+)	11.00	«Четыре дачи». (16+)	10.00	«Сعدобное или несعدобное». (0+)	9.25, 10.20	«ЖЕНИТЬБА БАЛЬЗАМИНОВА» (СССР, 1964). Комедия. (16+)		
15.00	«112». (16+)	10.05	«ДОСЬЕ ЧЕЛОВЕКА В МЕРСЕДЕСЕ» (СССР, 1986). Драма. (16+)	14.45	«АРТУР, ТЫ КОРОЛЬ» (США, 2024).	12.50	«Черный список. На кухне». (16+)	10.25	«Оранжевая королева». М/с. (0+)	10.00	«Вместе каждый день». (16+)		
16.30	«Военная тайна». (16+)	13.00	«Вести». (16+)	17.00	«ДУЛА И БРИГГ» (США, 2022). Драма. (16+)	13.50	«Черный список. На кухне». (16+)	12.20	«Парк Турум-Бурум». (0+)	10.10	«Предварительный диагноз». (16+)		
16.55	«Документальный спецпроект». (16+)	13.20	«...А ЗА ЗОРИ ЗАСЕЛ ТИХИЕ» (СССР, 1972).	19.00	«ИЛЛЮЗИИ ОБМАНА» (США, 2013). Реж. Луи Лережье. В ролях: Вуди Харрельсон, Джекки Алленберг, Марк Руффало и др.	14.50	«Черный список. На кухне». (16+)	12.20	«Клуб Винкс: Магия возвращается». М/с. (6+)	11.40	«ГАРДЕМАРИНЫ, ВПЕРЕД!» (СССР, 1987). (16+)		
18.00	«Защеченные списки: Документальный спецпроект».		18.00	«Вести». (16+)	21.15	«ИЛЛЮЗИИ ОБМАНА-2» (США, 2016). Реж. Джон М. Чу. В ролях: Вуди Харрельсон, Джекки Алленберг, Марк Руффало и др.	15.50	«Черный список. На кухне». (16+)	12.45	«Барбоскины». М/с. (6+)	13.00	«Вместе каждый день». (16+)	
18.30	«Доброфоре». (16+)	17.15	«СЕРШ ДОРОГА ОГНЯ» (Россия). (16+)	18.25	«СМЕРШ ДОРОГА ОГНЯ» (Россия). (16+)	20.50	«Шоу «Погнали на Кубу. Подпольная жизнь острова». (16+)	11.30	«Семья в кадре». (0+)	13.15	«ГАРДЕМАРИНЫ, ВПЕРЕД!» (СССР, 1987). (16+)		
19.30	«Мои лет в истории». (16+)	22.00	«Фетисов».	22.00	«Криминальный триллер. (16+)	18.40	«Шоу «Погнали на Кубу. Как разводит туристов». (16+)	12.00, 20.00	«Муся, Чук и Станислав». (6+)	18.00	«Вместе». Ежедневный журнал. (16+)		
20.00	«НЕУДЕРЖИМЫЕ» (США – Болгария – Испания – Германия, 2010). Реж. Сильвестр Сталлоне. В ролях: Сильвестр Сталлоне, Джейсон Стейтэм, Джет Ли, Дольф Лундгрэн, Эрик Робертс, Рэнди Кутюр и др.	22.00	«Ток-шоу. (12+)	21.15	«ИЛЛЮЗИИ ОБМАНА-2» (США, 2016). Реж. Джон М. Чу. В ролях: Вуди Харрельсон, Джекки Алленберг, Марк Руффало и др.	19.50	«Шоу «Погнали на Кубу. Как разводит туристов». (16+)	16.00	«Муся, Чук и Станислав». (6+)	18.50	«ТАНЦОР ТЕКЕ» (Индия, 1982).		
22.45	«НЕУДЕРЖИМЫЕ-2» (США – Болгария – Германия – Китай, 2012). Реж. Саймон Уэст. В ролях: Сильвестр Сталлоне, Джейсон Стейтэм, Джет Ли, Дольф Лундгрэн, Чак Норрис, Терри Кроуз и др.	22.50	«ЗЕМЛЯ, ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ» (СССР, 1972).	23.05	«ИЛЛЮЗИИ ОБМАНА-2» (США, 2016). Реж. Джон М. Чу. В ролях: Вуди Харрельсон, Джекки Алленберг, Марк Руффало и др.	20.50	«Шоу «Погнали на Кубу. Как разводит туристов». (16+)	16.10	«Муся, Чук и Станислав». (6+)	21.35	«ЗИТА И ГИТА» (Индия, 1982).		
0.40	«НЕУДЕРЖИМЫЕ» (Франция – США, 1984+ Германия, 2014). Боевик. (18+)	1.45	«ДОСЬЕ ЧЕЛОВЕКА В МЕРСЕДЕСЕ» (СССР, 1986).	0.00	«СМЕРТЬ ЕДИНOROГA» (Венгрия – США, 2025).	23.00	«Выжилтаки. Легенда Алфа». (16+)	21.00	«Муся, Чук и Станислав». (6+)	21.50	«ЧЕЛОВЕК В БЕЛОМ» (Испания, 1982).		
2.50	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	3.55	«МАРЬ-ИСКУСНИЦА» (СССР, 1959). Сказка. (6+)	1.45	«ДОСЬЕ ЧЕЛОВЕКА В МЕРСЕДЕСЕ» (СССР, 1986).	3.00	«Пятница News». (16+)	22.05	«Муся, Чук и Станислав». (6+)	2.50	«ЧЕЛОВЕК В БЕЛОМ» (Испания, 1982).		
				3.45	«ДОСЬЕ ЧЕЛОВЕКА В МЕРСЕДЕСЕ» (СССР, 1986).	3.30	«Пятница News». (16+)	23.00	«Муся, Чук и Станислав». (6+)				
				5.30	«ДОСЬЕ ЧЕЛОВЕКА В МЕРСЕДЕСЕ» (СССР, 1986).	2.45	«Одна за всех». (16+)	23.45	«Муся, Чук и Станислав». (6+)				
						3.20	«Эффект Матроны». (16+)	2.00	«Муся, Чук и Станислав». (6+)				
								2.55	«Муся, Чук и Станислав». (6+)				
								4.30	«Муся, Чук и Станислав». (6+)				



1		РОССИЯ 1		ТВУ		НТВ		5		РОССИЯ K		СТС		ТНТ		ОТР	
6.00	Новости.	5.50	«ЭТА ЖЕНЩИНА КО МНЕ» (Россия, 2011). Мелодрама. (12+)	6.00	«САДОВНИК» (Россия, 2025). Детектив. (16+)	6.00	«ЧП. Расследование». (16+)	5.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия). (16+)	6.30	«Радуга». «Дядюшка Ау». М/ф. (16+)	5.00	«НЯНЬКА В ПОГОНАХ» (Россия). (16+)	7.00	«Однажды в России». (16+)	6.00	«ЭТО СЛУЧИЛОСЬ ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ» (США, 1934). Драма. (12+)
6.10	«Играй, гармонь любимая!». (12+)									7.45	«ЗА ВСЕ В ОТВЕТЕ» (СССР, 1978). Драма. (16+)	8.20	«Две стороны одной страны». (16+)	9.00	«На высоте». Технологическое шоу ТНТ, в котором звезды вместе с профессионалами осваивают технологии будущего, уже ставшие частью современной жизни. В каждом выпуске две команды соревнуются в управлении дронами, роботами и другими современными системами, а испытания проходят на новых локациях. Ведущий проекта — Михаил Галустян, а его соведущий — человекоподобный робот Андрон. В новом выпуске на ринг технологий в Санкт-Петербурге выйдут профессиональные пилоты дронов, а также комик Дмитрий Кохома и актер Влад Прокоров! (16+)	7.45	«Ог прах к возможностям». (12+)
6.55	«Часовой». (12+)	8.00	Местное время. Воскресенье. (16+)	9.30	«ПТИЧКА В КЛЕТКЕ» (Россия, 2020). Детектив. (12+)	6.35	«Центральное телевидение». (16+)	9.00	«Фирменный рецепт». Самая аппетитная и пикантная программа о еде. Известный шеф-повар Нина Тарасова устраивает настоящий кулинарный поединок для российских знаменитостей и выясняет, кто из них готовит круче. Герои программы отвечают на каверзные вопросы ведущей, рассказывают веселые истории из жизни, а также раскрывают свои секреты. Именитый шеф-повар дает кулинарные советы. (12+)	9.55, 0.25	«Диалог о животных». (16+)	9.25	«Мне туда надо». Отправляемся туда, куда обычному человеку проникнуть почти невозможно! Путешествие в мир закрытых дверей, запретов и аномалий! Ведущий проверит самые невероятные факты и выяснит, что на самом деле скрывается за красивой легендой. (16+)	9.30	«Волки и овцы. Ход свиней» (Россия, 2018). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	7.45	«Построй мир». (12+)
7.25	«Здоровье». (16+)	9.25	«Когда все дома с Тимуром Кизяковым». «Утренняя почта с Николаем Басковым». «Сто к одному». Телеигра. (16+)	11.30	«События». «Наша смешная жизнь». (16+)	8.20	«Сегодня». «У нас выигрывают!». Лотерейное шоу. (12+)	8.20	«У нас выигрывают!». Лотерейное шоу. (12+)	10.40	«Острова». Инна Чурикова. (16+)	10.25	«Бери и делай». (16+)	10.30	«На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)	8.00	«Пестрый мир». (12+)
8.30	«Золотая коллекция Союзмультфильма». (0+)	10.10	«Непутевые заметки» с Дн. Крыловым. (12+)	12.40	«КОЛЬЦО ИЗ АМСТЕРДАМА» (СССР, 1981). Детектив. (12+)	10.00	«Сегодня». «У нас выигрывают!». Лотерейное шоу. (12+)	10.00	«Сегодня». «У нас выигрывают!». Лотерейное шоу. (12+)	11.20	«НЕУЛОВИМЫЕ МСТИТЕЛИ» (СССР, 1966). Приключенческий фильм. (16+)	10.55	«Волки и овцы. Ход свиней» (Россия, 2018). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	11.00	«Экстрасенсы. Битва сильнейших». (16+)	9.00	«16.00 «КАЛЕНДАРЬ» (12+)
9.10	«Непутевые заметки» с Дн. Крыловым. (12+)	11.00	«Менталион». Национальная лотерея. (12+)	11.55	«Вести». «Вести. Местное время». (16+)	10.20	«Цифровые расследования». (16+)	11.00	«Сегодня». «У нас выигрывают!». Лотерейное шоу. (12+)	12.35	«Неизвестные маршруты России». «Рязанская область. Из Рязани в Елатму». «Невский ковчег. Творения невозможного». Василий Пилипченко. «Игра в бисер» с Игорем Волгиным. «Лев Толстой. После бала». (Россия, 2018). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.10	«Иван Царевич и Серый волк» (Россия, 2011). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
9.30	«Менталион». Национальная лотерея. (12+)	12.55	«Судьба человека с Борисом Корчевниковым». (12+)	14.00	«Вести. Местное время. (16+)	12.00	«Данный ответ». (0+)	12.00	«Данный ответ». (0+)	13.20	«Неизвестные маршруты России». «Рязанская область. Из Рязани в Елатму». «Невский ковчег. Творения невозможного». Василий Пилипченко. «Игра в бисер» с Игорем Волгиным. «Лев Толстой. После бала». (Россия, 2018). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	10.25	«Бери и делай». (16+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
10.00	Новости (с субтитрами).	14.30	«Вести. Местное время. (16+)	15.00	«Вести. Местное время. (16+)	13.00	«НашиПотребНадзор». (16+)	13.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия). (16+)	14.35	«ДЖУЗЕППЕ ВЕРДИ» (Италия, 1953). Драма. «Картина мира». «Пешком...». «Московские двери». К 65-летию со дня рождения актрисы. «Северное сияние Ирины Мелитицкой». Д/ф. (Россия, 2018). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	10.55	«Волки и овцы. Ход свиней» (Россия, 2018). Полнометражный анимационный фильм. (6+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
10.15	«Жизнь других». (12+)	15.00	«Вести. Местное время. (16+)	15.55	«Вести. Местное время. (16+)	14.00	«Однажды...» (16+)	14.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия, 1937). Драма. Бизнесмен Дима Пупков решает с помощью фиктивного брака сменить неблагозвучную фамилию на более позитивную. Герои знакомят с психологией модели, которая принадлежит к роду Шереметьевых. Женщина с трудом пребывает на нескольких работах, а Диме кажется, что она легко согласится на его выгодное предложение. Как оказалось, «купить» Нину невозможно. Постепенно чувства становятся важнее задуманной сделки, и полиграфическая ситуация перерастает в историю любви о современной Золушке. (16+)	15.00	«Своя игра». (0+)	12.10	«Иван Царевич и Серый волк» (Россия, 2011). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
11.10	«Повара на колесах». (12+)	17.00	«Вести. Местное время. (16+)	16.45	«Вести. Местное время. (16+)	15.00	«Своя игра». (0+)	15.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия, 1937). Драма. Бизнесмен Дима Пупков решает с помощью фиктивного брака сменить неблагозвучную фамилию на более позитивную. Герои знакомят с психологией модели, которая принадлежит к роду Шереметьевых. Женщина с трудом пребывает на нескольких работах, а Диме кажется, что она легко согласится на его выгодное предложение. Как оказалось, «купить» Нину невозможно. Постепенно чувства становятся важнее задуманной сделки, и полиграфическая ситуация перерастает в историю любви о современной Золушке. (16+)	16.00	«Своя игра». (0+)	12.10	«Иван Царевич и Серый волк» (Россия, 2011). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
12.00	Новости (с субтитрами).	17.35	«Вести. Местное время. (16+)	17.35	«Вести. Местное время. (16+)	16.00	«Своя игра». (0+)	16.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия, 1937). Драма. Бизнесмен Дима Пупков решает с помощью фиктивного брака сменить неблагозвучную фамилию на более позитивную. Герои знакомят с психологией модели, которая принадлежит к роду Шереметьевых. Женщина с трудом пребывает на нескольких работах, а Диме кажется, что она легко согласится на его выгодное предложение. Как оказалось, «купить» Нину невозможно. Постепенно чувства становятся важнее задуманной сделки, и полиграфическая ситуация перерастает в историю любви о современной Золушке. (16+)	16.20	«Своя игра». (0+)	12.10	«Иван Царевич и Серый волк» (Россия, 2011). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
12.15	«90-летию со дня рождения Леонида Куравлева. «Этот я удачно зашел!». (12+)	18.00	«Вести. Местное время. (16+)	18.00	«Вести. Местное время. (16+)	17.00	«Своя игра». (0+)	17.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия, 1937). Драма. Бизнесмен Дима Пупков решает с помощью фиктивного брака сменить неблагозвучную фамилию на более позитивную. Герои знакомят с психологией модели, которая принадлежит к роду Шереметьевых. Женщина с трудом пребывает на нескольких работах, а Диме кажется, что она легко согласится на его выгодное предложение. Как оказалось, «купить» Нину невозможно. Постепенно чувства становятся важнее задуманной сделки, и полиграфическая ситуация перерастает в историю любви о современной Золушке. (16+)	17.35	«Своя игра». (0+)	12.10	«Иван Царевич и Серый волк» (Россия, 2011). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
13.20	«ФОНА» (СССР, 1975). Комедия. (12+)	19.00	«Вести. Местное время. (16+)	21.40	«Вести. Местное время. (16+)	18.00	«Своя игра». (0+)	18.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия, 1937). Драма. Бизнесмен Дима Пупков решает с помощью фиктивного брака сменить неблагозвучную фамилию на более позитивную. Герои знакомят с психологией модели, которая принадлежит к роду Шереметьевых. Женщина с трудом пребывает на нескольких работах, а Диме кажется, что она легко согласится на его выгодное предложение. Как оказалось, «купить» Нину невозможно. Постепенно чувства становятся важнее задуманной сделки, и полиграфическая ситуация перерастает в историю любви о современной Золушке. (16+)	19.00	«Своя игра». (0+)	12.10	«Иван Царевич и Серый волк» (Россия, 2011). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
15.05	«Вокруг смеха». (12+)	20.00	«Вести. Местное время. (16+)	22.00	«Вести. Местное время. (16+)	19.00	«Своя игра». (0+)	19.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия, 1937). Драма. Бизнесмен Дима Пупков решает с помощью фиктивного брака сменить неблагозвучную фамилию на более позитивную. Герои знакомят с психологией модели, которая принадлежит к роду Шереметьевых. Женщина с трудом пребывает на нескольких работах, а Диме кажется, что она легко согласится на его выгодное предложение. Как оказалось, «купить» Нину невозможно. Постепенно чувства становятся важнее задуманной сделки, и полиграфическая ситуация перерастает в историю любви о современной Золушке. (16+)	20.00	«Своя игра». (0+)	12.10	«Иван Царевич и Серый волк» (Россия, 2011). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
16.00	Премьера. Праздничный концерт ко Дню работника сельского хозяйства. (12+)	22.30	«Вести. Местное время. (16+)	22.30	«Вести. Местное время. (16+)	20.00	«Своя игра». (0+)	20.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия, 1937). Драма. Бизнесмен Дима Пупков решает с помощью фиктивного брака сменить неблагозвучную фамилию на более позитивную. Герои знакомят с психологией модели, которая принадлежит к роду Шереметьевых. Женщина с трудом пребывает на нескольких работах, а Диме кажется, что она легко согласится на его выгодное предложение. Как оказалось, «купить» Нину невозможно. Постепенно чувства становятся важнее задуманной сделки, и полиграфическая ситуация перерастает в историю любви о современной Золушке. (16+)	21.00	«Своя игра». (0+)	12.10	«Иван Царевич и Серый волк» (Россия, 2011). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	23.00	«Вести. Местное время. (16+)	23.00	«Вести. Местное время. (16+)	21.00	«Своя игра». (0+)	21.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия, 1937). Драма. Бизнесмен Дима Пупков решает с помощью фиктивного брака сменить неблагозвучную фамилию на более позитивную. Герои знакомят с психологией модели, которая принадлежит к роду Шереметьевых. Женщина с трудом пребывает на нескольких работах, а Диме кажется, что она легко согласится на его выгодное предложение. Как оказалось, «купить» Нину невозможно. Постепенно чувства становятся важнее задуманной сделки, и полиграфическая ситуация перерастает в историю любви о современной Золушке. (16+)	22.00	«Своя игра». (0+)	12.10	«Иван Царевич и Серый волк» (Россия, 2011). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
19.00	«Почь-в-Почь». (16+)	23.40	«Вести. Местное время. (16+)	23.40	«Вести. Местное время. (16+)	22.00	«Своя игра». (0+)	22.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия, 1937). Драма. Бизнесмен Дима Пупков решает с помощью фиктивного брака сменить неблагозвучную фамилию на более позитивную. Герои знакомят с психологией модели, которая принадлежит к роду Шереметьевых. Женщина с трудом пребывает на нескольких работах, а Диме кажется, что она легко согласится на его выгодное предложение. Как оказалось, «купить» Нину невозможно. Постепенно чувства становятся важнее задуманной сделки, и полиграфическая ситуация перерастает в историю любви о современной Золушке. (16+)	23.00	«Своя игра». (0+)	12.10	«Иван Царевич и Серый волк» (Россия, 2011). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
21.00	«Время». «Большая игра». (16+)	24.00	«Вести. Местное время. (16+)	24.00	«Вести. Местное время. (16+)	23.00	«Своя игра». (0+)	23.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия, 1937). Драма. Бизнесмен Дима Пупков решает с помощью фиктивного брака сменить неблагозвучную фамилию на более позитивную. Герои знакомят с психологией модели, которая принадлежит к роду Шереметьевых. Женщина с трудом пребывает на нескольких работах, а Диме кажется, что она легко согласится на его выгодное предложение. Как оказалось, «купить» Нину невозможно. Постепенно чувства становятся важнее задуманной сделки, и полиграфическая ситуация перерастает в историю любви о современной Золушке. (16+)	24.00	«Своя игра». (0+)	12.10	«Иван Царевич и Серый волк» (Россия, 2011). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
23.00	«Подкаст.Лаб». (16+)	24.40	«Вести. Местное время. (16+)	24.40	«Вести. Местное время. (16+)	24.00	«Своя игра». (0+)	24.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия, 1937). Драма. Бизнесмен Дима Пупков решает с помощью фиктивного брака сменить неблагозвучную фамилию на более позитивную. Герои знакомят с психологией модели, которая принадлежит к роду Шереметьевых. Женщина с трудом пребывает на нескольких работах, а Диме кажется, что она легко согласится на его выгодное предложение. Как оказалось, «купить» Нину невозможно. Постепенно чувства становятся важнее задуманной сделки, и полиграфическая ситуация перерастает в историю любви о современной Золушке. (16+)	25.00	«Своя игра». (0+)	12.10	«Иван Царевич и Серый волк» (Россия, 2011). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
0.10		25.00	«Вести. Местное время. (16+)	25.00	«Вести. Местное время. (16+)	25.00	«Своя игра». (0+)	25.00	«ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» (Россия, 1937). Драма. Бизнесмен Дима Пупков решает с помощью фиктивного брака сменить неблагозвучную фамилию на более позитивную. Герои знакомят с психологией модели, которая принадлежит к роду Шереметьевых. Женщина с трудом пребывает на нескольких работах, а Диме кажется, что она легко согласится на его выгодное предложение. Как оказалось, «купить» Нину невозможно. Постепенно чувства становятся важнее задуманной сделки, и полиграфическая ситуация перерастает в историю любви о современной Золушке. (16+)	26.00	«Своя игра». (0+)	12.10	«Иван Царевич и Серый волк» (Россия, 2011). Полнометражный анимационный фильм. (12+)	12.00	«Конструкторы будущего». (12+)	9.30	«Все по-взрослому». «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)

																	
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	5.20	«...А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ» (СССР, 1972). Военная драма. (12+)	6.00	Мультфильмы. (0+)	5.45	«СВЯЗАННОЕ СЧАСТЬЕ» (Россия, 2025). Мелодрама. (16+)	5.00	«Секреты на кухне». «Дичь». (16+)	5.00	«Будни». (16+)	5.00	Ранние пташки. «Три коша». (0+)	5.25	«Наше кино. История большой любви». (16+)	6.00	Профессиональный бокс. Оскар Де Ла Хойа против Бернарда Холмеса. Бой за титул абсолютного чемпиона мира. Трансляция из США. (16+)
6.00	«С добрым утром!». (16+)	11.45	«С добрым утром!». (16+)	9.00	«СЛЕПЯ ГОДА» (США, 2024). Комедия. (16+)	9.25	«Метод Рогова». (16+)	5.40	«Пятница News». (16+)	6.00	«Дача 360». (12+)	7.00	«С добрым утром, малыши!». (0+)	5.50	«СКАЗ ПРО ТО, КАК ЦАРЬ ПЕТР АРТАГАЖЕНИЛ» (СССР, 1976). Мелодрама. (16+)	7.00	10.45, 15.30, 1.00, 4.00
8.30	«Самая народная программа». (16+)	9.00	«Новости недели» с Юрием Подкопаевым. (16+)	14.00	«ИЛЛЮЗИИ ОБМАНА» (США, 2013). Криминальный триллер. (16+)	10.25	«Пять утиных». (16+)	6.00	«Кондитер. Дети». (16+)	6.00	«Всё просто!». (12+)	7.35	«Зобра в клеточку. Яркие дни». М/с. (0+)	8.05	«ФазендаЛайф». (16+)	7.05	10.50, 15.30, 1.00, 4.00
10.00	«Знаете ли вы, что?». (16+)	9.25	«Криминальный триллер» с Юрием Подкопаевым. (16+)	16.30	«ИЛЛЮЗИИ ОБМАНА-2» (США, 2016). Криминальный триллер. (16+)	10.40	«Пять утиных». (16+)	7.10	«Умнее всех». (12+)	7.35	«Документальный фильм». (16+)	8.30	«Оранжевая корова». М/с. (0+)	8.40	«ПРО КРАСНУЮ ШАПОЧКУ» (СССР, 1977). Музыкальная сказка. (6+)	7.55	Росси. Финал. Прямая трансляция из Хабаровска. «Формула-1». Гаснут огни. (12+)
11.00	«Наука и техника». (16+)	9.55	«Военная приемка». (12+)	19.00	«ПЕРЕКРЕСТОК». (Франция, 2013). Реж. Дэвид Маркони. В ролях: Джейми Александер, Ронни Зем, Франк Грилло и др. Боевик. (16+)	14.50	«Пять утиных». (16+)	8.30	«Мамы Пятницы». (16+)	8.00	«Город с историей». (16+)	10.00	«Вкусные рисунки. Создай и съешь». (0+)	10.00	«Вместе каждый день». (16+)	10.15	Регби. Чемпионат России. 1/2 финала. «Енисей-СТИ» (Красноярск) — «Стрела-Ак Барс» (Казань). Прямая трансляция. (16+)
12.00	«Новости». (16+)	10.40	«Мушкетеры». (16+)	21.00	«ПЕРЕКРЕСТОК». (Франция, 2013). Реж. Дэвид Маркони. В ролях: Джейми Александер, Ронни Зем, Франк Грилло и др. Боевик. (16+)	19.00	«Пять утиных». (16+)	9.00	«Сладкий мир с Ринадом Агазовым». (16+)	9.10	«Поездка со вкусом». (12+)	10.20	«10 лет волшебства. «Сказочный патруль». (0+)	11.40	«13.15 «СКАЗКА О ПОТЕРЯННОМ ВРЕМЕНИ» (СССР, 1964). Сказка. (16+)	11.25	Регби. Чемпионат России. 1/2 финала. «Енисей-СТИ» (Красноярск) — «Стрела-Ак Барс» (Казань). Прямая трансляция. (16+)
13.00	«Неизвестная история». (16+)	11.10	«Ищу своих». (12+)	23.00	«ГОРОД СТРАХА» (Германия—США, 2023). Ужасы. (18+)	23.15	«Пять утиных». (16+)	10.00	«Гиганты. Тунгусский метеорит. Бизнес на ожирении». (16+)	10.05	«Поезда на любой вкус». (16+)	10.20	«10 лет волшебства. «Сказочный патруль». (0+)	11.40	«13.15 «СКАЗКА О ПОТЕРЯННОМ ВРЕМЕНИ» (СССР, 1964). Сказка. (16+)	11.25	Регби. Чемпионат России. 1/2 финала. «Енисей-СТИ» (Красноярск) — «Стрела-Ак Барс» (Казань). Прямая трансляция. (16+)
14.00	«Легенды и мифы». (16+)	12.50	«Не факт!». (12+)	23.00	«ГОРОД СТРАХА» (Германия—США, 2023). Ужасы. (18+)	23.15	«Пять утиных». (16+)	11.10	«Как люди живут». «Грузия». (16+)	11.00	«Поездка со вкусом». (12+)	10.20	«10 лет волшебства. «Сказочный патруль». (0+)	11.40	«13.15 «СКАЗКА О ПОТЕРЯННОМ ВРЕМЕНИ» (СССР, 1964). Сказка. (16+)	11.25	Регби. Чемпионат России. 1/2 финала. «Енисей-СТИ» (Красноярск) — «Стрела-Ак Барс» (Казань). Прямая трансляция. (16+)
16.00	«112». (16+)	14.05	«РАЖДА». (Россия, 2016). «Главное с Ольгой Беловой». (16+)	23.00	«ГОРОД СТРАХА» (Германия—США, 2023). Ужасы. (18+)	23.15	«Пять утиных». (16+)	12.10	«Запретная Япония». «Хиросима». (16+)	11.30	«Выходные в Подмоскowie». (12+)	12.00	«Студия красоты». (16+)	13.00	«Вместе каждый день». (16+)	11.25	Регби. Чемпионат России. 1/2 финала. «Енисей-СТИ» (Красноярск) — «Стрела-Ак Барс» (Казань). Прямая трансляция. (16+)
16.30	«Новости». (16+)	18.00	«Легенды советского сыска». Д/с. (16+)	23.00	«ГОРОД СТРАХА» (Германия—США, 2023). Ужасы. (18+)	23.15	«Пять утиных». (16+)	13.20	«Белая амазонка». (16+)	12.00	«20.00 Новости 360». (16+)	12.20	«Клуб Винкс: Магия возвращается». М/с. (6+)	13.30	«ПО СЕМЕЙНЫМ ПОСТОЯТЕЛЬСТВАМ» (СССР, 1977). Лирическая комедия. (16+)	11.25	Регби. Чемпионат России. 1/2 финала. «Енисей-СТИ» (Красноярск) — «Стрела-Ак Барс» (Казань). Прямая трансляция. (16+)
16.55	«Земля?». (16+)	19.40	«ФОНТ В ТЫЛУ ВРАГА» (ГДР—СССР—СССР, 1981). Военная драма. (12+)	23.00	«ГОРОД СТРАХА» (Германия—США, 2023). Ужасы. (18+)	23.15	«Пять утиных». (16+)	14.20	«Рио-де-Жанейро». «Бразилия. Остров Маражо». (16+)	12.30	«Росгвардия. В особых условиях». (16+)	12.45	«Кошечки-собачки». М/с. (0+)	16.20	«18.15 «НЕВЕРоятные ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПРИНЦОВ В РОССИИ» (СССР—Италия, 1973). Приключенческая комедия. (16+)	11.25	Регби. Чемпионат России. 1/2 финала. «Енисей-СТИ» (Красноярск) — «Стрела-Ак Барс» (Казань). Прямая трансляция. (16+)
17.50	«Документальный спецпроект». (16+)	23.05	«ФОНТ В ТЫЛУ ВРАГА» (ГДР—СССР—СССР, 1981). Военная драма. (12+)	23.00	«ГОРОД СТРАХА» (Германия—США, 2023). Ужасы. (18+)	23.15	«Пять утиных». (16+)	15.20	«Шоу «Погнали! в Южную Корею. Путь нелегала». (16+)	12.40	«Сделано в России». (12+)	14.00	«Улыбки лапки». (0+)	16.20	«18.15 «НЕВЕРоятные ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПРИНЦОВ В РОССИИ» (СССР—Италия, 1973). Приключенческая комедия. (16+)	11.25	Регби. Чемпионат России. 1/2 финала. «Енисей-СТИ» (Красноярск) — «Стрела-Ак Барс» (Казань). Прямая трансляция. (16+)
18.50	«ПЛАН ПОБЕГА» (США, 2013). Реж. Микша Хофстрем. В ролях: Сильвестр Сталлоне, Арнольд Шварценггер, Джеймс Кэвизел, Винни Джонс, Сам Нил, Фаран Тати и др. Боевик. (16+)	2.00	«СЛУЧАЙ В ТАЙГЕ» (СССР, 1953). Драма. В сибирское промысловое хозяйство из Москвы едет молодой ученый Андрей, чтобы внедрить разработанный им новый метод разведения соболя. По приезде Андрей конфликтует с лучшим охотником района Федором, уличая его в браконьерстве. Обидевшись, Федор уходит из промысла — и ставит Андрея в трудную ситуацию. (12+)	21.00	«ЧИСТИЛЬЩИКИ» (США, 2007). Реж. Ренни Харлин. В ролях: Ева Мендес, Сэмюэл Л. Джексон, Эд Харрис и др. Криминальный триллер. (16+)	23.00	«ГОРОД СТРАХА» (Германия—США, 2023). Ужасы. (18+)	19.20	«Погнали.дос». «Лос-Анджелес». (16+)	15.30	«Четыре реки». (12+)	14.20	«Гроша и мистер Вин». (6+)	18.00	«Вместе каждый день». (16+)	16.35	Росси. Финал. Прямая трансляция. (16+)
21.00	«НЕУДЕРЖИМЫЕ-4» (США, 2022). Реж. Скотт Во. В ролях: Тони Джа, Дольф Лундгрэн, Фифти Сент, Сильвестр Сталлоне, Джейсон Стейтам, Меган Фокс и др. Боевик. (16+)	3.40	«СМЕРШ														

ИНФРАСТРУКТУРА ДЛЯ ЖИЗНИ

НАЦИОНАЛЬНЫЕ
ПРОЕКТЫ
РОССИИ

Кто лучше знает, каким быть твоему городу? Титулованный зодчий, который видит мир через призму классических канонов, или 20-летний студент, чья фантазия преобразает новыи привлекательными решениями одиотипные дворы? Ответ на этот вопрос дает конкурс «Благоустрой!», который уже в третий раз соберет талантливых начинающих архитекторов. Организаторы сделали смелый шаг: дали шанс молодым реально менять облик российских городов и сёл.
«МК» разобрался в задачах конкурса: в умах и руках его участников — будущее наших парков, набережных и скверов.

ТВОЙ ПРОЕКТ НА КАРТЕ СТРАНЫ: КТО СТРОИТ ГОРОДА БУДУЩЕГО?

По нацпроекту «Инфраструктура для жизни» идеи молодых архитекторов становятся реальностью

Масштаб задач

«Конкурс «Благоустрой!» дает возможность будущим архитекторам и градостроителям еще в процессе обучения погрузиться в проектную деятельность. Под руководством региональных и федеральных экспертов в области комплексного благоустройства территорий участники получат неоценимый опыт для дальнейшего профессионального развития. Отрадно, что конкурс все более и более популярен у молодежи. Лучшие идеи уже реализуются в некоторых регионах по программе «Формирование комфортной городской среды» национального проекта «Инфраструктура для жизни», с момента старта которого благоустроено более 9,5 тыс. территорий, реализовано 264 проекта-победителя Всероссийского конкурса лучших проектов создания комфортной городской среды», — сказал министр строительства и ЖКХ РФ, председатель экспертного совета конкурса «Благоустрой!» Ирек Файзуллин.



АНО «НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРИОРИТЕТЫ»

Конкурс проводится АНО «Национальные приоритеты» при поддержке Минстроя России по программе национального проекта «Инфраструктура для жизни». На сайте конкурса благо-устрой.рф сообщается, что заявки на участие принимаются до 15 октября. Студенты архитектурно-строительных направлений российских вузов могут участвовать индивидуально или командами до пяти человек. Ограничение по возрасту — от 17 до 35 лет. Главный приз — 1 миллион рублей, а победители номинации получают по 300 тысяч. Но главное — не деньги, а стажировки в ведущих архитектурных бюро, возможность лично пообщаться с ведущими архитекторами и

урбанистами страны, шанс увидеть свою идею реализованной. Проекты участников попадают в библиотеку креативных решений регионов и могут быть реализованы по нацпроекту. В этом году конкурс предлагает семь номинаций — есть где разгуляться творчеству!

Четыре основные номинации от Минстроя России отвечают ключевой цели нацпроекта «Инфраструктура для жизни» — созданию комфортной среды в городах разной величины. В приоритете — малые города и исторические поселения, где проект может стать точкой притяжения.

Три партнерские номинации расширяют горизонт конкурса. Министерство сельского хозяйства РФ представляет номинацию «Благоустройство сельских территорий». Участникам предстоит работать с общественными пространствами в сёлах и территориями у социально значимых объектов сельской инфраструктуры. **Директор Департамента развития сельских территорий Анна Корпен** подчеркивает важность этого направления:

«Номинация «Благоустройство сельских территорий» конкурса «Благоустрой!» позволяет взглянуть на эту задачу глазами молодых специалистов и найти новые подходы к организации общественных пространств на селе. Для нас особенно важно, чтобы предлагаемые решения были не просто современными и эстетичными, а учитывали образ жизни людей, характер конкретного населенного пункта, традиции и природные особенности».

Госкорпорация «Росатом» в третий раз выступает партнером с номинацией «Гостеприимные общественные пространства». Участникам предлагают создавать молодежные пространства, прогулочные зоны и парки в городах присутствия компании. **Руководитель направления «Туризм и гостеприимство» АНО «Энергия развития» Госкорпорации «Росатом» Вита Саар** отмечает:

«Мы увидели обоюдную пользу от взаимодействия: молодые архитекторы знакомятся с атомградами в рамках архитектурных «Туров возможности», помогают городам определять идентичность, создавать новые точки притяжения. В третий сезон конкурса мы идем

с новой задачей — развивать общественные пространства, зоны досуга и отдыха в малых городах с высоким научно-технологическим потенциалом».

Третьим партнером выступает федеральная строительная компания DOGMA, которая вот уже второй сезон подряд предлагает студентам разработать решения для создания современной и экологичной городской среды, ориентированной на активный отдых и комфорт для жителей новых жилых комплексов компании.

«В этом году мы выбрали для конкурса пространства, которые имеют значение не только для будущих жителей наших кварталов, а станут точками притяжения для всего города. Это лесной участок в подмосковном Пушкино и набережная реки в Краснодаре. Для нас важно, чтобы проекты учитывали интересы разных поколений: детей, подростков, спортсменов, людей старшего возраста. Мы видим в конкурсе возможность найти свежие решения, которые сделают городскую среду действительно доступной и полезной для каждого», — сказала **директор департамента продукта федеральной строительной компании DOGMA Евгения Стяжкина**.

Наставники из «первой лиги»

Придумать хороший проект — это только полдела. Важное нововведение третьего сезона — институт наставничества: полудиналисты смогут лично поработать с ведущими специалистами в области архитектуры и градостроительства. Среди них — Олег Шапиро (сооснователь бюро Wowhaus, автор парка «Зарядье»), Никита Асадов (глава «Архитектурного бюро Асадова», создатель знаковых московских проектов), Григорий Соломин (бюро «Новая земля», специалист по работе с малыми городами), Андрей Кобзев (проектное бюро М4), Николай Новиков (проектная мастерская «План на город»), Юрий Шередега (SheredegaConsulting), Кристина Ишанова («КБ Стрелка»), Виктория Богинская (Проектный



АНО «НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРИОРИТЕТЫ»

центр «ЯРУС»). **Архитектор, сооснователь бюро Wowhaus Олег Шапиро** уверен:

«Конкурс «Благоустрой!» дает студентам редкую возможность: их идеи не остаются учебными эскизами, а могут стать реальными проектами. Для молодого архитектора это бесценный опыт — пройти путь от концепции до практической реализации и понять, как его решения влияют на жизнь города. В этом году в рамках конкурса мы будем работать со студентами в формате наставничества — помогать дорабатывать проекты так, чтобы они действительно могли преобразить городские пространства».

«Парк Бурелом»: как студенты из Донбасса набережную преобразили

Студенты Донбасской национальной академии строительства и архитектуры в первом сезоне предложили концепцию обновления набережной Азовского моря в Новозавоске — «Парк Бурелом». По запросу региона студенты под руководством наставников из бюро «План на город» доработали проект. Заявку два года подряд подавали на Всероссийский конкурс лучших проектов и дважды побеждали. Итог: федеральные гранты на 71,6 млн и 70 млн рублей на реализацию трех этапов.

«В этом году мы готовили заявку в рамках третьей очереди благоустройства верхней набережной. Конкурс «Благоустрой!» дал нам возможность не только воплотить свои идеи в жизнь, но и получить ценный опыт работы над масштабными проектами, взаимодействия с администрацией и жителями», — делится автор проекта **Николай Родченко**.

«Путь познания»: город ученых получит парк мечты

Донбасс — не единственный регион, где студенческие идеи стали реальностью. В закрытом городе ученых Сарове тоже поверили в молодых. Студентки Нижегородского

государственного архитектурно-строительного университета на втором сезоне конкурса предложили проект лесопарка «Путь познания». Он победил в номинации «Росатома», а затем взял грант 104,7 млн рублей на Всероссийском конкурсе малых городов.



АНО «НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРИОРИТЕТЫ»

«Саров — уникальный город, соединяющий духовное прошлое и научное настоящее. Мы назвали проект «Путь познания», потому что познание бывает разным — научным и духовным. Мы хотели, чтобы посетители парка могли узнать что-то новое об атомной энергетике и провести время наедине с собой. Мы предложили начать с пешеходного пути, а в дальнейшем развивать точки притяжения, прежде всего «Музей Атома». Когда мы узнали о своей победе в конкурсе «Благоустрой!», а затем и во Всероссийском конкурсе малых городов, то даже сначала не поверили. Раньше я думала, что студентам из региона невозможно выиграть конкурсы такого уровня. Главное — выбрать интересную территорию и понять, что хочешь донести своим проектом», — говорит автор проекта **Мария Неклюдова**.

«Осколок моря»: набережная, которая перестала быть просто бетонной стеной

Волгоградская область не осталась в стороне: здесь сразу два студенческих проекта получили поддержку после победы во Всероссийском голосовании за благоустройство. В Михайловке до конца 2026 года завершится благоустройство набережной «Осколок моря» по проекту студенток Волгоградского государственного технического университета.

«Мы хотели, чтобы набережная перестала быть просто бетонной стеной. Мы придумали дорожки и клумбы в форме волн, добавили пирс и смотровую площадку. Проект уже реализуется, и мы надеемся, что жители будут довольны результатом», — призналась автор **Карина Габбасова**.



АНО «НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРИОРИТЕТЫ»

А в Волжском в следующем году откроется сквер, проект которого тоже победил в народном голосовании. **Автор проекта Анна Мишурин** отмечает:

«Победа во Всероссийском голосовании — это первая моя профессиональная победа такого масштаба. 19 400 голосов жителей — это огромная поддержка и доверие, которое для меня дорогого стоит. Я очень благодарна каждому, кто проголосовал за мой проект. Участие в конкурсе «Благоустрой!», прохождение всех этапов (от акселераторов до разработки проекта), а теперь и победа в голосовании — это бесценный опыт».

От «Квеста на выживание» до собственного бюро

Конкурс «Благоустрой!» не только про парки и набережные, но и про карьеру. Например, обладатель Гран-при первого сезона **Арсений Ежов** из Саратовской команды «Щелка», познакомившись с единомышленниками на финале в Москве, создал архитектурную онлайн-школу СМОЛА и лейбл, помогающий развитию молодых архитекторов. Курсы ведут победители конкурсов и архитекторы из ведущих бюро страны.



АНО «НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРИОРИТЕТЫ»

«Для нас это был не просто конкурс, а квест на выживание для архитектора: столько ночей, столько кофе! Но когда видишь, что твои идеи могут изменить город, — это просто взрыв мозга и адреналина!» — делится **Арсений**.

По его словам, «Благоустрой!» — это конкурс, с которого команды могут хорошо стартовать в своей деятельности.

Твой проект на карте страны

Механизм конкурса «Благоустрой!» прост и эффективен: студент предлагает идею, которая дорабатывается под руководством профессионалов-наставников, попадает в библиотеку креативных решений для регионов и может быть реализована за счет нацпроекта или грантов Всероссийского конкурса малых городов.

Примеры Новозавоска, Сарова, Волгоградской области доказывают: молодость ломает стереотипы и превращает бетонные стены в волны.

Антон ЖЕЛЕЗНЯКОВ.

ПЕРСОНА

В последние годы знаменитая певица Перука большую часть времени проводит в России. Уже пятнадцать лет дива из Австралии счастлива в отношениях с русским мужем Драгославом. Корреспонденты «МК» встретились со звездной четой и расспросили о насущном: о жизни в России, об отношениях в семье и о боли, с которой Перука живет почти всю сознательную жизнь.

ПЕРУКА, РУССКАЯ ДУШОЮ

— Сейчас я уже 6 месяцев в году живу в Москве, — говорит Перука. — Стала практически москвичкой за последние годы. Россия — это моя любимая страна. Мои первые эмоции появились, когда мой самолет только приземлился в «Шереметьево». Шасси коснулись асфальта, и я расплакалась.

— Почему?
— Почувствовала, что нахожусь дома. Прямо ревели. Мне немножко было стыдно: культурные люди сидят в самолете, а я сижу, реву. Через несколько лет я записала песню, которая называется «Русская душа». Но прежде, чем это сделала, проехала Россию от Владивостока до Петербурга. Я побывала практически во всех крупных городах. Выступала и в концертах, и в семинарах, поэтому, естественно, познакомилась с русскими людьми. Меня очень тогда трогало, что русские, такие глубокие, красивые люди, по-прежнему верят в западную сказку. Не все ценят свою страну, не понимают ценности страны. Они уверены, что где-то там, в Европе и в Америке или в Австралии, жизнь лучше и вообще там все лучше. Мне казалось, это просто бред какой-то.

— Что вас больше всего удивило в России? Все-таки в Австралии другой менталитет, другой образ жизни.

— Я помню, как впервые приехала в квартиру своего Драгослава, тогда он еще не был моим мужем. Это была наша первая с ним встреча в России. Я захожу в его квартиру и спрашиваю: «А где квартира?»

Драгослав:
— Да, да. Она говорит: «Это предбанник, это, значит, гостиная. А где собственно квартира?»

— И что вы ответили?
— Я сказала: «Любимая, это всё». 35 квадратных метров — «однушка» в центре Москвы, в хорошем месте. Но Перука не поняла роскоши московской жизни. Через неделю мы поставили эту квартиру на продажу. И первый же покупатель, который пришел ее посмотреть, сразу купил.

— Куда же вы переехали после этого?

— Поскольку у нас разные паспорта — у нее австралийский, у меня русский, — мы долго не могли найти страну, где бы нас приняли. Мы не могли жить в России, потому что у Перука есть дочка, которая говорила только по-английски. А в России образование на русском языке. Мы не могли жить в Австралии, потому что у них сложное законодательство. Искали 2 года, где жить. Было очень нелепо. В итоге оказались в Португалии. И мы жили там пять лет, почти шесть лет мы там жили.

Австралийская певица объяснила, почему решила переехать в Москву

Перука:

— Нам оставалось несколько месяцев, чтобы получить португальские паспорта. Но мы посчитали, что это не обязательно делать.

— Почему вам там не понравилось?

Драгослав:
— Хорошая страна, если тебе 65 лет, 75 лет. Если ты пенсионер, особенно если ты англичанин пенсионер. Ты проснулся, выпил вина или пива, выпил кофе и прошел какой-то день. И на следующий день так же. Мы жили прекрасно: рядом океан. Это хорошее качество жизни, но это не то, что наполняет тебя. Нет страсти жизни... Понимаешь, когда ты живешь там, не хочешь работать... Ты впадаешь вот в этот местный такой пенсионерский вайб.

— К русским как в Португалии относились?

— Нормально, даже прекрасно. Просто сейчас же идет европейская истерика. Она больше политическая. Там, в Европе, верят во все сказки, которые им рассказывают по телевизору. У них ощущение страха и полного непонимания, насколько мы впереди. Чтобы вы понимали, когда ты открываешь западное банковское приложение, там видишь баннер, что появилась суперновая опция. Мол, с этого года мы запускаем переводы по телефонным номерам, например. Это считается каким-то прогрессом там. Но весь прогресс, который мог быть у них, был там лет 30 назад, когда у нас действительная страна была в руинах и разница была большой. Сейчас, наоборот, ты приезжаешь и видишь какой-то немножко отсталый мир, застрявший в прошлом. Люди-то везде хорошие, политики там сумасшедшие.

Перука:

— Сейчас мы в Москве. Купили здесь квартиру в районе Сокольники. Нам очень нравится.

— Сколько там комнат?

— Просторная квартира — четыре комнаты.

— А впервые вы с Драгославом познакомились в Индии?

— Да. Он на 4 года меня младше. Мне было 41, ему 37. До этого у меня все мужчины были, наоборот, на 10–20 лет старше. Мы вместе уже 15 лет.

— Дочка выросла. Она с вами?

— Да.

— Об общих детях не задумываетесь?



ЛЕНА ЛЮБИВ

Драгослав:

— Она Катюша рожала 40 часов. И чуть не умерла при родах. У нее дисплазия тазобедренных суставов, из-за чего я делал тяжелую операцию в детстве. Я понимаю, что вторые роды легче не будут. Нельзя так с любимым человеком поступать просто потому, что тебе хочется детей. Мне кажется, что надо любить человека прежде всего, а не свои хотения. Для меня ценность ее здоровья бесконечна.

Перука:

— И на самом деле еще такая вещь. Так получилось, что я очень мудрая женщина, и каким-то образом многие люди воспринимают меня как свою маму.

— Перука, будущее своей семьи, своего ребенка связываете с Россией?

— Мы, конечно, связываем свое будущее с Россией. А дочка — как пойдет. Мы не можем отвечать за другого человека. Она учит русский язык, активно участвует в жизни, работает с нами, помогает вести социальные сети. Плюс сейчас в России богатое международное сообщество людей со всего мира. Она общается с людьми не только из России, но и с иностранцами, которых здесь много. Мы с дочкой жили на четырех континентах, она ходила в школу на четырех континентах.

— Брак с Драгославом для вас второй. Почему не получились в первый раз?

— Ух, это длинная история. Мой первый муж был коренной индеец. И у него было семь жен. Он жил в определенном видении. Ему пришло видение во время церемоний, которые делают коренные индейцы, что он должен иметь семь жен. Он должен воспитать детей от семи жен и помочь каждой из них раскрыть свой талант.

— Вы сразу согласились войти в число семи жен?

— Когда мы познакомились, у него было четыре жены. Когда нас оказалось семь, стало непонятно. В их традиции человека не обучают новым знаниям: их регрессируют в память прошлого. То есть он очень хорошо помнил все, что происходило с их роду за последние двести

тысяч лет. Соответственно, ему казалось, что мы с ним где-то, в каких-то, можно сказать, прошлых жизнях, пересекались. Естественно, мне было интересно узнать то, что он знает. Можно сказать, что у нас была какая-то духовная связь. Словно родственные души. Но есть человеческие факторы, есть разные пути, и в какой-то момент стало очевидно, что наши пути не сопадают.

— Как вы расстались?

— Так получилось, что он отправил меня работать с его учениками в Австралию, а сам остался в США. Но в какой-то момент я позвонила и сказала, что не могу жить долго в таких отношениях на расстоянии. Он сказал: «Да, я понимаю. Я любил тебя всем сердцем. Но я не могу воплотить то видение, которое обещал тебе вначале. Я не выполнил свои обязательства, я не выполнил свои обещания. И, наверное, ты достойная другой жизни, ты достойна жизни, в которой ты будешь и успешна, и любима сама».

— Вы уже обмолвились о тяжелой операции из-за дисплазии тазобедренных суставов. Как так вышло?

— Это была экспериментальная операция. Никто не знал, будет ли она успешной или нет. Первоначально мне должны были сломать тазобедренные суставы. И я год должна была лежать после этого в гипсе. Но мне предложили альтернативу. Я была ребенком, поэтому согласилась. Они отрезали мне ноги выше колен, повернули их вокруг своей оси и вставили спицы. Можно сказать, что операция прошла успешно, потому что я выгляжу более-менее нормальным человеком. Но с того момента я живу с достаточно тяжелой болью в теле. Раньше я вообще об этом не говорила. Вы же никогда не скажете, что мне больно сидеть, стоять? Я просто жила с этой болью и жила. Но в последнее время я поняла, что очень важно людям знать: боль — это не конец. Это источник вдохновения, чтобы не останавливаться, чтобы не сдаваться, чтобы не бояться жизни и развиваться. Помогать другим людям не бояться боли и учиться их использовать энергию здоровья своего тела.

— У вас с детства был этот диагноз?

— Да, это по женской линии у нас. По какой-то причине мама его упустила, я не могу это объяснить. Она просто, наверное, не очень внимательный человек. В детстве мне было сложно, я была такой странной девочкой. Мне могла бегать быстро, ходила по-другому. Мои ножки смотрели внутрь, друг на друга. Дети — очень жестокие люди. Все меня, естественно, дразили. Никто не брал меня ни в какие команды, а мне, конечно, хотелось быть такой, как все дети. Потом случилась операция и после нее — тяжелейший опыт восстановления. Я провела несколько месяцев в реабилитационном центре с детьми, которые могли вообще никогда больше не начать ходить. Я перестала быть ребенком после этого.

— Тем более что у вас не было отца...

— Мой папа умер до этого. Но он дал мне самый большой дар, потому что показал, что жизнь может закончиться в любой момент. Папа был капитаном рыболовецкой шхуны. Ушел в океан, когда ему сказали: «Не надо туда ходить, потому что был большой шторм». И он исчез, просто исчез. Ни следа не осталось: Вертолеты летали, поисковой миссией искали — его так и не нашли. Корабль исчез. И урок, который я получила от этого: будь благодарна жизни и выкладывайся полностью сейчас, потому что жизнь может исчезнуть в один момент.

А эта операция показала: что бы ни происходило, жизнь, пока у тебя есть этот день, продолжается. И это то, что я несу в себе на протяжении многих лет. Это то, почему люди вокруг меня чувствуют себя эмоционально на



СЕМЕНА ТРОЯКИ

подъеме и у них что-то происходит внутри во время нашего общения. Знаете, как обезьянки. Если одна обезьянка чему-то научилась, даже те обезьянки, которые живут на соседнем острове, каким-то образом этому же учатся. Есть какая-то вот связь. Так и вокруг меня есть какое-то поле. Люди, когда в него попадают, поскольку я преодолеваю эту боль и преодолеваю эти ограничения вокруг меня, понимаю, что это могут сделать тоже.

— Я читал очень много историй, что ваш голос лечит. То есть помогает людям справиться с проблемами...

— Действительно, очень много случаев, когда люди приходят на концерт, и у них уходит жизненные сложности. Женщины, которым ставили диагноз «бесплодие», беременеют, у других уходит какие-то хронические заболевания. Я сейчас расскажу реальную историю. У нас был концерт в Кремле пару лет назад. Со мной играл бас-гитарист, очень известный. Он красивый, высокий мужчина, статный, видный. Несколько дней назад у нас была репетиция перед новым концертом в Кремле 23 сентября. И он мне говорит: «Ты знаешь, ты исцелила меня». «Как? — спрашиваю у него. — У с тобой вообще ничего не делала». — «Помнишь, я играл у тебя на концерте, и у меня была проблема с горлом? Я не мог петь, не мог звучать. Я еле говорил, а после твоего концерта как будто горло стало такой раскрытый, как будто мой голос скопировал тебя. Я даже не знаю, как объяснить. Ты пела широко, раскрытым голосом. И меня он избавил от моей проблемы. Боли, которая меня мучила 25 лет, больше нет. Я могу теперь петь, могу звучать. Я могу что хочешь подпевать, если меня просят на других концертах».

— Это у вас природная способность любви вы, может быть, в Индии, где провели достаточно много времени, этому научились?



СЕМЕНА ТРОЯКИ

— Я не думаю, что это то, чему научилась в Индии. Я изучаю голос с 17 лет. Уже, получается, почти 40 лет. В 23 года перестала изучать его в классическом формате. К тому моменту я была успешной джазовой певицей, но оставила джаз и пыталась понять, как же на самом деле работает мой голос. Я понимаю, что пришла сюда, в этот мир, для чего-то большего, чем просто петь. У меня случилось какое-то пробуждение. Я вдруг начала не просто слышать музыку. Я начала ее чувствовать, словно мое тело ощущает ее как нечто живое. Я чувствовала, как она поднимается через мое тело и идет в зал.

— А сами себя излечить от боли до конца не можете?

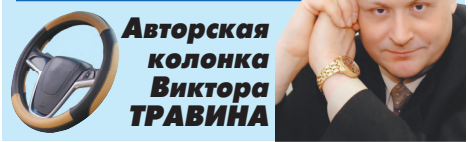
— Я стараюсь, чтобы боли было меньше, и делаю очень многое для этого. Сама для себя создаю упражнения, делаю зарядку, занимаюсь пилатесом. Мы живем рядом с Сокольниками, каждое утро ездим на велосипеде в парке. Летом и зимой ходим с палками. При этом я создаю практики, где использую свое дыхание, движение и голос, который, конечно, снижает уровень боли в разы. Я заметно лучше себя чувствую. Но я знаю, что если перестану петь и дышать, думаю, что просто умру, и все. Потому что, наверное, я живу, потому что я дышу, пою. И несу это состояние. У меня очень большое поле, большая энергетика. Вот я, когда захожу в тот же Кремль или раньше в «Крокус», заполняю весь зал. Многие артисты выходят на сцену, чтобы получить внимание, аплодисменты. Для меня это не так ценно. Для меня ценно, что я могу выйти на сцену и дать залу то, зачем люди приходят, — это состояние любви и состояние легкости. Знаете, бывают стресс, тяжесть... Буквально после двух песен все это проходит.

Татьяна ФЕДОТИКИНА, Денис СОРОКИН.



Певица оставляет автограф читателям «МК»

ПРАВО РУЛЯ!



Авторская колонка
Виктора
ТРАВИНА

Сотрудник ГАИ выдал копию постановления о штрафе: законно ли, если протокол не составлялся? Суд лишил водителя права управления за широкие и высокие символы на регистрационном знаке: правомерно ли, если закон допускает отклонения? Срок задержания нетрезвого водителя — до 48 часов — исчисляется с момента его вытрезвления: законно ли к этому сроку прибавить время вытрезвления? Автомобиль припаркован на закруглении в конце парковочных мест: можно ли наказывать водителя за остановку на островке безопасности? На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

В мое отсутствие инспектор ДПС Северного округа отправил мою машину на штрафстоянку за нарушение правил парковки. Я приехала в ГАИ за разрешением на получение машины со стоянки, но не успела и слова сказать, как инспектор вручил мне постановление о штрафе. Это законно?

Светлана, г. Москва.

Конечно, нет. Вынесение постановления без составления протокола предусмотрено только в двух случаях: если материалы дела оформляются должностным лицом в присутствии водителя на месте нарушения или если нарушение выявлено с помощью средств автоматической фотовидеофиксации.

В иных случаях применяется стандартный порядок: сначала сотрудник ГАИ разъясняет предполагаемому нарушителю права, берет объяснения, при наличии оснований составляет протокол, собирает и оценивает доказательства, рассматривает дело и лишь потом выносит постановление. А примененный к вам упрощенный порядок — это грубое процессуальное нарушение, влекущее безусловную отмену постановления.

Цель упрощения понятна: оплатить услуги обязан водитель, который нарушение совершил, а установить его — задача ГАИ. И некоторые сотрудники действуют в интересах владельцев штрафстоянок — скропалительно назначают виновным, а стало быть, и платщиком, любого, кто пришел за разрешением на получение машины.

О таких случаях надо ставить в известность прокуратуру.

В средствах массовой информации пишут про какие-то ужасы: якобы водители лишили прав за то, что цифры и буквы на регистрационном знаке его автомобиля были чуть толще и выше, чем положено. Такое правда возможно? И даже если знаки хорошо читаются камерами видеофиксации?

Егор, г. Москва.

Да, возможно, и даже если цифры и буквы безошибочно распознаются средствами фотовидеофиксации нарушений. Квалифицируется такая художественная самостоятельность как управление транспортным средством с подложными регистрационными знаками и наказывается лишением права управления на срок от шести месяцев до одного года.

А это значит, что от всевозможных фирм, которые предлагают сделать символы на вашем регистрационном знаке объемными, широкими и высокими, надо держаться подальше.

Не стоит принимать во внимание и заверение таких умельцев: мол, законы допускают отклонения в толщине линий и высоте. Да, допускают. Но для основных символов максимальный допуск по так называемому качеству составляет меньше одного миллиметра.

А потому не следует превращать регистрационные знаки в мольберт. Гарантию соблюдения установленных законом размеров любых символов вам даст только ГАИ при выдаче знаков и уполномоченная на то организация.

Мой сын, не имея прав, в состоянии опьянения сел за руль моей машины. Его отвезли в отделение полиции и сказали, что до суда его могут задержать на двое суток, а срок этот начнется с момента его вытрезвления. А если ему на отрезвление потребуется еще полдня, они приплюсуются к двум дням?

Степан, г. Выборг.

Поскольку совершенное вашим сыном нарушение влечет административный арест, полиция вправе задержать его до суда на срок не более 48 часов. И действительно — этот срок начнет исчисляться с момента вытрезвления. Однако неважно, в какой час из этих 48 ваш сын протрезвеет: держать его в изоляторе более двух суток полиция не вправе.

Время, которое пройдет с момента вытрезвления до окончания 48 часов, просто будет засчитано в срок административного ареста, которое ему, видимо, назначит суд.

Во дворе на местах для парковки я поставила машину на разметке в виде закругления, которым заканчиваются ряд парковочных мест. В ГАИ Северного округа меня обвинили в стоянке на островке безопасности и оштрафовали на 3000 рублей. А разве во дворах бывают островки безопасности?

Светлана, г. Москва.

В Правилах дорожного движения сказано: островок безопасности — это элемент обустройства дороги, разделяющий полосы движения или полосы движения и трамвайные пути, или конструктивно выделенный над проезжей частью дороги элемент, предназначенный для остановки пешеходов при переходе проезжей части.

А чтобы всякий раз водитель или пешеход особо не задумывался, островок или перед ним, такие элементы дороги обозначаются зеброй или косыми полосами в рамочном контуре.

Закругленная сплошная линия разметки в конце или начале ряда парковочных мест не образует островок безопасности. Это значит, что обвинение вам предъявлено незаконно и необоснованно, а постановление о штрафе безусловно подлежит отмене.



Заветный «Мерседес» в музее
Высоцкого в Екатеринбурге.

Известные артисты и их автомобили — тема весьма востребованная. Во многих фильмах исполнители ролей по сюжету предстают перед зрителем в образе водителя — за баранкой машины. Но и оказавшись вне съемочной площадки, большинство актеров любят порулить уже собственным средством передвижения. О том, как в давние, весьма скупные советские времена киношники добывали себе «железные коней», — сегодняшний рассказ.

Личный бензиномотор в довоенном СССР являлся не просто роскошью, а роскошью почти фантастической. Ни одного автомобильного магазина на территории страны не было. Само понятие «купить машину» для абсолютного большинства граждан казалось за гранью понимания. И все-таки даже тогда отдельным товарищам удавалось заполучить собственное авто.

Красноречивая статистика: в 1940 году отечественные заводы выпустили 145,4 тысячи автомобилей, среди них лишь менее 5500 — легковушки. А из этого количества только мизерный процент оказался участниками. Незадолго до начала Великой Отечественной в 4,5-миллионной Москве насчитывалось около 500 личных машин!

Но каким же образом эти счастливицы смогли добыть для себя дефицитную колесную технику? Существовало несколько способов.

Во-первых, выиграть авто, купив билет одной из устраиваемых в Союзе лотерей. Шанс на такую удачу исчезающе мал, а потому и количество призовых «газиков», «эмков», «ЗИсов» измерялось хорошо если несколькими десятками штук.

Во-вторых, получить «мотор» в подарок от советского правительства. Это еще менее реально. Рассчитывать на подобные материальные награды могли только самые выдающиеся, кумиры Страны Советов. Например, летчик-виртуоз Валерий Чкалов.

Наконец, имелся третий вариант: направить руководство Совнаркома заявление с просьбой о предоставлении возможности приобрести автомобиль. Распределением крайне ограниченных лимитов на машины для личного пользования занимался Экономический совет при СНК.

Состоятельные люди, могущие выложить очень внушительную сумму за собственный самоходный экипаж, были даже в те годы. Но далеко не все они отваживались обратиться с письмом в правительство (подполный миллионер Кореико точно не рисковал бы таким поступком привлечь к себе внимание). А из числа отправивших прошение отнюдь не каждый получал на него «добро».

Судя по сохранившимся свидетельствам, изрядную долю лучших автомобильных благ составляли представители творческой интеллигенции — писатели, композиторы, режиссеры, артисты. Многие среди них имели прямое отношение к созданию советских фильмов.

«...ХОЧЕТСЯ АВТОМОБИЛЬЧИК»

В числе первых деятелей искусств, попросивших обзавестись личным транспортом, — Владимир Маяковский. Он прославился не только на поэтическом поприще, но смог оставить и кинематографический след: «Пишу сценарий, играю сам, рисую для кино плакаты...» (из автобиографии). Так что в данной статье упомянуть об автомобильных успехах «гитара, горлана-главара» вполне уместно.

Однажды Владимир Владимирович получил предложение из Франции подготовить сценарий для фильма. Возлюбленная поэта Лилия Брик решила, что заработанный там гонорар можно было бы использовать на приобретение «мотора». Об этом она упоминала в письме Маяковскому весной 1927-го: «Очень хочется автомобильчик. Привези, пожалуйста! <...> Лучше всего Фордик. Он для наших дорог лучше всего, для него легче доставать запасные части <...> им легче всего управлять, а я хочу управлять обязательно сама».

Маяковский идею своей дорогой Лилеички поддержал. В 1928-м, когда представлялась возможность деловой поездки во Францию, ВВ обратился в Наркомат внешней и внутренней торговли с просьбой разрешить ему приобрести за рубежом автомобиль. Официальный ответ гласил: «Учетно-лицензионный отдел УЗО НКТорга СССР разрешает Вам закупку во Франции, под контролем Торгпредства, одного легкового автомобиля...»

Правда, точно выполнить женский заказ не вышло. На американскую машину Маяковский валюты не набрал, а потому пришлось взять более дешевую легковушку — французский Renault NN.

Из телеграммы, отправленной 10 ноября 1928 г.: «Покупаю рено. Красавец серой масти. <...> Двенадцатого декабря поедет Москву...»

Из письма Лиле Брик от 12 ноября: «... Телеграфировал тебе «покупаю» и все еще не перевел в прошедшее время «купил». Но сейчас кажется уже ничего не поможает, и денежков с помощью добрых душ на свете я наскребу и назаработаю. Машин симпатичный, ты сама должно быть знаешь какой...» Далее ВВ поместил в своем послании схематический рисунок приобретаемого автомобиля.

Покупка «трибунном революции» собственного бензомотора, конечно, должна была

«Невероятные приключения» актерских авто



Любовь Орлова
«рулит» над Москвой.
Кадр из фильма
«Светлый путь».

вызвать множество пересудов в московских «всезнающих» кругах. Предвосхищая их, Маяковский написал стихотворение «Ответ на будущие сплетни»:

«...Не избежать мне сплетни дрянной, / ну что ж, простите, пожалуйста, / что я из Парижа привез Рено, / а не духи или галстук!»

За руль иномарки поэт и исполнитель одной из главных ролей в фильме «Барышня и хулиган» не садился, пользуясь услугами профессиональных шоферов. А вот заказчица, Лилия Брик, выполнила данную в письме «угрозу». В 1929-м она получила водительские права, о чем писала потом с гордостью: «Я, кажется, была единственной москвичкой за рулем, кроме меня управляла машиной только жена французского посла». Муза Владимира Владимировича с удовольствием рулила купленным им «Рено».

«Есть заветная мечта»

В 1930-е чуть ли не главным любимцем зрителя был актер Михаил Жаров, сыгравший яркие роли в нескольких кинокартинах. Всенародное признание обернулось для Михаила Ивановича бытовыми проблемами, которые и заставили его решиться на покупку собственного авто. По крайней мере, именно так артист объяснил свое желание в направленном 22 августа 1939 года письме на имя председателя Совнаркома В.Молотова.

«Глубокоуважаемый Вячеслав Михайлович! Прошу Вас разрешить мне приобрести для личного пользования автомашину. Моя работа в театре и особенно в кино заставляет меня усиленно пользоваться транспортом. К сожалению, одно, по существу очень приятное, обстоятельство лишает меня возможности пользоваться общественным транспортом. Стоит войти в трамвай, автобус или встать в очередь на такси, как меня узнают, и, в зависимости от темперамента публики, раздаются реплики, вроде «А! Мин херц!», или «Цыпенлок жареный!», <...> или «Смотри, Медведь!» и т.д., что вызывает веселое оживление публики, а меня очень смущает. Я буду бесконечно счастлив, если Вы сочтете возможным разрешить мне приобрести малолитражку. Заслуженный артист республики Михаил Жаров».

Для тех читателей, которые мало знакомы с шедеврами советского кинематографа почти 100-летней давности, уточним, что за фразы цитирует Михаил Иванович. «Мин херц!» — это фирменное обращение его героя из фильма «Петр Первый» Алексея Меншикова к царю. В популярной тогда картине «Выборгская сторона» Жаров сыграл конторщика Дымбу, который в одном из эпизодов поет запомнившуюся публике песенку: «Цыпенлок жареный, цыпенлок пареный, цыпенлок тоже хочеть жить». А в комедии «Медведь», снятой по пьесе А.П.Чехова, у артиста центральная роль отставного портучера Смирнова, заслужившего своим поведением от главной героини именно такое «зверинное» прозвище.

Высокопоставленный адресат не оставил без внимания просьбу звезды экрана. На письме сверху синим карандашом — резолюция: «За. Молотов». Меньше чем через две недели из управления делами СНК артиста обрадовали сообщением, что желанная покупка ему разрешена.

Некоторые коллеги Жарова по сценическому подмосткам и съемочным площадкам тоже обращались в правительство, пытаясь получить эксклюзивное право на личную автомобилизацию. При этом каждый приводил свои резоны.

Например, Алексей Дикий (известность в кино ему принесли роли в фильмах, где он сыграл роли выдающихся русских полководцев и

ЗАЭКРАНЫЕ



«Волгу»-универсал Юрия
Никулина в центре столицы
остановил автоинспектор:
«Пожалуйста, ваш автограф!»

музыки к знаменитой песне «Темная ночь» в фильме «Два бойца». Из Совнаркома «счастливого» композитора уведомили: «В связи с тем, что легковые автомашины в настоящее время для индивидуальной продажи не выделяются, — Вашу просьбу <...> удовлетворить не представляется возможным».

«Четырежды-орденоносные»

Были среди создателей советских фильмов те, кто в довоенный период пробовал осуществить операцию по приобретению автомашины несколько раз.

Один из таких «неутомленных» — классик мирового кинематографа Сергей Эйзенштейн.

Есть фото, где режиссер запечатлен около роскошного американского Lincoln Model K, рядом с которым хлопотел водитель. Вероятно, это персональное авто, закрепленный на какое-то время за Сергеем Михайловичем казенный «мотор». Но ему нужна была машина, находящаяся всегда под рукой, — своя, личная. Поэтому он обратился «наверх» с просьбой о разрешении такой покупки.

Встретившийся корреспонденту «МК» документ датирован июнем 1939-го. Однако, судя по тексту, Эйзенштейн хлопотал тогда уже о втором автомобиле. Права на приобретение первого своего «стального коня» он добился несколькими годами ранее.

«Дорогой Вячеслав Михайлович! Полученная мною в свое время машина М-1 за последние годы и в особенности за время работы моей над фильмом «Александр Невский» пришла в состояние достаточной непригодности. Так как в связи с новой работой над фильмом «Фрунзе» мне предстоит ездить очень много, очень Вас прошу дать мне возможность приобрести новую машину М-1, выделив таковую из фонда брони Совнаркома. В надежде, что Вы отзоветесь на мою просьбу, с товарищеским приветом Заслуженный деятель искусств, профессор-орденоносец С.М.Эйзенштейн, кинорежиссер. 5.V.39».

Убедив ведь! Бумага, снабженная резолюцией «За. В.Молотов (за плату)», уже пару дней спустя ушла в Экономсовет для исполнения. Однако «эмку» Эйзенштейн на сей раз так и не получил. К моменту, когда предназначенную ему машину привезли на московскую спецбазу снабжения, режиссер уже уехал из столицы: возникли непростые дела, связанные со съемками очередного фильма. А по возвращении Сергей Михайлович с огорчением узнал, что партия легковушек, выделенных для продажи частникам, закончилась.

Во второй половине 1930-х гг. на всю страну гремела слава режиссера Григория Александрова и его жены, актрисы Любови Орловой. Самая звездная тогда советская киноара хила шикарно по меркам среднестатистических граждан СССР. Богато обставленная квартира, большая дача во Внукове, наемная прислуга... Но личное авто отсутствовало. Однажды у супругов появилась возможность приобрести бензомотор по случаю. Для чего следовало заручиться разрешением в руководящих инстанциях. Пришлось отстучать на пишущей машинке просьбу «профильному» наркому.

«Народному Комиссару Внешней Торговли товарищу А.И.Микояну от Заслуженной артистки Республики Орловой Любови Петровны и Заслуженного деятеля искусств Александрова Григория Васильевича. Глубокоуважаемый Анастас Иванович! Вам пишу четырежды-орденоносное семейство, которое просит Вас разрешить приобрести у американского гражданина Брауна четырехместную автомашину Бьюик».

В связи с тем, что мистер Браун получает из Америки новую машину, он намеревается свою старую отправить за границу или продать за валюту какому-нибудь иностранному представителю. Но в разговоре с нами он согласился уступить машину нам, на советские деньги в случае получения нами соответствующего разрешения. <...> Так как мы устраиваем свое постоянное жилище в 30 километрах от Москвы, а наша кинематографическая работа требует от нас большой езды, ибо она происходит каждый день в различных местах, то хорошо действующая автомашина является для нас необходимым моментом в аккуратном и точном исполнении возложенных на нас задач.

Вот почему мы решились просить Вас, товарищ Микоян, не отказать в таком важном для нашей жизни и работы деле и разрешить приобретение этой автомашины. Л. Орлова, Гр. Александров. Москва, 1-го мая 1939 г.»

Легковушку авторам письма купить было

позволено. Однако таким «хеппи-эндом» автотомобильная эпопея не закончилась. Судя по всему, иномарка мистера Брауна не оправдала радужных ожиданий новых владельцев. Чудо заокеанской техники оказалось в столь изномном состоянии, что пользоваться им было затруднительно: постоянно требовался ремонт. К данному выводу подталкивает содержание следующей просьбы «четырежды-орденоносного семейства», отправленной в Совнарком весной 1940-го.

«Заместителю Председателя Совета Народных комиссаров СССР товарищу Микояну А.И. от Заслуженной артистки Республики орденоснца Орловой Л.П., Заслуженного деятеля искусств орденоснца Александрова Г.В. Заявление.

Уважаемый Анастас Иванович! Вы знаете, как наша кинематографическая работа связана с передвижением и транспортом. Мы имеем старую машину марки «Бьюик», которая много лет (на самом деле меньше года) прошло с момента покупки. — А.Д. Выручала нас, но в настоящее время пришла в ветхое состояние и не может обслуживать нашу бурную и интенсивную деятельность. Просим Вас оказать нам содействие в получении разрешения на приобретение отечественной машины ГАЗ 11-40. Орлова Л.П., Александров Г.В. 26/IV — 1940 года».

Выбор модели был не случайным. За рулем именно такого авто в одном из эпизодов фильма «Светлый путь» (1940) героиня Орловой Тania Морозова эффектно парит над территорией Всесоюзной сельскохозяйственной выставки. Видимо, тогда, во время съемок, и пригласил кинодиве недавно спроектированный «газовский» фазтон. Увы, получить новинку знаменитой паре оказалось не суждено: серийное производство «ГАЗ 11-40» так и не началось. Осенью 1940-го Орловой и Александрову пришел официальный отказ: «Ваше ходатайство о выделении в личное пользование легковой машины удовлетворить не представляется возможным».

Номер «с чертовщинкой»

В более поздние времена ситуация с автотомобилизацией советских граждан заметно изменилась. Вскоре после окончания войны заводы наладили выпуск по-настоящему массовых моделей легковушек — «Москвичей», «Побед». Уже в 1947 году открылись первые специализированные магазины.

Теперь популярным артистам и маститым режиссерам не нужно было обращаться на самый «верх», чтобы выбить себе уникальное право на приобретение «стального коня». Порой кумиры зрителей снабжали четырехколесным товаром вне всяких очередей.

Однако автомобильные эксклюзивы у киношников все-таки случались даже в таких условиях. Например, всеми любимым артист Юрий Никулин сумел получить разрешение купить «Волгу» с кузовом «универсал», хотя подобные машины тогда частникам не продавали. Юрий Владимирович стал владельцем новенького «сарая» «ГАЗ-22» после того, как снялся фильме «Ко мне, Мухтар!». Обитатели властных кабинетов, рассматривая соответствующую никулинскую просьбу, не могли отказать актеру, столь проникновенно сыгравшему роль младшего лейтенанта Глазачева. (К слову сказать, «двадцать вторая» обошлась Никулину значительно дороже обычного седана «ГАЗ-21»: 6200 рублей вместо 5600.) Позднее у знаменитого актера появилась более современная «Волга»-универсал «ГАЗ-24-02» (госномер для нее выдали примечательный, «с чертовщинкой», — 00-13 ММО).

Другой стучный вариант времен развитого социализма: приобретение иномарки.

Среди самых известных обладателей «забугорных тачек» — Владимир Высоцкий. Ради него жена-француженка Марина Влади добились от советских властей возможности перевезти в СССР свой Renault 16. Позднее Владимир Семенович сумел осуществить давнюю мечту и «в инстанциях» получил «добро» на покупку за рубежом подержанного Mercedes-Benz.

Андрей Миронов тоже обязан своей первой в жизни иномаркой супруге Ларисе Голубкиной. Популярная актриса, зная о желании Андрея Александровича ездить на заграничной машине, смогла «пробить» через Министерство торговли разрешение приобрести один из имевшихся на складе главки импортных автомобилей. Правда, упомянутый ею «Мерседес» Миронову не дали (видимо, существовал претендент на него «посерьезнее»). Однако исполнитель ролей в популярных фильмах был счастлив сесть и за руль другого, тоже крутого, «немца» — BMW.

А вот композитор Микаэл Таривердиев устроил себе совершенно необычный автоэксклюзив. После дебютного показа фильма «Восмнадцать мгновений весны» автор сценария Юлиан Семенов на волне небывалого успеха эпопеи про Штирлица сумел чуть ли не через председателя КГБ Ю.Андропова «организовать» несколько спецталон для автомобилей с пометкой «Пропуск всюду!». Такие «вездеходы» достались, помимо самого Семенова, еще некоторым из создателей сериала, в том числе Таривердиеву, сочинившему для картины музыку.

Как вспоминал позднее сам маэстро, едва ли не первое, что он сделал, прикупив чудо-пропуск к любовному стеклу своей «Волги», — отправился на ней прокатиться по Красной площади! Мероприятие увенчалось полным успехом. Дежурившие у стен Кремля милиционеры и «товарищи в штатском», завидев таривердиевскую машину, рассекаящую по заповедной брусчатке, сначала бросались со всех ног на перехват нарушителя, а потом, разглядев талон, застыли по стойке «смирно».

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.



Сергей Эйзенштейн
возле своего персонального
автомобиля.



Лилия Брик
и «Красавец
серой масти»
из Франции



СУРЖИК, «КАЗАКИ-ОСНОВАТЕЛИ» И НОВЫЙ ГОД ПО-МОСКОВСКИ

Что нужно знать о Донбассе, который четыре года назад вернулся в состав России

Донецкая и Луганская области попытались вырваться из крепких объятий Киева.

Русский? Нет! Украинский? Нет. А какой же?

Отсюда — попытки Украины каждому городу Донбасса придумать украинца-основателя. Историческая область Новороссия осваивалась Россией и «западными олигархами» — это факт. Харькову появился на карте благодаря царю Алексею Михайловичу. Донецк — благодаря английскому промышленнику Джону Юзу, вложившему в безымянный поселок посреди степи колоссальные суммы, что стало началом «инвестиционного бума».

Но вот неподалеку от Донецка мы видим город Дружковку. Онлайн-энциклопедии сообщают: в 1870 году при строительстве Курско-Харьковско-Азовской железной дороги в 6 км к северу от слободы Паршаковка была построена станция, при которой возник рабочий поселок (в состав которого в дальнейшем вошла слобода). Однако в центре Дружковки, за которую сегодня Российская армия ведет упорные бои, установлено... памятник запорожскому казaku Дружку. Откуда он взялся? Из легенды, как и его «собрат», «основатель» города Селидово казак Селид. Документальных подтверждений существования основателя нет, но разве нужны были в средневековой Европе доказательства, что немецкие или испанские города основал святой Георгий или отожествляемый с ним исторический персонаж? В Киеве убеждены: изначально в Донбассе говорили по-украински, а затем прошла масштабная русификация, и «национальный язык» был забыт. Поэтому доля украиноговорящих — посмотрите хотя бы на данные Всеукраинской переписи населения 2001 года — ничтожна. Отдельные ультрапатриотические донецкие деятели утверждают обратное: в регионе былтовал исключительно русский язык, а украинский нсюда пришел во время советской украинизации (компания «коренизация» УССР конца



1920-х — начала 1930-х годов). Поэтому, мол, украиноговорящие вообще есть — если бы не просчет большевиков, их бы не было в принципе. Истина, как это часто бывает, находится посредине. Открою «Автобиографию» Аркадия Аверченко, включенную в обязательном порядке в упомянутую выше антологию. Уроженец Севастополя перед тем, как стать королем юмора и издателем легендарного «Сатирикона», работал в конторе шахты рудника города Брянка, сегодня это — ЛНР. Далее цитата из произведения:

— Однажды ехал я перед Рождеством с рудника в ближайшее село и видел ряд черных тел, лежавших без движения на всем протяжении моего пути; попадались по двое, по трою через каждые 20 шагов.

— Что это такое? — изумился я...
— А шахтеры, — улынулся сочувственно возница. — Горилку купували у селе. Для Божьего праздника.
— Ну?
— Тай не донесли. На мисти высмоктали. Ось как!

На каком языке отвечает местный житель? Украинском или малороссийском, если использовать современный Аверченко термин.

А точнее — суржик, потому что «ось як» — так было бы на «чистом» украинском. Конечно, десятилетия преподавания на русском в школах отнесли «мешанину» из языков

на второй план. Но русский язык донецкого края сегодня — это все же «южный» вариант, подверженный украинскому влиянию на лексическом уровне.

В «плавильном котле» народов

Свою версию донбасского «этногенеза» дает опять-таки «Автобиография» Аркадия Тимофеевича, ироничная и не лишенная столичного петербургского снобизма.

— Эти шахтеры (углекопы) казались мне тоже престранным народом: будучи, большей частью, беглыми с каторги, паспортов они не имели, и отсутствие этой неременной принадлежности российского гражданина заливали с горестным видом и отчаянием в душе — целым морем воды. Народ это был, однако, по большей части крепкий, закаленный, и, самые чудовищные эксперименты над своим телом обходились ему сравнительно дешево. Пропламывали друг другу головы, уничтожали начисто носы и уши, а один смельчак даже взялся однажды на заманчивое пари (без сомнения — бутылка водки) съесть динамитный патрон... Все это были люди, по большей части отвергнутые всем остальным светом за бездарность и неспособность к жизни, и, таким образом, на нашем маленьком, окруженном неизмеримыми степями острове собралась самая чудовищная компания глупых, грязных и бездарных алкоголиков, отбросов и обгрызков брезгливого белого света.

Во время «промышленного бума» в богатые полезными ископаемыми земли устремились представители всех народов. Ехали туда по велению «беспощадного бога» — голода, как сказали бы Некрасов, либо в погоне за кривой. Блок, бывавший на донецкой земле, величал ее Новой Америкой в каноническом стихотворении 1913 года:

Уголь стонет, и соль забелелась,
И железная воет руда...
То над степью пустой загорелась
Мне Америки новой звезда!

И американские аллюзии здесь — не только из-за скорости, с которой в Донбассе росли копи, заводы, фабрики, возникали поселки и города. Оказавшиеся в степном «клодайке» притяжкие сливались в «плавильном котле». И если бы при Союзе несколько иначе решались национальные вопросы, быть может, мы бы вели сегодня речь о народе, говорящем на донбасском русском (по аналогии с «американским английским»).

Про каторжников у Аверченко звучит несколько обидно, но не будем биться в истерику, как героиня фильма «Правила съема: метод Хитча», когда ей показали запись о прибытии в Штаты правдеда «мыслинка». Тем более что при царе на каторгу массово отправляли революционеров и в принципе инкогнито.

Привив «свежей крови» в Донбасс продолжался после революции и продолжился по завершении ВОВ, когда на восстановление разрушенных нацистами шахт начали отправлять родных «врагов народа», пленных немцев,

румынов, венгров, коллаборантов с Западной Украины и т.д. Переходили новоприбывшие, неведественно, на русский язык — плавильный котел работал в полную силу.

От «саночников» к пролетарской элите СССР

В эпоху застоя шахтерский край оставался крайне притягательным в плане переселения: шахтерам платили огромную зарплату (от 600 до 1300 рублей в месяц, если речь о забойщиках), быстро выдавали квартиры, обеспечивали практически даровыми путевками в Сочи и Крым, гарантировали первоклассное медицинское обслуживание, шаговую доступность школ, детских садов, кинотеатров. Наконец, горняков окружали всеобщим почетом.

Но не все пришло сразу. В первые послереволюционные десятилетия техническое оснащение шахт оставалось на уровне конца XIX века. Внедряя угольные комбайны стали только в 50-х, намного позже, чем на Западе, тогда же электровозы сменили под землей лошадей и человека как «тяговую силу». Но добыча «дедовским способом» не ушла окончательно в прошлое. Об этом свидетельствует ныне живущий классик Святослав Рыбас в повести «Зеркало для героя», экранизированной в 1987 году, где партийный чин возмущается: — Зря вы обидели человека! Надо же, саночником поставили... Это сейчас, когда электровозы, поставить сорокалетнего мужчину возить на себе уголь!

В этом же произведении девушка-газомерщица измеряет уровень взрывоопасного газа, отслеживая цвет огня лампочки — как при царе Горохе.

Роза ... прикрутила огонек до размера горошины и стала водить лампой от почвы до кровли. Вверху огонек заметно выросла, появлялся голубой ореол. Значит, в лаве был метан.

В целом изображение подземного труда у Рыбаса мало чем отличается от аналогичного описания в романе «Жерминаль» Эмиля Золя:

Устинов (один из главных героев книги, попавший в прошлое. — И.В.) начал работу под землей и страшно уставал. От много часового сидения на коленях в низкой щели, именуемой лавой, из которой добывали уголь, даже не сидения, а ерзанья, ходьбы на коленях, лежащая на боку, ибо только так можно было грузить лопатой на конвейер и при этом не биться головой в кровлю, — от такой работы ломил кости. Шахтеры дали ему самодельные наколенники из кусков автопокрышек, но помогло мало. Он с завистью наблюдал за работой этих полуголых, потных, с чумазыми лицами людей, глотающих пыль, которая склеивает легкие, и понимал, что они не думают о тьготате.

Нечеловеческие условия труда как раз и сформировали особый «шахтерский характер», состоящий из солидарности с горняками всех стран (мой отец, если случалась авария на шахте в ЮАР или Турции, не мог есть, пока не узнавал, что подземных узников спасли. — И.В.), готовности прийти на выручку землякам, которая спасла Донецк во время блокады Донбасса со стороны Украины в 2014–2015 годах,

и невероятной стойкости. Вот и главный герой книги Рыбаса, появившийся на свет в Макеевке, оказавшись в послевоенном прошлом Донеччины, «увидел родное в этих бедно одетых людях, в этих простодушных домниках, в этих руинах, обшитых строительными лесами...»

Это наша с тобой библиография

Кого же еще кроме Аверченко (и советского мастера юмористического рассказа Михаила Зощенко, писавшего, например, о Константиновке) и Рыбаса стоит почитать? Составители многократно переиздаваемой в советские времена антологии «Открытие страны огня» задали плану хрестоматийной литературы о Донбассе. Чехов — рассказы «Русский уголь» и «Печенег». Викентий Вересаев — «Подземное царство». Куприн — «В главной шахте», «В огне», «В недрах земли», «Антон» (последняя из повестей — не об угледобыче, а о металлургическом производстве, «пожирателем» рабочих). Паустовский — «Гостиница Великобритания». И это — помимо донецкой прозы Серафимовича, Сергеева-Ценского, Каролина-Петропавловского и других писателей.

Современная перезагрузка антологии — «Большое открытие страны огня» — расширила границы канона за счет переводчиков, а также ранее попавших в тень произведений — скажем, рассказа забытого писателя Павла Сурожского с говорящим названием «Край угля и железа» и «Дневников сороч первого года» наркома угольной промышленности Кондрата Поченкова, зафиксировавшего эвакуацию в тыл шахт Сталино (Донецка).

Но есть еще одна «антология» — к книге православного краеведа Владимира Дедова «Святые горы: от забвения к возрождению» автором сделано литературное приложение. Святогорская лабра на севере ДНР на момент написания включенной в приложение классики находилась на территории Харьковской губернии. Но тот же рассказ Бунина «На Донце» стал образцом литературы о Донбассе.

Путь к Донцу, к древнему монастырю на Святых Горах, пролегал на юго-восток, на Азовские степи.

Ранним утром Великой субботы я был уже под Славянском. Но до Святых Гор оставалось еще верст двадцать, и нужно было идти поспешно. Это день мне хотелось провести в обители.

Предо мной серело пустынное поле. Один сторожевой курган стоял вдалеке и, казалось, зорко глядел на равнины. С утра в степи было по-весеннему холодно и ветрено; ветер просушивал колеи грязной дороги и шушрал прошлогодним бурьяном. Но за мной, на западе, картина рисовалась на горизонте гряды меловых гор. Темнея пятнами лесов, как старинное, тусклое серебро чернью, она тонула в утреннем тумане. Ветер дул мне навстречу, холодил лицо, рукава, степь увлекла, завладевала душой, наполняя ее чувством радости, свежести.

Хотя бы пару черочков потратил не на просмотр телевизора, а на чтение «Поездки в полуденную Россию к берегам Тавриды в 1844 году» князя Николая Голицына, очерков Невомировича-Данченко, путевого наброска Чехова «Перекати-Поле» — и вы поймете, что такое настоящий «цифровой детокс».

Иван ВОЛОСЮК.

Первая версия этой статьи писалась весной 2022 года для сайта «МК» — ввиду неопределенности статуса тянувшихся к РФ официально признанных, но не принятых на тот момент в ее состав ДНР и ЛНР, Донбасс в тексте именовался «спорной территорией, которую нужно понять». Собственно, принадлежность к русской культуре даже Луганска и Донецка, на 99% русскоязычных и 12 лет не контролируемых Украиной, оспаривается Киевом до сих пор, о чем свидетельствует выпуск банкноты номиналом в две тысячи гривен с изображением филфака Донецкого государственного университета и портретом поэта Василия Стуса, в нем учившегося. В это же время в столице ДНР переиздают советские антологии русских классиков, писавших об открытии «страны огня».

И противопоставить именам Чехова, Блока, Вересаева, Куприна, Паустовского нашим оппонентам, обосновывающим «украинскость» отделившегося региона на горстке имен диссидентов — Стуса, Алексея Тихого и так далее, — фактически нечего. Да, в недавно освобожденной Щербиновке под Дзержинском учительствовал еще один классик украинской литературы — Степан Васильченко, в Дебальцеве родился Владимир Сосюра, известный прозаик Иван Ле редактировал первый литжурнал Донбасса «Забой», временно поселившись в Артемовске/Бахмуте, а автор ставшей народной песни «Дивлюсь я на небо та й думку гадаю» Михаил Петренко родился в Славянске. Но никто из названных литераторов не был «самостийником»: творить на удобном тебе языке в условиях двуязычия юго-западных окраин Российской империи и Советской Украины считалось естественным и нормальным.

Чем отличаются шахтеры Донбасса и Кузбасса?

Между тем получивший зашкаливающую популярность в связи с «Русской весной» плакат первых лет советской власти — «Донбасс — это сердце России» не нес в себе посылы о территориальной претензии некоего отдельного российского государства к украинскому. Слыша шутку (по определению Высоцкого) «даешь стране угля», горняки Кузбасса и Донбасса не мыслили категориями национал-квартир: страна была одной, и задача по обеспечению ее топливом — общей.

Полно это донецкие шахтеры всегда говорили на русском языке, шахтерские стихи и песни были на русском, Новый год после 1991 года встречался в Донбассе по московскому времени и под бой курантов, а на вопрос, сколько стоит банка горошка на рынке, услышать можно было исключительно «два рубля», хотя в обороте были карбованцы, а потом гривны.

И это — не результат донецкого сепаратизма (по отношению к независимой Украине), потому что в течение тридцати лет, с шестидесяти до перестройки, донбасские шахтеры осознавали себя как мощную социальную силу, приложив руку в том числе к развалу СССР, потрясаяему с конца 1980-х шахтерскими забастовками. За зифорией «теперь уголь будет нужным и дорогим, заживем» последовали нищета 1990-х и первые попытки насильственной украинизации. И уже в 1994 году тогдашние

МОЯ МОСКВА

Московская электронная школа (МЭШ) отмечает свое первое десятилетие. В 2016-м она начиналась как городской эксперимент с электронным дневником и электронным школьным журналом. Но за эти годы МЭШ превратилась в крупнейшую цифровую образовательную платформу страны, прямых аналогов которой нет ни в одной стране мира. Сервисы МЭШ сопровождают школьников с первого по выпускной классы, а также работают в колледжах и средних профессиональных учебных заведениях. Они незаменимы и для учеников, и для учителей, и для родителей.

Мэр Москвы Сергей Собянин: «К 2026/2027 учебному году сервисы МЭШ охватили свыше семи тысяч школ в 12 регионах страны, включая Москву, в которых обучаются порядка 4,7 миллиона ребят, или 26 процентов школьников России. А с учетом родителей и педагогов общее число пользователей московской платформы превысило 10 миллионов человек. Востребованность системы огромна: только в прошлом учебном году число обращений к электронному дневнику МЭШ превысило полтора миллиарда».

Что входит в МЭШ

Электронный журнал и электронный дневник. Первый помогает сократить рутинную работу учителя, второй облегчает жизнь родителям и школьникам. Он содержит оценки, расписание, домашние задания. Всё прозрачно, всё под контролем. Эти два сервиса взаимосвязаны и взаимодействуют с другими московскими платформами. Так, оформить справку об обучении или согласие на выездные мероприятия теперь можно за пару кликов. Электронная справка готовится несколько минут вместо трех дней, которые требовались на бумажный документ. Только за прошлый учебный год мамы и папы воспользовались этой возможностью более 3,9 миллиона раз.

Благодаря интеграции МЭШ с единой медицинской информационно-аналитической системой сведения о пропуске занятий по болезни автоматически передаются в электронный журнал. Приносить бумажную справку из поликлиники больше не нужно — она оформляется в цифровом виде и доступна медицинским работникам школ.

Олимпиады. Благодаря МЭШ их можно организовать онлайн — от регистрации участников до проверки заданий и рассмотрения апелляции. Результаты олимпиад поступают в сервис «Портфолио учащегося».

«Портфолио учащегося». Копилка всех достижений ребенка в учебе, спорте, творчестве, общественно-полезной деятельности — такой, например, как волонтерское движение.

Кроме того, «портфолио» стало инструментом профориентации. Внедрение новых цифровых решений делает процесс обучения более гибким и индивидуальным. Старшеклассники получили возможность начать в своем профиле доступные им



МОСКОВСКАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ ШКОЛА: ОТ ШКОЛЬНОГО ДНЕВНИКА ДО ФЕДЕРАЛЬНОГО СЕРВИСА

Как цифровая платформа изменила образование России за 10 лет



профессиональные пробы, экскурсии к работодателям и дни открытых дверей в столичных колледжах. Результаты итогового сочинения, необходимого для допуска к ЕГЭ, также отображаются в этом сервисе, что позволяет абитуриентам учитывать их как индивидуально

достижение при поступлении в вузы.

Библиотека МЭШ. Уникальное общедоступное собрание образовательной информации. Здесь собраны электронные учебники и пособия, художественная литература, тесты и задания для самопроверки.

В разделе «Подготовка к ЕГЭ» собрано свыше 420 обновленных видеоразборов заданий Единого государственного экзамена. Число обращений к этому разделу только за 2025 год выросло вдвое — до 1,2 миллиона раз. В мае 2026 года в библиотеке появились онлайн-курсы для подготовки к ЕГЭ по 10 предметам: русскому и английскому языкам, литературе, информатике, физике, химии, биологии, географии, истории и обществознанию.

В библиотеке есть видеоролики и интерактивные учебные тетради. Школьники могут ставить эксперименты в виртуальных лабораториях по физике, химии и биологии. Учителя же могут найти в библиотеке сценарии уроков и тем.

Москвенок. Этот сервис послужит ребенку в качестве пропуска в школу, благодаря ему ученик может по безнал оплатить обед в школьной столовой, бесплатно посещать столичные музеи. Ну а родители контролируют время прихода в школу и ухода из нее своих дочерей и сыновей, видят меню школьной столовой на две недели и состав блюд, оформляют заказ на горячее питание в столовой, пополняют баланс лицевого счета ребенка, формируют стоп-лист на нежелательные покупки в буфете.

Колледж МЭШ. Этот сервис работает с 2024 года. Он помогает 170 тысячам студентов и преподавателей. Ребята продолжают пользоваться привычными платформами для получения профессионального образования. С сентября в мобильном приложении появились электронные студенческие билеты. Подтвердить статус студента теперь можно с помощью QR-кода на экране смартфона. С ноября 2025 года в МЭШ появилась возможность заказывать справки об обучении в колледже, что сокращает время ожидания документа с трех дней до нескольких минут.

«Портфолио учителя». Здесь хранятся профессиональные достижения преподавателей: стаж, квалификация, профессиональные награды и звания.

«Цифровой учитель» — лучший помощник настоящего

Для педагогов МЭШ стала инструментом, избавляющим от рутины. Платформа объединяет выставление оценок, выдачу заданий и общение с родителями в единой цифровой среде. Учителя используют готовые шаблоны планов уроков, выдают задания в форме тестов с автоматической проверкой результатов и используют коллекцию образовательных материалов. Это избавляет от необходимости разрабатывать учебную программу с нуля, проверять каждое задание вручную и часами искать материалы для занятий.



Аналитические инструменты платформы помогают отслеживать степень освоения материала и своевременно видеть пробелы в знаниях учеников. Для пропущивших занятия детей учителя могут точно прикреплять видеуроки, а всему классу давать игровые задания для повторения материала.

В помощь преподавателям создан чат-бот на основе искусственного интеллекта (ИИ), облегчающий составление конспектов и подбор материалов к урокам. В 2025 году функционал сервиса «Цифровой учитель» был значительно расширен. Инновационный инструмент, работающий на базе ИИ, анализирует знания ребенка, определяет темы, в которых возникают трудности, и предлагает упражнения для восполнения пробелов. Сегодня «Цифровой учитель» помогает школе классам 5–9-х классов по четырем предметам — математике, английскому языку, физике и информатике.

Мэр Москвы Сергей Собянин: «В планах — научить «Цифрового учителя» помогать школьникам с русским языком и биологией, а потом и с другими предметами. В электронном дневнике появятся новые современные механики и награды, чтобы повысить интерес детей к учебе. И, конечно же, будем развивать сервисы, помогающие выбрать будущую профессию. В общем, впереди еще много работы. Второе десятилетие МЭШ обещает стать таким же богатым на открытия, какими были первые 10 лет».

Учеба — двигатель прогресса МЭШ постоянно развивается. Ключевым направлением развития платформы стало внедрение инструментов на базе искусственного интеллекта. В сервисе «Цифровой учитель», где раньше школьники повторяли и изучали темы только по математике и английскому языку, появились задания по физике и информатике. Механика работы сервиса строится на персонализации: сначала ученик проходит диагностический тест, после решения которого система формирует индивидуальные задания с учетом уровня знаний ребенка.

Выпускники получили доступ к специализированному ИИ-репетитору для подготовки к ЕГЭ по информатике и математике. Это интерактивный тренажер с заданиями го-сказмена. Он дает подробное объяснение с разбором ошибок и решений.

Для повышения мотивации учеников в платформу внедрили элементы геймификации. За выполнение заданий по разным предметам школьной программы дети получают цифровые звезды. Эти награды можно обменять на анимированные подарки в

виртуальном магазине, дарить друзьям и одноклассникам или коллекционировать в своем профиле. За год ими обменялись более шести миллионов раз.

Помимо индивидуальных наград были запущены масштабные марафоны и турниры, за призовые места в которых также начисляются звезды.

С 2026 года в мобильном приложении «Дневник МЭШ» родителем стала доступна комплексная оплата услуг в разделе «Счета». Теперь в несколько кликов можно оплатить питание, кружки и секции школьника.

Также в личном кабинете родителей теперь виден полный список всех выездных мероприятий, доступных ребенку. Они могут непосредственно в мобильном приложении оформить цифровое согласие или отказ от участия.

Для учителей запустили сервис по составлению сценариев занятий «Собери урок» и чат-бот, который помогает педагогам готовить материалы к урокам и выбирать задания для проверочных работ. Кроме того, в библиотеке образовательных материалов МЭШ для всех учеников и учителей добавили персональные рекомендации учебных материалов, что делает поиск контента более точным и быстрым.

Решен и вопрос физического обеспечения классов: заработал цифровой сервис для заказа и учета учебников и книг «Фонд учебной литературы». Теперь учителя самостоятельно формируют заявки на нужные издания, директора контролируют фонд и утверждают заказы, а библиотекари ведут учет всей литературы в электронном виде.

От Московской электронной школы — к общероссийской

Успех платформы стал основой для распространения столичного опыта на всю страну.

С 2022 года подсистемы и сервисы МЭШ стали основой для региональных образовательных платформ. Они функционируют в Калужской, Московской, Тюменской областях, а также в республиках Татарстан и Дагестан и Ямало-Ненецком автономном округе. На этих территориях платформа обслуживает 4381 школу и более 4,8 миллиона пользователей.

С начала 2026/2027 учебного года к МЭШ присоединились еще пять субъектов России — республики Башкортостан и Карелия, Вологодская, Мурманская и Тверская области. Это добавляет к системе свыше двух тысяч школ и более 2,2 миллиона пользователей. Кроме того, с 1 сентября 2026 года цифровые сервисы МЭШ внедряются в колледжах тех же пяти регионов, где они уже успешно применяются в школах, включая республики Татарстан и Дагестан, Московскую и Калужскую области и Ямало-Ненецкий автономный округ.

Опыт Москвы доказывает: цифровизация образования — это не просто замена бумажного журнала на экран планшета. Это создание единой экосистемы, которая персонализирует обучение, освобождает учителя от бумажной работы для живого общения с детьми и делает школу прозрачной и понятной для родителей.

Владимир ДМИТРИЕВ.

С наступлением осени стартует и новый эпидемиологический сезон — время, когда респираторные вирусы вновь становятся одной из главных и наиболее частых причин обращения к врачу. Вирусные заболевания могут провоцировать обострение симптомов основного заболевания, усиливать воспаление в дыхательных путях, а также задерживать период восстановления. О том, с какими трудностями может столкнуться пациент и что в этой связи делать, «МК» рассказала заслуженный врач России, доктор медицинских наук, профессор, заведующая кафедрой педиатрии ФГБОУ ВО МГМСУ им. А. И. Евдокимова Минздрава России Ольга Зайцева.

СЕНТЯБРЬСКИЙ ТРИГГЕР



Бронхиальная астма относится к числу наиболее распространенных хронических заболеваний дыхательных путей. По оценкам Всемирной организации здравоохранения, в 2023 году астмой страдали около 363 млн человек в мире, а заболевание было связано примерно с 442 тыс. смертей. При этом астма может встречаться у людей любого возраста, но особенно часто первые симптомы появляются в детстве.

Врач предупреждает о скрытых опасностях осенних вирусов для детей с бронхиальной астмой

МАНЕС.COM/MAGNIFIC

на прохождение воздуха, поэтому обструкция (сужение) просвета бронхов и затрудненное дыхание развиваются чаще и быстрее. Последствия тяжелого обострения — риски госпитализации и длительная предрасположенность к повторным симптомам», — предупреждает эксперт.

Если у ребенка на фоне острой респираторной вирусной инфекции повторяются такие симптомы, как приступообразный кашель, свистящие хрипы на выдохе, одышка и/или затрудненное дыхание, то это может свидетельствовать о дебюте бронхиальной астмы. «Бронхиальная астма — это хроническое воспалительное заболевание, требующее длительной ингаляционной противовоспалительной терапии и регулярного контроля. Даже при исчезновении симптомов терапии не следует прекращать самостоятельно: лечение необходимо продолжить в течение как минимум 3 месяцев. Это позволит врачу оценить возможность дальнейшего снижения дозы или отмены препарата», — отмечает Ольга Зайцева.

В качестве поддерживающей терапии детям сегодня назначают ингаляционные глюкокортикостероиды (ИГКС), в том числе в комбинации с бронхолитиками. «ИГКС относятся к гормональной терапии, однако важно понимать, что при ингаляционном применении препарат доставляется непосредственно в дыхательные пути и действует преимущественно локально — в бронхах. Этим ИГКС принципиально отличаются от системных глюкокортикостероидов. При применении ИГКС в рекомендованных дозах системное воздействие, как правило, остается ограниченным, но при этом достигается противовоспалительный терапевтический эффект. В настоящее время российские и международные рекомендации предлагают использовать ИГКС длительно в составе терапии бронхиальной астмы», — объясняет Ольга Зайцева.

При условии правильного подбора медикаментозной терапии и следования всем рекомендациям врача ребенок с диагнозом бронхиальная астма может вести обычный, абсолютно полноценный образ жизни, посещать школу и любые дополнительные занятия без ограничений.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Нашу жизнь уже сложно представить без постоянного присутствия в ней различных гаджетов, прежде всего компьютера и телефона. Однако регулярное пребывание перед экраном монитора не только отнимает много сил, но и сказывается на состоянии глаз. Во время работы за компьютером человек моргает почти в два раза реже, из-за чего роговица быстрее пересыхает и устает. О том, почему глаза устают не только от экрана и что реально работает, рассказал «МК» врач-терапевт Алексей Селиванов.

«Сетчатка и слезная пленка — это ткани с высоким обменом веществ, которые нуждаются в регулярном поступлении конкретных нутриентов: витамина А, омега-3 жирных кислот, цинка, лютеина, а также витаминов С и Е. Если их не хватает, глаза восстанавливаются медленнее, и в таком случае даже короткий рабочий день за ноутбуком дается тяжело. Для получения необходимых витаминов важно разорваться в рационе и добавить продукты, из которых можно извлечь максимальную пользу», — говорит Алексей Селиванов.

Как продолжает эксперт, жирные кислоты омега-3 входят в состав слезной пленки и поддерживают ее стабильность. От наличия этого элемента зависит, будет ли глаз сохнуть за компьютером.

«Белая рыба (треска, минтай, судак) — это прежде всего легкий белок и цинк. Омега-3 в ней мало. Чтобы поддержать слезную пленку, нужна жирная морская рыба: лосось, сардины, скумбрия, сельдь. Оптимально — 2–3 порции в неделю.



И РЫБКУ СЪЕСТЬ, И НЕ ОСЛЕПНУТЬ

Белую рыбу можно оставить как источник белка и цинка один раз в неделю. Также необходим витамин А, именно он отвечает за работу светочувствительных клеток сетчатки и за нормальное увлажнение глаза. Нутриент содержится в моркови, тыкве, яйцах. Не менее важными витаминами С и Е являются антиоксидантами, которые защищают ткани глаза от окислительного стресса, усиливающегося при длительной

нагрузке на зрение. Их содержание особенно велико в цитрусовых, ягодах, орехах и растительных маслах», — говорит Алексей Селиванов.

Прежде чем полностью менять рацион, важно определиться с продуктами. Именно они составляют базу, на которой будет строиться не только

Врач назвал продукты, которые спасают глаза при работе за компьютером

сбалансированное, но и вкусное меню. Врач советует придерживаться следующих правил:

■ один раз в неделю — белая рыба как источник белка и цинка;

■ 2–3 раза в неделю — жирная рыба как источник омега-3;

■ вместо мучного выбирать овощные палочки из перца, моркови или сельдерея. Хумус (нут + тахини/оливковое масло) добавит полезные жиры, которые улучшат усвоение β-каротина из моркови и перца, поскольку витамин А жирорастворим;

■ в обед нужно добавлять горсть листовой зелени, брокколи или бобов эдамаме. Они отлично сочетаются с омега-3 и запускают процесс снижения окислительного стресса. Это клетчатка, фолаты, витамин С, которые поддерживают здоровье сетчатки и сосудов глаза.

Питание снимает часть нагрузки, но не отменяет простые привычки: например, делать гимнастику для глаз каждые 15 минут при работе за монитором и устраивать небольшие перерывы на свежем воздухе. Небольшая прогулка усиливает кровоток к тканям глаза, и сетчатка потребляет кислород интенсивнее. Вместе с рационом, в котором есть рыба, зелень и цитрусовые, это позволяет обрести ощущение свежести в глазах к концу дня.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Сегодня мир переживает бум потребления препаратов, которые помогают похудеть. Их уже выделили в новую группу — инкретины. Поскольку эти лекарства появились совсем недавно, врачи продолжают изучать их побочные эффекты: как положительные, в виде снижения рисков сердечно-сосудистых заболеваний, так и отрицательные, в виде, например, снижения мышечной массы. Одно из новых наблюдений: женщины, худеющие на инкретинах, быстро восстанавливают репродуктивную функцию и легче беременеют, что в период терапии нежелательно.



Препараты для похудения могут способствовать незапланированной беременности

ПОБОЧНЫЙ ЭФФЕКТ СТРОЙНОСТИ

Об этом в ходе 20-го общероссийского конгресса с международным участием «Репродуктивный потенциал России: версии и контрверсии» рассказал профессор кафедры акушерства и гинекологии с курсом перинатологии Медицинского института Российского университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы Мекан Оразов.

Распространенность ожирения растет во всем мире драматическими темпами. И Россия не исключение. По данным Минздрава, сегодня ожирением страдает более 40 миллионов россиян. При этом среди женщин ожирение встречается значительно чаще (более 27%), чем среди мужчин (20%).

При этом в прошлом году введена новая классификация этого заболевания — ожирение может быть метаболически здоровым, или доклиническим (когда не осложняется никакими дополнительными патологиями), и, что встречается гораздо чаще, метаболически нездоровым, или клиническим (когда сопровождается различными сердечно-сосудистыми заболеваниями, сахарным диабетом и пр.).

Появление препаратов — ингибиторов GLP-1 (инкретинов) стало настоящим спасением для людей с тяжелыми формами ожирения. Таких лекарств становится все больше, их продажи растут (в прошлом году они выросли в РФ на 212% в упаковках и на 207% в оптовых ценах). Однако побочные эффекты, которые они вызывают, пока все еще находятся в стадии изучения.

При изменении веса меняется не только инсулинорезистентность: на фоне ухода лишних килограммов начинают расти фертильность. Причем прежде всего у женщин с синдромом поликистозных

яичников. Как отмечает профессор Оразов, пациентов, которые получают терапию инкретинами, в практике врачей все больше, и их количество будет только расти: «И эти пациенты требуют персонализированных стратегий. Для акушеров-гинекологов встает вопрос: как вести пациентов репродуктивно? Ведь инкретины обладают способностью повышать не только овуляторные функции, но и благоприятные репродуктивные исходы».

К сожалению, очень часто женщины, которые худеют, не думают о контрацепции, хотя у них восстанавливаются циклы и овуляция. А беременность на фоне приема инкретивов нежелательна хотя бы потому, что их влияние на плод не изучено. И неизвестно, являются ли они тератогенными (то есть способными преодолеть плацентарный барьер и негативно воздействовать на плод), в связи с чем их применение во время планирования беременности рекомендуют ограничивать.

Поэтому женщинам репродуктивного возраста, которые применяют инкретины, врачи настоятельно рекомендуют пользоваться средствами контрацепции, чтобы избежать неожиданностей.

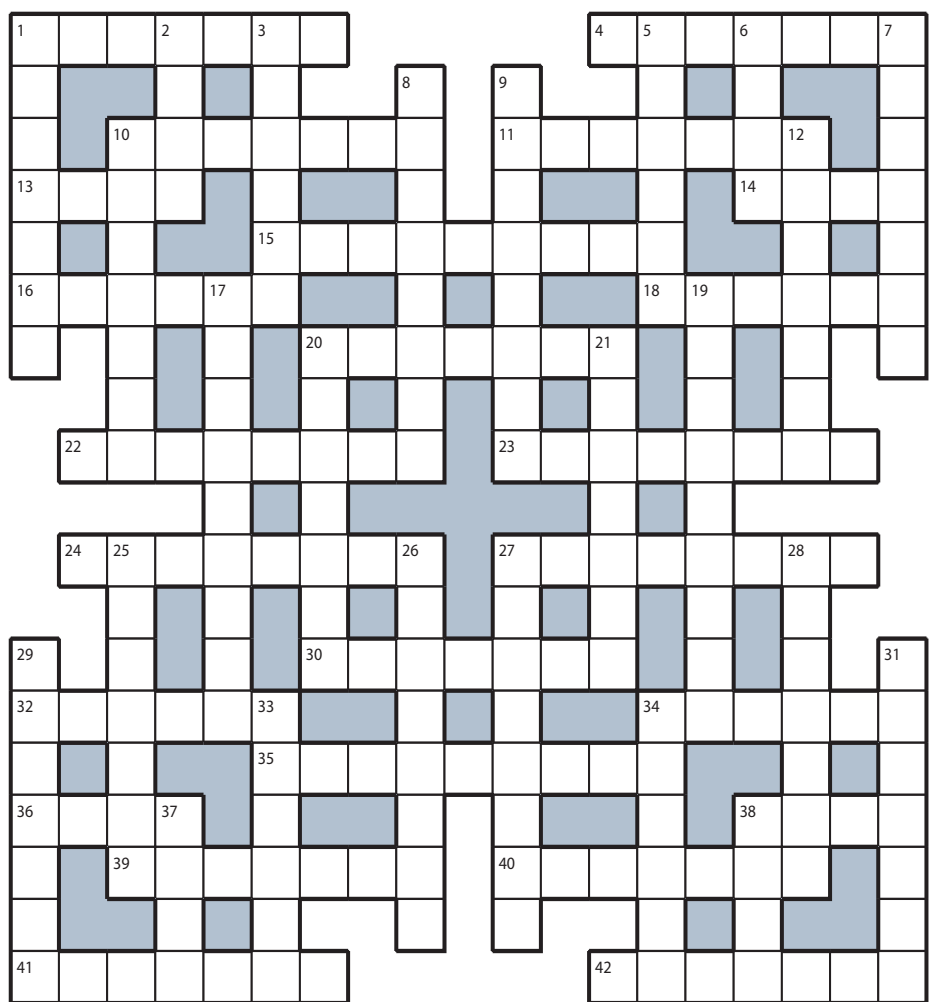
Мекан Оразов отмечает, что каждую женщину, которая получает инкретины, нужно предупредить о риске незапланированной беременности и назначить ей средства контрацепции. Прежде всего речь идет о комбинированных оральных контрацептивах (КОК). Наименьшим риском венозных тромбозов сегодня обладают КОК с эстероидом, подчеркивает Мекан Оразов. И все же КОК противопоказаны, если индекс массы тела превышает 40, то есть у женщины морбидное ожирение — при таком раскладе риск тромботических событий существенно растет. Кроме того, КОК показывают невысокую эффективность после бариатрических операций. В этих случаях нужно выбирать другие методы предотвращения беременности. Например, трансдермальный контрацептив (пластыри с гормонами прогестин и эстрогеном) — этот метод также подойдет для забывчивых пациенток, которые могут пропускать прием таблеток.

Для пациенток с эндометриозом и (или) высоким риском рака эндометрия рекомендуют внутриматочные терапевтические системы — гормональную спираль с левоноргестрелом, которую устанавливают в полость матки на 6 лет.

Оразов подчеркивает, что контрацепция должна назначаться на весь период получения инкретинов (а это длительное время). Если же женщина планирует беременность, инкретины должны отменяться за несколько недель до планируемого зачатия.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 29 СЕНТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Чистота. 4. Импульс. 10. Просвет. 11. Рассказ. 13. Ожог. 14. Сайт. 15. Масленица. 16. Ерунда. 18. Тритон. 20. Кувалда. 22. Бакалавр. 23. Нагрузка. 24. Половина. 27. Пoblажка. 30. Аксиома. 32. Провал. 34. Рябина. 35. Олимпиада. 36. Хрип. 38. Кафе. 39. Колокол. 40. Номинал. 41. Облиचे. 42. Тактика. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Человек. 2. Торг. 3. Тесьма. 5. Мускат. 6. Ужас. 7. Святыня. 8. Сталевар. 9. Криволин. 10. Попуска. 12. Завтрак. 17. Доработка. 19. Репутация. 20. Клавша. 21. Ангелбра. 25. Оптовик. 26. Ансамбль. 27. Провиант. 28. Капитал. 29. Опахало. 31. Капелла. 33. Лосось. 34. Рапира. 37. Пони. 38. Карт.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ремесленник, изготовивший бочку. 4. Сolidное сочинение философа. 10. Шоколадка, врученная секретарше за хлопоты. 11. Дрова, уголь и мазут, что в котельных везут. 13. Девушка, не блещущая интеллектом. 14. «Панцирь» на голове байкера. 15. Христианская книга от Матфея. 16. Метод лечения у психоаналитика. 18. Раздавивший Гингему домик с Элли. 20. Рубеж, пересекаемый с визой в паспорте. 22. Общественник из числа самых бойких. 23. Пьянящий напиток на столе пасечника. 24. Кутурье на русский лад. 27. Расписная кукла из российских сувениров. 30. Жестокый тип, не жалеющий собак. 32. Суeta в людском потоке на вокзале. 34. «Босс» среди офисных компьютеров. 35. Антиударная прослойка в коробке с телевизором. 36. Метательный снаряд, известный с античности. 38. Прибор, наводящий стрелки на брjоках. 39. Поездка через промежуточный пункт. 40. Недуг, не мешавший Ванге видеть будущее. 41. Главный инструмент парикмахера. 42. Охlapка хвороста, обомтанная бечевкой.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Расмус из повести Астрид Линдгрен. 2. Прозвище захолустья без Интернета и газа. 3. Шлиц узкого длинного платья. 5. Объемность мышц на теле культуриста. 6. «Кашевар» с прямой ручкой в наборе кастрюль. 7. Исполни из семейства лососевых. 8. Государственный эталон качества. 9. Крепкое телосложение спортсмена. 10. «Билет» для попадания на территорию завода. 12. Статус Василия Федотова в сериале «Пaпины дочки». 17. Суть эмоциональной речи прокурора. 19. Реакция на неожиданный эффект. 20. Шоколадные конфеты с начинкой из поджаренных орехов в сахаре. 21. Знарок, нанятый для проверки бухгалтерии. 25. Медик-консультант в магазине «Оптика». 26. «Слепое» чувство в душе Отелло. 27. Выпускник школы, получивший «золото». 28. Дносок, где нет ни слова правды. 29. «Зрительный зал» с футбольным полем. 31. Сериал, прославивший Безрукова и Дюжева. 33. Азиат, закусывающий sake суши. 34. «Ладонь» на ноге человека. 37. Наклон, сигнализирующий о пробое. 38. Невзрачная «зазноба» яркого селезня.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ ВЕСЬ 2027 ГОД!

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

30 сентября с 8.30 до 18.30, перерыв с 15.00 до 15.30
Обручевский, ул. Обручева, д. 16, к. 1, у маг. «Пятерочка»
Тропарево-Никулино, ул. Никулинская, вл. 21, у маг. «Перекресток» на парковке, м. «Озерная»
1 октября с 14.00 до 18.30
Западное Дегунино, ул. Маршала Федоренко, д. 12, у ТЦ «Бусиново»

Отрадное, ул. Декабристов, д. 156, у КТ «Байконур», м. «Отрадное»
2 октября с 14.00 до 18.30
Котловка, Нагорный бул., д. 8, около конечной автобусной станции Хоросово-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автовокзале в сквере, м. «Народное Ополчение»
5 октября с 14.00 до 18.30
Ивановское, ул. Моложавых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятерочка»

Оформите данный абонемент! Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул. дом корп. кв. Кому

Ф.С.П-1
N [] [] [] [] []
Оператор [] [] [] [] [] 2026 г.

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец" Количество комплектов 1
на 2027 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

На 91-м году жизни не стало Алексея Семеновича Козлова — моего друга, коллеги, выдающегося музыканта. Когда уходит человек, с которым ты дружил и которого знал 48 лет, перед глазами проходит не биография из энциклопедии. Вспоминаются совсем другие моменты: Саратов, Калуга, «Арсенал», «Интеграл», наши бесконечные разговоры о музыке, прогрессивный рок, концерты, споры, юбилей.



Игорь САНДЛЕР

Бескомпромиссный, резкий, невероятно требовательный, иногда неугомонный, но абсолютно честный. Таким я его и запомню. Алексей Козлов был одним из тех людей, которые не приспосабливались к эпохе. Наоборот — они заставляли эпоху меняться вслед за собой.

Алексей Семенович родился 13 октября 1935 года, окончил Московский архитектурный институт, работал в сфере технической эстетики, а параллельно занимался джазом. В конце 1950-х освоил саксофон, в 1960-м создал собственный джазовый квинтет, участвовал в создании легендарного кафе «Молодежное», а в 1973 году основал «Арсенал» — коллектив, которому предстояло стать одним из главных явлений советского джаз-рока.

Но для меня история Алексея Козлова началась не с биографической справки, она началась со звука.

Музыка с другой планеты

Я услышал «Арсенал» еще до нашего знакомства. В середине 1970-х я учился в Саратовской консерватории. Алексей Семенович приехал в Саратов с программой, в которой звучали фрагменты Jesus Christ Superstar — рок-оперы Эндрю Ллойда Уэббера и Тима Райса.

Сегодня молодому человеку трудно объяснить, что это значило и какое впечатление производило тогда. Сейчас нажал кнопку — и у тебя вся мировая музыка в телефоне. А тогда мы жили совсем в другой реальности... В первые годы



ДЖАЗ

ИГРАЛ, НО РОДИНУ НЕ ПРОДАЛ

коллектив существовал фактически в полуподпольном положении, а официальный статус при Калининградской областной филармонии получил только в 1976-м...

И вот со сцены звучит Jesus Christ Superstar! «Арсенал» исполнял собственную аранжировку рок-оперы с 1974 года. Для меня это было потрясением. Музыка — словно с другой планеты. Я уже тогда слушал западный рок, доставал контрабандные пластинки, был совершенно помешан на прогрессивной музыке. Но услышать подобное живьем здесь, в Советском Союзе, — это совсем другое ощущение.



С Алексеем Козловым ушла целая эпоха

И еще одно сегодня обязательно надо сказать: «Арсенал» был не просто группой Алексея Козлова. Это была школа, причем очень жесткая. Алексей Семенович был невероятно требовательным человеком — как к себе, так и к музыкантам. Через «Арсенал» прошли Вячеслав Горский, Михаил Альперин, Дмитрий Илудин, Игорь Флавиус-заде, Виктор Зинчук, Виктор Чайка, Феликс Алахути и огромное количество других прекрасных исполнителей. В нашей музыкальной среде существовало простое понимание: если человек играл у Козлова, значит, определенный профессиональный эквивалент уровня он уже сдал.

Неудобный человек

Еще Козлов никогда не умел льстить, из-за чего считался «неудобным человеком». Не говорил приятные вещи только потому, что так принято. Не умел подкакивать, присоединяться к общему мнению только потому, что все уже согласилось.

Если музыка ему не нравилась — он говорил прямо. Иногда очень жестко. Особенно беспощадно относился к тому, что происходило с отечественной массовой музыкальной культурой в девяностые и нулевые. Само выражение «шоу-бизнес» его раздражало. Мы с ним говорили на эту тему много раз и были совершенно солидарны: какой шоу-бизнес, если часто нет ни настоящего шоу, ни настоящего бизнеса...

Но за эту резкость никогда не было желания кого-то унижить. Был профессиональный максимализм. Для него музыка была слишком

важной вещью. Он мог добиться успеха с одной программой, но не эксплуатировал ее десятилетиями, а вдруг полностью все менял: составы, звучание, концепции.

В восьмидесятые, когда в СССР только начинали узнавать слово «брейк-данс», Козлов уже вводил новую пластику в профессиональное сценическое шоу «Арсенала». В 1984–1985 годах появилась программа с элементами брейка и электрик-бути, а затем и «Брейк-Арсенал».

Чтобы не раздражать начальство западными словами «брейк-данс», новую сценическую форму называли «ритмической пантомимой». Сегодня это звучит забавно, но тогда за подобные эксперименты приходилось буквально воевать. «Брейк-Арсенал» стал одним из коллективов, познававших массовую советскую публику с новой танцевальной культурой, еще даже раньше, чем Владимир Пресняков-младший впервые станцевал брейк на советском телевидении.

Вот таким был Козлов. У него уже было большое имя в джазе, а он снова шел туда, где все неизвестно. И еще одно сегодня обязательно надо сказать: «Арсенал» был не просто группой Алексея Козлова. Это была школа, причем очень жесткая. Алексей Семенович был невероятно требовательным человеком — как к себе, так и к музыкантам. Через «Арсенал» прошли Вячеслав Горский, Михаил Альперин, Дмитрий Илудин, Игорь Флавиус-заде, Виктор Зинчук, Виктор Чайка, Феликс Алахути и огромное количество других прекрасных исполнителей. В нашей музыкальной среде существовало простое понимание: если человек играл у Козлова, значит, определенный профессиональный эквивалент уровня он уже сдал.

Я смотрел на него и думал: откуда он берет силы? А потом понял — из музыки. Другого ответа здесь нет.

серьезным делом, чтобы в ней лицемерить. Мне кажется, это шло еще из его стилистичной молодости. Козлов всю жизнь оставался человеком внутреннего протеста: стилига, затем джаз, когда по всей стране пропагандировался кровавый лозунг «Сегодня ты играешь джаз, а завтра Родину продашь»... Позже — хиппи, рок, прогрессивная музыка, фьюжн... А советские газеты если и писали тогда о роке, то исключительно под рубрикой «Их нравы»...

Он постоянно выбирал то, что не вписывалось в официально предложенную схему. Мы очень часто говорили с ним о хиппи, о фестивале Woodstock, о той философии свободы, которая выросла вокруг музыки шестидесятых, и он был очень рад, когда в 2019 году я стал проводить фестивали Russian Woodstock с благословения основателя «то самого» «Вудстока» Арти Корнфелда, о чем я недавно рассказывал в «3Д».

У нас с Алексеем Семеновичем было много общих музыкальных пристрастий. Одна из групп, которую мы очень любили, — Blood, Sweat & Tears. Это совершенно закономерно — Козлов вспоминал, что ранний «Арсенал» не мог избежать влияния Blood, Sweat & Tears и Chicago.

И вот когда Blood, Sweat & Tears приехали в Россию в 2008 году (на самом деле это был концерт Дэвида Клейтона-Томаса, бывшего солиста B5T, который собрал собственную группу. — Прим. «3Д»), я достал три билета в Дом музыки. Позвал Алексея Семеновича и Ано Королеву, его ученицу, саксофонистку, которую я называю русской Дженис Джоплин, впоследствии одну из ведущих музыканток «Арсенала».

Сидим. Слушаем. Концерт великолепный. Духовая секция — просто фантастика. Я наблюдал за Козловым. Он внимательно слушает. Потом задаю ему вопрос: «А кто у нас так играет, есть такие музыканты?». Несколькая секунда он молчит, наклоняется ко мне и тихо говорит: «Никто».

Вот весь Козлов. Он всю жизнь развивал отечественную музыку, воспитал огромное количество прекрасных исполнителей и при этом совершенно спокойно признавал чужой высочайший уровень.

ArtBeat'ом — по бескультуры

В конце нулевых мой близкий друг Сергей Халин, большой поклонник прогрессивного рока и такой же сумасшедший меломан, как и я, сказал мне, что очень хочет познакомиться с Алексеем Семеновичем. Сережа вырос на Genesis, Yes, King Crimson, Pink Floyd, Led Zeppelin...

Я их познакомил. И дальше события начали развиваться очень быстро. Возникла идея создать фонд, который будет поддерживать современную инструментальную и прогрессивную музыку. Так появился ArtBeat. К работе присоединился Николай Богачук — прекрасный музыкант, историк музыки, невероятный коллекционер. К сожалению, Коля тоже уже нет с нами.

Из ArtBeat выросло множество проектов, но главным, конечно, стал Клуб Алексея Козлова. Он открылся в Москве в 2012 году, и произошло то, о чем мы даже мечтали не могли. В 2019 году, о чем я уже как-то рассказывал в «3Д», американский профессиональный портал AllAboutJazz проводил международное голосование Top 100 Jazz Venues (100 лучших джазовых мест). И первое место занял... Клуб Алексея Козлова! За него проголосовали 511 участников — больше, чем за американский Bop Stop и легендарный нью-йоркский Village Vanguard.

Для нас это была невероятная гордость. Когда мы просто хотели создать место, где смогут звучать джаз, фьюжн, прогрессивный рок, арт-рок, музыка, которая не всегда находила себе площадку, и даже не мечтали, что окажутся в первую очередь в мире! И для меня особенно важно сегодня сказать: мы стояли у истоков этого клуба вместе.

Никогда не забуду последний его юбилей — Алексею Семеновичу исполнилось 90. Физически ему было уже очень тяжело. Он практически не мог ходить. Но в какой-то момент его попросили что-нибудь исполнить.

И произошло чудо, которое знакомо многим музыкантам, — у него загорелись глаза. Только что перед нами сидел очень больной, уставший человек. Но началась музыка — и все исчезло: возраст, болезнь... Остался артист. Он запел те самые старые песни — еврейские и «шансоны» эпохи нэпа, которым так увлекался в последние годы. — с таким чувством и внутренней энергией, что зал буквально замер.

Я смотрел на него и думал: откуда он берет силы? А потом понял — из музыки. Другого ответа здесь нет.

на развлечения. Погружение в ночь большого города предсказуемо несет разочарование и любовные драмы, упакованные в очень современный саундтрек.

В треках «Безопасный» с Hofmannita и «Проводы» с Бруто рунит звучный хип-хоп, «По Тверской» с «неисправностью» и «Хорошо» с Lyric словно придуваны для мрачного ритма по лачным местам. «Круглосуточный» с Lida с самого начала погружает в рейв-вечеринку. Поп-рок-доктрина «Трех Дней Дождя» тоже не забыта, по крайней мере, в титловом треке «Я». Подобное ассорти кажется очень поверхностным и малопродуманным, однако именно так, скорее всего, и звучит музыка для столичного загугла. Она словно выпитывает в себя массу звуков из самых разных «опер» и перемалывает их в ритмичное месиво, стреляющее басами, артезианским драм-машин и гитарным соло.

В подобном замесе с большим трудом ловится то, что автор хочет сообщить. А он явно многое имеет в виду. Лирического героя этих сочинений тост переполняет эмоция, но слова постоянно тонут в чей-то лязгающий и шипящий. Впрочем, ясность мысли — не совсем то, что является фирменным отличительным знаком группы. Слова, которые можно было бы произносить более четко, скорее всего, и звучат, но музыка для столичного загугла. Она словно выпитывает в себя массу звуков из самых разных «опер» и перемалывает их в ритмичное месиво, стреляющее басами, артезианским драм-машин и гитарным соло.

Некоторая интрига заключается в том, что Г-н Виктор как будто по-прежнему в поиске. На своем альбоме музыкант явно отступил от прежней рок-доктрины и не совсем понимает, кто он: рокер, рэпер или электронщик. Неопределенность всегда лучше предсказуемой рутины, хотя многие посетуют на то, что разбор интереснее — очень ожидаемое решение. Чем больше стилей и приглашенных артистов, тем богаче с хештегами и шире потенциальная аудитория. А уж со смыслами каждый сам разберется.

Из очевидного здесь, пожалуй, только мрачность. Альбом снова получился невеселым. И с чего бы ему быть веселым? Даже профессиональные шутники сейчас предлагают горькие утешки. При наличии остатков совести, конечно...

Илья ЛЕГОСТАЕВ

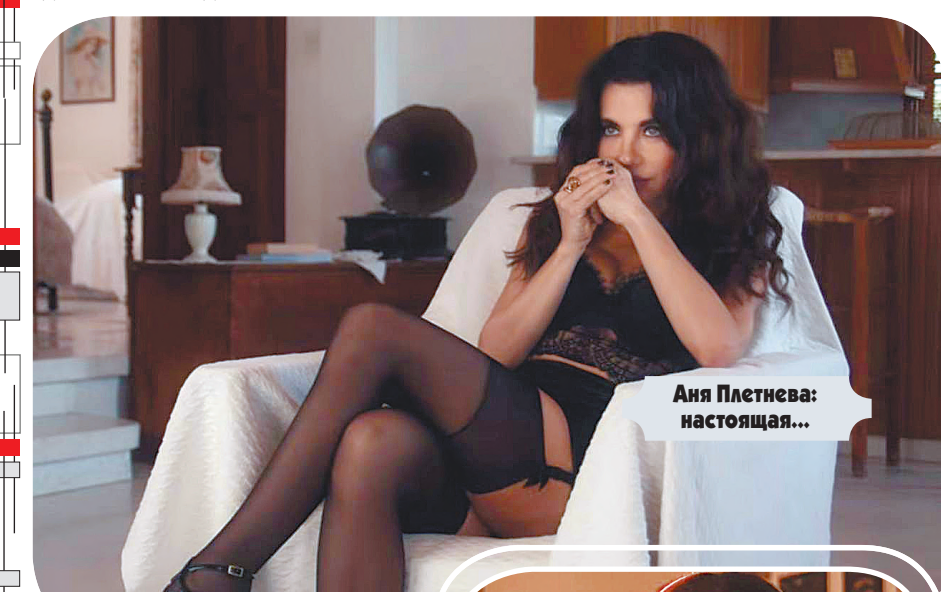
3Д ПРЕМЬЕРА



«Винтаж» взбудоражил публику «производственной» тематикой

ИИ-ШАЛОСТИ АННЫ ПЛЕТНЕВОЙ

Группа «Винтаж» выпустила сингл «Алёна», посвященный их продюсеру Алёне Михайловой, которая работает в том числе и с Владимиром Пресняковым, Мари Краймбрери и другими поп-артистами. Песня про женскую дружбу, воспетую уж не в первый раз, вызвала неожиданный резонанс среди поклонников из-за клипа, селанного ИИ до кончиков плетневских пальчиков.



Анна Плетнева: настоящая...

Трек «Алёна» выпущен ко дню рождения музыкального продюсера. «Мы на связи 24/7, и я даже представить не могла, что где-то между нашими бесконечными ночными разговорами она пишет те самые строчки песни «Алёна», — отреагировала на музыкальный подарок г-жа Михайлова.

Песня про то, что эмоциональная близость с продюсершей артистке жизненно необходима. Если же абстрагироваться от контекста производственных отношений, то трек вполне прокатит за крепкую девичью дружбу, почти как в старой песне: «Все знают, дружки женской не бывает».

На новый сингл была сделана ИИ-анимация с нарисованной Анной Плетневой, фронтвумен «Винтажа», которая стала больше напоминать Лизу Боярскую и меньше себя саму.

Рисовка под реальность погружает тем временем зрителя в идеально уютную комнату, залитую закатным светом — большое окно, диван, растения, плакаты на стенах и плакатик на полу. ИИ-шная Анна в уютной домашней одежде и в наушниках включает кассетный плеер и... понеслась. Сначала даже не понимаешь, что это продукт искусственного интеллекта, но потом пугающе идеальная картинка и кукольное выражение лица артистки расставяют все по местам.

ИИ-киборгу Плетневой кто-то звонит в дверь, она смотрит в глазок, а там — трансляция старых видеозаписей с Алёной Михайловой. Киборг попадает в коридор, увешанный настоящими фотографиями и видео из жизни артистки и продюсера, а в конце ролика сидит в одиночестве в зале кинотеатра, на экране которого транслируются зарисовки об их дружбе. Сюжет немного сюрреалистичный, а от смешения ИИ-технологий и реальных съемок и вовсе с непривычки может закружиться голова.

В комментариях под видео неоднозначные суждения. «Который раз убеждаюсь, что нейрости — это ужасно!!!». Другое, наоборот, в восторге. Их больше. Может, оппоненты подпадают под обаяние?

Актуальный «Винтаж» силен, однако, не только смешанными технологиями. В августе группа отметила 20 лет творческой деятельности, а летом у коллектива вышел натуральный во всех отношениях клип на песню «Манго». Там уже не нарисованная Анна с нарисованным

мужчиной «грешат» то в городе, то в квартире, наслаждаясь естественными жизненными процессами. При этом видео удивительным образом не выходит за пределы 18+ и как будто ничего «такого» не происходит.

Горячая шатенка с набриолиненным (видимо, намека на то, что все было давно) и накачанным блондином в одном кадре, как инь и янь, перетекает друг в друга и ожидаемо будоражат умы тех, кто за этим наблюдает на экране. Заканчивается все тем, что солистка в одиночестве в черном платье с глубоким декольте потерянно сидит у церкви. То ли ей это все пригрезилось от жары, то ли красивая история закончилась неожиданно в восторге. В любом случае публика «Винтажа» не восторге.

Правда, теперь, после свежего видео от ИИ, закрадываются сомнения, а настоящий ли набриолиненный блондин был в майке? Уж больно он идеален в некоторых кадрах.

Сам артистка в соцсетях не без внутренних метаний рассуждала после выхода «Манго»: «Любовь... ну вот как ее объяснить словами? Там же нет никакой логики и нет доказательств, что она реальна. Ты просто просыпаешься и начинаешь видеть красоту в самых простых вещах и ценить то, что нельзя купить или удержать. Ну как это, блин, происходит?».

Помимо видео Анна Плетнева будоражит поклонников зарисовками из своей концертной жизни. В приступе доброй самости она выложила на днях нарезку своих неудачных прыжков в толпу со сцены (стейдажвинг), которые закончились падением, и тут же — примеры удачных прыжков, которые закончились красивым заплясыванием певицы на спине по морю из рук. Экстремальное шоу вызвало поток комментариев от людей, искренне переживающих за здоровье любимицы. Пока еще поклонники выбирают здоровую и живую артистку, а не ее искусственную копию.

Анна ЖИДКОВА

3Д-ПРОСЛУШКА

Новый релиз от группы «Три Дня Дождя» под названием «У Часть Первая» подается как вещь в себе. Альбом разбит на две части (пока вышла только первая), у него есть литературная отсылка и музыкальная стратегия, которую сейчас называют гибридной. Но достойны ли такого пышного соуса сами песни?

Для лидера и главного автора группы Глеба Викторова разработка своего рода концепций становится привычным увлечением. Прошлогодний альбом «Вискозидин» тоже претендовал на целую высказывание и был посвящен серьезным изменениям в жизни музыканта, случившимся после курса лечения от разных зависимостей. В итоге вышла скорее поп-пластинка, чем исповедь, но поклонники группы от этого, скорее всего, не расстроились.

Новый альбом получил свое название «У Часть Первая» под впечатлением от романа «У» норвежского писателя Эрленда Лу. Комментируя новый релиз в своих соцсетях, Глеб Викторова отметил, что сама идея называть альбом одной буквой ему показалась довольно интересной. Судя по всему, этим интересом литературное влияние и ограничивается, потому как погружение в новые песни вряд ли подразумевает обязательное предварительное чтение книги.

Начиная с 2020 года «Три Дня Дождя» выпустили уже шесть полноформатных альбомов, и разница между дебютным «Любовь, Аддикция и Марфафон» и свежим «У Часть Первая» — весьма значительна. На начальном этапе карьеры группу сравнивали с «Полной Молли» и приписывали Виктору и Ко непростую миссию по старательному продвижению уже классической концепции под названием «sex, drugs and rock-n-roll». Однако интересов у Глеба оказалось куда больше. Он начинал как бит-мейкер, собиравшаяся группа изначально напоминала сопровождающее его сольное проектное, а сочинение песен часто превращалось для артиста в процесс со множеством разных участников.

На всех альбомах «Три Дня Дождя» есть совместные треки, но, начиная с «Вайпалора» (2022), разбор интересов при записи коллабов явно намекает на то, что к жанрам у Глеба



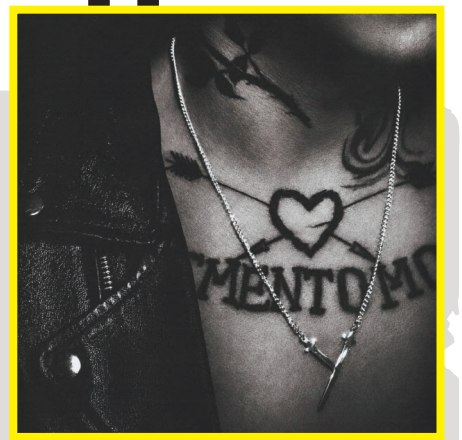
ГИБРИДНАЯ ПОГОДА В ДОМЕ

Рэп, рок- и рейв-безумие на новом альбоме группы «Три Дня Дождя»

весьма расслабленное отношение. Он записывался и с поп-дивой Zivert, и с серьезным рэпером Бруто из «Каспийского Гроуза», не забывая при этом о гитарах и барабанах.

На «У Часть Первая», кроме уже упомянутого Бруто, отметились «неисправностью», Lyric, Pyrokinesis, Lida и Hofmannita. Весьма пестрая компания, интересы участников которой распространяются на соул, хип-хоп, танцевальную музыку в самых разных проявлениях. Однако все они, оказавшись в одной упряжке с Глебом, неплохо вписались в один альбом.

Лидер «Три Дня Дождя» на новом релизе снова в образе опасного типа, не расстающегося с солнцезащитными очками даже ночью.



Он отправляется в большую загул, хорошо представляя последствия («Заверни по пути в магазин, я куплю тебе чувство печали...», «Мой седьмой коктейль пахнет утренним сидом...»), но не желая отказывать себе в праве

Classifieds

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «Ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mnk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:

получатель ООО Рекламное информационное агентство «О'Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 77/19464149, КПП 77/1901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Баралочка

куплю

6 у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

календарики, открытки, фотографии, значки, спортивные программки и билеты, документы, фантики от жемановых резинки и конфет 6/у куплю. 8-905-517-59-27

70 юридические услуги

предлагаю

Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03



■ ЗНАМИТИЙ ДОКУЧАЕВСКИЙ КОЛОДЕЦ ОСТАЛСЯ БЕЗ ВОДЫ

Докучаевский колодец в заказнике «Каменная степь» (Воронежская область), которому уже 134 года, с весны остается без воды. Этот 8-метровый колодец вырыл выдающийся русский ученый Василий Докучаев в 1892 году для своих научных исследований. Как пишет «МК в Воронеже», больше 100 лет ученые следили за уровнем грунтовых вод — он колебался, но вода всегда оставалась. Впервые в истории вода полностью ушла в 2021 году. С тех пор колодец высыхает снова и снова. Ученые выдвигают разные версии: одни винят глобальное потепление, другие — старовозрастные деревья вокруг, которые выкачивают до 300 литров воды в сутки. Но есть и иная гипотеза. Еще в 60-х годах ученые выявили удивительную связь: уровень воды в колодце напрямую зависит от состояния реки Дон и даже Каспийского моря. «Наблюдения показали: если уровень в Докучаевском колодце падает, это сигнализирует об изменениях в бассейне Дона и акватории Каспия в районе Баку», — пояснил старший научный сотрудник научного центра имени Докучаева Александр Чеввердин.

■ ЖИТЕЛЬНИЦА ПРИМОРЬЯ ВЫЛЫЛА ЗА ДЕНЬ ШЕСТЬ ЯДОВИТЫХ ФУГУ

ФЕДУ СХОТЗ-АЛИНСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЗАПОВЕДНИК



Необычный улов достался рыбачке из Приморского края. Первая встреча выглядела обманчиво: тяжесть на том конце лески, упорное сопротивление и радостное «ого, какая камбалка!». Иллюзия развеялась, как только рыба показалась из воды — несурово большая голова и широкое тело. Настоящее имя улова тут же дал муж рыбачки: «фугу». Девушка быстро поняла, с кем имеет дело. Если скумбрия давит крючок ко дну, то фугу бьет его резкими, хаотичными рывками влево и вправо. За один день девушка поймала 6 (!) рыб, но принципиально отпустила каждую пойманную фугу. Да и супруг своей суженой напомнил: токсина одной рыбы достаточно, чтобы убить 30 человек. Лекарства от тетродотоксина не существует. Появление тропических гостей в холодных водах Уссурийского залива ученые связывают с изменением течений. Удивительно, но главная защита этой смертоносной рыбы — не яд, а способность раздуваться в колечий шар, спасаясь от хищников.

■ В ДАГЕСТАНЕ ЗАФИКСИРОВАЛИ РЕКОРД ПО ЧИСЛУ ДОЛГОЖИТЕЛЕЙ



Рекордсменка — 116-летняя Селми Магамедаева из Махачкалы, отмечающая день рождения 1 июля. За свою жизнь вдова ветерана войны и труженик тыла, работавшая в годы Великой Отечественной войны в Кизилере и Моздоке, вырастила 10 детей — четверых своих детей и шестерых детей мужа от первого брака. Сегодня она бабушка 47 внуков, 78 правнуков и 19 правправнуков. По словам местных ученых, секрет не только в генах. Долгожители живут в предгорьях. Чистый воздух и ежедневная рутинная — носить воду, работать в огороде, ходить пешком — держат тело в тонусе без всяких тренировок. Никаких сложных диет старики не практикуют. Овощи с грядки, фрукты с дерева и много кисломолочных продуктов (тот самый йогурт и сыр). Алкоголь и сигареты — редкость. И, конечно, в Дагестане не бывает одиноких стариков. Тесная связь поколений, забота детей и внуков, передача опыта — все это создает мощную психологическую защиту.

■ ЖИТЕЛЬНИЦА АЛТАЯ ПОЛУЧИЛА СРОК ЗА КРАЖУ 96 РОЗ С КЛАДБИЩА

Трогательная история обернулась уголовным делом в Петропавловском районе Алтайского края. Пожилый мужчина три месяца копил с пенсии, чтобы купить роскошный букет за 21 740 рублей — подарок для супруги, которой не стало полгода назад. Однако цветы простояли на могиле недолго: их забрала молодая проходившая мимо девушка. Когда правда вскрылась, сверхов покойной потребовалась вернуть букет. Девушка отдала розы и сама пришла в полицию с повинной. Несмотря на раскаяние, в суде она попыталась опровергнуть статус ущерба, заявив, что сумма не является для потерпевшей значительной. Как итог — два года лишения свободы условно с испытательным сроком в три года. Приговор уже вступил в законную силу.

Отдел «МК-Регион».

— СКАНДАЛ

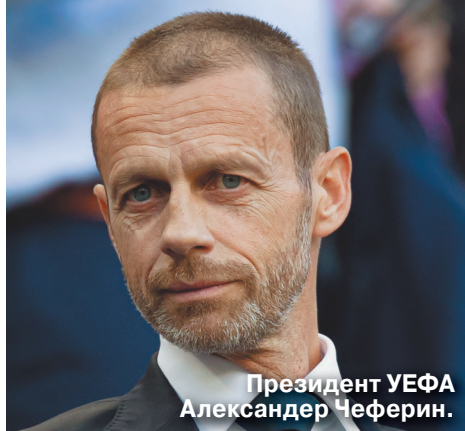


КАК КУПИТЬ ЛЮБОВЬ ЗА ДЕНЬГИ

Европейские и североамериканские руководители футбола потребовали от ФИФА выплатить 2,1 млрд долларов всем национальным организациям, входящим в Международную федерацию футбола, — по 10 млн «на брата». Президент ФИФА Инфантино в ответ распорядился провести строгую финансовую проверку имеющихся в распоряжении его федерации средств и отказался гарантировать возможную сумму выплат, попросив уважать демократический процесс принятия решений. Окончательное решение Совет ФИФА должен принять 15 октября, а пока можно торговаться.

В руководстве мирового футбола продолжают буйствовать финансовые войны. Вспыхнувшие после того, как 28 июля стало известно о планах президента ФИФА Джанни Инфантино, окрыленного коммерческим успехом последнего чемпионата мира, прошедшего в США, Канаде и Мексике летом 2026 года, создать дочернюю компанию FIFA Forward Enterprise (FFE) стоимостью \$20 млрд и обладающую всеми коммерческими правами на будущее мировые чемпионаты. Создать и продать четвертую часть ее акций за \$4,2 млрд внешним инвесторам. Пикантности ситуации добавило то, что в качестве ключевого потенциального инвестора рассматривалась структура Thrive Eternal, связанная с Джошуа Кушнером (братом Джареда Кушнера, зятя Дональда Трампа). Естественно, все мировые СМИ тут же вспомнили, что еще в июле 2025 года ФИФА открыла офис в Trump Tower, дабы усилить свое присутствие в США в преддверии этого самого чемпионата. И задальсь вполне резонным вопросом о возможном конфликте интересов и влиянии личных связей

УЕФА и КОНКАКАФ шантажируют президента ФИФА



на основополагающие решения мировой футбольной организации. Казалось бы, ну что тут плохого: президент ФИФА печется о развитии подконтрольного ему вида спорта и хочет разом облагодетельствовать все 211 национальных федераций, входящих в его структуру. Однако, как стало понятно из незамедлительной и резко отрицательной на данное предложение реакции европейской, североамериканской и азиатской континентальных федераций, Инфантино принял данное решение чуть ли не единолично, не спросив их мнения о своей новой финансовой инициативе. И именно этот поступок переполюбил и без того кипящую чашу терпения, позволив обвинить синьора Джанни чуть ли не в узурпации власти.

— РЕКОРД

ПАРИЖСКИЙ КРЕСТ ИЛЬИ ЗАЙКИ

Трехкратный чемпион России и серебряный призер чемпионата Европы-2026 Илья Заика выиграл «золото» на кольцах на этапе Кубка вызова по спортивной гимнастике в Париже, набрав 14,566 балла. В ходе своего выступления он представил новый элемент, который теперь носит его имя. Помимо Ильи бронзовую медаль в упражнениях на бревне завоевала Варвара Белова. Российские гимнасты выступили в нейтральном статусе из-за ограничений местных властей, несмотря на решение WG о допуске наших атлетов на свои турниры с флагом и гимном.

С 26 по 27 сентября в столице Франции состоялся очередной этап международного турнира по спортивной гимнастике Кубок вызова, входящий в серию Международной федерации гимнастики (World Gymnastic — WG) World Challenge Cup. В соревнованиях, которые проводились только в рамках отдельных снарядов, без многоборья, принимали участие

Россиянин вписал свое имя в историю гимнастики на турнире в Париже

пятеро российских спортсменов в нейтральном статусе: Варвара Белова, Матвей Акиншин, Тимофей Акиншин, Алексей Ростов и трехкратный чемпион России, серебряный призер недавнего чемпионата Европы-2026 Илья Заика. Именно его выступление стало историческим для нашей команды.

В ходе соревнований Заика достиг результата 14,566 балла, что гарантировало ему высшую ступень пьедестала и золотую медаль. Помимо награды, что уже само по

— СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

КАМБЭК САШИ САВЕЛЬЕВОЙ

Экс-солистка «Фабрики» вернулась в Россию вместе с сыном

Певица Саша Савельева, которую многие помнят по группе «Фабрика», вышла замуж за актера Кирилла Сафонова и в 2022 году уехала с ним в Израиль. Постепенно поклонники привыкли к тому, что артистка обосновалась за рубежом. Но тут неожиданно она стала появляться на светских мероприятиях в Москве и даже рассказала «МК», какими судьбами она в столице. Как оказалось, у Саши есть планы остаться в России, потому что она не просто вернулась, но и повела ребенка в московскую школу.

«У ребенка все в порядке, все хорошо. Ходит в школу, учится писать, читать. У нас была подготовка к школе, но я не могу сказать, что мы специально сидели и учили его целыми днями. Он как-то очень быстро научился читать, практически сам. И бабушка (мама Саши — Прим. авт.) с ним очень много занималась чтением, так что проблем никаких не было. Даже учительница в школе сказала: «О, он у вас читает, ничего себе!» Он действительно бегло читает. А еще до школы он занимался ментальной арифметикой и ходил в разные кружки», — сообщила Саша.

Обычно в артистических семьях растут дети-артисты, но, по словам Савельевой, ее ребенок не хочет быть звездой сцены.

«Вообще, у него очень хорошие творческие способности, но ни пением, ни танцами,

ни актерским мастерством он не хочет заниматься. Просто отказывается. У него в итоге тайский бокс, теннис и робототехника. А еще он снимает свой блог. Мы с Кириллом ему не запрещаем», — рассказала артистка.

Конечно, после того как Саша вернулась в Москву, поклонники теперь задаются вопросом: а принимает ли какое-то участие звездный муж Савельевой в воспитании ребенка? По словам певицы, Кирилл Сафонов видится с сыном, когда приезжает к семье в Россию.

«Все принимают участие, и папа тоже по мере возможности», — уточнила звезда.

В процессе беседы речь зашла и о том, планируют ли Саша родить еще одного ребенка? Эти слухи ходят уже давно в тусовке. Савельева ответила, что в ближайшее время пополнения в семье точно не будет.

«Честно говоря, я об этом не думала. Как получится, — призналась звезда. — У меня в жизни был момент, когда мы с Кириллом очень сильно хотели второго ребенка, но этот момент прошел. Сейчас поняли, что надо сконцентрироваться на карьере».

Напомним, что Саша Савельева и Кирилл Сафонов поженились в 2010 году, а в 2019-м у них родился сын Леон. Недавно певица призналась, что у них с мужем сейчас непростой период в отношениях, назрел некий кризис, но делиться подробностями не стала.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

СПОРТ

После этого события стали развиваться лавинообразно. И совсем не в пользу президента ФИФА. Учитывая, что выборы нового руководителя федерации должны состояться в марте 2027 года и Инфантино уже объявил о своем намерении баллотироваться на следующий срок, европейская (УЕФА), североамериканская (КОНКАКАФ) и азиатская (АФК) футбольные конфедерации фактически выразили ему вотум недоверия, потребовав провести масштабную реформу управления, чтобы сделать ее более прозрачной и демократичной. При этом африканская, южноамериканская конфедерации и конфедерация футбола Океании действующего руководителя ФИФА в целом поддержали, что и понятно: входящие в них национальные футбольные организации менее обеспечены финансово, чем три другие.

Осознав всю серьезность сложившейся ситуации, Инфантино «дал заднюю», отозвав свое, по правде говоря, очень щедрое предложение и предложил провести масштабные консультации по дальнейшему финансовому развитию всего мирового футбола. Но УЕФА и КОНКАКАФ уже закусили удила, решив выдвинуть своих кандидатов (или единого кандидата, если таковой найдется) на предстоящих выборах в пику синьору Джанни. Вот только одна проблема — срок регистрации желающих стать новым президентом ФИФА закончится 18 ноября. И каких-то реальных претендентов ни европейцы, ни их коллеги из Азии пока не представили. Поэтому, как и следовало ожидать, дело дошло до торгов. Подозрительно смахивающих на шантаж. И на этом поле Инфантино, уже не раз демонстрировавший свои выдающиеся способности дипломата, чувствует себя вполне уверенно.

● ● ●

Можно ли купить любовь за деньги? Вопрос риторический. А вот вопрос, можно ли купить любовь футбольных чиновников за деньги, вполне практический.

18 сентября президент УЕФА Александр Чеферин и президент КОНКАКАФ Виктор Монтальяни предложили, чтобы каждая из 211 ассоциаций — членов ФИФА получила не менее 10 миллионов долларов в течение четырехлетнего соревновательного цикла 2027–2030 годов в дополнение к уже существующему финансированию развития. Они также потребовали проведения независимой проверки денежных резервов ФИФА. Помимо этого в своем письме, ставшем достоянием широкой общественности, они еще раз настоятельно предложили обсудить уже деэвакуированную ранее идею Инфантино о привлечении частных инвестиций для увеличения финансирования ФИФА, учитывая прогнозируемые ими резервы в размере около 6 миллиардов долларов к концу 2026 года. Они утверждали, что предложенное ими распределение позволит сохранить резервы выше 1,5 миллиарда долларов на протяжении всего следующего соревновательного цикла. Поскольку президент международной федерации, озвучивая в июле данную инициативу, говорил, что частное финансирование от продажи 25% акций FIFA Forward Enterprise позволит привлечь более \$4 млрд сверх существующих доходов. А значит, они



себе очень важно в свете нашего постепенного возвращения на международные турниры после нескольких лет санкций, знакомым событием как для самого спортсмена, так и для всей отечественной гимнастики стало исполнение нового элемента еще на стадии квалификации, где он занял первое место с оценкой 14,500 балла. Сложность элемента, представляющего собой подъем силой по прямым рукам из виса вниз головой в крест



В финале турнира ATP-250, который завершился 29 сентября в китайском Ханчжоу, шестая ракетка мира Даниил Медведев обыграл своего соотечественника, 24-ю ракетку мира Андрея Рублева 2:0 (7:5, 6:4). Последний раз русский финал в рамках ATP был в марте 2023 года. Тогда в Дубае в решающем матче, как и на этот раз, Медведев выиграл у Рублева 2:0. Всего же в истории профессионального мужского теннисного турнира (ATP) было семь русских финалов, первым из которых был матч в Аделаиде в 1994 году, где юный Евгений Кафельников одолел опытного Александра Волкова.

есть! И где-то лежат без дела (по мнению Чеферина и Монтальяни). Поэтому, как говорил товарищ Шариков: «Что тут думать? Взять и поделить!». Делов-то...

В ответ Инфантино начал свою излюбленную игру в дипломатию. Он распорядился оценить предложения о выделении дополнительных средств национальным ассоциациям после призывов УЕФА и КОНКАКАФ о выплате 2,1 миллиарда долларов из резервов руководящего органа, но не назвал конкретную сумму. В письме шести президентам континентальных конфедераций, с которым 28 сентября ознакомились СМИ и упоминаемая ранее широкая футбольная общественность, Инфантино заявил, что оценка будет представлена Совету ФИФА 15 октября, а любое дополнительное финансирование будет зависеть от финансовых проверок и официального утверждения. «До завершения оценки и получения необходимых согласований никакая предварительная цифра не может рассматриваться как утвержденное обязательство перед ассоциациями-членами», — написал как отрезал синьор Джанни. После чего не преминул напомнить еще раз всем недовольным его авторитарным стилем управления, что «недавнее коммерческое предложение, которое теперь отозвано, было призвано позволить ФИФА больше инвестировать в футбол, а не заменить поддержку, которую можно было бы ответственно обеспечить за счет существующих ресурсов». Так что кушайте локти и ждите результатов проверок свободных активов — неизвестно еще, сколько сумеют насчитать таковых аудиторы.

Впрочем, чтобы не сжигать мосты, чего опытный дипломат Инфантино никогда не делал, он добавил, что его администрация уже изучала способы предоставления дополнительного финансирования для развития и поддержки футбола еще до получения предложений от конфедераций. И (вот ведь молодец, не зря Трамп то ли в шутку, то ли всерьез предлагал избрать его новым генсеком ООН) предложил руководителям

континентальных конфедераций направить генеральному секретарю свои финансовые модели, предложения и подтверждающую информацию, а соответствующие комитеты ФИФА будут их проверять и оценивать. И только после этого Совет ФИФА сможет определить размер и сроки дополнительных выплат, резервы, необходимые для защиты обязательств ФИФА и ее финансово независимости, а также критерии приемлемости, требования к отчетности и аудиту, связанные с любым распределением средств. Более того, в ходе данной оценки также будет учитываться поддержка конфедераций, сталкивающихся с очевидными структурными издержками.

Не преминул в своем письме Инфантино сделать также жирный намек для тех, кто по-прежнему ему верен. Уверив, что при наличии достаточных доказательств Совет должен получить рекомендации 15 октября. В противном случае он должен утвердить «кратчайший разумный график» завершения работ.

«Я не буду предсказывать сумму. Я поддержу максимально возможный уровень дополнительного финансирования, который может быть ответственно распределен в рамках надлежащего процесса управления ФИФА, справедливо использован и поддержан прозрачными и подлежащими аудиту механизмами», — написал Инфантино. И в завершение напомнил всем базовые принципы существования ФИФА: «Доверие — это не отсутствием разногласий. Оно проявляется, когда мы напрямую взаимодействуем, проверяем предложения на основе фактов и уважаем решения, должным образом принятые в рамках демократических и институциональных процессов нашей организации, даже если результат отличается от того, который мы предпочли».

Шах и мат! Кто не согласен, тот не демократ! Осталось теперь только узнать, сколько же именно будет стоить любовь футбольных чиновников: 10 миллионов долларов или они готовы торговаться?

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

вниз головой, была оценена в 0,8 балла и отнесена к группе Н. По правилам спортивной гимнастики элемент получает фамилию атлета, который первым успешно представил его на официальных международных соревнованиях. Поэтому Международная федерация гимнастики засчитала этот технический трюк и присвоила ему имя «Заика».

Серебряную награду по итогам соревнования получил представитель Армении Артур Аветисян, набравший 14,533 балла. Примечательно, что на чемпионате Европы, который проходил в конце августа в Загребе, Илья Заика стал серебряным призером в упражнении на кольцах, уступив первое место именно Аветисяну. Тогда наш атлет и армянский спортсмен получили одинаковую итоговую оценку — 14,400 балла. При этом россиянин исполнил более сложную комбинацию, однако уступил сопернику по дополнительному критерию — оценке за исполнение. Теперь в Париже он сумел обойти своего оппонента.

Успешно выступила на парижском турнире и Варвара Белова, завоевавшая бронзовую медаль в соревнованиях на бревне. Ее результат составил 12,300 балла. Победу в этом

виде программы одержала бельгийка Наоми Дескампи с оценкой 13,066 балла.

Напомним, что 17 мая исполком Международной федерации гимнастики принял решение о допуске спортсменок из России к международным стартам с национальной символикой. В июле организация уточнила, что для турниров, утвержденных до майского решения, возможны исключения в случае ограничений со стороны местных властей. Именно этой опцией и воспользовались организаторы парижского соревнования, но даже данные ухищрения не помешали Заике вписать свое имя в историю данного вида спорта и в очередной раз доказать, что российский школа спортивной гимнастики является одной из сильнейших в мире. Олимпийский чемпион, а ныне вице-президент Федерации гимнастики России Никита Нагорный заявил в интервью «Спорт-Экспресс», что Заика прославил отечественную спортивную гимнастику: «Год назад я бы сказал, что сделать такое невозможно никогда в жизни. То, что сделал Илья, — это сумасшествие! Даже не знаю, возможно ли еще когда-то такое повторить. Мы гордимся Ильей, он большой молодец».

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Моника Беллуччи (1964) — итальянская актриса и модель

Оливье Жиру (1986) — французский футболист, чемпион мира, лучший бомбардир в истории национальной сборной

Юрий Каюров (1927) — актер театра и кино, исполнитель роли Ленина в ряде фильмов, народный артист РСФСР

Алия Мустафина (1994) — гимнастка, двукратная олимпийская чемпионка, трехкратная чемпионка мира, пятикратная чемпионка Европы, заслуженный мастер спорта России

Отто Шмидт (1891–1956) — писатель, математик, астроном, геофизик, полярник, главный редактор первой Большой советской энциклопедии, Герой Советского Союза

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 15...17°, ночью 6...8°. Переменная облачность. Без осадков. Ветер северный, 3–8 м/с. Восход солнца — 6.30, заход солнца — 18.07, долгота дня — 11.37.

По данным ИЗМРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День воссоединения ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской областей с Российской Федерацией
Международный день перевода
День Интернета в России

1791 г. — в Вене состоялась премьера оперы В.-А. Моцарта «Волшебная флейта»
1846 г. — в Чарлтоне (США, штат Массачусетс) доктором Уильямом Мортонем впервые вырван зуб с использованием анестезии — диэтилового эфира
1906 г. — в Париже стартовали первые международные состязания пилотов аэропланов
1916 г. — морской летчик Российской императорской военно-воздушной флоты гидроавиатор Я.И.Нагурский на гидросамолете М-9 выполнил «мертвую петлю»
1941 г. — началась московская стратегическая оборонительная операция — Битва за Москву

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 30.09.2026.

1 USD — 84,4283;
1 EURO — 96,0625.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 — Слышал о новой инициативе? — Это еще какой? — Сделать шестидневную рабочую неделю. — Так вроде бы совсем наоборот. Сократить до четырехдневной предлагали! — То было, наверное, про заработную плату...

2 — Сколько твоему? — В этом году пошел в школу. — Да-а, бегут годы. — Учителем истории.

3 — Просыпается в кузнице охотник со страшной головной болью. Дверь открывается: — Выходи к следователю. Следователь: — Ну рассказывай, как было. — Пригласил меня друг на охоту на кабана... Номера, говорит, выставили, приезжай, карабин захвати, все будет. Приехал, залегли, ждем... Нет кабанов...

— Пили? — Да, выпили... Подождали еще немного... — Снова пили? — Да, выпили и снова ждали. И потом вроде еще выпили. Тут друг и говорит: «Пошли на другой номер, там точно есть!» Ну, пошли... Дошли. Я сразу смотрю — кабан! Я ба-бах — готов! Там сразу второй, третий, я всех сложил! Вдруг толпа какая-то, охотники, что ли, с номера того. Ружье отняли, в морду дали... Все, дальше я ничего не помню. Тут очнулся, голова болит... Следователь: — Ладно, так и запишем: «На свиноферме я оказался в состоянии сильного алкогольного опьянения...»

4 — Мужчина спрашивает врача: — Доктор, операция опасная? — Не переживайте. Если что-то пойдет не так, вы об этом даже не узнаете.

5 — Падающая звезда приближалась всё ближе и ближе к мальчику и заставила его загадать только одно желание — жить.

С АО «Российские газеты» (Московский Комсомолец, 2026).
Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» являются исключительной собственностью АО «Российские газеты» (Московский Комсомолец).

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в энциклопедии, без письменного разрешения редакции не допускается.
Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.



АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва,
улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ
info@mk.ru

Редакция занимается с письменными заявлениями, не публикуя в интернете. Удаление информации и ее возвращение. Материалы в рубрике «Имя Москва» опубликованы на коммерческом основе.
Контактные телефоны:
(495) 669-4444, (495) 669-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство «МК»
тел. (495) 665-40-80

Газета оптимизирована с помощью АО «Московская газетная типография».
125993, СПб-5, Москва, д. 25, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»:
ПМ277, ПМ277, ПМ301, ПМ278, ПМ302
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 3000
Общий тираж: 1.861.968

Рекламно-информационное агентство
принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30
УЧРЕДИТЕЛЬ: Елена Павловна Николаева
Регистрационный номер: серия ПМ № Ф 77-59064 от 03 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Должностной редактор: Ольга БАКШЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30
Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбург, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Набережных Челниках, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Бразилии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии