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ЗАЧЕМ 
СОБЛЮДАТЬ 
КИЕВСКИЙ 
РЕЖИМ?
Госсекретарь США Марко Рубио дал до-

вольно большое интервью телеканалу Fox 
News. Традиционно уже (и по делу) поучил 
Европу жить, рассказал о том, какой Трамп 
гениальный политик. Но главное — для нас 
главное — через все интервью красной нитью 
проходит мысль о том, как надо поступать с 
«неугодными» странами.

На этом и хотелось бы сделать акцент.
Вот что, в частности, говорит главный 

американский дипломат про Иран. «У них 
никогда не было хорошего экономического 
положения. Это печально, кстати, потому что 
Иран — страна с огромным потенциалом. Его 
народ — невероятные люди: трудолюбивые, 
умные, предприимчивые, с древней истори-
ей, на которую можно опереться, и много-
го добившиеся». И «в какой-то момент Иран 
был одной из самых процветающих стран на 
Ближнем Востоке». Но вот беда — «к власти 
пришли радикальные клерикалы».

А значит, «мы говорим о режиме, который 
за время так называемой революции уни-
чтожил десятки, а может быть, и сотни тысяч 
собственных граждан. 

Читайте 2-ю стр.
Студия за 1,9 миллиона: почему помещения 

без окон продают как квартиры
В Москве, ближайшем Подмоско-

вье, крупных российских городах сфор-
мировалась индустрия по продаже и 
аренде так называемых помещений 
свободного назначения. В объявлениях 
на популярных интернет-площадках 
время от времени можно встретить 
самые неожиданные варианты: от 
бывших заводских цехов и подвалов в 
старых домах до телефонных станций 
и комнат с отдельным входом в коттед-
жах. Как ни странно, но потенциальных 

покупателей хватает, и спрос доста-
точно высок.

Эксперты рассказали:
— какие самые необычные пред-

ложения на рынке недвижимости были 
в последние два-три года;

— для чего россияне покупают не-
пригодные для жизни объекты;

— почему нельзя сделать помеще-
ния свободного назначения жилыми.

Читайте 5-ю стр. Читайте 3-ю стр.

ЦИФРОВОЙ ДЕТОКС 
НАШЕГО ВРЕМЕНИ
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СВОБОДНАЯ ТЕМА

САША 
САВЕЛЬЕВА 
ВЕРНУЛАСЬ 
В РОССИЮ
Экс-солистка 
«Фабрики» 
отвела сына 
в московскую 
школу
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РАЙОНЫ, ПОДВАЛЫ, ЖИЛЫЕ МАССИВЫ

ПРЕД ПОРОГОМ БЕДНОСТИ
Десятки миллионов россиян с трудом сводят 

концы с концами
В России сохраняется значитель-

ная группа населения, живущая в 
условиях «предбедности». Доходы 
в ней лишь формально превышают 
официальный порог бедности, кото-
рый во втором квартале 2026 года 
составил 17 816 рублей, по данным 

Росстата. Поскольку у таких граждан 
нет финансовой подушки безопас-
ности, они максимально уязвимы 
к любым экономическим шокам. В 
частности, к всплеску инфляции и 
безработицы.

Читайте 3-ю стр.

ДВА ЗАКОЛДОВАННЫХ ПРОЦЕНТА
Финансирование российской на-

уки по-прежнему оставляет желать 
лучшего, количество НИИ снижает-
ся, у ученых не хватает средств на 
закупку современного оборудования 
и даже ремонт устаревающего... Од-
нако руководство страны повышает 
для них планку — ставит цель занять, 
начиная с 2028 года, восьмое место 
по объему научных исследований и 
разработок среди ведущих научных 
держав. Российская академия наук 
отчиталась перед президентом и 
правительством о положении дел в 
науке, представив «Аналитический 
доклад о реализации государствен-
ной научно-технической политики в 
РФ и о важнейших научных дости-
жениях, полученных российскими 
учеными в 2025 году». Его прошту-
дировала обозреватель «МК».

Читайте 6-ю стр.

РОССИИСКОИ НАУКИ

Комплекс NICA в Дубне, который не так 
давно посетил Владимир Путин, иногда 
называют «машиной времени», которая 
может сжать ядра разгоняемых 
в нем частиц до такой плотности, 
которая существовала в первые 
микросекунды Большого взрыва.

Иностранные СМИ констатиру-
ют: Киев стремительно превраща-
ется в прифронтовой город. ПВО 
ВСУ не поспевает за технологиче-
скими достижениями России: но-
вые реактивные беспилотники без 
труда преодолевают украинскую 
ПВО. Украинский сегмент Интер-
нета полон страхов и опасений: 

вслед за «Геранями» скоро приле-
тит «Орешник». Военный эксперт, 
член президиума Общероссийской 
организации «Офицеры России», 
участник СВО полковник в запасе 
Тимур Сыртланов рассказал, что 
ждет Киев дальше.

Читайте 2-ю стр.

В ОЖИДАНИИ 
«ОРЕШНИКА»

Чем обернется для Украины потеря 
цифровой инфраструктуры

С помощью Байкальского 
нейтринного телескопа 
Baikal-GVD в прошлом 
году открыли очень 
энергичные нейтрино 
из Млечного Пути.

МАНУЛА ТИМОФЕЯ УСПЕЮТ 
ОТКОРМИТЬ ДО ХОЛОДОВ

Манул Тимофей в зоо-
парке начал традиционную 
зажировку в преддверии 
холодов. Котик усиленно 
питается, чтобы нарастить 
жировой запас для ком-
фортной зимовки: он уже 
потолстел до 5 кг. 

Как узнал «МК», пуши-
стый хищник начал актив-
нее интересоваться едой с 
середины августа. Он стал 
чаще выходить на про-
гулки и демонстрировать 
себя посетителям.

Чтобы поиск «добычи» 
был для кота интересным, 
зоологи прячут перепелок 
и грызунов по всей тер-
ритории его вольера в 
укромных местах: в норах, 
в кустах, и даже подвеши-
вают в бумажном пакете. 
К концу сентября вес Ти-
мофея достиг 5 килограм-
мов. Для сравнения, его 
минимальный летний вес 
составлял 3,7 кг. Пик пи-
щевого интереса и актив-
ности манула приходится 
именно на осеннюю пору. 
На данный момент рацион 
хищника строго контроли-
руется: Тимофей получает 
около 250–300 граммов 
корма ежедневно. При 
этом один раз в неделю у 
него предусмотрен голод-
ный день. Размер порций 

высчитывается индиви-
дуально на основе данных 
взвешиваний и будет уве-
личиваться. 

Сроки окончания зажи-
ровки напрямую зависят 
от погодных условий — 
температуры воздуха и 
обилия снега. Обычно про-
цесс набора веса завер-
шается в декабре. С пер-
выми морозами шерсть 
Тимофея станет более 
плотной и пушистой. Мак-
симальная плотность шер-
стяного покрова манула 
может достигать 9 тысяч 
волосков на квадратный 
сантиметр! Это позволя-
ет ему выживать в суро-
вом степном климате при 
температурах до минус 50 
градусов.

Когда Тимофей наест 
необходимые жировые 
запасы, его активность 
значительно снизится. Зи-
мой он может по 3–4 дня 
не покидать свой теплый 
домик, выходя лишь для 
того, чтобы подкрепиться 
или сходить в туалет. Инте-
ресно, что на улице манул 
предпочитает справлять 
нужду исключительно на 
самых высоких сугробах. 
А находясь в теплом вну-
треннем домике, Тимоша 
ходит в лоток.

Главный реж иссер 
Калужского областного 
театра юного зрителя 
Дмитрий Турков подал 
иск о защите чести, до-
стоинства и деловой ре-
путации против теле- и 
радиоведущего Сергея 
Стиллавина. Причиной 
стали резкие высказы-
вания ответчика отно-
сительно ориентации 
пингвинов в одном из 
спектаклей театра.

Как стало известно 
«МК», спор возник по по-
воду детского спектакля 
про Ноев ковчег под на-
званием «Маленькая исто-
рия о больших друзьях». 
Постановка была снята с 
репертуара. Радиоведу-
щий сообщил подписчи-
кам в соцсетях, что спек-
такль был поставлен по 

мотивам пьесы немца Уль-
риха Хуба «Ковчег отходит 
в восемь» и запрещен к 
показу из-за пингвинов-
геев* (движение ЛГБТ 
признано экстремист-
ским и запрещено в Рос-
сии), сыгравших свадьбу. 
По словам Стиллавина, 
местные зрители, шоки-
рованные увиденным, 
обратились с жалобой в 
Минкульт. В своем блоге 
радиоведущий предпо-
ложил, что речь идет «о 
сознательной провока-
ции бесстрашного лобби 
махровых извращенцев». 
Истец же, напротив, уве-
рен, что в данной поста-
новке нет никаких гомо-
сексуалистов*, и если бы 
Стиллавин потрудился 
с ней ознакомиться, то 
сам бы в этом убедился. 

Кроме того, Турков под-
черкивает, что даже не 
является режиссером-
постановщиком спекта-
кля и не утверждал его 
для показа, но выпад 
телеведущего был на-
правлен в том числе в 
его сторону. Поэтому он 
требует признать распро-
страненные сведения не 
соответствующими дей-
ствительности, удалить 
порочащую информацию 
из Интернета и выплатить 
моральный вред.

Окончательное реше-
ние по вопросу гомосек-
суальности* пингвинов 
в детском шоу примет 
Солнцевский суд Мо-
сквы. 

* Движение признано 
экстремистским и запре-
щено в России.

ПИНГВИНОВ, СЫГРАВШИХ СВАДЬБУ, ПРИВЛЕКЛИ К СУДУ 

ДАЧНИК ВБИЛ ГВОЗДЬ В ПАЛЕЦ 
ВО ВРЕМЯ РЕМОНТА

44-летний дачник слу-
чайно вонзил огромный 
гвоздь себе в кисть из 
пневмопистолета во время 
ремонта. Подмосковные 
врачи спасли страдальца 
от потери пальца.

Как сообщили «МК» в 
Минздраве Московской 
области, мужчина посту-
пил в Красногорскую кли-
ническую больницу с ино-
родным телом в кисти. Как 
поделился пострадавший, 
он занимался ремонтом на 

даче, забивал пневмопи-
столетом гвозди в доски. 
В какой-то момент аппа-
рат дал осечку, и болт вме-
сто деревяшки вонзился 
в большой палец правой 
руки. Мужчина не стал са-
мостоятельно вынимать 
изделие и обратился за 
помощью в больницу. В 
процессе обследования 
врачи констатировали, 
что металл застрял между 
основной и средней фалан-
гами. Мужчину направили 
на операцию.

Врачи провели хирурги-
ческую обработку раны: 
обеспечили доступ к го-
ловке гвоздя, раскусили 
его над кожей и извлекли. 
На палец наложили швы 
и зафиксировали повяз-
кой. После заживления и 
полного восстановления 
движения пальца постра-
давший снова сможет вер-
нуться к ремонту.

Сейчас состояние «уме-
лого» дачника оценивается 
как стабильное. Он уже на-
ходится дома.

РУЧАТЬСЯ ЗА ОБВИНЯЕМЫХ СТАНЕТ 
ДОРОГИМ УДОВОЛЬСТВИЕМ

Поднять планку фи-
нансового наказания для 
граждан, которые взяли 
на поруки подозреваемых 
или обвиняемых в наруше-
нии закона, а заодно и за 
нарушение порядка в суде 
решили в Министерстве 
внутренних дел.

Напомним, поручи-
тельство — одна из самых 
мягких мер пресечения. 
Самая строгая — заклю-
чение под стражу, то есть 
отправка в следственный 
изолятор. Если подозре-
ваемый или обвиняемый в 
совершении преступления 
признается судом неопас-
ным для окружающих, не 
стремящимся скрыться от 
правосудия или повлиять 
на участников судебного 
процесса, то его могут вы-
пустить под денежный за-
лог, подписку о невыезде 

или под поручительство 
заслуживающих доверие 
лиц. Решение об избрании 
меры пресечения прини-
мает суд. 

Действующий сегодня 
норматив выплаты за нару-
шение подследственным 
предписаний суда предпо-
лагает штраф с поручителя 
в размере 10 тыс. рублей. 
Он был установлен в 2008 
году. В МВД подсчитали, 
насколько за прошедшие 
годы выросла инфляция, и 
пришли к выводу, что раз-
мер платы за неисполне-
ние обязанностей поручи-
теля следует изменить. В 
случае принятия разрабо-
танного документа за нару-
шение подследственным 
правил, установленных 
судом, поручителям при-
дется платить не 10, а 33 
тыс. рублей.  

ТОРГОВКА НАРКОТИКАМИ ЗАДУШИЛА 
СОКАМЕРНИЦУ В СИЗО

В следственном изоля-
торе «Бутырка» житель-
ница столицы убила со-
камерницу и попыталась 
прикончить еще одну за-
ключенную. Судебная экс-
пертиза признала женщи-
ну неспособной отвечать 
за свои поступки.

Как стало известно 
«МК», трагичный инци-
дент случился в женской 
камере психиатрическо-
го отделения московско-
го СИЗО №2 «Бутырка», 
куда помещают подо-
зреваемых и обвиняемых 
на время проведения 
судебно-психиатрической 
экспертизы. Одна из жен-
щин, задержанная за нар-
которговлю, набросилась 
на сокамерницу и заду-
шила ее, затем напала на 
другую подругу по несча-
стью, но ее вовремя от-
тащили от жертвы. 

На данный момент уго-
ловное дело об убийстве 
дошло до Тверского суда. 
В связи с душевной болез-
нью подсудимой служи-
тели Фемиды рассмотрят 
его не как преступление, а 

как общественно опасное 
деяние. Вероятнее все-
го, будет принято поста-
новление о применении 
принудительной меры 
медицинского характе-
ра. А пока на заседании в 
этот вторник фигурантке 
продлили меру пресече-
ния в виде заключения под 
стражей до 18 марта 2027 
года.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
Комментарий члена Со-

вета по правам человека 
при Президенте РФ, пра-
возащитника Евы МЕРКА-
ЧЕВОЙ:

«Во время моего мони-
торинга психбольницы в 
«Бутырке» (я ходила туда 
в течение 9 лет в качестве 
члена ОНК) были случаи, 
когда кто-то из психиче-
ски нездоровых людей на-
падал на сокамерников. 
Но тогда сотрудники и вра-
чи максимально быстро 
предотвращали тяжкие 
последствия, в том чис-
ле фиксируя дебошира, 
либо же изначально по-
мещая его в отдельную 
камеру, установив за ним 

круглосуточное наблю-
дение. То, что в данном 
случае ситуация дошла до 
своего критического пре-
дела, до трагедии, гово-
рит, что был ослаблен кон-
троль. У медиков есть все 
инструменты и препараты 
для того, чтобы, видя, что 
человек неадекватен, ку-
пировать его состояние и 
принять меры, которые не 
позволили бы ему всту-
пать в контакт с другими 
заключенными. Эта исто-
рия свидетельствует, что 
не все в порядке в самой 
психиатрической больни-
це. В ближайшее время 
мы направим запросы по 
всей России с просьбой 
провести централизо-
ванную проверку, чтобы 
сотрудники центрально-
го аппарата обошли все 
палаты-камеры и посмо-
трели, какие люди там со-
держатся, все ли они рас-
пределены по камерам в 
соответствии с медицин-
скими рекомендациями и 
с их состоянием, доста-
точно ли там медицинско-
го персонала и охраны».

СЛЕДОВАТЕЛИ НАЧАЛИ 
ПРЕКРАЩАТЬ ДЕЛА ПРОТИВ 
ЗАГИПНОТИЗИРОВАННЫХ 

ПОДРОСТКОВ
Следствие прекратило 

уголовное дело против 
юной москвички, которая 
под воздействием мошен-
ников вынесла из чужой 
квартиры 1 миллион 200 
тысяч рублей. Это редчай-
ший случай, который дает 
надежду на освобождение 
другим подросткам, со-
вершившим деяния под 
воздействием преступ-
ников.

Как стало известно «МК», 
в случае с девушкой след-
ствие сослалось на статью 
28 УК РФ, где сказано, что 
деяние признается совер-
шенным невиновно, если 
лицо не осознавало и по 
обстоятельствам дела не 
могло осознавать обще-
ственные опасности своих 
действий. Эта история про-
изошла летом 2026 года. 
Жертвой мошенников ста-
ла Валерия, которой на тот 
момент было 17 лет. Она 
успешно окончила школу 
и сдавала вступительный 
экзамен в московский вуз 
по направлению архитек-
тура. Стать архитектором 
было ее давней мечтой. 
Больше пяти лет девушка 
практически ежедневно 
готовилась, занималась в 
Московском архитектур-
ном институте, работала 
с педагогами, репетито-
рами, посещала выставки, 
участвовала в конкурсах 
и создавала собственные 
проекты. 

Аферисты позвонили 
девушке под предлогом 
обычной доставки. На 
следующий день женщи-
на, представившись со-
трудницей Минфина, за-
явила Валерии, что на ее 
имя оформлена доверен-
ность на террориста и что 
она якобы подозревается 
в государственной измене. 
Чуть позже к видеосвязи 
подключился мужчина в 
форме сотрудника россий-
ских спецслужб, показал 

удостоверение и заявил, 
что Валерии грозит до 15 
лет лишения свободы. 
Далее пошла в ход стан-
дартная схема. Валерия 
пришла в чужую кварти-
ру, произвела обыск якобы 
для помощи правоохрани-
тельным органам и забра-
ла из сейфа деньги, кото-
рые там были. Задержали 
ее практически сразу же. 
По словам мамы, которая 
стала бить тревогу, как 
только против ее дочери 
возбудили уголовное дело, 
Валерия такая же потер-
певшая в этой истории, как 
и сын хозяйки квартиры, из 
которой она забрала день-
ги (мальчик сам открыл 
девушке дверь, также на-
ходясь под воздействием 
мошенников). 

Судебно-психиатричес-
кая экспертиза доказала, 
что Валерия была уверена, 
что общается с сотрудни-
ками правоохранитель-
ных органов, что никаких 
корыстных целей она не 
имела и сама является 
жертвой. И вот 28 сентября 
следствие вынесло поста-
новление о прекращении 
уголовного преследования 
девушки. 

telegram:@mk_srochno

удостоверение и заявил, 

Дело против Валерии 
прекратили.
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и правительством 
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ЗАЧЕМ 
СОБЛЮДАТЬ...
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Если они готовы на такое по от-
ношению к своему народу, пред-
ставьте, что они сделают с аме-
риканцами, другими странами 

региона, израильтянами или кем угодно, если 
у них будет ядерное оружие».

А дальше Рубио подчеркивает: «зачастую 
люди ошибочно приравнивают Иран к режи-
му. Иран — это страна. Но проблема Ирана 
не в стране. Проблема Ирана — в революци-
онном режиме, и именно он управляет этой 
страной».

Еще раз, для закрепления. Иранцы — тру-
долюбивые и хорошие люди, страна замеча-
тельная. Вот с режимом не повезло.

Стоит отметить, что режим, его верхушка, 
целенаправленно уничтожалась в ходе амери-
канских и израильских ударов.

Теперь про Кубу. «Ею управляют люди, ко-
торые продолжают проповедовать какую-то 
революцию, которая мертва уже 20 лет. И в этом 
их проблема. <...> У них есть режим, способ-
ный сажать людей в тюрьму и убивать их. Но 
это не функционирующее правительство и не 
функционирующая страна. <...> Это экономика, 
подпитываемая коррупцией, взяточничеством 

и воровством. Знаете, кубинская экономика 
— это не экономика, которая приносит пользу 
кубинскому народу».

Так что надо сделать? Дотянутся до пред-
ставителей «режима» Кубы американцы по 
каким-то причинам не могут, поэтому просто 
душат страну экономически и надеются вы-
вести Кубу «на путь необратимых позитивных 
изменений, включающих не только экономиче-
ские, но и политические свободы». «Фактически 
на Кубе не может быть экономической свободы, 
если сначала не будет политической свободы. 
Необходимо, чтобы оба процесса происходили 
как минимум одновременно».

То есть что нужно США сделать на Кубе? 
Поменять режим.

В Венесуэле США смогли силовым путем 
— похитив Мадуро — поменять режим. И теперь 

«экономика должна продолжать восстанав-
ливаться, потому что народ Венесуэлы очень 
сильно пострадал. Поймите, речь идет о 25 или 
30 годах коррупции и взяточничества». А также 
«необходимо осуществить демократический 
переход, на котором мы сейчас сосредоточе-
ны. В стране должны состояться свободные и 
справедливые выборы». И вот тогда «Венесуэла 
действительно встанет на путь подъема, кото-
рого она заслуживает».

Во всех трех случаях США декларируется 
одно и то же — персы, кубинцы, венесуэльцы 
замечательные люди, страны эти прекрасные, 
с большим потенциалом. Но вот незадача — с 
режимом им не повезло. И Америка, значит, не 
с народами воюет, а с режимом.

Что-то все это смутно напоминает...
Украина же прекрасная страна с большим 

потенциалом, а русские и украинцы — вообще 
«один народ». Но с режимом им не повезло 
— и коррупция там, и нацизм, и выборы не 
проводят.

Рубио вполне откровенно говорит, что 
США смещают режимы. Физически. Спроси-
те у персов.

И этот подход (не будем сейчас о том, какие 
мотивы у США, дело в сути метода «обезглавли-
вания»), в общем и целом, пусть с исключения-
ми, но работает. Кажется вполне логичным.

Мадуро оказался в Нью-Йорке в наручни-
ках и с мешком на голове.

А Зеленского приглашают в Москву на 
переговоры и гарантируют безопасность.

Дмитрий ПОПОВ.

«ХОЖДЕНИЕ 
НАЛЕВО 
НЕ ВСЕГДА 
ПРИВЕТСТВУЕТСЯ»
Путин встретился с лидерами 
думских партий
Все парламентские партии не только 
подтвердили свой статус, но и внесли 
вклад в укрепление государственно-
го суверенитета, заметил Владимир 
Путин в начале встречи с лидерами 
парламентских партий вечером 
28 сентября. За столом по правую руку 
от президента — Вячеслав Володин. 
Напротив — представители партий, 
прошедших в Госдуму 9-го созыва. 
Именно представители — не все из пя-
терки на этот раз были представлены 
их лидерами. Предвыборная кампания 
оказалась настолько тяжелой и драма-
тичной, что даже до главного стола в 
Кремле дошли не все.

Как отметил Путин, предвыборная кампа-
ния была содержательной и конструктивной. 
Теперь поддержку и народное доверие необ-
ходимо оправдать всей последующей работой, 
дал напутствие партийцам ВВП. 

Анализируя итоги голосования, которое 
дало «Единой России» беспрецедентное коли-
чество мандатов (349), ВВП выразил надежду 
на партнерское взаимодействие партии парла-
ментского большинства с другими фракциями, 
что «по традиции обеспечит эффективное, 
справедливое представительство всех полити-
ческих сил в руководстве Думы и парламентских 
комитетов». 

Геннадий Зюганов по обыкновению гово-
рил о трудовых коллективах, его родной Ор-
ловщине, центнерах пшеницы, которые не смог 
переплюнуть даже Лукашенко. Передав главе 
государства пожелания от аграриев, лидер 
коммунистов перешел к итогам выборов.

— У нас, например, на Алтае, в Горно-
Алтайске 28%, в Якутии 25%, в Хакасии 26%, 
в Бурятии 24% и так далее. Ну и что порадо-
вало, вся команда, которая сейчас прошла в 
Думу, прошла стажировку в Китае, активно 
работает с КНДР, — все время, пока Зюганов 
озвучивал цифры, ВВП делал быстрые пометки 
на полях.

Но Зюганова очень расстроила «некая 

раздвоенность» организации выборов. В одних 
регионах у КПРФ стабильное второе место, а 
в других — одному богу известно, что такое. 
То «Зеленые» дорогу перебегут, то «Партия 
пенсионеров». Но сильнее политических ли-
митрофов Геннадия Андреевича беспокоят 
ставка ЦБ и тарифы ЖКХ.

— Мне Андропов дал шикарную квартиру. 
Правда, ее уже ремонтировать надо. Но мне 
жировку принесли на 30 тысяч рублей! — по-
сетовал лидер КПРФ.

Комментировать счета за «коммуналку», 
которые приходят Зюганову, ВВП не стал. Но к 
претензиям коммунистов относительно резуль-
татов выборов не остался равнодушен.

— Согласен, надо все проверить. Правда, 
официальных протестов со стороны КПРФ не 
было, — заметил ВВП. Эту информацию ему 
буквально за пару часов до встречи с лидерами 
партий принесла Элла Памфилова. 

Первые выборы без Владимира Жиринов-
ского — это, пожалуй, главное, что уверенно 
может записать себе в актив ЛДПР. Фракция в 
ГД подросла на несколько мандатов, получено 
на 2 млн голосов больше, чем в 2021 году, до-
ложил президенту Леонид Слуцкий. 

— Выборы прошли без Жириновского. Нам 
его, конечно, не хватает, особенно в нынешних 
условиях. Жаль, что он ушел, жаль, — заметил 
Путин.

Слуцкий тоже упомянул про цены на ЖКХ, и 
Путин внезапно высказал то, что вполне может 
сдержать аппетиты коммунальщиков.

— Тарифы должны быть экономически обо-
снованными, но и социально сдерживаемыми 
и сопоставимыми с реальными доходами на-
селения, — подчеркнул глава государства.

Вице-спикер ГД 8-го созыва Александр 
Бабаков передал Путину слова Сергея Миро-
нова с поздравлениями по поводу успешно 
проведенной кампании. Самого господина 
Миронова за столом не было — Бабаков его 
заменил.

— Сергей Михайлович как себя чувствует? 
— поинтересовался Путин.

— По видеосвязи сегодня проводил 

заседание штаба и фракции. Избран руково-
дителем фракции, передает вам большой при-
вет, — успокоил президента Бабаков. 

Лидер «Новых людей» Алексей Нечаев 
тоже приболел — за него во встрече с прези-
дентом участвовал еще один вице-спикер ГД 
прошлого созыва Владислав Даванков. Основ-
ными приоритетами для представляемой им 
партии будут поддержка промышленности, 
города, туризм, экология, поддержка семьи, 
перечислил он. 

Дмитрий Медведев, которому выпала роль 
завершающего спикера, отметил полный про-
вал попыток противника сорвать избирательный 
процесс. В 9-м созыве «ЕР» будет конструктивно 
сотрудничать со всеми партиями, пообещал 
Медведев. 

Настоящей звездой встречи стал Вячеслав 
Володин. О том, что именно его кандидатура 
предложена на пост спикера 9-й Думы, уже 
известно. Но Медведев еще раз предложил 
назначить Вячеслава Викторовича.

— По поводу кандидатуры на должность 
председателя Госдумы — Володин выстроил 
работу должным образом, по-партнерски. Ат-
мосфера принципиальная и деловая, — дал 
свою оценку Путин.

Коллеги по палате о председателе выска-
зались так, как должно выглядеть идеальное 
резюме руководителя: он каждый понедельник 
на час собирает депутатов, проговаривает. 
Можно высказывать разные мнения. Министры 
в ГД ходят как на работу, хотя было время, когда 
не зазовешь. 

Только вот Зюганов немного смазал карти-
ну и предложил Володину «взять лево руля». 

— Хождение налево не всегда привет-
ствуется, — заметил ВВП. Другие участники 
встречи тему решили не развивать.

— Вы как-то говорили, что отличает полити-
ка от государственника, — обратился Володин 
к Путину. — Политик думает о личной победе и 
своей партии, а государственник — о стране. 
Конечно, каждому хочется получить больше 
голосов. Но каждый думает о стране.

Татьяна АНТОНОВА
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Как отмечают иностранные жур-
налисты, последние удары ВС 
РФ по объектам военного и двой-
ного назначения оказались чрез-

вычайно болезненными. В ночь на 29 сентября 
по объектам военной инфраструктуры был 
нанесен мощный комбинированный удар с 
применением гиперзвуковых ракет и 
беспилотников.

Украинская ПВО насчитала рекордное 
количество реактивных дронов, которые кру-
глосуточно поражают цели в Киеве и его окрест-
ностях. Атаке «Гераней» подвергалась Одес-
са и другие регионы Украины. Французские 
аналитики уже называют этот месяц худшим 
для киевского режима по количеству ударов с 
начала конфликта. В июле и августе по Киеву 
прилетало примерно по сотне ракет и дронов, 
в сентябре этот показатель вырос кратно.

За последние сутки поражены объекты, 
обеспечивавшие обмен разведывательной 
информацией и работу сервисов ВСУ, а также 
логистическая инфраструктура, использовав-
шаяся в военных целях. Из-за масштабного по-
ражения серверов и центров обработки данных 
украинские телеканалы прервали свои эфиры, 
а украинский премьер анонсировал возможный 
перенос серверов за рубеж.

В Одесской области удары пришлись по 
электроподстанции, питающей порты, и цеха 
производства дронов. В порту Одессы и на 
переходе морем поражены сухогрузы с во-
енным имуществом для ВСУ.

В Кремле заявили, что Украина «платит 
цену» за продолжение ударов по России, а 
российские силы «весьма последовательно 
наносят удары по тем целям, которые они счи-
тают целесообразными». Пресс-секретарь 
президента России Дмитрий Песков отметил, 
что киевскому режиму придется заплатить за 
действия, которые имели место в последние 
месяцы.

Владимир Зеленский признал, что ВСУ не 
могут сбивать российские баллистические ра-
кеты из-за дефицита средств перехвата. Глава 
комитета Верховной рады по вопросам нацио-
нальной безопасности заявлял, что текущая 
ситуация с ПВО на Украине стала наихудшей за 
все время конфликта. Зеленский вновь просит 
Европу о помощи, однако, по данным запад-
ных СМИ, Вашингтон уже отказал киевскому 
режиму в предоставлении дополнительного 
количества ракет для систем Patriot.

В последние дни над Киевом нависла 
новая беда, социальные сети наполнились 
паническими предостережениями: Россия вот-
вот ударит своим грозным «Орешником». Для 
беспокойства нашли повод — над полигоном 
Капустин Яр, откуда два предыдущих раза 
стартовала баллистическая ракета средней 
дальности «Орешник», закрыли воздушное 
пространство до 3 октября.

Ожидание казни, говорят, страшнее самой 
казни. Ожидание «Орешника» тоже устраша-
ющий психологический фактор. До этого он 
прилетал по днепропетровскому ракетному 
заводу «Южмаш» и по Львову. Возможно, теперь 
дошла очередь до Киева. Тем более если наша 
разведка добыла важные сведения о размеще-
нии заглубленных командных пунктов ВСУ или 
бункеров Зеленского. Так считает участник СВО 
полковник в запасе Тимур Сыртланов.

Пока же, по его словам, с задачей уничто-
жения цифровой инфраструктуры и логистики в 
Киеве и других регионах Незалежной прекрасно 
справляются неуловимые для украинской ПВО 
реактивные «Герани». Особенно ценны удары 
по дата-центрам. 

— Здесь двойная логика, — говорит экс-
перт. — С одной стороны, это узлы управления. 
Современная война — это война данных: раз-
ведка, целеуказание, координация дронов, 
ситуационная осведомленность командиров 
на передовой. Все это идет через серверные 

мощности. По данным Минобороны России, 
удары наносятся по объектам, которые обеспе-
чивали обмен разведывательной информацией 
и работу сервисов ВСУ. Эти центры фактически 
интегрированы в систему управления войска-
ми — через них шла передача данных для на-
ведения беспилотников. С другой стороны, 
это давление на обычную жизнь. Отключение 
Интернета, сбои связи, остановка телеканалов 
— все это бьет по тылу. 

— Приведут ли эти удары к капитуля-
ции Киева?

— Аналитики считают, что именно на это и 
расчет: заставить Украину капитулировать до 
весны 2027 года через комбинированные удары 
по энергетике и инфраструктуре. Расчет на 
зимний коллапс — это ставка на то, что на этот 
раз инфраструктура не выдержит. Выдержит 
или нет — вопрос открытый.

— А если не капитуляция, то что? Какой 
реальный эффект от наших ударов, в том 
числе «Орешником»?

— Кратное замедление военной машины. 
Представьте: дрон-оператор не получает об-
новленные координаты, разведданные идут 
с задержкой, координация между подраз-
делениями падает. Это не обвал фронта, но 
это «песок в механизм». Плюс экономический 
удар: замена оборудования, перенос серве-
ров за рубеж, рост стоимости Интернета для 
потребителей. 

— Можно это назвать стратегией 
победы?

— Это стратегия поиска «альтернатив-
ных механизмов поражения». Россия не может 
сломить Украину на поле боя так быстро, как 
хотелось бы, потому что ей активно помогает 
военными ресурсами Запад. Фронт движется, 
но неспешно. Поэтому давление переносится 
на тыл: на энергетику, логистику, цифровую 
инфраструктуру. Цель — не захват территории, 
а создание условий, при которых удержание 
этой территории становится для Киева невы-
носимым. Возможно, это кратчайший путь к 
капитуляции киевского режима.

Ольга ФЕДОРОВА.
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ПЕНСИИ В ПОГОНЕ 
ЗА ЗАРПЛАТАМИ
Выплаты по старости 
в 2027 году проиндексируют 
на 10%
По данным Социального фонда, в 
августе нынешнего года средний раз-
мер пенсии в России составил 
25 469 рублей. У неработающих 
пожилых граждан она 25 840, а у их 
работающих коллег примерно на 
2 тысячи меньше — 23 695 рублей. 
Однако в нашей стране есть гражда-
не, которые получают государствен-
ную пенсию гораздо больших разме-
ров. О них рассказала член Комитета 
Госдумы по труду, социальной по-
литике и делам ветеранов Светлана 
Бессараб.

«На сегодняшний день максимальный 
размер госпенсии — свыше 100 тысяч ру-
блей — у космонавтов, Героев Советского 
Союза, Героев России, Героев Труда России 
и матерей-героинь. Плюс дополнительное 
материальное обеспечение в размере 36,5 
тысячи рублей, если это уже пенсионер по 
возрасту», — пояснила депутат. 

Конечно, нас, простых смертных россиян, 
больше интересует вопрос, сколько на ста-
рость может заработать обычный гражданин, 
который не имеет особых заслуг перед госу-
дарством. Единственная его заслуга в том, что 
он честно работал, получал «белую» зарплату 
и платил с нее все причитающиеся налоги. 
Может ли он, в зависимости от своей зарпла-
ты и трудового стажа, приблизить выплаты к 
максимальным размерам госпенсии? 

По словам Бессараб, если говорить о 
страховой пенсии в целом, то ее размер за-
висит от заработка: в среднем человек по-
лучает порядка 40 процентов от утраченного 
заработка. Именно столько он заработал за 
трудовую жизнь, столько и получает в виде 
пенсии, заключила депутат. 

По проекту федерального бюджета, о вне-
сении которого в правительство сообщил Мин-
фин, предполагается, что страховые пенсии 
будут повышены в России в 2027 году дважды. 
С 1 февраля выплаты планируется увеличить 
на 6,8%, то есть на уровень предполагаемой 
годовой инфляции. А с 1 апреля, в соответствии 
с темпами роста зарплат, еще на 3,3%.

Именно эта вторая индексация представ-
ляется особо интересной, поскольку пока не 
имеет прецедентов. Ежегодная индексация 
пенсий на размер не ниже годовой инфля-
ции предусмотрена федеральным законом, 
и здесь нет никакой новости. А вот повтор-
ная индексация в апреле — по темпам роста 
зарплат — пока не совсем понятна. Как из-
вестно, с 1 апреля и прежде была индексация 
страховых пенсий — из доходов Социального 
фонда от его инвестиционной деятельности. 
Поскольку эти доходы совсем скромные, то в 
результате выплаты повышались чисто сим-
волически — на несколько десятков рублей, 
а чаще всего и вовсе не проводились. А как 
будет в следующем году?

— В проекте бюджета эта индексация 
предусмотрена в связи с тем, что уровень 
роста зарплат в стране значительно выше 
увеличения пенсий, — поясняет профессор 
Финансового университета при Правитель-
стве РФ Александр Сафонов. — И этот разрыв 
из года в год увеличивается. Зарплаты ра-
стут быстрее, чем пенсии. Это своеобразная 
валоризация, которая состоялась в России 
в начале 2010 года. Тогда пенсии автомати-
чески подняли на 10% гражданам, имевшим 
трудовой стаж до 2002 года, то есть до начала 
пенсионной реформы. Вот и в 2027-м выпла-
ты поднимут примерно на столько же.

— В своих интервью вы не раз говори-
ли о необходимости «привязать» динамику 
роста пенсий к росту средней зарплаты 
по стране. Теперь это состоялось?

— Да, несмотря на проблемы бюджета, 
правительство изыскало возможности для 
такой индексации. Это очень важный и по-
ложительный момент в нашей пенсионной 
системе. Правительство услышало предло-
жение о необходимости перехода к двухком-
понентной индексации — по уровню годовой 
инфляции и по динамике роста зарплат. С 
тем, чтобы предотвратить растущий разрыв 
между пенсиями и зарплатами. 

— Вот здесь мы упираемся в гигант-
ский разрыв между пенсией и зарплатой. 
Депутат сообщила, что при выходе на пен-
сию человек получает 40% от утраченного 
заработка. Тогда как, по данным Росстата, 
в первом квартале 2026 года он состав-
ляет менее 24% от начисленной средней 
зарплаты. Проясните ситуацию.

— 40% пенсии от утраченного заработка 
— это рекомендации Международной ор-
ганизации труда. У нас нет такого закона, 
обязывающего выплачивать пенсию именно в 
таком соотношении к утраченному заработку. 
Возмещение в пределах 40% и даже выше, 
в зависимости от региона проживания, мо-
жет получить человек, у которого маленькая 
пенсия и которому ее необходимо поднять до 
прожиточного минимума. Во всех остальных 
случаях на нынешнем этапе замещение утра-
ченного заработка менее 40%.

— Какую максимальную пенсию может 
заработать простой россиянин? Есть для 
нее потолок, выше которого не прыгнешь? 
Допустим, предприниматель или топ-
менеджер получал 500 тысяч рублей в 
месяц и проработал 30 лет. Какая у него 
будет пенсия?

— Давайте посчитаем. По закону мак-
симальное количество пенсионных баллов, 
которые могут быть начислены человеку за 
отработанный год, составляет 10 ИПК. Один 
коэффициент в 2026 году стоит 159 рублей, 
значит, за год на лицевой счет гражданина 
уйдет 1590 рублей. Округлим до 1600, тем 
более что ИПК каждый год также индекси-
руются. Значит, за 30 лет он заработает 48 
тысяч рублей. Добавим сюда фиксированную 
часть пенсии около 9,5 тысячи рублей. После 
грубых подсчетов получим, что максимальная 
пенсия у гражданина без специальных заслуг 
перед государством, даже очень хорошо за-
рабатывающего, составит 58 тысяч рублей. 
Правда, если человек пенсию зарабатывал на 
северных территориях, то там применяется 
повышающий коэффициент, и выплаты могут 
составить и более 58 тысяч.

Владимир ЧУПРИН.

НАУКА

Ученые приблизились к 
ответу на вопрос: почему 
космонавты часто страда-
ют запорами? Возможное 
объяснение предложили 
ученые Копенгагенского уни-
верситета, которые провели 
исследование в сотрудниче-
стве с NASA. 
Запоры — распространенная 
проблема среди астронавтов, 
но ученые до конца не по-

нимают, почему пребывание 
в космосе может нарушать 
нормальное пищеварение. 
Ученые проанализировали 
образцы крови 52 астро-
навтов, которые провели 
несколько месяцев на борту 
Международной космиче-
ской станции, и обнаружили 
признаки того, что пищева-
рительная система начинает 
меняться относительно скоро 

после того, как астронавты 
покидают Землю. Анализ 400 
образцов крови выявил 40 
метаболитов, указывающих 
на сдвиг бактериальной фер-
ментации с углеводов на бел-
ки. Иными словами, главная 
причина — микрогравитация, 
которая замедляет продвиже-
ние пищи по кишечнику. Если 
пища дольше задерживается 
в кишечнике, у бактерий по-
является больше времени для 
белковой ферментации.

Президент России Вла-
димир Путин 28 сентября 
подписал указ об установ-
лении новой штатной чис-
ленности ВС РФ. Общая 
штатная численность ВС РФ 
установлена в количестве 2 
млн 441 тыс. 630 единиц, в 
том числе 1 млн 550 тыс. 

500 военнослужащих.
Рост по сравнению с июль-
ским указом составил 15 
тыс. 500 военнослужащих.
Это уже четвертое измене-
ние штатной численности 
Российской армии с начала 
2026 года. Предыдущие уве-
личения были произведены 

в марте, июне и конце июля. 
Ранее зампред Совбеза 
Дмитрий Медведев сооб-
щал, что за шесть месяцев 
2026 года контракт о про-
хождении военной службы в 
Вооруженных силах России 
заключили почти 200 тыс. 
человек, а потребности 
армии в личном составе по 
итогам первого полугодия 
были полностью удовлетво-
рены.

Подготовила 
Екатерина ПИЧУГИНАNON-STOP

На три дня Амстер-
дам превратился 

в царство цветов: здесь прохо-
дит традиционный цветочный 
парад Bloemencorso 
Valkenswaard 2026. В это вре-
мя город превращается в одну 
большую сцену. Главные герои 
— гигантские повозки, цели-
ком покрытые живыми георги-
нами. Над ними месяцами ра-
ботают целые команды. 
Повозки едут по улицам, а во-
круг них разворачивается на-
стоящее уличное шоу. Музы-
канты, актеры, танцоры и 
шоу-группы идут прямо между 
зрителями, заставляя всех — и 
детей, и взрослых — забыть о 
времени. Духовые оркестры из 
разных уголков Нидерландов 
добавляют красочному параду 
особый ритм.

КАДР

ЛИТЕРАТУРА

В АМУРСКОЙ ОБЛАСТИ РАЗБИЛСЯ БОМБАРДИРОВЩИК ТУ-95МС

МЕДИНСКИЙ ОТКРЫЛ «КНИЖНУЮ ЛАВКУ ПИСАТЕЛЕЙ»
В Москве получила вторую 
жизнь пребывавшая в 
трехлетнем оцепенении 
«Книжная лавка писателей» 
на Кузнецком мосту. На-
моленное литераторами трех 
поколений место открыли 
29 сентября 1-й секретарь 
Союза писателей России 

Владимир Мединский, ди-
ректор Гослитмузея Дмитрий 
Бак, писатели Юрий Поляков 
и Павел Басинский, предста-
витель Российского книжного 
союза Леонид Палько и глава 
департамента господдержки 
печати Минцифры Владимир 
Григорьев. 

«СПР восстановил простран-
ство, где книжная торговля 
велась с 1860-х годов, и 
возвращает его городу как 
современную литературную 
и культурную площадку», — 
подчеркнула пресс-служба 
крупнейшего в стране 
объединения писателей.

Американский рэпер, обладатель 
24 музыкальных премий «Грэмми» 
Канье Уэст не приедет выступать в 
Россию, об этом заявили организа-
торы его концертов.

А еще он не приедет в Австралию. Хотя 
там живет семья его жены. Потому что в июле 
2025 года министр внутренних дел Тони Бёрк 
сообщил, что после выхода песни «Heil Hitler» 
ему аннулировали действующую визу на 
въезд.

Не приедет он и в Великобританию. В 
марте этого года было отозвано его электрон-
ное разрешение на въезд (ETA) с формулиров-
кой, что его присутствие в стране не отвечает 
общественному благу.

Не поедет он и в Словакию. Летом 2025 
года музыкальный фестиваль Rubicon с его 
участием был отменен после многотысяч-
ных петиций. Как был отменен и концерт на 
стадионе «Оранж Велодром» во француз-
ском Марселе. И выступление на Силезском 
стадионе в польском Хожуве в июне этого 
года. А в Швейцарии все площадки заранее 
отказали организаторам тура Канье Уэста в 
организации концерта.

В Бразилии же Уэсту пригрозили немед-
ленным задержанием в случае въезда в связи 
с местным законодательством о пропаганде 
нацизма.

Перерождение талантливейшего му-
зыканта в экстремистского политдеятеля 
началось четыре года назад. Скорее всего, 
все дело в душевном здоровье. Потому как за 
год перед этим, в 2021 году, он неожиданно 
сменил имя на Ye, от Kanye. И понеслось…

Рэпер подружился и, видимо, попал под 
влияние известного отрицателя холокоста 
Ника Фуэнтеса. Стал выступать в экстре-
мистских шоу (например, InfoWars известного 
эпатажного конспиролога Алекса Джонса), где 
наговорил не на одну экстремистскую статью: 
«Мне нравится Гитлер», «Я люблю нацистов», 

«Они делали и хорошее тоже. Надо перестать 
все время поносить нацистов».

Потом музыканта, видимо, немного от-
пустило, и он даже невнятно извинялся за 
содеянное. Но в прошлом году произошло 
обострение.

7 февраля Уэст опубликовал серию за-
писей, где прямо назвал себя нацистом и 
заявил, что любит Гитлера. Через два дня 
его аккаунт в «Х» был отключен, а Илон Маск 
публично объяснил, что такое содержимое 
недопустимо.

9 февраля, во время трансляции главного 
спортивного события года в США — американ-
ского Суперкубка, вышел рекламный ролик 
его бренда со ссылкой на интернет-магазин. 
В магазине продавался всего один товар: 
белая футболка с крупной черной свастикой. 
Артикул товара HH-01 (HH — это сокращение 
нацистского приветствия Heil Hitler). Торговая 
платформа магазин сразу же закрыла. Но сам 
Уэст публично заявлял, что скандал принес 
ему 40 миллионов долларов выручки.

10 апреля Уэст опубликовал портрет 
Гитлера с подписью-эмодзи козы, что в 
интернет-сленге означает «величайший за 
всю историю» (Greatest Of All Times — GOAT). 
Пост набрал 1,7 миллиона просмотров.

20 апреля, в день рождения Гитлера, он 
опубликовал его портрет, а в подписи оспорил 
право евреев называть Гитлера антихристом 
(«Как евреи могут объявлять Гитлера анти-
христом, если сами не христиане?»).

Ну и вишенка на торте… 8 мая 2025 года 
Уэст самостоятельно, минуя лейблы, выпу-
стил композицию с названием «Heil Hitler». 
Дата выбрана осознанно: 8 мая — это День 
Победы в Европе, а в 2025 году — 80-я годов-
щина разгрома нацистской Германии.

Ну и кто он после этого? Есть старая 
шутка про логику: «Если кто-то мяукает как 
кот, выглядит как кот и ловит мышей как кот, 
то это и есть кот».

И Канье Уэст на нациста уж точно 
намяукал.

И какие тогда концерты в России?
Алексей ЛУШНИКОВ.

КАНЬЕ УЭСТ ВЫГЛЯДИТ, МЯУКАЕТ 
И ЛОВИТ МЫШЕЙ КАК НАЦИСТ
Шоу знаменитого рэпера 
в России не будет

Самолет Ту-95МС потерпел крушение 
при выполнении учебно-тренировочного 
полета в Амурской области; шестеро 
членов экипажа погибли, один полу-
чил травмы, сообщили в Минобороны 
России. Самолет выполнял полет без 
боекомплекта. По предварительным данным, 
причиной стал отказ двигателя.
Ранее, 13 сентября 2026 года, в Хабаровском 
крае во время учебно-тренировочного полета 

разбился Ту-95МС, также без боекомплекта. 
Экипаж успел покинуть воздушный корабль, 
но двое летчиков погибли при приземлении.

АРМИЯ

ШТАТНАЯ ЧИСЛЕННОСТЬ ВООРУЖЕННЫХ СИЛ РФ 
УВЕЛИЧЕНА ДО 2,44 МЛН ЧЕЛОВЕК

Суд в Санкт-Петербурге 
вернул на дополнительное 
расследование уголов-
ное дело против звезды 
сериала «Улицы разбитых 
фонарей» Владимира 
Колганова и местного 
предпринимателя Евгения 
Кириллова. Одновремен-
но Фемида постановила 
освободить их из-под стражи 
и перевести на домашний 
арест. Как уже рассказывал 
«МК», в свое время актер 

Владимир Колганов при-
езжал в гости к своему другу 
Евгению Кириллову и заснял 
на фото момент, когда пред-
приниматель вынес из ванны 
своего голого маленько-
го сына. Затем Колганов 
разместил фотографию в 
соцсети ВКонтакте у себя на 
странице. Там же он разме-
стил и фото своего ребенка 
в момент, когда делал ему 
массаж. Каким-то образом 
обе фотографии попали 

в базу, которой пользуют-
ся педофилы. Обнаружив 
эти снимки, нью-йоркская 
полиция передала информа-
цию российским правоохра-
нителям. Те задержали и 
Колганова, и Кириллова, 
предъявив им обвинение в 
распространении порногра-
фии. Особенно странным 
выглядело задержание 
Кириллова, который даже не 
публиковал снимок своего 
сына. Независимые эксперты 
не усмотрели в его действиях 
ничего, что можно было бы 
отнести к распространению 
детской порнографии.

ФЕМИДА

АКТЕРА, АРЕСТОВАННОГО ЗА СЕМЕЙНОЕ ФОТО, 
ОСВОБОДИЛИ ИЗ-ПОД СТРАЖИ
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Жители Кубринска рассказали 
о взрыве на складе пиротехники, 
унесшем 14 жизней
В результате взрыва и пожара на пи-
ротехническом предприятии в селе 
Кубринск Переславского муници-
пального округа Ярославской обла-
сти 28 сентября погибло 14 человек. 
Еще одна женщина была госпитали-
зирована с травмой ноги в больницу 
имени Соловьева в Ярославле. 30 
сентября в Ярославской области 
объявлен днем траура. О том, что им 
довелось пережить, жители села рас-
сказали «МК». 

— Все случилось после 16 часов, я с 
детьми 14, 11, 9 лет и знакомой была дома, 
— рассказывает местная жительница Татьяна. 
— Мой дом находится примерно в 70 метрах 
от этого предприятия. Сначала прогремел 
сильнейший взрыв, а потом еще несколько 
взрывов чуть слабее. У меня от ударной волны 
распахнулись плотно закрытые пластиковые 
окна, с подоконников полетели на пол горшки 
с цветами. Мы ничего не понимали. Был грохот 
и, как нам казалось, стрельба. Бились стекла, 
все тряслось. Дети были в истерике, да и мы, 
взрослые, тоже.

 Как говорит Татьяна, в квартирах, где 
старые деревянные окна, их просто вышибло 
волной вместе с рамами, как и межкомнат-
ные двери. 

— Взрыв был мощнейший, мы с мужем 
в это время выходили из леса, тряхануло по-
рядочно, клубы черного дыма люди видели 
за 15–20 километров, — рассказывает другая 
местная жительница, Людмила. — Сначала 

подумали, что это атака беспилотника. Раньше 
у нас на крыше школы стояла сирена системы 
оповещения, звучал сигнал тревоги. Сейчас 
кровлю школы ремонтируют, сирену сняли, 
была тишина. И тут начало все взрываться 
так, что заложило уши. Это предприятие рас-
полагалось прямо на въезде в поселок. 

В домах, которые располагаются рядом с 
предприятием, выбиты окна и двери. Жителей 
эвакуировали. В Кубринске и в Нагорье на 
базе поликлиник развернуты пункты времен-
ного размещения. Но, как рассказали нам 
жители поселка, многие предпочли уехать 
на время к родственникам. А кто-то разбил 
недалеко от дома палатки. 

Жители возмущены тем, что опасное 

производство находилось по соседству с 
жильем.

— У всех вопрос к администрации, — 
негодует Татьяна. — Как могли допустить, 
что такое производство располагалось не-
посредственно в поселке, рядом с жилыми 
домами? 

 В соцсетях местные жители рассказы-
вают, что не раз писали жалобы и обращения 
по поводу опасного производства в черте 
поселка, но реакции никакой не было. «Вла-
делец только усмехался», — делится вос-
поминаниями Людмила. 

По сообщению СМИ, взрыв и пожар прои-
зошли на предприятии, которым владеет ООО 
«Салют-Юг». Компания зарегистрирована в 
городе Минеральные Воды Ставропольского 
края. Директор и единственный владелец 
компании — Алексей Пронин. Организация 
занимается оптовой торговлей промышлен-
ными химикатами. 

 Я владельца не знаю. На предприятии 
работали как жители Кубринска, так и жи-
тели ближайших поселков, — рассказывает 
Татьяна.

По данным сервиса «Руспрофайл», с 
2022-го по 2024-й компанию четыре раза 
привлекали к ответственности за незаконное 
трудоустройство иностранных граждан или 
лиц без российского гражданства. Что каса-
ется пожарной безопасности, то последняя 
проверка проводилась на предприятии два 
года назад, 26 ноября 2024 года. Инспектор 
объявила компании предостережение за 
электропровода с видимыми нарушениями 
изоляции.

Местные жители обращают внимание 
на то, что к пиротехническим предприяти-
ям предъявляются строгие требования. Они 
относятся к опасным производственным 
объектам. Их деятельность регулируется 
комплексом нормативных документов. Там 
должна быть установлена система вентиля-
ции, которая исключает возможность пере-
дачи пожара по воздуховодам из одного 
помещения в другое, а также должна быть 
защита от искрообразования. 

— Одно могу сказать точно: на пиро-
техническом предприятии люди работали в 
тесных помещениях, практически в гаражных 
условиях, которые явно не соответствовали 
технике безопасности, — говорит местная 
жительница Анастасия. 

— Какого возраста там были сотруд-
ники? Сколько они получали?

— Работали люди от 23 до 50 лет. А по по-
воду зарплаты вам честно никто не скажет.

— Кто-то из ваших знакомых погиб? 
— У нас поселок небольшой, мы все друг с 

другом знакомы. Я не думаю, что сейчас стоит 
называть имена и фамилии погибших. Это 
наша общая боль. Люди ушли на работу и не 
вернулись. У многих, кто там погиб, остались 
сиротами несовершеннолетние дети. 

В то же время жители Кубринска го-
ворят, что опознать погибших будет слож-
но. Сотрудники предприятия оказались в 

эпицентре взрыва, для их идентификации мо-
жет потребоваться молекулярно-генетическая 
экспертиза. 

Из-за пожара большая часть села оста-
лась без электричества. 

— Свет пропал, было холодно, оставаться 
на ночь побоялась, уехала с детьми в Сергиев 
Посад к старшему сыну, — говорит Татьяна. 

Во вторник был организован подвоз пи-
тьевой воды. Машина стоит у администра-
тивного здания на Парковой улице. Терри-
тория предприятия, где прогремел взрыв, 
по-прежнему оставалась оцепленной. За по-
врежденным забором видны груды кирпичей 
и покореженные металлические конструкции. 
Около оцепления стояли, обнявшись, род-
ственники погибших. А спасатели продолжали 
разбирать завалы. 

Ряд источников сообщает, что возгора-
ние могло возникнуть из-за удлинителя. Со-
трудники решили перекусить, подключили 
к розетке через удлинитель электрочайник, 
произошло короткое замыкание, а потом огонь 
перекинулся на петарды, начались взрывы. 
Отметим, что последняя проверка пожарной 
безопасности проводилась на предприятии 
два года назад, 26 ноября 2024 года. Инспек-
тор объявила компании предостережение за 
электропровода с видимыми нарушениями 
изоляции. 

Директор компании до задержания успел 
сообщить журналистам, что в здании, где 
произошел взрыв, петарды не производили. 
Пиротехника, которая хранилась в помеще-
нии, была сделана в Китае.

Между тем одна из бывших работниц 
предприятия поделилась, что в электросети 
постоянно случались скачки напряжения. 
Помещения были усыпаны компонентами пи-
ротехники. По мнению женщины, сотрудники 
здорово рисковали своим здоровьем. Она 
была вынуждена уволиться из-за постоянных 
носовых кровотечений. 

Следственный комитет возбудил дело 
по части 3 статьи 217 УК РФ «О нарушении 
требований промышленной безопасности 
опасных производственных объектов, повлек-
шем по неосторожности смерть двух и более 
человек». На месте работают взрывотехники и 
криминалисты. Назначен комплекс экспертиз. 
Директор предприятия задержан, ему грозит 
до семи лет лишения свободы. 

В местном паблике опубликована фото-
графия православного крестика. Его нашли 
работники соседнего предприятия по про-
изводству вентиляционных решеток и эле-
ментов воздухораспределения. Во время 
взрыва на предприятии пиротехники к ним 
на территорию летели кирпичи, с ними по-
пал и крестик. «Это наверняка принадлежит 
погибшей женщине, посмотрите, может, кто 
из родных опознает, — объясняет автор по-
ста. — Он находится у нас на складе завода. 
Заберите, пусть он останется на память о 
вашей дочери, маме, сестре. Мы скорбим 
вместе с вами». 

Светлана САМОДЕЛОВА.
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Эти тезисы содержатся в ана-
литической записке Центра ма-
кроэкономического анализа и 
краткосрочного прогнозирова-

ния (ЦМАКП) «Снижение численности мало-
обеспеченных: как закрепить позитивный 
тренд». Как напоминают авторы, указом Вла-
димира Путина от 2024 года была поставлена 
задача сократить уровень бедности в стране 
до 7% к 2030 году. Формально это задание 
не просто выполнено, но даже перевыполне-
но. Уже по итогам 2025-го показатель опу-
стился до 6,7%, доходы ниже границы бед-
ности были зафиксированы у 9,7 млн 
человек. 

Но вот дальше темпы развития экономики 
упали, началась пробуксовка. Как отмечают 
в ЦМАКП, в первом полугодии текущего года 
реальные денежные доходы работающих рос-
сиян увеличились всего на 1,2% против 9% в 
первой половине 2025-го. Основных тормозя-
щих факторов два — недостаточная произво-
дительность труда (не позволяет компаниям 
обеспечить рост доходов) и высокая долговая 
нагрузка населения, которая достигает 28% 
в сумме его общих доходов. 

По словам директора Центра исследо-
вания социальной экономики Алексея Зуб-
ца, в России 60% населения не могут себе 

позволить купить холодильник или стираль-
ную машину без кредита. Таких принято отно-
сить к категории «небогатые», хотя и термин 
«предбедные» в данном случае оправдан. Эти 
люди не имеют сбережений, многие с трудом 
дотягивают до зарплаты, их потребление 
ограничено узкими рамками продуктов, ле-
карств, ЖКХ, одежды, товаров повседневного 
спроса. Они не живут полноценной жизнью, 
которая подразумевает, среди прочего, воз-
можность пригласить к себе друзей, провести 
отпуск на море, сходить хотя бы раз в месяц 
всей семьей в театр, в ресторан. 

— Доход таких домохозяйств может не-
много превышать границу бедности, покрывая 
основные текущие расходы, но откладывать 
по-прежнему нечего, — рассуждает в беседе 
с «МК» аналитик Freedom Global Владимир 
Чернов. — Потеря заработка или необходи-
мость оплатить лечение способны в одно-
часье сделать такую семью малоимущей. 
Точную долю «предбедных» россиян назвать 
нельзя без определения границ этой груп-
пы. Для расчета можно, например, выделить 
граждан с доходами от одной до полутора 
границ бедности, а затем посмотреть, у кого 
нет накоплений. По данным Центробанка, в 
2024 году о наличии «заначки» сообщили 51% 
домохозяйств. Но оставшиеся 49% нельзя 

автоматически записывать в «предбедные», 
поскольку отсутствие сбережений встречает-
ся и при достаточно высоких доходах. 

— Насколько сам термин «пред-
бедность» распространен в экспертно-
научной среде?

— В России он в ходу уже несколько лет, 
оценки «предбедности» обсуждались еще в 
2023 году, но точной статистики его исполь-
зования, конечно же, нет. По смыслу речь 
идет о людях, которые формально вырвались 
из-за черты бедности, но еще не способ-
ны пережить даже временное сокращение 
доходов без долгов и экономии на самом 
необходимом.

— Планка бедности в стране снизи-
лась до 6,7%, это 9,7 млн человек. А что 
происходит с «предбедностью», какова 
динамика?

— Нет оснований утверждать, что «пред-
бедность» сократилась в той же степени. Одна 
часть семей могла пополнить эту группу, а 
другая, напротив, — увеличить заработки 
и сформировать накопления. Итог зависит 
от соотношения этих переходов, которого 
показатель бедности не раскрывает. Офи-
циальные исследования дают основания го-
ворить об улучшении картины в 2022–2024 
годах: по данным ЦБ, доля домохозяйств 
со сбережениями за этот период выросла 
с 47% до 51%. Однако зампред ЦБ Алексей 
Заботкин отдельно отмечал, что в категории 
малообеспеченных граждан таких семей по-
прежнему немного. Да, улучшение имело 

место, но финансовый запас появился далеко 
не у всех. Для окончательного вывода о ди-
намике «предбедности» в 2025–2026 годах 
нужны сопоставимые расчеты по доходам и 
накоплениям одних и тех же семей.

— О каких основных рисках в отноше-
нии этой группы можно говорить?

— Наиболее чувствительны потеря ра-
боты, сокращение премий и подработок, 
болезнь кормильца. Для семьи без нако-
плений даже один месяц с меньшим зара-
ботком чреват просрочками по кредитам и 
коммунальным платежам. Уязвимы в первую 
очередь семьи с детьми, в которых основной 
доход приносит один человек. Другой риск 
связан с подорожанием обязательных поку-
пок. Аналитики Банка России констатируют, 
что в расходах наименее обеспеченных до-
мохозяйств преобладают питание и ЖКУ. 
Когда эти «статьи» дорожают быстрее до-
ходов, людям приходится сокращать другие 
необходимые расходы или занимать деньги. 
Кредит временно помогает оплатить покупки, 
но затем часть и без того скромного заработ-
ка уходит на проценты. 

Поэтому результат борьбы с бедностью 
стоит оценивать и по тому, способна ли семья 
прожить несколько месяцев без обычного 
заработка. Стабильная работа, возможность 
второго родителя обеспечить накопления 
делают выход из бедности гораздо надежнее, 
чем небольшое превышение установленного 
порога доходов.

Игорь БОКОВ.

Помните, как мы все радовались, когда 
ИИ стал доступным? Рисовали картинки, 
разговаривали с ним в чате и думали, что 
вот оно, счастье: теперь на все наши вопро-
сы легко найдутся ответы. Однако эйфо-
рия продолжалась недолго. Наступила эра 
«цифрового детокса», причем уже второго 
поколения. 

В начале 2020-х годов под цифровым 
детоксом понимался временный отказ от 
социальных сетей и сокращение экранного 
времени. Однако через пять лет мы уже со-
знательно уходим от контента, созданного 
искусственным интеллектом. ИИ сделал 
свое черное дело и создал идеальный ал-
горитмический шум, сформировав диво 
дивное — новую культуру потребления, где 
в ленте нам вылетают назойливые рекомен-
дации и реклама, подобранная под наши 
последние запросы в поисковиках. 

Любое действие рождает противо-
действие, и вот уже мы ищем простран-
ства, полностью изолированные от влияния 
нейросетей.

По всему миру появляются офлайн-
коммуны, где нельзя использовать ИИ-
ассистентов, алгоритмические платфор-
мы и автоматизированные сервисы. Лично 
мне это кажется перебором, потому что ИИ 
при разумном использовании настоящий 
друг и помощник; однако я понимаю при-
чины, побуждающие людей отказывать-
ся от Интернета по максимуму: они хотят 
живого общения и совместной реальной 
работы, на которую не влияют подсказки 
нейросетей.

Самое удивительное, что возвраща-
ются и аналоговые медиа и происходит 
ренессанс физических носителей. Печатные 
зины (самиздат), аудиокассеты и виниловые 
пластинки снова в тренде, стоят очень до-
рого, и никто не бежит уже выбрасывать 
их на помойку, как какие-нибудь 10–15 лет 
назад. В моде снова проводные наушники, 
кнопочные телефоны и техника, лишенная 
«умных» функций, неспособная собирать 
данные и навязывать алгоритмические 
рекомендации. 

Люди сознательно ищут контент и про-
дукты с плашками «AI-free» или «Human-
made», гарантирующими отсутствие машин-
ного вмешательства, и читают бумажные 
книги вместо бездумного пролистывания 
сгенерированных коротких роликов. 

Может быть, это похоже на паранойю, но 
всегда чувствовать себя под колпаком соб-
ственного гаджета очень утомительно. 

Казалось бы, чем плох ИИ? Он создает 
идеальные картинки, часто весьма забав-
ные, к тому же делает он это буквально за 
пару секунд, полностью ориентируясь на 
ваш запрос. Так что еще вопрос, кто виноват: 
человек, не сумевший правильно сформу-
лировать задачу, или машина, которая не 
смогла его «считать»? 

Но, так или иначе, в наши дни возникла 
новая модель элитарности «чистого чело-
веческого общения», которое доступно тем, 
кто сознательно готов отказаться от неав-
торского синтетического контента. 

Проведенные в 2026 году междуна-
родные социологические опросы показа-
ли, что до 26% пользователей называют 
избыток сгенерированного ИИ-контента 
главной причиной для отписок от брендов 
и медиаплатформ, поскольку испытывают 
«алгоритмическую клаустрофобию». Ис-
следования доказывают, что больше всего 
людей раздражает навязчивая реклама, 
которую иногда очень странно генерирует 
ИИ (он просто не в состоянии из-за бесчув-
ственности и скудоумия алгоритма понять 
предпочтения человека). И в результате от 
использования нейросетей стали отказы-
ваться не только рядовые потребители, но и 
бренды, которые поняли, что ИИ-генерация 
лишает их индивидуальности, за которую 
борются все компании. 

Нейросети превращают бизнес в массу 
одинаковых производителей. Поэтому и 
возник снова спрос на ручной труд — от 
художников до копирайтеров; причем осо-
бо ценятся ошибки — да, да, именно они 
свидетельствуют о настоящем человече-
ском опыте. 

Безусловно, ИИ по-прежнему в чести, 
поскольку он экономит деньги и время ком-
паниям, но живые люди в своем подавляю-
щем большинстве понимают, что у машин нет 
способности сопереживать и даже неплохо 
написанные ими рассказы эмоционально пу-
сты. Человеческая психика подсознательно 
ищет в контенте личный опыт и культурный 
контекст. И ИИ, у которого нет человеческой 
биографии, боли и рефлексии, распознается 
мозгом как «эмоционально стерильный». 
Это приводит к потере вовлеченности, а 

наша психика устает от неестественной 
безупречности сгенерированной графики и 
текстов. Появляется острая потребность в 
«шероховатостях»: опечатках, неидеальных 
мазках кисти, живых акустических дефектах. 
Наш мозг в ходе эволюции нацелен на выжи-
вание и анализ, распознавание и «ляпов», и 
сознательных ошибок, которые свойственны 
всему живому. Поэтому цифровой детокс 
второго поколения — это не просто отказ 
от гаджетов, но в первую очередь созна-
тельный манифест человечества в защиту 
собственной уникальности.

Нейробиологи утверждают, что, когда 
наш мозг сталкивается с математически 
выверенным, практически идеальным, но 
лишенным чувств и эмоций паттерном ИИ, 
возникает не просто когнитивный диссо-
нанс, а перерасход энергии на обработку и 
осмысление этого несоответствия, что на 
макроуровне выливается в так называемую 
усталость от нейросетей (AI Fatigue) и под-
сознательное отторжение такого контента. 
Когда мы сталкиваемся с любым контен-
том, наш мозг не просто пассивно считы-
вает информацию, но и бессознательно 
ищет разумного агента (human agency) на 
другом конце «провода». Не получив его, 
перенапрягается и практически начинает 
«дымиться».

В 2026 году феномен «усталости от ИИ» 
официально перешел из категории бытовых 
жалоб в плоскость клинической психологии, 
нейронауки и социологии. 

Современные исследования в обла-
сти человеко-машинного взаимодействия 
опровергли миф о том, что генеративные 
системы снижают ментальную нагрузку. 
Пользователи тратят колоссальный объем 
когнитивного ресурса не на создание, а на 
постоянную перепроверку данных, оценку 
и фильтрацию «нейрослопа» (низкокаче-
ственного сгенерированного контента). 
В результате падает продуктивность работы 
и ментальное состояние, наступает «пере-
грев мозга» от математически выверенной 
графики и текстов и требуются естественные 
человеческие ошибки и несовершенства. 

Врачи рекомендуют в таких случаях 
практически не пользоваться нейросетями, 
но подобный отказ становится уже не просто 
выполнением медицинских рекомендаций, а 
«роскошью отключения». Опросы западных 
исследовательских центров показывают, 
что более 60% людей чувствуют себя эмо-
ционально подавленными современными 
технологиями, а 63% открыто выражают 
тревогу из-за тотальной интеграции ИИ в 
их повседневную жизнь. Согласно иссле-
дованиям социологов, осознанный выбор 
в пользу проводных технологий, бумажных 
носителей и пространств, свободных от 
рекомендательных систем, интерпрети-
руется как манифест автономии личности 
и критического мышления против алгорит-
мического давления. 

Конечно, можно полностью отказаться 
от смартфонов, однако в современной жиз-
ни это вряд ли возможно. Скорее отказ от 
гаджетов вызовет у человека новую волну 
паники, потому что у большинства в теле-
фонах «практически вся жизнь» — с «умными 
домами», телефонной книжкой, заказами в 
супермаркетах и многими другими подроб-
ностями личной жизни.

Научные исследования показали: что-
бы снизить уровень стресса, достаточно 
уменьшить количество уведомлений на 
смартфоне — оставить только те, которые 
действительно важны. Очень интересные 
результаты показал западный эксперимент: 
половину респондентов попросили ограни-
чить использование смартфона одним часом 
в сутки в течение недели, а другую — полно-
стью отказаться от него на тот же период. 
Через неделю обе группы чувствовали себя 
одинаково отдохнувшими и восстановив-
шими силы. Отсюда можно сделать вывод: 
бороться с усталостью и недовольством 
ИИ надо без фанатизма, не издеваясь над 
собой и не перестраивая радикально свой 
распорядок жизни. 

Ученые убедительно доказали, что про-
блема заключается не в смартфоне, а в том, 
что человеку нечем себя занять. Гораздо 
легче скролить ленту, чем напрячь фантазию 
и придумать действительно интересный 
план проведения отпуска или поездки на вы-
ходные. Попробуйте хоть на одни выходные 
отложить телефон в сторону и отправиться 
на увлекательный мастер-класс, прокати-
тесь на ретро-поезде, пойдите на прогул-
ку в парк или в театр, а потом не просто 
вернитесь домой, а побродите по ночному 
городу… И жизнь, скорее всего, заиграет 
новыми красками, а телефон точно никуда 
не убежит! 

ЦИФРОВОЙ ДЕТОКС 
НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Чувствовать себя под колпаком собственного гаджета 
очень утомительно
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В рамках проекта «Спроси у доктора» 
мы не даем советов — мы проверяем 
факты. На этот раз под микроско-
пом оказалась индустрия вейпинга, 
которая годами продвигала миф 
о «безопасном паре». На вопросы 
читателей отвечает Сергей Бабак, 
врач-пульмонолог, д.м.н., профес-
сор кафедры фтизиатрии и пульмо-
нологии НОИ клинической медицины 
им. Н.А. Семашко ФГБОУ ВО «Рос-
сийский университет медицины» 
Минздрава России.

— Вейп — это же просто 
водяной пар с фруктовым вкусом, 

он безопаснее сигарет?
— Это самый досадный миф, вейп — это 

не пар, а аэрозоль плотных спиртов — гли-
церина и пропиленгликоля. Легкие человека 
эволюционно приспособлены вдыхать стро-
го определенную смесь: 21% кислорода, 
78% азота, температуру 37oC и влажность 
99%. Любое чужеродное вещество в легких 
противоестественно.

— Что именно происходит 
внутри легких при затяжке вейпом?

— Наши бронхи выстланы «ресничка-
ми» (мерцательным эпителием), которые 
выметают грязь и бактерии наружу. Они по-
крыты воздушной пленкой (сурфактантом). 
Глицерин и пропиленгликоль связываются 
с этим сурфактантом и уплотняют его. Рес-
ничка застывает и перестает двигаться. В 
итоге бактерии спокойно проникают в стенку 
бронха, вызывая бактериальные пневмонии 
и хронические бронхиты.

— Я бросил обычные сигареты 
и перешел на вейп, теперь мои 

легкие очищаются?
— Это опасное заблуждение, никакого 

очищения не происходит. Исследование 2026 
года показало шокирующий факт: частота 

развития рака легких у тех, кто перешел с 
сигарет на вейпы, точно такая же, как у тех, 
кто продолжал курить обычные сигареты. 
Снижение риска начинается только при пол-
ном отказе от вдыхания любых смесей.

— Мой сын просто балуется, 
делает пару затяжек в день. 

Это не страшно?
— Современный подросток делает до 50 

затяжек в день. Личный клинический опыт по-
казывает: полгода такого регулярного исполь-
зования приводят к стойкой обструкции (суже-
нию просвета бронхов). Возникает феномен 
«воздушной ловушки»: на выдохе бронхиолы 
спадаются раньше, чем воздух покидает аль-
веолу, что ведет к их разрыву изнутри.

— Может ли одна единственная 
затяжка вызвать приступ?

— Зависит от исходного состояния.  Если 
человек недавно переболел ОРВИ, имеет 
астму (кстати, 30% астматиков курят!), брон-
хообструкцию или иммунодефицит, то даже 
одна затяжка может спровоцировать острый 
бронхоспазм.

— Я парю уже год. Сделаю КТ 
легких, и врач всё увидит?

— На ранних стадиях компьютерная то-
мография ничего не покажет. КТ фиксирует 
только поздние, необратимые изменения, 
такие как фиброз. 

Что делать вместо КТ:
1. Спирометрия: покажет скрытое суже-

ние бронхов (обструкцию), которое вы еще 
не чувствуете как одышку.

2. Бодиплетизмография: выявит ту са-
мую «воздушную ловушку» и накопление воз-
духа в грудной клетке.

3. Тест диффузии газа: покажет, не утол-
щена ли мембрана альвеол от химического 
ожога и хорошо ли проходит кислород.

— А если я буду пить витамины, 
это снизит вред, пока я не брошу?

— Волшебной таблетки нет. Терапия 
назначается только после функционально-
го тестирования и бьет точно в цель: если 
нарушена механика дыхания, то поможет 
дыхательная гимнастика; если есть обструк-
ция, нужно принимать бронхорасширяющие 
препараты; если есть застой слизи — исполь-
зуйте лекарства, разжижающие мокроту. Са-
молечение витаминами проблему не решит.

— Как быстро легкие 
восстановятся, если я брошу 

прямо сейчас?
— При хорошем исходном здоро-

вье заметное улучшение наступает уже 
через 1 год полного отказа. Если в анам-
незе были тяжелые инфекции (напри-
мер, ковид с поражением легких), про-
цесс восстановления может занять от 
3 до 5 лет.

СПРОСИ У ДОКТОРА
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Алексей Котельников не любит рас-
сказывать о войне. И о том, как в Кры-
му спасал в шторм пятерых отдыхаю-
щих, тоже молчал год. Об этом знали 
лишь близкие. Он вообще не считает 
себя героем — просто привык отве-
чать за тех, кто рядом. На передовой у 
него в подчинении было 24 бойца, их 
он считал сыновьями. После второго 
ранения и возвращения на граждан-
ку возглавил Пущинское отделение 
Ассоциации ветеранов СВО, возит 
гуманитарку на передовую и помогает 
тем, кому еще тяжелее, чем ему само-
му. Корреспондент «МК» встретилась 
с человеком, который не раз спасал 
чужие жизни на СВО и в мирной жизни 
и никогда не искал славы.

Камчатка, вездеходы 
и курортный роман
Алексей Котельников родился в Донецкой 

области Украинской ССР, но уже в три года 
оказался на Камчатке — отца, сотрудника 
КГБ, постоянно командировали. Там и про-
шла его сознательная жизнь: школа, учеба на 
тракториста-машиниста широкого профиля, а 
потом работа в геологоразведке водителем-
механиком вездеходов.

— Побывал везде, от островов Франца-
Иосифа до Чукотки. Фактически весь Север 
матушки России исколесил, побывал в тех ме-
стах, о которых многие только мечтают. Видел 
и редких животных, и весь колорит нашего 
природного достояния. Очень своей судьбой 
доволен, — искренне говорит ветеран.

Как-то, уже после срочной службы в ар-
мии, Алексей приехал в Краснодарский край 
помогать по хозяйству своему деду-казаку. 
Там и случился, как теперь шутит он сам, «ку-
рортный роман» с Оксаной — она приехала на 
отдых из Подмосковного Пущина. Случайное 
знакомство обернулось долгой совместной 
жизнью. Молодые люди поженились, и Алек-
сей переехал в Подмосковье. С 2001 года 
живут в Пущине, построили дом, вырастили 
двух дочерей. Алексей все эти годы трудился 
вахтовиком на Севере.

Супруга Оксана — медик. Она во многом 
стала опорой для мужа, особенно когда од-
нажды тот принял решение, которое изменило 
жизнь всей семьи.

Решение, которое 
не обсуждалось

Когда в сентябре 2022 года объявили мо-
билизацию, Алексей Котельников работал в 
геологоразведке. У него были бронь и все осно-
вания остаться. Но он решил по-другому.

— Я смотрел на молодых парней, мне ка-
залось, что они абсолютно не готовы к войне, 
— говорит он. — Армия с 90-х была уже не 
та, опыта военных действий практически ни 
у кого не было. У меня же армейская закалка, 
опыт работы в суровых условиях. И я принял 
решение пойти добровольцем.

К тому же младшие братья попали под 
мобилизацию… Алексей хотел быть с ними 

рядом, пройти испытание войной вместе. Но 
судьба распорядилась иначе, он попал в другое 
подразделение.

— Жена, конечно, была против, — при-
знается он. — Но мужчина есть мужчина. 
Если принял решение и дал слово, значит, 
надо исполнять. На тот момент, когда пришло 
время уезжать, семья уже смирилась с моим 
выбором.

Алексей заключил контракт и ушел добро-
вольцем на СВО осенью 2022 года. Служил в 
мотострелковом полку Таманской дивизии в 
должности командира отделения. В подчинении 
у него было сначала 12 человек, потом, после 
гибели командира соседнего подразделения, 
стало 24.

— Для меня они все были как сыновья, — 
говорит он тихо.

Служба, ранения 
и помощь фронту

О боевых действиях Алексей говорит ску-
по, на вопросы отвечает коротко: «Да ни к чему 
об этом». Но по тому, как он замолкает и отводит 
взгляд, понимаешь: война — это совсем не то, 
что мы привыкли видеть на экранах.

Основными задачами подразделения 
Алексея были отражение накатов против-
ника, зачистка после штурмовых групп. Все 
пешком. Шесть, десять, а иногда и пятнад-
цать километров с полной выкладкой, сутки 
без сна.

— Нас иногда выводили на третью-
четвертую линию, давали отдохнуть несколь-
ко суток — и снова на передовую, — говорит 
Алексей. 

Бывало всякое, вытаскивал товарищей 
из-под огня, вытаскивали и его…

Первое ранение — осколочное в голо-
ву, контузия. Врачи с виртуозной точно-
стью извлекли осколок, застрявший между 

виском и глазницей. И чудом — без серьезных 
последствий.

— После первого ранения я даже не думал 
комиссоваться, — говорит Алексей. — Не мог 
бросить своих парней.

Он остался. После лечения и восстанов-
ления его, специалиста по технике, перена-
правили в полевую ремонтную мастерскую. 
Задачи — эвакуация с поля боя и ремонт не-
исправной техники. 

Сказался опыт геологоразведчика: не раз 
приходилось чинить вездеходы в полевых усло-
виях. Так и служил дальше, пока не получил 
второе ранение. На этот раз более серьезное. 
В июле 2023 года его списали по состоянию 
здоровья.

То, что о боевых действиях он рассказы-
вает неохотно и скупо, вполне понятно. Для 
многих ветеранов СВО такое поведение норма. 
Они не выносят свои переживания на публику. 
Но когда речь заходит о помощи фронту, Алек-
сей преображается.

— После того как меня списали, я принял 
решение: буду помогать. И теперь вожу гума-
нитарку, чаще всего один.

За эти три года он на своей машине «УАЗ 
Патриот» с прицепом-тонником объездил всю 
линию фронта — от Херсона до Белгорода.

— Возим все, от носков до техники, — 
рассказывает он. — Для передовой нужны 
сухофрукты, орешки, сменное белье. Форма, 
кроссовки, берцы… Поставки от Миноборо-
ны не всегда вовремя доходят до бойцов. И 
не потому что плохо работают, а потому что 
сложно: большие машины противник жжет 
чаще. Конечно, мы, волонтеры, тоже ходим 
под прицелом. Но мы более мобильны. Кто-то 
считает, что волонтеры ездят ради себя, ради 
благодарностей и славы. Нет. Так рисковать 
можно только по зову сердца.
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Когда материал готовился к пе-
чати, стало известно о гибели в 
результате атаки вражеского 
дрона двоих волонтеров из Ом-
ской области. Они погибли, до-

ставляя гуманитарку на фронт под 
Мелитополем.

«Главное — чтобы человек 
не был один»

В Пущине Алексея знают как человека, ко-
торый всегда готов помочь. Неслучайно именно 
ему предложили возглавить местное отделение 
Ассоциации ветеранов СВО. С инициативой 
выступил Игорь Старовойт, руководитель Сер-
пуховского отделения Ассоциации, кавалер 
ордена Мужества, ветеран СВО. Именно он уви-
дел в Алексее того человека, который сможет 
стать опорой для пущинских ветеранов.

— Когда я пришел домой после ранения, 
было очень тяжело. Не все врачи с нами справ-
ляются, даже если внешне ты цел, то внутри все 
равно у каждого есть проблемы, война ни для 
кого не проходит бесследно, — говорит Алек-
сей. — Мне самому было тяжело. И я понимал, 
как нужна такая поддержка другим.

В отделение приходят и сами бойцы, и их 
близкие. Семьи погибших, матери, которые 

потеряли сыновей, отцы, не знающие ничего 
о судьбе своих детей.

— У каждого своя проблема, иногда нужна 
физическая помощь с документами, направле-
ниями в медучреждения. А иногда важно просто 
общение, чтобы человек понял: он не один.

Спасать — это просто 
привычка

История о том, как Алексей спас в про-
шлом году на море пятерых человек, вскрылась 
случайно, год спустя, и то благодаря разговору 
с одним из товарищей.

— Мы каждый год с семьей отдыхаем в 
Крыму, под Керчью, — начинает он нехотя. — 
Там тихо, чисто, самое прозрачное море на 
всем побережье…

В тот день, 5 августа 2025 года, Алексей 
собирался с семьей в Керчь. Вдруг прибежал 
администратор: «Пограничники передали: в 
море унесло троих взрослых и двоих детей на 
сапах». Пока спасатели МЧС ехали через степи к 
пляжу, людей уже уносило в открытое море.

— Услышал про детей — и все, как щел-
кнуло, — говорит он. — Даже думать дальше 
не стал. Лодка у меня на отдыхе всегда с 
собой — рыбачить люблю. Мотор за секунды 
дотащили до воды, я заправился, привязал 
себя к лодке, надел жилет. Мне дали рацию 
и направляли с берега: левее, правее. Вол-
ны были больше полутора метров. Шел так 
минут сорок.

Он нашел людей в трех километрах от бе-
рега. На двух сапах — трое взрослых и двое 
детей. Все в панике. Одна девочка билась в 
истерике.

— Пришлось немножко даже поругаться 
на них, — признается Алексей. — Иначе нельзя 
было — их надо было переключить, вывести 
из стресса.

Он зацепил сапы фалом, посадил на якор-
ную веревку и почти два часа тянул к берегу 
сквозь шторм. Мотор работал на пределе.

— Вытащил их, вышел покурить. Они по-
дошли, руку пожали, благодарили. Я удосто-
верился, что все хорошо, в лодку сел и поехал 

дальше по своим делам, — говорит он так, будто 
речь о бытовом пустяке.

В тот день он совершил подвиг. Но в СМИ 
эта история не попала.

— Через год приезжаю, директор базы 
спрашивает: «Ну что? Дали награду за спасе-
ние утопающих?» А я и не ждал. Главное, что 
все живы. На моей совести еще плюс стоит 
— и все.

Спустя год в пресс-службе местного МЧС 
нам удалось получить лишь краткую сухую 
информацию: да, такой случай был, все живы, 
люди спасены силами местного жителя. Ви-
димо, никто и подумать не мог, что приезжий 
отдыхающий на лодке может так отчаянно ри-
нуться в море за чужими ему людьми.

«Ценить каждый миг»

После всего пережитого Алексей Котель-
ников остается человеком, который умеет ра-
доваться простым вещам.

— После СВО жизнь стал ценить совсем 
по-другому, — говорит он. — Близких, друзей. 
Начинаешь видеть кто есть кто.

Он верит в Бога — на войне, говорит, не 
хочешь, а поверишь. И в людях ценит прежде 
всего открытость и честность. С удовольствием 
использует любую возможность для поездок 
по стране всей семьей — для него это не про-
сто отдых, а возможность побыть с близкими. 
Правда, как показывает тот случай в Крыму, 
даже на море его не покидает готовность прий-
ти на помощь другим.

— Если я оказался в тот момент именно 
в том месте, значит, так было нужно, — го-
ворит он.

Ветеран СВО Алексей Котельников — один 
из тех, кто не ищет славы. Он просто живет так, 
как считает правильным: не проходит мимо 
чужой беды, не бросает своих, не ждет благо-
дарности. И если для кого-то герой — это на-
грады и громкие слова, то для него — это быть 
там, где ты нужен. Когда ты в любой момент, не 
задумываясь, идешь в море за чужими детьми 
или возвращаешься на передовую, зная, что 
можешь не вернуться…

Оксана ПОТАПОВА, «МК в Серпухове».
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В тот погожий день бойцы 
430-го мотострелкового полка 
с позывными «Капа», «Мина» 
и «Аджара» по делам службы 
оказались в селе Егоровка, что в 
ДНР. Заметили красивый храм и 
решили зайти в церковь, чтобы 
помолиться и поставить свечи. 
Однако дорога к храму оказалась 
не такой уж и простой.

У ворот их встретил мужчина со 
словами: «Ну наконец-то, родные, до-
ждались!». Как выяснилось, настоятель 
Свято-Михайловского храма Донецкой 
епархии Русской православной церкви 
накануне обратился к районным 
властям с просьбой срочно прове-
сти разминирование неразорвав-
шихся боеприпасов на территории 
обители. 

Церковные службы приходилось 
вести под постоянной угрозой взрыва, 
и не одного. Священнослужители не 
знали точного количества всех прилетев-
ших мин и снарядов. Некоторые боепри-
пасы и вовсе открыто лежали нетронуты-
ми в местах своего приземления. 

У местных гражданских спасателей 
и без того дел невпроворот, а потому 
храм поставили в очередь. И тут вдруг 
появилась группа военных, да еще и пря-
мо на пороге храма. Прихожане, разуме-
ется, приняли российских бойцов за тех 
самых долгожданных саперов. Когда же 
они узнали, что это не те, кого они ждали, 
то, конечно же, расстроились.

Но среди бойцов, на счастье, на-
шлись настоящие саперы. Военные с 
позывными «Мина» и «Аджара» служили 
в инженерно-саперном подразделении 
и только недавно вернулись с зачистки 
территории на переднем крае. 

Парни, посовещавшись, решили 
помочь местным жителям в обезвре-
живании боеприпасов, а уже потом 
помолиться.

Руководил процессом старший офи-
цер с позывным «Капа». Он связался с 
командованием и вызвал подкрепление. 
Помимо разминирования надлежало 
оцепить территорию храма, выставив 
постовых по его периметру.

Инженерно-саперный взвод, воору-
женный всеми необходимыми спецсред-
ствами, только выдвигался в Егоровку, 
а в Свято-Михайловском храме засучив 
рукава «Аджара» и «Мина», рискуя жиз-
нью, на руках уже выносили различные 
боеприпасы за территорию. 

«Аджара», изучив траекторию при-
летов, диву давался. Один из снарядов 
сначала пробил стену в храме, затем 
отлетел в другую, а уж потом упал на 
пол, так и не взорвавшись. 

— Неужто это не чудо? — поражал-
ся он.

Боец «Мина» вспоминает, что раз-
бираться и колдовать над различными 
боеприпасами ему с напарником попро-
сту было некогда.

— Да уж, сходили мы тогда поста-
вить свечи, — вспоминает «Аджара» с 
улыбкой. — Вот так бывает на фронте 
— даже церковная служба может вмиг 
обернуться боевой! Но мы сделали все 
возможное, чтобы свести все риски к 
минимуму. Если бы что-то и рвануло, 
то уже там, где это было относительно 
безопасно. Храм в любом случае остался 
бы невредим. А вообще, о своей жизни во 
время работы как-то и не думаешь. Есть 
задача — надо выполнять, тем более что 
сами вызвались ее решить!  

То самое «безопасное» место не-
обходимо было еще поискать. Вокруг 
храма жилой сектор. Уцелевшие дома 
нельзя было подвергать очередному 
риску. Это сейчас «Аджара» с улыбкой 
вспоминает тот момент, когда они с «Ми-
ной» с боеприпасами в руках еще толь-
ко определялись с местом предвари-
тельного складирования. Сомневались, 
оценивали угрозы, а также вероятный 
ущерб в случае нештатного подрыва. 
Снова и снова переносили снаряды с 
одного места на другое. Искали более 
подходящий вариант. В те минуты им, 
разумеется, было не до шуток. Бойцы 
мужественно и хладнокровно делали 
свою работу.

Вскоре прибыла долгожданная 
подмога со средствами разминиро-
вания. Организовали оцепление, 
выставив посты. На всей террито-

рии обители теперь уже по всем 
правилам военной инженерной 
науки началось разминирова-
ние. В общей сложности в тот 
день саперы-забайкальцы 

430-го мотострелкового полка 
группировки войск «Восток» 
обнаружили и обезвредили 

более двух десятков различных 
боеприпасов, а также самодельных 
взрывных устройств. Работы длились в 
течение семи часов, ни один снаряд не 
сдетонировал. 

Все боеприпасы были уничтожены 
путем подрыва на безопасном удалении 
от населенного пункта. 

Представители Донецкой епархии 
Русской православной церкви написа-
ли благодарственное письмо в адрес 
командования гвардейского забай-
кальского соединения. Они выразили 
признательность за умелые и профес-
сиональные действия военнослужащих 
430-го мотострелкового полка. 

Военнослужащие «Капа», «Мина» и 
«Аджара» представлены к наградам.

Игорь ШВЫТКИН.

На СВО победа куется не только на пере-
довой. Свой вклад в нее вносят и военные 
медики, те, кто вытаскивает с поля боя 
раненых, стабилизирует их состояние в 
госпиталях и возвращает в строй или в 
мирную жизнь.

Молодая девушка с позывным «Руна» до-
бровольно ушла на фронт. Сегодня возглавляет 
медслужбу 88-й разведывательно-диверсионной 
бригады «Эспаньола». Она выросла в хирургиче-
ском отделении одной из больниц на Севере, спала 
в машинах «скорой помощи» и получила первую 
запись в трудовой книжке в 14 лет. О том, почему 
хирургия была для нее предопределена, как граж-
данский опыт помогает на СВО и что для нее значит 
победа, в откровенном разговоре с «МК».

Свой путь в профессию начмед «Эспаньолы» 
называет предопределенным. Ей кажется, что так 
было суждено с самого детства, все дороги вели 
ее в медицину, в хирургию.

Детство «Руны» прошло в красивом таежном 
поселке на Севере, примерно в 660 километрах 
от краевого центра. Сухопутная связь с внешним 
миром ограничена: грунтовые дороги, а значит, 
бездорожье в распутицу, летом — паромные пере-
правы через Енисей. Когда ей было пять лет, ро-
дители переехали туда и устроились работать в 
центральную районную больницу. Там нужны были 
исключительно профессионалы, потому что у врачей 
не было возможности транспортировать пациентов 
в краевой центр по любому поводу. Нагрузка была 
колоссальная, помощь оказывали на месте.

Она, можно сказать, выросла в хирургическом 
отделении. Порой даже ночевала в машинах «скорой 
помощи». Отец был тогда заведующим хирургиче-
ским отделением, работал врачом-хирургом, вся 
неотложная хирургия была на нем. Мама работала 
оперирующим врачом-офтальмологом. Все детство 
было связано с их профессиональной деятельно-
стью, и с самого детства у нее уже была мечта.

— Когда я оканчивала школу, у меня уже был 
трудовой стаж, трудовая книжка и первая запись 
— санитар хирургического отделения, — расска-
зывает «Руна».

Практика в качестве хирурга в Крыму до начала 
СВО была довольно насыщенной и местами напря-
женной. С началом боевых действий больница, где 
она работала, была первоочередной при оказании 
экстренной помощи военнослужащим, получившим 
ранения на территории района. После нее бойцов 
переводили в специализированные учреждения. 

В основном молодой хирург занималась плано-
выми и экстренными хирургическими вмешатель-
ствами, осложнениями хронических заболеваний. 
Сейчас она с благодарностью вспоминает старших 
коллег, у которых переняла бесценный опыт.

Решение оставить гражданскую медицину и 
пойти в зону СВО пришло без сомнений, без каких-
либо завышенных ожиданий и с ясным представ-
лением о том, как это будет и что ее ждет.

— Я поехала в зону СВО после того, как сюда 
отправилась моя мама. Я просто решила, что поеду 
за ней, — делится девушка.

Свое решение не афишировала. Близкие, ко-
нечно, были насторожены, озадачены, но не пыта-
лись ее переубедить.

Главное отличие работы хирурга в граждан-
ской больнице от работы начмеда в разведбригаде 
она объясняет с профессиональной точностью. В 
гражданской медицине, говорит, все направлено 
на пациентов с хирургической патологией, есть 
определенный алгоритм: обследование, диагно-
стика, оперативное лечение, восстановление в 
послеоперационном периоде. И за результат от-
вечаешь ты сам.

— Начмед же отвечает за всю медицинскую 
службу, за готовность оказать помощь. Это и под-
готовка персонала, и обеспечение необходимыми 
медикаментами, и инвентаризация, и организация 
помощи на всех направлениях, и взаимодействие с 
командирами других подразделений, и много еще 
чего. Здесь ты отвечаешь не конкретно за себя, а 
за целую систему, которая должна помочь, — объ-
ясняет «Руна».

Гражданский опыт, по ее мнению, очень помог. 
Она прошла все ступени — от санитара до врача, 
параллельно с учебой в университете работала 
медицинской сестрой в онкологическом отделе-
нии, в отделении для больных ковид-инфекцией, 
в приемном отделении. Это сформировало по-
нимание всех этапов и специфики работы разных 
специальностей.

Свой путь в «Эспаньоле» «Руна» начинала рядо-
вым врачом-хирургом в госпитале. Вела, как и все 
другие врачи, более сотни пациентов. И это были 
не только пациенты с хирургической патологией. 

Сочетанные травмы, минно-взрывные ранения, 
тяжелейшие оскольчатые переломы с аппаратами 
наружной фиксации, отрывы конечностей. Нагруз-
ка была колоссальная, каждый пациент требовал 
внимания.

— Чуть позже стало полегче, у нас появилась 
эндоскопическая стойка для эндоскопии и коло-
носкопии, — вспоминает военврач. — А так как у 
меня была переподготовка по эндоскопии, я на-
чала заниматься еще и этим обследованием. Чуть 
позднее стала начальником приемного отделения, 
занималась распределением пациентов, органи-
зацией работы приемно-сортировочного отделе-
ния. Потом оказалась в «Эспаньоле», находилась 
в Бахмуте, работала в стабилизационном пункте, 
участвовала в эвакуации раненых бойцов. И уже 
только после этого была назначена начальником 
медслужбы бригады.

— «Эспаньола» — подразделение со своей 
уникальной историей и составом. Ощущается 
ли эта специфика в работе медслужбы? Есть ли 
особые требования к медикам в разведке?

— Здесь важно работать в команде, быть одним 
целым, уметь жить в коллективе. Здесь нет «я», 
здесь есть «мы» и общая цель. А медик должен быть 
дисциплинированным, надежным, должен уметь 
адаптироваться к новому. Например, к бытовым 
условиям, не соответствующим тому, как было дома, 
к невозможности видеться с семьей.

Как начальник медслужбы «Руна» организует и 
координирует работу на всех направлениях: амбу-
латорный прием личного состава, взаимодействие 
с командованием бригады, контроль медицинской 
отчетности и учета, формирование и подача ме-
дицинской документации в службу медицинского 
контроля корпуса, коммуникация с гражданской 
медицинской инфраструктурой, организация ме-
дицинской помощи в лечебных учреждениях. При-
вычного распорядка и графика работы у нее нет. 
Все зависит от ситуации, потребностей и задач, 
которые необходимо выполнить.

— С какими наиболее сложными и нетипич-
ными для гражданской практики ранениями 
приходилось сталкиваться? Что дается тяже-
лее всего?

— Сочетанные травмы, когда одновременно 
повреждены несколько систем организма. И самое 
непростое — это принять решение, от которого за-
висит, кто и какую помощь должен получить перво-
очередно. Важно и нужно уметь дифференцировать 
жизнеугрожающее состояние от легких ранений, 
при которых помощь можно оказать после тех, кто 
в ней нуждается больше. 

Еще при экстренной помощи нужно не забы-
вать о том, что предметы могут быть многофунк-
циональными. Например, бинт или ремень можно 
использовать как жгут или же, например, дощечку 
обычную как иммобилизационную шину при пере-
ломе. И самое основное — это стабилизировать 
пациента и как можно быстрее его эвакуировать в 
лечебное учреждение.

Начмед признается, что справляться с эмоцио-
нальной нагрузкой ей помогает простое правило 
— не замыкаться в себе, быть в социуме, уметь 
переключаться на обычное человеческое общение 
с коллегами. Что касается подчиненных, иногда 
нужно дать им возможность выдохнуть, снизить 
нагрузку. 

— В этой работе важно быть внимательными 
друг к другу и не оставлять человека один на один со 
своими эмоциями. Лично мне помогает поддержка 
семьи, коллектива и самодисциплина.

— Вы говорили о желании быть причастной 
к нашей победе. Что лично для вас означает 
победа и какое место в ней занимает ваша 
работа как военного хирурга?

— Для меня как для врача победа — это как 
можно больше сохраненных, спасенных жизней и се-
мей, которые дождутся своих родных и близких.

Лина КОРСАК.

« КАПА», «МИНА», «АДЖАРА» 
И ДОРОГА К ХРАМУ

Саперы пришли в церковь 
помолиться, но сначала 
им пришлось ее разминировать

НАЧМЕД С ПОЗЫВНЫМ «РУНА»

ТИХИИ 
ПОДВИГ
Ветеран СВО из Пущина 
в одиночку спас людей 
в открытом море
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Военный медик бригады 
«Эспаньола» о своем 
пути на СВО
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«Аджар». «Капа». «Мина».

Алексей Котельников.

Алексей Котельников с руководителем 
Серпуховского отделения Ассоциации 

ветеранов СВО.



«Лучше жить 
в подвале, 
чем в хостеле»

— Чаще всего помещения свободного 
назначения — это старые заводские цеха под 
лофты, кладовые для хранения вещей у дома 
и маленькие офисы, по 20–50 квадратных ме-
тров. Реально россияне покупают полуподвалы 
за МКАД. Их берут как дешевое жилье без права 
прописки или как мастерские. Инвесторы мас-
сово скупают готовые офисы с арендаторами 
внутри: приобрел помещение — и сразу начал 
получать деньги, — рассказывает руководитель 
офисов «Митино» и «Крылатский» «ИНКОМ-
Недвижимости» Наталия Борзенкова.

Спрос на такой вид недвижимости высо-
кий, говорит эксперт. В основном помещения 
свободного назначения приобретают по че-
тырем причинам. Первая — для заработка: 
сдавать в аренду кофейням, пунктам выдачи 
заказов или коворкингам. Вторая причина — 
для своего дела: парикмахерским и магазинам 
выгоднее владеть помещением, чем снимать 
его. Третья — для вложения денег, вместо того 
чтобы держать сбережения на вкладе или по-
купать дорогую квартиру. Причина номер че-
тыре — как дешевое жилье: фрилансеры живут 
там нелегально ради низких цен и больших 
площадей.

— В свое время я поступил в университет 
и арендовал бывшую дворницкую в полупод-
вале, в тихом центре города. В студенческой 
общаге жить не хотел, в хостеле тем более, 
— рассказывает 40-летний туляк Андрей. — 
Коммунальщики выкупили это помещение в 
1990-е, уж не знаю, законно или нет. Смогли 
оформить как квартиру и стали ее сдавать в 
аренду.

Однажды к Андрею пришла семья пересе-
ленцев, попросили его связаться с собственни-
ками, чтобы те продали им полуподвал. Андрей 
объяснил гостям, что постоянно видеть из окон 
ноги прохожих — невеликое удовольствие. 
«Мне-то что — я доучусь и уеду отсюда, а они 
останутся до конца жизни. Порекомендовал 
им купить избушку в области, если не принци-
пиально место проживания. Вскоре эти люди 
мне позвонили, поблагодарили — они дей-
ствительно купили домик в 20 километрах от 
Тулы и очень довольны. Я тоже вернулся в свой 
поселок. До сих пор мерещатся ноги прохожих 
в окнах», — вспоминает собеседник.

34-летний IT-специалист из Краснодара 
Степан искал место под хранение вещей и 
небольшую мастерскую. Нашел объявление: 
подвал в старом кирпичном доме 1950-х го-
дов, 28 квадратных метров, цена ниже рынка. 
«Думал, возьму как подсобку, чтобы коробки 
не мешали в квартире. Но когда спустился и 
увидел сводчатые потолки, кирпичную кладку 
и толстые стены, понял: это может быть что-то 
особенное», — рассказывает Степан.

Первые проблемы начались сразу: сы-
рость, отсутствие нормального освещения, 
необходимость гидроизоляции. Степан не 
стал торопиться с отделкой: сначала заказал 
обследование у инженера, который проверил 

несущие стены и посоветовал схему дренажа. 
«Я не герой-самоучка. Если бы начал «на глаз», 
через год все бы поплыло», — говорит он.

Ремонт занял почти год. Получилась 
студия-лофт с высокими полками и антресо-
лями и зона отдыха у окна-проема, который 
пришлось расширять. «Хранить там товары, как 
я вскоре понял, невозможно. Сырость все равно 
дает знать о себе. Иногда крысы забегают. 
Сейчас ищу покупателя. Пока безуспешно», — 
признается владелец «особенного» подвала.

Цоколь под видом квартиры

Под жилье нежилые помещения покупают 
из-за цены. Квартира для многих стала слиш-
ком дорогой покупкой, а подвальная «студия» 
обходится примерно вдвое дешевле. Каждый 
пятый покупатель таких студий брал их для себя 
— например, таксисты и вахтовики, остальные 
рассчитывали на сдачу в аренду.

Руководитель аналитики коммерческой 
недвижимости группы компаний «Гранель» 
 Дарья Петрова поясняет, что самый массовый 
необычный формат последних лет — подвалы 
и цоколи, которые продают под видом квар-
тир. Юридически это нежилые помещения, 
но в объявлениях их называют студиями или 
апартаментами. В Москве размещены тысячи 
объявлений с ценами на недвижимость до 4 
миллионов рублей.

Из самого свежего: в сентябре в столице 
продавали три подобных помещения. Одно, 
площадью 6 квадратных метров в цоколе без 
окон у станции метро «Савеловская», предлага-
лось за 1,9 миллиона рублей. Размер другого, у 
«Академической», — 10 метров; вход со двора; 
стоимость — 2,1 миллиона. Третье — двух-
комнатное помещение без окон площадью 
31 «квадрат» в Люблине; цена — 3 миллиона 
рублей. 

— У этой схемы понятная экономика, — 
говорит эксперт. — Раньше подвалы покупали 
на муниципальных торгах по 30–40 тысяч 
рублей за квадратный метр, а перепродава-
ли как студии уже по 80–120 тысяч — вдвое 
дешевле квартир в том же доме.

Самые маленькие лоты стоят как поде-
ржанный автомобиль: подвал площадью 4 
«квадрата» без окон продают от 800 тысяч 
рублей, помещение в 11 метров с окном — от 
2,5 миллиона. Микролоты встречаются и выше 
уровня земли: в 2023 году у «Тульской» пред-
лагали апартаменты площадью 4,8 квадрат-
ного метра, а у «Динамо» — офис в 3 метра 
без окна и туалета за 1,19 миллиона рублей.
Бывшие технические здания тоже уходят под 
коммерцию, продолжает Дарья Петрова. 

Параллельно идет обратный процесс: 
квартиры превращают в коммерцию. В 2025 
году в России перевели в нежилые поме-
щения 6800 квартир, на 31% меньше, чем 
годом ранее. Москва стала единственным 
регионом с ростом — с 9 до 225 переводов. 
Одновременно офисы в столице переделы-
вают в апартаменты: аренда таких объектов 
приносит 6–6,5% годовых против примерно 
4% у квартир.

Интерес к нежилым 
помещениям парадоксально 
растет
В общем и целом помещения свободного 

назначения ненамного дешевле жилья. Сред-
няя цена стрит-ретейла в Москве — 400 тысяч 
рублей за квадратный метр, квартир — 464 
тысячи. В региональных мегаполисах соотно-
шение — 160 тысяч к 180–200 тысячам рублей. 
Заметный дисконт есть только у неликвидных 
форматов — подвалов, цоколей, помещений 
без окон. Именно их и предлагают «под жи-
лье», и именно этот сегмент сейчас сжимается: 
спрос упал, контроль усилился, предложение 
сокращается.

Тем не менее интерес к помещениям сво-
бодного назначения растет, констатирует Дарья 
Петрова. По данным «Авито Недвижимости», 
в 2025 году спрос в Москве и области на их 
покупку увеличился на 12%, на аренду — на 
3%. В Петербурге и Ленинградской области 
спрос на покупку прибавил 11%, в Новоси-
бирской области — 8%. Конкуренция заметна 
и на городских торгах: в первом полугодии 
2026 года Москва продала и сдала в аренду 
577 помещений общей площадью 70,1 тысячи 
квадратных метров, и на каждый лот в среднем 
претендовали пять участников. За здание пло-
щадью 156 метров в Хорошево-Мневниках 
боролись десять участников.

Основные покупатели — малый бизнес и 
частные инвесторы. На городских торгах чаще 
всего берут помещения до 100 квадратных 
метров под магазины, аптеки, салоны красоты, 
пункты выдачи заказов и медицинские кабине-
ты — на первых этажах и в подвалах. В первом 
квартале 2026 года на частных инвесторов 
пришлось 52% вложений в коммерческую не-
движимость — 66,7 миллиарда рублей.

Многие ищут готовый арендный бизнес. 
16% объявлений о продаже — помещения с 
действующим арендатором. Подвалы дешевле 
первых этажей на 30–50%, поэтому их берут 
под пункты выдачи заказов, склады интернет-
магазинов и мастерские.

32-летняя Марина, дизайнер интерьеров 
из Санкт-Петербурга, купила часть бывшего 
цеха на территории старой промзоны. Площадь 
— 75 квадратных метров, высота потолков — 
почти 5 метров. «Когда я впервые зашла туда, 
внутри было эхо и сквозняк. Но я сразу увидела, 
как здесь лягут стеклянные перегородки, где 
встанет кухня-остров, а где — спальня на ан-
тресоли», — рассказывает женщина.

Покупка была рискованной: объект чис-
лился как нежилой, коммуникации — частично 
демонтированы. Марина привлекла юриста, 
чтобы разобраться с переводом в жилой фонд, 
и проектировщика — чтобы узаконить пере-
планировку. «Самое сложное — не стены, а 
бюрократия. Мы собирали согласования до-
брых полгода. Получить прописку мне так и 
не удалось, помещение жилым не признали, 
но установить коммуникации мне разрешили», 
— объясняет она.

В интерьере Марина сознательно оставила 
следы прошлого: часть кирпичной кладки, ста-
рые металлические балки, фрагмент рельса, 
который стал арт-объектом у входа. «Я не хо-
тела «стирать историю» места. Наоборот, мне 
нравится, что эти стены помнят другую эпоху. 
Теперь они помнят и мою жизнь: утренний кофе, 
работу за столом у окна, встречи с друзья-
ми», — говорит владелица экстравагантного 
помещения.

Проживание в цехе грозит 
уголовкой

«Помещение свободного назначения» — 
рыночный термин, в законе его нет. По докумен-
там помещение бывает жилым или нежилым, и 
помещение свободного назначения относится 
ко второй категории. Перевести нежилое по-
мещение в жилое можно по правилам статей 
22 и 23 Жилищного кодекса, но только если оно 
отвечает требованиям к жилью или его можно 
к ним привести. Эти требования установлены 
постановлением правительства №47: жилье 
нельзя размещать в подвальном и цокольном 
этажах, а в комнатах и на кухне должно быть 
естественное освещение. Поэтому подвал не 
станет квартирой даже после самого дорогого 
ремонта.

С цехами и другими нежилыми зданиями 
еще сложнее. Отдельное помещение в таком 
здании нельзя перевести в жилое, пока не 
изменят назначение всего здания, а участок 
под ним должен допускать жилую застройку. 
В Москве с 21 июня 2024 года штрафуют за 
переделку нежилых зданий под проживание 
с нарушением вида разрешенного исполь-
зования земли: граждан — на 0,5–1% када-
стровой стоимости участка, юридических 
лиц — на 2–3%. Отвечают за это застрой-
щики и владельцы участков, а не покупатели 
апартаментов.

Есть риск потерять само помещение. Под-
вал с общедомовыми коммуникациями отно-
сится к общему имуществу дома. Уменьшить 
общее имущество можно только с согласия 
всех собственников, а решение о пользовании 
им другими лицами принимается не менее чем 
двумя третями голосов.

Если согласие оформлено с нарушениями 
или протокол собрания подделали, признать 
подвал общим имуществом по иску может 
даже один собственник квартиры. Проживание 
в подвале или бывшем цехе с нарушением са-
нитарных норм грозит штрафами и выселением 
жильцов, обязанностью вернуть помещение 
в исходное состояние, а в крайних случаях — 
уголовной ответственностью.

Кстати, жизнь в нежилом помещении об-
ходится дороже, чем кажется. Постоянную 
регистрацию там оформить нельзя. В феврале 

2026 года Конституционный суд разрешил толь-
ко временную регистрацию в апартаментах, 
которые по проекту похожи на квартиры и не 
входят в гостиничный фонд. Законопроекты, 
которые должны закрепить это правило, под-
готовили МВД и депутаты Госдумы.

Налог на имущество для нежилых по-
мещений может достигать 2% кадастровой 
стоимости против 0,1% для квартир, а имуще-
ственный вычет при покупке положен только за 
жилье. Кроме того, такие помещения требуют 
гидроизоляции и принудительной вентиляции, 
а за электричество жители подвальных апарта-
ментов платят примерно на 40% больше.

Опасная ловушка — «комнаты с отдельным 
входом» в частных домах. Индивидуальный 
жилой дом по Градостроительному кодексу не 
предназначен для раздела на самостоятельные 
объекты недвижимости. Поэтому такая «комна-
та» по документам, как правило, оказывается 
долей в доме со всеми ограничениями долевой 
собственности.

Правила для коммерции в жилых домах 
могут ужесточить. Сейчас размещение биз-
неса в многоквартирных домах регулируется 
слабо: обязательные ограничения действуют в 
основном на этапе проектирования, а владелец 
нежилого помещения вправе использовать его 
без согласия соседей.

С 2019 года хостелы разрешено разме-
щать только в нежилых помещениях, а в июне 
2026 года депутаты и сенаторы направили в 
правительство на отзыв законопроект, который 
обязывает владельцев хостелов получать со-
гласие жильцов.

Выше ростом только кодекс

— При определении статуса помещения 
нужно исходить не из того, как оно фактически 
используется или выглядит, а из его правового 
положения. Его началом выступают назначение 
земельного участка, на котором расположено 
здание, и статус самой постройки, — говорит 
юрист Евгений Антонов.

К жилым помещениям законодательство 
относит жилые дома, квартиры, их части, 
комнаты. Они располагаются на земельных 
участках, предназначенных для размещения 
жилых многоквартирных или индивидуаль-
ных домов. И должны соответствовать пока-
зателям градостроительного проектирования, 
инженерно-техническим требованиям, таким 

как стационарность сооружения, наличие вспо-
могательных помещений.

Жилье обязано отвечать и санитарным 
нормам по площади, планировке, освещенно-
сти, инсоляции, микроклимату, воздухообмену, 
уровням шума, вибрации, ионизирующих и 
неионизирующих излучений.

Что касается проживания, даже кратков-
ременного, на чердаках, в подвалах, произ-
водственных зданиях, не имеющих жилого либо 
гостиничного статуса, подобное использование 
помещений не отвечает требованиям закона. 
Выявление органами исполнительной власти 
фактов проживания в них может повлечь вы-
дачу предписаний и административную от-
ветственность за нарушение санитарных норм, 
использование помещения не по целевому 
назначению. 

По иску собственника жильцы могут быть 
выселены. По иску управляющей компании 
или иных заинтересованных лиц суд может 
запретить использовать нежилое помещение 
не по назначению.

Апартаменты тоже не предназначены для 
постоянного проживания, но пригодны для вре-
менного пребывания людей и коммерческого 
использования, например, посуточно или по-
месячно. Чаще всего они представляют собой 
помещения гостиничного типа или гостиничные 
комплексы, сходные с квартирами ввиду нали-
чия санузлов и кухонного оборудования, но не 
отвечающие всем нормативным требованиям, 
предъявляемым к жилью. 

Именно поэтому перевод как апартамен-
тов, так и различных помещений свободного 
назначения в жилые помещения трудновы-
полним, хотя и предусмотрен положениями 
закона. Существуют административные про-
цедуры признания нежилых помещений и са-
довых домов пригодными для круглогодичного 
проживания. 

Закон позволяет регистрироваться в жи-
лых помещениях по месту жительства (бес-
срочно), а в апартаментах только по месту 
пребывания (временно).

Судебная практика знает случаи, когда при 
применении законодательства о банкротстве у 
граждан не изымали апартаменты, признавая 
их единственным жильем (но не жилым поме-
щением), а также регистрацию лиц в садовых 
домах по месту жительства, в то время как эти 
строения являются лишь сезонным жильем.

Елена СОКОЛОВА.

НЕДВИЖИМОСТЬ
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НЕОБЫЧНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ: 
ПРИМЕРЫ ОБЪЯВЛЕНИЙ И ТОРГОВ
Объект Год продажи Площадь Цена
Цоколь без окон  2026 6 кв. м 1,9 млн руб.
у «Савеловской»
Помещение со входом  2026 10 кв. м 2,1 млн руб.
со двора у «Академической»
Двухкомнатное помещение  2026 31 кв. м 3 млн руб.
без окон в Люблине
Подвал без окон 2026 4 кв. м от 800 тыс. руб.
Офис без окна и туалета  2023 3 кв. м 1,19 млн руб.
у «Динамо»
Подвал с окном 2026 11 кв. м  от 2,5 млн руб. 

КВАРТИРА И НЕЖИЛОЕ ПОМЕЩЕНИЕ: 
ЧТО РАЗЛИЧАЕТСЯ ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦА
Что сравниваем Квартира Нежилое помещение
Предельная ставка  0,1% кадастровой  0,5%, для объектов
налога на имущество стоимости из регионального перечня — 2%
Регистрация по месту  Есть Нет; временная только в апартаментах,  
жительства  похожих на квартиры
Имущественный вычет  Положен Не положен
при покупке
Размещение  Не допускается Допускается
в подвале или цоколе

ЖИЛЫЕ МАССИВЫ
встанет кух
тресоли», —

Покупк
лился как н
демонтиро
чтобы разо
и проектир

РАЙОНЫ, ПОДВАЛЫ,
c 1-й стр.

Цокольное помещение 
без окон в 6 кв.м. 
на «Савеловской» 

продается за 1,9 млн руб.

Типичный интерьер 
подвального жилья.

Об особенностях жизни 
в дворницкой убедительно 
рассказано в «12 стульях».

АВ
И

ТО

Глава ЦБ Эльвира Набиуллина оценила 
ежемесячное количество оформляемых через 
Госуслуги или МФЦ самозапретов примерно 
в один миллион. Ту же статистику приводит 
и Национальное бюро кредитных историй 
(НБКИ). Лидерами по числу установленных 
самозапретов на кредиты оказались Москва, 
Московская область, Петербург, а также Баш-
кортостан и Татарстан. В то же время наиболее 
заметное сокращение спроса на услугу (после 
всплеска в первые месяцы) отмечено в Самар-
ской области, Алтайском крае, Воронежской, 
Нижегородской и Ростовской областях. 

Между тем в России существуют и дру-
гие административно-технические способы 
обезопасить свои деньги, имущество и чув-
ствительные данные. Прежде всего, к ним 
относятся: действующий с 1 сентября 2026 
года самозапрет на азартные игры (можно по-
ставить минимум на 12 месяцев); самозапрет 
на сделки с недвижимостью (защищает от 
мошеннической продажи квартиры по дове-
ренности или через взломанную электронную 
подпись); самозапрет на оформление СИМ-
карт (ограничивает оформление дополнитель-
ных договоров связи на свое имя). 

«Брешь с лимитом»

Что касается кредитного самозапрета, 
он распространяется на потребительские 

кредиты, микрозаймы, кредитные карты и 
овердрафты, но не блокирует ипотеку, авто-
кредиты, основные образовательные кредиты 
с господдержкой и поручительства. Для чего 
они оформляются?

— Дело не в недоверии банкам. Просто 
слишком многие уже разговаривали по теле-
фону с человеком, который представляется 
сотрудником банка и очень убедительно про-
сит взять кредит «для вашей безопасности», 
— рассуждает в беседе с «МК» председатель 
комиссии по безопасности финансовых рынков 
Совета ТПП России Тимур Аитов. — Разумеет-
ся, люди стремятся оградить себя от подобных 
вещей, и тут им может помочь государство. 

— И насколько самозапрет на кредиты 
эффективен?

— Ситуация неоднозначна. Да, за минув-
шие год и семь месяцев более 22 млн человек 
оформили самозапрет на кредиты, но одно-
временно отменено 11,1% уже установленных 
самозапретов. То есть каждый девятый от 
этой меры отказался. Кто-то поставил его на 
всякий случай, а потом понадобились деньги 
— пошел и снял. Кого-то все-таки уговорил 
мошенник: объяснил, что запрет «мешает». 
«Мешает» — как потом оказывается, только 
ему, — чтобы похитить средства. Снимают 
запреты чаще перед праздниками и когда 
снижается ключевая ставка — кредиты де-
шевеют, люди идут за ними.

Около 40% снявших самозапрет делают 
это осознанно: подают заявку и получают 
кредит. Остальные — по другим причинам. 
Если человек снял запрет под давлением, 
дальше он идет в полицию, пишет жалобу в 
ЦБ. Но единого публичного учета таких обра-
щений нет, статистика весьма разрозненная. 
Национальное бюро кредитных историй не 
публикует разбивку отмен по трем, шести и 
двенадцати месяцам, соответственно, по-
нять, как это распределяется во времени, 
невозможно.

— Существуют ли способы обойти 
самозапрет? И если да, насколько они 
результативны? 

— Самая массовая схема атаки сегодня 
выглядит так. Мошенник получает доступ к 
личному кабинету в банковском приложении и 
дистанционно поднимает лимит по кредитной 
карте. Лимит увеличивается, а кругленькая 
сумма уходит. Человек узнает об этом пост-
фактум, когда приходит выписка. Самоза-
прет тут, оказывается, не помощник. Карта 
у человека уже есть. Поэтому увеличение 

лимита выглядит как изменение условий по 
действующему договору, а не новый кредит. 
Период охлаждения тоже не сработает: он на-
писан законодателем под новую сделку, а не 
под техническую правку условий. И психоло-
гия исправно работает: жертву убеждают, что 
процедура безопасна и нужна «для защиты». 
Человек даже не понимает, что фактически 
взял на себя новые обязательства.

— Государство принимает какие-то 
меры, чтобы противодействовать этой 
практике? 

— 17 сентября 2026 года в Госдуму посту-
пили поправки от группы депутатов в законы 
«О кредитных историях» и «О потребительском 
кредите (займе)». Суть простая: дать человеку 
возможность через Госуслуги или МФЦ запре-
тить банку увеличивать лимит по уже суще-
ствующей кредитной карте. Та самая брешь, о 
которой шел разговор выше. Документ только 
внесен, процедура рассмотрения еще впе-
реди, так что услуги в привычном смысле 
слова пока нет. Если вам где-то уже обещают 
«самозапрет на лимит по карте», уточняйте, 

что именно имеется в виду: какие-то банки 
дают похожие настройки безопасности по 
своей инициативе, но это не тот механизм, о 
котором идет речь в законопроекте. 

— Почему инициатива появилась 
именно сейчас? 

— Потому что схема с дистанционным 
поднятием лимита стала по-настоящему мас-
совой — банки и бюро кредитных историй 
фиксируют атаки регулярно. От себя добавлю: 
предложение правильное и давно назрев-
шее. Плохо только, что до этого дошли через 
полтора с лишним года после запуска само-
запрета — все это время брешь с лимитами 
спокойно работала на мошенников. Но лучше 
поздно, чем никогда.

«Все решают первые часы»

— Какими еще приемами пользуются 
мошенники? 

— Убеждают человека снять самозапрет. 
Работают как по действующим картам, под-
нимая лимиты, или оформляют кредиты на 
родственников и знакомых, у которых запрета 
нет. Есть сценарий и похитрее: самозапрет 
«разворачивают» против самого человека. 
Приведу реальный кейс. Гражданину Н. звонит 
якобы сотрудник Госуслуг с известием: ваш 
кабинет взломан, а на вас оформляют креди-
ты. Предлагает решение — срочно поставить 
самозапрет. Человек ставит его на настоящем 
портале Госуслуги, видит, что услуга работа-
ет, и поэтому начинает доверять звонящему. 
Дальше сценарий мошенника меняется: кре-
диты, мол, заблокированы — это хорошо, 
но аферисты добрались до ваших вкладов. 
Результат: гражданин Н. сам снимает 2,4 млн 
рублей и переводит их на «безопасный счет». 
Связь прерывается, мошенник исчезает. На-
коплений больше нет.

— Есть два вида кредитного самоза-
прета — полный и частичный. Полный, 
судя по названию, надежнее? 

— Да, он блокирует все виды кредитов и 
займов, включая дистанционные. Частичный 
— по типу кредитора или способу оформле-
ния — оставляет лазейки: например, запре-
тили только онлайн-займы, значит, открыт 
банк. Но даже у полного запрета есть слабое 
место — действующие карты и рост лимитов 

по ним. Именно его и закрывает нынешняя 
депутатская инициатива, которая пока еще 
не стала законом.

Что делать уже сегодня? В любом случае 
из-за заметной разницы в защите ставить 
надо полный самозапрет. Надо разобраться 
с уже имеющимися картами. Обязать банк вы 
пока не можете — законопроект не принят. Но 
отдельные банки уже дают похожие настройки 
безопасности, спрашивайте о возможной 
поддержке. Полезно и другое: держите лимит 
на комфортном минимуме. Мошенник, не ис-
ключено, сможет его поднять, но если банк за-
метит аномалию, потери будут меньше. И еще: 
напишите официальное обращение в банк с 
просьбой не менять условия по договору без 
личного визита — даже если вам откажут, у 
вас останется письменный след. 

— Как быть, если звонят «из банка» или 
с Госуслуг и при этом торопят?

— Немедленно кладите трубку и перезва-
нивайте сами по номеру с официального сай-
та. Никаких «безопасных счетов» в банковской 
практике не существует, деньги туда не пере-
водят никогда. Кроме того, проверяйте свою 
кредитную историю. По закону «О кредитных 
историях» это можно делать бесплатно раз 
в год через Госуслуги и еще раз — в каждом 
бюро, где она сформирована. Так вы хотя бы 
увидите, если на вас что-то оформили. А если 
деньги все же ушли — первым делом звоните 
в банк, не мешкая. Банк еще может остановить 
перевод, у полиции такой возможности нет. 
Заявление в МВД подадите следом обяза-
тельно, но не в первую очередь: на скорость 
там рассчитывать не приходится, проверка 
идет долго. Реально деньги возвращают через 
банк, если успели остановить перевод. Через 
суд тоже бывает, но редко: получатель перево-
да — обычно дроп, взыскивать с него нечего. 
Так что всё решают первые часы. 

— Подведем итог. Что же такое само-
запрет на кредиты сегодня?

— Самозапрет — полезная вещь, но па-
нацеей от мошенничества он пока не стал. 
Мошенники адаптируются быстрее, чем при-
нимаются законы. Рассчитывать стоит на себя: 
на привычку перезванивать и на понимание, 
что банк никогда не просит перевести деньги 
«для сохранности».

Игорь БОКОВ.

«САМОЗАПРЕТ — НЕ ПАНАЦЕЯ»
Как мошенники адаптируются к законодательству, 
продолжая обкрадывать россиян
К сентябрю 2026 года самозапрет на кредиты, механизм которого 
заработал 1 марта 2025-го, оформили более 22 млн россиян. То есть 
каждый седьмой человек в стране. За минувшие год и семь месяцев мера 
превратилась из экзотики в бытовую привычку, и при этом набралось 
достаточно информации, свидетельствующей не только в пользу ее 
эффективности. Очевидно, что в силу определенных уязвимостей услуга 
не стала для пользователей универсальным средством защиты от 
мошенников.
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НАУКА6 ОБРАЗОВАНИЕ

МОНАРХИЯ
За 29 лет, прошедших со дня гибели 
принцессы Дианы, Чарльз Спенсер пу-
блично обронил о своей сестре лишь 
считаные фразы. Теперь он написал 
целую книгу. А Букингемский дворец, 
обычно хранящий молчание, отве-
тил ему с резкостью, какой не позво-
лял себе даже в худшие годы вражды 
с Сассексами. Над всей этой историей 
повис вопрос: что движет человеком, 
который три десятилетия молчал, а те-
перь говорит так громко? Разбираемся 
вместе с экспертами.

Граф Чарльз Спенсер был семнадцати-
летним подростком, когда его двадцатилетняя 
сестра вышла замуж за наследника британ-
ского престола. Ему исполнилось тридцать 
два, когда пришлось произносить речь над 
гробом принцессы Дианы, заставившую тол-
пу за стенами Вестминстерского аббатства 
взорваться аплодисментами, а королевскую 
семью — нервно переглянуться. Сегодня ему 
шестьдесят два, за плечами — четыре брака, 
семеро детей, десять лет работы на американ-
ском телевидении, полдюжины исторических 
бестселлеров и репутация человека, который 
никогда не боялся идти против всех.

На протяжении почти трех десятилетий он 
оставался хранителем памяти женщины, чью 
жизнь и смерть превратили в глобальный миф. 
И вот он решил заговорить. Его новая книга про 
принцессу Диану вызвала беспрецедентно 
резкую реакцию Букингемского дворца и вновь 
вскрыла раны, которые, казалось, уже начали 
затягиваться. Спенсер, однако, настаивает: он 
написал эту книгу не ради сенсации. Он сделал 
это из чувства долга очевидца — человека, 
который видел все своими глазами и больше 
не может молчать, наблюдая, как другие ис-
кажают память о его сестре.

Реакция дворца: «Боль 
затуманивает память»
Букингемский дворец редко реагирует на 

книги о королевской семье. Обычно там пред-
почитают хранить величественное молчание. 
Но на этот раз реакция была иной. Заявление, 
опубликованное до выхода книги, прозвучало 
не просто как опровержение, а как предупре-
ждение: «Боль горя может затуманить разум, 
повлиять на суждения и изменить память так, 
что другие этого не осознают даже спустя мно-
го лет после такой потери».

Дворец не стал напрямую называть Спен-
сера лжецом — это было бы слишком грубо, 
слишком по-человечески. Вместо этого он 
поставил под сомнение саму природу его вос-
поминаний. Горе, дескать, искажает восприя-
тие, к тому же и время стирает детали. Человек, 
потерявший сестру, может искренне верить в 
то, чего не было.

Спенсер воспринял это заявление как удар 
ниже пояса. В интервью он признался, что был 
«действительно шокирован» и расценил слова 
дворца как «снисходительные и не совсем 
честные». По его мнению, это была попытка 
сказать, что он лжет, не произнося этого прямо. 
И все же он остался при своем: «Я могу сказать 
вам здесь и сейчас, что это именно те слова, 
которые он сказал».

В чем же суть обвинений, вызвавших такую 
бурю? Их несколько, и каждое из них по-своему 
разрушительно.

Первое и, пожалуй, самое громкое: Спен-
сер утверждает, что в телефонном разговоре 
вскоре после смерти Дианы тогдашний принц 

Чарльз казался «легкомысленно восторженным, 
как победитель лотереи». Более того, по словам 
графа, Чарльз якобы произнес фразу, которая 
врезалась ему в память: «Будьте уверены, мы 
скоро ее забудем». Спенсер настаивает, что это 
было сказано «с легким шипением» и что он до 
сих пор не может поверить в услышанное.

Второе обвинение касается похорон. 
Спенсер пишет, что выступал против того, 
чтобы пятнадцатилетний Уильям и двенад-
цатилетний Гарри шли за гробом матери. 
По его мнению, это было «варварством», и он 
подчеркнул Чарльзу, что Диана не хотела бы 
этого. В ответ, как утверждает граф, принц 
«взорвался» и прошипел ту самую фразу о заб-
вении. Спенсер также намекает, что мальчиков 
заставили идти за гробом, чтобы защитить 
Чарльза от возможных оскорблений толпы, и 
что ему, Спенсеру, «солгали», сказав, что дети 
сами этого хотят.

Третье обвинение таково: Спенсер утверж-
дает, что Чарльз в какой-то момент хотел, чтобы 

королева Елизавета II отреклась от престола в 
его пользу. Он также приводит историю, якобы 
рассказанную самой королевой: «Не волнуйся, 
он всегда на что-то обижается — он даже оби-
делся, когда я научила его алфавиту».

И, наконец, четвертое: Спенсер описывает, 
как Диана планировала переехать в Южную 
Африку со своим возлюбленным, кардиохи-
рургом Хаснатом Ханом, чтобы сбежать от 
«раздражительного» бывшего мужа. Она даже 
говорила с доктором Кристианом Барнардом 
о возможности трудоустройства Хана в Кейп-
тауне. Этим планам не суждено было сбыться: 
Диана и Хан расстались летом 1997 года, за 
несколько недель до ее гибели.

Чтобы понять, почему эти обвинения вы-
зывают такой резонанс, нужно вспомнить, что 
Диана была не просто принцессой. Она была 
глобальной иконой, женщиной, которую лю-
били миллионы и чья смерть стала моментом 
коллективной травмы для Великобритании и 
всего мира. Ее брак с Чарльзом, начавшийся 
как сказка в 1981 году, превратился в публичный 
кошмар. Оба супруга использовали средства 
массовой информации друг против друга. Ин-
тервью Дианы Мартину Баширу в 1995 году, 
где она произнесла знаменитую фразу «нас 
было трое в этом браке», стало поворотным 
моментом. Развод в 1996 году, гибель в Париже 
в 1997 году, похороны, за которыми наблюдали 
два миллиарда человек, — все это сделало 
историю Дианы одной из самых драматичных 
саг XX века.

Критики отмечают, что в книге почти 
нет цитат из дневников Дианы или ее писем. 
Есть только воспоминания самого Спенсе-
ра — субъективные, эмоциональные, порой 
противоречивые. 

Снова принц Гарри 

Одна из самых деликатных тем книги — 
отношения Спенсера с его племянниками, 
особенно с принцем Гарри. Спенсер расска-
зывает, что предупреждал Гарри не торопиться 

с женитьбой на Меган Маркл. По словам коро-
левского биографа Тома Бауэра, Спенсер сове-
товал племяннику «сбавить обороты» и хорошо 
подумать, прежде чем делать предложение. 
Гарри, как утверждается, резко отреагировал 
на этот совет. Спенсер также говорит, что тети 
Гарри, леди Сара Маккоркодейл и леди Джейн 
Феллоуз, не увидели сходства между Меган и 
Дианой, на которое надеялся принц. 

Граф в интервью признаётся, что иногда 
задается вопросом, не связаны ли нынешние 
трудности Гарри с его семьей и прессой с той 
травмой, которую он пережил в детстве. 

«Он был так молод, — говорит граф. — И 
я просто задаюсь вопросом, помогло бы ему 
тогда более мягкое и понимающее отношение 
к его горю».

Что за пределами книги?

Источники, близкие к дворцу, рассказы-
вают, что король Карл III «опустошен» обви-
нениями: «Все во дворце просто вне себя от 
того, что брат Дианы опубликовал такую ложь. 
Он не узнаёт человека, которого изображает 
Чарльз Спенсер».

По словам этих источников, смерть Диа-
ны была для Чарльза тяжелейшим периодом, 
который поверг его в депрессию на долгие 
годы. «Только самые близкие ему люди знают, 
насколько тяжелым было то время». Однако 
дворец, похоже, не намерен ввязываться в 
длительную публичную борьбу. 

«Есть ощущение, что спор был фактически 
выигран без необходимости говорить что-либо 
еще», — считает источник. Стратегия короля 
и принца Уильяма, по-видимому, состоит в 
том, чтобы продолжать заниматься своими 
делами, не реагируя на каждое обвинение. 
Реагировать — значит придавать книге до-
полнительный вес.

Есть горькая ирония в том, что книга, 
которая должна была стать «окончательной 
историей» Дианы, стала еще одним эпизодом в 
бесконечной саге о том, кто виноват и кто прав. 
Вместо того чтобы поставить точку, Спенсер 
добавил многоточие. 

Мыльная опера вокруг 
Дианы 

Специально для «МК» автор биографии 
принцессы Дианы Виктория Балашова проком-
ментировала слова Карла III: по его мнению, вся 
эта история с Дианой — затянувшаяся мыльная 
опера, которая многим уже надоела. Эксперт 
поясняет, что он говорит так не в плохом смысле 
о бывшей супруге, а в том смысле, что все эти 
инсинуации уже надоели. 

Балашова подчеркнула, что Карлу надоела 
«не сама память о Диане, а досужие сплетни и 
домыслы». При этом очень важно «учитывать 
причины, по которым граф Спенсер мог напи-
сать эту книгу». В том числе и «вопрос денег» 
— брат принцессы находится на сегодняшний 
день в четвертом браке и платит алименты 
предыдущим семьям. 

«Поэтому не стоит сплетничать и гадать, 
ради денег он это написал или нет. Но в любом 
случае будет всплеск интереса к этой книге. 
Вопрос лишь в том, как хорошо она будет про-
даваться», — поясняет эксперт. По ее словам, 
Карл III прав: тема слишком долго обсуждалась. 
Поэтому продажи, по мнению Балашовой, 
могут оказаться не такими уж хорошими.

— Если граф Спенсер настаивает на 

правдивости своих слов, почему он не об-
народовал их раньше, например во вре-
мя расследования обстоятельств смерти 
Дианы?

— Граф Спенсер делился воспоминаниями 
и раньше, но сейчас он издал полноценные 
мемуары. Стоит вспомнить о том, что в сле-
дующем году будет 30-летие со дня смерти 
Дианы, и он решил «пойти на опережение», 
опередив официальные источники. И это его 
главный аргумент. Он считает себя вправе вы-
сказаться открыто, ему надоела ложь, которая 
все годы окутывала не только гибель сестры, 
но и всю жизнь. 

Спенсер говорит, что свадьба с Карлом 
могла вообще не состояться, потому что Диана 
хотела разорвать помолвку. Граф также вспо-
минает, что после гибели бывшей жены Чарльз 
пребывал в приподнятом настроении, потому 
что он наконец таким способом избавился от 
нее и смог жениться на Камилле. Это весьма 
спорное умозаключение, поскольку он к тому 
моменту уже развелся с Дианой и ничто не 
мешало его счастью с давней любовницей. Но 
это мнение брата. Кроме того, Спенсер говорит, 
что он уже достаточно стар. Хотя ему всего 
около 60 лет, но его родители умерли, не дожив 
до 70, а значит, ему пора высказаться. 

Балашова резюмирует: причины написа-
ния и издания книги — 30-летие гибели Дианы 
в следующем году и возраст самого графа, 
который диктует, что пора уже рассказать 
якобы правду.

— Почему королевская семья, тра-
диционно придерживающаяся принципа 
«никогда не жаловаться, никогда не объяс-
нять», в этот раз выступила с таким резким 
опровержением?

— Действительно, в адрес короля прозву-
чали оскорбления, в частности, как я сказала, 
его обвинили в бессердечности и перед браком 
с Дианой, и во время семейной жизни. Однако 
основное обвинение — и тут я приведу слова 
Спенсера почти дословно, — что монарх принял 
известие о гибели бывшей жены почти весело 
и радостно. Я лично сомневаюсь, что Чарльз, 
при его сдержанности, несмотря на бушующие 
в душе страсти, стал бы так откровенно реаги-
ровать. И мое умозаключение подтверждает 
его поведение на протяжении всей жизни: он 
никогда откровенно свои эмоции на публи-
ке не выказывает. С другой стороны, сложно 
обвинять во вранье брата Дианы. Да нам и не 
надо этого делать. 

Виктория Балашова предполагает, что 
за все эти десятилетия у короля накопились 

эмоции, и поэтому можно понять монарха, 
решившего отреагировать. По ее словам, 
Карл III — монарх другого поколения, чем его 
мать Елизавета II, которая воспринимала всё 
иначе: «Она была монархом более сдержанного 
поколения — поколения, которое старалось все 
тайны скрыть, все скелеты спрятать в шкафу. 
Чарльз тоже корректен, но считает нужным 
расставить точки над «i» и ответить на доста-
точно нелицеприятные высказывания, которые 
допустил в своей книге брат Дианы».

Эксперт подчеркивает, что король прав, 
хотя ни в какие споры он не вступает: «Чарльз 
просто высказывает свою точку зрения и счи-
тает, что эта книга действительно написана в 
оскорбительном тоне. И сейчас, после стольких 
лет, сложно сказать, кто прав: одно дело факты, 
другое — утверждения спустя десятилетия. 
Граф выказал свои эмоции, и поди докажи, 
было это на самом деле или нет».

— Как эта ситуация может повлиять на 
отношения Гарри с королевской семьей, 
учитывая его собственные мемуары и не-
давние визиты к дяде?

— У Гарри ситуация сложная. Он сейчас 
сам не фаворит. Он пошел против семьи. И ему 
на руку союз с дядей. Но сложно сказать, как 
это на него самого повлияет, хотя Гарри уже 
пора сделать выбор, на чьей он стороне. Мое 
субъективное мнение: он долго не сможет 
находиться между двух огней. И по поводу 
книги дяди… возможно, что граф Спенсер и 
заручился поддержкой племянника, хотя, по-
вторюсь, неизвестно, насколько Гарри пойдет 
против семьи второй раз в открытую, поддер-
живая позицию брата матери. А вот старший 
брат, Уильям, на мой взгляд, вполне может 
высказаться. Может быть, мы и увидим его 
реакцию. Гарри же показывает, что он пока 
четкой позиции не имеет. Он попал в очень 
неприятную ситуацию, и как сейчас он из нее 
будет выходить, сказать сложно.

— Не считает ли граф, что, публикуя 
такие заявления, он сам становится частью 
той самой «токсичной» медиамашины, от 
которой пострадала его сестра?

— Конечно, становится, потому что он уча-
ствует в этой, как выразился Карл III, мыльной 
опере. По тому, что публикуют сейчас в запад-
ной прессе, очень похоже, что книга состоит 
именно из инсинуаций, хотя мы не читали ее 
пока полностью и не можем судить. Но уже 
сейчас видно, что граф Спенсер уподобляется 
желтой прессе, становится частью «токсично-
го» процесса и выглядит не лучшим образом. 
В общем-то, он и сестре не делает лучше этой 
книгой. 

Эксперт считает, что «лучше бы было, на-
пример, поделиться детскими воспоминания-
ми или рассказать об общении с сестрой, чем 
опять выливать грязь на королевскую семью и 
говорить, какой Диана была несчастной».

«Здесь я не выгораживаю королевскую 
семью, но стоит посмотреть видео первых со-
вместных поездок Дианы и Чарльза, в первые 
год-два, и станет ясно, что невозможно согла-
ситься со многими вещами, которые приписы-
вались их взаимоотношениям. Потом, конечно, 
они становились всё хуже и хуже, но видно, 
что очень многое утрируется и очерняется. 
Это не снимает ответственности с Чарльза 
за крах брака, однако и книги, подобные ме-
муарам графа Спенсера, невольно или вольно 
становятся общей частью не очень красиво-
го медиапроцесса», — заключает Виктория 
Балашова.

Ангелина БРЖЕВСКАЯ.

«ЕМУ НАДОЕЛА ЛОЖЬ»
Как скандальные мемуары брата 

принцессы Дианы запустили цепную реакцию 
по всей Великобритании

Принцесса Диана 
с младшим 
братом Чарльзом 
на 65-летии 
их отца графа 
Джона Спенсера.
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Принц Чарльз и принцесса Диана 
пытались найти компромиссы 
для сохранения брака. Например, 
стали изменять друг другу.

Российские детсады получат реко-
мендации сверху по развлечению де-
тишек. О скором появлении перечня 
рекомендованных книг, игр и муль-
тфильмов сообщило профильное ве-
домство. Несмотря на благие намере-
ния, некоторые родители встревожены 
детсадовским «золотым стандартом», 
как называют Единые методические 
комплекты и рекомендации для до-
школьных учреждений.

О том, что над рекомендациями для раз-
влечения дошкольников трудится ведомство, 
рассказал министр просвещения Сергей Крав-
цов. Цель «золотого стандарта» — сделать 
так, чтобы материалы не только развивали и 
обучали детишек, но и решали воспитатель-
ные задачи.

К работе над рекомендациями, по словам 
министра, планируется подключить ученых, 
экспертов и практикующих педагогов, а также 
учитывать мнение гражданского сообщества, 
чтобы набор материалов для детсадовцев вы-
шел надежный и проверенный, которому можно 
доверять. Министр добавил, что его ведомство 
продолжит выстраивать более тесную связь 
между детскими садами и семьями воспитан-
ников, это часть работы по созданию единого 
воспитательного пространства. В качестве 
уже существующих детсадовских проектов, 
которые планируется развивать, упоминались 
«Добрые игры» и «Орлята-дошколята».

Сроков готовности детсадовского «зо-
лотого стандарта», правда, пока нет, как и по-
рядка их применения в детсадах. Эти детали 
новых ориентиров для дошкольного воспита-
ния ещё предстоит проработать, а вот неко-
торые родители уже взволнованы грядущими 
изменениями. 

— Я больше всего боюсь, что садики оза-
ботятся тем, чтобы отрабатывать рекоменда-
ции, и дети будут вынуждены играть только в 
то, что утверждено сверху, даже если это скуч-
но, — делится своими сомнениями столичная 
мама. — Я вот читаю, что даже настольные игры 
и игрушки стандартизируют. Это что, значит, 
прощай Свинка Пеппа и щенячий патруль (герои 
западных мультсериалов. — Авт.)? Но моя дочь 
без них жить не может!

Большинство родителей детсадовцев, 
судя по тематическим чатам, отнюдь не против 
«единой развивающей среды, соответствую-
щей традиционным ценностям и современным 
педагогическим методикам», как ее обозначили 
разработчики. Просто мало кто понимает, как 
это будет работать. В самих садиках особо 
тревожных мам успокаивают тем, что с роди-
телями будут советоваться. И вообще, педаго-
гам и методистам дошкольного образования, 
равно как и детским психологам, лучше знать, 
как адаптировать под «золотой стандарт» то, 
что необходимо. А главная цель перемен — 
оградить детей от деструктивного контента, 
сделав акцент на проверенной классике, а 
также на новых качественных отечественных 
разработках. 

Сторонники идеи, а они есть и среди ро-
дителей, особенно среди бабушек и дедушек, 
обосновывают свою позицию в основном «от-
сутствием неожиданностей». Мол, экспертный 
отбор позволит отсеять низкопробные игрушки 
и «пустые» мультфильмы, не несущие детишкам 

ничего доброго и вечного. При «золотом стан-
дарте» дети вне зависимости от региона будут 
получать доступ к одинаковым инструментам 
развития, что означает равенство стартовых 
возможностей с самого детсада. А еще ро-
дители смогут быть спокойны, зная, что игры 
и книги, предлагаемые в саду, прошли про-
фессиональную экспертизу на соответствие 
психофизиологическим нормам. В подтверж-
дение некоторые делятся в Рунете историями, 
как нерадивые «воспиталки» подсовывали 
детям сомнительные мультики и танцевальные 
песни, чтобы отвлечь их и освободить себе 
время для личных дел. 

Но даже сторонники рекомендаций сверху 
задаются вопросом, где проходит заветная 
граница между ознакомлением с ценностями 
и навязыванием определенных вкусов? Все 
же дошкольное детство — это, как ни крути, 
то самое безоблачное время, когда дитя еще 
счастливо не ведает о тяготах взрослой жизни. 
И, если верить большинству детских психоло-
гов, не должно ведать, пока детская психика 
достаточно не окрепнет. Детсад, пожалуй, 
единственная в нашей жизни легальная тер-
ритория беззаботности и игр просто ради игр. 
И очень обидно ее лишиться, когда до выхода 
в жесткий мир высоких технологий и жесткой 
иерархии осталось всего ничего. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ИГРАТЬ 
В ДЕТСКИХ 
САДАХ БУДУТ 
ПО СТАНДАРТУ
Досуг малышей должен 
строго соответствовать 
рекомендациям

c 1-й стр.
Подобные доклады РАН делает 
каждый год, опираясь на стати-
стику и информационные мате-
риалы ведущих научных, обра-

зовательных организаций, министерств и 
госкорпораций. Это более 200 страниц текста 
о стратегических целях, самых крупных ре-
зультатах, финансировании науки и кадрах.

Приятно читать об установках и проектах 
мирового уровня, типа ускорительного ком-
плекса NICA в Дубне, где уже завершаются 
пусконаладочные работы, или сибирского коль-
цевого источника фотонов («СКИФ») под Ново-
сибирском, готовность которого превышает 90 
процентов. Таких проектов в Аналитическом 
докладе восемь, включая уже работающие: 
онкоофтальмологический комплекс и глубоко-
водный нейтринный телескоп Baikal-GVD.

Новая планка — 
8-е место в мире

Однако надо учитывать, что некоторые 
из проектов мегасайнс-уровня строят 
в течение 8–9 последних лет, а у ученых 
впереди еще много планов: в 2025 году 
принято более 150 законодательных 
актов в научной и научно-технической 
сфере. У страны среди прочего есть 
потребность в новых способах хранения 
электроэнергии, в возобновляемых ис-
точниках энергии, в усовершенствовании 
транспорта, создании новых двигателей 
и материалов.

Если в Указе Президента РФ от 
07.05.2024 года был план обеспечить к 
2030 году вхождение Российской Феде-
рации в число 10 ведущих стран мира по 
объему научных исследований и разра-
боток, то согласно распоряжению Прави-
тельства РФ от 10.04.2025 года России уже 
к 2028 году надо войти не в десятку, а в первую 
восьмерку по тому же показателю. 

Доля молодых ученых должна расти на 
0,1% каждый год, а удельный вес отечественных 
высокотехнологических товаров и услуг должен 
быть доведен к 2027 году до 60,5 процента, а к 
2030-му до 75 процентов (к примеру, на 2025 
год закладывалось 52,4%).

Промпредприятия 
против институтов

Согласитесь, очень сложно будет нара-
щивать процент отечественных высокотех-
нологичных товаров, если у нас будет падать 
количество научных институтов. Так, согласно 
Аналитическому докладу за 2025 год, несмотря 
на то что доля организаций, выполняющих 
исследования и разработки, в 2024 году (это 
пока самые свежие данные) возросла до 4157 
(по сравнению с 4125 в 2023-м), доля именно 
НИИ в этом списке упала. Если в 2023 году 
институтов насчитывалось 1560, то в 2024-м 
их осталось уже 1543... Ну а по сравнению с 
2000-м их стало меньше почти на 50 процентов. 
Упало и количество опытных предприятий: если 
в 2015 году их насчитывалось 60, в 2023-м упало 
вдвое, в 2024-м и вовсе осталось 25. 

Так за счет чего же произошел рост, 

спросите вы. 
Он, судя по приведенной в 

отчете схеме, произошел за счет увеличения 
доли промышленных предприятий, которые, 
видимо, и взяли на себя функцию сократив-
шихся опытных заводов: если в 2023 году их 
было 491, то в 2024-м стало 531.

Российский ученый 
«повзрослел» на 3 года

Отдельный пункт доклада касается пер-
сонала, выполняющего исследования и раз-
работки, то есть ученых, инженеров, техников. 
Его численность подросла за последний год 
на 5 тысяч человек и составляет 675,7 тысячи. 
Однако строить оптимистические прогнозы, 
считают авторы доклада, рано, потому что 
непосредственно исследователей в стране 
прибавилось только на 0,2 тысячи, их всего 
у нас на сегодняшний день 339 тысяч. При 
этом по отношению к 2000 году численность 
исследователей сократилась на 20,4%, а по 
отношению к 1990 году и вовсе на 65,8%. 

Изменится ли ситуация с научным персо-
налом к лучшему? Если в целом тренд к росту 
сотрудников присутствует, возможно, и иссле-
дователи подтянутся за инженерами и техни-
ческим персоналом, надеются эксперты.

Но пока по показателю количества 
ученых на 10 000 занятых в экономике 
граждан, одному из главных показателей 

интеллектуального капитала страны, наша 
страна занимает одно из последних мест 
среди 28 развитых стран. Мы на 26-м 
месте с 53 исследователями на 10 тысяч 
взрослого населения страны. Меньше, 
чем в России, этот показатель лишь в Ки-
тае и Мексике. Ну а странами-лидерами 
оказались Израиль, Южная Корея и 
Швеция, в которых на каждые 10 тысяч 
занятых в экономике приходится 184, 
173 и 172 ученых соответственно.

За прошедший год среднестатисти-
ческий исследователь в нашей стране 
«постарел» на 3 года. В 2024 году его 

возраст составил 45,7 года, что заметно 
превышает средний возраст занятых в эко-
номике России (в 2023 году он составлял, по 
данным Росстата, 42,2 года).

Почему люди науки «стареют»? Как гово-
рится в Аналитическом докладе РАН, талант-
ливую молодежь в возрасте 23–35 лет еще 
удается привлекать в научно-технологическую 
сферу возможностью защитить диссертацию, 
но впоследствии молодежь из науки уходит, 
поскольку большинство молодых специали-
стов лишены стимулов для работы в научных 
учреждениях. И это, между прочим, заметно 
бьет по преемственности научных школ, ка-
честву нашей науки в целом. 

Даже несмотря на то что современные 
выпускники все еще стремятся защититься 
после окончания вуза, по сравнению с 2015 
годом в 2024-м кандидатов и докторов наук 
насчитывалось на 19,7% меньше. Исследова-
телей высшей квалификации в нашей стране 
всего 89 586 человек. Среди причин падения 
интереса молодежи к научным званиям, по 
данным авторов доклада: снижение потреб-
ностей реального сектора экономики в кадрах 
высшей квалификации, системные трудности 
с завершением исследований и выходом на 
защиту, а также отток молодежи в более пре-
стижные сферы.

Большая часть диссертаций пишется в 
России последних лет в сфере технических и 
медицинских наук, в то время как количество 
диссертаций по социальным и гуманитарным 
наукам существенно снизилось. 

«Один» пишем, 
«два» на ум пошло
В нашей стране не раз поднималась тема 

увеличения внутренних затрат на исследова-
ния и разработки (ВЗИР). Мало того, деньги 
периодически добавляют, как, например, это 
произошло в 2024 году, когда ВЗИР в России 
достиг 1,94 триллиона рублей, превысив по-
казатель 2023 года на 294,9 миллиарда рублей. 
Однако, несмотря на это, объем этих сумм к 
ВВП существенно не меняется. В то время как у 
ведущих научных держав траты на науку растут 
более существенно (Германия сегодня тратит 
около 2,9% ВВП, Япония — 3,4%, США — око-
ло 3,6%, Израиль — около 6%), у России этот 
показатель почти неизменно балансирует на 
уровне 1% ВВП, в некоторые годы «отползая» 
даже к 0,9% ВВП. 

Согласно тому же Распоряжению Пра-
вительства от 10.04.2025 г. к 2030 году надо 
довести долю финансирования науки до 2% 
ВВП. К слову, этот план «довести финансиро-
вание науки в России до 2% ВВП» переходит из 
распоряжения в распоряжение уже несколько 
лет. Так, согласно старой «Стратегии развития 
науки и инноваций в РФ на период до 2015 года» 
это должно было произойти к 2010 году, а в 
2015-м отрасль должна была получать уже 2,5% 
ВВП. Однако в 2024-м те же 2% ВВП «перешли» 
в Указе Президента РФ на 2030 год, а оттуда 
перекочевали и в Распоряжение Правитель-
ства РФ 2025 года... И как наращивать процент 
отечественных высокотехнологичных товаров 
при такой стабильности? Согласитесь, что в 
этом случае слово «стабильность» носит явно 
негативный оттенок...

Инструменты для роста

Продвигать вперед отечественную науку 
также невозможно без своевременного обнов-
ления исследовательской инфраструктуры, 
научных приборов. А на приобретение доро-
гостоящего научного оборудования ученым 
денег выделяют недостаточно. Нет и программ 
поддержки научных и образовательных орга-
низаций по ремонту и эксплуатации такого 
дорогостоящего оборудования, не требую-
щих каких-то больших затрат. Организациям, 
пишут авторы доклада, предлагается самим 
поддерживать работоспособность данного 
оборудования за счет внебюджетных источни-
ков. Но в научных организациях нет таких вне-
бюджетных источников, пишут они, особенно у 
тех, которые занимаются фундаментальными 
исследованиями. Не пойдет же физик-теоретик 
торговать далекими галактиками или косми-
ческими частицами, мюонами, шутят иногда 
ученые... 

 «Несмотря на то что в последние годы в 
России официально признается важнейшая 
роль науки в обеспечении технологического 
суверенитета, показатель расходов на нее 
находится на одном из самых низких уровней 
в мире», — резюмируют авторы доклада. Они 
в очередной раз дали свои рекомендации по 
необходимым объемам и видам бюджетных 
ассигнований на 2027–2029 гг., не теряя на-
дежду, что в этот раз их должны услышать.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ДВА ЗАКОЛДОВАННЫХ ПРОЦЕНТА...ДВА ЗАКОЛДОВАННЫХ ПРОЦЕНТА...

увел
ния 

Сибирский кольцевой источник фотонов (СКИФ) — первый в России 
специализированный источник синхротронного излучения поколения «4+», 
который называют сверхмощным рентгеном для изучения структуры веществ 
на атомном уровне.
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ВТОРНИК, 6 ОКТЯБРЯ

6.00 «КРИМИНАЛЬНЫЙ 
КВАРТЕТ» 
(СССР, 1989). 
Криминальный детектив. (16+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20

«ОТРажение».
11.00, 23.25, 5.15 

«Искусство архитектуры». 
«Винокурня Макалла». (12+)

11.45 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (16+)

15.15 «МОЙ ЛЮБИМЫЙ 
КЛОУН» 
(СССР, 1986). Мелодрама. (12+)

16.40 «Новости Совета Федерации». 
(12+)

17.00 «Ректорат» с академиком 
Анатолием Торкуновым. (12+)

17.40 «Конструкторы будущего». (12+)
20.45, 3.55 «Пять вечеров. Жизнь 

и судьба». «Дмитрий 
Шостакович. Альтовая соната» 
(СССР, 1981). Д/ф. (12+)

22.00 «ШУРА И ПРОСВИРНЯК» 
(СССР, 1987). Драма. (16+)

0.10 «Моя история» 
с Дмитрием Кирилловым». 
«Юрий Поляков». (16+)

1.05 «Свет и тени». 
Программа Леонида Млечина». 
«Джордано Бруно». (16+)

1.35 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.15 «Город с историей». 

Д/ф. (12+)
3.05 «Большая страна». (12+)

6.00 «Эволюция спорта». (12+)
7.00, 9.00, 15.55, 4.00 Новости.
7.05, 16.00, 23.35 Все на Матч! 

Прямой эфир.
9.05 Специальный репортаж. 

(12+)
9.25 «Что за спорт?». (12+)
9.55 Дзюдо. Чемпионат мира. 

Прямая трансляция 
из Азербайджана. (16+)

14.30 «Есть тема!». Прямой эфир.
16.35 Дзюдо. 

Чемпионат мира. 
Прямая трансляция 
из Азербайджана. (16+)

18.30 «Громко». 
Прямой эфир.

19.20 Хоккей. 
Фонбет Чемпионат КХЛ. 
«Ак Барс» (Казань) — 
«Локомотив» (Ярославль). 
Прямая трансляция.

22.00 Бильярд. 
BetBoom Лига чемпионов. 
Прямая трансляция 
из Москвы.

0.30 Велоспорт. Шоссе. Чемпионат 
Европы. Групповая гонка. 
Женщины. 
Трансляция из Словении. (6+)

2.30 II Всероссийская 
спартакиада. Баскетбол 3х3. 
Трансляция из Екатеринбурга. 
(6+)

4.05 Волейбол. Чемпионат 
России. Суперлига. 
Женщины. «Локомотив» 
(Калининградская область) — 
«Динамо» (Краснодар). (6+)

5.00 «С легким утром!». 
(16+)

10.05 «СРОЧНО 
ВЫЙДУ ЗАМУЖ» 
(Россия, 2015). 
Комедия. (16+)

12.20 «30 СВИДАНИЙ» 
(Россия, 2015). 
Мелодрама. (16+)

14.15 «ИСТОРИЯ 
ЕГО СЛУЖАНКИ» 
(Россия). (16+)

17.35 «ДОСПЕХИ БОГА-3. 
МИССИЯ ЗОДИАК» 
(Гонконг—Китай, 2012). 
Приключенческая комедия. 
(16+)

20.00 Премьера. 
«НЯНЬКА В ПОГОНАХ» 
(Россия). (16+)

20.55 «ВЗЛОМЩИК» 
(США, 2023). 
Реж. Николас Дачемин Харвард. 
В ролях: Кейт Босворт, Винг 
Реймз, Райан Филипп, Джеффри 
Нордлинг и др. Криминальный 
триллер. (16+)

22.40 «ПЯТЬ ФУНТОВ 
ИСКУПЛЕНИЯ» 
(США, 2024). 
Криминальный триллер. 
(16+)

0.55 «ОВЕРДРАЙВ» 
(Франция—Бельгия—США, 2017). 
Боевик. (16+)

2.25 «ИДЕАЛЬНОЕ 
УБИЙСТВО» 
(США, 2021). 
Триллер. (16+)

4.00 «100 мест, где поесть». (16+)

5.00 Ранние пташки. «Фиксики».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.35 «Беби Борн».
(0+)

7.40 «Лунтик». М/с.
(0+)

9.20 «Команда Флоры. Экопатруль». 
М/с. (0+)

10.15 «Супер Крылья. Спасатели мира». 
М/с. (0+)

10.30 «Робокар Поли и его друзья».
(0+)

10.45 «Открытия!». (0+)
11.05 «Диностер». М/с. (6+)
11.20 «Маша и Медведь». (0+)
12.20 «Буква в деле». М/с. (0+)
12.35 «Маша и Медведь». (0+)
14.00 «Карбот». (6+)
14.30 «Навигатор. Новости». (0+)
14.45 «Барбоскины». (0+)
16.50 «Дракон Диско». (0+)
17.25 «Край Бебис. 

Волшебные слезки». (0+)
17.30 «Чик-Чирикино». М/с. (0+)
19.30 «Мастер Витя и Мотор». 

М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». 

(0+)
21.15 «Горошек и компания». 

М/с. (6+)
22.15 «Инфинити Надо». (6+)
22.40 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.10 «Фьюжн Макс». (6+)
23.30 «Приключения Пети и Волка». 

М/с. (12+)
1.35 «Ник-изобретатель». (0+)
4.00 «ДиноСити». (0+)

7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)
9.00 «Звезды в джунглях». (16+)
12.20 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)
20.00 Премьера. «ВОР В ЗАГОНЕ» 

(Россия). (16+)
21.00 «ПОЛИЦЕЙСКИЙ 

С РУБЛЕВКИ» 
(Россия). (16+)

0.00 «БАБУШКА 
ЛЕГКОГО 
ПОВЕДЕНИЯ-2» 
(Россия, 2019). 
Комедия. 
На этот раз знаменитому 
аферисту Саше Рубинштейну 
бороться со злом — одним 
из алчных олигархов города 
— поможет целая ОПГ! 
Правда, не организованная 
преступная группировка, а 
пенсионная. Но, кажется, 
второе звучит опаснее! (16+)

1.30 «АГЕНТ ЛЕВ» 
(Бельгия—Франция, 2020). 
Комедия. Психиатр пытается 
понять, в чем проблема 
его нового пациента: тот 
утверждает, что он секретный 
шпион международного 
уровня по кличке Агент 
Лев. Но когда на глазах 
доктора похищают его 
невесту, ему ничего не 
остается, как обратиться за 
помощью к этому странному 
«спецагенту». (16+)

3.05 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «САШАТАНЯ» 

(Россия). (16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет». 
(16+)

14.00 «Большая игра». 
(16+)

15.00 Новости 
(с субтитрами).

15.15 «Давай поженимся!». 
(16+)

16.05 «Мужское/Женское». 
(16+)

17.00 «Большая игра». 
(16+)

18.00 Вечерние новости 
(с субтитрами).

18.30 «Время покажет». 
(16+)

19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. 

«ЧУДО» (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 К 5-летию старта первого 

киноэкипажа. 
«Вызов. Первые в космосе». 
Часть 1-я. (12+)

1.15 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Военная тайна 

с Игорем Прокопенко». (16+)
11.00 «Как устроен мир 

с Тимофеем Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества 

с Олегом Шишкиным». (16+)
15.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые 

шокирующие гипотезы». 
(16+)

19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Безумные факты». (16+)
20.25 «ОХОТА НА ВОРОВ-2: 

ПАНТЕРА»
(США—Испания—Канада, 2024). 
Реж. Кристиан Гьюдгэст. 
В ролях: Джерард Батлер, 
О’Ши Джексон-мл., Сальваторе 
Эспозито, Стефани Кулон, 
Кристиан Солимено, Марк Гроси 
и др. Боевик. (16+)

23.00 Новости. (16+)
23.25 «ФИШЕР»

(Россия). (18+)
1.50 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
2.35 «Тайны Чапман». (16+)
4.35 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. 

(12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». 

Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. 

«ДОКТОР КРАСНОВ. 
НОВЫЕ СЕРИИ» 
(Россия). 
Даша досрочно выписывается 
из больницы и рвется на 
работу. В терапию поступает 
сразу тринадцать пациентов. 
Предварительный диагноз — 
массовое отравление. Накануне 
все они праздновали в кафе 
25-летие со дня школьного 
выпуска. Однако симптомы 
противоречивые, настоящую 
причину явно нужно искать в 
чем-то ином. (16+)

23.40 «Вечер с Владимиром 
Соловьевым». (12+)

2.15 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 
(Россия). (16+)

3.00 Вести.
3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)

5.15 «ВСАДНИК 
БЕЗ ГОЛОВЫ» 
(СССР—Куба, 1973). 
Приключения. (12+)

7.00 «Сегодня утром». (12+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». 

Ток-шоу. (16+)
11.00 «За гранью возможного. 

Антология советской разведки». 
Д/с. 1-я серия. (16+)

12.00 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

13.00 Новости дня. (16+)
13.25 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 

(Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 

(Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 

(Россия). (16+)
18.00 Новости дня. (16+)
19.10 «Скрытые угрозы» 

с Николаем Чиндяйкиным. (16+)
20.50 «Открытый эфир». 

Ток-шоу. (16+)
22.35 «Между тем» 

с Наталией Метлиной. 
(12+)

23.05 «БЕЛОРУССКИЙ 
ВОКЗАЛ» 
(СССР, 1970). Киноповесть. (12+)

1.10 «ЭТО МЫ 
НЕ ПРОХОДИЛИ» 
(СССР, 1975). 
Киноповесть. (12+)

3.00 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

6.00 «Настроение».
8.10 «Смех, дрожь и видео». 

(16+)
8.45 «КОТЕЙКА» 

(Россия). (12+)
10.45 «Петровка, 38». (16+)
10.55 «Городское собрание». (12+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

ДЫХАНИЕ СМЕРТИ» 
(Россия). (12+)

13.45 «Мой герой. 
Александр Михайлов». (12+)

14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 «ОРЛИНСКАЯ. 

МОЛНИЯ ЗЕВСА» 
(Россия). (16+)

16.55 «Прощание. Лариса Голубкина». 
(16+)

17.50 «События».
18.15 «УЧАСТОК №13» 

(Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых. Время перемен. 

Новая «Песня года». (16+)
23.10 «Знак качества». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Русские тайны. 

Гипноз особого  назначения». 
(16+)

1.30 «Звездные хоромы». Д/ф. (16+)
2.10 «Свадьба и развод. 

Людмила Гурченко 
и Иосиф Кобзон». (16+)

4.40 «Короли эпизода. 
Тамара Носова». (16+)

5.25 «Мой герой. 
Александр Михайлов». (12+)

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. 

(6+)
9.00 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)
18.00 «РОНИН-2» (Россия). (16+)
20.00 Премьера. «РОНИН-3» (Россия). 

(16+)
23.00 «ЦУНАМИ» 

(Австралия, 2011). 
Реж. Кимбл Рендалл.
В ролях: Адриан Пэнг, Завьер 
Сэмюэл, Шарни Винсон и др. 
Ужасы. 
Джейми Райан и Дойл и не 
предполагали, отправляясь 
за покупками в супермаркет, 
что принесет им этот день. 
Сперва — вооруженный маньяк, 
а затем гигантская волна, 
внезапно захлестнувшая их 
город. Оказавшись запертыми 
с другими покупателями и 
продавцами в торговом зале, 
они не знают, что происходит 
снаружи. Вода начинает 
прибывать, но, оказывается, 
это не самое страшное. Вместе 
с водой приходят гигантские 
белые акулы. Для них этот 
супермаркет как аквариум с 
едой. Охота начинается.... (16+)

0.45 «Кадони-шоу». (16+)
1.30 «Экстра такси». (16+)
2.00 «Все в твоих руках». (18+)
3.30 «Места Силы». (16+)

6.00 «Сегодня».
6.25 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «ЛЕСНИК» 

(Россия). 
Вице-губернатор Свиридов на-
значает Зубова исполняющим обя-
занности директора заповедника, 
чем здорово досаждает Михаилу 
Завражному, метившему на эту 
должность. Зубов устанавливает 
свои правила и вместе с Сивым 
выводит на чистую воду всех махи-
наторов. Завражный решает убить 
Зубова, и когда покушение не 
удается, поджигает его дом. Елене 
благодаря Рыжему чудом удается 
спастись. Разъяренный Зубов 
выходит на бандитов... (16+)

10.00 «Сегодня».
10.35 «ЛЕСНИК» (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. «НЕВСКИЙ. 

НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА» 
(Россия). (16+)

22.15 «ТВЕРСКАЯ. ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ» 
(Россия). (16+)

0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Ч.T.Д.» с Маргаритой Симоньян. 

(16+)
1.10 «АНОНИМНЫЙ ДЕТЕКТИВ» 

(Россия). (16+)
3.50 «БИГЛЬ» (Россия). (16+)

5.00 «Известия». (16+)
5.25 «НАШ СПЕЦНАЗ-3» 

(Россия). (16+)
8.05 «Фирменный рецепт». 

(12+)
8.40 «Давай разберемся!». 

(12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» 

(Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 

ПЯТЕРКА-8. 
ОТЛОЖЕННЫЙ УДАР» 
(Россия). (16+)

14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
ПЯТЕРКА-6. 
КРОВАВЫЙ КАМЕНЬ» 
(Россия). (16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
ГУСИ-ЛЕБЕДИ» 
(Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
МИЛЛИОНЫ» (Россия). (16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» 

(Россия). (16+)
22.20 Премьера. 

«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 
ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН» 
(Россия). (16+)

23.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
БУКЕТ НЕВЕСТЫ» 
(Россия). (16+)

0.00 «Известия. Итоговый выпуск». 
(16+)

0.30 «НАСТОЯЩИЙ-2» 
(Россия). (16+)

3.30 «НАШ СПЕЦНАЗ» 
(Россия). (16+)

6.30 «По делам 
несовершеннолетних». 
(16+)

7.30 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.30 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.45 «Прости меня...». 
(16+)

11.45 «Беду отведу». 
(16+)

12.55 «Знахарка». 
(16+)

13.30 «Верну любимого». 
(16+)

14.05 «Голоса 
ушедших душ». 
(16+)

14.40 «БОКАЛ ВИНА 
И АПЕЛЬСИНЫ» 
(Россия, 2023). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «ПОСЛЕДНЯЯ 
ПОПЫТКА» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

23.05 «Понять. Простить». (16+)
0.15 «Порча». «Неугомонная», 

«Пустые страницы». 
(16+)

1.10 «Знахарка». (16+)
1.40 «Верну любимого». 

(16+)
2.10 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.35 «Тест на отцовство». (16+)
4.15 «Одна за всех». (16+)
4.25 «Давай разведемся!». (16+)
5.15 «По делам несовершеннолетних». 

(16+)

6.30 «Диалоги о животных». 
7.15 «Легенды мирового кино». 

Анатолий Папанов.
7.45 «Черные дыры. Белые пятна».
8.25 «Первые в мире». 
8.45 «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ» 

(СССР, 1981). 1-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50 

Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель»
11.15, 0.05 ХХ век. «Читают артисты 

ленинградских театров». 
12.00, 2.30 «Роман в камне». «Грабово. 

Усадьба Устиновых».
12.45 Новости. Подробно. АРТ.
13.00, 20.05 «Атланты. Великие директоры 

Эрмитажа». Фильм шестой. 
«Борис Легран».

13.40 «РЕСПУБЛИКА ШКИД» 
(СССР, 1966). Киноповесть.

15.25 «Агора». 
16.30 «Невский ковчег. Теория 

невозможного». Флориан Жиль.
17.35, 1.45 Евгений Светланов и Государ-

ственный академический симфони-
ческий оркестр СССР. 1985 год.

18.15 «Факультет истории». 
Владимир Мединский.

19.45 «Главная роль».
20.45 «Спокойной ночи, малыши!».
21.00 «Кино Алексея Габриловича». Д/ф 

(Россия, 2026).
21.50 «Сати. Нескучная классика...» 

с Мариной Раку и Екатериной Гусевой.
22.30 «СЛЕДОВАТЕЛЬ ТИХОНОВ» 

(Россия).
23.20 «Жизнь до нашей эры». Д/с 

(Россия, 2026). 1-я серия. 
«Античные уроки».

0.55 «Ступени цивилизации». 

5.00 Новости Московской области. 
(16+)

6.00 «Дача 360». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 

11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 
13.30, 14.00, 15.00, 16.00, 
17.00, 18.00, 21.00 
Новости 360. (16+)

9.05 «Важные уроки». (12+)
10.05 «Поехали в Подмосковье». (12+)
10.35 «Атмосферная история». (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 

18.05, 3.10 Погода 360. (6+)
11.20 «Осень в Подмосковье». (12+)
12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
13.20 «Гостеприимство 

с Еленой Маньенан». (12+)
14.15 «Осень в Подмосковье». (12+)
14.40 «Подмосковный нейротур». 

(12+)
15.15 «Большое кино». (16+)
15.40 «За МКАДром». (12+)
16.20 «Закулисные войны». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.10 «Город с историей». (12+)
18.30 «Закрытый архив». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «Большое кино». (16+)
21.30 «Закулисные войны». (16+)
22.15 «Закрытый архив». (16+)
23.10 «Едем!». (16+)
2.20 «Подкаст. Джентльмены 

предпочитают». (16+)
3.50 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.35 «Музей на диване». (12+)

6.00 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (16+)

6.50 «Преодоление». 
«Алексей Щусев». (16+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 

«ОТРажение».
11.00, 23.30, 5.10 «Золотая роскошь: 

история богатства» 
(Турция, 2024). Д/ф. (16+)

11.45 «Отчий дом». (12+)
15.15 «ШУРА И ПРОСВИРНЯК» 

(СССР, 1987). Драма. (16+)
16.35 «На приеме у главного врача» 

с Марьяной Лысенко. (16+)
17.00 «Очевидно. Вероятно» 

с академиком Арутюном 
Аветисяном. (12+)

17.40 Специальный репортаж. (12+)
20.45, 3.55 «Пять вечеров. 

Жизнь и судьба». «Давид 
Ойстрах. Народный артист?» 
(Франция, 1994). Д/ф. (16+)

22.00 «КАКАЯ ЧУДНАЯ ИГРА» 
(Россия, 1995). Драма. (16+)

0.20 «Преодоление». 
«Алексей Щусев». (16+)

1.05 «Свет и тени». 
Программа Леонида Млечина». 
«Наполеон Бонапарт». 
(16+)

1.35 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.15 «Город с историей». 

Д/ф. (12+)
3.00 «Большая страна». 

(12+)

6.00 «Эволюция спорта». (12+)
7.00, 9.00, 15.55, 4.00 Новости.
7.05, 16.00, 18.30, 23.35 

Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 «Другая сторона силы. 

Мадина Таймазова». 
Специальный репортаж. (12+)

9.25 «Инал Тасоев. 
Петербургский вайб». 
Д/ф. (12+)

10.25 Дзюдо. Чемпионат мира. 
Прямая трансляция 
из Азербайджана. (16+)

14.30 «Есть тема!». Прямой эфир.
16.35 Дзюдо. Чемпионат мира. 

Прямая трансляция 
из Азербайджана. (16+)

19.20 Хоккей. 
Фонбет Чемпионат КХЛ. 
СКА (Санкт-Петербург) — 
«Северсталь» (Череповец). 
Прямая трансляция.

22.00 Бильярд. 
BetBoom Лига чемпионов. 
Прямая трансляция 
из Москвы.

0.30 Велоспорт. 
Шоссе. Чемпионат Европы. 
Групповая гонка. Мужчины. 
Трансляция из Словении. (6+)

1.55 Футбол. 
Товарищеский матч. 
Аргентина — Бенин. 
Прямая трансляция.

4.05 Волейбол. Чемпионат России. 
Суперлига. Женщины. 
«Динамо-Ак Барс» (Казань) 
— «Заречье-Одинцово» 
(Московская область). (6+)

5.00 «С легким утром!». (16+)
9.40 «БЕЗ ГРАНИЦ» 

(Россия, 2015). 
Романтическая комедия. (16+)

11.40 «БЫВШИЙ В ПОМОЩЬ» 
(Россия, 2024). 
Комедийная мелодрама. (16+)

13.35 «ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ» 
(Россия). (16+)

18.55 Премьера. 
«НЯНЬКА В ПОГОНАХ» 
(Россия). (16+)

21.00 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» 
(США, 2011). 
Реж. Нил Бергер.
В ролях: Брэдли Купер, Роберт 
Де Ниро, Эбби Корниш, Эндрю 
Ховард, Анна Фрил, Джонни 
Витуорт и др. Триллер.
Нью-йоркский писатель Эдди 
всеми способами старается 
преодолеть в жизни черную 
полосу и начинает прием 
засекреченного препарата под 
названием NZT. Эта таблетка 
выводит мозг молодого человека 
на нереальную мощность, и 
творческий наркотик начинает 
менять его жизнь... (16+)

23.00 «ТИХАЯ ГАВАНЬ» 
(США, 2013). 
Драматический триллер. (16+)

1.25 «МАЛАВИТА» 
(США—Франция, 2013). 
Криминальная комедия. (16+)

3.05 «Лига супергероев» 
(Китай, 2022). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (6+)

4.30 «100 мест, где поесть». (16+)

5.00 Ранние пташки. «Фиксики».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.35 «Беби Борн».
(0+)

7.40 «Лунтик». М/с.
(0+)

9.20 «Команда Флоры. Экопатруль». 
М/с.
(0+)

10.30 «Супер Крылья. Спасатели мира». 
М/с. (0+)

10.45 «Робокар Поли и его друзья».
(0+)

11.05 «Диностер». М/с. (6+)
11.15 «Маша и Медведь». (0+)
12.20 «Буква в деле». М/с. (0+)
12.30 «Маша и Медведь». (0+)
14.00 «Карбот». (6+)
14.30 «Навигатор. Новости». (0+)
14.45 «Барбоскины». (0+)
16.50 «Дракон Диско». (0+)
17.25 «Край Бебис. 

Волшебные слезки». (0+)
17.30 «Чик-Чирикино». М/с. (0+)
19.30 «Мастер Витя и Мотор». 

М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Горошек и компания». М/с. (6+)
22.15 «Инфинити Надо». (6+)
22.40 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.10 «Фьюжн Макс». (6+)
23.30 «Приключения Пети и Волка». 

М/с. (12+)
1.35 «Колобанга. 

Только для пользователей 
интернета». (6+)

4.00 «ДиноСити». (0+)

7.00 «САШАТАНЯ» 
(Россия). (16+)

19.00 Премьера. 
«ВОР В ЗАГОНЕ» 
(Россия). (16+)

21.00 «ПОЛИЦЕЙСКИЙ 
С РУБЛЕВКИ» 
(Россия). (16+)

0.00 «ПРАБАБУШКА 
ЛЕГКОГО 
ПОВЕДЕНИЯ» 
(Россия, 2021). 
Комедия. 
Говорят, яблочко от 
яблони недалеко падает. 
Саня Рубинштейн — не 
единственный аферист 
в семье. В 1980 году 
родственник Саши — Вова 
Рубинштейн — проворачивал 
аферы похлеще… пока им не 
заинтересовались сотрудники 
КГБ. (16+)

1.40 «БАБУШКА 
ЛЕГКОГО 
ПОВЕДЕНИЯ-2» 
(Россия, 2019). 
Комедия. 
На этот раз знаменитому 
аферисту Саше Рубинштейну 
бороться со злом — одним 
из алчных олигархов города 
— поможет целая ОПГ! 
Правда, не организованная 
преступная группировка, а 
пенсионная. Но, кажется, 
второе звучит опаснее! (16+)

3.00 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет». 
(16+)

14.00 «Большая игра». 
(16+)

15.00 Новости 
(с субтитрами).

15.15 «Давай поженимся!». 
(16+)

16.05 «Мужское/Женское». 
(16+)

17.00 «Большая игра». 
(16+)

18.00 Вечерние новости 
(с субтитрами).

18.45 Футбол. 
Сборная России — 
сборная Нигерии. 
Прямой эфир 
из Нижнего Новгорода.

21.00 «Время».
22.00 Премьера. 

«ЧУДО» (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Вызов. Первые в космосе». 

Часть 2-я. (12+)
1.15 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Военная тайна с Игорем 

Прокопенко». (16+)
10.00 «СОВБЕЗ». (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем 

Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества с Олегом 

Шишкиным». (16+)
14.00 «Невероятно интересные 

истории». (16+)
15.00 «Легенды и мифы». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «100 вопросов обо всем». (16+)
20.55 «МАРЛОУ»

(Испания—Ирландия—Франция—
США, 2022). Реж. Нил Джордан. 
В ролях: Адевале Акинойе-
Агбаже, Джессика Лэнг, Колм 
Мини, Лиам Нисон, Иен Харт 
и др. Криминальный детектив. 
(16+)

23.00 Новости. (16+)
23.25 «ФИШЕР» (Россия). (18+)
1.30 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
2.20 «Тайны Чапман». (16+)
4.30 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. 

(12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. 

«ДОКТОР КРАСНОВ. 
НОВЫЕ СЕРИИ» 
(Россия). 
Даша вместе со Степаном 
уезжают на медицинскую 
конференцию. У Краснова сразу 
два сложных пациента: Николай 
на занятиях танцами делает 
предложение руки и сердца 
любимой женщине, но вскоре его 
привозят в больницу в состоянии 
спутанного сознания. Во время 
очередного расследования 
Краснов знакомится женщиной 
по имени Наргиз с «синдромом 
Алисы в стране чудес». (16+)

23.40 «Вечер с Владимиром 
Соловьевым». (12+)

2.15 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 
(Россия). (16+)

3.00 Вести.
3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)

5.20 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

7.00 «Сегодня утром». (12+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». 

Ток-шоу. (16+)
11.00 «За гранью возможного. 

Антология советской разведки». 
Д/с. 2-я серия. (16+)

12.00 «НА ДАЛЬНЕЙ 
ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

13.00 Новости дня. (16+)
13.25 «НА ДАЛЬНЕЙ 

ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

15.00 Военные новости. (16+)
15.05 «НА ДАЛЬНЕЙ 

ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

17.00 Новости дня. (16+)
17.15 «НА ДАЛЬНЕЙ 

ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

18.00 Новости дня. (16+)
19.10 «Улика из прошлого». 

(16+)
20.50 «Открытый эфир». 

Ток-шоу. (16+)
22.35 «Между тем» с Наталией 

Метлиной. (12+)
23.05 «ЗМЕЕЛОВ» 

(СССР, 1985). Детектив. (16+)
1.05 «ВЫСТРЕЛ» 

(СССР, 1966). Драма. (12+)
2.20 «Охотники за нацистами». Д/с. 

(16+)
3.15 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 

(Россия). (16+)

6.00 «Настроение».
8.10 «Доктор И...». (16+)
8.40 «КОТЕЙКА» 

(Россия). (12+)
10.40 «Актерские драмы. 

Дерусь, потому что дерусь». 
(16+)

11.30 «События».
11.50, 3.00 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

ДЫХАНИЕ СМЕРТИ» 
(Россия). (12+)

13.45 «Мой герой. Павел Чинарев». 
(12+)

14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 «ОРЛИНСКАЯ. 

МОЛНИЯ ЗЕВСА» 
(Россия). (16+)

16.55 «Прощание. 
Николай Караченцов». (16+)

17.50 «События».
18.15 «УЧАСТОК №13. 

ЗДРАВСТВУЙ, ПАПА!» 
(Россия). (16+)

22.00 «События».
22.35 «Закон и порядок». (16+)
23.05 «Развод и девичья фамилия». 

Д/ф. (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Прощание. Галина 

Старовойтова». (16+)
1.30 «Хроники московского быта. 

Брошенки и разведенки». (16+)
2.15 «Знак качества». (16+)
4.40 «Актерские драмы. 

Дерусь, потому что дерусь». 
(16+)

5.25 «Мой герой. Павел Чинарев». 
(12+)

6.00 Мультфильмы. 
(0+)

8.30 «Леди Баг 
и Супер-Кот». 
М/с. (6+)

9.00 «СЛЕПАЯ» 
(Россия). (16+)

10.00 «Порча». 
(16+)

11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 «СЛЕПАЯ» 

(Россия). (16+)
18.00 «РОНИН-3» 

(Россия). (16+)
23.00 «СОКРОВИЩА 

ДЖУНГЛЕЙ» 
(Бельгия—Франция, 2020). 
Реж. Юго Бенамозиг.
В ролях: Венсан Дедьен, 
Джонатан Коэн, Катрин Денев 
и др. Приключенческая комедия. 
Эллиот отправляется в джунгли 
Амазонки на поиски индейского 
племени. Он считает, что люди 
там добрые, а место, где они 
живут, настоящий рай. Вслед за 
антропологом отправляется его 
мать вместе с подполковником. 
Уже в джунглях Эллиот осознал, 
что дикари оказываются не 
такими уж и дружелюбными. 
(18+)

1.00 «Все в твоих руках». 
(18+)

3.15 «Места Силы». 
(16+)

5.30 Мультфильмы. 
(0+)

6.00, 8.00, 10.00 «Сегодня».
6.25 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.25, 10.35 «ЛЕСНИК» 

(Россия). 
Отсидев срок за превышение 
самообороны, Зубов выходит по 
УДО. На вокзале его встречает 
Сивый и рассказывает о переменах: 
на месте Зубова теперь новый 
лесник Курбатов — взяточник и 
пройдоха. Дронов ушел на пенсию... 
Зубов слушает равнодушно — его 
тревожит только смерть Рыжего, не 
дождавшегося хозяина. Он селится 
в Иванисовке и пытается устроиться 
на работу на монастырском подво-
рье. Здесь Зубов узнает одного из 
бандитов, которые похитили Ксе-
нию — сестру Игоря, проигравшего 
в карты главарю бандитов большую 
сумму... (16+)

13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. «НЕВСКИЙ. 

НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА» 
(Россия). (16+)

22.15 «ТВЕРСКАЯ. ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ» 
(Россия). (16+)

0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Захар Прилепин. 

Уроки русского». (16+)
1.15 «АНОНИМНЫЙ ДЕТЕКТИВ» 

(Россия). (16+)
3.50 «БИГЛЬ» (Россия). (16+)

6.30 «По делам несовершеннолетних». 
(16+)

7.00 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.00 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.15 «Прости меня...». 
(16+)

11.20 «Беду отведу». 
(16+)

12.30 «Знахарка». 
(16+)

13.05 «Верну любимого». 
(16+)

13.40 «Голоса ушедших душ». 
(16+)

14.15 «Твой Dомашний доктор». 
(16+)

14.30 «ЗАПРЕТНАЯ ПРАВДА» 
(Россия, 2024). Мелодрама. (16+)

19.00 «НОВЕНЬКАЯ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

23.00 «Понять. Простить». (16+)
0.10 «Порча». «Смысл жизни», 

«Фокусник». (16+)
1.05 «Знахарка». (16+)
1.35 «Верну любимого». 

(16+)
2.05 «Голоса ушедших душ». 

(16+)
2.30 «Тест на отцовство». 

(16+)
4.10 «Одна за всех». 

(16+)
4.35 «Давай разведемся!». 

(16+)
5.25 «По делам несовершеннолетних». 

(16+)

5.00 «Известия». (16+)
5.35 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» 

(Россия). (16+)
7.00 «Стройнадзор». 

(16+)
8.05 «Страна советов». 

(16+)
8.40 «Давай разберемся!». 

(12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» 

(Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 

ТОКСИЧНЫЕ СВЯЗИ» 
(Россия). (16+)

14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
НА КЛАДБИЩЕ» 
(Россия). (16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
СМЕРТЕЛЬНЫЙ ФОКСТРОТ» 
(Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
НЕТИПИЧНАЯ БЫТОВУХА» 
(Россия). (16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» (Россия). (16+)
22.20 Премьера. 

«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 
АПЕЛЬСИНОВЫЙ ПИРОГ» 
(Россия). (16+)

23.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС» 
(Россия). (16+)

0.00 «Известия. Итоговый выпуск». 
(16+)

0.30 «НАСТОЯЩИЙ-2» 
(Россия). (16+)

3.30 «НАШ СПЕЦНАЗ» 
(Россия). (16+)

6.30 «Диалоги о животных». 
7.15 «Легенды мирового кино». Олег Даль.
7.45 «Ступени цивилизации». 

«Древняя крепость Дуньхуан». Д/ф. 
1-я серия.

8.45 «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ» 
(СССР, 1981). 2-я серия.

10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50 
Новости культуры.

10.15 «Наблюдатель»
11.15, 0.05 ХХ век. «Иду на помощь!..». 

Д/ф. Авторы В.Викторов, 
Л.Николаев. 1984.

12.45 Новости. Подробно. Книги.
13.00, 20.05 «Атланты. Великие директоры 

Эрмитажа». Фильм седьмой. 
«Иосиф Орбели».

13.45, 22.30 «СЛЕДОВАТЕЛЬ 
ТИХОНОВ» (Россия).

14.35 «Николай Дупак. 
Судьба длиною в век». Д/ф.

15.20 «Роман в камне». 
15.45 «Сати. Нескучная классика...».
16.30 «Эрмитаж». 
17.15 «Жизнь до нашей эры». Д/с (Россия, 

2026). 1-я серия. «Античные уроки».
17.45 Филипп Чижевский и 

Государственный академический 
симфонический оркестр России 
имени Е.Ф.Светланова. 2026 год.

19.45 «Главная роль».
20.45 «Спокойной ночи, малыши!».
21.00 «Искусственный отбор».
21.45 «Белая студия».
23.20 «Жизнь до нашей эры». Д/с (Россия, 

2026). 2-я серия. «Пир в Афинах».
1.05 «Ступени цивилизации». 

«Древняя крепость Дуньхуан». Д/ф. 
2-я серия.

2.00 «Исторические концерты». 

5.00 Новости Московской области. 
(16+)

6.00 Новости. Главное. (16+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.10, 12.35 «Внимание! Еда!». 

(12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 

11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 
14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 
18.00, 21.00 Новости 360. (16+)

9.05 «Важные уроки». (12+)
10.05 «Поехали в Подмосковье». 

(12+)
10.35 «Атмосферная история». 

(12+)
11.10 «Осень в Подмосковье». (12+)
13.10 «Гостеприимство 

с Еленой Маньенан». (12+)
14.05 «Осень в Подмосковье». 

(12+)
15.15 «Большое кино». (16+)
15.40 «За МКАДром». (12+)
16.20 «Закулисные войны». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.05 «Город с историей». (12+)
18.30 «Закрытый архив». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «Большое кино». (16+)
21.30 «Закулисные войны». (16+)
22.15 «Закрытый архив». (16+)
23.10 «Едем!». (16+)
2.20 «Подкаст. Джентльмены 

предпочитают». (16+)
3.50 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.35 «Музей на диване». (12+)

6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «ОДНОЛЮБЫ» 

(Россия). (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «Белорусский стандарт». (12+)
10.20 «ОДНОЛЮБЫ» 

(Россия). (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.45 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
20.35 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
21.25 «ТЫ — МНЕ, 

Я — ТЕБЕ» 
(СССР, 1976). 
Сатирическая комедия. (16+)

23.10 «ВИЙ» 
(СССР, 1967). Ужасы. (16+)

0.35 «ВИТЯ ГЛУШАКОВ — 
ДРУГ АПАЧЕЙ» 
(СССР, 1983). Комедия. (16+)

1.45 Первый Евразийский канал. 
(12+)

2.20 «Наше кино. 
История большой любви». 
(16+)

4.00 «ВРАТАРЬ» 
(СССР, 1936). Комедия. (16+)

5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Пять причин поехать в …». 

(12+)
6.25 «ОДНОЛЮБЫ» 

(Россия). (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «ОДНОЛЮБЫ» 

(Россия). (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.45 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
20.35 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
21.25 «ОПАСНО 

ДЛЯ ЖИЗНИ!» 
(СССР, 1985). Комедия. (16+)

23.20 «ДЕВУШКА 
БЕЗ АДРЕСА» 
(СССР, 1957). Комедия. (16+)

0.50 Первый Евразийский канал. 
(12+)

1.35 «Наше кино. 
История большой любви». (16+)

3.40 «ПОДВИГ 
РАЗВЕДЧИКА» 
(СССР, 1947). Военный фильм. 
(16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Готовит Миша Марвин». 
(16+)

5.40 «Пятница News». 
(16+)

6.00 «Четыре дачи». 
«Краснодарский край». 
(16+)

7.30 «Новые «Четыре свадьбы». 
(16+)

11.40 «Битва шефов». «Звезды». 
(16+)

13.50 «Битва шефов». 
(16+)

15.50 «Черный список. 
На кухне». «Красноярск. 
«Север». (16+)

17.00 «Черный список. На кухне». 
«Москва. «Антарес». 
(16+)

18.00 «Черный список. На кухне». 
(16+)

19.00 «Битва шефов». 
(16+)

23.00 «Выживалити. Наследники». 
(16+)

1.30 «Пятница News». 
(16+)

2.00 «КОМИССАР РЕКС» 
(Австрия—Германия). 
(16+)

2.40 «Битва шефов». 
(16+)

4.20 «Секреты на кухне». 
«Готовит 
Владимир Селиванов». 
(16+)

4.30 «Пятница News». 
(16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Готовит Наталья Бочкарева». 
(16+)

5.30 «Пятница News». (16+)
6.00 «Четыре дачи». 

«Московская область». (16+)
7.20 «Новые «Четыре свадьбы». 

(16+)
9.30 «Четыре свадьбы. 

Международный сезон». 
(16+)

12.30 «На ножах». «Краснодар. 
«Пивной офис». (16+)

13.30 «На ножах». «Оренбург. «Башня». 
(16+)

14.40 «На ножах». «Орел. Jazzva». 
(16+)

16.00 «Черный список. На кухне». 
«Краснодар. «Градус Баллинга». 
(16+)

17.00 «Черный список. На кухне». 
«Москва. «Официанты». 
(16+)

18.00 «Черный список. На кухне». 
«Хабаровск. «Мистер Ли». (16+)

19.00 «Черный список. На кухне». (16+)
21.00 «Черный список. На кухне». 

«Краснодар. «Баварус». (16+)
22.00 «Что я наделала?!». 

«Опасный липолифтинг». 
(16+)

23.00 «Выживалити. Легенда Альфа». 
(16+)

2.10 «Пятница News». (16+)
2.30 «Битва шефов». (16+)
4.10 «Секреты на кухне». «Суперфуд». 

(16+)
4.30 «Пятница News». 

(16+)



СРЕДА, 7 ОКТЯБРЯ8 ТЕЛЕГАЗЕТА
  стр.

“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
30 сентября 2026 года

ЧЕТВЕРГ, 8 ОКТЯБРЯ

6.00 «Эволюция спорта». (12+)
7.00, 9.00, 15.55, 4.00 Новости.
7.05, 16.00, 18.30, 23.35 

Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 Специальный репортаж. 

(12+)
9.25 «География спорта. Магас». 

(12+)
9.55 Дзюдо. Чемпионат мира. 

Прямая трансляция из 
Азербайджана. (16+)

14.30 «Есть тема!». Прямой эфир.
16.35 Дзюдо. Чемпионат мира. 

Прямая трансляция из 
Азербайджана. (16+)

19.20 Хоккей. 
Фонбет Чемпионат КХЛ. 
«Динамо» (Москва) — 
«Шанхайские Драконы» 
(Шанхай, Китай). 
Прямая трансляция.

22.00 Бильярд. 
BetBoom Лига чемпионов. 
Прямая трансляция 
из Москвы.

0.30 Велоспорт. 
Шоссе. Чемпионат Европы. 
Смешанная эстафета. 
Трансляция из Словении. (6+)

2.30 Гандбол. 
Чемпионат России. 
Суперлига. Женщины. 
«Звезда» (Московская 
область) — «Ростов-Дон» 
(Ростов-на-Дону). (6+)

4.05 Регби. Чемпионат России. 
1/2 финала. «Стрела-Ак Барс» 
(Казань) — «Енисей-СТМ» 
(Красноярск). (12+)

5.00 «С легким утром!». 
(16+)

9.55 «ВЫСОКИЙ БЛОНДИН 
В ЧЕРНОМ БОТИНКЕ» 
(Франция, 1972). 
Комедийный детектив. (16+)

11.40 «ВОЗВРАЩЕНИЕ 
ВЫСОКОГО БЛОНДИНА» 
(Франция, 1974). Комедия. (16+)

13.20 «ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ» 
(Россия). (16+)

17.55 Премьера. 
«НЯНЬКА В ПОГОНАХ» 
(Россия). (16+)

21.00 «СОРВИГОЛОВА» 
(США, 2003). 
Реж. Марк Стивен Джонсон. 
В ролях: Бен Аффлек, Дженнифер 
Гарнер, Колин Фаррелл, Майкл 
Кларк Дункан, Джон Фавро и др. 
Боевик. (16+)

23.00 «КОРОЛИ УЛИЦ» 
(США, 2008). 
Реж. Дэвид Эйр.
В ролях: Киану Ривз, Форест 
Уитакер, Хью Лори, Крис Эванс, 
Наоми Харрис, Терри Крюс, Джей 
Мор и др. Боевик. (16+)

1.05 «БРЮС ЛИ. 
РОЖДЕНИЕ ДРАКОНА» 
(Канада—Китай—США, 2016). 
Биографическая драма. (16+)

2.35 «Кино в деталях» 
с Федором Бондарчуком. (18+)

3.25 «Суперкрылья. Фильм» 
(Китай—Южная Корея, 2023). 
Полнометражный анимационный 
фильм. (6+)

4.45 «100 мест, где поесть». 
(16+)

5.00 Ранние пташки. «Фиксики». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.35 «Беби Борн». (0+)
7.40 «Лунтик». М/с. (0+)
9.20 «Команда Флоры. Экопатруль». 

М/с. (0+)
10.15 «Супер Крылья. Спасатели мира». 

М/с. (0+)
10.30 «Робокар Поли и его друзья». (0+)
10.45 «Все, что вы хотели знать!». (6+)
11.10 «Диностер». М/с. (6+)
11.20 «Маша и Медведь». (0+)
12.20 «Буква в деле». М/с. (0+)
12.30 «Маша и Медведь». (0+)
14.00 «Карбот». (6+)
14.30 «Навигатор. Новости». (0+)
14.45 «Барбоскины». (0+)
16.50 «Дракон Диско». (0+)
17.25 «Край Бебис. 

Волшебные слезки». (0+)
17.30 «Чик-Чирикино». 

М/с. (0+)
19.30 «Мастер Витя и Мотор». 

М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». 

(0+)
21.15 «Горошек и компания». 

М/с. (6+)
22.15 «Инфинити Надо». 

(6+)
22.40 «Метал Кард Бот». 

М/с. (6+)
23.10 «Фьюжн Макс». (6+)
23.30 «Приключения Пети и Волка». 

М/с. (12+)
1.35 «Колобанга. 

Только для пользователей 
интернета». (6+)

4.00 «ДиноСити». (0+)

7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)
18.00 Премьера. 

«ВОР В ЗАГОНЕ» 
(Россия). (16+)

21.00 «ПОЛИЦЕЙСКИЙ 
С РУБЛЕВКИ» 
(Россия). (16+)

0.00 «БАБУШКА 
ЛЕГКОГО 
ПОВЕДЕНИЯ» 
(Россия, 2017). 
Комедия. 
Аферист и мастер 
перевоплощений Саня 
провернул множество афер, 
превращаясь в разных 
персонажей. На этот раз ему 
придется стать бабушкой, 
потому что на хвосте те, кого 
обманывать было нельзя… 
Комедия с Александром 
Реввой и певицей Глюкозой. 
(16+)

1.30 «ПРАБАБУШКА 
ЛЕГКОГО 
ПОВЕДЕНИЯ» 
(Россия, 2021). Комедия. 
Говорят, яблочко от 
яблони недалеко падает. 
Саня Рубинштейн — не 
единственный аферист 
в семье. В 1980 году 
родственник Саши — Вова 
Рубинштейн — проворачивал 
аферы похлеще… пока им не 
заинтересовались сотрудники 
КГБ. (16+)

3.00 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет».
(16+)

14.00 «Большая игра». 
(16+)

15.00 Новости 
(с субтитрами).

15.15 «Давай поженимся!». 
(16+)

16.05 «Мужское/Женское». 
(16+)

17.00 «Большая игра». 
(16+)

18.00 Вечерние новости 
(с субтитрами).

18.30 «Время покажет». 
(16+)

19.50 «Пусть говорят». 
(16+)

21.00 «Время».
22.00 Премьера. 

«ЧУДО» (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Вызов. Первые в космосе». 

Часть 3-я. (12+)
1.15 «Подкаст.Лаб». 

(16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». 

(16+)
10.00 «Засекреченные списки»: 

Документальный спецпроект. (16+)
11.00 «Как устроен мир 

с Тимофеем Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества 

с Олегом Шишкиным». (16+)
14.00 «Невероятно интересные 

истории». (16+)
15.00 «Момент в истории». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
20.40 «S.W.A.T.: СПЕЦНАЗ 

ГОРОДА АНГЕЛОВ»
(США, 2003). Реж. Кларк Джонсон. 
В ролях: Сэмюэл Л. Джексон, Колин 
Фаррелл, Мишель Родригес, ЭлЭл 
Кул Джей, Джош Чарльз, Джереми 
Реннер и др. Боевик. (16+)

23.00 Новости. (16+)
23.25 «ФИШЕР» (Россия).  (18+)
1.40 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
2.30 «Тайны Чапман». (16+)
4.30 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». 

Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». 

Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. 

«ДОКТОР КРАСНОВ. 
НОВЫЕ СЕРИИ» 
(Россия). 
В Краснову неожиданно 
приезжает его мать Татьяна 
Семеновна. Он устраивает 
семейный ужин. Тем временем 
дочь Краснова Катя уговаривает 
пройти обследование свою 
новую знакомую — фитнес-
инструктора Софью. После того 
как девушка переболела корью, 
у нее появились странные 
симптомы. (16+)

23.40 «Вечер 
с Владимиром Соловьевым». 
(12+)

2.15 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 
(Россия). (16+)

3.00 Вести.
3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)

5.25 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

7.00 «Сегодня утром». (12+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». 

Ток-шоу. (16+)
11.00 «За гранью возможного. 

Антология советской разведки». 
Д/с. 3-я серия. (16+)

12.00 «НА ДАЛЬНЕЙ 
ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

13.00 Новости дня. (16+)
13.25 «НА ДАЛЬНЕЙ 

ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

15.00 Военные новости. (16+)
15.05 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 

(Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 

(Россия). (16+)
18.00 Новости дня. (16+)
19.10 «Секретные материалы». Д/с. 

(16+)
20.50 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
22.35 «Между тем» с Наталией 

Метлиной. (12+)
23.05 «ПРОПАВШИЕ 

СРЕДИ ЖИВЫХ» 
(СССР, 1981). Детектив. (12+)

0.55 «ПОДВИГ 
РАЗВЕДЧИКА» 
(СССР, 1947). 
Приключения. (12+)

2.25 «Охотники за нацистами». Д/с. 
(16+)

3.10 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

6.00 «Настроение».
8.15 «Доктор И...». (16+)
8.45 «КОТЕЙКА-2» 

(Россия). (12+)
10.40 «Актерские драмы. Общага». 

(16+)
11.30 «События».
11.50, 3.05 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

БЕЛЫЙ РЫЦАРЬ» 
(Россия). (12+)

13.45 «Мой герой. 
Константин Купервейс». (12+)

14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 «ОРЛИНСКАЯ. НИТИ МОЙРЫ» 

(Россия). (16+)
16.55 «Прощание. Им не будет 40». 

(16+)
17.50 «События».
18.15 «УЧАСТОК №13. 

ЛЮБОВЬ ВОПРЕКИ» 
(Россия). (16+)

22.00 «События».
22.35 «Хватит слухов!». (16+)
23.05 «Хроники московского быта. 

Кокошник и бриллианты». 
(16+)

0.00 «События». 25-й час.
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Дело союзного значения. 

Орден смерти». (16+)
1.30 «Русские тайны. 

Жизнь после смерти». 
(16+)

2.10 «Прощание. 
Валерий Золотухин». (16+)

4.45 «Актерские драмы. Общага». 
(16+)

5.30 «Смех, дрожь и видео». 
(16+)

6.00 Мультфильмы. 
(0+)

8.30 «Леди Баг 
и Супер-Кот». 
М/с. (6+)

9.00 «СЛЕПАЯ» 
(Россия). (16+)

10.00 «Порча». 
(16+)

11.00 «Гадалка». 
(16+)

15.30 «Порча». 
(16+)

16.00 «СЛЕПАЯ» 
(Россия). (16+)

18.00 «РОНИН-3» 
(Россия). (16+)

23.00 «ВЛАСТЬ ОГНЯ» 
(Бельгия—Франция, 2022). 
Реж. Квентин Рейно.
В ролях: Алекс Лютс, Андре 
Дюссолье, Лора Сепюль и др. 
Драматический триллер.
В тихом городке Саймон живет 
вместе со своим престарелым 
отцом. Рядом, в лесах, 
вспыхивает пожар. Власти 
предупреждают людей об 
угрозе, однако те не спешат 
покидать свои дома. Огонь 
очень быстро распространяется, 
поэтому Саймон с отцом 
предпринимают отчаянную 
попытку спастись. 
(18+)

1.00 «Все в твоих руках». 
(18+)

3.15 «Места Силы». 
(16+)

6.00 «Сегодня».
6.25 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «ЛЕСНИК» 

(Россия). Заступившись за 
привокзального мальчишку-
попрошайку Артема, Зубов 
оказывается втянут в конфликт с 
бандитом Молчановым, который 
рассказывает Лискову, что «купил» 
сироту у директора детского дома 
Сомова. Зубов отправляется в 
Ольховку, чтобы забрать «сбежав-
шего» Артема у представителей 
органов опеки. Пацан сбегает от 
Зубова и опять попадает в лапы к 
бандитам. И вновь Зубов спасает 
его. Но, возвращаясь домой на 
машине, попадает в засаду... (16+)

10.00 «Сегодня».
10.35 «ЛЕСНИК» (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. 

«НЕВСКИЙ. 
НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА» 
(Россия). (16+)

22.15 «ТВЕРСКАЯ. ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ» 
(Россия). (16+)

0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Мы и наука. Наука и мы». (12+)
1.45 «АНОНИМНЫЙ ДЕТЕКТИВ» 

(Россия). (16+)
3.50 «БИГЛЬ» (Россия). (16+)

5.00 «Известия». (16+)
5.25 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» 

(Россия). (16+)
8.25 «Стройнадзор». 

(16+)
9.00 «Известия». 

(16+)
9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» 

(Россия). (16+)
13.00 «Известия». 

(16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 

ТРИГГЕР» 
(Россия). (16+)

14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
ВЫШИБАЛА» 
(Россия). (16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
ПЯТЕРКА-6. 
КОВАРСТВО И ЛЮБОВЬ» 
(Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
АНОНИМНЫЙ СИГНАЛ» 
(Россия). (16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» 

(Россия). (16+)
22.20 Премьера. 

«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 
ЯМА» 
(Россия). (16+)

23.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
ДРЕВО ЖЕЛАНИЙ» 
(Россия). (16+)

0.00 «Известия. Итоговый выпуск». 
(16+)

0.30 «НАСТОЯЩИЙ-2» 
(Россия). (16+)

3.30 «НАШ СПЕЦНАЗ» 
(Россия). (16+)

6.30 «По делам несовершеннолетних». 
(16+)

7.15 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.15 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.30 «Прости меня...». 
(16+)

11.40 «Беду отведу». 
(16+)

12.55 «Знахарка». 
(16+)

13.30 «Верну любимого». 
(16+)

14.05 «Голоса ушедших душ». 
(16+)

14.40 «ТОКСИЧНЫЙ РОМАН» 
(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «ЛЮБОВЬ НА ДЕСЕРТ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

23.20 «Понять. Простить». 
(16+)

0.25 «Порча». «Считая секунды», 
«Сотрясение». 
(16+)

1.20 «Знахарка». 
(16+)

1.50 «Верну любимого». 
(16+)

2.20 «Голоса ушедших душ». 
(16+)

2.45 «Тест на отцовство». 
(16+)

4.25 «Одна за всех». (16+)
4.45 «Давай разведемся!». (16+)
5.35 «По делам несовершеннолетних». 

(16+)

6.30 «Диалоги о животных». 
7.15 «Легенды мирового кино». 

Иннокентий Смоктуновский.
7.45 «Ступени цивилизации». 
8.50 «НАШЕ ПРИЗВАНИЕ» 

(СССР, 1981). 3-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50 

Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель»
11.15, 0.05 ХХ век. «Поговорить нам 

необходимо. Марк Бернес». Д/ф. 
Режиссер А.Добровольский. 1971.

12.45 Новости. Подробно. Кино.
13.00, 20.05 «Атланты. Великие 

директоры Эрмитажа». 
13.45, 22.30 «СЛЕДОВАТЕЛЬ 

ТИХОНОВ» (Россия).
14.35 «Виктор Шкловский и Роман Якобсон. 

Жизнь как роман». Д/ф. Часть 1-я.
15.15 «Роман в камне». 
15.45 «Белая студия».
16.30 «Герман Гессе, «Нарцисс и Златоуст» 

в программе «Библейский сюжет».
17.15 «Жизнь до нашей эры». Д/с (Россия, 

2026). 2-я серия. «Пир в Афинах».
17.45 «Исторические концерты». 
18.30 «Забытое ремесло». «Лодочник».
18.45 «Семинар». Ренат Атаев. 

«Как наука убивает мистику?».
19.45 «Главная роль».
20.45 «Спокойной ночи, малыши!».
21.00 «Абсолютный слух».
21.45 «Власть факта».
23.20 «Жизнь до нашей эры». Д/с 

(Россия, 2026). 3-я серия. 
«Раскопки правосудия».

1.05 «Ступени цивилизации». 
«Затерянный мир Ангкор-Вата». 
Д/ф. 1-я серия.

2.00 «Исторические концерты». 

5.00 Новости Московской области. 
(16+)

6.00 Новости. Главное. (16+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». 

(12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 

11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 
13.30, 14.00, 15.00, 16.00, 
17.00, 18.00, 21.00 
Новости 360. (16+)

9.05 «Важные уроки». (12+)
10.05 «Поехали в Подмосковье». (12+)
10.35 «Атмосферная история». (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 

18.05, 3.10 Погода 360. (6+)
11.20 «Осень в Подмосковье». (12+)
13.20 «Гостеприимство с Еленой 

Маньенан». (12+)
14.15 «Осень в Подмосковье». (12+)
14.40 «Подмосковный нейротур». (12+)
15.15 «Большое кино». (16+)
15.40 «За МКАДром». (12+)
16.20 «Закулисные войны». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.10 «Город с историей». (12+)
18.30 «Закрытый архив». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «Большое кино». (16+)
21.30 «Закулисные войны». (16+)
22.15 «Закрытый архив». (16+)
23.10 «Семь веков Сергия 

Радонежского». (12+)
3.50 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.35 «Музей на диване». (12+)

6.00 «Эволюция спорта». (12+)
7.00, 9.00, 15.55, 4.00 

Новости.
7.05, 16.00, 18.30, 23.35 

Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 Специальный репортаж. 

(12+)
9.25 Автоспорт. Российская серия 

кольцевых гонок. 
Крепость Грозная. (6+)

9.55 Дзюдо. Чемпионат мира. 
Прямая трансляция 
из Азербайджана. (16+)

14.30 «Есть тема!». Прямой эфир.
16.35 Дзюдо. Чемпионат мира. 

Прямая трансляция 
из Азербайджана. (16+)

19.20 Хоккей. Фонбет Чемпионат 
КХЛ. «Нефтехимик» 
(Нижнекамск) — «Авангард» 
(Омск). Прямая трансляция.

22.00 Смешанные единоборства. 
UFC. Наталья Силва против 
Ванг Конг. Роман Копылов 
против Атебы Гаутье. 
Трансляция из США. (16+)

0.30 Велоспорт. Шоссе. 
Чемпионат Европы. 
Индивидуальная гонка. 
Трансляция из Словении. (6+)

2.30 Гандбол. 
Чемпионат России. 
Суперлига. Мужчины. 
ЦСКА — «СГАУ-Саратов». (6+)

4.05 Регби. 
Чемпионат России. 
1/2 финала. «Красный Яр» 
(Красноярск) — «Динамо» 
(Москва). (12+)

5.00 «С легким утром!». (16+)
8.40 «МИССИЯ «НЛО» 

(Швеция, 2022). 
Фантастико-приключенческий 
фильм (16+)

11.05 «ТИХАЯ ГАВАНЬ» 
(США, 2013). 
Драматический триллер. (16+)

13.30 «ИСТОРИЯ ЕГО СЛУЖАНКИ» 
(Россия). (16+)

17.55 Премьера. 
«НЯНЬКА В ПОГОНАХ» 
(Россия). (16+)

21.00 «ОГРАБЛЕНИЕ 
ИЗ БУДУЩЕГО» 
(США, 2022).
Реж. Брюс Уэмпл.
В ролях: Грант Шумахер, 
Крис Кимперман, Кэйтлин 
Даффи, Ариэлла Мастроянни, 
Джордж Кэтт и др.  
Фантастический боевик.
Команда преступников 
заполучает новое лекарство, 
позволяющее им обменяться 
сознанием с собой на один час 
из завтрашнего дня... (16+)

23.10 «ОБЛАСТИ ТЬМЫ» 
(США, 2011). Триллер. (16+)

1.10 «ВЗЛОМЩИК» 
(США, 2023). 
Реж. Николас Дачемин Харвард.
В ролях: Кейт Босворт, Винг 
Реймз, Райан Филипп, Джеффри 
Нордлинг и др. 
Криминальный триллер. (18+)

2.40 «НЕВИДИМКИ» 
(Канада, 2024). 
Фантастическая драма. (16+)

4.20 «100 мест, где поесть». (16+)

5.00 Ранние пташки. «Три кота».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.35 «Беби Борн».
(0+)

7.40 «Лунтик». М/с.
(0+)

9.20 «Команда Флоры. Экопатруль». 
М/с. (0+)

10.15 «Супер Крылья. Спасатели мира». 
М/с. (0+)

10.30 «Робокар Поли и его друзья». 
(0+)

10.45 Мастерская «Умелые ручки». 
(0+)

11.05 «Диностер». М/с. (6+)
11.15 «Маша и Медведь». (0+)
12.20 «Буква в деле». М/с. (0+)
12.30 «Маша и Медведь». (0+)
14.00 «Карбот». (6+)
14.30 «Навигатор. Новости». (0+)
14.45 «Барбоскины». (0+)
16.50 «Дракон Диско». (0+)
17.25 «Край Бебис. Волшебные 

слезки». (0+)
17.30 «Чик-Чирикино». М/с. (0+)
19.30 «Мастер Витя и Мотор». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Горошек и компания». М/с. (6+)
22.15 «Инфинити Надо». (6+)
22.40 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.10 «Фьюжн Макс». (6+)
23.30 «Приключения Пети и Волка». 

М/с. (12+)
1.35 «Колобанга. 

Только для пользователей 
интернета». (6+)

4.00 «ДиноСити». (0+)

7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)
18.00 Премьера. «ВОР В ЗАГОНЕ» 

(Россия). (16+)
21.00 «ПОЛИЦЕЙСКИЙ С 

РУБЛЕВКИ» (Россия). (16+)
0.00 «АТЕЛЬ-МАТЕЛЬ» 

(Россия, 2024). 
Комедия. 
Саша Родионов, 
пронырливый обнальщик 
из Москвы, задолжал денег 
опасному авторитету по 
кличке Пчеловод. Он не 
прощает задержек и жестоко 
расправляется с должниками, 
поэтому Саша вместе с 
семьей бежит в Дагестан 
по программе защиты 
свидетелей. Вот только жена 
и дети уверены, что это 
обычный отпуск, и теперь 
Саша вынужден выдать 
ветхий сарай в горном ауле 
за модный экоотель. (16+)

1.45 «БАБУШКА ЛЕГКОГО 
ПОВЕДЕНИЯ» 
(Россия, 2017). Комедия. 
Аферист и мастер 
перевоплощений Саня 
провернул множество афер, 
превращаясь в разных 
персонажей. На этот раз ему 
придется стать бабушкой, 
потому что на хвосте те, кого 
обманывать было нельзя… 
Комедия с Александром Реввой 
и певицей Глюкозой. (16+)

3.05 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)

5.00 Телеканал 
«Доброе утро».

9.00 Новости 
(с субтитрами).

9.25 «Модный приговор». 
(0+)

10.15 «Жить здорово!». 
(16+)

11.00 «Время покажет». 
(16+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 «Время покажет». 
(16+)

14.00 «Большая игра». 
(16+)

15.00 Новости 
(с субтитрами).

15.15 «Давай поженимся!». 
(16+)

16.05 «Мужское/Женское». 
(16+)

17.00 «Большая игра». 
(16+)

18.00 Вечерние новости 
(с субтитрами).

18.30 «Время покажет». 
(16+)

19.50 «Пусть говорят». 
(16+)

21.00 «Время».
22.00 Премьера. 

«ЧУДО» (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». 

(16+)
0.10 «Вызов. Первые в космосе». 

Часть 4-я. (12+)
1.15 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». 

(16+)
10.00 «Засекреченные списки»: 

Документальный спецпроект. 
(16+)

11.00 «Как устроен мир с Тимофеем 
Баженовым». (16+)

12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Невероятно интересные 

истории». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «100 вопросов обо всем». (16+)
20.45 «ГЕМИНИ»

(США—Китай, 2019). 
Реж. Энг Ли. 
В ролях: Уилл Смит, Мэри 
Элизабет Уинстэд, Клайв Оуэн, 
Бенедикт Вонг, Дуглас Ходж, 
Ральф Браун и др. 
Фантастический боевик. (16+)

23.00 Новости. (16+)
23.25 «ФИШЕР»

(Россия). (18+)
1.25 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)
2.10 «Тайны Чапман». (16+)
4.25 «Самые шокирующие гипотезы». 

(16+)

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. 

(12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. 

«ДОКТОР КРАСНОВ. 
НОВЫЕ СЕРИИ» 
(Россия). 
Краснов выписывается из 
неврологии. Он отказывается 
делать операцию, риски 
слишком велики. Сергей 
приглашает Анну в ресторан, 
чтобы сообщить важную 
информацию. После выпитого 
накануне Лазарев сбивает на 
мотоцикле молодого парня Гошу. 
Пострадавшего доставляют в 
травмпункт и вправляют ему 
плечо. Но проблема оказывается 
гораздо серьезнее. (16+)

23.40 «Вечер с Владимиром 
Соловьевым». (12+)

2.15 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 
(Россия). (16+)

3.00 Вести.
3.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-21» 

(Россия). (16+)

5.20 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

7.00 «Сегодня утром». (12+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». 

Ток-шоу. (16+)
11.00 «За гранью возможного. 

Антология советской разведки». 
Д/с. 4-я серия. (16+)

12.00 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

13.00 Новости дня. (16+)
13.25 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 

(Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 

(Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 

(Россия). (16+)
18.00 Новости дня. (16+)
19.10 «Код доступа». (12+)
20.50 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
22.35 «Между тем» с Наталией 

Метлиной. (12+)
23.05 «ТОРПЕДОНОСЦЫ» 

(СССР, 1983). 
Военная драма. (12+)

1.05 «ПРОПАВШИЕ 
СРЕДИ ЖИВЫХ» 
(СССР, 1981). 
Детектив. (12+)

2.25 «ДЕВУШКА 
С ХАРАКТЕРОМ» 
(СССР, 1939). 
Комедия. (12+)

3.50 «Москва — фронту». Д/с. (16+)
4.25 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 

(Россия). (16+)

6.00 «Настроение».
8.15 «Доктор И...». (16+)
8.40 «КОТЕЙКА-2» 

(Россия). (12+)
10.40 Премьера. «Евгений Евстигнеев. 

А не замахнуться ли нам...». Д/ф. 
(16+)

11.30 «События».
11.50, 3.00 «Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ. 

БЕЛЫЙ РЫЦАРЬ» 
(Россия). (12+)

13.45 «Мой герой. Лаура Пицхелаури». 
(12+)

14.30 «События».
14.50 Город новостей.
15.05 «ОРЛИНСКАЯ. НИТИ МОЙРЫ» 

(Россия). (16+)
16.55 «Прощание. Юрий Григорович». 

(16+)
17.50 «События».
18.15 «УЧАСТОК №13. ТОЧКИ НАД I» 

(Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... 

Звезды без прописки». (16+)
23.10 Премьера. «Актерские драмы. 

Игра в детектив». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «90-е. Артист меняет 

профессию». (16+)
1.30 «Настоящий детектив. 

Мертвая зона». (16+)
2.15 «Дорогие товарищи. 

Девочки для министра». (16+)
4.40 «Тайна песни. Украденные ноты». 

(16+)
5.20 «Евгений Евстигнеев. 

А не замахнуться ли нам...». 
Д/ф. (16+)

6.00 Мультфильмы. 
(0+)

8.30 «Леди Баг 
и Супер-Кот». 
М/с. (6+)

9.00 «СЛЕПАЯ» 
(Россия). (16+)

10.00 «Порча». 
(16+)

11.00 «Гадалка». 
(16+)

15.30 «Порча». 
(16+)

16.00 «СЛЕПАЯ» 
(Россия). (16+)

18.00 «РОНИН-3» 
(Россия). (16+)

23.00 «ТУННЕЛЬ. 
ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ» 
(Норвегия, 2020). 
Реж. Пол Ойе.
В ролях: Ильва Фюглегуд, 
Лиза Карлехед, Торбьорн Харр 
и др. Триллер.
В канун Рождества, когда 
множество людей уезжают 
праздновать, происходит 
авария. В туннеле в результате 
происшествия вспыхивает 
пожар. Ситуацию осложняет 
снежная буря, которая накрыла 
норвежские горы. Попавшие 
в ловушку люди делают все 
возможное, чтобы выжить. (18+)

1.15 «Все в твоих руках». 
(18+)

3.30 «Места Силы». 
(16+)

5.45 Мультфильмы. (0+)

6.00 «Сегодня».
6.25 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «ЛЕСНИК» 

(Россия). 
Семен выходит из тюрьмы. Чалый 
сообщает ему адрес Зубова и 
просит передать привет. Зубов, 
пытаясь разыскать заказчика 
убийства Суриковой, выясняет, 
что автоугонщики, работавшие 
на Седелева, подыскивали 
машины на рынке в райцентре. 
Зубов подряжается к Егору 
грузчиком на рынок и становится 
свидетелем, как Кеша пытается 
угнать иномарку, но хозяин 
машины застает его и собирается 
расправиться с вором... (16+)

10.00 «Сегодня».
10.35 «ЛЕСНИК» (Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. 

«НЕВСКИЙ. 
НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА» 
(Россия). (16+)

22.15 «ТВЕРСКАЯ. ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ» 
(Россия). (16+)

0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Поздняков». (16+)
0.55 «АНОНИМНЫЙ ДЕТЕКТИВ» 

(Россия). (16+)
3.35 «БИГЛЬ» (Россия). (16+)

6.30 «По делам 
несовершеннолетних». 
(16+)

7.25 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.25 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.40 «Прости меня...». 
(16+)

11.45 «Беду отведу». 
(16+)

12.55 «Знахарка». 
(16+)

13.30 «Верну любимого». 
(16+)

14.05 «Голоса ушедших душ». 
(16+)

14.40 «ТРИ ЛЮБИМЫЕ 
ЖЕНЩИНЫ» 
(Россия, 2024). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «СПАСИ МЕНЯ СНОВА» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

23.00 «Понять. Простить». 
(16+)

0.05 «Порча». «Обиженка», 
«Третий глаз». (16+)

1.05 «Знахарка». (16+)
1.35 «Верну любимого». 

(16+)
2.05 «Голоса ушедших душ». 

(16+)
2.30 «Тест на отцовство». 

(16+)
4.10 «Одна за всех». (16+)
4.50 «Давай разведемся!». (16+)
5.40 «По делам несовершеннолетних». 

(16+)

5.00 «Известия». (16+)
5.25 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» 

(Россия). (16+)
8.25 «Ваше здоровье!». 

(12+)
9.00 «Известия». 

(16+)
9.30 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» 

(Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 

НАСТОЯЩИЙ ПОЛКОВНИК» 
(Россия). (16+)

14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
ЧЕРНАЯ РОЗА — 
ЭМБЛЕМА ПЕЧАЛИ» 
(Россия). (16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
СМЕРТЬ КАЩЕЕВА» 
(Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
ЧУЖАЯ КРОВЬ» 
(Россия). (16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» 

(Россия). (16+)
22.20 Премьера. 

«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. 
КРАСНАЯ КАРТОЧКА» 
(Россия). (16+)

23.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
БЭКДОР» 
(Россия). (16+)

0.00 «Известия. Итоговый выпуск». 
(16+)

0.30 «День ангела». (0+)
0.55 «НАСТОЯЩИЙ-2» 

(Россия). (16+)
4.00 «НАШ СПЕЦНАЗ» 

(Россия). (16+)

6.30 «Диалоги о животных». 
7.15 «Оттепель. В добрый час». 

Олег Ефремов. 
7.30 «Ступени цивилизации». 
8.25 «Я — ВОЖАТЫЙ 

ФОРПОСТА» (СССР, 1986).
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50 

Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель»
11.15, 0.05 «Встреча в Концертной студии 

«Останкино» с писателем Юлианом 
Семеновым». 1983.

12.45 Новости. Подробно. Театр.
13.00, 20.05 «Атланты. Великие 

директоры Эрмитажа». 
13.45, 22.30 «СЛЕДОВАТЕЛЬ 

ТИХОНОВ» (Россия).
14.35 «Виктор Шкловский и Роман Якобсон. 

Жизнь как роман». Д/ф. Часть 2-я.
15.35 «Линия жизни». 
16.30 «Моя любовь — Россия!». 
17.15 «Жизнь до нашей эры». Д/с 

(Россия, 2026). 3-я серия. 
17.45 «Исторические концерты». 
18.30 «Забытое ремесло». «Печник».
18.45 «Семинар». Максим Кронгауз. 

«Субстандарт как питательная 
среда языка».

19.45 «Главная роль».
20.45 «Спокойной ночи, малыши!».
21.00 «Кино о кино». «Золотой теленок». 

С таким счастьем — и на экране». 
21.45 «Энигма. Бобан и Марко Марковичи».
23.20 «Жизнь до нашей эры». Д/с 

(Россия, 2026). 4-я серия. 
«Римская мозаика».

1.10 «Ступени цивилизации». «Затерянный 
мир Ангкор-Вата». Д/ф. 2-я серия.

2.00 «Николай Дупак. 
Судьба длиною в век». Д/ф.

5.00 Новости Московской области. 
(16+)

6.00 Новости. Главное. (16+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.10, 12.35 «Внимание! Еда!». 

(12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 

11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 
14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 
18.00, 21.00 Новости 360. (16+)

9.05 «Важные уроки». (12+)
10.05 «Поехали в Подмосковье». (12+)
10.35 «Атмосферная история». (12+)
11.10 «Осень в Подмосковье». (12+)
13.10 «Гостеприимство 

с Еленой Маньенан». (12+)
14.05 «Осень в Подмосковье». (12+)
15.15 «Большое кино». (16+)
15.40 «За МКАДром». (12+)
16.20 «Закулисные войны». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.05 «Город с историей». (12+)
18.30 «Закрытый архив». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «Большое кино». (16+)
21.30 «Закулисные войны». (16+)
22.15 «Закрытый архив». (16+)
23.10 «Подкаст. Джентльмены 

предпочитают». (16+)
0.20 «Семь веков Сергия 

Радонежского». (12+)
2.20 «Подкаст. Лепта». (16+)
3.50 «Рекопись Подмосковья». 

(12+)
4.35 «Музей на диване». (12+)

5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «ЩИТ И МЕЧ» 

(СССР—ГДР—Польша, 1968). 
(16+)

10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «ЩИТ И МЕЧ» 

(СССР—ГДР—Польша, 1968). 
(16+)

13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.45 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
20.35 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
21.25 «ФОРМУЛА ЛЮБВИ» 

(СССР, 1984). 
Комедийная мелодрама. (16+)

23.10 «ГУСАРСКАЯ 
БАЛЛАДА» 
(СССР, 1962). 
Музыкальная комедия. (16+)

0.55 Первый Евразийский канал. 
(12+)

1.40 «Наше кино. 
История большой любви». (16+)

3.30 «СВЕТЛЫЙ ПУТЬ» 
(СССР, 1940). 
Музыкальная комедия. (16+)

5.10 «Понять. Простить». (16+)
6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 

«Вместе каждый день».
6.15 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
7.55 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
9.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
10.10 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
11.00 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
12.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. 

Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
16.15 «Обману. Нет». (16+)
16.35, 18.20 «Дела судебные. 

Яблоко раздора». (16+)
18.45 «Дела судебные. 

Деньги верните!». (16+)
20.35 «Дела судебные. 

Новые истории». (16+)
21.25 «ЖЕНИТЬБА 

БАЛЬЗАМИНОВА» 
(СССР, 1964). Комедия. (16+)

23.10 «СКАЗ ПРО ТО, КАК ЦАРЬ 
ПЕТР АРАПА ЖЕНИЛ» 
(СССР, 1976). Мелодрама. (16+)

1.00 Первый Евразийский канал. (12+)
1.40 «Наше кино. 

История большой любви». (16+)
3.45 «ПОДКИДЫШ» 

(СССР, 1939). Комедия. (16+)
4.55 «Понять. Простить». (16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Быстрый перекус». 
(16+)

5.30 «Пятница News». 
(16+)

5.50 «Четыре дачи». «Воронеж». 
(16+)

7.20 «Новые «Четыре свадьбы». 
(16+)

9.20 «Четыре свадьбы. 
Международный сезон». 
(16+)

12.30 «Последний шеф». 
«Вьетнам. Дельта реки Меконг». 
(16+)

15.00 «Черный список. 
На кухне». «Санкт-Петербург. 
«Наследники». 
(16+)

16.00 «Черный список. На кухне». 
«Санкт-Петербург. «Гранд Шевр». 
(16+)

16.50 «Черный список. На кухне». 
«Сочи. «Олимп». 
(16+)

18.00 «Адский шеф-4». 
(16+)

0.10 «Пятница News». 
(16+)

0.50 «КОМИССАР РЕКС» 
(Австрия—Германия). 
(16+)

2.20 «Битва шефов». 
(16+)

3.50 «Секреты на кухне». 
«Полезный выпуск». 
(16+)

4.30 «Пятница News». 
(16+)

5.00 «Секреты на кухне». 
«Вторая жизнь». 
(16+)

5.40 «Пятница News». 
(16+)

6.00 «Четыре дачи». 
«Нижний Новгород». 
(16+)

7.40 «Новые «Четыре свадьбы». 
(16+)

12.00 «Адский шеф-4». 
(16+)

15.10 «Черный список. На кухне». 
«Тула. HOPS». (16+)

16.00 «Черный список. На кухне». 
«Нижний Новгород. Nikitin». 
(16+)

17.00 «Черный список. На кухне». 
«Рязань. «Марка». 
(16+)

18.00 «Черный список. На кухне». (16+)
19.00 «Выживалити. Легенда Альфа». 

(16+)
22.00 «Умнее всех». 

(12+)
23.50 «Умнее всех». «Наследники». 

(12+)
1.10 «Пятница News». 

(16+)
1.40 «КОМИССАР РЕКС» 

(Австрия—Германия). (16+)
3.10 «Черный список». 

«Фуд-блогеры». 
(16+)

3.40 «Черный список». «Клининг». 
(16+)

4.20 «Секреты на кухне». «Колбасы». 
(16+)

4.30 «Пятница News». (16+)

6.00 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (16+)

6.55 «Очень личное 
с Виктором Лошаком». 
«Владимир Молчанов». (12+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20

«ОТРажение».
11.00, 23.25, 5.10 

«Гимн великому городу» 
(Россия, 2015). Д/ф. (12+)

11.45 «Конструкторы будущего». (12+)
15.15 «КАКАЯ ЧУДНАЯ ИГРА» 

(Россия, 1995). Драма. (16+)
17.00 «Отчий дом». (12+)
17.15 «Человек и судьба». (16+)
17.40 «Песня остается с человеком». 

Ведущий — Сергей Жилин. (12+)
20.45, 4.05 «Пять вечеров. 

Жизнь и судьба». 
«Личное дело Анны Ахматовой» 
(СССР, 1989). Д/ф. (12+)

21.45 «РУСАЛКА» 
(Россия, 2007). 
Трагикомедия. (16+)

0.10 «Очень личное» 
с Виктором Лошаком». 
«Игорь Рыбаков». (16+)

1.05 «Свет и тени». 
Программа Леонида Млечина». 
«Иван Поддубный». (16+)

1.35 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.15 «Город с историей». 

Д/ф. (12+)
3.05 «Большая страна». 

(12+)

6.00 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (16+)

6.50 «Очевидно. Вероятно» 
с академиком Арутюном 
Аветисяном. (12+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20 

«ОТРажение».
11.00, 23.25, 5.10 «В поисках 

утраченного искусства». 
«Охота за яйцами Фаберже». 
(16+)

11.40 «Песня остается с человеком». 
Ведущий — Сергей Жилин. (12+)

15.15 «ВЕРНОСТЬ» 
(СССР, 1965). Военная драма. (12+)

16.45 «Нескучное дело» 
с Сергеем Ломакиным. (12+)

17.00 «Родительское собрание».
17.45 «Почитаем!» с Егором Серовым. 

(16+)
20.45, 4.05 «Пять вечеров. 

Жизнь и судьба». «Максим 
Горький. Последние годы» 
(СССР, 1968). Д/ф. (12+)

21.40 «ЖИВИ И ПОМНИ» 
(Россия, 2008). Драма. (16+)

0.10 «Очевидно. Вероятно» 
с академиком Арутюном 
Аветисяном. (12+)

1.05 «Свет и тени». 
Программа Леонида Млечина». 
«Королева Виктория». (16+)

1.35 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.20 «Город с историей». Д/ф. (12+)
3.10 «Большая страна». (12+)
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6.00 «Эволюция спорта». 
(12+)

7.00, 9.00, 15.30 
Новости.

7.05, 15.35, 18.30, 21.30, 1.00 
Все на Матч! Прямой эфир.

9.05 «Небесная грация». (6+)
9.25 «Спорт.Док. Дмитрий Носов». 

(12+)
10.25 Дзюдо. Чемпионат мира. 

Прямая трансляция 
из Азербайджана. (16+)

14.30 Автоспорт. 
Чемпионат России. 
Moscow Raceway. 
SMP Formula 4. 
Прямая трансляция.

16.35 Дзюдо. 
Чемпионат мира. 
Прямая трансляция 
из Азербайджана. (16+)

19.25 Футбол. 
Лига Пари. 
«Арсенал» (Тула) — 
«Спартак» (Кострома). 
Прямая трансляция.

21.50 Футбол. 
Чемпионат Испании. 
«Малага» — «Эспаньол». 
Прямая трансляция.

0.00 Евротур. (12+)
2.00 Смешанные 

единоборства. 
One FC. 
Трансляция из Таиланда. 
(16+)

3.00 Бокс. Bare Knuckle FC. 
Прямая трансляция из США. 
(16+)

5.00 «С легким утром!». 
Ваш идеальный старт дня – 
бодро, полезно и со вкусом! 
Кулинарные путешествия, 
актуальные рецепты, идеи для 
выходных, свежие новости 
шоу-бизнеса и киноафиша – все, 
чтобы каждое утро начиналось 
легко и ярко! (16+)

9.00 Шоу «Уральские пельмени». 
Легендарные чемпионы КВН, 
всеми любимые посланники 
юмора в уморительном шоу! 
Комедийная программа 
«Уральские пельмени» 
— передача, созданная 
неповторимой командой 
по производству юмора, 
которая прошла испытание 
временем и имеет целую армию 
своих поклонников. Своими 
выступлениями «Уральские 
пельмени» установили очень 
высокую планку комедийного 
шоу и не перестают удивлять 
своих зрителей великолепным, 
всегда свежим, ярким и 
необычным юмором, который 
нельзя спутать ни с чем. Это 
яркие и смешные номера, 
искрометные шутки и мощный 
заряд позитива, которые не 
смогут оставить зрителей 
равнодушными. (16+)

19.30 Шоу «Уральские пельмени». 
«География пельменей». 
«Австрия». (16+)

21.00 Шоу 
«Уральские пельмени». 
(16+)

5.00 Ранние пташки. «Три кота».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.35 «Лапозавры». М/с.
(0+)

10.45 «Студия Каляки-Маляки».
(0+)

11.05 «Буба».
(6+)

14.00 «Карбот».
(6+)

14.30 «Навигатор. У нас гости!».
(0+)

14.45 «Простоквашино». (0+)
17.00 «Геройчики». М/с.

Мальчик Рома очень любит играть, 
поэтому в его комнате полным-
полно разных игрушек. Кого здесь 
только нет: и загадочный пушистый 
инопланетянин Бублик, и отважный 
петух-тянучка Ко-Ко, и благородная 
ящерица-самурай О-Раш, и милая 
куколка Пинки, и воинственный 
плюшевый заяц Генерал Де-Кроль 
со своими роботами, и, конечно, 
отважные супергерои Флай и 
Глория. Все эти игрушки обожают 
игры, веселье, соревнования, 
приключения и вечеринки. (0+)

21.00 «Спокойной ночи, малыши!».
(0+)

21.15 «Чебурашка». (0+)
22.05 «Русалочки: Морская магия».

(6+)
22.30 «Бернард». М/с. (6+)
23.00 «Дикие скричеры!». (6+)
23.25 «Простоквашино».

(0+)

7.00 «САШАТАНЯ» (Россия). (16+)
11.30 «ПРАЗДНИКИ» (Россия). 

(16+)
19.30 «Идеальное ограбление». 

Новое реалити ТНТ, в 
котором восемь звезд 
оказываются заперты в 
большом умном доме. 
Чтобы увеличить общий 
денежный фонд, участникам 
предстоит проходить 
испытания, разгадывать 
головоломки, строить 
коалиции и заключать тайные 
договоренности. При этом 
каждый может попытаться 
забрать банк себе — 
обмануть остальных, обойти 
систему безопасности и 
выбраться из запертого 
дома. Главный ведущий 
проекта — сам умный дом, 
который выдает задания, 
распределяет тайные роли 
и постоянно меняет условия 
игры. (16+)

21.00 Премьера. 
«Комеди Клаб» — 
«Фестиваль 
на Красной Поляне: 
Comedy Club на высоте». (16+)

22.00 «Однажды в России». 
(16+)

23.00 «Комеди Клаб» — 
«Фестиваль на Красной 
Поляне: Comedy Club 
на высоте». (16+)

0.00 «Хочу на ТНТ». (16+)
1.50 «Женский стендап». (18+)
3.20 «Однажды в России». (16+)

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.40 «Время покажет». (16+)
19.45 «Поле чудес». (16+)
21.00 «Время».
21.45 «Голос. Дети». Новый сезон. 

(0+)
23.25 «ВЕРНЫЙ ДРУГ» 

(США, 2024). Реж.: Скотт Макгихи, 
Дэвид Сигел. В ролях: Наоми 
Уоттс, Билл Мюррей, Бинг, Сара 
Пиджон, Нома Думезвени, Карла 
Гуджино и др. Комедийная драма. 
Писательница Айрис ведет тихую 
и уединенную жизнь в Нью-Йорке, 
пока однажды не получает 
неожиданное наследство от своего 
близкого друга и наставника — 
огромного дога по кличке Аполлон. 
Это благородное, но крайне 
непослушное животное быстро 
приносит Айрис массу проблем: 
от разрушенной мебели до угрозы 
выселения. Но чем больше време-
ни она проводит с новым другом, 
тем сильнее осознает — не только 
она может помочь ему справиться 
с утратой, но и он ей. (18+)

1.35 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». 

(16+)
10.00 «Засекреченные списки»: 

Документальный спецпроект. (16+)
11.00 «Как устроен мир». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Тайны Чапман». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Главные тайны мира». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Безумные факты». (16+)
20.50 «СКАЙЛАЙН»

(США, 2010). Реж. Грег Штраус, 
Колин Штраус. В ролях: Эрик 
Бальфур, Скотти Томпсон, Дэвид 
Зайас, Бриттани Дэниэл и др. 
Фантастический боевик. (16+)

22.35 «КОНЕЦ СВЕТА»
(США, 1999). Реж. Питер Хайамс. 
В ролях: Арнольд Шварценеггер, 
Гэбриэль Бирн, Род Стайгер, 
Робин Танни, Кевин Поллак и др. 
Мистический боевик. (16+)

0.55 «ВСПОМНИТЬ ВСЕ»
(США, 1990). Реж. Пол Верховен. 
В ролях: Пол Верховен, Арнольд 
Шварценеггер, Рэйчел Тикотин, 
Рейчел Тикотин, Шарон Стоун 
и др. Фантастический боевик. (18+)

2.50 «Главные тайны мира». (16+)
3.40 «Тайны Чапман». (16+)

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. 

(12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-22» 

(Россия). (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. «Ну-ка, все вместе!». 

(12+)
23.55 «Истории Большой Страны». 

(12+)
0.55 «РОКИРОВКА» 

(Россия, 2022). 
Мелодрама.
Антон и Полина давно женаты, 
и у них общий бизнес — 
кондитерская фабрика. Все 
рушится, когда на праздновании 
десятилетней годовщины их 
свадьбы Полина застает мужа 
в объятиях его однокурсницы 
— массажистки Светланы. 
Полина не может простить 
предательство и подает на 
развод. Антон вскоре женится на 
Светлане, а у Полины начинается 
роман с водителем маршрутки 
Сергеем, оказавшимся 
обманутым мужем разлучницы 
Светы. Однако бывшие 
супруги не подозревают, что 
произошедшая в их судьбах 
«рокировка» неслучайна… (12+)

5.50 «НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ» 
(Россия). (16+)

9.00 Новости дня. (16+)
9.25 «ЗЕМЛЯ, 

ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ» 
(СССР, 1972). 
Героико-приключенческий 
фильм. (12+)

12.50, 13.25, 15.05 
«ФРОНТ В ТЫЛУ ВРАГА» 
(ГДР—СССР—ЧССР, 1981). 
Военная драма. (12+)

13.00 Новости дня. 
(16+)

15.00 Военные новости. 
(16+)

17.00 Новости дня. 
(16+)

17.15 «ЖАЖДА» 
(Россия). (16+)

18.00 Новости дня. 
(16+)

22.00 «Здравствуйте, товарищи!». 
(16+)

23.30 «СЕМЬ НЕВЕСТ 
ЕФРЕЙТОРА 
ЗБРУЕВА» 
(СССР, 1970). 
Комедия. (12+)

1.10 «ТОРПЕДОНОСЦЫ» 
(СССР, 1983). 
Военная драма. 
(12+)

2.45 «А ЕСЛИ 
ЭТО ЛЮБОВЬ?» 
(СССР, 1961). 
Драма. (12+)

4.20 «Москва — фронту». 
Д/с. (16+)

6.00 «Настроение».
8.05, 11.50 «ЖЕНЩИНА 

ЕГО МЕЧТЫ» 
(Россия, 2016). 
Лирическая комедия. (12+)

11.30 «События».
12.30 «ШЕПОТ ТРАВЫ» 

(Россия, 2026). Детектив. 
1-я и 2-я серии. (16+)

14.30 «События».
14.50 Город новостей.
15.05 «ШЕПОТ ТРАВЫ» 

(Россия, 2026). Детектив. 
3-я и 4-я серии. (16+)

17.00 «Кумиры. Ушла жена». 
(16+)

17.50 «События».
18.15 «УЧАСТОК №13. 

ДОЛГО И СЧАСТЛИВО» 
(Россия). (16+)

22.00 «В центре событий» 
с Анной Прохоровой.

23.05 «Русские тайны. 
Кремлевские жены». 
(16+)

0.00 «90-е. Авантюристки». 
(18+)

0.40 «КОЛЬЦО 
ИЗ АМСТЕРДАМА» 
(СССР, 1981). 
Детектив. (12+)

2.10 «Петровка, 38». 
(16+)

2.25 «ОТЕЛЬ 
«СОЛНЕЧНАЯ ДОЛИНА» 
(Россия, 2024). 
Детектив. (16+)

5.55 «Борис Андреев. 
Я хотел играть любовь». 
Д/ф. (16+)

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Новый день». (16+)
9.30 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)
19.00 «ЛУЛУ И БРИГГС» 

(США, 2022). 
Реж. Ченнинг Татум. 
В ролях: Итан Сапли, Кевин Нэш, 
Ченнинг Татум и др. Драма. 
Военный Джексон Бриггс 
из-за травмы головы не может 
вернуться в боевой строй, так 
как получает отказы. Когда 
умирает его сослуживец, 
Джексон получает задание 
доставить на похороны нервную 
овчарку Лулу. У собаки много 
различных посттравматических 
расстройств, а доставлять 
овчарку придется на машине. 
(16+)

21.00 «АРТУР, ТЫ КОРОЛЬ» 
(США, 2024). 
Реж. Саймон Селлан Джонс. 
В ролях: Марк Уолберг, Натали 
Эммануэль, Симу Лю и др. 
Приключенческая драма. (12+)

23.15 «ШКОЛА МИСТЕРА 
ПИНГВИНА» 
(Великобритания—Испания—
США, 2024). Семейная драма. 
(16+)

1.30 «Все в твоих руках». 
(18+)

3.30 «Вокруг света. Места Силы». 
(16+)

6.00 «Сегодня».
6.25 «Утро. Самое лучшее». 

(16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «Мои университеты. 

Будущее за настоящим». 
(6+)

9.25 «Человек в праве» 
с Андреем Куницыным». 
(16+)

10.00 «Сегодня».
10.35 «Первая передача». 

(16+)
11.10 «ЛЕСНИК» 

(Россия). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное 

происшествие».
14.00 «Место 

встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.50 «ДНК». 

(16+)
17.55 «Жди меня». 

(16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. 

«НЕВСКИЙ. 
НАСЛЕДСТВО АРХИТЕКТОРА» 
(Россия). (16+)

22.15 «ТВЕРСКАЯ. 
ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ» 
(Россия). (16+)

0.20 «Своя правда» 
с Романом Бабаяном. (16+)

2.10 «Квартирный вопрос». (0+)
3.05 «ПОДОЗРЕНИЕ» 

(Россия, 2014). 
Детектив. (16+)

5.00 «Известия». 
(16+)

5.25 «НАШ СПЕЦНАЗ-4» 
(Россия). (16+)

8.30 «Ваше здоровье!». 
(12+)

9.00 «Известия». 
(16+)

9.30 «НАШ 
СПЕЦНАЗ-4» 
(Россия). (16+)

13.00 «Известия». (16+)
13.30 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 

ПЯТЕРКА-6. 
СЛУШАЮ И ПОВИНУЮСЬ» 
(Россия). (16+)

14.20 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ 
ПЯТЕРКА-6. 
РЕПОРТАЖ» 
(Россия). (16+)

15.15 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
КЛЯУЗНИК» 
(Россия). (16+)

16.05 «ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. 
ИДЕАЛЬНОЕ АЛИБИ» 
(Россия). (16+)

17.00 «Известия». (16+)
17.30 «СЛЕД» 

(Россия). (16+)
23.10 «Светская хроника». (16+)
0.10 Премьера. 

«Они потрясли мир. 
Валерий Гаркалин. 
Цена народной любви». (16+)

1.00 «Они потрясли мир. 
Челентано. Тайная жизнь 
главного бунтаря Италии». 
(16+)

1.50 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6» 
(Россия). (16+)

6.30 «По делам 
несовершеннолетних». 
(16+)

7.30 «Давай разведемся!». 
(16+)

8.30 «Тест на отцовство». 
(16+)

10.45 «Прости меня...». (16+)
11.45 «Беду отведу». (16+)
12.55 «Знахарка». (16+)
13.30 «Верну любимого». 

(16+)
14.05 «Голоса ушедших душ». 

(16+)
14.40 «НЕВЕСТА ПОНЕВОЛЕ» 

(Россия, 2024). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «ТЫСЯЧА 
И ОДНА ЛОЖЬ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

23.00 «Уютное утро». (16+)
23.35 «Понять. Простить». 

(16+)
0.40 «Порча». «Невеселые выходные», 

«Дважды солгавший». 
(16+)

1.35 «Знахарка». (16+)
2.05 «Верну любимого». (16+)
2.30 «Голоса ушедших душ». 

(16+)
2.55 «Тест на отцовство». 

(16+)
4.35 «Одна за всех». (16+)
4.45 «Давай разведемся!». 

(16+)
5.35 «По делам 

несовершеннолетних». 
(16+)

6.30 «Диалоги о животных». 
7.15 100 лет со дня рождения 

Евгения Евстингнеева. 
«Легенды мирового кино».

7.45 «Ступени цивилизации». 
8.45 «ЛЮБОЧКА» (СССР, 1984). 
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50 

Новости культуры.
10.20 «ИВАН НИКУЛИН — 

РУССКИЙ МАТРОС» 
(СССР, 1944). Киноповесть.

11.45 «Власть факта».
13.00, 19.45 «Атланты. Великие 

директоры Эрмитажа». 
13.45 «СЛЕДОВАТЕЛЬ ТИХОНОВ» 

(Россия).
14.35 «Алексей Ляпунов. Лицо дворянского 

происхождения». Д/ф.
15.15 «Роман в камне». 
15.45 «Энигма. Бобан и Марко Марковичи».
16.30 «Письма из провинции». 
17.15 «Жизнь до нашей эры». Д/с.
17.45 «Царская ложа».
18.30 «Забытое ремесло». «Модистка».
18.45 «Семинар». Глеб Пирятинский. 

«В поисках фотогении».
20.25 «Евгений Евстигнеев. Великий 

и смешной». Д/ф (Россия, 2026).
21.10 «СКВЕРНЫЙ АНЕКДОТ» 

(СССР, 1966). Комедия.
22.50 «2 Верник 2». Егор Геращенко 

и Ангелина Пахомова.
0.05 «ПУГАЛО» (Россия, 2020). 

Драма. (18+)
1.20 «Искатели». «Тайна «девочки-фантома».
2.05 «Первые в мире». «Подводный 

крейсер Ивана Александровского».
2.20 «Мена», 

«Притча об артисте (Лицедей)». 
Мультфильмы для взрослых.

5.00 Новости Московской области. 
(16+)

6.00 Новости. Главное. (16+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 

12.00, 12.30, 13.00, 13.30, 
14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 
18.00, 21.00 Новости 360. (16+)

9.05 «Важные уроки». (12+)
10.05 «Поехали в Подмосковье». (12+)
10.35 «Кругосветка по Подмосковью». (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.05, 15.05, 

18.05, 3.10 Погода 360. (6+)
11.20 «Осень в Подмосковье». (12+)
13.20 «Гостеприимство 

с Еленой Маньенан». (12+)
14.15 «Осень в Подмосковье». (12+)
14.40 «Подмосковный нейротур». (12+)
15.15 «Большое кино». (16+)
15.40 «За МКАДром». (12+)
16.20 «Закулисные войны». (16+)
17.05 «Едем!». (16+)
18.10 «Город с историей». (12+)
18.30 «Закрытый архив». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Это Китай!». (16+)
21.05 «Большое кино». (16+)
21.30 «Закулисные войны». (16+)
22.15 «Закрытый архив». (16+)
23.10 «Шестое чувство». (16+)
23.55 «Экспедиции». (18+)
1.00 «Семь веков Сергия 

Радонежского». (12+)
2.20 «Подкаст. Лепта». (16+)
3.50 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.35 «Музей на диване». (12+)

6.00 Бокс. Bare Knuckle FC. 
Прямая трансляция из США. 
(16+)

7.00, 9.00, 11.10, 15.30 
Новости.

7.05, 11.15, 14.00, 15.35, 0.00 
Все на Матч! 
Прямой эфир.

9.05 «Шмейхель». 
Д/ф. (12+)

11.55 Футбол. 
Лига Пари. «Урал» 
(Екатеринбург) — 
«Велес» (Домодедово). 
Прямая трансляция.

14.30 Автоспорт. 
Российская серия 
кольцевых гонок. Moscow 
Raceway. SMP TCR. 
Прямая трансляция.

16.35 Дзюдо. 
Чемпионат мира. 
Прямая трансляция 
из Азербайджана. (16+)

18.30 Футбол. Альфа-Банк 
Российская премьер-лига. 
«Краснодар» — 
«Зенит» (Санкт-Петербург). 
Прямая трансляция.

21.50 Футбол. 
Чемпионат Испании. 
«Реал» (Мадрид) — 
«Вильярреал». 
Прямая трансляция.

1.00 Смешанные единоборства. 
UFC. Брендан Аллен 
против Кристиана Лероя 
Данкана. Прямая трансляция 
из США. (16+)

6.05 Шоу «Уральские пельмени». 
(16+)

8.50 «ПроСТО кухня». (12+)
10.00 «100 мест, где поесть». (16+)
11.00 «Две стороны одной страны». 

(16+)
12.00 «Чем заняться в выходные?». 

(16+)
12.40 «Суперниндзя». (16+)
16.30 «Иван Царевич и Серый волк» 

(Россия, 2011). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (12+)

18.20 «Иван Царевич и Серый волк-2» 
(Россия, 2013). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (6+)

19.50 «Иван Царевич и Серый волк-3» 
(Россия, 2015). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (12+)

21.20 «ПАРКЕР» 
(США, 2012). 
Реж. Тейлор Хэкфорд.
В ролях: Джейсон Стэйтем, 
Дженнифер Лопеc, Майкл 
Чиклис, Ник Нолти и др. 
Боевик. (16+)

23.45 «ОГРАБЛЕНИЕ 
ИЗ БУДУЩЕГО» 
(США, 2022). 
Фантастический боевик. (18+)

1.45 «СОРВИГОЛОВА» 
(США, 2003). Боевик. (16+)

3.20 «ПЯТЬ ФУНТОВ 
ИСКУПЛЕНИЯ» 
(США, 2024). 
Криминальный триллер. (16+)

4.55 «НЯНЬКА В ПОГОНАХ» 
(Россия). (16+)

5.00 Ранние пташки. «Три кота».
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!».
(0+)

7.35 «Крошки». (0+)
8.15 «Супер Ралли. 

Тайна двух планет». М/с.
(0+)

10.00 «Съедобное или несъедобное».
(0+)

10.25 «Оранжевая корова». М/с.
(0+)

12.00 «Парк Турум-Бурум».
(0+)

12.20 «Клуб Винкс: Магия 
возвращается». М/с.
(6+)

12.45 «Барбоскины». (0+)
14.00 «Семья в кадре». (0+)
14.30 «Муся, Чук и Станислав». 

(6+)
16.00 «Что, зачем и почему?». (0+)
16.10 «Крутой Майк». М/с. (6+)
17.35 «Ми-ми-мишки». М/с. (0+)
19.30 «Тайна парка развлечений». М/ф. 

(6+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Тюленьки». М/с. (6+)
22.05 «Русалочки: Морская магия». 

(6+)
22.30 «Бернард». М/с. (6+)
23.00 «Дикие скричеры!». (6+)
23.25 «Бобик в гостях у Барбоса».  

М/ф. (0+)
23.30 «Птичка Тари».  М/ф. (0+)
23.45 «Маугли».  М/ф. (6+)
1.20 «Рикки-Тикки-Тави».  М/ф. (6+)
1.40 «Мешок яблок».  М/ф. (0+)
2.00 «Смешарики». (0+)

7.00 «Однажды в России». 
(16+)

9.00 «Время завтрака». 
Пока ты решаешь, что бы 
съесть на завтрак — омлет или 
булочку, — звезды уже жарят, 
парят и делятся секретами 
своих утренних привычек. В 
студии шоу «Время завтрака» 
Антон и Камилла Дмитриевы 
вместе с гостями готовят 
любимые блюда, обсуждают 
жизнь, привычки и главное 
— зачем добавлять в кашу 
соль. Это не просто готовка, 
а целый кулинарный журнал с 
вдохновением на весь день.
(16+)

9.30 «Однажды в России». (16+)
10.30 «Экстрасенсы. 

Битва сильнейших». (16+)
18.30 «Экстрасенсы. Реванш». 

(16+)
21.00 «Хочу на ТНТ». 

Певцы, танцоры, фокусники, 
рэперы, пародисты, звезды 
соцсетей и обладатели 
уникальных талантов со всей 
России выйдут на главную 
развлекательную сцену 
страны, чтобы побороться 
за 10 миллионов рублей и 
возможность стать новым 
лицом телеканала. Ведущая 
шоу — Анна Хилькевич. (16+)

23.25 «Женский стендап». 
(18+)

0.25 «Титаны». (16+)
2.50 «Женский стендап». (18+)
3.40 «Однажды в России». (16+)

6.00 Телеканал «Доброе утро. 
Суббота».

9.00 «Умницы и умники». 
(12+)

9.45 «Слово пастыря». 
(0+)

10.00 Новости 
(с субтитрами).

10.15 К 100-летию 
со дня рождения 
Евгения Евстигнеева. 
«Я понял, что я вам еще нужен». 
(12+)

11.20, 12.20 «ДОБРО 
ПОЖАЛОВАТЬ, 
ИЛИ ПОСТОРОННИМ 
ВХОД ВОСПРЕЩЕН» 
(СССР, 1964). Комедия. (0+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

13.10 «СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ» 
(СССР, 1988). Драма. (12+)

15.50 Премьера. 
«ФОРМУЛА 
ПРЕСТУПЛЕНИЯ» 
(Россия). (12+)

18.00 Вечерние новости 
(с субтитрами).

18.20 «Сегодня вечером». 
(16+)

21.00 «Время».
21.35 «Что? Где? Когда?». 

(16+)
22.45 Премьера. «Команды». 

(16+)
23.50 Премьера. 

Концерт победителя проекта 
«Наша новая музыка» 
Тома Космоса. (12+)

0.45 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Минтранс». (16+)
10.00 «Самая полезная программа». (16+)
11.00 «Военная тайна». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Военная тайна». (16+)
15.00 «СОВБЕЗ». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
16.55 «Документальный спецпроект». 

(16+)
18.00 «Засекреченные списки»: 

Документальный спецпроект. (16+)
19.00 «Добровэфире». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Момент в истории». (16+)
20.50 «НЕУДЕРЖИМЫЕ»

(США—Болгария—Испания—
Германия, 2010). Реж. Сильвестр 
Сталлоне. В ролях: Сильвестр 
Сталлоне, Джейсон Стэйтем, 
Джет Ли, Дольф Лундгрен, Эрик 
Робертс, Рэнди Кутюр и др. 
Боевик. (16+)

22.45 «НЕУДЕРЖИМЫЕ-2»
(США—Болгария—Германия—
Китай, 2012). Реж. Саймон Уэст. 
В ролях: Сильвестр Сталлоне, 
Джейсон Стэйтем, Джет Ли, 
Дольф Лундгрен, Чак Норрис, 
Терри Крюз и др. Боевик. (16+)

0.40 «НЕУДЕРЖИМЫЕ-3»
(Франция—США—Болгария—
Германия, 2014). Боевик. (18+)

2.50 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

5.00 «Утро России. 
Суббота».

8.00 Местное время. 
Суббота.

8.35 «По секрету 
всему свету».

9.00 «Формула еды». 
(12+)

9.25 «Пятеро 
на одного».

10.10 «Сто к одному». 
Телеигра.

11.00 Вести.
11.30 Премьера. 

«Наши. Военкоры». (12+)
12.00 «Доктор Мясников». 

(12+)
13.00 «Большие 

перемены».
14.00 Вести.
14.30 Вести. Местное время.
14.50 Премьера. 

«Парад юмора». (16+)
17.00 Вести.
17.50 «Привет, Андрей!». 

Вечернее шоу Андрея Малахова. 
(12+)

20.00 Вести.
20.50 Вести. Местное время.
21.00 Премьера. 

«ЧУЖОЙ ДОМ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

0.45 «ДЕВУШКА 
ИЗ ПРОШЛОГО» 
(Россия, 2022). 
Мелодрама. (12+)

4.10 «СОСЕДИ ПО РАЗВОДУ» 
(Россия, 2013). Мелодрама. 
(12+)

4.40 «МЫ С ВАМИ 
ГДЕ-ТО ВСТРЕЧАЛИСЬ» 
(СССР, 1954). 
Комедия. (12+)

6.10 «МАРЬЯ-ИСКУСНИЦА» 
(СССР, 1959). Сказка. (6+)

7.40, 9.20 «ЗЕМЛЯ САННИКОВА» 
(СССР, 1972). 
Приключенческая драма. (12+)

9.00 Новости дня. (16+)
10.05 «ДОСЬЕ ЧЕЛОВЕКА 

В «МЕРСЕДЕСЕ» 
(СССР, 1986). Драма. (16+)

13.00 Новости дня. (16+)
13.20 «...А ЗОРИ 

ЗДЕСЬ ТИХИЕ» 
(СССР, 1972). 
Военная драма. (12+)

17.15 «СМЕРШ. 
ДОРОГА ОГНЯ» 
(Россия). (16+)

18.00 Новости дня. (16+)
18.25 «СМЕРШ. 

ДОРОГА ОГНЯ» 
(Россия). (16+)

22.00 «Фетисов». 
Ток-шоу. (12+)

22.50 «ЗЕМЛЯ, 
ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ» 
(СССР, 1972). 
Героико-приключенческий 
фильм. (12+)

1.45 «ДОСЬЕ ЧЕЛОВЕКА 
В «МЕРСЕДЕСЕ» 
(СССР, 1986). 
Драма. (16+)

3.55 «МАРЬЯ-ИСКУСНИЦА» 
(СССР, 1959). 
Сказка. (6+)

6.35 «Православная энциклопедия». 
(6+)

7.00 «ДЕТИ ПОНЕДЕЛЬНИКА» 
(Россия, 1997). Комедия. (16+)

9.00 «Здоровый смысл». (16+)
9.30 «Хватит слухов!». (16+)
10.05 «Легенды эстрады. 

Любовь как трамплин». (16+)
10.55 «Просто & вкусно» (6+)
11.30 «События».
11.50 «Смешите меня семеро». 

(16+)
12.40 Анекдот-клуб «Нехмурые люди». 

(16+)
13.15, 14.45 «ДЕНЕЖНОЕ ДЕРЕВО» 

(Россия, 2025). Детектив. (16+)
14.30 «События».
17.15 Премьера. 

«ВТОРОЙ НОМЕР» 
(Россия, 2026). Детектив. (16+)

21.00 «Постскриптум» 
с Алексеем Пушковым.

22.10 «Право знать!». Ток-шоу. (16+)
23.35 «События».
23.45 Премьера. «Тайная комната. 

Охота на фюрера». (16+)
0.25 «Следствие ведет КГБ. 

Час двойника». (16+)
1.05 «10 самых. Время перемен. 

Новая «Песня года». (16+)
1.35 «Прощание. Им не будет 40». (16+)
2.20 «Прощание. Лариса Голубкина». 

(16+)
3.10 «Прощание. 

Николай Караченцов». (16+)
4.00 «Прощание. Юрий Григорович». 

(16+)
4.40 «Кумиры. Ушла жена». (16+)
5.20 «Закон и порядок». (16+)
5.45 «Петровка, 38». (16+)

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.45 «Особенности 

национальной кухни». 
(16+)

10.00 «СЛЕПАЯ» 
(Россия). (16+)

12.15 «СИМОНА 
И МИСТЕР СКУНС» 
(Канада, 2024). 
Реж. Ян Лануэт Тюржон.
В ролях: Антуан Бертран, 
Маргерит Лоранс, Мэрилин 
Кастонгуэй и др. Приключения. 
(6+)

14.45 «АРТУР, ТЫ КОРОЛЬ» 
(США, 2024). 
Приключенческая драма. 
(12+)

17.00 «ЛУЛУ И БРИГГС» 
(США, 2022). Драма. (16+)

19.00 «ИЛЛЮЗИЯ ОБМАНА» 
(США, 2013). Реж. Луи Летерье.
В ролях: Вуди Харрельсон, 
Джесси Айзенберг, Марк 
Руффало и др. 
Криминальный триллер. (16+)

21.15 «ИЛЛЮЗИЯ ОБМАНА-2» 
(США, 2016). Реж. Джон М. Чу.
В ролях: Вуди Харрельсон, 
Джесси Айзенберг, Марк 
Руффало и др.
Криминальный триллер. (16+)

0.00 «СМЕРТЬ ЕДИНОРОГА» 
(Венгрия—США, 2025). 
Комедийные ужасы. (18+)

1.45 «Все в твоих руках». (18+)
3.45 «Вокруг света. Места Силы». 

(16+)
5.30 Мультфильмы. (0+)

6.00 «Жди меня». (16+)
6.55 «Первая передача». (16+)
7.25 «Смотр». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.20 «Поедем, поедим!». (16+)
9.20 «Едим дома». (0+)
10.00 «Сегодня в Москве».
10.20 «Главная дорога». (16+)
11.00 «Живая еда» 

с Сергеем Малоземовым. 
(12+)

12.00 «Квартирный вопрос». (0+)
13.15 «Сатья». (16+)
14.20 «Фобия». Евгений Папунаишвили. 

(12+)
15.00 «Своя игра». (0+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «ЧП. Расследование». 

(16+)
17.00 «Следствие вели...». 

(16+)
18.00 «Криминальная Россия. 

Самые громкие преступления». 
(16+)

19.00 «Центральное телевидение» 
с Вадимом Такменевым.

20.20 «Ты не поверишь!». 
(16+)

21.20 «ВИА «Суперстар!». Новый сезон. 
(16+)

1.00 «Квартирник НТВ у Маргулиса». 
Пелагея. (16+)

2.40 «Дачный ответ». (0+)
3.30 «ЭКСПЕРТ» 

(Россия, 2017). 
Криминальная мелодрама. 
(16+)

5.10 «Криминальная Россия. 
Самые громкие преступления». 
(16+)

6.25 «ЖЕНСКИЙ ОТДЕЛ» 
(Россия, 2026). Мелодрама. (16+)

10.15 «Уютное утро». (16+)
10.50 «МЕСТЬ НЕ ВЫШЕ ЛЮБВИ» 

(Россия). (16+)
19.00 «ВТОРАЯ 

СТОРОНА ПРАВДЫ» 
(Россия, 2024). Мелодрама. 
На первый взгляд жизнь Сони 
сложилась хорошо: она замужем 
за писателем Женей, у них есть 
сын-студент Петя, идущий по 
стопам отца, а сама она работает 
тренером по художественной 
гимнастике. Вот только на самом 
деле все не так гладко... У Жени 
уже давно творческий кризис, 
Петя в погоне за легкими деньгами 
подсел на спортивные ставки, а 
невестка Алиса не занимается 
воспитанием маленькой дочери. 
Брак Пети и Алисы трещит по 
швам, они принимают решение 
развестись. Пока Соня пытается 
справиться с подготовкой ученицы 
к важным соревнованиям и за-
ботой о внучке Варе, муж заводит 
роман с Алисой... Одновременно 
с этим Соню увольняют с работы. 
Жизнь буквально разваливается, 
и единственным, кто может ей 
помочь, неожиданно оказывается 
сосед Вадим. (16+)

23.05 «СЧАСТЬЕ НА ПАУЗЕ» 
(Россия, 2024). 
Мелодрама. (16+)

2.45 «Одна за всех». (16+)
3.20 «Эффект Матроны». 

(16+)

5.00 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6» 
(Россия). (16+)

9.00 «Страна советов». 
(16+)

9.30 «Стройнадзор». 
Собственное жилье — это не только 
радость, но и сотни вопросов, 
проблем и рисков. Как не стать 
жертвой недобросовестных строи-
телей? Как самому справиться с 
ремонтом? Где искать помощь, 
если столкнулся с гарантийным от-
казом или конфликтом с соседями? 
«Стройнадзор» — настоящий 
телевизионный спасательный 
круг для всех, кто сталкивается 
с проблемами покупки, ремонта 
и содержания жилья. Проект не 
только дает готовые решения, 
но и вдохновляет, доказывая, 
что любую, даже самую сложную 
ситуацию, можно исправить. (16+)

10.05 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6» 
(Россия). (16+)

11.00 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-7» 
(Россия). (16+)

12.00 Премьера. 
«ДАЛЕКО ДО МОСКВЫ» 
(Россия). (16+)

15.45 Премьера. 
«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-7» 
(Россия). (16+)

16.40 «УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6» 
(Россия). (16+)

0.00 «Известия. Главное». (16+)
1.05 «Светская хроника». (16+)
2.10 «СВИДЕТЕЛИ» 

(Россия). (16+)
4.15 «ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» 

(Россия). (16+)

6.30 «Герман Гессе, «Нарцисс и Златоуст» 
в программе «Библейский сюжет».

7.05 «Приключения волшебного глобуса, 
или Проделки ведьмы». М/ф.

8.15 «ТАЙНА «ЧЕРНЫХ 
ДРОЗДОВ» 
(СССР, 1983). Детектив.

9.50 «Эти загадочные животные».
10.05 «Мы — грамотеи!».
10.45 «СКВЕРНЫЙ АНЕКДОТ» 

(СССР, 1966). Комедия.
12.25 «Человеческий фактор». 

«Разные люди».
12.55 «Черные дыры. Белые пятна».
13.35, 2.00 «Заповедное». «Земля зубра».
14.15 «Продюсер. 

Инструкция по выживанию». Д/ф.
15.00 «Факультет истории». 

Владимир Мединский.
15.45 Премьера. «Большие и маленькие».
17.40 К 90-летию со дня рождения 

Леонида Куравлева. «Острова».
18.20 «НЕ БЫЛО ПЕЧАЛИ» 

(СССР, 1982). Мелодрама.
19.30 Новости культуры.
19.45 «Территория Надым. 

Гараж двойного назначения». Д/ф.
20.45 К 90-летию со дня рождения 

Эдмонда Кеосаяна. 
«НЕУЛОВИМЫЕ 
МСТИТЕЛИ» 
(СССР, 1966). 
Приключенческий фильм.

22.00 «Агора». 
23.00 Клуб «Шаболовка, 37». 

«Фыняф» и «Amber sept».
0.05 «ДЖУЗЕППЕ ВЕРДИ» 

(Италия, 1953). Драма.
2.40 «Пилюля», «Это совсем не про это». 

Мультфильмы для взрослых.

5.00 «Будни».
(16+)

6.15 «Дача 360».
(12+)

7.00 «Все просто!».
(12+)

7.30, 12.55 «Внимание! Еда!».
(12+)

8.00 «Будни».
(16+)

9.00 Погода 360.
(6+)

9.10 «Поездка со вкусом».
(12+)

10.05 «Погода на любой вкус».
(16+)

11.00 «Поездка со вкусом».
(12+)

11.30 «Выходные в Подмосковье».
(12+)

12.00, 20.00 Новости 360.
(16+)

12.30 «Сделано в России». (12+)
14.00 «ИнДизайн». (12+)
14.30 «Все просто!». (12+)
15.00 «Осень в Подмосковье». (12+)
15.30 «Четыре реки». (12+)
16.00 «За МКАДром». (12+)
16.25 «Гостеприимство 

с Еленой Маньенан». (12+)
17.50 «Едем!». (16+)
19.50 Росгвардия. В особых условиях. 

(16+)
20.30 «Документальный фильм». (16+)
21.10 «Закрытый архив». (16+)
22.35 «Шестое чувство». (16+)
2.55 «Рекопись Подмосковья». 

(12+)
4.30 «Город с историей». (12+)

  стр.

5.00 «Понять. Простить». (16+)
5.45, 6.15 «ПРО КРАСНУЮ 

ШАПОЧКУ» 
(СССР, 1977). 
Музыкальная сказка. (6+)

6.00 «Вместе каждый день».
8.30, 10.10 «ЗИТА И ГИТА» 

(Индия, 1972). 
Мелодрама. (16+)

10.00 «Вместе каждый день».
11.35, 13.15 «ТАНЦОР ДИСКО» 

(Индия, 1982). 
Мелодраматический боевик. (16+)

13.00 «Вместе каждый день».
14.45, 16.15 «ТАНЦУЙ, ТАНЦУЙ» 

(Индия, 1987). Мелодрама. (16+)
16.00, 18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «САМАЯ ОБАЯТЕЛЬНАЯ 

И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНАЯ» 
(СССР, 1985). Комедия. (16+)

20.05 «НЕВЕРОЯТНЫЕ 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
ИТАЛЬЯНЦЕВ В РОССИИ» 
(CCCР—Италия, 1973). 
Приключенческая комедия. (16+)

22.10 «ПО СЕМЕЙНЫМ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ» 
(СССР, 1977). 
Лирическая комедия. (16+)

0.45 «ФОРМУЛА ЛЮБВИ» 
(СССР, 1984). 
Комедийная мелодрама. (16+)

2.10 «Наше кино. 
История большой любви». (16+)

3.20 «ВАСИЛИСА 
ПРЕКРАСНАЯ» 
(СССР, 1939). Сказка. (6+)

4.30 «КАЩЕЙ БЕССМЕРТНЫЙ» 
(СССР, 1944). Сказка. (12+)

5.35 Мультфильмы. (12+)
5.45 «Все, как у людей». (6+)
6.10 «Наше кино. 

История большой любви». (16+)
7.00 «Исторический детектив 

с Николаем Валуевым». 
(16+)

7.20 Мультфильмы. (12+)
8.40 «Игра в кино. Мультфильмы». 

(16+)
9.25, 10.20 «ЖЕНИТЬБА 

БАЛЬЗАМИНОВА» 
(СССР, 1964). Комедия. (16+)

10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «Предварительный диагноз». 

(16+)
11.40 «ГАРДЕМАРИНЫ, ВПЕРЕД!» 

(СССР, 1987). (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «ГАРДЕМАРИНЫ, ВПЕРЕД!» 

(СССР, 1987). (16+)
18.00 «Вместе». 

Еженедельный тележурнал. (16+)
18.50 «ТАНЦОР ДИСКО» 

(Индия, 1982). 
Мелодраматический боевик. 
(16+)

21.35 «ЗИТА И ГИТА» 
(Индия, 1972). 
Мелодрама. (16+)

0.25 «ГУСАРСКАЯ 
БАЛЛАДА» 
(СССР, 1962). 
Музыкальная комедия. (16+)

1.55 «Наше кино. 
История большой любви». (16+)

3.35 «СЕЛЬСКИЙ ВРАЧ» 
(СССР, 1951). 
Киноповесть. (16+)

5.00 «Секреты на кухне». «Романтика». 
(16+)

5.50 «Пятница News». 
(16+)

6.10 «Четыре дачи». 
«Республика Татарстан». 
(16+)

7.40 «Четыре свадьбы. 
Международный сезон». (16+)

10.30 «Новые «Четыре свадьбы». 
Участницы «Четырех свадеб» 
приглашают на свои торжества! 
Екатерина из Иванова будет 
удивлять на своей свадьбе 
танцем с папой. Фишкой свадьбы 
Юлии из Ростова-на-Дону 
станет кавер-группа. Бюджетная 
свадьба в готическом стиле 
Нади из Москвы пройдет на 
заводе. А Марина из Санкт-
Петербурга позовет гостей на 
Красную Поляну, чтобы не только 
отметить свою свадьбу, но и 
провести онлайн-трансляцию 
для подписчиков. Яркие события 
из жизни девушек покажет 
программа «Четыре свадьбы». 
(16+)

12.20 «Выживалити. Наследники». 
(16+)

0.40 «Пятница News». 
(16+)

1.10 «КОМИССАР РЕКС» 
(Австрия—Германия). (16+)

2.40 «Битва шефов». 
(16+)

4.20 «Секреты на кухне». «Мука». 
(16+)

4.30 «Пятница News». (16+)

5.00 «Секреты на кухне». «Хлеб». (16+)
5.20 «Пятница News». (16+)
5.50 «Кондитер. Дети». Суперфинал. 

(16+)
6.50 «Умнее всех». «Наследники». 

(12+)
8.30 «Мамы Пятницы». (16+)
9.00 «Запретная Япония». «Осака». 

(16+)
10.00 «Сладкий мир с Ренатом 

Агзамовым». (16+)
11.00 «Четыре дачи». 

«Ленинградская область». (16+)
12.50 «Черный список. На кухне». (16+)
13.50 «Черный список. На кухне». 

«Москва. «Стамбул Сити». (16+)
14.50 «Черный список. На кухне». 

«Москва. «Золотой дракон». (16+)
15.50 «Черный список. На кухне». 

«Москва. Ron de Pipa». (16+)
16.50 Шоу «Погнали! на Кубу. 

Подпольная жизнь острова». 
(16+)

18.40 Шоу «Погнали! на Кубу. 
Как разводят туристов?». (16+)

19.50 «Погнали.doc». «Мумбаи». (16+)
20.50 Шоу «Погнали! в Японию. 

Города-призраки». (16+)
23.00 «Выживалити. Легенда Альфа». 

(16+)
1.30 «КОМИССАР РЕКС» 

(Австрия—Германия). (16+)
3.00 «Пятница News». (16+)
3.30 «Черный список». 

«Мастера по ремонту 
холодильников». (16+)

4.10 «Секреты на кухне». 
«Картофель». (16+)

4.30 «Пятница News». (16+)

6.00 «На приеме у главного врача» 
с Марьяной Лысенко. (16+)

6.50 «Игра в классики». 
Программа Леонида Млечина». 
«Эдмонд Кеосаян». (12+)

7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 

12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 
20.00 Новости.

8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.10, 13.10, 18.20

«ОТРажение».
11.00 «Человек и судьба». (16+)
11.25 «Почитаем!» с Егором Серовым. 

(16+)
11.45 «Нескучное дело» 

с Сергеем Ломакиным. (12+)
15.15 «ЖИВИ И ПОМНИ» 

(Россия, 2008). Драма. (16+)
17.00 «На приеме у главного врача» 

с Марьяной Лысенко. (16+)
19.30 Яна Лантратова. 

Общественная приемная. 
(12+)

20.45, 4.20 «Пять вечеров. 
Жизнь и судьба». 
«Щелкин. Крестный отец 
атомной бомбы» 
(Россия, 2020). Д/ф. (12+)

21.30 «БЕГ» 
(СССР, 1970). Драма. (12+)

0.35 «ГОСПОДИН УЧИТЕЛЬ 
ГАННИБАЛ» 
(Венгрия, 1956). 
Комедийная драма. (16+)

2.00 «ЖЕСТОКИЙ РОМАНС» 
(СССР, 1984). 
Драма. (16+)

5.05 «Большая страна». 
(12+)

6.00 «Это сделано в России». (12+)
6.05 «САМАЯ КРАСИВАЯ» 

(Италия, 1951). Драма. (16+)
8.00, 17.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 15.50 «Календарь». (12+)
9.30 «ДО ПЕРВОЙ КРОВИ» 

(СССР, 1989). (12+)
10.50, 12.05 «ПО СЕМЕЙНЫМ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ» 
(СССР, 1978). Комедия. (16+)

12.00, 15.00, 19.00 Новости.
13.05 «Почитаем!» с Егором Серовым. 

(16+)
13.20 «Преодоление». «Лев Ландау». (16+)
14.05 «Большая страна». (12+)
15.05 Специальный репортаж. (12+)
15.20 «Песня остается с человеком». 

Ведущий — Сергей Жилин. (12+)
15.35 «Отчий дом». (12+)
16.15 «Очевидно. Вероятно» с академи-

ком Арутюном Аветисяном. (12+)
17.25 «ВЛАДИВОСТОК» (Россия, 

2021). Триллер, драма. (12+)
19.15 «Очень личное» с Виктором 

Лошаком». «Александр 
Чубарьян». (16+)

19.55 «Вспомнить все». Программа 
Леонида Млечина. (16+)

20.20 «ЖЕНИТЬБА» 
(СССР, 1977). Экранизация. (12+)

21.55 «ЛЕГЕНДА О ПИАНИСТЕ» 
(Италия, 1998). Драма. (16+)

23.50 «УВЛЕЧЕНЬЯ» 
(Россия, 1994). (16+)

1.40 «О ЛЮБВИ» (СССР, 1970). 
Психологическая драма. (16+)

2.55 «ВОСТОК-ЗАПАД» 
(Россия—Франция, 1999). 
Драма. (16+)

5.05 «Большая страна». (12+)
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6.00 Профессиональный бокс. 
Оскар Де Ла Хойя против 
Бернарда Хопкинса. Бой за 
титул абсолютного чемпиона 
мира. Трансляция из США. (16+)

7.00, 10.45, 15.30, 1.00, 4.00 
Новости.

7.05, 10.50, 15.35, 18.30, 1.05 
Все на Матч! Прямой эфир.

7.55 Хоккей с мячом. Кубок 
России. Финал. Прямая 
трансляция из Хабаровска.

10.15 «Формула-1». Гаснут огни». 
(12+)

11.25 Регби. Чемпионат России. 
1/2 финала. «Енисей-СТМ» 
(Красноярск) — «Стрела-Ак 
Барс» (Казань). 
Прямая трансляция.

13.25 Футбол. Чемпионат Италии. 
«Комо» — «Рома». 
Прямая трансляция.

16.35 Дзюдо. Чемпионат мира. 
Прямая трансляция. (16+)

19.15 Футбол. Альфа-Банк 
Российская премьер-лига. 
«Рубин» (Казань) — «Динамо» 
(Москва). Прямая трансляция.

21.35 Футбол. Чемпионат Италии. 
«Кальяри» — «Ювентус». 
Прямая трансляция.

23.45 После футбола.
2.00 «Бобби Робсон. 

Больше, чем тренер». Д/ф. (12+)
4.05 Гандбол. Чемпионат России. 

Суперлига. Женщины. 
«Динамо-Синара» (Волгоград) 
— «Лада» (Тольятти). (6+)

5.35 «Матч! Парад». (16+)

5.00 «НЯНЬКА В ПОГОНАХ» 
(Россия). (16+)

8.20 «Две стороны одной страны». 
(16+)

9.25 «Мне туда надо». 
Отправляемся туда, куда 
обычному человеку проникнуть 
почти невозможно! Путешествие 
не по туристическим маршрутам: 
в мир закрытых дверей, 
запретов и аномалий! Ведущий 
проверит самые невероятные 
факты и выяснит, что на самом 
деле скрывается за красивой 
легендой… (16+)

10.25 «Бери и делай». (16+)
10.55 «Волки и овцы. Ход свиньей» 

(Россия, 2018). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (6+)

12.10 «Иван Царевич и Серый волк» 
(Россия, 2011). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (12+)

14.00 «Иван Царевич и Серый волк-2» 
(Россия, 2013). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (6+)

15.25 «Иван Царевич и Серый волк-3» 
(Россия, 2015). 
Полнометражный 
анимационный фильм. (12+)

17.00 «Суперниндзя». 
(16+)

21.00 «Форт. Возвращение легенды». 
(16+)

1.35 «Суперниндзя». 
(16+)

4.35 «100 мест, где поесть». 
(16+)

5.00 Ранние пташки. «Три кота». 
(0+)

7.00 «С добрым утром, малыши!». 
(0+)

7.35 «Зебра в клеточку. Яркие дни». 
М/с. (0+)

8.30 «Оранжевая корова». 
М/с. (0+)

10.00 «Вкусные рисунки. 
Создай и съешь». 
(0+)

10.20 10 лет волшебства. 
«Сказочный патруль». 
(0+)

12.00 «Студия красоты». 
(0+)

12.20 «Клуб Винкс: 
Магия возвращается». 
М/с. (6+)

12.45 «Кошечки-собачки». 
М/с. (0+)

14.00 «У меня лапки». 
(0+)

14.20 «Гроша и мистер Ви». 
(6+)

16.00 «Это супер!». (0+)
16.15 «Отель у овечек». (0+)
18.45 «Мини-Мишки». (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». 

(0+)
21.15 «Суперпес и хвостатая команда». 

(6+)
22.05 «Русалочки: Морская магия». 

(6+)
22.30 «Бернард». М/с. (6+)
23.00 «Дикие скричеры!». (6+)
23.25 «Смешарики. Новые 

приключения». М/с. (0+)
2.20 «Алиса знает, что делать!». (6+)

7.00 «Однажды в России». (16+)
9.00 «На высоте». 

Технологическое шоу ТНТ, 
в котором звезды вместе с 
профессионалами осваивают 
технологии будущего, уже 
ставшие частью современной 
жизни. В каждом выпуске 
две команды соревнуются 
в управлении дронами, 
роботами и другими 
современными системами, 
а испытания проходят на 
новых локациях. Ведущий 
проекта — Михаил Галустян, 
а его соведущий — 
человекоподобный робот 
Андрон. В новом выпуске 
на ринг технологий в 
Санкт-Петербурге выйдут 
профессиональные пилоты 
дронов, а также комик 
Дмитрий Кожома и актер Влад 
Прохоров! (16+)

9.30 «Однажды в России». 
«Спецвыпуск с актерами 
сериала «Универ». (16+)

10.30 «Однажды в России». (16+)
11.00 «Экстрасенсы. Битва 

сильнейших». (16+)
15.25 «Экстрасенсы. Реванш». (16+)
18.00 «Звезды в джунглях». (16+)
21.00 «Титаны». (16+)
23.45 «Шоу Воли». (16+)
1.05 «Идеальное ограбление». 

(16+)
2.30 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 «САШАТАНЯ» 

(Россия). (16+)

6.00 Новости.
6.10 «Играй, гармонь любимая!». 

(12+)
6.55 «Часовой». 

(12+)
7.25 «Здоровье». 

(16+)
8.30 «Золотая коллекция 

Союзмультфильма». 
(0+)

9.10 «Непутевые заметки» 
с Дм. Крыловым. (12+)

9.30 «Мечталлион». 
Национальная лотерея. 
(12+)

10.00 Новости 
(с субтитрами).

10.15 «Жизнь других». 
(12+)

11.10 «Повара на колесах». 
(12+)

12.00 Новости 
(с субтитрами).

12.15 К 90-летию со дня рождения 
Леонида Куравлева. 
«Это я удачно зашел!». (12+)

13.20 «АФОНЯ» 
(СССР, 1975). Комедия. (12+)

15.05 «Вокруг смеха». (12+)
16.00 Премьера. 

Праздничный концерт 
ко Дню работника сельского 
хозяйства. (12+)

18.00 Вечерние новости 
(с субтитрами).

19.00 «Точь-в-Точь». 
(16+)

21.00 «Время».
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». 
(16+)

6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Самая народная программа». 

(16+)
10.00 «Знаете ли вы, что?». (16+)
11.00 «Наука и техника». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Неизвестная история». 

(16+)
14.00 «Легенды и мифы». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
16.55 «Что мы знаем о планете 

Земля?». (16+)
17.50 «Документальный спецпроект». 

(16+)
18.50 «ПЛАН ПОБЕГА»

(США, 2013). 
Реж. Микаэль Хофстрем. 
В ролях: Сильвестр Сталлоне, 
Арнольд Шварценеггер, Джеймс 
Кэвизел, Винни Джонс, Сэм Нил, 
Фаран Таир и др. Боевик. (16+)

21.00 «НЕУДЕРЖИМЫЕ-4»
(США, 2022). Реж. Скотт Во. 
В ролях: Тони Джа, Дольф 
Лундгрен, Фифти Сент, 
Сильвестр Сталлоне, Джейсон 
Стэйтем, Меган Фокс и др. 
Боевик. (16+)

23.00 Итоговая программа 
с Петром Марченко. (16+)

23.55 «Великие». (16+)
1.15 «Самые 

шокирующие гипотезы». 
(16+)

5.50 «ЭТА ЖЕНЩИНА 
КО МНЕ» 
(Россия, 2011). Мелодрама. (12+)

8.00 Местное время. Воскресенье.
8.35 «Когда все дома 

с Тимуром Кизяковым».
9.25 «Утренняя почта 

с Николаем Басковым».
10.10 «Сто к одному». 

Телеигра.
11.00 Вести.
11.55 Премьера. 

«Рассказы из русской истории». 
Владимир Мединский. 
«Денис Давыдов». 
(12+)

12.55 «Судьба человека 
с Борисом Корчевниковым». 
(12+)

14.00 Вести.
14.30 Вести. Местное время.
15.00 Премьера. 

«Веселые ребята». (16+)
17.00 Вести.
17.50 «Песни от всей души». 

Вечернее шоу Андрея Малахова. 
(12+)

20.00 Вести недели.
22.00 Премьера. «Киселев».
22.30 «Москва. Кремль. Путин».
23.00 «Воскресный вечер 

с Владимиром Соловьевым». 
(12+)

1.40 «Рассказы 
из русской истории». 
Владимир Мединский. 
«Денис Давыдов». (12+)

2.30 «ЭТА ЖЕНЩИНА 
КО МНЕ» 
(Россия, 2011). Мелодрама. (12+)

5.20 «...А ЗОРИ 
ЗДЕСЬ ТИХИЕ» 
(СССР, 1972). 
Военная драма. (12+)

9.00 «Новости недели» 
с Юрием Подкопаевым. (16+)

9.25 «Служу России». (12+)
9.55 «Военная приемка». 

(12+)
10.40 «Мужики». (16+)
11.10 «Ищу своих». (12+)
12.00 «Война миров». 

Д/с. (16+)
12.50 «Не факт!». (12+)
14.05 «ЖАЖДА» 

(Россия). (16+)
18.00 «Главное с Ольгой Беловой». 

(16+)
19.40 «Легенды советского сыска». 

Д/с. (16+)
23.05 «ФРОНТ В ТЫЛУ ВРАГА» 

(ГДР—СССР—ЧССР, 1981). 
Военная драма. (12+)

2.00 «СЛУЧАЙ В ТАЙГЕ» 
(СССР, 1953). Драма. 
В сибирское промысловое 
хозяйство из Москвы едет 
молодой ученый Андрей, чтобы 
внедрить разработанный 
им новый метод разведения 
соболя. По приезде Андрей 
конфликтует с лучшим 
охотником района Федором, 
уличив его в браконьерстве. 
Обидевшись, Федор уходит из 
промхоза — и ставит Андрея в 
трудную ситуацию. (12+)

3.40 «СМЕРШ. ДОРОГА ОГНЯ» 
(Россия). (16+)

6.00 «САДОВНИК» 
(Россия, 2025). 
Детектив. (16+)

9.30 «ПТИЧКА В КЛЕТКЕ» 
(Россия, 2020). 
Детектив. (12+)

11.30 «События».
11.50 «Наша смешная жизнь». 

(16+)
12.40 «КОЛЬЦО 

ИЗ АМСТЕРДАМА» 
(СССР, 1981). 
Детектив. (12+)

14.30 «Московская неделя».
15.00 «Дорогие товарищи. 

Король фарцы». (16+)
15.55 «Настоящий детектив. 

След зверобоя». (16+)
16.45 Премьера. 

«Дело союзного значения. 
Охота на горбатого». 
(16+)

17.35 «ИДУ ЗА ТОБОЙ» 
(Россия, 2022). 
Мелодрама. (12+)

21.40, 0.55 «ШАХМАТНАЯ 
КОРОЛЕВА» 
(Россия, 2018). 
Детектив. (16+)

0.35 «События».
1.45 «Петровка, 38». 

(16+)
2.00 «ЖЕНЩИНА 

ЕГО МЕЧТЫ» 
(Россия, 2016). 
Лирическая комедия. 
(12+)

5.20 «Свадьба и развод. 
Людмила Гурченко 
и Иосиф Кобзон». (16+)

6.00 Мультфильмы. (0+)
9.00 «СЛЕПАЯ» (Россия). (16+)
11.45 «ОТЕЦ ГОДА» 

(США, 2024). Комедия. (16+)
14.00 «ИЛЛЮЗИЯ ОБМАНА» 

(США, 2013). 
Криминальный триллер. (16+)

16.30 «ИЛЛЮЗИЯ ОБМАНА-2» 
(США, 2016). 
Криминальный триллер. (16+)

19.00 «ПЕРЕКРЕСТОК» 
(Франция, 2013). Реж. Дэвид 
Маркони. В ролях: Джейми 
Александер, Рошди Зем, 
Фрэнк Грилло и др. Боевик. 
У молодой пары непростые 
отношения в браке. Женщина с 
любовником вынашивают план, 
как убить супруга. Все идет не 
по плану, когда муж и любовник 
оказываются на безлюдной 
дороге в пустыне после аварии. 
(16+)

21.00 «ЧИСТИЛЬЩИК» 
(США, 2007). Реж. Ренни Харлин. 
В ролях: Ева Мендес, Сэмюэл 
Л. Джексон, Эд Харрис и др. 
Криминальный триллер. (16+)

23.00 «ГОРОД СТРАХА» 
(Германия—США, 2023). Ужасы. 
(18+)

0.45 «ШКОЛА 
МИСТЕРА ПИНГВИНА» 
(Великобритания—Испания—США, 
2024). Семейная драма. (16+)

2.30 «Все в твоих руках». (18+)
3.30 «Вокруг света. Места Силы». 

(16+)
5.45 Мультфильмы. (0+)

6.00 «ЧП. Расследование». 
(16+)

6.35 «Центральное телевидение». 
(16+)

8.00 «Сегодня».
8.20 «У нас выигрывают!». 

Лотерейное шоу. 
(12+)

10.00 «Сегодня».
10.20 «Цифровые расследования». 

(16+)
11.00 «Чудо техники». 

(12+)
12.00 «Дачный ответ». 

(0+)
13.00 «НашПотребНадзор». 

(16+)
14.00 «Однажды...». (16+)
15.00 «Своя игра». 

(0+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Человек в праве» 

с Андреем Куницыным». 
(16+)

17.00 «Скандалы. Интриги. 
Расследования». (16+)

18.00 «Новые русские сенсации». 
(16+)

19.00 «Итоги недели 
с Владимиром Чернышевым».

20.20 «Ты супер! 10 лет спустя». 
Юбилейный сезон. (6+)

23.20 «Звезды сошлись». (16+)
0.55 «Основано 

на реальных событиях». 
«На шконке со звездой». 
(16+)

4.20 «Инфощит». (16+)
5.15 «Скандалы. Интриги. 

Расследования». (16+)

5.00 «ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» 
(Россия). (16+)

9.00 «Фирменный рецепт». 
Самая аппетитная и пикантная 
программа о еде. Известный шеф-
повар Нина Тарасова устраивает 
настоящий кулинарный поединок 
для российских знаменитостей 
и выясняет, кто из них готовит 
круче. Герои программы отвечают 
на каверзные вопросы ведущей, 
рассказывают веселые истории из 
жизни, а также раскрывают свои 
секреты. Именитый шеф-повар дает 
кулинарные советы. (12+)

9.30 «ИЛЬЯ МУРОВЕЦ» 
(Россия). (16+)

0.00 «ПРИНЦЕССА НА БОБАХ» 
(Россия, 1997). Драма. 
Бизнесмен Дима Пупков решает с 
помощью фиктивного брака сме-
нить неблагозвучную фамилию на 
более изысканную. Героя знакомят 
с посудомойкой Ниной, которая 
принадлежит к роду Шереметьевых. 
Женщина с трудом перебивается 
на нескольких работах, и Диме 
кажется, что она легко согласится 
на его выгодное предложение. 
Как оказалось, «купить» Нину 
невозможно. Постепенно чувства 
становятся важнее задуманной 
сделки, и полуфарсовая ситуация 
перерастает в историю любви о 
современной Золушке. (16+)

2.05 «СВИДЕТЕЛИ» 
(Россия). (16+)

4.10 «КРЕМЕНЬ. 
ОCВОБОЖДЕНИЕ» 
(Россия). (16+)

5.45 «СВЯЗАННОЕ СЧАСТЬЕ» 
(Россия, 2025). Мелодрама. (16+)

9.25 «Метод Рогова». (16+)
10.25 «Пять ужинов». (16+)
10.40 «В ПОИСКАХ ВЕРЫ» 

(Россия, 2026). Мелодрама. (16+)
14.50 «ПЕРВАЯ 

САМАЯ ВЕРНАЯ» 
(Россия, 2026). 
Мелодрама. (16+)

19.00 «БУКЕТ ПРИМИРЕНИЯ» 
(Россия, 2025). 
Мелодрама. (16+)

23.00 «Твой Dомашний доктор». (16+)
23.15 «ДОМОХОЗЯИН» 

(Россия, 2017). Мелодрама. 
С появлением детей 
распределение обязанностей 
зачастую предрешено: мама — 
дома, папа — на работе. Но здесь 
за «главного» в доме остается 
отец семейства Вильям. Он 
журналист, и ему удается 
совмещать свою творческую 
деятельность с домашними 
обязанностями. А Ирина тем 
временем начинает успешно 
развивать бизнес.
С каждым днем главный герой 
все больше погружается в 
хозяйство и за всей круговертью 
не замечает, что Ирину он давно 
не интересует как мужчина, 
старшая дочка Катя стесняется 
его старомодного вида, и только 
младшая Маша предана папе... 
(16+)

2.40 «Одна за всех». (16+)
3.15 «Эффект Матроны». (16+)

6.30 «Радуга», «Дядюшка Ау». М/ф.
7.45 «ЗА ВСЕ В ОТВЕТЕ» 

(СССР, 1978). Драма.
9.55, 0.25 «Диалоги о животных». 

Пермский зоопарк.
10.40 «Острова». Инна Чурикова.
11.20 «НЕУЛОВИМЫЕ 

МСТИТЕЛИ» (СССР, 1966). 
Приключенческий фильм.

12.35 «Неизвестные маршруты России». 
«Рязанская область. 
Из Рязани в Елатьму».

13.20 «Невский ковчег. 
Теория невозможного». 
Василий Прянишников.

13.50 «Игра в бисер» с Игорем Волгиным. 
«Лев Толстой. «После бала».

14.35 «ДЖУЗЕППЕ ВЕРДИ» 
(Италия, 1953). Драма.

16.30 «Картина мира».
17.10 «Пешком...». «Московские двери».
17.40 К 65-летию со дня рождения 

актрисы. «Северное сияние 
Ирины Метлицкой». Д/ф.

18.25 «Романтика романса».
19.30 Новости культуры.
19.45 Новости культуры 

с Владиславом Флярковским.
20.25 «ТАЙНА 

«ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ» 
(СССР, 1983). Детектив.

22.00 Премьера. «Похождения повесы». 
Телеверсия спектакля 
театра «Геликон-опера». 
Постановка Дмитрия Бертмана.

1.10 «НЕ БЫЛО ПЕЧАЛИ» 
(СССР, 1982). Мелодрама.

2.15 «Аргонавты», 
«Возвращение с Олимпа». 
Мультфильмы для взрослых.

5.00 «Будни». (16+)
6.00 «Дача 360». (12+)
6.40 «Все просто!». (12+)
7.10, 13.05 «Внимание! Еда!». 

(12+)
7.35 «Документальный фильм». 

(16+)
8.00 «Город с историей». 

(12+)
9.10 «Поездка со вкусом». 

(12+)
10.05 «Погода на любой вкус». 

(16+)
11.00 «Поездка со вкусом». 

(12+)
11.30 «Выходные в Подмосковье». 

(12+)
12.00, 20.00 Новости 360. (16+)
12.30 Росгвардия. В особых условиях. 

(16+)
12.40 «Сделано в России». (12+)
14.00 «ИнДизайн». (12+)
14.30 «Все просто!». (12+)
15.00 «Осень в Подмосковье». (12+)
15.30 «Четыре реки». (12+)
16.00 «За МКАДром». (12+)
16.25 «Большое кино». (16+)
16.55 «Закулисные войны». (16+)
20.30 «Документальный фильм». 

(16+)
21.10 «Закрытый архив». (16+)
22.35 «Шестое чувство». (16+)
23.25 Криминальный оберег. 

(18+)
1.30 «Будни». (16+)
2.55 «Рекопись Подмосковья». 

(12+)
4.30 «Музей на диване».

(12+)

5.25 «Наше кино. 
История большой любви». (16+)

5.50 «СКАЗ ПРО ТО, КАК ЦАРЬ 
ПЕТР АРАПА ЖЕНИЛ» 
(СССР, 1976). Мелодрама. (16+)

7.35 «Диктор делает». (16+)
8.05 «ФазендаЛайф». (6+)
8.40, 10.10 «ПРО КРАСНУЮ 

ШАПОЧКУ» (СССР, 1977). 
Музыкальная сказка. (6+)

10.00 «Вместе каждый день».
11.40, 13.15 «СКАЗКА 

О ПОТЕРЯННОМ 
ВРЕМЕНИ» 
(СССР, 1964). Сказка. (16+)

13.00 «Вместе каждый день».
13.30 «ПО СЕМЕЙНЫМ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ» 
(СССР, 1977). Лирическая 
комедия. (16+)

16.20, 18.15 «НЕВЕРОЯТНЫЕ 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
ИТАЛЬЯНЦЕВ В РОССИИ» 
(CCCР—Италия, 1973). 
Приключенческая комедия. (16+)

18.00 «Вместе каждый день».
18.35 «САМАЯ ОБАЯТЕЛЬНАЯ 

И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНАЯ» 
(СССР, 1985). Комедия. (16+)

20.20 «ЛЕГЕНДЫ О КРУГЕ» 
(Россия). (16+)

0.00 «Вместе». Еженедельный 
тележурнал. (16+)

0.50 «РОДНЯ» 
(СССР, 1981). Трагикомедия. (16+)

2.25 «Наше кино. 
История большой любви». (16+)

3.40 «ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА» 
(СССР, 1934). Комедия. (16+)

5.00 «Секреты на кухне». «Дичь». 
(16+)

5.40 «Пятница News». (16+)
6.00 «Кондитер. Дети». 

«Торт для Егора Шипа». (16+)
7.10 «Умнее всех». (12+)
8.30 «Мамы Пятницы». (16+)
9.00 «Сладкий мир 

с Ренатом Агзамовым». (16+)
10.00 «Во что верят люди». 

«Гиганты. Тунгусский метеорит. 
Бизнес на ожирении». (16+)

11.10 «Как люди живут». «Грузия». 
(16+)

12.10 «Запретная Япония». «Хиросима». 
(16+)

13.20 «Белая амазонка». 
«Рио-де-Жанейро». (16+)

14.20 «Белая амазонка». «Бразилия. 
Остров Маражо». (16+)

15.20 Шоу «Погнали! в Южную Корею. 
Путь нелегала». (16+)

17.20 Шоу «Погнали! во Вьетнам. 
Выживалити». (16+)

19.20 «Погнали.doc». «Лос-Анджелес». 
(16+)

20.30 Шоу «Погнали! в Сингапур. 
По следам китайской мафии». 
(16+)

22.30 «Теперь я Босс!». 
(16+)

0.30 «ХАДСОН И РЕКС» 
(Канада). (16+)

3.30 «Пятница News». 
(16+)

3.50 «Черный список». «Сиделки». 
(16+)

4.30 «Пятница News». 
(16+)

6.00 «ЭТО СЛУЧИЛОСЬ 
ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ» 
(США, 1934). Драма. (12+)

7.45 «От прав к возможностям». (12+)
8.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 16.00 «Календарь». (12+)
9.30 «Все по-взрослому».
10.30 «На приеме у главного врача» 

с Марьяной Лысенко. (16+)
11.25, 12.05 «ЖЕСТОКИЙ 

РОМАНС» 
(СССР, 1984). Драма. (16+)

12.00, 15.00, 19.00 Новости.
13.50 «Конструкторы будущего». (12+)
14.05 «Большая страна». (12+)
15.05 «Моя история» с Дмитрием 

Кирилловым». «Ирина 
Герасимова». (16+)

16.30 «Свет и тени». Программа Леонида 
Млечина». «Максим Литвинов». 
(16+)

17.00 «Это сделано в России». (12+)
17.10 «НОРВЕГ» 

(Россия, 2015). Комедия. (12+)
19.15 «Клуб главных редакторов» 

с Павлом Гусевым. (16+)
20.00 «ВОСТОК-ЗАПАД» 

(Россия—Франция, 1999). 
Драма. (16+)

21.55 «О ЛЮБВИ» (СССР, 1970). 
Психологическая драма. (16+)

23.10 «Как Иван Пигарев сон изучал» 
(Россия, 2024). Д/ф. (16+)

0.25 «САМАЯ КРАСИВАЯ» 
(Италия, 1951). Драма. (16+)

2.15 «ЭТО СЛУЧИЛОСЬ 
ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ» 
(США, 1934). Драма. (12+)

4.00 «ЛЕГЕНДА О ПИАНИСТЕ» 
(Италия, 1998). Драма. (16+)

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ МНЕНИЕ

Алла Демидова… Что сразу пред-
ставляется? Одна на целом свете. 
Вот такая, кажется, закрытая, 
холодная. Интеллекту-
альная актриса — так 
про нее говорят. Но 
что это значит на 
самом деле? Ведь 
она вне амплуа, 
да и вообще 
каких-либо стан-
дартов, стерео-
типных понятий. 
Можно ли вооб-
ще сыграть интел-
лект? И что скрыто 
за этой внешней из-
ящностью ума? 

Кто видит, тот поймет. По-
нятие «великая» здесь ни при чем, не 
нужно наспех тратить слова. Кто-то ска-
жет «монументальная», и это будет не-
правдой. Отдельная — да. Ни на кого не 
похожая, неповторимая. Только за этим 
жизнь, ее жизнь. Она даже не просит вас 
понять ее и простить. Но никакой она 
не памятник самой себе. На котурнах? 
Ничего подобного. 

Демидова необыкновенно верна 
театру, своей профессии. Тем людям, 
которые ее приручили. Да, приручили 
такую свободную, независимую, саму 
по себе. Она всегда была верна Юрию 
Любимову, своему учителю. А ведь это 
так непросто, очень трудно. Потому что 
в сущности Таганка — не ее театр. Она 
мечтала играть в Вахтанговском, от-
куда, впрочем, и вышел Любимов. Но 
получилось-то иначе. Он, мэтр, маэстро, 
революционер театра, совершенно ушел 
от Вахтангова и в основоположники своей 
игры, манеры поставил Мейерхольда и 
Брехта. То есть форма, которая и опреде-
ляла содержание. Такая яркая форма. 

Алла Демидова актриса прежде 
всего внутренней игры, потаенной, где 
страсти спрятаны, не напоказ, не наружу. 
Но Любимов требовал другого, прямо 

противоположного, и она подчинилась. 
По сути своей абсолютно некон-

фликтна, всё для театра, для сцены, 
не отвлекаясь на посторонние споры, 
раздоры, интриги. Ей просто это было 

неинтересно, совсем. Оттого ее 
так уважали там, на Таганке, 

абсолютно все — и Высоц-
кий, и Хмельницкий, и 

Золотухин, и Смехов. И 
Любимов, безусловно. 
Все знали: есть Алла, 
вот такая отдельная, 
такая умная. Кото-
рая никогда никого 
не сдаст, не предаст. 

Белая ворона — так ее 
называли. Да, потому 

что столь не похожа на 
всю актерскую братию. 

Сначала много лет в 
массовке, ведь Любимов выявил 

ее не сразу. В той лихой, ветреной, ура-
ганной массовке, чьи черты Демидовой 
так не свойственны. Но она подчинялась, 
была верна. И потом уже главные роли, 
выдающиеся. И потом уже Эфрос и тот 
«Вишневый сад», и та Раневская, не по-
хожая на всё предыдущее. Да, Алла тогда 
поняла, почувствовала: она эфросовская 
актриса по сути своей. Но сам Анатолий 
Эфрос был, к несчастью, лишь эпизо-
дом в Театре на Таганке, трагическим 
эпизодом. 

Когда труппа, так многие из них, ста-
ла валить Эфроса, отдавать на заклание 
ради своего уехавшего учителя, гуру, 
она не принимала в этом участия. Но 
когда Любимов вернулся и произошел 
тот самый конфликт с Николаем Губенко, 
Таганка разделилась надвое, распалась 
напополам, она, конечно, поддержала 
своего мастера, отца родного, как его 
называла. 

А потом ушла к себе, в свой театр 
А, без скандала, без эпатажа. Поняла, 
почувствовала, как ей близка древне-
греческая трагедия. Отсюда и Федра, 
и Медея, и Электра. Вот эти, казалось 
бы, скованные, не напоказ сильней-
шие чувства. И здесь ее интеллект, так 

называемая сдержанность, даже холод-
ность будто бы стали просвечиваться на 
публике, и объявилась душа, та самая де-
мидовская душа, которая спрятана была 
хорошо и которую все так искали. В этих 
трагедиях она выдала такую глубинную 
страсть, невостребованную любовь, это 
был действительно театр одной актрисы. 
Здесь, в России, многие считали ее не-
дооцененной, недоигравшей, Снежной 
королевой даже, зато там, в Европе, в той 
же Греции, метким взглядом, проявлен-
ной чувственностью знатоки прямо так и 
сказали: «О, это грандиозная актриса, ее 
внутренний мир необъятен, собственные 
чувства и смысл жизни она передает с та-
кой гармонией, с такой трагедийностью, 
как никто больше». Ну да, нет пророка в 
своем отечестве. 

А в кино, когда мы вдруг встречаем 
Аллу Демидову, казалось бы, в повсед-
невных ролях, в «Шерлоке Холмсе», в 
«Стакане воды», то всегда спрашиваешь: 
почему же она там сыграла? А потому что 
есть характер, вот то, что ей нужно. Но 
Алла не боится и менять привычки так 
думать о ней, с удовольствием, с интере-
сом играет даже комических старух. Вы 
только посмотрите «Письма к Эльзе» или 
«Настройщик» от Киры Муратовой — это 
же смех сквозь слезы. Да и смеяться не 
хочется, страшно. 

Сейчас на ОТР идут «Пять вечеров 
с Аллой Демидовой», пять фильмов с 
ее участием. Ну, посмотрите, восхити-
тесь, наслаждайтесь. «Дневные звезды», 
«Чайка», «Служили два товарища», «Вре-
мя отдыха с субботы до понедельника», 
«Шестое июля» — не пропустите, это 
дают каждый день, с понедельника по 
пятницу. После греческих своих геро-
инь она сказала: «Теперь остальное мне 
не интересно, я всё сыграла». И ушла в 
поэтический театр. А там Бродский, Вы-
соцкий, Цветаева, Ахматова… Там она 
своя, среди них. 

Это высокое искусство — Алла Де-
мидова. Актриса милостью божией. Ну а 
«не интересно» — тут она лукавит. Имеет 
право. И еще выйдет на сцену, и сыграет. 
Так, как никто. 

На «Матч ТВ» показали прощаль-
ную игру Вагнера Лава. Для нас, 
армейских болельщиков, это до 
слез. Это событие, причем не 
только футбольное. Культурное, 
межпланетное, я бы сказал. 

Итак, Вагнер Лав. Лав это любовь, 
и это кличка, приросшая к Вагнеру, бра-
зильскому игроку, которому было 20 лет, 
когда он приехал сюда, в Москву, и на-
чинал в ЦСКА. Но Лав — действительно 
сущность этого человека. Любовь, по-
корившая Россию. 

А Россия полюбила его. По крайней 
мере, болельщики ЦСКА — точно. Ведь он 
столько сделал для нас. Столько забил, 
отдал голевых пасов. Он — часть ЦСКА, 
важная часть. 

В Мо-
скву Вагнер 
приехал на 
свой про-
щальный 
матч с се-
мьей, с ма-
мой, женой, 
детьми. И по-
прощаться с ним 
пришел полный 
стадион, был аншлаг. 
И все объяснились друг дру- гу в 
большой и чистой любви, мы, наши фа-
наты, к Вагнеру, а он к нам. Бразильский 
футболист, ставший таким русским. 

И мы отдали ему должное, со 
всеми почестями. Это же всемирная 

отзывчивость, так нам присущая. В 
лучшем смысле этого слова, ни в 

каком другом. 
Вагнер забил, конечно, в 

своем прощальном матче и в 
те, и в другие ворота. А как же 
иначе. Он и в свои 42 прекра-
сен, такая техника! И Газзаев 
был, и Акинфеев, и братья Бе-
резуцкие, и Алан Дзагоев. А у 

бразильцев, друзей Вагнера, 
конечно же, Карвальо, тот са-

мый, который в финале Кубка 
УЕФА отдал три голевые передачи, 

последнюю — на Вагнера, и мы по-
бедили тогда. 

А Вагнер даже расплакался, пустил 
скупую мужскую слезу. Это от любви и 
от благодарности. Он же так полюбил 
Россию, он почти русский, наш. И это 
здорово. 

Александр МЕЛЬМАН. 

ПФК ЦСКА

ГЕННАДИЙ АВРАМ
ЕНКО

ВАГНЕР — ЭТО ЛЮБОВЬ 

ОСОБЕННАЯ 

На 26-м Международном фе-
стивале документального 
кино «Флаэртиана» курс взят 
на восток. Европейского кино 
в чистом виде нет. В фокусе 
внимания — Иран, Китай, Кот-
д’Ивуар, Алжир. Два иранских 
режиссера из рода кочевников 
представили фильмы о род-
ственниках и ангажировали на 
главные роли овец и коз. 

В международном конкурсе со-
стоялась мировая премьера «Меня 
зовут Кабутар» Армана Галипура 
Даштаки. Он сам себе режиссер, 
оператор, продюсер, ради оптими-
зации расходов. 

Арман родился и жил в племе-
ни бахтияров на юго-западе Ирана, 
снял 12 документальных картин, по-
лучивших фестивальные награды. «Я 
занимаюсь кино уже 21 год, учился в 
академии, много читаю, смотрю, сни-
маю сам, — рассказывает он. — Иран 
— одна из самых кинематографиче-
ских стран с богатой историей кино 
и искусства в целом. Наша поэзия 
расширяет сознание, помогает душе 
расти. У нас земля настолько пре-
красна и настолько богатая культура, 
что находиться в Иране — это вдохно-
вение. Надеюсь однажды стать очень 
хорошим режиссером, способным 
передать всю его красоту. Работа 
над фильмом заняла около трех лет. 
Я познакомился с семьей Кабутар 
шесть лет назад. Я родился и вырос 
в таком же сообществе, хорошо знаю 
его культуру и язык, поэтому мне лег-
ко было наладить с ней контакт. Для 

режиссера это важно, поэтому еще 
до начало съемок я какое-то время 
прожил с семьей Кабутар. В какой-
то момент она начала считать меня 
своим сыном». 

В Иране, как выяснилось, дела 
с документальным кино обстоят 
непросто. Большая часть бюджета 
идет на фильмы о войне. «Мой выбор 
— делать то, что я делаю, снимать 
кино о своей любви к стране. Ста-
раюсь быть не только режиссером, 
но и оператором. Моя жена — звуко-
режиссер. Мы собрали маленькую 
команду, что позволяет снимать кино 
более или менее независимо при 
очень ограниченном бюджете», — 
рассказал Арман. 

Сообщество, к которому принад-
лежит Кабутар, — самое крупное и 
древнее племя кочевников в Иране, 
которым удалось сохранить свою 
тысячелетнюю культуру. Есть снятый 
почти сто лет назад фильм про пред-
ков Кабутар. В те времена около 500 
тысяч человек вели кочевой образ 
жизни. Теперь дети не хотят жить 
в горах, уезжают учиться в города. 

Сыновья Кабутар тоже обосновались 
там, но помогают родителям, пыта-
ются забрать их к себе. Но Кабутар 
хорошо только на воле. Несмотря на 
сопротивление сыновей, а их у нее 
девять, она возвращается к кочевому 
образу жизни. И это единственный 
путь обрести свободу. 

В фильме есть сцена, где Кабу-
тар в городской квартире сына месит 
коричневую массу и заворачивает ее 
в тонкие лепешки. Оказалось, что у 
бахтияров есть традиция выпекать 
из перемолотого инжира сладости и 
угощать ими соседей перед Новым 
годом. Это как приношение умер-
шим, за которых молятся живые. 

 Мы видим только одного сына, 
который ближе всех живет. Иногда 
он приезжает, чтобы помочь роди-
телям, лихо управляется с козами, 
затаскивая их силой в воду для де-
зинфекции. Кажется, что Кабутар 
за 80, а ей только 65, хотя она легко 
взбирается в крутую гору, на что не 
каждый молодой способен. 

 Еще одна картина из Тегерана, 
«Исчезающие следы» Хамеда Золь-
фагари, создана в сложной копро-
дукции Ирана, Франции, Норвегии, 
Южной Кореи и Катара. Иранский ре-
жиссер — поклонник творчества Ан-
дрея Тарковского и документалиста 
Виктора Косаковского, которые по-
влияли на его видение реальности. 

Сам он тоже снимает про кочев-
ников, только кашкайцев, живущих в 
горах. Их трое сыновей тоже учатся 
в городе. Когда у родителей украли 
овец, они приезжают, чтобы их под-
держать. Предстоит перегон скота, и 
надо как-то пройти со стадом древ-
ний Шираз. 

 «Для меня этот фильм про лю-
дей, продолжающих двигаться, осо-
знающих происходящие перемены, 

— говорит Хамед Зольфагари. Его 
героиня даже на пастбище одета 
так нарядно, словно на праздник. 
Ее красное платье — украшение 
монохромного горного пейзажа. 
Оказалось, что это не художествен-
ный прием, а жизнь. Мать самого 
режиссера, а он тоже происходит из 
кочевого племени, носит такую же 
одежду не только по праздникам. В 
горах ничего особенного в этом нет. 
Хотя в данном случае Хамед немного 
схитрил. Когда он только встретился 
со своей героиней, а вся ее семья — 
его дальние родственники, она была 
одета именно в красное платье. И 
Хамед попросил не менять его во 
время съемок. 

Работа над фильмом началась 
в 2019 году. «Мое прошлое способ-
ствовало тому, чтобы начать снимать 
это кино, — признается режиссер. 
— Я хотел поделиться красотой коче-
вого образа жизни. Сцены с овцами, 
попавшими в город и метро, — это 
игра для меня, всей нашей команды, 
включая героев. Они постановочные, 
но основаны на реальных событиях. 
Количество шоссе растет. Они зани-
мают миграционные пути кочевников. 
Мне важно было рассказать об этой 
проблеме. Миграция с каждым го-
дом становится все более опасным 
делом. Все больше происшествий 
происходит на дорогах, и это карди-
нально меняет кочевую жизнь».

 В фильме использована хро-
ника наезда грузовика на стадо 
овец, и это страшная картина. Ге-
роям фильма приходится ночевать 
на окраине города, чтобы ранним 
утром, как схлынет автопоток, пе-
рейти со стадом трассу. Это самые 
яркие сцены фильма. Небольшая 
стайка овец переиграла всех. С их 
появлением в метро события на-
бирают комедийный оборот. Это 
высший пилотаж, но возникает во-
прос, какое отношение это имеет к 
документальному кино. 

Светлана ХОХРЯКОВА.

ОВЦЫ СТАЛИ АКТРИСАМИ
Героиня фильма 
восприняла 
режиссера как сына

Режиссер 
Арман Галипур Даштаки.

Кадр из фильма 
«Исчезающие следы».

Кадр из фильма 
«Меня зовут Кабутар».
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Масштаб задач
«Конкурс «Благоустрой!» дает возможность 

будущим архитекторам и градостроителям еще 
в процессе обучения погрузиться в проектную 
деятельность. Под руководством региональных 
и федеральных экспертов в области комплекс-
ного благоустройства территорий участники 
получат неоценимый опыт для дальнейшего 
профессионального развития. Отрадно, что 
конкурс все более и более популярен у моло-
дежи. Лучшие идеи уже реализуются в некото-
рых регионах по программе «Формирование 
комфортной городской среды» национального 
проекта «Инфраструктура для жизни», с момен-
та старта которого благоустроено более 9,5 
тыс. территорий, реализовано 264 проекта-
победителя Всероссийского конкурса лучших 
проектов создания комфортной городской 
среды», — сказал министр строительства и 
ЖКХ РФ, председатель экспертного совета 
конкурса «Благоустрой!» Ирек Файзуллин.

Конкурс проводится АНО «Националь-
ные приоритеты» при поддержке Минстроя 
России по программе национального про-
екта «Инфраструктура для жизни». На сайте 
конкурса благо-устрой.рф сообщается, что 
заявки на участие принимаются до 15 октя-
бря. Студенты архитектурно-строительных 
направлений российских вузов могут участво-
вать индивидуально или командами до пяти 
человек. Ограничение по возрасту — от 17 до 
35 лет. Главный приз — 1 миллион рублей, а 
победители номинаций получат по 300 тысяч. 

Но главное — не деньги, а стажировки в 
ведущих архитектурных бюро, возможность 
лично пообщаться с ведущими архитекторами и 

урбанистами страны, шанс увидеть свою идею 
реализованной. Проекты участников попадают 
в библиотеку креативных решений регионов и 
могут быть реализованы по нацпроекту. В этом 
году конкурс предлагает семь номинаций — 
есть где разгуляться творчеству!

Четыре основные номинации от Минстроя 
России отвечают ключевой цели нацпроекта 
«Инфраструктура для жизни» — созданию ком-
фортной среды в городах разной величины. В 
приоритете — малые города и исторические 
поселения, где проект может стать точкой 
притяжения.

Три партнерские номинации расширяют 
горизонт конкурса. Министерство сельского 
хозяйства РФ представляет номинацию «Бла-
гоустройство сельских территорий». Участ-
никам предстоит работать с общественными 
пространствами в сёлах и территориями у 
социально значимых объектов сельской ин-
фраструктуры. Директор Департамента раз-
вития сельских территорий Анна Корпен 
подчеркивает важность этого направления:

«Номинация «Благоустройство сельских 
территорий» конкурса «Благоустрой!» позво-
ляет взглянуть на эту задачу глазами молодых 
специалистов и найти новые подходы к орга-
низации общественных пространств на селе. 
Для нас особенно важно, чтобы предлагаемые 
решения были не просто современными и эсте-
тичными, а учитывали образ жизни людей, 
характер конкретного населенного пункта, 
традиции и природные особенности».

Госкорпорация «Росатом» в третий раз 
выступает партнером с номинацией «Госте-
приимные общественные пространства». 
Участникам предлагают создавать молодеж-
ные пространства, прогулочные зоны и парки в 
городах присутствия компании. Руководитель 
направления «Туризм и гостеприимство» 
АНО «Энергия развития» Госкорпорации 
«Росатом» Вита Саар отмечает:

«Мы увидели обоюдную пользу от взаимо-
действия: молодые архитекторы знакомятся с 
атомградами в рамках архитектурных «Туров 
возможностей», помогают городам определять 
идентичность, создавать новые точки при-
тяжения. В третий сезон конкурса мы идем 

с новой задачей — развивать общественные 
пространства, зоны досуга и отдыха в малых 
городах с высоким научно-технологическим 
потенциалом».

Третьим партнером выступает федераль-
ная строительная компания DOGMA, которая 
вот уже второй сезон подряд предлагает сту-
дентам разработать решения для создания 
современной и экологичной городской среды, 
ориентированной на активный отдых и ком-
форт для жителей новых жилых комплексов 
компании.

«В этом году мы выбрали для конкурса 
пространства, которые имеют значение не 
только для будущих жителей наших кварталов, 
а станут точками притяжения для всего города. 
Это лесной участок в подмосковном Пушкино и 
набережная реки в Краснодаре. Для нас важно, 
чтобы проекты учитывали интересы разных 
поколений: детей, подростков, спортсменов, 
людей старшего возраста. Мы видим в конкурсе 
возможность найти свежие решения, которые 
сделают городскую среду действительно до-
ступной и полезной для каждого», — сказала 
директор департамента продукта феде-
ральной строительной компании DOGMA 
Евгения Стяжкина.

Наставники 
из «первой лиги»
Придумать хороший проект — это только 

полдела. Важное нововведение третьего се-
зона — институт наставничества: полуфина-
листы смогут лично поработать с ведущими 
специалистами в области архитектуры и гра-
достроительства. Среди них — Олег Шапиро 
(сооснователь бюро Wowhaus, автор парка 
«Зарядье»), Никита Асадов (глава «Архитек-
турного бюро Асадова», создатель знаковых 
московских проектов), Григорий Соломин 
(бюро «Новая земля», специалист по работе 
с малыми городами), Андрей Кобзев (про-
ектное бюро М4), Николай Новиков (проектная 
мастерская «План на город»), Юрий Шередега 
(SheredegaConsulting), Кристина Ишханова («КБ 
Стрелка»), Виктория Богинская (Проектный 

центр «ЯРУС»). Архитектор, сооснователь 
бюро Wowhaus Олег Шапиро уверен:

«Конкурс «Благоустрой!» дает студентам 
редкую возможность: их идеи не остаются учеб-
ными эскизами, а могут стать реальными проек-
тами. Для молодого архитектора это бесценный 
опыт — пройти путь от концепции до практи-
ческой реализации и понять, как его решения 
влияют на жизнь города. В этом году в рамках 
конкурса мы будем работать со студентами в 
формате наставничества — помогать дораба-
тывать проекты так, чтобы они действительно 
могли преобразить городские пространства».

«Парк Бурелом»: 
как студенты из Донбасса 
набережную преобразили
Студенты Донбасской национальной ака-

демии строительства и архитектуры в первом 
сезоне предложили концепцию обновления 
набережной Азовского моря в Новоазовске — 
«Парк Бурелом». По запросу региона студенты 
под руководством наставников из бюро «План 
на город» доработали проект. Заявку два года 
подряд подавали на Всероссийский конкурс 
лучших проектов и дважды побеждали. Итог: 
федеральные гранты на 71,6 млн и 70 млн ру-
блей на реализацию трех этапов.

«В этом году мы готовили заявку в рамках 
третьей очереди благоустройства верхней 
набережной. Конкурс «Благоустрой!» дал нам 
возможность не только воплотить свои идеи в 
жизнь, но и получить ценный опыт работы над 
масштабными проектами, взаимодействия 
с администрацией и жителями», — делится 
автор проекта Николай Родченко.

«Путь познания»: город 
ученых получит парк мечты
Донбасс — не единственный регион, 

где студенческие идеи стали реальностью. В 
закрытом городе ученых Сарове тоже пове-
рили в молодых. Студентки Нижегородского 

государственного архитектурно-строительного 
университета на втором сезоне конкурса пред-
ложили проект лесопарка «Путь познания». 
Он победил в номинации «Росатома», а затем 
взял грант 104,7 млн рублей на Всероссийском 
конкурсе малых городов.

«Саров — уникальный город, соединяющий 
духовное прошлое и научное настоящее. Мы 
назвали проект «Путь познания», потому что 
познание бывает разным — научным и духов-
ным. Мы хотели, чтобы посетители парка могли 
узнать что-то новое об атомной энергетике и 
провести время наедине с собой. Мы пред-
ложили начать с пешеходного пути, а в даль-
нейшем развивать точки притяжения, прежде 
всего «Музей Атома». Когда мы узнали о своей 
победе в конкурсе «Благоустрой!», а затем и во 
Всероссийском конкурсе малых городов, то 
даже сначала не поверили. Раньше я думала, 
что студентам из региона невозможно выиграть 
конкурсы такого уровня. Главное — выбрать 
интересную территорию и понять, что хочешь 
донести своим проектом», — говорит автор 
проекта Мария Неклюдова.

«Осколок моря»: 
набережная, которая 
перестала быть просто 
бетонной стеной
Волгоградская область не осталась в сто-

роне: здесь сразу два студенческих проекта 
получили поддержку после победы во Все-
российском голосовании за благоустройство. 
В Михайловке до конца 2026 года завершится 
благоустройство набережной «Осколок моря» 
по проекту студенток Волгоградского государ-
ственного технического университета. 

«Мы хотели, чтобы набережная перестала 
быть просто бетонной стеной. Мы придумали 
дорожки и клумбы в форме волн, добавили 
пирс и смотровую площадку. Проект уже ре-
ализуется, и мы надеемся, что жители будут 
довольны результатом», — призналась автор 
Карина Габбасова.

А в Волжском в следующем году откро-
ется сквер, проект которого тоже победил в 
народном голосовании. Автор проекта Анна 
Мичурина отмечает:

«Победа во Всероссийском голосовании 
— это первая моя профессиональная победа 
такого масштаба. 19 400 голосов жителей — 
это огромная поддержка и доверие, которое 
для меня дорогого стоит. Я очень благодарна 
каждому, кто проголосовал за мой проект. Уча-
стие в конкурсе «Благоустрой!», прохождение 
всех этапов (от акселераторов до разработки 
проекта), а теперь и победа в голосовании — 
это бесценный опыт».

От «квеста на выживание» 
до собственного бюро
Конкурс «Благоустрой!» не только про пар-

ки и набережные, но и про карьеру. Например, 
обладатель Гран-при первого сезона Ар-
сений Ежов из Саратовской команды «Щеп-
ка», познакомившись с единомышленниками 
на финале в Москве, создал архитектурную 
онлайн-школу СМОЛА и лейбл, помогающий 
развитию молодых архитекторов. Курсы ве-
дут победители конкурсов и архитекторы из 
ведущих бюро страны.

«Для нас это был не просто конкурс, а 
квест на выживание для архитектора: столько 
ночей, столько кофе! Но когда видишь, что 
твоя идея может изменить город, — это про-
сто взрыв мозга и адреналина!» — делится 
Арсений.

По его словам, «Благоустрой!» — это 
конкурс, с которого команды могут хорошо 
стартануть в своей деятельности. 

Твой проект на карте страны
Механизм конкурса «Благоустрой!» прост 

и эффективен: студент предлагает идею, 
которая дорабатывается под руководством 
профессионалов-наставников, попадает в би-
блиотеку креативных решений для регионов и 
может быть реализована за счет нацпроекта 
или грантов Всероссийского конкурса малых 
городов.

Примеры Новоазовска, Сарова, Волго-
градской области доказывают: молодость 
ломает стереотипы и превращает бетонные 
стены в волны.

Антон ЖЕЛЕЗНЯКОВ.

ИНФРАСТРУКТУРА ДЛЯ ЖИЗНИ
Кто лучше знает, каким быть твоему городу? Титулованный 
зодчий, который видит мир через призму классических кано-
нов, или 20-летний студент, чья фантазия преображает новы-
ми привлекательными решениями однотипные дворы? Ответ 
на этот вопрос дает конкурс «Благоустрой!», который уже в 
третий раз соберет талантливых начинающих архитекторов. 
Организаторы сделали смелый шаг: дали шанс молодым ре-
ально менять облик российских городов и сёл.
«МК» разобрался в задачах конкурса: в умах и руках его участ-
ников — будущее наших парков, набережных и скверов.

ТВОЙ ПРОЕКТ НА КАРТЕ СТРАНЫ:
КТО СТРОИТ ГОРОДА БУДУЩЕГО?
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По нацпроекту «Инфраструктура для жизни» идеи молодых 
архитекторов становятся реальностью
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— Сейчас я уже 6 месяцев в году живу в 
Москве, — говорит Перукуа. — Стала практи-
чески москвичкой за последние годы. Россия 
— это моя любимая страна. Мои первые эмо-
ции появились, когда мой самолет только при-
землился в «Шереметьево». Шасси коснулись 
асфальта, и я расплакалась.

— Почему?
— Почувствовала, что нахожусь дома. Пря-

мо ревела. Мне немножко было стыдно: куль-
турные люди сидят в самолете, а я сижу, реву. 
Через несколько лет я записала песню, которая 
называется «Русская душа». Но прежде, чем это 
сделала, проехала Россию от Владивостока до 
Петербурга. Я побывала практически во всех 
крупных городах. Выступала и с концертами, и 
с семинарами, поэтому, естественно, познала 
русских людей. Меня очень тогда травмиро-
вало, что русские, такие глубокие, красивые 
люди, по-прежнему верят в западную сказку. 
Не все ценят свою страну, не понимают цен-
ности страны. Они уверены, что где-то там, 
в Европе и в Америке или в Австралии, жизнь 
лучше и вообще там все лучше. Мне казалось, 
это просто бред какой-то.

— Что вас больше всего удивило в Рос-
сии? Все-таки в Австралии другой мента-
литет, другой образ жизни.

— Я помню, как впервые приехала в кварти-
ру своего Драгослава, тогда он еще не был моим 
мужем. Это была наша первая с ним встреча в 
России. Я захожу в его квартиру и спрашиваю: 
«А где квартира?»

Драгослав: 
— Да, да. Она говорит: «Это предбан-

ник, это, значит, гостиная. А где собственно 
квартира?»

— И что вы ответили?
— Я сказал: «Любимая, это всё». 35 ква-

дратных метров — «однушка» в центре Мо-
сквы, в хорошем месте. Но Перукуа не поняла 
роскошь московской жизни. Через неделю мы 
поставили эту квартиру на продажу. И первый 
же покупатель, который пришел ее посмотреть, 
сразу купил.

— Куда же вы переехали после этого?
— Поскольку у нас разные паспорта — у нее 

австралийский, у меня русский, — мы долго не 
могли найти страну, где бы нас приняли. Мы не 
могли жить в России, потому что у Перукуа есть 
дочка, которая говорила только по-английски. 
А в России образование на русском языке. Мы 
не могли жить в Австралии, потому что у них 
сложное законодательство. Искали 2 года, где 
жить. Было очень непросто. В итоге оказались 
в Португалии. И мы жили там пять лет, почти 
шесть лет мы там жили.

Перукуа: 
— Нам оставалось не-

сколько месяцев, чтобы полу-
чить португальские паспорта. 
Но мы посчитали, что это не 
обязательно делать.

— Почему вам там не 
понравилось?

Драгослав: 
— Хорошая страна, если 

тебе 65 лет, 75 лет. Если ты 
пенсионер, особенно если ты 
английский пенсионер. Ты проснулся, выпил 
вина или пива, выпил кофе и прожил какой-то 
день. И на следующий день так же. Мы жили 
прекрасно: рядом океан. Это хорошее качество 
жизни, но это не то, что наполняет тебя. Нет 
страсти жизни… Понимаете, когда ты живешь 
там, не хочешь работать… Ты впадаешь вот в 
этот местный такой пенсионерский вайб.

— К русским как в Португалии 
относятся?

— Нормально, даже прекрасно. Просто 
сейчас же идет европейская истерика. Она 
больше политическая. Там, в Европе, верят 
во все сказки, которые им рассказывают по 
телевизору. У них ощущение страха и полного 
непонимания, насколько мы впереди. Чтобы 
вы понимали, когда ты открываешь западное 
банковское приложение, там видишь бан-
нер, что появилась суперновая опция. Мол, 
с этого года мы запускаем переводы по теле-
фонным номерам, например. Это считается 
каким-то прогрессом там. Но весь прогресс, 
который мог быть у них, был там лет 30 на-
зад, когда у нас действительно страна была 
в руинах и разница была большой. Сейчас, 
наоборот, ты приезжаешь и видишь какой-то 
немножко отсталый мир, застрявший в про-
шлом. Люди-то везде хорошие, политики там 
сумасшедшие.

Перукуа: 
— Сейчас мы в Москве. Купили здесь 

квартиру в районе Сокольники. Нам очень 
нравится.

— Сколько там комнат?
— Просторная квартира — четыре 

комнаты.
— А впервые вы с Драгославом позна-

комились в Индии?
— Да. Он на 4 года меня младше. Мне было 

41, ему 37. До этого у меня все мужчины были, 
наоборот, на 10–20 лет старше. Мы вместе 
уже 15 лет.

— Дочка выросла. Она с вами?
— Да.
— Об общих детях не задумываетесь?

Драгослав: 
— Она Катюшу рожала 40 часов. И чуть не 

умерла при родах. У нее дисплазия тазобедрен-
ных суставов, из-за чего ей делали тяжелую 
операцию в детстве. Я понимаю, что вторые 
роды легче не будут. Нельзя так с любимым 
человеком поступать просто потому, что тебе 
хочется детей. Мне кажется, что надо любить 
человека прежде всего, а не свои хотелки. Для 
меня ценность ее здоровья бесконечна.

Перукуа: 
— И на самом деле еще такая вещь. Так 

получилось, что я очень мудрая женщина, и 
каким-то образом многие люди воспринимают 
меня как свою маму.

— Перукуа, будущее своей семьи, свое-
го ребенка связываете с Россией?

— Мы, конечно, связываем свое будущее 
с Россией. А дочка — как пойдет. Мы не можем 
отвечать за другого человека. Она учит русский 
язык, активно участвует в жизни, работает с 
нами, помогает вести социальные сети. Плюс 
сейчас в Москве богатое международное со-
общество людей со всего мира. Она общается 
с людьми не только из России, но и с иностран-
цами, которых здесь много. Мы с дочкой жили 
на четырех континентах, она ходила в школу на 
четырех континентах.

— Брак с Драгославом для вас второй. 
Почему не получилось в первый раз?

— Ух, это длинная история. Мой первый 
муж был коренной индеец. И у него было семь 
жен. Он жил в определенном видении. Ему 
пришло видение во время церемоний, кото-
рые делают коренные индейцы, что он должен 
иметь семь жен. Он должен воспитать детей 
от семи жен и помочь каждой из них раскрыть 
свой талант.

— Вы сразу согласились войти в число 
семи жен?

— Когда мы познакомились, у него было 
четыре жены. Когда нас оказалось семь, стало 
непросто. В их традиции человека не обучают 
новым знаниям: их регрессируют в память про-
шлого. То есть он очень хорошо помнил все, что 
происходило по их роду за последние двести 

тысяч лет. Соответственно, ему казалось, что 
мы с ним где-то, в каких-то, можно сказать, 
прошлых жизнях, пересекались. Естественно, 
мне было интересно узнать то, что он знает. 
Можно сказать, что у нас была какая-то духов-
ная связь. Словно родственные души. Но есть 
человеческие факторы, есть разные пути, и в 
какой-то момент стало очевидно, что наши пути 
не сочетаются.

— Как вы расстались?
— Так получилось, что он отправил меня 

работать с его учениками в Австралию, а сам 
остался в США. Но в какой-то момент я позво-
нила и сказала, что не могу жить долго в таких 
отношениях на расстоянии. Он сказал: «Да, я 
понимаю. Я любил тебя всем сердцем. Но я не 
могу выполнить то видение, которое обещал 
тебе вначале. Я не выполнил свои обязательства, 
я не выполнил свои обещания. И, наверное, ты 
достойна другой жизни, ты достойна жизни, в ко-
торой ты будешь и успешна, и любима сама».

— Вы уже обмолвились о тяжелой опе-
рации из-за дисплазии тазобедренных су-
ставов. Как так вышло?

— Это была экспериментальная операция. 
Никто не знал, будет ли она успешной или нет. 
Первоначально мне должны были сломать тазо-
бедренные суставы. И я год должна была лежать 
после этого в гипсе. Но мне предложили альтер-
нативу. Я была ребенком, поэтому согласилась. 
Они отрезали мне ноги выше колен, повернули 
их вокруг своей оси и вставили спицы. Можно 
сказать, что операция прошла успешно, потому 
что я выгляжу более-менее нормальным чело-
веком. Но с того момента я живу с достаточно 
тяжелой болью в теле. Раньше я вообще об 
этом не говорила. Вы же никогда не скажете, 
что мне больно сидеть, стоять? Я просто жила с 
этой болью и жила. Но в последнее время я по-
няла, что очень важно людям знать: боль — это 
не конец. Это источник вдохновения, чтобы не 
останавливаться, чтобы не сдаваться, чтобы не 
бояться жизни и развиваться. Помогать другим 
людям не бояться их боли и учить их использо-
вать энергию здоровья своего тела.

— У вас с детства был этот диагноз?
— Да, это по женской линии у нас. По какой-

то причине мама его упустила, я не могу это 
объяснить. Она просто, наверное, не очень 
внимательный человек. В детстве мне было 
сложно, я была такой странной девочкой. Не 
могла бегать быстро, ходила по-другому. Мои 
ножки смотрели внутрь, друг на друга. Дети — 
очень жестокие люди. Все меня, естественно, 
дразнили. Никто не брал меня ни в какие ко-
манды, а мне, конечно, хотелось быть такой, как 
все детки. Потом случилась операция и после 
нее — тяжелейший опыт восстановления. Я 
провела несколько месяцев в реабилитацион-
ном центре с детками, которые могли вообще 
никогда больше не начать ходить. Я перестала 
быть ребенком после этого.

— Тем более что у вас не было отца…
— Мой папа умер до этого. Но он дал мне 

самый большой дар, потому что показал, что 
жизнь может закончиться в любой момент. Папа 
был капитаном рыболовецкой шхуны. Ушел в 
океан, когда ему сказали: «Не надо туда ходить, 
потому что был большой шторм». И он исчез, 
просто исчез. Ни следа не осталось! Вертолеты 
летали, поисковой миссией искали — его так 
и не нашли. Корабль исчез. И урок, который я 
получила от этого: будь благодарна жизни и 
выкладывайся полностью сейчас, потому что 
жизнь может исчезнуть в один момент. 

А эта операция показала: что бы ни про-
исходило, жизнь, пока у тебя есть этот день, 
продолжается. И это то, что я несу в себе на 
протяжении многих лет. Это то, почему люди 
вокруг меня чувствуют себя эмоционально на 

подъеме и у них что-то происходит внутри во 
время нашего общения. Знаете, как обезьянки. 
Если одна обезьянка чему-то научилась, даже те 
обезьянки, которые живут на соседнем острове, 
каким-то образом этому же учатся. Есть какая-
то вот связь. Так и вокруг меня есть какое-то 
поле. Люди, когда в него попадают, поскольку 
я преодолеваю эту боль и преодолеваю эти 
ограничения вокруг меня, понимают, что это 
могут сделать тоже.

— Я читал очень много историй, что 
ваш голос лечит. То есть помогает людям 
справиться с проблемами...

— Действительно, очень много случаев, 
когда люди приходят на концерт, и у них уходят 
жизненные сложности. Женщины, которым 
ставили диагноз «бесплодие», беременеют, у 
других уходят какие-то хронические заболе-
вания. Я сейчас расскажу реальную историю. 
У нас был концерт в Кремле пару лет назад. Со 
мной играл бас-гитарист, очень известный. Он 
красивый, высокий мужчина, статный, видный. 
Несколько дней назад у нас была репетиция 
перед новым концертом в Кремле 23 сентября. 
И он мне говорит: «Ты знаешь, ты исцелила 
меня». «Как? — спрашиваю у него. — Я с тобой 
вообще ничего не делала». — «Помнишь, я играл 
у тебя на концерте, и у меня была проблема с 
горлом? Я не мог петь, не мог звучать. Я еле 
говорил, а после твоего концерта как будто 
голос стал такой раскрытый, как будто мой голос 
скопировал тебя. Я даже не знаю, как объяснить. 
Ты пела широким, раскрытым голосом. И меня 
он избавил от моей проблемы. Боли, которая 
меня мучила 25 лет, больше нет. Я могу теперь 
петь, могу звучать. Я могу что хочешь подпевать, 
если меня просят на других концертах».

— Это у вас природная способность или 
вы, может быть, в Индии, где провели доста-
точно много времени, этому научились?

— Я не думаю, что это то, чему научилась 
в Индии. Я изучаю голос с 17 лет. Уже, по-
лучается, почти 40 лет. В 23 года перестала 
изучать его в классическом формате. К тому 
моменту я была успешной джазовой певи-
цей, но оставила джаз и пыталась понять, 
как же на самом деле работает мой голос. Я 
понимаю, что пришла сюда, в этот мир, для 
чего-то большего, чем просто петь. У меня 
случилось какое-то пробуждение. Я вдруг 
начала не просто слышать музыку. Я начала 
ее чувствовать, словно мое тело ощущает ее 
как нечто живое. Я чувствовала, как она под-
нимается через мое тело и идет в зал.

— А сами себя излечить от боли до 
конца не можете?

— Я стараюсь, чтобы боли было меньше, 
и делаю очень многое для этого. Сама для 
себя создаю упражнения, делаю зарядку, 
занимаюсь пилатесом. Мы живем рядом с 
Сокольниками, каждое утро ездим на ве-
лосипеде в парке. Летом и зимой ходим с 
палками. При этом я создаю практики, где 
использую свое дыхание, движение и голос, 
который, конечно, снижает уровень боли в 
разы. Я заметно лучше себя чувствую. Но 
я знаю, что если перестану петь и дышать, 
думаю, что просто умру, и все. Потому что, 
наверное, я живу, потому что я дышу, пою. И 
несу это состояние. У меня очень большое 
поле, большая энергетика. Вот я, когда за-
хожу в тот же Кремль или раньше в «Крокус», 
заполняю весь зал. Многие артисты выходят 
на сцену, чтобы получить внимание, аплодис-
менты. Для меня это не так ценно. Для меня 
ценно, что я могу выйти на сцену и дать залу 
то, зачем люди приходят, — это состояние 
любви и состояние легкости. Знаете, бывают 
стресс, тяжесть… Буквально после двух песен 
все это проходит.

Татьяна 
ФЕДОТКИНА, 

Денис 
СОРОКИН. 

ЖИВОЕ 
ОБЩЕНИЕ — 

В ЭФИРЕ МК ТВ

В последние годы знаменитая певица Перукуа большую 
часть времени проводит в России. Уже пятнадцать лет 
дива из Австралии счастлива в отношениях с русским 
мужем Драгославом. Корреспонденты «МК» встретились 
со звездной четой и расспросили о насущном: о жизни 
в России, об отношениях в семье и о боли, с 
которой Перукуа живет почти 
всю сознательную жизнь. Австралийская 

певица объяснила, 
почему решила 
переехать 
в Москву
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автограф 

читателям «МК»

С мужем в редакции «МК».



Известные артисты и их автомобили 
— тема весьма востребованная. Во 
многих фильмах исполнители ролей 
по сюжету предстают перед зрителем 
в образе водителя — за баранкой ма-
шины. Но и оказавшись вне съемоч-
ной площадки, большинство актеров 
любят порулить уже собственным 
средством передвижения. О том, 
как в давние, весьма скудные со-
ветские времена киношники до-
бывали себе «железных коней», 
— сегодняшний рассказ. 

Личный бензиномотор в довоен-
ном СССР являлся не просто роскошью, 
а роскошью почти фантастической. Ни 
одного автомобильного магазина на 
территории страны не было. Само по-
нятие «купить машину» для абсолютного 
большинства граждан казалось за гранью 
понимания. И все-таки даже тогда отдель-
ным товарищам удавалось заполу-
чить собственное авто.

Красноречивая статистика: в 
1940 году отечественные заводы вы-
пустили 145,4 тысячи автомобилей, 
среди них лишь менее 5500 — легко-
вушки. А из этого количества только ми-
зерный процент оказался у частников. Не-
задолго до начала Великой Отечественной 
в 4,5-миллионной Москве насчитывалось 
около 500 личных машин!

Но каким же образом эти счастливчи-
ки смогли добыть для себя дефицитную ко-
лесную технику? Существовало несколько 
способов. 

Во-первых, выиграть авто, купив билет 
одной из устраиваемых в Союзе лотерей. Шанс 
на такую удачу исчезающе мал, а потому и 
количество призовых «газиков», «эмок», «зи-
сов» измерялось хорошо если несколькими 
десятками штук. 

Во-вторых, получить «мотор» в подарок 
от советского правительства. Это еще менее 
реально. Рассчитывать на подобные матери-
альные награды могли только самые выдаю-
щиеся, кумиры Страны Советов. Например, 
летчик-виртуоз Валерий Чкалов. 

Наконец, имелся третий вариант: напра-
вить руководству Совнаркома заявление с 
просьбой о предоставлении возможности 
приобрести автомобиль. Распределением 
крайне ограниченных лимитов на машины для 
личного пользования занимался Экономиче-
ский совет при СНК.

Состоятельные люди, могущие выложить 
очень внушительную сумму за собственный 
самоходный экипаж, были даже в те годы. Но 
далеко не все они отваживались обратиться с 
письмом в правительство (подпольный мил-
лионер Корейко точно не рискнул бы таким 
поступком привлекать к себе внимание). А 
из числа отправивших прошение отнюдь не 
каждый получал на него «добро».

Судя по сохранившимся свидетельствам, 
изрядную долю алчущих автомобильных благ 
составляли представители творческой интел-
лигенции — писатели, композиторы, режиссе-
ры, артисты. Многие среди них имели прямое 
отношение к созданию советских фильмов.

«…хочется 
автомобильчик»

В числе первых деятелей искусств, попро-
бовавших обзавестись личным транспортом, 
— Владимир Маяковский. Он прославился не 
только на поэтическом поприще, но смог оста-
вить и кинематографический след: «Пишу сце-
нарии, играю сам, рисую для кино плакаты…» 
(из автобиографии). Так что в данной статье 
упомянуть об автомобильных успехах «агита-
тора, горлана-главаря» вполне уместно. 

Однажды Владимир Владимирович по-
лучил предложение из Франции подготовить 
сценарий для фильма. Возлюбленная поэта 
Лиля Брик решила, что заработанный там го-
норар можно было бы использовать на при-
обретение «мотора». Об этом она упомянула 
в письме Маяковскому весной 1927-го: «Очень 
хочется автомобильчик. Привези, пожалуйста! 
<…> Лучше всего Фордик. Он для наших дорог 
лучше всего, для него легче доставать запас-
ные части <…> им легче всего управлять, а я 
хочу управлять обязательно сама». 

Маяковский идею своей дорогой Лилечки 
поддержал. В 1928-м, когда представилась 
возможность деловой поездки во Францию, ВВ 
обратился в Наркомат внешней и внутренней 
торговли с просьбой разрешить ему приоб-
рести за рубежом автомобиль. Официальный 
ответ гласил: «Учетно-лицензионный отдел 
УЗО НКТорга СССР разрешает Вам закупку 
во Франции, под контролем Торгпредства, 
одного легкового автомобиля…»

Правда, точно выполнить женский заказ не 
вышло. На американскую машину Маяковский 
валюты не набрал, а потому пришлось взять 
более дешевую легковушку – французский 
Renault NN. 

Из телеграммы, отправленной 10 ноя-
бря 1928 г.: «Покупаю рено. Красавец серой 
масти. <…> Двенадцатого декабря поедет 
Москву…»

Из письма Лиле Брик от 12 ноября: «…
Телеграфировал тебе «покупаю» и все еще 
не перевел в прошедшее время «купил». Но 
сейчас кажется уже ничего не помешает, и 
денежков с помощью добрых душ на свете я 
наскребу и назаработаю. Машин симпатичный, 
ты сама должно быть знаешь какой…» Далее 
ВВ поместил в своем послании схематический 
рисунок приобретаемого автомобиля.

Покупка «трибуном революции» соб-
ственного бензомотора, конечно, должна была 

вызвать мно-
жество пересудов 

в московских «всезнаю-
щих» кругах. Предвосхищая их, 

Маяковский написал стихотворение «Ответ на 
будущие сплетни»:

«…Не избежать мне сплетни дрянной, / ну 
что ж, простите, пожалуйста, / что я из Парижа 
привез Рено, / а не духи или галстук!»

За руль иномарки поэт и исполнитель 
одной из главных ролей в фильме «Барышня 
и хулиган» не садился, пользуясь услугами 
профессиональных шоферов. А вот заказчи-
ца, Лиля Брик, выполнила данную в письме 
«угрозу». В 1929-м она получила водительские 
права, о чем писала потом с гордостью: «Я, 
кажется, была единственной москвичкой за 
рулем, кроме меня управляла машиной только 
жена французского посла». Муза Владимира 
Владимировича с удовольствием рулила ку-
пленным им «Рено».

«Есть заветная мечта» 

В 1930-е чуть ли не главным любимцем 
зрителей был актер Михаил Жаров, сыгравший 
яркие роли в нескольких кинокартинах. Все-
народное признание обернулось для Михаила 
Ивановича бытовыми проблемами, которые и 
заставили его решиться на покупку собствен-
ного авто. По крайней мере, именно так артист 
объяснил свое желание в направленном 22 
августа 1939 года письме на имя председателя 
Совнаркома В.Молотова. 

«Глубокоуважаемый Вячеслав Михайло-
вич! Прошу Вас разрешить мне приобрести 
для личного пользования автомашину. Моя 
работа в театре и особенно в кино заставляет 
меня усиленно пользоваться транспортом. К 
сожалению, одно, по существу очень приятное, 
обстоятельство лишает меня возможности 
пользоваться общественным транспортом. 
Стоит войти в трамвай, автобус или встать в 
очередь на такси, как меня узнают, и, в зави-
симости от темперамента публики, раздаются 
реплики, вроде «А! Мин херц!», или «Цыпленок 
жареный!», <…> или «Смотри, Медведь!» и т.д., 
что вызывает веселое оживление публики, а 
меня очень смущает. Я буду бесконечно счаст-
лив, если Вы сочтете возможным разрешить 
мне приобрести малолитражку. Заслуженный 
артист республики Михаил Жаров».

Для тех читателей, которые мало знако-
мы с шедеврами советского кинематографа 
почти 100-летней давности, уточним, что за 
фразы цитирует Михаил Иванович. «Мин херц!» 
— это фирменное обращение его героя из 
фильма «Петр Первый» Алексашки Меншико-
ва к царю. В популярной тогда картине «Вы-
боргская сторона» Жаров сыграл конторщика 
Дымбу, который в одном из эпизодов поет 
запомнившуюся публике песенку: «Цыпленок 
жареный, цыпленок пареный, цыпленок тоже 
хочет жить». А в комедии «Медведь», снятой по 
пьесе А.П.Чехова, у актера центральная роль 
отставного поручика Смирнова, заслужившего 
своим поведением от главной героини именно 
такое «звериное» прозвище. 

Высокопоставленный адресат не оставил 
без внимания просьбу звезды экрана. На пись-
ме вверху синим карандашом — резолюция: 
«За. Молотов». Меньше чем через две недели 
из управления делами СНК артиста обрадо-
вали сообщением, что желанная покупка ему 
разрешена.

Некоторые коллеги Жарова по сцениче-
ским подмосткам и съемочным площадкам 
тоже обращались в правительство, пытаясь 
получить эксклюзивное право на личную ав-
томобилизацию. При этом каждый приводил 
свои резоны.

Например, Алексей Дикий (известность в 
кино ему принесли роли в фильмах, где он сы-
грал роли выдающихся русских полководцев и 

флотоводцев — Ку-
тузова, Нахимова, а так-

же, что было куда более важно, 
самого товарища Сталина!) делал упор 

на трудности при пользовании общественным 
транспортом для поездок на работу: «Трамвай 
отнимает у меня столько сил и энергии, что я 
должен считать свои переезды репетицион-
ными и рабочими часами».

Спустя некоторое время после выхода 
в прокат комедии «Веселые ребята», при-
несшей ему всесоюзную славу, размечтался 
о собственных «колесах» музыкант и актер 
Леонид Утесов.

Сперва экранный пастух и удачливый 
руководитель оркестра Костя Потехин за-
махнулся было на приобретение импортной 
машины. Однако его просьба, направленная 
в Наркомат внешней торговли, даже будучи 
подкреплена тем аргументом, что он «по роду 
своей деятельности нуждается в средствах 
передвижения», не дала результата. Тогда не-
сколько месяцев спустя Утесов обратился уже 
непосредственно к руководителю — наркому 
Анастасу Микояну. На сей раз артист снизил 
планку желаний и завел речь о покупке про-
дукции отечественного автопрома.

«Дорогой Анастас Иванович! Зная мою 
хлопотливую профессию, Вы поймете, что 
я вынужден обратиться к Вам. Очень про-
шу Вас дать мне возможность приобрести 
машину М-1 за наличный расчет, за что буду 
Вам бесконечно благодарен. Уважающий Вас 
— Леонид Утесов. 9/V-39 г.».

«Главный снабженец страны», однако, не 
решился самостоятельно решить данный во-
прос и переправил письмо своему «шефу». 
Об этом говорит резолюция наркома: «т. Мо-
лотову. Как быть? А. Микоян». Рядом красует-
ся «одобрямс» главы правительства: «Надо 
дать (за плату) В.Молотов». В итоге уже летом 
1939-го Леонид Осипович стал счастливым 
владельцем новенькой «эмки» — автомобиля 
М-1, выложив за него без малого 10 000 ру-
блей (для сравнения — квалифицированный 
рабочий получал тогда 500–600 р. в месяц, 
учитель — 250–400). 

Судя по сохранившемуся документу, 
популярный композитор Никита Богослов-
ский — настоящий «ударник кинематографи-
ческого труда»: написал музыку ко многим 
фильмам, ставшим классикой советского 
экрана, — испрашивая для себя право быть 
автовладельцем, решил приколоться. Он был 
мастером по части шуток и розыгрышей, 
вот и в данном случае подумал, наверное, 
что необычное начало заявления растопит 
лед в сердцах совнаркомовских руководи-
телей и они благосклонно отнесутся к его 
просьбе.

«Дорогой Вячеслав Михайлович! Мне 25 
лет. Я абсолютно счастлив. У меня есть все, мне 
весело и хорошо живется. Но есть у меня одна 
заветная мечта: хочу купить себе автомобиль. 
Очень, очень прошу Вас мне помочь получить 
разрешение на покупку машины. Композитор 
Никита Богословский.

PS. Живу я в Ленинграде, приехал в Мо-
скву на несколько дней, чтобы просить Вас об 
этой большой для меня радости».

Однако тогда, летом 1939-го, хитрый 
тактический ход не помог будущему автору 

музыки к знаменитой песне «Темная ночь» в 
фильме «Два бойца». Из Совнаркома «счаст-
ливого» композитора уведомили: «В связи с 
тем, что легковые автомашины в настоящее 
время для индивидуальной продажи не вы-
деляются, — Вашу просьбу <…> удовлетворить 
не представляется возможным». 

«Четырежды-
орденоносные» 

Были среди создателей советских филь-
мов те, кто в довоенный период пробовал 
осуществить операцию по приобретению 
автомашины несколько раз.

Один из таких «неугомонных» — клас-
сик мирового кинематографа Сергей 
Эйзенштейн.

Есть фото, где режиссер запечатлен около 
роскошного американского Lincoln Model K, 
рядом с которым хлопочет водитель. Веро-
ятно, это персональное авто, закрепленный 
на какое-то время за Сергеем Михайлови-

чем казенный «мотор». Но ему нужна была 
машина, находящаяся всегда под рукой, 

— своя, личная. Поэтому он обратился 
«наверх» с просьбой о разрешении такой 

покупки. 
Встретившийся корреспонден-

ту «МК» документ датирован июнем 
1939-го. Однако, судя по тексту, Эй-

зенштейн хлопотал тогда уже о втором 
автомобиле. Права на приобретение первого 

своего «стального коня» он добился несколь-
кими годами ранее.

«Дорогой Вячеслав Михайлович! Полу-
ченная мною в свое время машина М-1 за по-
следние годы и в особенности за время работы 
моей над фильмом «Александр Невский» при-
шла в состояние достаточной непригодности. 
Так как в связи с новой работой над фильмом 
«Фрунзе» мне предстоит ездить очень много, 
очень Вас прошу дать мне возможность приоб-
рести новую машину М-1, выделив таковую из 
фонда брони Совнаркома. В надежде, что Вы 
отзоветесь на мою просьбу, с товарищеским 
приветом Заслуженный деятель искусств, 
профессор-орденоносец С.М.Эйзенштейн, 
кинорежиссер. 5.V.39».

Убедил ведь! Бумага, снабженная резолю-
цией «За. В.Молотов (за плату)», уже пару дней 
спустя ушла в Экономсовет для исполнения. 
Однако «эмку» Эйзенштейн на сей раз так и не 
получил. К моменту, когда предназначенную 
ему машину привезли на московскую спец-
базу снабжения, режиссер уже уехал из сто-
лицы: возникли неотложные дела, связанные 
со съемками очередного фильма. А по воз-
вращении Сергей Михайлович с огорчением 
узнал, что партия легковушек, выделенных для 
продажи частникам, закончилась.

Во второй половине 1930-х гг. на всю 
страну гремела слава режиссера Григория 
Александрова и его жены, актрисы Любови 
Орловой. Самая звездная тогда советская ки-
нопара жила шикарно по меркам среднестати-
стических граждан СССР. Богато обставленная 
квартира, большая дача во Внукове, наемная 
прислуга… Но личное авто отсутствовало. 
Однажды у супругов появилась возможность 
приобрести бензомотор по случаю. Для чего 
следовало заручиться разрешением в руко-
водящих инстанциях. Пришлось отстучать на 
пишущей машинке просьбу «профильному» 
наркому.

«Народному Комиссару Внешней Тор-
говли товарищу А.И.Микояну от Заслужен-
ной артистки Республики Орловой Любови 
Петровны и Заслуженного деятеля искусств 
Александрова Григория Васильевича. Глубо-
коуважаемый Анастас Иванович! Вам пишет 
четырежды-орденоносное семейство, которое 
просит Вас разрешить приобрести у амери-
канского гражданина Брауна четырехместную 
автомашину Бьюик. 

В связи с тем, что мистер Браун получает 
из Америки новую машину, он намеревается 
свою старую отправить заграницу или про-
дать за валюту какому-нибудь иностранному 
представительству. Но в разговоре с нами 
он согласился уступить машину нам, на со-
ветские деньги в случае получения нами со-
ответствующего разрешения. <…> Так как мы 
устраиваем свое постоянное жительство в 30 
километрах от Москвы, а наша кинематогра-
фическая работа требует от нас большой езды, 
ибо она происходит каждый день в различных 
местах, то хорошо действующая автомашина 
является для нас необходимым моментом в 
аккуратном и точном исполнении возложенных 
на нас задач. 

Вот почему мы решились просить Вас, 
товарищ Микоян, не отказать в таком важном 
для нашей жизни и работы деле и разрешить 
приобретение этой автомашины. Л. Орлова, Гр. 
Александров. Москва, 1-го мая 1939 г.».

Легковушку авторам письма купить было 

позволено. Однако таким «хеппи-эндом» ав-
томобильная эпопея не закончилась. Судя по 
всему, иномарка мистера Брауна не оправда-
ла радужных ожиданий новых владельцев. 
Чудо заокеанской техники оказалось в столь 
изношенном состоянии, что пользоваться им 
было затруднительно: постоянно требовался 
ремонт. К данному выводу подталкивает со-
держание следующей просьбы «четырежды-
орденоносного семейства», отправленной в 
Совнарком весной 1940-го.

«Заместителю Председателя Совета На-
родных комиссаров СССР товарищу Микояну 
А.И. от Заслуженной артистки Республики 
орденоносца Орловой Л.П., Заслуженного 
деятеля искусств орденоносца Александрова 
Г.В. Заявление.

Уважаемый Анастас Иванович! Вы знаете, 
как наша кинематографическая работа связана 
с передвижением и транспортом. Мы имеем 
старую машину марки «Бьюик», которая много 
лет (на самом деле меньше года прошло с 
момента покупки. — А.Д.) выручала нас, но в 
настоящее время пришла в ветхое состояние 
и не может обслуживать нашу бурную и интен-
сивную деятельность. Просим Вас оказать 
нам содействие в получении разрешения на 
приобретение отечественной машины ГАЗ 
11-40. Орлова Л.П., Александров Г.В. 26/IV — 
1940 года».

Выбор модели был не случайным. За ру-
лем именно такого авто в одном из эпизодов 
фильма «Светлый путь» (1940) героиня Ор-
ловой Таня Морозова эффектно парит над тер-
риторией Всесоюзной сельскохозяйственной 
выставки. Видимо, тогда, во время съемок, и 
приглянулся кинодиве недавно спроектиро-
ванный «газовский» фаэтон. Увы, получить 
новинку знаменитой паре оказалось не суж-
дено: серийное производство «ГАЗ 11-40» так 
и не началось. Осенью 1940-го Орловой и 
Александрову пришел официальный отказ: 
«Ваше ходатайство о выделении в личное поль-
зование легковой машины удовлетворить не 
представляется возможным». 

Номер «с чертовщинкой»

В более поздние времена ситуация с ав-
томобилизацией советских граждан заметно 
изменилась. Вскоре после окончания войны 
заводы наладили выпуск по-настоящему мас-
совых моделей легковушек — «Москвичей», 
«Побед». Уже в 1947 году открылись первые 
специализированные магазины. 

Теперь популярным артистам и маститым 
режиссерам не нужно было обращаться на 
самый «верх», чтобы выбить себе уникальное 
право на приобретение «стального коня». 
Порой кумиров зрителей снабжали четырех-
колесным товаром вне всяких очередей.

Однако автомобильные эксклюзивы у 
киношников все-таки случались даже в таких 
условиях. Например, всеми любимый артист 
Юрий Никулин сумел получить разреше-
ние купить «Волгу» с кузовом «универсал», 
хотя подобные машины тогда частникам 
не продавали. Юрий Владимирович стал 
владельцем новенького «сарая» «ГАЗ-22» 
после того, как снялся фильме «Ко мне, 
Мухтар!». Обитатели властных кабинетов, 
рассматривая соответствующую никулин-
скую просьбу, не могли отказать актеру, 
столь проникновенно сыгравшему роль 
младшего лейтенанта Глазычева. (К слову 
сказать, «двадцать вторая» обошлась Нику-
лину значительно дороже обычного седана 
«ГАЗ-21»: 6200 рублей вместо 5600.) Позд-
нее у знаменитого актера появилась более 
современная «Волга»-универсал «ГАЗ-24-
02» (госномер для нее выдали примечатель-
ный, «с чертовщинкой», — 00-13 ММО).

Другой штучный вариант времен разви-
того социализма: приобретение иномарок.

Среди самых известных обладателей 
«забугорных тачек» — Владимир Высоцкий. 
Ради него жена-француженка Марина Влади 
добилась от советских властей возможности 
перевезти в СССР свой Renault 16. Позднее 
Владимир Семенович сумел осуществить 
давнюю мечту и «в инстанциях» получил «до-
бро» на покупку за рубежом подержанного 
Mercedes-Benz.

Андрей Миронов тоже обязан своей 
первой в жизни иномаркой супруге Лари-
се Голубкиной. Популярная актриса, зная 
о желании Андрея Александровича ездить 
на заграничной машине, смогла «пробить» 
через Министерство торговли разрешение 
приобрести один из имевшихся на складе 
главка импортных автомобилей. Правда, 
упомянутый ею «Мерседес» Миронову не 
дали (видимо, существовал претендент на 
него «посерьезнее»). Однако исполнитель 
ролей в популярных фильмах был счастлив 
сесть и за руль другого, тоже крутого, «нем-
ца» — BMW. 

А вот композитор Микаэл Таривердиев 
устроил себе совершенно необычный авто-
эксклюзив. Вскоре после дебютного показа 
фильма «Семнадцать мгновений весны» 
автор сценария Юлиан Семенов на волне 
небывалого успеха эпопеи про Штирлица 
сумел чуть ли не через председателя КГБ 
Ю.Андропова «организовать» несколько 
спецталонов для автомобилей с пометкой 
«Пропуск всюду!». Такие «вездеходы» до-
стались, помимо самого Семенова, еще 
некоторым из создателей сериала, в том 
числе Таривердиеву, сочинившему для кар-
тины музыку. 

Как вспоминал позднее сам маэстро, 
едва ли не первое, что он сделал, прикре-
пив чудо-пропуск к лобовому стеклу своей 
«Волги», — отправился на ней прокатиться по 
Красной площади! Мероприятие увенчалось 
полным успехом. Дежурившие у стен Кремля 
милиционеры и «товарищи в штатском», зави-
дев таривердиевскую машину, рассекающую 
по заповедной брусчатке, сначала бросались 
со всех ног на перехват нарушителя, а по-
том, разглядев талон, застывали по стойке 
«смирно». 

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.
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ЗАЭКРАНЬЕ12
ПРАВО РУЛЯ!

Авторская 
колонка 
Виктора 

ТРАВИНА

Сотрудник ГАИ выдал копию поста-
новления о штрафе: законно ли, если 
протокол не составлялся? Суд лишил 
водителя права управления за широкие 
и высокие символы на регистрационном 
знаке: правомерно ли, если закон до-
пускает отклонения? Срок задержания 
нетрезвого водителя — до 48 часов — ис-
числяется с момента его вытрезвления: 
законно ли к этому сроку прибавить вре-
мя вытрезвления? Автомобиль припарко-
ван на закруглении в конце парковочных 
мест: можно ли наказать водителя за 
остановку на островке безопасности?

На вопросы читателей отвечает осно-
ватель Коллегии правовой защиты автов-
ладельцев Виктор ТРАВИН.

В мое отсутствие инспектор ДПС Се-
верного округа отправил мою машину на 
штрафстоянку за нарушение правил пар-
ковки. Я приехала в ГАИ за разрешением 
на получение машины со стоянки, но не 
успела и слова сказать, как инспектор 
вручил мне постановление о штрафе. 
Это законно?

Светлана, г. Москва.
Конечно, нет. Вынесение постановления 

без составления протокола предусмотрено 
только в двух случаях: если материалы дела 
оформляются должностным лицом в присут-
ствии водителя на месте нарушения или если 
нарушение выявлено с помощью средств 
автоматической фотовидеофиксации.

В иных случаях применяется стандарт-
ный порядок: сначала сотрудник ГАИ разъ-
ясняет предполагаемому нарушителю права, 
берет объяснения, при наличии оснований 
составляет протокол, собирает и оценивает 
доказательства, рассматривает дело и лишь 
потом выносит постановление. А применен-
ный к вам упрощенный порядок — это гру-
бое процессуальное нарушение, влекущее 
безусловную отмену постановления.

Цель упрощения понятна: оплатить 
услуги обязан водитель, который наруше-
ние совершил, а установить его — задача 
ГАИ. И некоторые сотрудники действуют в 
интересах владельцев штрафстоянок — ско-
ропалительно назначают виновным, а стало 
быть, и плательщиком, любого, кто пришел 
за разрешением на получение машины. 

О таких случаях надо ставить в извест-
ность прокуратуру.

    
В средствах массовой информации 

пишут про какие-то ужасы: якобы во-
дителя лишили прав за то, что цифры 
и буквы на регистрационном знаке его 
автомобиля были чуть толще и выше, 
чем положено. Такое правда возможно? 
И даже если знаки хорошо читаются ка-
мерами видеофиксации?

Егор, г. Москва.
Да, возможно, и даже если цифры и бук-

вы безошибочно распознаются средствами 
фотовидеофиксации нарушений. Квали-
фицируется такая художественная само-
деятельность как управление транспортным 
средством с подложными регистрационными 
знаками и наказывается лишением права 
управления на срок от шести месяцев до 
одного года. 

А это значит, что от всевозможных фирм, 
которые предлагают сделать символы на 
вашем регистрационном знаке объемны-
ми, широкими и высокими, надо держаться 
подальше.

Не стоит принимать во внимание и за-
верение таких умельцев: мол, законы допу-
скают отклонения в толщине линий и высоте. 
Да, допускают. Но для основных символов 
максимальный допуск по так называемо-
му квалитету составляет меньше одного 
миллиметра. 

А потому не следует превращать реги-
страционные знаки в мольберт. Гарантию 
соблюдения установленных законом раз-
меров любых символов вам даст только ГАИ 
при выдаче знаков и уполномоченная на то 
организация.

    
Мой сын, не имея прав, в состоянии 

опьянения сел за руль моей машины. Его 
отвезли в отделение полиции и сказали, 
что до суда его могут задержать на двое 
суток, а срок этот начнется с момента его 
вытрезвления. А если ему на отрезвление 
потребуется еще полдня, они приплюсу-
ются к двум дням?

Степан, г. Выборг.
Поскольку совершенное вашим сыном 

нарушение влечет административный арест, 
полиция вправе задержать его до суда на 
срок не более 48 часов. И действительно 
— этот срок начнет исчисляться с момента 
вытрезвления. Однако неважно, в какой час 
из этих 48 ваш сын протрезвеет: держать 
его в изоляторе более двух суток полиция 
не вправе. 

А время, которое пройдет с момента вы-
трезвления до окончания 48 часов, просто 
будет засчитано в срок административного 
ареста, которое ему, видимо, назначит суд.

    
Во дворе на местах для парковки я 

поставила машину на разметке в виде 
закругления, которым заканчивается 
ряд парковочных мест. В ГАИ Северно-
го округа меня обвинили в стоянке на 
островке безопасности и оштрафовали 
на 3000 рублей. А разве во дворах бывают 
островки безопасности?

Светлана, г. Москва.
В Правилах дорожного движения сказа-

но: островок безопасности — это элемент 
обустройства дороги, разделяющий полосы 
движения или полосы движения и трамвай-
ные пути, или конструктивно выделенный 
над проезжей частью дороги элемент, пред-
назначенный для остановки пешеходов при 
переходе проезжей части. 

А чтобы всякий раз водитель или пеше-
ход особо не задумывался, островок ли перед 
ним, такие элементы дороги обозначаются 
зеброй или косыми полосами в рамочном 
контуре.

Закругленная сплошная линия разметки 
в конце или начале ряда парковочных мест не 
образует островок безопасности. Это значит, 
что обвинение вам предъявлено незаконно и 
необоснованно, а постановление о штрафе 
безусловно подлежит отмене.

«Невероятные 
приключения» 
актерских авто
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«Волгу»-универсал Юрия 
Никулина в центре столицы 

остановил автоинспектор: 
«Пожалуйста, ваш автограф!»

вызвать мно

Любовь Орлова 
«рулит» над Москвой. 
Кадр из фильма 
«Светлый путь».

Лиля Брик 
и «красавец 
серой масти» 
из Франции.

Сергей Эйзенштейн 
возле своего персонального 
автомобиля.

Заветный «Мерседес» в музее 
Высоцкого в Екатеринбурге.
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МОЯ МОСКВА
Московская электронная школа 
(МЭШ) отмечает свое первое десяти-
летие. В 2016-м она начиналась как го-
родской эксперимент с электронным 
дневником и электронным школьным 
журналом. Но за эти годы МЭШ пре-
вратилась в крупнейшую цифровую 
образовательную платформу стра-
ны, прямых аналогов которой нет ни 
в одной стране мира. Сервисы МЭШ 
сопровождают школьника с первого 
по выпускной классы, а также рабо-
тают в колледжах и средних профес-
сиональных учебных заведениях. Они 
незаменимы и для учеников, и для 
учителей, и для родителей. 

Мэр Москвы Сергей Собянин:
«К 2026/2027 учебному году 
сервисы МЭШ охватили свыше 
семи тысяч школ в 12 регионах 
страны, включая Москву, в кото-
рых обучаются порядка 4,7 мил-
лиона ребят, или 26 процентов 

школьников России. А с учетом родителей и 
педагогов общее число пользователей мо-
сковской платформы превысило 10 миллионов 
человек. Востребованность системы огром-
на: только в прошлом учебном году число 
обращений к электронному дневнику МЭШ 
превысило полтора миллиарда».

Что входит в МЭШ
Электронный журнал и электронный 

дневник. Первый помогает сократить ру-
тинную работу учителя, второй облегчает 
жизнь родителям и школьникам. Он содер-
жит оценки, расписание, домашние задания. 
Всё прозрачно, всё под контролем. Эти два 
сервиса взаимосвязаны и взаимодействуют 
с другими московскими платформами. Так, 
оформить справку об обучении или согласие 
на выездные мероприятия теперь можно за 
пару кликов. Электронная справка готовится 
несколько минут вместо трех дней, которые 
требовались на бумажный документ. Только 
за прошлый учебный год мамы и папы вос-
пользовались этой возможностью более 3,9 
миллиона раз.

Благодаря интеграции МЭШ с единой 
медицинской информационно-аналитической 
системой сведения о пропуске занятий по 
болезни автоматически передаются в элек-
тронный журнал. Приносить бумажную справ-
ку из поликлиники больше не нужно — она 
оформляется в цифровом виде и доступна 
медицинским работникам школ.

Олимпиады. Благодаря МЭШ их можно 
организовать онлайн — от регистрации участ-
ников до проверки заданий и рассмотрения 
апелляций. Результаты олимпиад поступают 
в сервис «Портфолио учащегося»

«Портфолио учащегося». Копилка 
всех достижений ребенка в учебе, спорте, 
творчестве, общественно-полезной деятель-
ности — такой, например, как волонтерское 
движение.

Кроме того, «портфолио» стало ин-
струментом профориентации. Внедрение 
новых цифровых решений делает процесс 
обучения более гибким и индивидуальным. 
Старшеклассники получили возможность 
видеть в своем профиле доступные им 

профессиональные пробы, экскурсии к рабо-
тодателям и дни открытых дверей в столичных 
колледжах. Результаты итогового сочинения, 
необходимого для допуска к ЕГЭ, также ото-
бражаются в этом сервисе, что позволяет аби-
туриентам учитывать их как индивидуальное 

достижение при поступлении в вузы.
Библиотека МЭШ. Уникальное обще-

доступное собрание образовательной ин-
формации. Здесь собраны электронные 
учебники и пособия, художественная лите-
ратура, тесты и задания для самопроверки. 

В разделе «Подготовка к ЕГЭ» собрано свыше 
420 обновленных видеоразборов заданий 
Единого государственного экзамена. Число 
обращений к этому разделу только за 2025 год 
выросло вдвое — до 1,2 миллиона раз. В мае 
2026 года в библиотеке появились онлайн-
курсы для подготовки к ЕГЭ по 10 предметам: 
русскому и английскому языкам, литературе, 
информатике, физике, химии, биологии, гео-
графии, истории и обществознанию. 

В библиотеке есть видеоуроки и ин-
терактивные учебные тетради. Школьники 
могут ставить эксперименты в виртуальных 
лабораториях по физике, химии и биологии. 
Учителя же могут найти в библиотеке сцена-
рии уроков и тем.

Москвенок. Этот сервис послужит ре-
бенку в качестве пропуска в школу, благодаря 
ему ученик может по безналу оплатить обед 
в школьной столовой, бесплатно посещать 
столичные музеи. Ну а родители контро-
лируют время прихода в школу и ухода из 
нее своих дочерей и сыновей, видят меню 
школьной столовой на две недели и состав 
блюд, оформляют заказ на горячее питание в 
столовой, пополняют баланс лицевого счета 
ребенка, формируют стоп-лист на нежела-
тельные покупки в буфете.

Колледж МЭШ. Этот сервис работает с 
2024 года. Он помогает 170 тысячам студентов 
и преподавателей. Ребята продолжают поль-
зоваться привычными платформами для по-
лучения профессионального образования. С 
сентября в мобильном приложении появились 
электронные студенческие билеты. Подтвер-
дить статус студента теперь можно с помощью 
QR-кода на экране смартфона. С ноября 2025 
года в МЭШ появилась возможность зака-
зывать справки об обучении в колледже, что 
сокращает время ожидания документа с трех 
дней до нескольких минут.

«Портфолио учителя». Здесь хранятся 
профессиональные достижения преподавате-
ля: стаж, квалификация, профессиональные 
награды и звания.

«Цифровой учитель» — лучший по-
мощник настоящего

Для педагогов МЭШ стала инструментом, 
избавляющим от рутины. Платформа объеди-
няет выставление оценок, выдачу заданий и 
общение с родителями в единой цифровой 
среде. Учителя используют готовые шаблоны 
планов уроков, выдают задания в форме те-
стов с автоматической проверкой результатов 
и используют коллекцию образовательных 
материалов. Это избавляет от необходимости 
разрабатывать учебную программу с нуля, 
проверять каждое задание вручную и часами 
искать материалы для занятий.

Аналитические инструменты платфор-
мы помогают отслеживать степень освоения 
материала и своевременно видеть пробелы в 
знаниях учеников. Для пропустивших занятия 
детей учителя могут точечно прикреплять 
видеоуроки, а всему классу давать игровые 
задания для повторения материала. 

В помощь преподавателям создан чат-
бот на основе искусственного интеллекта 
(ИИ), облегчающий составление конспектов 
и подбор материалов к урокам. В 2025 году 
функционал сервиса «Цифровой учитель» 
был значительно расширен. Инновационный 
инструмент, работающий на базе ИИ, анали-
зирует знания ребенка, определяет темы, в 
которых возникают трудности, и предлагает 
упражнения для восполнения пробелов. Се-
годня «Цифровой учитель» помогает школь-
никам 5–9-х классов по четырем предметам 
— математике, английскому языку, физике и 
информатике. 

Мэр Москвы Сергей Собянин:
«В планах — научить «Цифрового учителя» 

помогать школьникам с русским языком и 
биологией, а потом и с другими предметами. 
В электронном дневнике появятся новые со-
ревновательные механики и награды, чтобы 
повысить интерес детей к учебе. И, конечно 
же, будем развивать сервисы, помогающие 
выбрать будущую профессию. В общем, впе-
реди еще много работы. Второе десятилетие 
МЭШ обещает стать таким же богатым на от-
крытия, какими были первые 10 лет».

Учеба — двигатель прогресса
МЭШ постоянно развивается. Ключевым 

направлением развития платформы стало 
внедрение инструментов на базе искус-
ственного интеллекта. В сервисе «Цифровой 
учитель», где раньше школьники повторя-
ли и изучали темы только по математике и 
английскому языку, появились задания по 
физике и информатике. Механика работы 
сервиса строится на персонализации: сна-
чала ученик проходит диагностический тест, 
после решения которого система формирует 
индивидуальные задания с учетом уровня 
знаний ребенка. 

Выпускники получили доступ к специали-
зированному ИИ-репетитору для подготовки 
к ЕГЭ по информатике и математике. Это 
интерактивный тренажер с заданиями го-
сэкзамена. Он дает подробное объяснение 
с разбором ошибок и решений. 

Для повышения мотивации учеников в 
платформу внедрили элементы геймифи-
кации. За выполнение заданий по разным 
предметам школьной программы дети по-
лучают цифровые звезды. Эти награды мож-
но обменять на анимированные подарки в 

виртуальном магазине, дарить друзьям и 
одноклассникам или коллекционировать в 
своем профиле. За год ими обменялись более 
шести миллионов раз. 

Помимо индивидуальных наград были 
запущены масштабные марафоны и турниры, 
за призовые места в которых также начисля-
ются звезды. 

С этого года в мобильном приложении 
«Дневник МЭШ» родителям стала доступна 
комплексная оплата услуг в разделе «Счета». 
Теперь в несколько кликов можно оплатить 
питание, кружки и секции школьника. 

Также в личном кабинете родителям те-
перь виден полный список всех выездных 
мероприятий, доступных ребенку. Они могут 
непосредственно в мобильном приложении 
оформить цифровое согласие или отказ от 
участия. 

Для учителей запустили сервис по со-
ставлению сценариев занятий «Собери урок» 
и чат-бот, который помогает педагогам го-
товить материалы к урокам и подбирать за-
дания для проверочных работ. Кроме того, 
в библиотеке образовательных материалов 
МЭШ для всех учеников и учителей добавили 
персональные рекомендации учебных ма-
териалов, что делает поиск контента более 
точным и быстрым.

Решен и вопрос физического обеспе-
чения классов: заработал цифровой сервис 
для заказа и учета учебников и книг «Фонд 
учебной литературы». Теперь учителя само-
стоятельно формируют заявки на нужные 
издания, директора контролируют фонд и 
утверждают заказы, а библиотекари ведут 
учет всей литературы в электронном виде.

От Московской электронной школы 
— к общероссийской

Успех платформы стал основой для 
распространения столичного опыта на всю 
страну. 

С 2022 года подсистемы и сервисы МЭШ 
стали основой для региональных образо-
вательных платформ. Они функционируют 
в Калужской, Московской, Тюменской об-
ластях, а также в республиках Татарстан и 
Дагестан и Ямало-Ненецком автономном 
округе. На этих территориях платформа об-
служивает 4381 школу и более 4,8 миллиона 
пользователей.

С начала 2026/2027 учебного года к МЭШ 
присоединились еще пять субъектов России 
— республики Башкортостан и Карелия, Во-
логодская, Мурманская и Тверская области. 
Это добавляет к системе свыше двух тысяч 
школ и более 2,2 миллиона пользователей. 
Кроме того, с 1 сентября 2026 года цифровые 
сервисы МЭШ внедряются в колледжах тех же 
пяти регионов, где они уже успешно применя-
ются в школах, включая республики Татарстан 
и Дагестан, Московскую и Калужскую области 
и Ямало-Ненецкий автономный округ.

Опыт Москвы доказывает: цифровиза-
ция образования — это не просто замена 
бумажного журнала на экран планшета. Это 
создание единой экосистемы, которая пер-
сонализирует обучение, освобождает учителя 
от бумажной работы для живого общения с 
детьми и делает школу прозрачной и понятной 
для родителей. 

Владимир ДМИТРИЕВ.

МОСКОВСКАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ ШКОЛА: 
ОТ ШКОЛЬНОГО ДНЕВНИКА 
ДО ФЕДЕРАЛЬНОГО СЕРВИСА
Как цифровая платформа изменила образование 
России за 10 лет

Первая версия этой статьи писалась 
весной 2022 года для сайта «МК» — 
ввиду неопределенности статуса тя-
нувшихся к РФ официально признан-
ных, но не принятых на тот момент в 
ее состав ДНР и ЛНР, Донбасс в тексте 
именовался «спорной территорией, 
которую нужно понять». Собственно, 
принадлежность к русской культуре 
даже Луганска и Донецка, на 99% рус-
скоязычных и 12 лет не контролируе-
мых Украиной, оспаривается Киевом 
до сих пор, о чем свидетельствует вы-
пуск банкноты номиналом в две тысячи 
гривен с изображением филфака До-
нецкого государственного универси-
тета и портретом поэта Василия Сту-
са, в нем учившегося. В это же время 
в столице ДНР переиздают советские 
антологии русских классиков, писав-
ших об открытии «страны огня».

И противопоставить именам Чехова, 
Блока, Вересаева, Куприна, Паустовского на-
шим оппонентам, обосновывающим «укра-
инскость» отделившегося региона на горстке 
имен диссидентов — Стуса, Алексея Тихого и 
так далее,— фактически нечего. Да, в недавно 
освобожденной Щербиновке под Дзержин-
ском учительствовал еще один классик укра-
инской литературы — Степан Васильченко, 
в Дебальцеве родился Владимир Сосюра, 
известный прозаик Иван Ле редактировал 
первый литжурнал Донбасса «Забой», вре-
менно поселившись в Артемовске/Бахмуте, 
а автор ставшей народной песни «Дивлюсь я 
на небо та й думку гадаю» Михаил Петренко 
родился в Славянске. Но никто из названных 
литераторов не был «самостийником»: творить 
на удобном тебе языке в условиях двуязычия 
юго-западных окраин Российской империи и 
Советской Украины считалось естественным 
и нормальным. 

Чем отличаются шахтеры 
Донбасса и Кузбасса?
Между тем получивший зашкаливающую 

популярность в связи с «Русской весной» плакат 
первых лет советской власти — «Донбасс — это 
сердце России» не нес в себе посыла о терри-
ториальной претензии некого отдельного рос-
сийского государства к украинскому. Слыша 
шуточку (по определению Высоцкого) «даешь 
стране угля», горняки Кузбасса и Донбасса 
не мыслили категориями национал-квартир: 
страна была одной, и задача по обеспечению 
ее топливом — общей.

При этом донецкие шахтеры всегда го-
ворили на русском языке, шахтерские стихи и 
песни были на русском, Новый год после 1991 
года встречался в Донбассе по московскому 
времени и под бой курантов, а на вопрос, сколь-
ко стоит банка горошка на рынке, услышать 
можно было исключительно «два рубля», хотя 
в обороте были карбованцы, а потом гривны.

И это — не результат донецкого сепара-
тизма (по отношению к независимой Украине), 
потому что в течение тридцати лет, с шестиде-
сятых до перестройки, донбасские углекопы 
осознавали себя как мощную социальную силу, 
приложив руку в том числе к развалу СССР, 
потрясаемому с конца 1980-х шахтерскими за-
бастовками. За эйфорией «теперь уголь будет 
нужным и дорогим, заживем» последовали ни-
щета 1990-х и первые попытки насильственной 
украинизации. И уже в 1994 году тогдашние 

Донецкая и Луганская области попытались 
вырваться из крепких объятий Киева. 

Русский? Нет! 
Украинский? Нет. 
А какой же?
Отсюда — попытки Украины каждо-

му городу Донбасса придумать украинца-
основателя. Историческая область Ново-
россия осваивалась Россией и «западными 
олигархами» — это факт. Харьков появился на 
карте благодаря царю Алексею Михайловичу. 
Донецк — благодаря английскому промышлен-
нику Джону Юзу, вложившему в безымянный 
поселок посреди степи колоссальные суммы, 
что стало началом «инвестиционного бума».

Но вот неподалеку от Донецка мы видим 
город Дружковку. Онлайн-энциклопедии со-
общают: в 1870 году при строительстве Курско-
Харьковско-Азовской железной дороги в 6 км к 
северу от слободы Паршаковка была построена 
станция, при которой возник рабочий поселок 
(в состав которого в дальнейшем вошла сло-
бода). Однако в центре Дружковки, за которую 
сегодня Российская армия ведет упорные бои, 
установлен… памятник запорожскому казаку 
Дружко. Откуда он взялся? Из легенды, как и 
его «собрат», «основатель» города Селидово 
казак Селид. Документальных подтвержде-
ний существования фаундатора нет, но разве 
нужны были в средневековой Европе доказа-
тельства, что немецкие или испанские города 
основал святой Георгий или отождествляе-
мый с ним исторический персонаж? В Киеве 
убеждены: изначально в Донбассе говорили 
по-украински, а затем прошла масштабная 
русификация, и «национальный язык» был за-
быт. Поэтому доля украиноговорящих — по-
смотрите хотя бы на данные Всеукраинской 
переписи населения 2001 года — ничтожна. 
Отдельные ультрапатриотические донецкие 
деятели утверждают обратное: в регионе быто-
вал исключительно русский язык, а украинский 
сюда пришел во время советской украини-
зации (кампании «коренизации» УССР конца 

1920-х — начала 1930-х годов). Поэтому, 
мол, украиноговорящие вообще есть — если 
бы не просчет большевиков, их бы не было в 
принципе. Истина, как это часто бывает, нахо-
дится посредине. Откроем «Автобиографию» 
Аркадия Аверченко, включенную в обязатель-
ном порядке в упомянутую выше антологию. 
Уроженец Севастополя перед тем, как стать 
королем юмора и издателем легендарного 
«Сатирикона», работал в конторе шахты руд-
ника города Брянка, сегодня это — ЛНР. Далее 
цитата из произведения:

— Однажды ехал я перед Рождеством с 
рудника в ближайшее село и видел ряд черных 
тел, лежавших без движения на всем протяже-
нии моего пути; попадались по двое, по трое 
через каждые 20 шагов.

— Что это такое? — изумился я...
— А шахтеры, — улыбнулся сочувственно 

возница. — Горилку купувалы у селе. Для Бо-
жьего праздничку.

— Ну?
— Тай не донесли. На мисти высмоктали. 

Ось как!
На каком языке отвечает местный житель? 

Украинском или малороссийском, если исполь-
зовать современный Аверченко термин.

А точнее — суржик, потому что «ось як» 
— так было бы на «чистом» украинском. Ко-
нечно, десятилетия преподавания на русском 
в школах оттеснили «мешанину» из языков 

на второй план. Но русский язык донецкого 
края сегодня — это все же «южный» вариант, 
подверженный украинскому влиянию на лек-
сическом уровне. 

В «плавильном котле» 
народов
Свою версию донбасского «этногенеза» 

дает опять-таки «Автобиография» Аркадия 
Тимофеевича, ироничная и не лишенная сто-
личного петербургского снобизма.

— Эти шахтеры (углекопы) казались мне 
тоже престранным народом: будучи, большей 
частью, беглыми с каторги, паспортов они не 
имели, и отсутствие этой непременной при-
надлежности российского гражданина зали-
вали с горестным видом и отчаянием в душе 
— целым морем водки. Народ это был, однако, 
по большей части крепкий, закаленный, и са-
мые чудовищные эксперименты над своим 
телом обходились ему сравнительно дешево. 
Проламывали друг другу головы, уничтожали 
начисто носы и уши, а один смельчак даже 
взялся однажды на заманчивое пари (без со-
мнения — бутылка водки) съесть динамитный 
патрон… Все это были люди, по большей части 
отвергнутые всем остальным светом за без-
дарность и неспособность к жизни, и, таким 
образом, на нашем маленьком, окруженном 
неизмеримыми степями островке собралась 
самая чудовищная компания глупых, грязных и 
бездарных алкоголиков, отбросов и обгрызков 
брезгливого белого света.

Во время «промышленного бума» в бо-
гатые полезными ископаемыми земли устре-
мились представители всех на-
родов. Ехали туда по велению 
«беспощадного бога» — голода, 
как сказал бы Некрасов, либо в 
погоне за наживой. Блок, по-
бывавший на донецкой земле, 
величал ее Новой Америкой в 

каноническом стихотворении 
1913 года:

Уголь стонет, и соль 
забелелась,

И железная воет руда…
То над степью пустой 

загорелась
Мне Америки новой 

звезда! 
И американские аллюзии 

здесь — не только из-за скоро-
сти, с которой в Донбассе росли 
копи, заводы, фабрики, возника-
ли поселки и города. Оказавшиеся 
в степном «клондайке» приезжие 
сливались в «плавильном котле». И 
если бы при Союзе несколько иначе решались 
национальные вопросы, быть может, мы бы 
вели сегодня речь о народе, говорящем на 
донбасском русском (по аналогии с «амери-
канским английским»).

Про каторжников у Аверченко звучит не-
сколько обидно, но не будем биться в истерике, 
как героиня фильма «Правила съема: метод 
Хитча», когда ей показали запись о прибытии в 
Штаты прадеда-«мясника». Тем более что при 
царе на каторгу массово отправляли револю-
ционеров и в принципе инакомыслящих. 

Прилив «свежей крови» в Донбасс про-
должался после революции и продолжился 
по завершении ВОВ, когда на восстановление 
разрушенных нацистами шахт начали отправ-
лять родных «врагов народа», пленных немцев, 

румынов, венгров, коллаборантов с Западной 
Украины и т.д. Переходили новоприбывшие, 
невещественно, на русский язык — плавильный 
котел работал в полную силу.

От «саночников» 
к пролетарской элите СССР
В эпоху застоя шахтерский край оставался 

крайне притягательным в плане переселения: 
шахтерам платили огромную зарплату (от 600 
до 1300 рублей в месяц, если речь о забойщи-
ках), быстро выдавали квартиры, обеспечивали 
практически даровыми путевками в Сочи и 
Крым, гарантировали первоклассное меди-
цинское обслуживание, шаговую доступность 
школ, детских садов, кинотеатров. Наконец, 
горняков окружали всеобщим почетом.

Но не все пришло сразу. В первые по-
слереволюционные десятилетия техническое 
оснащение шахт оставалось на уровне конца 
XIX века. Внедрять угольные комбайны стали 
только в 50-х, намного позже, чем на Западе, 
тогда же электровозы сменили под землей 
лошадей и человека как «тягловую силу». Но 
добыча «дедовским способом» не ушла окон-
чательно в прошлое. Об этом свидетельствует 
ныне живущий классик Святослав Рыбас в по-
вести «Зеркало для героя», экранизированной 
в 1987 году, где партийный чин возмущается:

— Зря вы обидели человека! Надо же, 
саночником поставили... Это сейчас, когда 
электровозы, поставить сорокалетнего муж-
чину возить на себе уголь!

В этом же произведении девушка-
газомерщица измеряет уровень взрывоопас-

ного газа, отслеживая цвет огня лампочки 
— как при царе Горохе.

 Роза … прикрутила огонек 
до размера горошины и стала во-
дить лампой от почвы до кровли. 
Вверху огонек заметно вырастал, 
появлялся голубой ореол. Значит, 
в лаве был метан.

В целом изображение под-
земного труда у Рыбаса мало 
чем отличается от аналогичного 
описания в романе «Жерминаль» 
Эмиля Золя:

Устинов (один из главных ге-
роев книги, попавший в прошлое. 
— И.В.) начал работу под землей 
и страшно уставал. От много-
часового сидения на коленях в 
низкой щели, именуемой лавой, 

из которой добывали уголь, даже 
не сидения, а ерзанья, ходьбы на 
коленях, лежания на боку, ибо только 
так можно было грузить лопатой на 

конвейер и при этом не биться головой в кров-
лю, — от такой работы ломило кости. Шахтеры 
дали ему самодельные наколенники из кусков 
автопокрышек, но помогло мало. Он с завистью 
наблюдал за работой этих полуголых, потных, 
с чумазыми лицами людей, глотающих пыль, 
которая склеивает легкие, и понимал, что они 
не думают о тяготах.

Нечеловеческие условия труда как раз и 
сформировали особый «шахтерский характер», 
состоящий из солидарности с горняками всех 
стран (мой отец, если случалась авария на 
шахте в ЮАР или Турции, не мог есть, пока не 
узнавал, что подземных узников спасли. — 
И.В.), готовности прийти на выручку землякам, 
которая спасла Донецк по время блокады Дон-
басса со стороны Украины в 2014–2015 годах, 

и невероятной стойкости. Вот и главный герой 
книги Рыбаса, появившийся на свет в Макеевке, 
оказавшись в послевоенном прошлом До-
нетчины, «увидел родное в этих бедно одетых 
людях, в этих простодушных домиках, в этих 
руинах, обшитых строительными лесами...»

Это наша с тобой 
библиография

Кого же еще кроме Аверченко (и советского 
мастера юмористического рассказа Михаила 
Зощенко, писавшего, например, о Константи-
новке) и Рыбаса стоит почитать? Составители 
многократно переиздаваемой в советские 
времена антологии «Открытие страны огня» 
задали планку хрестоматийной литературы о 
Донбассе. Чехов — рассказы «Русский уголь» 
и «Печенег». Викентий Вересаев — «Подзем-
ное царство». Куприн — «В главной шахте», «В 
огне», «В недрах земли», «Молох» (последняя 
из повестей — не об угледобыче, а о метал-
лургическом производстве, «пожирающем» 
рабочих). Паустовский — «Гостиница Велико-
британия». И это — помимо донецкой прозы 
Серафимовича, Сергеева-Ценского, Каронина-
Петропавловского и других писателей.

Современная перезагрузка антологии 
— «Большое открытие страны огня» — рас-
ширила границы канона за счет переводных, 
а также ранее попавших в тень произведений 
— скажем, рассказа забытого писателя Павла 
Сурожского с говорящим названием «Край угля 
и железа» и «Дневников сорок первого года» 
наркома угольной промышленности Кондрата 
Поченкова, зафиксировавшего эвакуацию в 
тыл шахт Сталино (Донецка).

Но есть еще одна «антология» — к книге 
православного краеведа Владимира Дедова 
«Святые горы: от забвения к возрождению» 
автором сделано литературное приложение. 
Святогорская лавра на севере ДНР на момент 
написания включенной в приложение классики 
находилась на территории Харьковской губер-
нии. Но тот же рассказ Бунина «На Донце» стал 
образцом литературы о Донбассе: 

Путь к Донцу, к древнему монастырю на 
Святых Горах, пролегает на юго-восток, на 
Азовские степи.

Ранним утром Великой субботы я был уже 
под Славянском. Но до Святых Гор оставалось 
еще верст двадцать, и нужно было идти по-
спешно. Этот день мне хотелось провести в 
обители.

Предо мной серело пустынное поле. 
Один сторожевой курган стоял вдалеке и, 
казалось, зорко глядел на равнины. С утра в 
степи было по-весеннему холодно и ветрено; 
ветер просушивал колеи грязной дороги и 
шуршал прошлогодним бурьяном. Но за мной, 
на западе, картинно рисовалась на горизонте 
гряда меловых гор. Темнея пятнами лесов, 
как старинное, тусклое серебро чернью, она 
тонула в утреннем тумане. Ветер дул мне на-
встречу, холодил лицо, рукава, степь увлекала, 
завладевала душой, наполняла ее чувством 
радости, свежести…

Хотя бы пару вечеров потратьте не на 
просмотр телевизора, а на чтение «Поездки 
в полуденную Россию к берегам Тавриды в 
1844 году» князя Николая Голицына, очерков 
Немировича-Данченко, путевого наброска 
Чехова «Перекати-Поле» — и вы поймете, что 
такое настоящий «цифровой детокс». 

Иван ВОЛОСЮК.

СУРЖИК, «КАЗАКИ-ОСНОВАТЕЛИ» 
И НОВЫЙ ГОД ПО-МОСКОВСКИ

ЛИТАРХИВ

Что нужно знать о Донбассе, который четыре года 
назад вернулся в состав России

Святогорский монастырь на Донце. Цветная 
хромолитография, 1912 год.

Иван 
Кисилев. 

«Шахтеры», 
1961 год.

Обложка одного 
из изданий 
«огненной» 
антологии, 
1978 год.
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Нашу жизнь уже сложно пред-
ставить без постоянного присут-
ствия в ней различных гаджетов, 
прежде всего компьютера и теле-
фона. Однако регулярное пребы-
вание перед экраном монитора 
не только отнимает много сил, но 
и сказывается на состоянии глаз. 
Во время работы за компьюте-
ром человек моргает почти в два 
раза реже, из-за чего роговица 
быстрее пересыхает и устает. 
О том, почему глаза устают не 
только от экрана и что реально 
работает, рассказал «МК» врач-
терапевт Алексей Селиванов.

«Сетчатка и слезная пленка — это 
ткани с высоким обменом веществ, кото-
рые нуждаются в регулярном поступле-
нии конкретных нутриентов: витамина А, 
омега-3 жирных кислот, цинка, лютеина, а 
также витаминов С и Е. Если их не хватает, 
глаза восстанавливаются медленнее, и 
в таком случае даже короткий рабочий 
день за ноутбуком дается тяжело. Для 
получения необходимых витаминов важ-
но разобраться в рационе и добавить 
продукты, из которых можно извлечь 
максимальную пользу», — говорит Алек-
сей Селиванов.

Как продолжает эксперт, жирные 
кислоты омега-3 входят в состав слезной 
пленки и поддерживают ее стабильность. 
От наличия этого элемента зависит, будет 
ли глаз сохнуть за компьютером. 

«Белая рыба (треска, минтай, судак) 
— это прежде всего легкий белок и цинк. 
Омега-3 в ней мало. Чтобы поддержать 
слезную пленку, нужна жирная морская 
рыба: лосось, сардины, скумбрия, сельдь. 
Оптимально — 2–3 порции в неделю. 

Белую рыбу можно оставить как источник 
белка и цинка один раз в неделю. Также 
необходим витамин А, именно он отвечает 
за работу светочувствительных клеток 
сетчатки и за нормальное увлажнение 
глаза. Нутриент содержится в моркови, 
тыкве, яйцах. Не менее важные витамины 
С и Е являются антиоксидантами, которые 
защищают ткани глаза от окислительного 
стресса, усиливающегося при длительной 

нагрузке на зрение. 
Их содержание осо-
бенно велико в цитру-
совых, ягодах, орехах и 
растительных маслах», — 
говорит Алексей Селиванов.

Прежде чем полностью менять 
рацион, важно определиться с про-
дуктами. Именно они составляют базу, 
на которой будет строиться не только 

сбалансированное, но и вкусное меню. 
Врач советует придерживаться сле-
дующих правил:

 один раз в неделю — белая рыба 
как источник белка и цинка;

 2–3 раза в неделю — жирная рыба 
как источник омега-3;

 вместо мучного выбирать ово-
щные палочки из перца, моркови или 
сельдерея. Хумус (нут + тахини/олив-
ковое масло) добавит полезные жиры, 
которые улучшат усвоение β-каротина 
из моркови и перца, поскольку витамин 
А жирорастворим;

 в обед нужно добавлять горсть ли-
стовой зелени, брокколи или бобов эда-
маме. Они отлично сочетаются с омега-3 и 
запускают процесс снижения окислитель-

ного стресса. Это клетчатка, фолаты, 
витамин С, которые поддержи-

вают здоровье сетчатки и 
сосудов глаза.

Питание снимает 
часть нагрузки, но не 
отменяет простые при-
вычки: например, де-
лать гимнастику для 
глаз каждые 15 минут 
при работе с мони-
тором и устраивать 

небольшие перерывы 
на свежем воздухе. Не-

большая прогулка уси-
ливает кровоток к тканям 

глаза, и сетчатка потребля-
ет кислород интенсивнее. 

Вместе с рационом, в котором 
есть рыба, зелень и цитрусовые, это по-
зволяет обрести ощущение свежести в 
глазах к концу дня.

Екатерина ПИЧУГИНА.
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КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Ремесленник, 

изготовивший бочку. 4. Солидное сочине-
ние философа. 10. Шоколадка, врученная 
секретарше за хлопоты. 11. Дрова, уголь и 
мазут, что в котельные везут. 13. Девица, не 
блещущая интеллектом. 14. «Панцирь» на 
голове байкера. 15. Христианская книга от 
Матфея. 16. Метод лечения у психоаналити-
ка. 18. Раздавивший Гингему домик с Элли. 
20. Рубеж, пересекаемый с визой в паспорте. 
22. Общественник из числа самых бойких. 
23. Пьянящий напиток на столе пасечника. 
24. Кутюрье на русский лад. 27. Расписная 
кукла из российских сувениров. 30. Жесто-
кий тип, не жалеющий собачек. 32. Суета в 
людском потоке на вокзале. 34. «Босс» среди 
офисных компьютеров. 35. Антиударная 
прослойка в коробке с телевизором. 36. Ме-
тательный снаряд, известный с античности. 
38. Прибор, наводящий стрелки на брюках. 
39. Поездка через промежуточный пункт. 40. 
Недуг, не мешавший Ванге видеть будущее. 
41. Главный инструмент парикмахера. 42. 
Охапка хвороста, обмотанная бечевкой.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Расмус из пове-
сти Астрид Линдгрен. 2. Прозвище захолу-
стья без Интернета и газа. 3. Шлица узкого 
длинного платья. 5. Объемность мышц на 
теле культуриста. 6. «Кашевар» с прямой 
ручкой в наборе кастрюль. 7. Исполин из 
семейства лососевых. 8. Государственный 
эталон качества. 9. Крепкое телосложение 
спортсмена. 10. «Билет» для попадания 
на территорию завода. 12. Статус Васи-
лия Федотова в сериале «Папины дочки». 
17. Суть эмоциональной речи прокуро-
ра. 19. Реакция на неожиданный эффект. 
20. Шоколадные конфеты с начинкой из 
поджаренных орехов в сахаре. 21. Зна-
ток, нанятый для проверки бухгалтерии. 
25. Медик-консультант в магазине «Опти-
ка». 26. «Слепое» чувство в душе Отелло. 
27. Выпускник школы, получивший «золо-
то». 28. Донос, где нет ни слова правды. 
29. «Зрительный зал» с футбольным по-
лем. 31. Сериал, прославивший Безрукова 
и Дюжева. 33. Азиат, закусывающий саке 
суши. 34. «Ладонь» на ноге человека. 37. 
Наклон, сигнализирующий о пробоине. 38. 
Невзрачная «зазноба» яркого селезня.
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ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 29 СЕНТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Чистота. 4. Импульс. 10. Просвет. 11. Рассказ. 13. Ожог. 14. 

Сайт. 15. Масленица. 16. Ерунда. 18. Тритон. 20. Кувалда. 22. Бакалавр. 23. Нагрузка. 
24. Половина. 27. Поблажка. 30. Аксиома. 32. Провал. 34. Рябина. 35. Олимпиада. 36. 
Хрип. 38. Кафе. 39. Колокол. 40. Номинал. 41. Обличье. 42. Тактика.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Человек. 2. Торг. 3. Тесьма. 5. Мускат. 6. Ужас. 7. Святыня. 
8. Сталевар. 9. Кринолин. 10. Покупка. 12. Завтрак. 17. Доработка. 19. Репутация. 
20. Клавиша. 21. Алгебра. 25. Оптовик. 26. Ансамбль. 27. Провиант. 28. Капитал. 29. 
Опахало. 31. Капелла. 33. Лосось. 34. Рапира. 37. Пони. 38. Карт.

ДОКТОР

Об этом в ходе 20-
го общероссийского 
конгресса с между-
народным участием 
«Репродуктивный 
потенциал России: 
версии и контравер-

сии» рассказал про-
фессор кафедры аку-

шерства и гинекологии 
с курсом перинатологии 

Медицинского института 
Российского университета 

дружбы народов имени Патриса 
Лумумбы Мекан Оразов.

Распространенность ожирения растет во всем 
мире драматическими темпами. И Россия не исклю-
чение. По данным Минздрава, сегодня ожирением 
страдает более 40 миллионов россиян. При этом 
среди женщин ожирение встречается значительно 
чаще (более 27%), чем среди мужчин (20%).

При этом в прошлом году введена новая клас-
сификация этого заболевания — ожирение может 
быть метаболически здоровым, или доклиническим 
(когда не осложняется никакими дополнительными 
патологиями), и, что встречается гораздо чаще, 
метаболически нездоровым, или клиническим 
(когда сопровождается различными сердечно-
сосудистыми заболеваниями, сахарным диабетом 
и пр.).

Появление препаратов — ингибиторов GLP-1 
(инкретинов) стало настоящим спасением для лю-
дей с тяжелыми формами ожирения. Таких лекарств 
становится все больше, их продажи растут (в про-
шлом году они выросли в РФ на 212% в упаковках и 
на 207% в оптовых ценах). Однако побочные эффек-
ты, которые они вызывают, пока все еще находятся 
в стадии изучения. 

При изменении веса меняется не только ин-
сулинорезистентность: на фоне ухода лишних ки-
лограммов начинает расти фертильность. Причем 
прежде всего у женщин с синдромом поликистозных 

яичников. Как отмечает профессор Оразов, паци-
ентов, которые получают терапию инкретинами, в 
практике врачей все больше, и их количество будет 
только расти: «И эти пациентки требуют персонали-
зированных стратегий. Для акушеров-гинекологов 
встает вопрос: как вести пациентов репродуктивно-
го возраста, которые сегодня получают инкретины? 
Ведь инкретины обладают способностью повышать 
не только овуляторные функции, но и благоприятные 
репродуктивные исходы». 

К сожалению, очень часто женщины, которые 
худеют, не думают о контрацепции, хотя у них вос-
станавливаются циклы и овуляция. А беременность 
на фоне приема инкретинов нежелательна хотя бы 
потому, что их влияние на плод не изучено. И не-
известно, являются ли они тератогенными (то есть 
способными преодолевать плацентарный барьер и 
негативно воздействовать на плод), в связи с чем их 
применение во время планирования беременности 
рекомендуют ограничивать.

Поэтому женщинам репродуктивного возраста, 
которые применяют инкретины, врачи настоятельно 
рекомендуют пользоваться средствами контрацеп-
ции, чтобы избежать неожиданностей. 

Мекан Оразов отмечает, что каждую женщину, 
которая получает инкретины, нужно предупре-
дить о риске незапланированной беременности 
и назначить ей средства контрацепции. Прежде 
всего речь идет о комбинированных оральных 
контрацептивах (КОК). Наименьшим риском ве-
нозных тромбозов сегодня обладают КОК с эсте-
тролом, подчеркивает Мекан Оразов. И все же 
КОК противопоказаны, если индекс массы тела 
превышает 40, то есть у женщины морбидное 
ожирение — при таком раскладе риск тромбо-
тических событий существенно растет. Кроме 
того, КОК показывают невысокую эффективность 
после бариатрических операций. В этих случаях 
нужно выбирать другие методы предотвращения 
беременности. Например, трансдермальную кон-
трацепцию (пластыри с гормонами прогестином 
и эстрогеном) — этот метод также подойдет для 
забывчивых пациенток, которые могут пропускать 
прием таблеток. 

Для пациенток с эндометриозом и (или) вы-
соким риском рака эндометрия рекомендуют вну-
триматочные терапевтические системы — гормо-
нальную спираль с левоноргестрелом, которую 
устанавливают в полость матки на 6 лет.

Оразов подчеркивает, что контрацепция должна 
назначаться на весь период получения инкретинов 
(а это длительное время). Если же женщина плани-
рует беременность, инкретины должны отменяться 
за несколько недель до планируемого зачатия.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Бронхиальная астма 
относится к числу наибо-
лее распространенных 
хронических заболева-
ний дыхательных путей. 
По оценкам Всемирной 
организации здравоохра-
нения, в 2023 году астмой 
страдали около 363 млн че-
ловек в мире, а заболева-
ние было связано примерно 
с 442 тыс. смертей. При этом 
астма может встречаться у лю-
дей любого возраста, но особенно 
часто первые симптомы появляются 
в детстве.

Для астмы характерна вариабельность сим-
птомов: периоды относительного благополучия 
могут сменяться эпизодами кашля, свистящего 
дыхания, одышки и ощущения нехватки возду-
ха. На выраженность симптомов влияют разные 
факторы, в том числе вирусные инфекции, ал-
лергены, физическая нагрузка, холодный воздух 
и загрязнение воздуха. Поэтому начало осен-
него сезона, когда дети возвращаются в школы 
и детские сады, а количество респираторных 
инфекций традиционно увеличивается, требует 
от пациентов с астмой особого внимания к кон-
тролю заболевания.

При этом сама по себе вирусная инфекция не 
означает, что у пациента с бронхиальной астмой 
обязательно случится эпизод ее обострения. 
Многое зависит от того, насколько хорошо за-
болевание контролируется и получает ли пациент 
назначенную терапию. Специалисты рекомендуют 
людям с астмой заранее обсудить с лечащим вра-
чом план действий на случай ухудшения состоя-
ния, а при нарастании симптомов своевременно 
обращаться за медицинской помощью.

Как объясняет профессор Зайцева, в период 
широкого распространения вирусов основная 
опасность часто кроется даже не в самой инфек-
ции, а в ее осложнениях. «Наиболее распростра-
ненные респираторные инфекции, такие как грипп, 
ОРВИ и COVID-19, представляют особую угрозу для 
людей с бронхиальной астмой. Вирусная инфекция 
вызывает воспаление в дыхательных путях, что 
может способствовать обострению астмы или 
появлению ее первых симптомов у предрасполо-
женных людей. Это особенно опасно, если речь 
идет о детях. У детей дыхательные пути анато-
мически более узкие, даже незначительный отек 
слизистой и бронхоспазм могут сильнее влиять 

на прохождение воздуха, 
поэтому обструкция (су-
жение) просвета бронхов 
и затрудненное дыхание 
развиваются чаще и 
быстрее. Последствия 
тяжелого обострения — 

риски госпитализации и 
длительная предраспо-

ложенность к повторным 
симптомам», — предупре-

ждает эксперт.
Если у ребенка на фоне 

острой респираторной вирусной 
инфекции повторяются такие симпто-

мы, как приступообразный кашель, свистя-
щие хрипы на выдохе, одышка и/или затрудненное 
дыхание, то это может свидетельствовать о де-
бюте бронхиальной астмы. «Бронхиальная астма 
— это хроническое воспалительное заболевание, 
требующее длительной ингаляционной противо-
воспалительной терапии и регулярного контроля. 
Даже при исчезновении симптомов терапию не 
следует прекращать самостоятельно: лечение 
необходимо продолжить в течение как минимум 
3 месяцев. Это позволит врачу оценить возмож-
ность дальнейшего снижения дозы или отмены 
препарата», — отмечает Ольга Зайцева.

В качестве поддерживающей терапии детям 
сегодня назначают ингаляционные глюкокорти-
костероиды (ИГКС), в том числе в комбинации с 
бронхолитиками. «ИГКС относятся к гормональной 
терапии, однако важно понимать, что при инга-
ляционном применении препарат доставляется 
непосредственно в дыхательные пути и действует 
преимущественно локально — в бронхах. Этим 
ИГКС принципиально отличаются от системных 
глюкокортикостероидов. При применении ИГКС 
в рекомендованных дозах системное воздей-
ствие, как правило, остается ограниченным, но 
при этом достигается противовоспалительный 
терапевтический эффект. В настоящее время 
российские и международные рекомендации 
предлагают использовать ИГКС длительно в со-
ставе терапии бронхиальной астмы», — объясняет 
Ольга Зайцева.

При условии правильного подбора медика-
ментозной терапии и следования всем рекомен-
дациям врача ребенок с диагнозом бронхиальная 
астма может вести обычный, абсолютно полно-
ценный образ жизни, посещать школу и любые 
дополнительные занятия без ограничений.

Екатерина ПИЧУГИНА.

СЕНТЯБРЬСКИЙ ТРИГГЕР

С наступлением осени стартует и новый эпидемиологический сезон — время, когда 
респираторные вирусы вновь становятся одной из главных и наиболее частых при-
чин обращения к врачу. Вирусные заболевания могут провоцировать обострение 
симптомов основного заболевания, усиливать воспаление в дыхательных путях, а 
также задерживать период восстановления. О том, с какими трудностями может 
столкнуться пациент и что в этой связи делать, «МК» рассказала заслуженный врач 
России, доктор медицинских наук, профессор, заведующая кафедрой педиатрии 
ФГБОУ ВО МГМСУ им. А.И.Евдокимова Минздрава России Ольга Зайцева.

Врач 
предупреждает 
о скрытых 
опасностях осенних 
вирусов для детей 
с бронхиальной 
астмой

Врач назвал 
продукты, 
которые спасают 
глаза при работе 
за компьютером

И РЫБКУ СЪЕСТЬ, 
И НЕ ОСЛЕПНУТЬ

Сегодня мир переживает бум потребления препаратов, 
которые помогают похудеть. Их уже выделили в новую 
группу — инкретины. Поскольку эти лекарства появились 
совсем недавно, врачи продолжают изучать их побочные 
эффекты: как положительные, в виде снижения рисков 
сердечно-сосудистых заболеваний, так и отрицательные, 
в виде, например, снижения мышечной массы. Одно из 
новых наблюдений: женщины, худеющие на инкре-
тинах, быстро восстанавливают репродуктивную 
функцию и легче беременеют, что в период тера-
пии нежелательно. 

Препараты для 
похудения могут 
способствовать 
незапланированной 
беременности

ПОБОЧНЫЙ 
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ПОДПИСКА

2027
ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

30 сентября с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30
Обручевский, ул. Обручева, д. 16, к. 1, у маг. «Пятерочка»
Тропарево-Никулино, ул. Никулинская, вл. 21, 
у маг. «Перекресток», на парковке, м. «Озерная»
1 октября с 14.00 до 18.30
Западное Дегунино, ул. Маршала Федоренко, д. 12, 
у ТЦ «Бусиново»

Отрадное, ул. Декабристов, д. 15б, 
у к/т «Байконур», м. «Отрадное»
2 октября с 14.00 до 18.30
Котловка, Нагорный бул., д. 8, 
около конечной автобусной станции
Хорошево-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, 
к. 1, на автостоянке в сквере, м. «Народное Ополчение»
5 октября с 14.00 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятерочка»

6 октября с 14.00 до 18.30
Зеленоград, Крюково, корпус 1508, у маг. «Пятерочка»
7 октября с 14.00 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, 
на парковке около управы, м. «Перово»
8 октября с 14.00 до 18.30
Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, 
у ярмарки на парковке
Орехово-Борисово Южное, Каширское шоссе, д. 118, 
к. 1 — д. 122, к. 2
9 октября с 14.00 до 18.30
Кунцево, ул. Ярцевская, д. 23, напротив ТЦ «Кунцево», 
с ул. Оршанская, м. «Молодежная»
Печатники, ул. Гурьянова, д. 2а

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА В ГБУ 
«МОСКОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ ЦЕНТР РЕАБИЛИТАЦИИ»

1 октября с 10.00 до 13.00
Бескудниково, ул. Дубнинская, д. 31
Богородское, ул. Ивантеевская, д. 13
2 октября с 10.00 до 13.00
Обручевский, ул. Новаторов, д. 36 , корп. 5
Нагатинский Затон, ул. Коломенская, д. 5, стр. 3
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 3, корп. 1
5 октября с 10.00 до 13.00
Выхино-Жулебино, Жулебинский б-р, д. 40, корп. 1
Северное Тушино, ул. Вилиса Лациса, д. 25, корп. 1
6 октября с 10.00 до 13.00
Зеленоград, корп. 826
Южное Медведково, ул. Молодцова, д. 1б
7 октября с 10.00 до 13.00
Гольяново, ул. Новосибирская, д. 3
Вешняки, ул. Реутовская, д. 6а
8 октября с 10.00 до 13.00
Бутырский, Огородный проезд, д. 21
Северный, Дмитровское шоссе, д. 169в
Орехово-Борисово Южное, 
ул. Домодедовская, д. 24, корп. 4
Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60
9 октября с 10.00 до 13.00
Лефортово, ул. Госпитальная, д. 6
Раменки, ул. Раменки, д. 8, корп. 2
Марьино, ул. Люблинская, д. 159

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
3 октября с 10.00 до 15.00
КЛИМОВСК, ул. Ленина, д. 20, в фойе ДК «Машиностроитель»
ПОДОЛЬСК, Революционный пр-т, д. 27, в ДК им. Лепсе
ЧЕХОВ, ул. Чехова, д. 45, в фойе КТЦ «Дружба»

ЩЕДРАЯ ПЯТНИЦА С «МК»
2 октября с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный 
вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова
ВНИМАНИЕ! В эту пятницу вы можете не только 
выгодно подписаться на «МК», но и получить 
ПРИГЛАШЕНИЕ НА ВОДНОЕ ШОУ или один из наших 
фирменных сувениров. Тел. 8 (495) 665-40-80.
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Бескомпромисс-
ный, резкий, не-
вероятно требо-
вательный, иногда 
неудобный, но абсо-
лютно честный. Таким 
я его и запомню. Алек-
сей Козлов был одним 

из тех людей, которые не приспосабливались к 
эпохе. Наоборот — они заставляли эпоху меняться 
вслед за собой.

Алексей Семенович родился 13 октября 1935 
года, окончил Московский архитектурный институт, 
работал в сфере технической эстетики, а парал-
лельно занимался джазом. В конце 1950-х освоил 
саксофон, в 1960-м создал собственный джазовый 
квинтет, участвовал в создании легендарного кафе 
«Молодежное», а в 1973 году основал «Арсенал» 
— коллектив, которому предстояло стать одним из 
главных явлений советского джаз-рока.

Но для меня история Алексея Козлова нача-
лась не с биографической справки, она началась 
со звука.

Музыка с другой планеты
Я услышал «Арсенал» еще до нашего знаком-

ства. В середине 1970-х я учился в Саратовской 
консерватории. Алексей Семенович приехал в 
Саратов с программой, в которой звучали фраг-
менты Jesus Christ Superstar — рок-оперы Эндрю 
Ллойда Уэббера и Тима Райса.

Сегодня молодому человеку трудно объяснить, 
что это значило и какое впечатление производило 
тогда. Сейчас нажал кнопку — и у тебя вся мировая 
музыка в телефоне. А тогда мы жили совсем в дру-
гой реальности... 
В первые годы 

коллектив существовал фактически в полупод-
польном положении, а официальный статус при 
Калининградской областной филармонии получил 
только в 1976-м...

И вот со сцены звучит Jesus Christ Superstar! 
«Арсенал» исполнял собственную аранжировку 
рок-оперы с 1974 года. Для меня это было по-
трясение. Музыка — словно с другой планеты. Я 
уже тогда слушал западный рок, доставал контра-
бандные пластинки, был совершенно помешан на 
прогрессивной музыке. Но услышать подобное 
живьем здесь, в Советском Союзе, — это совсем 
другое ощущение.

Козлов вообще обладал редким качеством: он 
чувствовал новое раньше многих других. Сначала 
в музыке «Арсенала» слышалось влияние Chicago 
и Blood, Sweat & Tears, затем появились Mahavishnu 
Orchestra, Weather Report, King Crimson, фьюжн, 
собственный музыкальный язык. Сам Алексей 
Семенович совершенно спокойно говорил об 
этих влияниях — никогда не пытался сделать вид, 
будто все возникло из воздуха.

А лично мы познакомились чуть позже. В 
1978 году мы с «Интегралом» приехали на га-
строли в Калугу. Узнали: в этот же вечер играет 
«Арсенал». Конечно, всей группой пошли на их 
концерт. И, честно говоря, обалдели. Уровень 

музыкантов — высочайший. Звук, энергетика, 
сама программа — все было настолько про-
фессионально и не похоже на привычную 
советскую эстраду, что мы сидели совер-
шенно потрясенные.

После концерта познакомились. А на сле-
дующий день произошло другое чудо: теперь 
уже весь «Арсенал» пришел на концерт «Ин-
теграла». И мы тоже смогли их удивить.

У нас тогда было настоящее и, пожалуй, 
единственное в СССР шоу такого характера. 

Мы много работали над сценическим действием, 
звуком, визуальной частью. И ребята из «Арсена-
ла» смотрели все это с огромным интересом.

Так началась наша дружба. Прошло почти пол-
века, и за эти годы Алексей Семенович ни разу не 
стал для меня «бронзовым памятником советскому 
джазу». Он оставался живым, любопытным, споря-
щим человеком, которому всегда было интересно, 
что происходит дальше.

Мастер перемен
Это вообще одна из важнейших черт Козлова. 

Он мог добиться успеха с одной программой, но не 
эксплуатировал ее десятилетиями, а вдруг полно-
стью все менял: составы, звучание, концепции.

В восьмидесятые, когда в СССР только начина-
ли узнавать слово «брейк-данс», Козлов уже вводил 
новую пластику в профессиональное сценическое 
шоу «Арсенала». В 1984–1985 годах появилась 
программа с элементами брейка и электрик-буги, 
а затем и «Брейк-Арсенал». 

Чтобы не раздражать начальство западным 
словом «брейк-данс», новую сценическую форму 
называли «ритмической пантомимой». Сегодня это 
звучит забавно, но тогда за подобные эксперименты 
приходилось буквально воевать. «Брейк-Арсенал» 
стал одним из коллективов, познакомивших массо-
вую советскую публику с новой танцевальной куль-
турой, еще даже раньше, чем Владимир Пресняков-

младший впервые 
станцевал брейк 
н а  со в е т с ко м 
телевидении. 

Вот таким был 
Козлов. У него уже 
было большое имя 
в джазе, а он снова 
шел туда, где все 
неизвестно.

И еще одно се-
годня обязательно надо сказать: «Арсенал» был не 
просто группой Алексея Козлова. Это была школа, 
причем очень жесткая. Алексей Семенович был не-
вероятно требовательным человеком — как к себе, 
так и к музыкантам. Через «Арсенал» прошли Вя-
чеслав Горский, Михаил Альперин, Дмитрий Илуг-
дин, Игорь Джавад-заде, Виктор Зинчук, Виктор 

Чайка, Феликс Лахути и огромное количество 
других прекрасных исполнителей. В нашей 
музыкальной среде существовало простое 
понимание: если человек играл у Козлова, 
значит, определенный профессиональный 
экзамен высоко уровня он уже сдал.

Неудобный человек
Еще Козлов никогда не умел льстить, из-

за чего считался «неудобным человеком». Не 
говорил приятные вещи только потому, что так 
принято. Не умел поддакивать, присоединяться 
к общему мнению только потому, что все уже 
согласились.

Если музыка ему не нравилась — он гово-
рил прямо. Иногда очень жестко. Особенно 
беспощадно относился к тому, что происхо-
дило с отечественной массовой музыкальной 
культурой в девяностые и нулевые. Само вы-
ражение «шоу-бизнес» его раздражало. Мы 
с ним говорили на эту тему много раз и были 
совершенно солидарны: какой шоу-бизнес, 
если часто нет ни настоящего шоу, ни настоя-
щего бизнеса…

Но за этой резкостью никогда не было же-
лания кого-то унизить. Был профессиональный 
максимализм. Для него музыка была слишком 

серьезным делом, чтобы в ней лицемерить.
Мне кажется, это шло еще из его стиляжной 

молодости. Козлов всю жизнь оставался челове-
ком внутреннего протеста: стиляги, затем джаз, 
когда по всей стране пропагандировался корявый 
лозунг «Сегодня ты играешь джаз, а завтра Родину 
продашь»… Позже — хиппи, рок, прогрессивная 
музыка, фьюжн... А советские газеты если и писали 
тогда о роке, то исключительно под рубрикой 
«Их нравы»…

Он постоянно выбирал то, что не вписывалось 
в официально предложенную схему. Мы очень ча-
сто говорили с ним о хиппи, о фестивале Woodstock, 
о той философии свободы, которая выросла вокруг 
музыки шестидесятых, и он был очень рад, когда 
в 2019 году я стал проводить фестивали Russian 
Woodstock с благословения основателя «того 
самого» «Вудстока» Арти Корнфельда, о чем я 
недавно рассказывал в «ЗД». 

У нас с Алексеем Семеновичем было много 
общих музыкальных пристрастий. Одна из групп, 
которую мы очень любили, — Blood, Sweat & Tears. 
Это совершенно закономерно — Козлов вспоминал, 
что ранний «Арсенал» не мог избежать влияния 
Blood, Sweat & Tears и Chicago.

И вот когда Blood, Sweat & Tears приехали в 
Россию в 2008 году (на самом деле это был концерт 
Дэвида Клейтона-Томаса, бывшего солиста BST, 
который собрал собственную группу. — Прим. 
«ЗД»), я достал три билета в Дом музыки. Позвал 
Алексея Семеновича и Аню Королеву, его учени-
цу, саксофонистку, которую я называю русской 
Дженис Джоплин, впоследствии одну из ведущих 
музыканток «Арсенала».

Сидим. Слушаем. Концерт великолепный. Ду-
ховая секция — просто фантастика. Я наблюдаю за 
Козловым. Он внимательно слушает. Потом задаю 
ему вопрос: «А кто у нас так играет, есть такие 
музыканты?» Несколько секунд он молчит, накло-
няется ко мне и тихо говорит: «Никто».

Вот весь Козлов. Он всю жизнь развивал 
отечественную музыку, воспитал огромное ко-
личество прекрасных исполнителей и при этом 
совершенно спокойно признавал чужой высо-
чайший уровень.

ArtBeat’ом — по бескультурью
В конце нулевых мой близкий друг Сергей 

Халин, большой поклонник прогрессивного рока 
и такой же сумасшедший меломан, как и я, сказал 
мне, что очень хочет познакомиться с Алексеем 
Семеновичем. Сережа вырос на Genesis, Yes, King 
Crimson, Pink Floyd, Led Zeppelin...

Я их познакомил. И дальше события начали 
развиваться очень быстро. Возникла идея создать 
фонд, который будет поддерживать современную 
инструментальную и прогрессивную музыку. Так 
появился ArtBeat. К работе присоединился Нико-
лай Богайчук — прекрасный музыковед, историк 
музыки, невероятный коллекционер. К сожалению, 
Коли тоже уже нет с нами.

Из ArtBeat выросло множество проектов, но 
главным, конечно, стал Клуб Алексея Козлова. Он 
открылся в Москве в 2012 году, и произошло то, о 
чем мы даже мечтать не могли. В 2019 году, о чем 
я уже как-то рассказывал в «ЗД», американский 
профессиональный портал AllAboutJazz проводил 
международное голосование Top 100 Jazz Venues 
(100 лучших джазовых мест). И первое место за-
нял... Клуб Алексея Козлова! За него проголосовали 
511 участников — больше, чем за американский 
Bop Stop и легендарный нью-йоркский Village 
Vanguard.

Для нас это была невероятная гордость. Когда-
то мы просто хотели создать место, где смогут 
звучать джаз, фьюжн, прогрессивный рок, арт-рок, 
музыка, которая не всегда находила себе площадку, 
и даже не мечтали, что окажемся вдруг на первом 
месте в мире! И для меня особенно важно сегодня 
сказать: мы стояли у истоков этого клуба вместе.

▼▲▼
Никогда не забуду последний его юбилей — 

Алексею Семеновичу исполнилось 90. Физически 
ему было уже очень тяжело. Он практически не 
мог ходить. Но в какой-то момент его попросили 
что-нибудь исполнить.

И произошло чудо, которое знакомо многим 
музыкантам, — у него загорелись глаза. Только 
что перед нами сидел очень больной, уставший 
человек. Но началась музыка — и все исчезло: 
возраст, болезнь... Остался артист. Он запел те 
самые старые песни — еврейские и «шансоны» 
эпохи нэпа, которыми так увлекался в последние 
годы, — с таким чувством и внутренней энергией, 
что зал буквально замер.

Я смотрел на него и думал: откуда он берет 
силы? А потом понял — из музыки. Другого ответа 
здесь нет. ●

Новый релиз от группы «Три Дня 
Дождя» под названием «У Часть 
Первая» подается как вещь в 
себе. Альбом разбит на две части 
(пока вышла только первая), у 
него есть литературная отсылка и 
музыкальная стратегия, которую 
сейчас называют гибридной. Но 
достойны ли такого пышного соуса 
сами песни?

ДД
ля лидера и главного автора груп-
пы Глеба Викторова разработка 
своего рода концепций становится 

привычным увлечением. Прошлогодний альбом 
«Висхолдинг» тоже претендовал на цельное 
высказывание и был посвящен серьезным 
изменениям в жизни музыканта, случившимся 
после курса лечения от разных зависимостей. 
В итоге вышла скорее поп-пластинка, чем ис-
поведь, но поклонники группы от этого, скорее 
всего, не расстроились.

Новый альбом получил свое название 
«У Часть Первая» под впечатлением от ро-
мана «У» норвежского писателя Эрленда Лу. 
Комментируя новый релиз в своих соцсетях, 
Глеб Викторов отметил, что сама идея назвать 
альбом одной буквой ему показалась довольно 
интересной. Судя по всему, этим интересом 
литературное влияние и ограничивается, по-
тому как погружение в новые песни вряд ли 
подразумевает обязательное предварительное 
чтение книги.

Начиная с 2020 года «Три Дня Дождя» вы-
пустили уже шесть полноформатных альбомов, и 
разница между дебютным «Любовь, Аддикция 
и Марафоны» и свежим «У Часть Первая» — 
весьма звучная. На начальном этапе карьеры 
группу сравнивали с «Пошлой Молли» и при-
писывали Викторову и Ко непростую миссию по 
старательному продвижению уже классической 
концепции под названием «sex, drugs and rock-n-
roll». Однако интересов у Глеба оказалось куда 
больше. Он начинал как бит-мейкер, собравшая-
ся группа изначально напоминала сопровожде-
ние его сольного проекта, а сочинение песен 
часто превращалось для артиста в процесс со 
множеством разных участников.

На всех альбомах «Три Дня Дождя» есть 
совместные треки, но, начиная с «Байполар» 
(2022), разброс интересов при записи колла-
бов явно намекает на то, что к жанрам у Глеба 

весьма расслабленное отношение. Он запи-
сывался и с поп-дивой Zivert, и с серьезным 
рэпером Брутто из «Каспийского Груза», не 
забывая при этом о гитарах и барабанах.

На «У Часть Первая», кроме уже упомя-
нутого Брутто, отметились «неисправность», 
Lyriq, Pyrokinesis, Lida и Hofmannita. Весьма 
пестрая компания, интересы участников ко-
торой распространяются на соул, хип-хоп, 
танцевальную музыку в самых разных прояв-
лениях. Однако все они, оказавшись в одной 
упряжке с Глебом, неплохо вписались в один 
альбом.

Лидер «Три Дня Дождя» на новом релизе 
снова в образе опасного типа, не расстающе-
гося с солнцезащитными очками даже ночью. 

Он отправляется в большой загул, хорошо 
представляя последствия («Заверни по пути 
в магазин, Я куплю тебе чувство печали…», 
«Мой седьмой коктейль пахнет утренним сты-
дом…»), но не желая отказывать себе в праве 

на развлечения. Погружение в ночь большого 
города предсказуемо несет разочарования 
и любовные драмы, упакованные в очень со-
временный саундтрек.

В треках «Безопасный» с Hofmannita и 
«Провода» с Брутто рулит звучный хип-хоп, 
«По Тверской» с «неисправность» и «Хоро-
шо» с Lyriq словно придуманы для мрачно-
ватого трипа по злачным местам, «Круглосу-
точный» с Lida с самого начала погружает в 
рейв-вечеринку. Поп-рок-доктрина «Трех Дней 
Дождя» тоже не забыта, по крайней мере, в ти-
тульном треке «У». Подобное ассорти кажется 
очень поверхностным и малопродуманным, 
однако именно так, скорее всего, и звучит 
музыка для столичного загула. Она словно 
впитывает в себя массу звуков из самых раз-
ных «опер» и перемалывает их в ритмичное 
месиво, стреляющее басами, дребезжанием 
драм-машин и гитарными соло.

В подобном замесе с большим трудом 
ловится то, что автор хочет сообщить. А он 
явно многое имеет в виду. Лирического героя 
этих сочинений часто переполняют эмоции, но 
слова постоянно тонут в чем-то лязгающем и 
шипящем. Впрочем, ясность мысли — не совсем 
то, что является фирменным отличием треков 
группы. Слова, которые можно было бы произ-
носить более членораздельно, и звук, немного 
сбивающий с толку, — привычный рецепт для 
варки музыкального зелья с широким охватом, 
и здесь новый релиз очень даже в тренде.

Некоторая интрига заключается в том, 
что г-н Викторов как будто по-прежнему в 
поиске. На своем шестом альбоме музыкант 
явно отступил от прежней рок-доктрины и 
не совсем понимает, кто он: рокер, рэпер 
или электронщик. Неопределенность всегда 
лучше предсказуемой рутины, хотя многие по-
сетуют на то, что разброс интересов — очень 
ожидаемое решение. Чем больше стилей и 
приглашенных артистов, тем богаче с хеште-
гами и шире потенциальная аудитория. А уж со 
смыслами каждый сам разберется.

Из очевидного здесь, пожалуй, только 
мрачность. Альбом снова получился неве-
селым. И с чего бы ему быть веселым? Даже 
профессиональные шутники сейчас предла-
гают горькие усмешки. При наличии остатков 
совести, конечно…

Илья ЛЕГОСТАЕВ.
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Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ б\у радиоприемник, магнитофон, 

проигрыватель, грампластинки, 
аудиокассеты, Дмитрий. 
8(916)774-00-05

❑ календарики, открытки, фотографии, 
значки, спортивные программки 
и билеты, документы, фантики 
от жевательных резинок и конфет 
б/у куплю. 8-905-517-59-27

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

ТТ
рек «Алёна» выпущен ко дню рож-
дения музыкального продюсера. 
«Мы на связи 24/7, и я даже пред-

ставить не могла, что где-то между нашими 
бесконечными ночными разговорами она 
пишет те самые строчки песни «Алёна», — 
отреагировала на музыкальный подарок 
г-жа Михайлова.

Песня про то, что эмоциональная бли-
зость с продюсершей артистке жизненно 
необходима. Если же абстрагироваться от 
контекста производственных отношений, 
то трек вполне прокатит за крепкую девчачью 
дружбу, почти как в старой песне: «Все знают, 
дружбы женской не бывает». 

На новый сингл была сделана ИИ-
экранизация с нарисованной Анной Плет-
невой, фронтвумен «Винтажа», которая стала 
больше напоминать Лизу Боярскую и меньше 
себя саму. 

Рисовка под реальность погружает тем 
временем зрителя в идеально уютную ком-
нату, залитую закатным светом — большое 
окно, диван, растения, плакаты на стенах и 
пластинки на полу. ИИ-шная Анна в уютной 
домашней одежде и в наушниках включает 
кассетный плеер и… понеслась. Сначала даже 
не понимаешь, что это продукт искусственного 
интеллекта, но потом пугающе идеальная кар-
тинка и кукольное выражение лица артистки 
расставляют все по местам. 

ИИ-киборгу Плетневой кто-то звонит в 
дверь, она смотрит в глазок, а там — трансляция 
старых видеозаписей с Алёной Михайловой. 
Киборг попадает в коридор, увешанный на-
стоящими фотографии и видео из жизни ар-
тистки и продюсера, а в конце ролика сидит 
в одиночестве в зале кинотеатра, на экране 
которого транслируются зарисовки об их 
дружбе. Сюжет немного сюрреалистичный, а 
от смешения ИИ-технологий и реальных съе-
мок и вовсе с непривычки может закружиться 
голова. 

В комментариях под видео неоднознач-
ные смятения. «Который раз убеждаюсь, что 
нейросети — это ужасно!!!». Другие, наоборот, 
в восторге. Их больше. Может, оппоненты 
подчищаются неройсетями?

Актуальный «Винтаж» силен, однако, не 
только смешанными технологиями. В августе 
группа отметила 20 лет творческой деятельно-
сти, а летом у коллектива вышел натуральный во 
всех отношениях клип на песню «Манго». Там 
уже не нарисованная Анна с не нарисованным 

мужчиной «грешат» то в городе, то в кварти-
ре, наслаждаясь естественными жизненными 
процессами. При этом видео удивительным 
образом не выходит за пределы 18+ и как будто 
ничего «такого» не происходит. 

Горячая шатенка с набриолиненным (ви-
димо, намек на то, что все было давно) и на-
качанным блондином в одном кадре, как инь 
и ян, перетекают друг в друга и ожидаемо 
будоражат умы тех, кто за этим наблюдает на 
экране. Заканчивается все тем, что солистка 
в одиночестве в черном платье с глубоким де-
кольте потерянно сидит у церкви. То ли ей это 
все пригрезилось от жары, то ли красивая исто-
рия закончилась неожиданно быстро. В любом 
случае публика «Винтажа» в восторге.

Правда, теперь, после свежего видео от 
ИИ, закрадываются сомнения, а настоящий 
ли набриолиненный блондин был в майке? Уж 
больно он идеален в некоторых кадрах.

Сама артистка в соцсетях не без внутрен-
них метаний рассуждала после выхода «Манго»: 
«Любовь… ну вот как ее объяснить словами? 
Там же нет никакой логики и нет доказательств, 
что она реальна. Ты просто просыпаешься и 
начинаешь видеть красоту в самых простых 
вещах и ценить то, что нельзя купить или удер-
жать. Ну как это, блин, происходит?..».

Помимо видео Аня Плетнева будоражит 
поклонников зарисовками из своей концерт-
ной жизни. В приступе доброй самоиронии она 
выложила на днях нарезку своих неудачных 
прыжков в толпу со сцены (стейдждайвинг), 
которые закончились падением, и тут же — при-
меры удачных прыжков, которые закончились 
красивым заплывом певицы на спине по морю 
из рук. Экстремальное шоу вызвало поток ком-
ментариев от людей, искренне переживающих 
за здоровье любимицы. Пока еще поклонники 
выбирают здоровую и живую артистку, а не 
ее искусственную копию. 

Алла ЖИДКОВА.Алла ЖИДКОВА.

Музыка с другой планеты
Я услышал «Арсенал» еще до нашего знаком-

ства. В середине 1970-х я учился в Саратовской 
консерватории. Алексей Семенович приехал в 
Саратов с программой, в которой звучали фраг-
менты Jesus Christ Superstar — рок-оперы Эндрю 
Ллойда Уэббера и Тима Райса.

Сегодня молодому человеку трудно объяснить, 
что это значило и какое впечатление производило 
тогда. Сейчас нажал кнопку — и у тебя вся мировая 
музыка в телефоне. А тогда мы жили совсем в дру-
гой реальности... 
В первые годы 
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Группа «Винтаж» выпустила сингл «Алёна», посвященный их продюсеру Алёне 
Михайловой, которая работает в том числе и с Владимиром Пресняковым, Мари 
Краймбрери и другими поп-артистами. Песня про женскую дружбу, воспетую уж 
не в первый раз, вызвала неожиданный резонанс среди поклонников из-за клипа, 
сделанного ИИ до кончиков плетневских пальчиков.

- ШАЛОСТИ 
АННЫ 
ПЛЕТНЕВОЙ

ПОГОДА В ДОМЕ

Занимательные 
хроники

Игоря САНДЛЕРА
б

ИГРАЛ, 
НО РОДИНУ 
НЕ ПРОДАЛ

На 91-м году жизни не стало
 Алексея Семеновича Козлова —
 моего друга, коллеги, выдающегося
 музыканта. Когда уходит человек,
 с которым ты дружил и которого
 знал 48 лет, перед глазами
 проходит не биография
 из энциклопедии. Вспоминаются
 совсем другие моменты:
 Саратов, Калуга, «Арсенал»,
 «Интеграл», наши бесконечные
разговоры о музыке, 
прогрессивный рок, концерты, 
споры, юбилеи.
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Аня Плетнева: 
настоящая...

...и искусственная



Европейские 
и североамериканские 
руководители футбола потребовали 
от ФИФА выплатить 2,1 млрд 
долларов всем национальным 
организациям, входящим 
в Международную федерацию 
футбола, — по 10 млн «на брата». 
Президент ФИФА Инфантино 
в ответ распорядился провести 
строгую финансовую проверку 
имеющихся в распоряжении его 
федерации средств и отказался 
гарантировать возможную 
сумму выплат, попросив уважать 
демократический процесс 
принятия решений. Окончательное 
решение Совет ФИФА должен 
принять 15 октября, а пока можно 
торговаться.

В руководстве мирового футбола продол-
жают бушевать финансовые войны. Вспыхнув-
шие после того, как 28 июля стало известно 
о планах президента ФИФА Джанни Инфан-
тино, окрыленного коммерческим успехом 
последнего чемпионата мира, прошедшего 
в США, Канаде и Мексике летом 2026 года, 
создать дочернюю компанию FIFA Forward 
Enterprise (FFE) стоимостью $20 млрд и об-
ладающую всеми коммерческими правами на 
будущие мировые чемпионаты. Создать и про-
дать четвертую часть ее акций за $4,2 млрд 
внешним инвесторам. Пикантности ситуации 
добавило то, что в качестве ключевого по-
тенциального инвестора рассматривалась 
структура Thrive Eternal, связанная с Джошуа 
Кушнером (братом Джареда Кушнера, зятя 
Дональда Трампа). Естественно, все миро-
вые СМИ тут же вспомнили, что еще 8 июля 
2025 года ФИФА открыла офис в Trump Tower, 
дабы усилить свое присутствие в США в пред-
дверии этого самого чемпионата. И задались 
вполне резонным вопросом о возможном 
конфликте интересов и влиянии личных связей 

на основополагающие решения мировой 
футбольной организации. Казалось бы, ну 
что тут плохого: президент ФИФА печется о 
развитии подконтрольного ему вида спорта 
и хочет разом облагодетельствовать все 211 
национальных федераций, входящих в его 
структуру. Однако, как стало понятно из не-
замедлительной и резко отрицательной на 
данное предложение реакции европейской, 
североамериканской и азиатской конти-
нентальных федераций, Инфантино принял 
данное решение чуть ли не единолично, не 
спросив их мнения о своей новой финансовой 
инициативе. И именно этот поступок пере-
полнил и без того кипящую чашу терпения, 
позволив обвинить синьора Джанни чуть ли 
не в узурпации власти.

После этого события стали развиваться 
лавинообразно. И совсем не в пользу пре-
зидента ФИФА. Учитывая, что выборы нового 
руководителя федерации должны состояться 
в марте 2027 года и Инфантино уже объявил 
о своем намерении баллотироваться на сле-
дующий срок, европейская (УЕФА), североа-
мериканская (КОНКАКАФ) и азиатская (АФК) 
футбольные конфедерации фактически вы-
разили ему вотум недоверия, потребовав про-
вести масштабную реформу управления, чтобы 
сделать ее более прозрачной и демократичной. 
При этом африканская, южноамериканская кон-
федерации и конфедерация футбола Океании 
действующего руководителя ФИФА в целом 
поддержали, что и понятно: входящие в них 
национальные футбольные организации менее 
обеспечены финансово, чем три другие.

Осознав всю серьезность сложившейся 
ситуации, Инфантино «дал заднюю», отозвав 
свое, по правде говоря, очень щедрое пред-
ложение и предложил провести масштабные 
консультации по дальнейшему финансовому 
развитию всего мирового футбола. Но УЕФА 
и КОНКАКАФ уже закусили удила, решив вы-
двинуть своих кандидатов (или единого канди-
дата, если таковой найдется) на предстоящих 
выборах в пику синьору Джанни. Вот только 
одна проблема — срок регистрации желающих 
стать новым президентом ФИФА закончится 
18 ноября. И каких-то реальных претендентов 
ни европейцы, ни их коллеги из Азии пока не 
представили. Поэтому, как и следовало ожи-
дать, дело дошло до торгов. Подозрительно 
смахивающих на шантаж. И на этом поле 
Инфантино, уже не раз демонстрировавший 
свои выдающиеся способности дипломата, 
чувствует себя вполне уверенно.

● ● ●
Можно ли купить любовь за деньги? Во-

прос риторический. А вот вопрос, можно ли 
купить любовь футбольных чиновников за 
деньги, вполне практический.

18 сентября президент УЕФА Алексан-
дер Чеферин и президент КОНКАКАФ Виктор 
Монтальяни предложили, чтобы каждая из 
211 ассоциаций — членов ФИФА получила 
не менее 10 миллионов долларов в течение 
четырехлетнего соревновательного цикла 
2027–2030 годов в дополнение к уже суще-
ствующему финансированию развития. Они 
также потребовали проведения независи-
мой проверки денежных резервов ФИФА. 
Помимо этого в своем письме, ставшем до-
стоянием широкой общественности, они еще 
раз настоятельно предложили обсудить уже 
дезавуированную ранее идею Инфантино о 
привлечении частных инвестиций для увели-
чения финансирования ФИФА, учитывая про-
гнозируемые ими резервы в размере около 
6 миллиардов долларов к концу 2026 года. 
Они утверждали, что предложенное ими рас-
пределение позволит сохранить резервы 
выше 1,5 миллиарда долларов на протяже-
нии всего следующего соревновательного 
цикла. Поскольку президент международной 
федерации, озвучивая в июле данную ини-
циативу, говорил, что частное финансиро-
вание от продажи 25% акций FIFA Forward 
Enterprise позволит привлечь более $4 млрд 
сверх существующих доходов. А значит, они 

есть! И где-то лежат без дела (по мнению Че-
ферина и Монтальяни). Поэтому, как говорил 
товарищ Шариков: «Что тут думать? Взять и 
поделить!». Делов-то...

В ответ Инфантино начал свою излюблен-
ную игру в дипломатию. Он распорядился 
оценить предложения о выделении дополни-
тельных средств национальным ассоциациям 
после призывов УЕФА и КОНКАКАФ о выплате 
2,1 миллиарда долларов из резервов руко-
водящего органа, но не назвал конкретную 
сумму. В письме шести президентам конти-
нентальных конфедераций, с которым 28 сен-
тября ознакомились СМИ и упоминаемая 
ранее широкая футбольная общественность, 
Инфантино заявил, что оценка будет пред-
ставлена Совету ФИФА 15 октября, а любое 
дополнительное финансирование будет зави-
сеть от финансовых проверок и официального 
утверждения. «До завершения оценки и по-
лучения необходимых согласований никакая 
предварительная цифра не может рассматри-
ваться как утвержденное обязательство перед 
ассоциациями-членами», — написал как от-
резал синьор Джанни. После чего не преминул 
напомнить еще раз всем недовольным его 
авторитарным стилем управления, что «не-
давнее коммерческое предложение, которое 
теперь отозвано, было призвано позволить 
ФИФА больше инвестировать в футбол, а не 
заменить поддержку, которую можно было 
бы ответственно обеспечить за счет суще-
ствующих ресурсов». Так что кусайте локти 
и ждите результатов проверок свободных 
активов — неизвестно еще, сколько сумеют 
насчитать таковых аудиторы.

Впрочем, чтобы не сжигать мосты, чего 
опытный дипломат Инфантино никогда не 
делал, он добавил, что его администрация 
уже изучала способы предоставления до-
полнительного финансирования для разви-
тия и поддержки футбола еще до получе-
ния предложений от конфедераций. И (вот 
ведь молодец, не зря Трамп то ли в шутку, 
то ли всерьез предлагал избрать его новым 
генсеком ООН) предложил руководителям 

континентальных конфедераций направить 
генеральному секретарю свои финансовые 
модели, предположения и подтверждающую 
информацию, а соответствующие комите-
ты ФИФА будут их проверять и оценивать. 
И только после этого Совет ФИФА сможет 
определить размер и сроки дополнительных 
выплат, резервы, необходимые для защиты 
обязательств ФИФА и ее финансовой неза-
висимости, а также критерии приемлемости, 
требования к отчетности и аудиту, связанные с 
любым распределением средств. Более того, 
в ходе данной оценки также будет учитываться 
поддержка конфедераций, сталкивающихся с 
очевидными структурными издержками.

Не преминул в своем письме Инфантино 
сделать также жирный намек для тех, кто по-
прежнему ему верен. Уверив, что при наличии 
достаточных доказательств Совет должен по-
лучить рекомендации 15 октября. В противном 
случае он должен утвердить «кратчайший 
разумный график» завершения работ.

«Я не буду предрешать сумму. Я поддержу 
максимально возможный уровень дополни-
тельного финансирования, который может 
быть ответственно распределен в рамках 
надлежащего процесса управления ФИФА, 
справедливо использован и поддержан про-
зрачными и подлежащими аудиту механизма-
ми», — написал Инфантино. И в завершение 
напомнил всем базовые принципы суще-
ствования ФИФА: «Доверие — это не отсут-
ствие разногласий. Оно проявляется, когда 
мы напрямую взаимодействуем, проверяем 
предложения на основе фактов и уважаем 
решения, должным образом принятые в рам-
ках демократических и институциональных 
процессов нашей организации, даже если 
результат отличается от того, который мы 
предпочли».

Шах и мат! Кто не согласен, тот не демо-
крат! Осталось теперь только узнать, сколько 
же именно будет стоить любовь футбольных 
чиновников: 10 миллионов долларов или они 
готовы торговаться?

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

Трехкратный чемпион России и серебря-
ный призер чемпионата Европы-2026 Илья 
Заика выиграл «золото» на кольцах на 
этапе Кубка вызова по спортивной гим-
настике в Париже, набрав 14,566 балла. В 
ходе своего выступления он представил 
новый элемент, который теперь носит 
его имя. Помимо Ильи бронзовую ме-
даль в упражнениях на бревне завоевала 
Варвара Белова. Российские гимнасты 
выступали в нейтральном статусе из-за 
ограничений местных властей, несмотря 
на решение WG о допуске наших атлетов 
на свои турниры с флагом и гимном.

C 26 по 27 сентября в столице Франции 
состоялся очередной этап международного 
турнира по спортивной гимнастике Кубок 
вызова, входящий в серию Международной 
федерации гимнастики (World Gymnastic — 
WG) World Challenge Cup. В соревнованиях, ко-
торые проводились только в рамках отдельных 
снарядов, без многоборья, принимали участие 

пятеро российских спортсменов в нейтраль-
ном статусе: Варвара Белова, Матвей Акинь-
шин, Тимофей Акиньшин, Алексей Ростов и 
трехкратный чемпион России, серебряный 
призер недавнего чемпионата Европы-2026 
Илья Заика. Именно его выступление стало 
историческим для нашей команды.

В ходе соревнований Заика достиг ре-
зультата 14,566 балла, что гарантировало 
ему высшую ступень пьедестала и золотую 
медаль. Помимо награды, что уже само по 

себе очень важно в свете нашего постепен-
ного возвращения на международные турни-
ры после нескольких лет санкций, знаковым 
событием как для самого спортсмена, так и 
для всей отечественной гимнастики стало 
исполнение нового элемента еще на стадии 
квалификации, где он занял первое место с 
оценкой 14,500 балла. Сложность элемента, 
представляющего собой подъем силой по 
прямым рукам из виса вниз головой в крест 

вниз головой, была оценена в 0,8 балла и 
отнесена к группе H. По правилам спортив-
ной гимнастики элемент получает фамилию 
атлета, который первым успешно представил 
его на официальных международных соревно-
ваниях. Поэтому Международная федерация 
гимнастики засчитала этот технический трюк 
и присвоила ему имя «Заика».

Серебряную награду по итогам сорев-
нования получил представитель Армении 
Артур Аветисян, набравший 14,533 балла. 
Примечательно, что на чемпионате Европы, 
который проходил в конце августа в Загре-
бе, Илья Заика стал серебряным призером 
в упражнении на кольцах, уступив первое 
место именно Аветисяну. Тогда наш атлет 
и армянский спортсмен получили одинако-
вую итоговую оценку — 14,400 балла. При 
этом россиянин исполнил более сложную 
комбинацию, однако уступил сопернику по 
дополнительному критерию — оценке за ис-
полнение. Теперь в Париже он сумел обойти 
своего оппонента.

Успешно выступила на парижском турни-
ре и Варвара Белова, завоевавшая бронзовую 
медаль в соревнованиях на бревне. Ее ре-
зультат составил 12,300 балла. Победу в этом 

виде программы одержала бельгийка Наоми 
Дескампс с оценкой 13,066 балла.

Напомним, что 17 мая исполком Меж-
дународной федерации гимнастики принял 
решение о допуске спортсменов из России 
к международным стартам с национальной 
символикой. В июле организация уточнила, 
что для турниров, утвержденных до майского 
решения, возможны исключения в случае 
ограничений со стороны местных властей. 
Именно этой опцией и воспользовались орга-
низаторы парижского соревнования, но даже 
данные ухищрения не помешали Заике впи-
сать свое имя в историю данного вида спорта 
и в очередной раз доказать, что российская 
школа спортивной гимнастики является одной 
из сильнейших в мире. Олимпийский чемпион, 
а ныне вице-президент Федерации гимнасти-
ки России Никита Нагорный заявил в интер-
вью «Спорт-Экспресс», что Заика прославил 
отечественную спортивную гимнастику: «Год 
назад я бы сказал, что сделать такое невоз-
можно никогда в жизни. То, что сделал Илья, 
— это сумасшествие! Даже не знаю, возможно 
ли еще когда-то такое повторить. Мы гордимся 
Ильей, он большой молодец».

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

СКАНДАЛ

РЕКОРД

СПОРТ

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ
ДНИ РОЖДЕНИЯ

Моника Беллуччи (1964) — итальянская 
актриса и модель
Оливье Жиру (1986) — французский фут-
болист, чемпион мира, лучший бомбардир 
в истории национальной сборной
Юрий Каюров (1927) — актер театра и 
кино, исполнитель роли Ленина в ряде 
фильмов, народный артист РСФСР
Алия Мустафина (1994) — гимнастка, 
двукратная олимпийская чемпионка, трех-
кратная чемпионка мира, пятикратная 
чемпионка Европы, заслуженный мастер 
спорта России
Отто Шмидт (1891–1956) — писатель, 
математик, астроном, геофизик, поляр-
ник, главный редактор первой Большой 
советской энциклопедии, Герой Советского 
Союза

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 15...17°, 
ночью 6…8°. Переменная облачность. Без 
осадков. Ветер северный, 3–8 м/c.
Восход Солнца — 6.30, заход Солнца — 
18.07, долгота дня — 11.37.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День воссоединения ДНР, ЛНР, Запо-
рожской и Херсонской областей с Рос-
сийской Федерацией
Международный день перевода
День Интернета в России

1791 г. — в Вене состоялась премьера по-
следней оперы В.-А. Моцарта «Волшебная 
флейта»
1846 г. — в Чарлтоне (США, штат Мас-
сачусетс) доктором Уильямом Мортоном 
впервые вырван зуб с использованием 
анестезии — диэтилового эфира
1906 г. — в Париже стартовали первые 
международные состязания пилотов 
аэростатов
1916 г. — морской летчик Российского 

императорского военно-воздушного флота 
гидроавиатор Я.И.Нагурский на гидросамо-
лете М-9 выполнил «мертвую петлю»
1941 г. — началась московская стратеги-
ческая оборонительная операция — Битва 
за Москву

КУРС ВАЛЮТ
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1 EURO — 96,0625.

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026.
Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец»,
«МК» является исключительной собственностью 
АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Редакция знакомится с письмами читателей, не 
вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не 
возвращаются. Материал в рубрике «Моя Москва» 
опубликован на коммерческой основе.

СРОК ПОДПИСАНИЯ
ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

Дежурный редактор:
Ольга БАКШЕЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

Главный редактор
Павел ГУСЕВ

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва, 

улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС 
РЕДАКЦИИ
info@mk.ru

Перепечатка материалов и использование их в любой 
форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного 
разрешения редакции не допускается.
Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

Контактные телефоны: 
(495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство «МК»
тел. (495) 665-40-80

1       2       3       4       5       6       7       8       9       10       11       12       13       14       15       16
Заказ №: 3000
Общий тираж: 1.861.968 

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография».
125993, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: 
ПМ277, ПН277, ПН301, ПН278, ПМ302

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, 
Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич 
Регистрационный номер: серия ПИ  № ФС77-89066 от 03 февраля 2025 г., 
зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, 
информационных технологий и массовых коммуникацийСВОБОДНАЯ ЦЕНА

гионах Рос
Санкт Пет

ние рекламных материаалов.
+ТВ ПРОГРАММА

— Слышал о новой инициативе?
— Это еще какой?
— Сделать шестидневную рабочую 
неделю.
— Так вроде бы совсем наоборот. Сокра-
тить до четырехдневной предлагали!
— То было, наверное, про заработную 
плату…

— Сколько твоему?
— В этом году пошел в школу.
— Да-а, бегут годы.
— Учителем истории.

Просыпается в кутузке охотник со страшной 
головной болью. Дверь открывается:
— Выходи к следователю.
Следователь:
— Ну рассказывай, как было.
— Пригласил меня друг на охоту на каба-
на… Номера, говорит, выставили, приез-
жай, карабин захвати, все будет. Приехал, 
залегли, ждем… Нет кабанов…

— Пили?
— Да, выпили… Подож дали еще 
немного…
— Снова пили?
— Да, выпили и снова ждали. И потом вроде 
еще выпили. Тут друг и говорит: «Пошли на 
другой номер, там точно есть!» Ну, пошли… 
Дошли. Я сразу смотрю — кабан! Я ба-бах 
— готов! Там сразу второй, третий, я всех 
сложил! Вдруг толпа какая-то, охотники, что 
ли, с номера того. Ружье отняли, в морду 
дали… Все, дальше я ничего не помню. Тут 
очнулся, голова болит…
Следователь:
— Ладно, так и запишем: «На свиноферме я 
оказался в состоянии сильного алкогольного 
опьянения…»

Мужчина спрашивает врача:
— Доктор, операция опасная?
— Не переживайте. Если что-то пойдет не 
так, вы об этом даже не узнаете.

Падающая звезда приближалась всё ближе 
и ближе к мальчику и заставляла его зага-
дать только одно желание — жить.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

ПУЛЬС

РЕГИОНОВ

■ ЗНАМЕНИТЫЙ 
ДОКУЧАЕВСКИЙ КОЛОДЕЦ 
ОСТАЛСЯ БЕЗ ВОДЫ

Докучаевский колодец в заказнике 
«Каменная степь» (Воронежская область), 
которому уже 134 года, с весны остается 
без воды. Этот 8-метровый колодец вы-
рыл выдающийся русский ученый Василий 
Докучаев в 1892 году для своих научных 
исследований. Как пишет «МК в Вороне-
же», больше 100 лет ученые следили за 
уровнем грунтовых вод — он колебался, но 
вода всегда оставалась. Впервые в исто-
рии вода полностью ушла в 2021 году. С 
тех пор колодец высыхает снова и снова. 
Ученые выдвигают разные версии: одни 
винят глобальное потепление, другие — 
старовозрастные деревья вокруг, которые 
выкачивают до 300 литров воды в сутки. 
Но есть и иная гипотеза. Еще в 60-х годах 
ученые выявили удивительную связь: уро-
вень воды в колодце напрямую зависит от 
состояния реки Дон и даже Каспийского 
моря. «Наблюдения показали: если уро-
вень в Докучаевском колодце падает, это 
сигнализирует об изменениях в бассейне 
Дона и акватории Каспия в районе Баку», 
— пояснил старший научный сотрудник на-
учного центра имени Докучаева Александр 
Чевердин.

■ ЖИТЕЛЬНИЦА ПРИМОРЬЯ 
ВЫЛОВИЛА ЗА ДЕНЬ ШЕСТЬ 
ЯДОВИТЫХ ФУГУ

Необычный улов достался рыбачке 
из Приморского края. Первая встреча вы-
глядела обманчиво: тяжесть на том конце 
лески, упорное сопротивление и радостное 
«ого, какая камбала!». Иллюзия развеялась, 
как только рыба показалась из воды — несу-
разно большая голова и широкое тело. На-
стоящее имя улову тут же дал муж рыбачки: 
«фугу». Девушка быстро поняла, с кем имеет 
дело. Если скумбрия давит крючок ко дну, то 
фугу бьет его резкими, хаотичными рывками 
влево и вправо. За один день девушка пой-
мала 6 (!) рыб, но принципиально отпускала 
каждую пойманную фугу. Да и супруг своей 
суженой напомнил: токсина одной рыбы 
достаточно, чтобы убить 30 человек. Ле-
карства от тетродотоксина не существует. 
Появление тропических гостей в холодных 
водах Уссурийского залива ученые связыва-
ют с изменением течений. Удивительно, но 
главная защита этой смертоносной рыбы — 
не яд, а способность раздуваться в колючий 
шар, спасаясь от хищников.

■ В ДАГЕСТАНЕ 
ЗАФИКСИРОВАЛИ РЕКОРД 
ПО ЧИСЛУ ДОЛГОЖИТЕЛЕЙ

108 человек 
старше 100 
лет прожи-
вают в Да-
гестане. Как 
пишет «МК в 
Дагестане», 
женское 
долголетие 
здесь вы-
ражено осо-
бенно ярко: 
92 женщи-
ны против 
16 мужчин. 

Рекордсменка — 116-летняя Селми Мага-
медаева из Махачкалы, отметившая день 
рождения 1 июля. За свою жизнь вдова 
ветерана войны и труженик тыла, работав-
шая в годы Великой Отечественной войны 
в Кизляре и Моздоке, вырастила 10 детей 
— четверых своих детей и шестерых детей 
мужа от первого брака. Сегодня она бабуш-
ка 47 внуков, 78 правнуков и 19 праправ-
нуков. По словам местных ученых, секрет 
не только в генах. Долгожители живут в 
предгорьях. Чистый воздух и ежедневная 
рутина — носить воду, работать в огороде, 
ходить пешком — держат тело в тонусе без 
всяких тренировок. Никаких сложных диет 
старики не практикуют. Овощи с грядки, 
фрукты с дерева и много кисломолочных 
продуктов (тот самый йогурт и сыр). Алко-
голь и сигареты — редкость. И, конечно, в 
Дагестане не бывает одиноких стариков. 
Тесная связь поколений, забота детей и 
внуков, передача опыта — все это создает 
мощную психологическую защиту.

■ ЖИТЕЛЬНИЦА АЛТАЯ 
ПОЛУЧИЛА СРОК ЗА КРАЖУ 
96 РОЗ С КЛАДБИЩА

Трогательная история обернулась уго-
ловным делом в Петропавловском районе 
Алтайского края. Пожилой мужчина три 
месяца копил с пенсии, чтобы купить ро-
скошный букет за 21 740 рублей — подарок 
для супруги, которой не стало полгода на-
зад. Однако цветы простояли на могиле 
недолго: их забрала домой проходившая 
мимо девушка. Когда правда вскрылась, 
свекровь покойной потребовала вернуть 
букет. Девушка отдала розы и сама при-
шла в полицию с повинной. Несмотря на 
раскаяние, в суде она попыталась оспорить 
статус ущерба, заявив, что сумма не явля-
ется для потерпевшего значительной. Как 
итог — два года лишения свободы условно 
с испытательным сроком в три года. При-
говор уже вступил в законную силу.

Отдел «МК-Регион».

Певица Саша Савельева, которую мно-
гие помнят по группе «Фабрика», вышла 
замуж за актера Кирилла Сафонова и в 
2022 году уехала с ним в Израиль. Посте-
пенно поклонники привыкли к тому, что 
артистка обосновалась за рубежом. Но 
тут неожиданно она стала появляться на 
светских мероприятиях в Москве и даже 
рассказала «МК», какими судьбами она в 
столице. Как оказалось, у Саши есть пла-
ны остаться в России, потому что она не 
просто вернулась, но и повела ребенка в 
московскую школу. 

«У ребенка все в порядке, все хорошо. 
Ходит в школу, учится писать, читать. У нас 
была подготовка к школе, но я не могу сказать, 
что мы специально сидели и учили его целыми 
днями. Он как-то очень быстро научился читать, 
практически сам. И бабушка (мама Саши — 
Прим. авт.) с ним очень много занималась 
чтением, так что проблем никаких не было. 
Даже учительница в школе сказала: «О, он у 
вас читает, ничего себе!» Он действительно 
бегло читает. А еще до школы он занимался 
ментальной арифметикой и ходил в разные 
кружки», — сообщила Саша.

Обычно в артистических семьях растут 
дети-артисты, но, по словам Савельевой, ее 
ребенок не хочет быть звездой сцены.

«Вообще, у него очень хорошие творче-
ские способности, но ни пением, ни танцами, 

ни актерским мастерством он не хочет зани-
маться. Просто отказывается. У него в итоге 
тайский бокс, теннис и робототехника. А еще 
он снимает свой блог. Мы с Кириллом ему не 
запрещаем», — рассказала артистка.

Конечно, после того как Саша вернулась в 
Москву, поклонники теперь задаются вопрос: а 
принимает ли какое-то участие звездный муж 
Савельевой в воспитании ребенка? По словам 
певицы, Кирилл Сафонов видится с сыном, 
когда приезжает к семье в Россию.

«Все принимают участие, и папа тоже по 
мере возможности», — уточнила звезда.

В процессе беседы речь зашла и о том, 
планирует ли Саша родить еще одного ре-
бенка? Эти слухи ходят уже давно в тусовке. 
Савельева ответила, что в ближайшее время 
пополнения в семье точно не будет.

«Честно говоря, я об этом не думала. Как 
получится, — призналась звезда. — У меня в 
жизни был момент, когда мы с Кириллом очень 
сильно хотели второго ребенка, но этот момент 
прошел. Сейчас поняли, что надо сконцентри-
роваться на карьере».

Напомним, что Саша Савельева и Кирилл 
Сафонов поженились в 2010 году, а в 2019-м у 
них родился сын Леон. Недавно певица при-
зналась, что у них с мужем сейчас непростой 
период в отношениях, назрел некий кризис, но 
делиться подробностями не стала. 

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

КАМБЭК САШИ САВЕЛЬЕВОЙ
Экс-солистка «Фабрики» вернулась 
в Россию вместе с сыном

Ильи Заики
Парижскии крест
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Селми Магамедаева.

Как купить любовь
УЕФА и КОНКАКАФ 
шантажируют президента 
ФИФА

за деньги

Россиянин вписал свое имя 
в историю гимнастики 
на турнире в Париже

В финале турнира АТР-250, который завершился 29 сентября в 
китайском Ханчжоу, шестая ракетка мира Даниил Медведев обыграл 
своего соотечественника, 24-ю ракетку мира Андрея Рублева 2:0 (7:5, 
6:4). Последний раз русский финал в рамках АТР был в марте 2023 
года. Тогда в Дубае в решающем матче, как и на этот раз, Медведев 
выиграл у Рублева 2:0. Всего же в истории профессионального 
мужского теннисного турнира (АТР) было семь русских финалов, 
первым из которых был матч в Аделаиде в 1994 году, где юный Евгений 
Кафельников одолел опытного Александра Волкова. 

ДАНИИЛ МЕДВЕДЕВ 
ВЫИГРАЛ РУССКИЙ 
ФИНАЛ В КИТАЕ

КАДР ДНЯ
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Президент УЕФА 
Александер Чеферин.

Президент ФИФА 
Джанни Инфантино.
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