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КАЛИНИНГРАД 
ЯДЕРНОГО 
РАЗДОРА

«Новость» из разряда тех, что являются 
чем угодно, но только не собственно новостью: 
агентство Reuters как сенсацию преподнесло 
информацию о том, что Россия пригрозила 
НАТО применением ядерного оружия в случае 
любой попытки отрезать Калининградскую 
область от основной территории страны. 

Но то, что новостью это ни в коем случае 
не является, видимо, следует считать моей 
глубоко субъективной оценкой. В том же са-
мом тексте от Reuters приводится следующий 
удивленный комментарий некоего высокопо-
ставленного европейского чиновника: «Это 
первый раз со времен «холодной войны», 
когда Россия угрожает нам подобным об-
разом. Так что ситуация серьезная». 

Конечно, серьезная. И ее серьезность 
лучше всего подчеркивает сам факт удивления 
со стороны функционеров НАТО — или иных 
собеседников Reuters. Удивляться можно мно-
гому, но только не основам основ современ-
ной геополитики. А состоят эти основы в том 
числе в ядерном сдерживании — концепции, 
которая, что бы там ни говорили отдельные 
российские эксперты, по-прежнему работает 
не хуже, чем в советские времена. 

Ядерное оружие — это ни в коем случае 
не геополитическая панацея и не «лицензия на 
сверхмогущество» для своего обладателя. 
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«ДОЖИВЕМ ДО ПОНЕДЕЛЬНИКА»: 
КОГДА БУМЕРЫ БЫЛИ ЗУМЕРАМИ

Знаменитый фильм о школе оказался лучшим памятником 
русскому интеллигенту 

Почти 60 лет назад, осенью 1968-го, вышедшая 
на экраны картина Станислава Ростоцкого «До-
живем до понедельника» стала самым популяр-
ным фильмом года. За прошедшие десятилетия 
в школе изменилось все и одновременно почти 
ничего, поэтому фильм сохранил свежесть и ак-
туальность. А центральный персонаж, пламенный 
учитель истории Мельников, которого сыграл Вя-
чеслав Тихонов, показан в нем так подробно, что 
всю картину можно считать своего рода анатомией 
типа русского демократичного интеллигента.
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Реактивные беспилотники с особой 
боевой частью парализовали 

движение в Киеве
Новые реактивные «Герани» со специальной бое-

вой частью, которые в народе уже успели прозвать 
«усатыми» из-за внешних отличительных признаков, 
в четверг, 1 октября, впервые нанесли удар по Южному 
мосту через Днепр в Киеве. Ранее такие же реактив-
ные «Герани» с новой кумулятивно-режущей боевой 
частью снесли линию электропередачи в украинской 
столице.

Военный эксперт, историк сил ПВО Юрий Кнутов, 
в беседе с «МК» рассказал, какие горизонты для нас 
открывают новые беспилотники, и предрек незавид-
ное будущее киевским мостам. 

Читайте 2-ю стр.
Школьная драма стала 
хитом 1968 года. 

«УСАТАЯ» УГРОЗА  МОСТАМ

Последствия 
удара по Южному 

мосту в Киеве.

«МЕНЬШЕ ВАКАНСИЙ, 
БОЛЬШЕ РЕЗЮМЕ»

Каждый восьмой россиянин тратит год 
на поиск работы

Парадоксальные вещи происходят 
на российском рынке труда. С одной 
стороны, ряд отраслей испытывает 
жгучий кадровый дефицит, а с другой 
— растет число тех соискателей, кто 
безуспешно пытается трудоустроиться 

более года. По данным Росстата, в 
июле их доля в общем количестве без-
работных составила 13% (примерно 
226 тысяч человек), тогда как летом 
2025-го — 9%. 
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AP

ОТ ФОТОАТЕЛЬЕ 
ДО НАСТАСЬИ 
ФИЛИППОВНЫ 
Лидия Вележева 
отмечает юбилей
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Разбушевавшийся Эль-
Ниньо может привести 
к рекордным засухам, 
пожарам, наводнениям, 
штормам.

Сменный капитан-
механик пассажирского 
судна ответил за гибель 
гребца-каноиста этой 
весной на Москве-реке. 
Ветеран гребного спорта 
вышел на первую в сезоне 
тренировку и стал жертвой 
столкновения на воде.

Как сообщал ранее «МК», 
трагедия произошла непо-
далеку от причала «Фили». 

Двое гребцов 54 и 55 лет 
проследовали вниз по те-
чению до «Москва-Сити», 
а затем повернули обрат-
но. К сожалению, именно 
в тот момент, когда каноэ 
проплывало мимо пункта 
отстоя речных трамвайчи-
ков, оттуда начало движе-
ние пассажирское судно 
«Шмелевка». 62-летний 
капитан не убедился, что 

акватория свободна, и 
«Шмелевка», следуя за-
дним ходом, задела лег-
кую лодку. Оба гребца 
оказались в воде. Один 
из них смог выплыть, а 
второй попал под винты 
и скончался от полученных 
травм. Погибший мужчина 
занимался греблей с 16 
лет, был неоднократным 
победителем различных 
спортивных состязаний. 

Как сообщила старший 
помощник руководите-
ля Западного СУ СКР на 
транспорте Лилия Латыпо-
ва, Хорошевский суд при-
знал капитана виновным и 
приговорил к 2 годам при-
нудительных работ с удер-
жанием 10% из зарплаты 
в доход государства. В те-
чение трех лет ему будет 
запрещено управлять во-
дным транспортом.

Скорректировать сто-
личный закон о социаль-
ном партнерстве, исходя 
из которого рассчитыва-
ется минимальная зарпла-
та, в пользу сотрудников 
религиозных организаций 
решили депутаты Москов-
ской городской думы. 

Закон о социальном 
партнерстве, в частности, 
устанавливает правила 
выплаты заработной пла-
ты. В соответствии с ним 
организации города Мо-
сквы, которые по каким-
либо причинам не могут 
платить минимальную 
зарплату, определенную 

Соглашением о минималь-
ной заработной плате в 
городе Москве, должны 
представить мотивирован-
ный отказ присоединиться 
к этому документу. Этот 
документ подписывается 
Трехсторонней комисси-
ей, в состав которой входят 
представители профсою-
зов, бизнес-сообществ и 
органов власти столицы. 
В соответствии с ним с 1 
января текущего года ми-
нимальный размер оплаты 
труда в Москве составляет 
39,73 тыс. рублей. 

В Законе о социальном 
партнерстве указано, что 

если организация не пред-
ставила мотивированно-
го отказа от соблюдения 
условий Соглашения, то 
его действие распростра-
няется на работников авто-
матически. До сих пор это 
правило не распространя-
лось на религиозные орга-
низации. Всего в Москве 
их насчитывается 1155, из 
которых 611 входят в со-
став Русской православ-
ной церкви. Теперь и они 
должны будут либо платить 
работникам столичную 
минималку, либо обосно-
ванно пояснить, почему не 
планируют этого делать. 

СЛУЖИТЕЛЯМ БОГА ОБЕСПЕЧАТ МИНИМАЛЬНУЮ 
ЗАРПЛАТУ

В ГОРОДАХ СТАЛО МЕНЬШЕ 
НЕОПОЗНАННЫХ ВОРОБЬЕВ

Более 102 тыс. воро-
бьев в России насчитали 
участники всероссийской 
воробьиной переписи. Из 
них более 11 тысяч птиц 
зафиксировано в Мо-
скве. 

Как узнал «МК», лиде-
ром остается домовый 
воробей — наблюдатели 
насчитали более 58,2 
тысячи особей. Второе 
место занимает полевой 
воробей — более 32,2 
тысячи пернатых. Еще в 
11,5 тысячи случаев опре-
делить вид не удалось. 
Однако доля неопознан-
ных воробьев в этом году 

снизилась 
— с 16,4% 
в 2025-м 
до 11,3% в 
текущем 
году. 

Общее 
число по-
считанных 
воробьев 
по России 
немного 
н и ж е  п о 
сравнению 
с данными 
лета 2025 
года, но за-

метно выше показателя 
2024-го. Организаторы 
отмечают, что такая раз-
ница указывает не на сни-
жение численности птиц, 
а на сезонную специфику 
учета. Летом у воробьев 
период гнездования: они 
прячутся в листве и дер-
жатся мелкими семей-
ными группами. Поэтому 
летом традиционно этих 
птиц насчитывают поч-
ти на треть меньше, чем 
зимой. 

Зимний этап подсчета 
состоится в феврале 2027 
года.

ИНДУСЫ ВЫПАЛИ ИЗ ОКНА, 
СПАСАЯСЬ ОТ ПРОВЕРЯЮЩИХ

Двое граждан Индии 
выпали из окна 9-го этажа 
дома на востоке Москвы в 
среду. В результате один 
человек погиб, а еще один 
человек получил тяжелые 
ранения. Оказалось, что 
иностранцы спасались от 
сотрудников правоохра-
нительных органов.

Как стало известно 
«МК», трагедия произо-
шла вечером в доме на 
Сиреневом бульваре. 
19-летний и 22-летний 
индусы упали с девятого 
этажа, младший из них 
скончался. По словам 
жильцов дома, приезжие 
снимали квартиру вме-
сте с другими граждана-
ми Индии. В среду к ним 
наведались сотрудники 

полиции — для проверки 
соблюдения миграцион-
ного законодательства. 
По всей видимости, с до-
кументами у молодых лю-
дей было не все в порядке, 
так как двое индусов по-
пытались сбежать. Они 
выбрались из квартиры 
через окно и начали спу-
скаться по дереву, но не 
удержались и сорвались 
вниз.

В квартире были задер-
жаны еще двое граждан 
Индии — они попытались 
спрятаться среди предме-
тов мебели. Кроме того, в 
жилище обнаружены по-
дозрительные вещества 
— возможно, наркотики. 
Правоохранительные ор-
ганы проводят проверку.

ЗА СМЕРТЬ КАНОИСТА ОТВЕТИЛ 
КАПИТАН РЕЧНОГО ТРАМВАЙЧИКА

ЭЛЕКТРОКАРЫ НА ПОДМОСКОВНЫХ ПАРКОВКАХ ПРИРАВНЯЛИ К АВТОМОБИЛЯМ
Электрокарам в Подмо-

сковье дали «зеленый свет» 
— теперь право на бесплатную 
парковку на государственных 
и муниципальных землях для 
них будет включаться авто-
матически. Никаких заяв-
лений владельцам электро-
транспорта писать больше не 
надо.

Как стало известно «МК», но-
вый закон в четверг приняла 
Мособлдума. Он запускает ме-
ханизм межведомственного 

взаимодействия. Как только 
транспортное средство иден-
тифицировано как электро-
мобиль, система автомати-
чески применяет льготу и не 
формирует постановление 
о неоплате парковки. Рань-
ше, чтобы эту льготу офор-
мить, автомобилист должен 
был собственноручно подать 
сведения о своей машине в 
специальный реестр. Его за-
явку принимали, обращение 
рассматривали, сверялись 

с базой данных и одобряли 
«преференцию».

Теперь же никакой бумажной 
волокиты не требуется. Мера 
на первый взгляд техническая, 
но преследует сразу три цели. 
Первая — экономит время ав-
томобилистов. Вторая — сни-
мает нагрузку с ведомств, ко-
торым больше не придется 
вручную обрабатывать тысячи 
заявок. Третья — дает реаль-
ный стимул пересаживаться 
на электротранспорт.

СТУДЕНТЫ ПОЛИЦЕЙСКОГО 
КОЛЛЕДЖА НАПАЛИ 

НА ВЕБКАМ-МОДЕЛЬ ИЗ-ЗА ДОЛГА
Разборки вокруг заработ-

ков на вебкам-площадках 
стали поводом для нападе-
ния на 20-летнюю девушку. 
Для налета организатор 
нанял троих подростков, 
двое из которых учатся в 
колледже полиции.

Как стало известно «МК», 
жертвой бандитов стала 
жительница Новооста-
повской улицы. Летом 
она познакомилась в та-
бачном магазине с 23-
летним парнем. Молодой 
человек предложил ей 
зарабатывать на онлайн-
трансляциях. Он помог за-
регистрировать аккаунты 
на вебкам-площадках, 
предоставил оборудова-
ние, а также подключался 
к ее компьютеру удаленно 
и мог давать указания во 
время эфиров. Деньги от 
трансляций якобы должны 
были делиться пополам. 
Однако между девушкой 
и куратором возник кон-
фликт: стримерша счита-
ла, что ей недоплачивают, 
а партнер, напротив, по-
лагал, что она удерживает 
его часть заработка. По-
водом для обострения в 
отношениях стал перевод 
в размере более 100 тысяч 
рублей, поступивший даме 
от одного из благодарных 
зрителей. Алексей считал 
эти деньги доходом от со-
вместной деятельности 
и требовал вернуть ему 
часть суммы.

24 сентября в квартиру 
вебкамщицы ворвались 
трое подростков. Среди 
них были учащиеся кол-
леджа полиции. Студентов 
подослали в качестве так 
называемых «спортиков» 

— знакомый предложил им 
«подзаработать» — прие-
хать к девушке и добиться 
возврата денег. За участие 
подросткам обещали по 
несколько тысяч рублей. 
Злоумышленники закрыли 
«глазок», после чего стали 
звонить и стучать, пред-
ставляясь соседями снизу, 
и жаловаться на затопле-
ние. Когда девушка откры-
ла дверь, молодые люди 
проникли внутрь. У одно-
го из них был перцовый 
баллончик. Квартирантку 
усадили на кровать и по-
требовали открыть бан-
ковское приложение. Во 
время оформления пере-
вода из банка поступил 
звонок для подтвержде-
ния операции. Девушку 
заставили сказать, что 
деньги перечисляются «за 
стройматериалы». В итоге 
с ее счета ушли более 100 
тысяч рублей.

На этом разбой не за-
кончился. Нападавшие 
потребовали собрать в па-
кет оборудование и вещи, 
использовавшиеся для 
трансляций: микрофон, 
веб-камеру и два интимных 
прибора. Общий ущерб, 
включая банковский пере-
вод, составил более 150 
тысяч рублей. После ухода 
из квартиры один из участ-
ников спрятал пакет с ве-
щами на общем балконе.

Как сообщили в пресс-
службе ГСУ СКР по Москве, 
в отношении организатора 
избрана мера пресечения в 
виде заключения под стра-
жу, в отношении несовер-
шеннолетних фигурантов 
избрана мера пресечения 
домашний арест.

РОССИЯНАМ В ОКТЯБРЕ СТОИТ 
ПРИСМОТРЕТЬСЯ К МАРСУ 

И САТУРНУ
Насыщенный астроно-

мический месяц ждет рос-
сиян в октябре. Они смогут 
увидеть сближение с Са-
турном, редкое прохожде-
ние Марса через звездное 
скопление и сразу два ме-
теорных потока.

Как стало известно «МК», 
главным украшением нача-
ла месяца станет Марс. В 
ночь с 4 на 5 октября крас-
ная планета сблизится с 
Луной, которая послужит 
отличным ориентиром 
для поисков. Наблюдать 
Марс стоит после полу-
ночи низко над горизон-
том в северо-восточной 
части неба. Однако самое 
интересное произойдет 
11 и 12 октября. В эти дни 
Марс пройдет прямо че-
рез рассеянное звездное 
скопление Ясли. Если во-
оружиться биноклем или 
телескопом, можно будет 
наблюдать заворажива-
ющую картину: красно-
оранжевый Марс окажется 
в окружении сотни ярких 
звезд на небольшом участ-
ке неба.

Уже на днях, 4 октября, 
Земля максимально при-
близится к Сатурну — рас-
стояние между планетами 
сократится до 1,26 млрд 
километров. Астрономы 
уверяют, что это лучший 
момент для наблюдения за 
газовым гигантом: вбли-
зи противостояния коль-
ца Сатурна становятся 

особенно заметными. 
Правда, для того, чтобы 
их рассмотреть, потребу-
ется оптический инстру-
мент. Сама планета будет 
восходить на востоке ве-
чером, а около часа ночи 
окажется в южной части 
неба, поднимаясь на вы-
соту до 35 градусов над 
горизонтом.

А любителей «падаю-
щих звезд» ждут сразу 
два подарка. В ночь с 8 
на 9 октября активизи-
руется метеорный поток 
Дракониды. В этом году 
условия для наблюдений 
идеальные: Луна находит-
ся рядом с Солнцем и не 
помешает своим светом. 
«Иногда этот поток пока-
зывает метеорные ливни 
с несколькими тысячами 
метеоров в час. Но в этом 
году такой ливень не про-
гнозируется. Наблюдать 
метеорный поток можно 
всю ночь», — заверили в 
Московском планетарии.

Вторая возможность 
загадать желание пред-
ставится в ночь с 21 на 22 
октября. Земля пересечет 
пылевой шлейф кометы 
Галлея, вызывая поток 
Ориониды. Ожидается до 
15–20 метеоров в час. Луч-
шее время для наблюдения 
— предрассветные часы, 
когда радиант в созвез-
дии Ориона поднимется 
на максимальную высоту 
в южной части неба.

telegram:@mk_srochno
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Большое количество ливней, 
снегопадов и в то же время ано-
мально теплая зима, какой не было 
последние 30 лет, могут ждать рос-
сиян, по словам ряда отечествен-
ных синоптиков, в нынешнем се-
зоне 2026–2027 годов. А причина 

настоящей климатической паники, 
которая разыгрывается сегодня в 
мире, — в приближающемся явле-
нии Эль-Ниньо, связанном с теплым 
течением, набирающим силу в Ти-
хом океане. Согласно данным Нацио-
нального управления океанических 

и атмосферных исследований США 
(NOAA), по состоянию на начало осе-
ни явление может стать рекордным за 
всю историю наблюдений. В деталях 
разбиралась обозреватель «МК».

Читайте 3-ю стр.

АНОМАЛЬНАЯ ЗИМА БЛИЗКО
В мире началась настоящая климатическая паника 
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Путин рассказал политологам 
о причинах конфликта 
на Украине
Президент Владимир Путин тради-
ционно принял участие в заседании 
Валдайского клуба и выступил перед 
российскими и зарубежными полито-
логами и экспертами.

В своем вступительном докладе прези-
дент так охарактеризовал общую международ-
ную обстановку: «Мир подошел к решающему, 
поворотному моменту развития. И дело не 
только в политике, она, как всегда, производна 
от глубоких изменений. Перемены происходят 
во всех областях». И потом еще раз пояснил 
глубинные причины начала украинского кон-
фликта: «Не мы хотели и не мы начали воевать, 
а с нами начали воевать. Не надо было годами 
поощрять агрессивный национализм и ру-
софобию на Украине с целью превращения 
ее в инструмент борьбы с Россией. Не надо 
было НАТО начинать военное освоение наших 

исторических территорий в интересах самой 
организации, планировать там свои базы. Не 
надо было подталкивать радикалов в Киеве к 
государственному перевороту, а затем соз-
данный таким образом незаконный, по сути, 
режим накачивать самыми разнообразными 
наступательными вооружениями». 

Реакция России на все эти действия была 
естественной: «Есть еще очень много таких «не 
надо». Но я на этом остановлюсь. Уверен, что 
Россию сознательно поставили в ситуацию, в 
которой она была просто вынуждена в ответ на 
эту очевидную агрессию встать с оружием в 
руках. Сознательно подвели нас к этой черте. 
И вообще, не надо русофобию, притеснение и 
убийства русских людей, уничтожение России 
превращать в государственную идеологию и 
ставить перед собой цель стратегического 
поражения России. Так ведь всё и звучало, 
правда? Никто же этого не забыл? Мы, во вся-
ком случае, не забываем». 

Подробнее о выступлении президента 
читайте на нашем сайте.

Алексей ЛУШНИКОВ.

«МЕНЬШЕ 
ВАКАНСИЙ, 
БОЛЬШЕ РЕЗЮМЕ»
c 1-й стр.

Согласно официальной стати-
стике средняя продолжитель-
ность поиска работы в июле 
составила 5,1 месяца (у женщин 

— 5,6 месяца, у мужчин — 4,4). В 2025-м по-
казатель варьировался от 4,6 до 5,7 месяца. 
При этом безработица в стране остается на 
рекордно низком уровне — 2,3%. Но вот место 
в ней именно застойной безработицы (когда 
людям не удается трудоустроиться более 
года) явно ширится. И связано это с комплек-
сом факторов, таких как общая стагнация 
экономики, тренд на оптимизацию бизнеса, 
низкие зарплаты в доступных вакансиях, уси-
ление роли искусственного интеллекта в про-
изводственных процессах.  

«На рынке стало меньше вакансий и боль-
ше резюме, — поясняет член Генсовета «Дело-
вой России» Андрей Глушкин. — В результате 
работодатели получили больше выбора, а 
соискателям приходится дольше искать под-
ходящую позицию по уровню оплаты, графику, 
локации и содержанию работы. Конкуренция 
особенно усилилась в офисных и клиентских 
позициях — в продажах, администрировании 
и сфере услуг. Это сегменты, куда традици-
онно приходит много кандидатов без узкой 
специализации, а автоматизация процессов и 
оптимизация расходов могут сокращать число 
стандартных ролей. И хотя в строительстве 
и рабочих профессиях дефицит кадров со-
храняется, там барьерами могут быть условия 
труда, уровень зарплат, необходимость пере-
езда или получения новых навыков. Поэтому 
дефицит кадров и застойная безработица 
порой существуют одновременно: вакансии 
есть, но они не всегда совпадают с квалифи-
кацией и ожиданиями соискателей».

Считать происходящее необратимым 
трендом пока рано, но он устойчив. Особен-
но сложно сейчас приходится молодежи, в 
основном из-за отсутствия опыта. По словам 
Глушкина, работодателям нужен сотрудник, 
который сразу приносит результат, а не требу-
ет длительного обучения. Поэтому молодым 
специалистам важно раньше получать прак-
тику: проходить стажировки, брать проектные 
задачи, развивать цифровые навыки и выби-
рать сферы с устойчивым спросом.

«Поскольку темпы роста российской эко-
номики замедляются, в одних отраслях это 
заставляет бизнес сокращать часть персо-
нала, а в других — отложить наем новых со-
трудников «до лучших времен», — рассуждает 
ведущий аналитик Freedom Global Наталья 
Мильчакова. — Быстро найти работу сегод-
ня не могут представители тех профессий, 
спрос на которые со стороны работодателей 
заметно сократился на фоне финансовых 
проблем. Исключение составляют те, кто 
готов трудиться за невысокие зарплаты, но 
ускоряющаяся инфляция все больше оттал-
кивает их от таких предложений и вынуждает 
сидеть дома (либо оформлять самозанятость), 
пока не возникнет вакансия с более достой-
ным заработком. В максимальной степени 
это характерно для сферы услуг, в том чис-
ле финансово-банковских, где сложилась 
тенденция к автоматизации многих функций 
бизнеса и внедрению ИИ».

Как напоминает Мильчакова, история ми-
ровой экономики знает множество примеров, 
когда автоматизация производства вытесня-
ла малоквалифицированный и «рутинный» 
офисный персонал. В частности, массовое 
распространение персональных компьютеров 
и операционных систем в начале 90-х годов XX 
века отправило в музеи пишущие машинки, и 
в архив — саму профессию машинистки. Та-
ким сотрудницам пришлось осваивать новые 
специальности либо спешно адаптироваться 
к работе с новой техникой, чтобы не оказаться 
на улице. Сегодня в группе риска находятся 
работники новостных агентств, редакторы, 
журналисты, а также копирайтеры, чьи функ-
ции вполне может заменить ИИ, хотя и далеко 
не во всех случаях. 

Что касается проблем с трудоустрой-
ством у молодежи, выпускников вузов и кол-
леджей, они связаны со стремлением рабо-
тодателей брать на хорошо оплачиваемые 
должности людей с опытом работы хотя бы 
от двух лет. И это не только российская, но 
и общемировая тенденция. Свою роль, по 
словам Мильчаковой, играет также фактор 
старения населения, а значит, и офисного 
персонала. Он подкрепляется изменения-
ми в законодательстве, которые затрудняют 
увольнение предпенсионеров по инициативе 
работодателя.   

Игорь БОКОВ.

КАЛИНИНГРАД 
ЯДЕРНОГО РАЗДОРА
c 1-й стр.

Ядерная держава США потерпела 
поражение во Вьетнаме — в том 
числе и потому что коммунисти-
ческому правительству в Ханое 

помогали конкурирующие ядерные державы 
в лице Китая и Советского Союза. Ядерная 
держава СССР потерпела поражение в Афга-
нистане — снова в том числе потому что ее 
противникам помогали конкурирующие ядер-
ные державы. 

С украинским конфликтом все сейчас 
обстоит очень схожим образом. Москва не 
может помешать Западу помогать режиму 
Зеленского. Но Москва может напомнить — 
и уже активно напоминает — Европе о том, 
что границу между опосредованной войной и 
войной без всяких там уточняющих прилага-
тельных лучше все-таки не переходить. 

Страх — это очень мощный мотиватор. Тот 
ужас, который сгенерировал карибский ракет-
ный кризис 1962 года, стал предвозвестником 
политики разрядки и приучил государственных 
деятелей из Москвы и Вашингтона вести себя 
с должным уровнем осторожности. 

Но, видимо, 1962 год был очень давно. По-
лученный тогда политический урок затерялся 
в лабиринтах памяти. Своими нынешними 
заявлениями Россия его из этих лабиринтов 
извлекает. Иногда эти заявления звучат в очень 
неожиданных европейских столицах. Меня, 
например, очень удивило, что в последний 
день сентября «сенсацией» стало заявление 
дипломатической миссии РФ в Ирландии. 

«Безответственная и недальновидная 
европейская политическая элита ведет опас-
ную игру <…> При таком сценарии высок риск 
вооруженной конфронтации с вероятностью 
нанесения Россией упреждающих ударов по 

центрам принятия решений в странах Альянса 
на ранней стадии конфликта». 

Может быть, конечно, все дело в том при-
лагательном, которое наши дипломаты ис-
пользовали в формулировке «упреждающие 
удары»? Не буду спорить, формулировка дей-
ствительно, так сказать, довольно «смелая». 
Но это «смелость», порожденная и спровоци-
рованная полетом фантазии тех европейских 
политиков, кто грезит о захвате или блокаде 
Калининградской области. 

Этим политикам необходимо вернуться на 
твердую почву реальности: подобные «шутки» 
могут очень плохо кончиться. Поэтому их лучше 
исключить из своего словарного (а также по-
литического) запаса. Иначе, как в известном 

старом советском анекдоте, «начнется такая 
борьба за мир, что вокруг камня на камне не 
останется». 

Родился этот анекдот, кстати, во времена, 
когда тоже казалось, что уроки 1962 года вы-
ветрились из памяти. Впрочем, нет. На точной 
датировке этого анекдота я, конечно, не на-
стаиваю. Вместо этого я настаиваю на том, что 
времена правления Генерального секретаря 
Юрия Андропова — это не просто эпоха, когда 
в рабочее время «несознательных граждан» 
ловили в кино, в магазинах или на улицах. 

Это еще серия моментов, когда СССР и 
Запад вновь периодически балансировали на 
грани ядерной конфронтации. Но тогда все 
постепенно рассосалось. Я ни в коем случае 
не хочу, чтобы в XXI веке все рассосалось по 
«политическим рецептам» времен правления 
Горбачева. Безудержная наивность тех времен 
— одна из главных причин тех геополитических 
катаклизмов, что наблюдаются сейчас. 

Однако, как и в первой половине 80-х го-
дов ХХ века, во второй половине 20-х годов ХХI 
века Европе остро необходима деэскалация. 
А триггером такой деэскалации может быть 
только приход понимания: при продолжении 
нынешних тенденций в Старом Свете запахнет 
не только керосином. 

Президент нейтрального государства 
Австрия Александр Ван дер Беллен сообщил, 
что Россия — это, оказывается, «карлик, кото-
рый ведет себя как гигант». Смешно, конечно. 
Но вот что сразу настраивает на менее юмо-
ристическое восприятие: дворец Хофбург в 
центре Вены, где было сделано это заявление, 
в 1914 году был одной из главных резиденций 
императора Австро-Венгрии Франца-Иосифа 
— того самого лидера, чьи действия стали 
непосредственной причиной начала Первой 
мировой войны. 

Иногда лучше молчать, чем говорить. А 
если не молчать, то более тщательно про-
думывать свои слова и свои мысли. Серия 
предупреждений из Москвы — она на самом 
деле именно об этом. 

Михаил РОСТОВСКИЙ.

СОЮЗ 
ВЫСОКИХ 
СКОРОСТЕЙ
Москву и Минск свяжут 
новые рельсы
Михаил Мишустин на этой неде-
ле прибыл в Минск на очередную 
сверку часов по совместным про-
ектам Союзного государства. РФ 
и РБ продолжают системную инте-
грацию, и от нее уже есть ощутимая 
отдача, констатировал российский 
премьер. Товарооборот вырос до 
четырех триллионов рублей, растет 
кооперация в высокотехнологичных 
отраслях — от судостроения до ис-
следования космоса. 

Традиционное гостеприимство и от-
личная организация всех мероприятий — 
первое, что отметил Михаил Мишустин по 
прибытии в Минск 1 октября. В белорусской 
столице у российского премьера насыщен-
ная повестка: заседание Совета министров 
Союзного государства, «пленарка» выставки 
ИННОПРОМ-2026 и заседание Евразийского 
межправительственного совета. 

Россия и Белоруссия продолжают си-
стемную работу по формированию обще-
го социально-экономического, научно-
технологического, культурно-гуманитарного 
пространства Союзного государства, заявил 
Мишустин на заседании Совмина СГ.

— Видим ощутимую отдачу от российско-
белорусской интеграции, — подчеркнул гла-
ва кабмина. — Наши граждане пользуются 
равными правами и гарантиями в области 
здравоохранения, образования, социаль-
ного пенсионного обеспечения. По итогам 
прошлого года совместный товарооборот 
Москвы и Минска превысил 4 триллиона 
российских рублей, и цифры продолжают 
расти, отметил Мишустин. 

Он выразил надежду на расширение коо-
перации предприятий России и Белоруссии, 
в том числе и на перспективных направлени-
ях — от судостроения и авиастроения до ис-
следования космоса, использования мирного 
атома и электроники. Союзное государство 
станет «общепризнанным знаком качества, 
и в том числе на внешних рынках». 

— По поручению глав государств под-
готовлен комплекс мер по углублению 

интеграции на ближайшие три года. В 
приоритете — укрепление нашего единого 
экономического пространства, координация 
промышленной политики, аграрной поли-
тики, цифровое развитие, решение задач в 
финансовом, энергетическом секторе, ну и, 
конечно, в области здравоохранения, культу-
ры, образования и во многих других, которые 
непосредственно влияют на благополучие 
наших граждан, — рассказал премьер.

«Отдельное внимание Москва и Минск 
уделяют молодежи, — отметил Михаил Ми-
шустин. — Мы создаем условия, чтобы у 
девушек и юношей России и Белоруссии 
было все необходимое для того, чтобы по-
лучить хорошую профессию, раскрыть свои 
таланты, участвовать в работе по разви-
тию наших стран. На это направлен про-
ект стратегии молодежной политики Со-
юзного государства, который мы сегодня 
рассматриваем».

Общее транспортное пространство — 
еще одна важная тема, которая получила в 
эти дни новое наполнение. Москва и Минск 
подписали 1 октября меморандум о проекте 
высокоскоростной магистрали, которая свя-
жет столицы Союзного государства. 

— Переход на высокоскоростное дви-
жение позволит сократить для людей столь 
важное и дорогое время поездок между 
российской и белорусской столицами с семи 
часов до трех, — подчеркнул Мишустин. 

Протяженность ВСМ Москва — Минск 
составит порядка 700 км, скорость — до 400 
км/ч, прогнозируемый пассажиропоток — 
до 5,8 млн человек в год, пояснил министр 
транспорта РФ Андрей Никитин.

Маршрут уже известен: новая ветка 
пройдет от Москвы через Смоленск до Мин-
ска. Точные расчеты по стоимости проекта 
в ближайшее время определят российские 
и белорусские железнодорожники.

— Естественно, у нас уже есть опыт 
проектирования ВСМ Москва — Санкт-
Петербург, поэтому мы будем это учиты-
вать, — уточнил глава Минтранса и добавил, 
что на практические шаги по строительству 
новой магистрали планируется выйти уже в 
этом десятилетии. 

Пока стороны не называют конкретных 
сроков реализации проекта: на данный мо-
мент речь идет о формировании совмест-
ной «дорожной карты» по синхронизации 
нормативно-правовой и технической базы. 

ВСМ Москва — Минск станет второй 
после Москва — Санкт-Петербург, но всего 
таких магистралей планируется построить 
пять. Третьей трассой станет Москва — Ниж-
ний Новгород.

2 апреля запущено сообщение по новым 
интеграционным трансграничным приго-
родным маршрутам Смоленск — Орша и 
Смоленск — Витебск. За пять месяцев этими 
маршрутами уже воспользовались 55,5 ты-
сячи пассажиров, сообщил Мишустин.

— Уверен, что многие по достоинству 
такую возможность оценивают, — заключил 
премьер-министр.

Новые пригородные российско-
белорусские маршруты оказались более чем 
востребованы и даже обманули ожидания 
тех, кто строил прогнозы, добавил Андрей 
Никитин. Количество пассажиров с момен-
та запуска оказалось более чем в два раза 
выше планируемого объема на весь 2026 
год. 64% пассажиров — граждане России, 
36% — белорусы. 

В 2027 году будут запущены поезда еще 
по двум новым маршрутам: Великие Луки — 
Витебск и Великие Луки — Полоцк. Всего же 
за 2027–29 годы планируется реализовать 
десять совместных российско-белорусских 
инициатив в сфере транспорта.

Татьяна АНТОНОВА.
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Вооруженные силы РФ накануне 
начали наносить удары по ли-
ниям электропередач (ЛЭП) бес-
пилотниками со специальной 

боевой частью для разрушения металличе-
ских конструкций. На появившемся в Сети 
видео отчетливо видно: беспилотник как брит-
вой срезает верхние конструкции ЛЭП. 

После удара в столице Украины и об-
ласти были введены экстренные отключе-
ния электроэнергии. Противник отмечает, 
что боеприпас состоит из основного бое-
вого заряда весом 40 кг и четырех модулей 
поражения.

Ряд экспертов предположил, что новые, 

«усатые» беспилотники с таким же успехом 
могут эффективно выносить не только опоры 
ЛЭП, но и железные мостовые конструкции. 

На следующий день, 1 октября, «Герани» 
нанесли удары по Южному мосту в Киеве. 
Всего было зафиксировано два удара, первый 
пришелся в опору, второй — в пилон. Мост, 
который является важной транспортной ар-
терией города, временно закрыли.

Комментируя наши удары, противник 
отметил, что через Южный мост проходит 
90% транзитного трафика между левобе-
режной и правобережной частями Украины. 
Остальные 10% автомобилей используют 
другие киевские мосты, переезды в Каневе, 

Черкассах, Кременчуге и южнее. Поражен-
ный мост соединяет трассы Киев — Одесса, 
Киев — Чоп, Киев — Харьков, Киев — Изюм, 
Киев — Славянск.

Эксперты отмечают, что «война скла-
дов» постепенно превращается в «войну 
инфраструктуры».

Военный аналитик Юрий Кнутов напом-
нил, что в свое время американцы для борь-
бы с ЛЭП применяли графитовые бомбы. 
Распыленный графит устраивал короткое 
замыкание и выводил из строя электрообо-
рудование. Однако мы пошли по более про-
стому и дешевому пути — у нас появились 
«Герани», которые имеют новые контактные 
взрыватели. 

— Это такие антенны или трубки, которые 
выходят из носовой части «Герани» влево и 
вправо. Каждая длиной примерно по полме-
тра. Есть точка зрения, что они являются кон-
тактными взрывателями, то есть при контакте 
с этой трубкой срабатывает боевая часть и 
объект уничтожается. Подобные «Герани» уже 
применяли против линий электропередач, и 
они оказались очень эффективными: в ре-
зультате выводятся из строя как опора, так и 
провода, которые связаны с данной опорой.

— Насколько серьезный урон мог по-
лучить противник? 

— Ремонт поврежденной таким образом 
линии электропередач достаточно сложный. 
Нужно привезти новую вышку либо соот-
ветствующее оборудование, для того чтобы 
попытаться приварить отрезанную часть. 
Хотя, как правило, привозят новую вышку, 
новые провода. То есть на ремонт уходит 

примерно неделя, а может, и больше. Со-
ответственно, пока идет ремонт, какие-то 
военные предприятия ВСУ электроэнергию 
получать не будут. 

На мой взгляд, это достаточно эффек-
тивное решение, которое позволит на время 
фактически вывести из строя предприятия, 
которые производят сборку беспилотников, 
крылатых ракет, а также обеспечивают ВСУ 
системами радиоэлектронной борьбы (РЭБ) 
и другим вооружением, и подобного рода 
оружие крайне необходимо нам.

— Такие «Герани» способны выводить 
из строя мосты?

— Контактный взрыватель действительно 
позволяет выводить из строя в том числе 
и опоры небольших мостов. «Герань» мож-
но использовать так, чтобы она контактным 
взрывателем зацепилась за опору, вывела 
эту опору из строя. Тем самым мост надолго 
перестанет функционировать. 

Можно также применять и несколько «Ге-
раней» по мостам. В том же Одесском районе, 
в Маяках, два автомобильных моста, по кото-
рым необходима работа. То есть можно от-
править одну «Герань», затем вторую и третью, 
пока опора не перестанет функционировать, 
мост тоже будет полностью выведен из строя 
на длительное время. 

Подобный подход очень эффективен в 
силу того, что там, скорее всего, использу-
ется режущий кумулятивный заряд, то есть 
фугасно-режущая боевая часть. Это позволя-
ет выводить из строя линии электропередач 
и разрушать конструкции мостов. 

Дарья ФЕДОТОВА.

ПРЕМЬЕР ТРУД
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Реактивные 
«Герани» прозвали 
«усатыми» из-за 
особенностей 
конструкции 
специальной 
боевой части на 
носу беспилотника. 

«УСАТАЯ» УГРОЗА МОСТАМ

Министр иностранных дел Лавров 
неоднократно предупреждал, 
что война с Россией будет очень 
короткой. Но ядерной.

Правительство внесло в 
Госдуму законопроект, 
который предусматрива-
ет повышение штрафов 
сразу по 29 администра-
тивным статьям. Сильнее 
всего — сразу в 50 раз — 
повышается минимальный 
штраф за распространение 
экстремистских материа-
лов (ст. 20.29 КоАП). Также 
увеличатся штрафы по статье 
о дискредитации армии и за 
нарушения при проведении 

митингов. В среднем верхняя 
и нижняя границы повыша-
ются примерно в два раза. 
Например, минимальный 
штраф за производство и 
распространение экстре-
мистских материалов для 
граждан предлагается повы-
сить сразу с 1 тысячи до 50 
тысяч рублей, а максималь-
ный — с 3 тысяч до 100 тысяч. 
По статье о «дискредитации» 
армии правительство пред-
лагает поднять минимальный 

штраф для граждан с 30 до 35 
тысяч рублей. Максимальный 
штраф в 50 тысяч рублей не 
меняется. По статье о на-
рушении правил проведения 
митингов для граждан штраф 
увеличивается с 10–20 тысяч 
до 15–25 тысяч рублей. Также 
законопроект увеличивает 
штрафы в том числе за куре-
ние в запрещенных местах, 
нарушение правил пожарной 
безопасности, нарушения 
на транспорте, проживание 
без паспорта и регистрации, 
мелкое хулиганство и распи-
тие алкоголя в общественных 
местах.

Как сообщил начальник Главного организационно-мобилизационного управления 
генштаба Бурдинский, «это получилось благодаря автоматической актуализации 
данных в Реестре воинского учета». По его словам, сведения о гражданах, имеющих 
право на отсрочку, поступают в систему от госорганов и работодателей и обновляются 
автоматически.

Подготовил Дмитрий ПОПОВNON-STOP

По узкой стропе длиной 160 метров, натянутой на высоте 120 метров между 
зданиями в центре Сеула, сумел пройти эстонский воздушный атлет и трех-

кратный чемпион мира по слэклайну Яан Роозе. Слэклайн — это вид спорта и развлече-
ния, смежный с эквилибристикой. Надо удерживать равновесие без каких-либо баланси-
ров в руках и идти по натянутой между двумя точками опоры плоской текстильной или 
нейлоновой стропе. На полпути Роозе сел на стропу, скрестив ноги, затем лег на спину, 
вызвав удивленные возгласы внизу, после чего поднялся и продолжил движение. На об-
ратном пути на середине дистанции он повис на стропе сначала на одной руке, затем на 
ногах и помахал собравшимся.

Кирилл Дмитриев, глава РФПИ

«В энергетике и во многих других сферах Россия и США могут 
развивать успешные проекты вместе, как было и раньше».

350 тыс.

Россия и США продолжают диалог по многим направлениям, заявил 
спецпредставитель президента Кирилл Дмитриев по итогам своей 
недавней поездки в США. По словам Дмитриева, российской стороне важно, 

чтобы ее позиция была услышана. Он убежден, что Россия «будет успешна, в том числе в 
экономических проектах с зарубежными странами».
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В США ЖЕНЩИНА ВЫЖИЛА ВО ВРЕМЯ КАЗНИ
Власти американского 
штата Теннесси не смогли 
привести в исполнение 
смертный приговор 
Кристе Пайк, осужденной 
за убийство в 1995 году, 
несмотря на введение 
двух доз препарата. Пайк 
приревновала сокурсницу 
к своему возлюбленному 
и вместе с ним жестоко 
расправилась с девушкой, 
пытая перед убийством. 
Пайк еще тогда приговори-
ли к смертной казни, а ее 
молодого человека — к по-
жизненному сроку. И вот на-
конец казнь была назначена 

на утро 30 сентября и могла 
стать первой казнью женщи-
ны в Теннесси за последние 
200 лет. Осужденной ввели 
смертельную дозу пентобар-
битала, однако она выжила. 
После этого согласно про-
цедуре ей сделали вторую 
инъекцию, но смерть снова 
не наступила. По словам 
свидетелей и адвокатов, 
она продолжала дышать и 
в какой-то момент начала 
громко храпеть. Казнь оста-
новили, а женщину увезли 
на «скорой». Теперь власти 
и медики выясняют при-
чины произошедшего. По 

данным СМИ, позднее Пайк 
могут попытаться казнить 
повторно.

ШТРАФЫ СРАЗУ ПО 29 АДМИНИСТРАТИВНЫМ 
СТАТЬЯМ ХОТЯТ УВЕЛИЧИТЬ

россиян получили отсрочку от службы 
в армии без личной явки в военкомат.
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Михаил Мишустин и Александр Турчин, 
премьер-министры России и Белоруссии.
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Итак, нынешнее царствующее за 
окном бабье лето можно считать 
настоящим затишьем перед 
бурей? 

Обратимся сначала к зарубежным источ-
никам информации, находящимся в странах, 
более зависящих от Эль-Ниньо. Это многие 
африканские страны, Индонезия, США, страны 
Юго-Восточной Азии, Австралия. 

По данным ведущей климатической орга-
низации США  NOAA, признаки формирования 
мощного Эль-Ниньо в Тихом океане были за-
фиксированы еще по весне. В мае 2026 года 
специалисты обратили внимание на аномально 
активное перемещение подводных масс из 
западной части Тихого океана в восточную и 
повышение температуры воды на 2 градуса. 
Долгосрочные прогнозы говорили и о даль-
нейшем превышении этого показателя. 

В итоге в сентябре температура поверх-
ности воды в самых показательных зонах вос-
точной части океана поднялась более чем 
на 3 градуса выше обычных значений. Если 
Эль-Ниньо не сбавит обороты, то к декабрю ин-
дикатор повышения температуры воды может 
превысить 3,5 градуса Цельсия, чего не было 
никогда за всю историю наблюдений. 

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
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В тропической зоне Тихого океана 
средняя температура поверхност-
ных вод составляет +20…+25 граду-
сов Цельсия. Но в периоды клима-

тического феномена Эль-Ниньо она может 
подниматься до экстремальных +29,8 градуса 
Цельсия и выше.

Последний раз такое случилось в 1877 
году, когда в экваториальной части Тихого 

океана произошло одно из самых мощных 
потеплений за всю историю наблюдений — 
феномен был назван Супер-Эль-Ниньо.

Температура поверхности воды превыси-
ла тогда климатическую норму на 2,5–2,8 гра-
дуса Цельсия, а по некоторым реконструкциям 
и моделям, пиковое аномальное превышение 
достигало даже 3,5 градуса. Если учесть, что 
стандартная средняя температура воды в 
экваториальных широтах Тихого океана со-
ставляет около +25…+28 градусов, то в пиковые 
месяцы конца 1877 года (они всегда выпадают 
на ноябрь-декабрь) вода в центральных и вос-
точных регионах этой зоны прогревалась до 
рекордных +28…+31 градуса. 

Правда, климатологи напоминают: пред-
положения по поводу того, что было полтора 
века назад, нельзя считать научным фактом, 
это лишь гипотезы. Если к концу года, ког-
да наступает пик Эль-Ниньо, превышение 
температуры воды действительно достигнет 
даже 2,5 градуса, можно будет считать это 
первым инструментально подтвержденным 
рекордом.

Годзилла Эль-Ниньо
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Название «Эль-Ниньо» (исп. El Niño 
— «малыш», «мальчик») дали перу-
анские рыбаки в XIX веке, так как это 
климатическое явление — аномаль-

ное потепление воды в Тихом океане — обычно 
начиналось незадолго до Рождества. Назва-
нием, означающим в данном случае «Младенец 
Христос», они подчеркнули приход аномалии 
в праздничный сезон.

По словам самого цитируемого на За-
паде климатолога из Калифорнийского 

университета в Лос-Анджелесе Дэниела Су-
эйна, если нынешний «мальчик» Эль-Ниньо 
превысит пиковой индикатор роста темпе-
ратуры, то он не будет иметь даже научного 
названия. Это будет уже не «Супер-Эль-Ниньо», 
а настоящий «Годзилла — Эль-Ниньо», говорит 
он, видимо, придумав на ходу самый подхо-
дящий эпитет, и этот Годзилла станет самым 
сильным за тысячу лет! 

«К чему это может привести? К рекордным 
засухам, пожарам, наводнениям, штормам», 
— говорит Суэйн. Правительства некоторых 
стран мира уже сейчас призывают население 
готовиться к экстремальной погоде, запасать-
ся продовольствием. 

Давайте разберемся, что же так сильно 
разогревает Эль-Ниньо? По словам Дэниела 
Суэйна, тропические воды, поглощающие 
много солнечного тепла и света, сначала 
«опускают» все это в более глубокие слои, а 
по достижении предела такого нагрева воз-
вращают тепло на поверхность в виде теплого 
течения. Так что Эль-Ниньо — это механизм 
сброса накопившейся энергии огромного 
организма — океана, который запускается в 
среднем раз в 4 года. Происходит это обычно 
в районе Индонезии, где находится обширная 
область аномально высоких температур воды, 
называемая «теплым пятном».

Кстати, с начала 2026 года, по словам 
Суэйна, ученые ввели даже новый индекс для 
обозначения потепления на фоне Эль-Ниньо. 
Он называется Относительный океанический 
индекс Ниньо (Relative Oceanic Niño Index, 
RONI). Он позволяет понять, как именно вос-
точная часть Тихого океана прогревается на 
фоне общей картины потепления и как будет 
двигаться траектория штормов. 

Индекс RONI отражает относительный 
перепад температур, который запускает 
масштабные атмосферные изменения (ци-
клоны, засухи, наводнения) по всей планете. 
Например, уже при значении +2,0°C фиксиру-
ется экстремально сильный, или Супер-Эль-
Ниньо. Именно такой индекс RONI присвоен 
Эль-Ниньо.

В NOAA и Всемирной метеорологической 
организации (ВМО) сделали даже прогноз 
развития этого явления. Согласно ему пико-
вые значения индекса (до +2,67°C) выпадут на 
период октября–декабря 2026 года.

Вероятность рекорда NOAA оценивает в 
75%. Рекорд будет зафиксирован, если RONI 
превысит отметку +2,5 градуса Цельсия. Это 
превысит порог экстремально сильного Эль-
Ниньо и сделает текущее событие претенден-
том на звание самого мощного в истории на-
блюдений с 1950 года, обгоняя суперсобытия 
1982–1983 и 1997–1998 годов.

Ну а что касается продолжительности 
жаркого зимнего периода, NOAA дает вероят-
ность 97–100 процентов того, что аномальное 
потепление продлится до конца февраля — 
начала весны 2027 года. 

Что ждать Земле
Еще одним подтверждением того, что мы 

находимся в периоде аномальных природных 
условий, является 10-й Ежегодный доклад 
европейской программы мониторинга Зем-
ли Copernicus о состоянии Мирового океана 
(Ocean State Report/OSR10), который был опу-
бликован 30 сентября 2026 года. 

В нем говорится, что за последние 20 
лет скорость потепления океана увеличилась 
вдвое, в связи с чем в особой опасности от на-
воднений находятся островные государства 
и прибрежные районы. Интересно сравне-
ние поглощенного океаном тепла с энергией 

сброшенной на Хиросиму атомной бомбы: 
«Только в 2025 году океан поглотил допол-
нительно 23 зеттаджоуля тепла, установив 
рекорд девятый год подряд. Это количество 
эквивалентно энергии 12 бомб, сброшенных на 
Хиросиму каждую секунду года», — сообщают 
авторы доклада.

Европейские климатологи также приво-
дят данные о подъеме воды океана с 1999 
года — глобальный уровень поднялся за по-
следние почти три десятка лет почти на 10 
сантиметров. 

От таяния льдов уже погибло около 10 
тысяч императорских пингвинов. Человеку, к 
счастью, пока гибель от потепления океана не 
грозит, но масштабных засух в Южной Азии и 
Австралии и рекордных осадков и наводнений 
в Южной Америке и в США, особенно в сезон 
1926–1927 годов, избежать, наверное, все-таки 
не удастся. К примеру, в Калифорнии, по сло-
вам климатолога Дэниела Суэйна, не позави-
дуешь жителям побережья Тихого океана. Если 
учесть, что за последнее столетие уровень 
моря в Калифорнии уже поднялся примерно 
на 8–12 дюймов (20–30 сантиметров), то в этом 
сезоне цифра может удвоиться. Это повысит 
вероятность сильных зимних штормов, но 
уже в ноябре в заливе Сан-Франциско может 
случиться и сильное наводнение.

В России ряд синоптиков, в частности из 
центра погоды «Фобос», тоже не ждут мило-
стей от природы. Они предупредили о том, что 
осень 2026 года еще покажет свой характер, 
превзойдя по уровню нестабильности и коли-
честву опасных метеорологических явлений 
все прошедшие годы. Характер этот обещает 
быть «дерганым», нестабильным: от тепла — в 
сильный ветер и ненастье, причем без пере-
ходных стадий. Особенно «весело» может быть 
на Дальнем Востоке, юге Магаданской обла-
сти, в Якутии и на Чукотке. «Нервный» характер 
может быть обусловлен как раз переходом на 
свою пиковую стадию явления Эль-Ниньо.

В Европейской части России, и в частности 
в Москве, уже к ноябрю влажность подрастет 
до 30–50 процентов. Что же касается холодов, 
то сильных синоптики не ожидают. По словам 
ведущего специалиста «Метеоновостей» Та-
тьяны Поздняковой, по предварительному 
прогнозу, ноябрь прогнозируется с положи-
тельной аномальной температурой воздуха. 
А ведущий климатолог Алексей Карнаухов 
заявил, что снега на территории России мы 
можем не дождаться даже зимой.

А вот мнение специалиста в области диа-
гностики и моделирования климатических из-
менений, академика РАН, директора Инсти-
тута физики атмосферы им. А.М.Обухова 
РАН Владимира СЕМЕНОВА: 

— Для наших северных широт, в отличие от 
тропиков, эффект Эль-Ниньо не так страшен, 
существенных катаклизмов, думаю, ожидать 
не стоит. Вот, к примеру, Эль-Ниньо 2015–2016 
годов: кто из нас запомнил его в связи с силь-
ными погодными аномалиями?

— У нас как-то больше вспоминают 
2010 год.

— А тогда как раз не было сильного Эль-
Ниньо... 

— И предположить, какой будет зима, 
тоже сейчас нельзя?

— Нет. Есть, конечно, сезонные прогнозы, 
но их оправданность, как правило, бывает 
слабая. Те, кто утверждает сейчас что-то, — 
это гадание на кофейной гуще. Зимы в целом 
стали теплее в последние годы, и будет это 
связано с Эль-Ниньо или нет, доказать будет 
сложно.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

Накануне профессионального 
праздника учителя задумались 
о собственном достоинстве
Мы много говорим о школьной друж-
бе, но всегда имеем в виду детей. 
А что насчет учителей? Доброже-
лательные, дружеские отношения 
между коллегами всегда важны, но 
не каждая учительская может ими 

похвастаться — иногда педсоветы 
напоминают осиные гнезда. Накану-
не Дня учителя несколько педагогов 
рассказали неприятные истории из 
своей практики, чтобы напомнить: 
солидарность — основа комфортной 
обстановки в школе. И ведь дети это 
чувствуют! 

Анна Инютина, учительница из Ижев-
ска, рассказывает про нагрузку, из-за ко-
торой школьному педагогу невозможно ни 

восстановиться, ни подготовиться к занятиям. 
А все из-за того, что когда не выдержавшие 
увольняются, их нагрузку распределяют по 
оставшимся, лишь бы закрыть «кадровую 
дыру». Но от того, что ее заткнули тем, на ком 
и так нагрузки хоть отбавляй, хуже только 
ученикам. По словам учительницы, на одного 
педагога взваливают 2–3 ставки, поясняя 
это лишь тем, что «есть производственная 
необходимость». Хотя каждому понятно: 2–3 
ставки — это работа на износ, которая точно 
не пойдет во благо учебному процессу. 

— Ощущаешь себя лимоном, который 
терзают, чтобы выжать до последней кап-
ли, а корку в помойку, — признается Ирина 
Анатольевна, 32-летняя словесница, вы-
державшая в школе меньше года. — Но 
сначала я попалась в ловушку, как и все 
новенькие. Директриса встретила якобы 
с распростертыми объятиями: радость-то 
какая, а то молодежь в школу ни ногой! Все 
вызнавала, как я училась, что мы изучали 
кроме основного предмета. Сказала, что для 
внучки вуз присматривает. А потом как на-
чалось! Англичанка уволилась, не выдержав 
двойной нагрузки, директор сразу: «Ира, 
заменишь ее, ты сама говорила, что у вас 
английский серьезно преподавали!» Я дума-
ла, ну на недельку, пока она новую ищет. Но 
потом смотрю, а она и не думает ни искать, 
ни давать мне англичанкину ставку. Говорит: 
ну мы тебе 10 тысяч прибавим! Какие 10 
тысяч, если я целиком учителя по другому 
предмету заменяю?! Я ответила, что в этом 
случае увольняюсь. А она мне: «Да ради 
бога! Где ты работу найдешь-то, кризис на 
дворе! Побегаешь и назад прибежишь. И еще 
спасибо скажешь, что тебе бесплатно дали 

освоить дополнительную квалификацию!». 
Но я все равно уволилась. 

Ирина Анатольевна перешла в репетито-
ры. А Анна Инютина из Ижевска ставит вопрос 
о том, как могут воспитать чувство личного 
достоинства в детях педагоги, которые сами 
его утратили? Которые приняли установку, 
что от них ничего не зависит, что желание 
начальства важнее качества работы, личных 
границ, семьи, здоровья, и согласились со 
своим бесправием и в профессии, и в жизни. 
Только, по мнению ижевского педагога, при-
знаются в этом себе не все. 

«Голос из учительской» в тематических 
чатах наличие проблемы подтверждает: 
справляться тяжело. 

— Любой конфликт с родителем — это 
приговор, — рассказывает учительница из 
Приморья. — Завуч не спрашивает, кто прав. Он 
спрашивает: почему ты создала проблему для 
школы? Учителя всегда крайние. Мы вынужде-
ны извиняться перед теми, кто нас не уважает, 
просто чтобы не «выносить сор из избы».

Между тем из родительских чатов при-
летают цитаты поистине одиозные: многие 
мамы и папы явно путают учителей с обслу-
живающим персоналом, требуя «немедленно 
убрать «двойку» и все такое прочее. Это на-
носит очень серьезный удар по авторитету 
педагогов: если ученики видят, как учителя 
вынуждены постоянно оправдываться и не 
могут проявить силу, уважение к педагогу 
исчезает. А без уважения нет и воспитания. 
Поэтому вывод прост: если школа хочет вос-
питывать учеников, обладающих чувством 
собственного достоинства, она должна пер-
вым делом вернуть его своим учителям. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

Совокупный платеж граждан за 
коммунальные услуги с 1 октября в 
среднем по стране проиндексиро-
ван на 9,9%. Фактическая величина 
индексации, согласно распоряжению 
Правительства РФ, варьируется в 
зависимости от региона — от 8% в 
Хакасии и на Чукотке до 22% в Став-
ропольском крае. Чем вызвано по-
добное решение правительства и как 
оно отразится на кошельках граждан, 
«МК» выяснил у экспертов. 

В этом году индексация тарифов была 
перенесена с середины года на 1 октября. 
В дальнейшем предполагается вернуться к 
традиционной дате пересмотра тарифов в 
стране — с 1 июля.

Динамика тарифов ЖКХ учитывает индек-
сацию с 1 октября тарифов на газ и электроэ-
нергию для населения, они в среднем по стра-
не выросли на 9,6% и 11,3% соответственно. 
Также с начала октября тарифы на тепловую 
энергию для всех категорий потребителей в 
среднем вырастут в РФ на 9,9%. В дальнейшем 
будут индексироваться, как прогнозируется, 
на 10,2% с 1 июля 2027 года, на 7,7% с 1 июля 
2028 года и на 7,2% с 1 июля 2029 года.

Услуги водоснабжения для всех кате-
горий потребителей в РФ с 1 октября этого 

года подорожают на 9,8%. 
Индексация с середины 2027 
года составит 9,4%, 2028 года 
— 7,4%, 2029 года — 6,8%. 
Тарифы на водоотведение в 
среднем проиндексированы в 
РФ с 1 октября на 9,3%.

«Повышение тарифов ЖКХ 
всегда негативно воспринимается 
населением, поскольку оно приводит не 
только к росту самих платежей за коммуналь-
ные услуги, но и к росту издержек бизнеса, 
который впоследствии закладывается в по-
требительские цены и способствует раскру-
чиванию инфляции», — утверждает Наталья 
Мильчакова, ведущий аналитик Freedom 
Global. В качестве минусов эксперт называет 
усиление дифференциации уровня жизни 

населения по регионам: не-
смотря на разные темпы 

повышения тарифов, 
доходы пропорцио-

нально повышению 
тарифов не растут, 
а в ряде регионов, 
особенно юга Рос-
сии, зарплаты могут 
в разы отставать от 

средней зарплаты по 
стране. Но, по мнению 

Мильчаковой, есть и 
плюсы. Они заключаются 

в том, что более высокие 
тарифы позволят, например 

электросетевым организациям, 
увеличить инвестиции в модернизацию ин-
фраструктуры, что в итоге будет способ-
ствовать повышению качества снабжения 
населения электроэнергией, отсутствию 
отключений каждый раз, когда ухудшает-
ся погода. То есть некоторые малоимущие 
домохозяйства могут получить субсидии 
из регионального бюджета (пенсионеры, 

небогатые многодетные семьи, ветераны, 
инвалиды). Причем, подчеркивает эксперт, 
оформить субсидию тем, кто имеет аккаунты 
на Госуслугах, сейчас достаточно просто 
— бег с бумажками по разным инстанциям 
уходит в прошлое. 

Экономист Андрей Лобода, топ-менеджер 
в области финансовых коммуникаций, со своей 
стороны напоминает, что за прошедшие 10 лет 
тарифы ЖКХ для населения выросли почти в 2,5 
раза. Эксперт считает, что государству следует 
внимательно изучить обоснованность роста 
тарифов ЖКХ и пора уже взять паузу в их росте. 
Это даст колоссальный дезинфляционный и 
социальный эффект для граждан. Но, судя по 
проекту бюджета на ближайшую трехлетку, пау-
зу в росте тарифов ЖКХ государство брать не 
собирается: тарифы на услуги ЖКХ будут расти 
и дальше, причем на двузначные величины. 

 Евгений Машаров, член Общественной 
палаты РФ, уточняет, что изменения в платеж-
ках граждане увидят в ноябрьских квитанциях. 
Индексация тарифов ЖКХ — это плановая 
процедура, ведь она позволяет снизить риск 
аварий в коммунальной системе. «Капиталь-
ный ремонт и реконструкция направлены 
на повышение надежности и долговечности 
объектов и оборудования в сфере ЖКХ», — 
считает эксперт.

Дмитрий ДОКУЧАЕВ.

На сентябрь 2026 года вопрос с вы-
полнением плана текущего года по не-
фтегазовым доходам (далее — НГД) рос-
сийского бюджета до сих пор остается 
открытым. Более того, шансы на то, что 
план действительно будет выполнен, стре-
мительно сокращаются. За прошлый 2025 
год российский бюджет получил около 37,1 
трлн руб. доходов, из которых 8,7 трлн руб. 
относятся к НГД. Таким образом, на не-
фтегазовые доходы пришлось более 23% 
общих доходов российской казны. 

На 2026-й было запланировано, что 
НГД составят порядка 8,9 трлн руб., то 
есть увеличатся почти на 265 млрд руб. 
по сравнению с прошлым годом, однако 
их доля в общих доходах бюджета должна 
была сократиться до 22%. 

Такие параметры НГД должны были 
сложиться исходя из прогноза, что цена 
на российскую нефть марки Urals составит 
в среднем $59 за баррель, а курс доллара 
США в среднем сложится на уровне 92,2 
руб. в 2026 году. 

Фактически же ситуация с самого на-
чала года пошла по совершенно иному 
сценарию, заставив усомниться в адек-
ватности прогнозируемых цифр. Причин 
было сразу три.

Первая — низкие цены на нефть. В ян-
варе и феврале начался рост мировых коти-
ровок на нефть, однако цена на эталонный 
сорт Brent оставалась ниже $75 за баррель. 
Прогнозы по мировым ценам на нефть в 
начале года были пессимистичными. 

Вторая причина — рост спредов (так 
называют разницу в ценах между различ-
ными марками) на российские сорта. В 
декабре 2025-го спред между российской 
нефтью марки Urals и сортом Brent превы-
сил $22 за баррель. В январе и феврале 
2026-го этот спред вырос до более чем 
$24. Одной из причин этого стали санкции, 
из-за которых, например, ключевой по-
купатель российской нефти, Индия, начал 
сокращать закупки. Важно заметить, что, 
несмотря на это, Россия все же продол-
жила лидировать на рынке поставок в эту 
азиатскую страну.

Наконец, крепкий курс рубля. В январе 
текущего года курс доллара вернулся к от-
меткам июля 2025-го и находился ниже 75 
руб. В феврале ситуация чуть улучшилась 
для курса доллара, однако все же была 
далека от прогнозной.

Как следствие, в январе 2026-го НГД 
составили 393,3 млрд руб., что стало абсо-
лютным январским минимумом. В феврале 
НГД немного подросли в месячном выра-
жении, однако в годовом (по сравнению с 
февралем 2025-го) просели почти на 44%, 
составив 432,3 млрд руб. По итогам двух 
первых месяцев средний показатель по 
НГД составил около 413 млрд руб. Таким 
образом, если бы эту цифру, например, 
было можно экстраполировать на осталь-
ные периоды, то в целом за 2026 год по-
лучилось бы порядка 5 трлн руб., или всего 
56% от установленного плана, — довольно 
«оптимистичное» начало. 

В конце февраля начался конфликт на 
Ближнем Востоке, что существенно повли-
яло на ситуацию. Во-первых, цены на нефть 
на международных рынках моментально 
взмыли вверх. Во-вторых, повысилась при-
влекательность российских сортов нефти. 
Это стало заметно по сокращающемуся 
спреду на российский Urals. 

Но повлияла ли данная ситуация на 
НГД? Ответ, безусловно, будет утверди-
тельным. В марте бюджет получил уже 
свыше 600 млрд руб., в апреле — свы-
ше 850 млрд. Вообще апрель стал одним 
из лучших месяцев с точки зрения НГД в 
текущем году. Однако общая картина по 
бюджету, к сожалению, заметно ухудши-
лась. За полных 4 месяца 2026-го дефицит 
бюджета составил почти 5,9 трлн руб. При 
доходах в 11,7 трлн руб. расходы прибли-
зились к 17,6 трлн. По сравнению, напри-
мер, с аналогичным периодом 2025-го 
бюджетный дефицит вырос в 2 раза! 

В апреле средняя цена барреля мар-
ки Urals, по данным Минэкономразвития, 
практически достигла уровня $95. Однако 
же майские нефтегазовые доходы, кото-
рые рассчитываются по средним ценам 
на нефть за предыдущий период (то есть 
для расчета НГД за май в расчет берется 
средняя цена на Urals в апреле), довольно 
резко снизились в месячном выражении. 
Падение составило 20%. И тут «виновни-
ков» оказалось несколько: демпферные и 
акцизные выплаты, которые существенно 
выросли начиная со II квартала и от кото-
рых также зависят нефтегазовые доходы; 
курс рубля, который вновь начал укре-
пляться и за два месяца (апрель и май) 
вырос на 13%, а также объемы экспорта 
нефти. В апреле Китай, который является 
крупнейшим потребителем российского 
сырья, резко сократил количество приоб-
ретаемых баррелей. Российские поставки 
нефти в КНР сократились примерно с 2,4 

млн б/c в марте (начало ближневосточного 
конфликта) до 1,9 млн б/c в мае. 

Из-за пониженного спроса на россий-
скую нефть спреды начали вновь увели-
чиваться. В мае спред между средними 
ценами на Urals и Brent вновь превысил 
$20 за баррель, а в летние месяцы спред в 
среднем был близок к $22. То есть ситуация 
практически вернулась к концу прошло-
го года. Между тем июнь, июль и август 
нельзя назвать неудачными — бюджет 
получил свыше 2 трлн руб. НГД. Всего же 
за 8 месяцев 2026-го российская казна 
получила свыше 5 трлн руб. нефтегазо-
вых доходов из, напомним, 8,9 трлн руб. 
планируемых. Получается, чтобы выпол-
нить план, нужно в среднем зарабатывать 
на нефти и газе примерно по 975 млрд 
руб. в месяц до конца года. Такой объем 
нефтегазовых доходов получался за по-
следнее время довольно редко, и то за 
счет налога на дополнительный доход, 
который уплачивается компаниями раз в 
квартал и учитывается в конечной цифре 
по нефтегазовым доходам. 

Как следствие, вероятность того, что 
бюджет дополнительно «прирастет» при-
мерно на 4 трлн руб. НГД до конца года, не 
очень высокая. Оценим, в каких сценариях 
это все же возможно, а при каких нет.

Если бы мы имели возможность оста-
новить цены и «заморозить» все параметры 
(объемы поставок, курс рубля и среднюю 
цену Urals) за 8 месяцев, то мы бы получили 
около 7,5 трлн руб. за год — то есть невы-
полнение плана составило бы порядка 1,4 
трлн руб. — довольно существенно. 

Однако средняя цена на нефть про-
должает расти, ведь ближневосточный 
конфликт не останавливается. Средний 
курс американской валюты также увели-
чивается по отношению к рублю, что явля-
ется позитивным фактором для доходов 
российского бюджета. В нашем базовом 
сценарии мы предполагаем, что цена на 
нефть марки Brent в текущем году может 
пройти ближе к отметке $90 за баррель, а 
спред на российский сорт нефти останется 
в пределах $20 за «бочку». Это означает, 
что средняя цена на Urals будет близка к 
$70 за баррель в текущем году, что, ко-
нечно, существенно выше прогнозируе-
мых Минэкономразвития в начале года 
$59. Заметим также, что из-за эскалации 
конфликта йеменскими хуситами спрос 
на российскую нефть достаточно суще-
ственно вырос и сорт Urals начал даже 
торговаться с премией к марке Brent. 

Однако курс рубля совершенно точно 
окажется ниже прогноза, заложенного в 
бюджет, и, по нашему мнению, в базовом 
сценарии сложится в пределах 80 руб. (в 
IV кв. — 85 руб.). В этом сценарии и при 
условии, что объемы российского экспорта 
как минимум не будут ниже текущих, за 
последний квартал есть шансы зарабо-
тать 2,9 трлн НГД, что в целом за год даст 
порядка 7,9–8 трлн руб. — невыполнение 
плана по нефтегазовым доходам составит 
около 900 млрд руб. Если средняя цена 
на российскую нефть окажется в районе 
$80 за баррель, то бюджет за оставшийся 
период может получить дополнительно 3,3 
трлн руб. — тогда план будет выполнен 
на 93%. 

Чуть более оптимистично ситуация 
будет выглядеть в том случае, если России 
удастся восстановить объемы добычи и 
экспорта (хотя в текущих условиях это 
маловероятно). Тогда год можно закрыть 
с показателем 8,7 трлн руб., что означает 
невыполнение плана на 200 млрд руб. Это, 
пожалуй, наиболее оптимистичная из всех 
реалистичных оценок.

Согласно свежему макроэкономиче-
скому опросу Банка России, средняя цена 
на нефть марки Urals прогнозируется в 
районе $64 за баррель, а средний курс 
доллара — 79,9 руб. В этом сценарии либо 
должно произойти снижение цен на нефть 
на мировых рынках (что возможно, если 
конфликт в Персидском заливе по какой-то 
причине закончится) либо же должны рас-
шириться спреды на российскую нефть. 
Тогда при тех же объемах экспорта бюджет 
получит еще порядка 2,5 трлн руб. доходов 
до конца года, а общий план будет выпол-
нен примерно на 84%. 

Подведем итог. На текущий момент 
вероятность выполнения плана по нефте-
газовым доходам бюджета, установлен-
ного в начале года, низкая. Отставание от 
плана может в наиболее оптимистичном 
сценарии составить порядка 200 млрд 
руб., а в пессимистичном — превысить 
1 трлн руб. 

Что будет дальше? В следующем году 
ситуация с мировыми ценами на нефть мо-
жет оказаться хуже. Вероятность снижения 
достаточно высокая. Вместе с тем падение 
цен может быть компенсировано возвра-
щением на рынок Китая и, соответственно, 
улучшением ситуации со средними дис-
контами на российское сырье. 

ДЫРА В БОЧКЕ НЕФТИ
Российский бюджет рискует недосчитаться 

нефтегазовых доходов
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ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ ДРАМА
Педсовет иногда изматывает 
учителей из-за непонимания 
между коллегами.
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Премьер-министр Израиля предо-
стерег от поспешных выводов, 
отвечая на вопрос о том, есть ли 
признаки причастности Ирана к ин-
циденту с самолетом, летевшим из 
ОАЭ. Биньямин Нетаньяху заявил, 
что пока рано говорить о том, кто в 
конечном счете стоит за очевидной 
попыткой разбить самолет авиа-
компании flydubai, направлявший-
ся в Тель-Авив. 

При этом посол Израиля в ООН назвал 
произошедшее «террористической атакой», 
не назвав виновных. Дэнни Данон заявил в 
среду вечером в интервью Fox News, что Из-
раиль «не сомневается в том, что это была 
террористическая атака, организованная 
радикально настроенным человеком. Мы 
пока не можем связать это с террористиче-
ским государством или террористической 
организацией, но мы точно знаем, что кто-
то намеревался уничтожить самолет». 

Авиакомпания flydubai сообщила, что 
ее рейсы в Израиль и из Израиля будут 
приостановлены на время расследования, 
и призвала все стороны «воздержаться от 
преждевременных домыслов, пока власти 
собирают факты». 

Инцидент, который начался с того, что 
один пилот ударил другого ножом в каби-
не экипажа, очевидно, пытаясь захватить 
контроль над самолетом, расследуется. На 
борту рейса из Дубая в Тель-Авив находи-
лось более 170 человек, большинство из 
них — граждане Израиля, напоминает The 
Guardian. Несколько пассажиров, проявив 
невероятную храбрость, ворвались в ка-
бину пилотов и вырвали штурвал из рук 
предполагаемого нападавшего, несмотря 
на то, что самолет резко снижался. В итоге 
им удалось взять управление на себя и 
стабилизировать самолет, после чего он 
совершил экстренную посадку в Саудов-
ской Аравии. 

Премьер-министр Израиля Биньямин 
Нетаньяху заявил ведущему Fox News Шону 
Хэннити: «Мы докопаемся до сути и вы-
ясним, был ли у нападавшего сообщник», 
но предупредил, что «пока рано об этом 
говорить», отвечая на вопрос о возможной 
причастности Ирана. 

По словам премьер-министра Израи-
ля, власти Саудовской Аравии допраши-
вают пилота, обвиняемого в нанесении 
ножевых ранений. Он добавил, что, по его 
ожиданиям, пилота вскоре доставят в ОАЭ, 
откуда вылетел самолет. Ранее Нетаньяху 
сообщил, что разговаривал с президентом 

ОАЭ, который согласился на участие Израи-
ля в допросе подозреваемого. Израильские 
официальные лица на условиях аноним-
ности сообщили журналистам, что напа-
давший был гражданином Омана, однако 
ни Оман, ни ОАЭ не прокомментировали 
эту информацию. 

Министерство иностранных дел Из-
раиля позднее проинформировало своих 
дипломатов по всему миру, что произо-
шедшее было «попыткой террористической 
атаки против израильтян, Объединенных 
Арабских Эмиратов и Авраамовых согла-
шений», имея в виду соглашение о норма-
лизации отношений между двумя странами, 
подписанное в 2020 году. 

Однако в среду вечером Дональд Трамп 
заявил журналистам, что после разговора 
с Нетаньяху ситуация остается неясной: 
«Похоже, что второй пилот был либо терро-
ристом, либо психопатом и ударил пилота 
ножом». 

Пилотом, получившим ножевое ране-
ние, оказался гражданин Индии капитан 
Смит Маччар, который, как сообщается, 

вызвал экстренную службу и открыл дверь в 
кабину пилотов, чтобы остальные могли во-
рваться внутрь и обезвредить нападавшего. 
В четверг утром премьер-министр Индии 
Нарендра Моди опубликовал в соцсети X 
пост, в котором назвал Маччара героем. 
«Перед лицом смертельной опасности, 
несмотря на серьезное ранение, он проя-
вил огромное мужество и непоколебимую 

решимость защитить жизни других людей. 
Его отвага помогла спасти сотни жизней 
и предотвратить страшную трагедию», — 
написал Моди. 

Стоматолог доктор Шота Мусаев, на-
ходившийся на борту, также был среди тех, 
кто побежал в кабину пилотов. Он рассказал 
CNN, что нападавший сидел прямо на пи-
лоте и наносил ему ножевые ранения. За-
тем дантист бросился на помощь Маччару, 
«испугавшись», что тот умрет.

«Он был весь в порезах — голова, руки 
— они были практически разрезаны, поч-
ти разорваны надвое… Он потерял много 
крови и был в плохом состоянии. Я думаю, 
что если бы мы подождали еще несколько 
мгновений, мы бы его потеряли; его кро-
вяное давление резко упало, он внезапно 
потерял сознание, и повсюду была кровь», 
— сказал он.

Мусаев рассказал CNN, что он также 
помог обезвредить нападавшего, напом-
нив, что связал злодея, используя шнуры 
для наушников и пластиковые застежки-
молнии.

Авиационные эксперты выразили удив-
ление по поводу того, что самолет не раз-
бился после снижения с такой интенсивно-
стью, что большая часть руля направления 
была оторвана от хвостовой части. Один из 
пассажиров описал момент падения как 
«сильную турбулентность, продолжавшую-
ся 20 или 30 секунд».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

Бразилия подходит к выборам, на 
которых решится не только судьба 
президентского кресла. 4 октября 
Луис Инасиу Лула да Силва попыта-
ется в четвертый раз занять высший 
государственный пост, а Флавио 
Болсонару — вернуть к власти семью 
своего отца, осужденного за попытку 
сохранить власть после поражения в 
2022 году. На исход гонки уже влияет 
Вашингтон, а вместе с этим решает-
ся, останется ли Бразилия самостоя-
тельным игроком или станет заметно 
ближе к американскому лагерю.

Почти 159 млн бразильцев 4 октября долж-
ны избрать президента и вице-президента, 
губернаторов, две трети сената, палату де-
путатов и более тысячи депутатов региональ-
ных законодательных собраний. Если ни один 
кандидат в президенты не получит более по-
ловины действительных голосов, второй тур 
состоится 25 октября.

Главное противостояние уже обозначи-
лось. На высший пост претендуют действую-
щий глава государства Лула да Силва и сенатор 
Флавио Болсонару, старший сын бывшего пре-
зидента Жаира Болсонару. Остальные канди-
даты заметно уступают двум лидерам гонки.

Для самой Бразилии выборы важны не 
только из-за возможной смены власти. Сле-
дующий президент сможет назначить четы-
рех из 11 судей Верховного суда. Кроме того, 
результат голосования способен повлиять на 
отношения страны с США, Китаем и государ-
ствами Глобального Юга.

Лула идет за четвертым 
сроком

Лула да Силва вновь пытается предста-
вить свою кандидатуру как способ сохранить 
нынешний политический курс и не допустить 
возвращения к власти семьи Болсонару. Для 
80-летнего политика это уже седьмая пре-
зидентская кампания.

Политическая карьера Лулы началась в 
рабочем движении. В 1970-х годах он был про-
фсоюзным лидером, участвовал в забастовках, 
сыгравших заметную роль в борьбе против 
военной диктатуры. В 2002 году после трех 
неудачных попыток он победил на выборах и 
стал первым президентом страны из рабочего 
класса.

В 2003–2010 годах его правительство рас-
ширяло социальные программы, боролось 
с голодом и увеличивало доступ к высшему 
образованию. При этом правление сопро-
вождалось коррупционными скандалами. В 
2018 году Лула был заключен под стражу по 
обвинению в коррупции и провел в тюрьме 580 
дней. Впоследствии Верховный суд отменил 
его приговор.

В 2022 году Лула вновь победил на выбо-
рах, на этот раз с небольшим преимуществом 
над Жаиром Болсонару. Через несколько дней 
после его инаугурации, в январе 2023 года, 
сторонники проигравшего кандидата штур-
мовали здания государственных органов в 
Бразилиа, пытаясь добиться возвращения 
прежнего президента к власти.

Теперь Лула делает ставку прежде всего 
на социальную политику, образование и здра-
воохранение. Он также говорит о развитии 
добычи редкоземельных металлов, искус-
ственном интеллекте и энергетике. В числе 
поддерживаемых им инициатив — переход к 
пятидневной 40-часовой рабочей неделе без 
сокращения заработной платы.

В экологической политике президент стре-
мится одновременно сокращать незаконную 
вырубку лесов и поддерживать энергетический 
сектор. В его подходе сочетаются социаль-
ные программы, укрепление государственной 
энергетической компании Petrobras, расши-
рение возобновляемых источников энергии и 
планы по бурению новых нефтяных скважин.

При этом у действующего президента 
остаются слабые места. Среди проблем его 
политики: государственные расходы, рост 

долга, доступность жилья, коррупционные 
скандалы и недовольство частью избирателей 
экономическим курсом. Отдельно эксперты от-
мечают возраст Лулы: в случае переизбрания 
на момент инаугурации 5 января 2027 года 
ему будет 81 год.

Месть за отца

Главный соперник Лулы — 45-летний се-
натор Флавио Болсонару. Он четыре срока 
работал в законодательном собрании штата 
Рио-де-Жанейро, а в 2018 году был избран в 
сенат, набрав более четырех миллионов го-
лосов. Его отец в конце 2025 года поддержал 
его кандидатуру.

Для Флавио проблема и ресурс одно-
временно — фамилия Болсонару. Его отец 
остается популярным среди значительной 
части правого электората, несмотря на су-
дебный приговор по делу о попытке удержать 
власть после поражения на выборах 2022 
года. Флавио обещает добиться амнистии 
для своего отца и осужденных за участие в 
тех событиях.

Сын Болсонару пытается одновременно 
сохранить политическую базу своей семьи 
и изменить ее образ. На отдельных меро-
приятиях он представлялся просто как Фла-
вио, без фамилии. Такой подход аналитики 
и журналисты связывают со стремлением 
дистанцироваться от наиболее спорных стра-
ниц президентства Жаира Болсонару. Левые 
противники кандидата считают это созна-
тельной попыткой смягчить отношение к его 
политическому наследию.

При этом ключевые предложения Флавио 
показывают заметную преемственность курса 
его отца. Центральной темой кампании стала 
борьба с преступностью. Сенатор выступает за 
расширение системы тюрем строгого режима, 
ужесточение наказаний, массовые задержания 
и снижение возраста уголовной ответствен-
ности до 14 лет за тяжкие преступления.

В программе кандидата предлагается 
объявить преступные группировки «наркотер-
рористическими организациями» и построить 

пять новых тюрем строгого режима по образцу 
системы Сальвадора. Еще одна инициатива 
предусматривает создание национальной 
базы данных с распознаванием лиц, связанной 
с криминальными базами. 

Экономическая часть программы Флавио 
сформулирована менее подробно. Он говорит 
о сокращении государственных расходов, на-
логов и бюрократических процедур, а также о 
приватизации. Отдельное внимание уделяется 
упрощению экологического лицензирования 
и созданию условий для инвестиций.

За время предвыборной кампании Флавио 
оказался в центре нескольких скандалов. В 
мае кандидат в президенты был обвинен в 
получении не менее 12 миллионов долларов 
от банкира Даниэля Воркару, замеченного в 
мошенничестве. Средства, как утверждается, 
запрашивались на съемки художественно-
го фильма о политической карьере Жаира 
Болсонару под названием «Темная лошадка». 
Флавио признал, что просил у Воркару деньги 
на финансирование киноленты о своем отце, 
но отрицает какие-либо правонарушения. 

В последние недели кампании в центр вни-
мания попала и религия. В Интернете распро-
странился слух о том, что Флавио Болсонару 
намерен отменить статус Богоматери Апаре-
сидской как национальной покровительницы 
Бразилии. Этот сюжет оказался значимым 
для бразильской политики, где католическая 
и евангелическая традиции занимают значи-
тельное место.

След Дональда Трампа

На выборах все заметнее присутствует 
еще один участник — Вашингтон. Администра-
ция Дональда Трампа открыто конфликтует с 
правительством Лулы, поддерживает семью 
Болсонару и одновременно использует эко-
номические и дипломатические инструменты 
давления на Бразилию.

Первый крупный виток конфликта начался 
еще в 2025 году. В июле администрация Трампа 
объявила о новых мерах против Бразилии, а 30 
июля президент США подписал указ о допол-
нительной 40-процентной пошлине, доведшей 
совокупный тариф для ряда бразильских това-
ров до 50%. В официальном документе Бело-
го дома среди причин назывались действия 

бразильского правительства в отношении 
Жаира Болсонару, которые Вашингтон харак-
теризовал как политически мотивированное 
преследование.

Позже давление продолжилось уже в дру-
гом формате. В отношении представителей 
бразильского Верховного суда Вашингтон 
применял санкции и визовые ограничения. 
Особое внимание американцев привлек судья 
Александр де Мораес, который играл заметную 
роль в делах, связанных с Жаиром Болсонару 
и бразильской избирательной системой. 

Отдельный эпизод касается сына Жаира 
Болсонару Эдуарду, проживающего в США. 
В июне 2026 года бразильский Верховный 
суд приговорил его к четырем годам и двум 
месяцам тюрьмы за попытки добиться аме-
риканского давления на бразильских судей, 
занимавшихся делом его отца. В материалах 
дела фигурировали обращения к администра-
ции Трампа с просьбой использовать санкции 
и торговые меры против Бразилии.

На этом фоне сам Флавио Болсонару 
установил прямые контакты с американской 
администрацией. Он встречался с Трампом 
и высокопоставленными американскими 
чиновниками, в том числе с госсекретарем 
Марко Рубио и вице-президентом Джей Ди 
Вэнсом. 

Но наиболее жестким экономическим ин-
струментом остаются тарифы. 22 июля 2026 
года вступила в силу новая 25-процентная 
пошлина США на часть бразильского экспорта. 
Под ее действие попали в том числе сельско-
хозяйственная техника, древесина, этанол и 
одежда. По оценке Reuters, затронутый объем 
торговли составлял примерно 7–11 млрд дол-
ларов. Некоторые важные категории, включая 
говядину, кофе и детали для самолетов, были 
освобождены от нового тарифа.

Для Флавио Болсонару эта мера оказалась 
неоднозначной. С одной стороны, он позицио-
нирует себя как политика, способного догово-
риться с Вашингтоном и вернуть отношения 
с США к более тесному формату. С другой 
— сами тарифы ударили по бразильским про-
изводителям, причем особенно заметным был 
эффект для промышленно развитого юго-
востока страны, где сильны позиции семьи 
Болсонару.

Лула использовал эту ситуацию как ар-
гумент в своей кампании. Его штаб заявил, 
что Вашингтон пытается повлиять на исход 
выборов и одновременно получить более 
благоприятные условия для доступа к бра-
зильским ресурсам. В предвыборной рекламе 
команда президента прямо назвала Флавио 
«кандидатом Трампа» и связала американское 
давление с природными богатствами страны. 
Госдепартамент США отверг эти обвинения 
и заявил, что утверждения о существовании 
американской схемы по подрыву бразильских 
выборов являются ложными.

В сентябре группа из 31 американского 
конгрессмена-демократа направила госсекре-
тарю Марко Рубио письмо с критикой действий 

администрации Трампа. Законодатели связали 
торговые меры, давление на бразильские ин-
ституты и контакты с представителями Болсо-
нару в единую кампанию, которую они считают 
попыткой повлиять на выборы. Администрация 
Трампа такие обвинения отвергала.

БРИКС или Вашингтон

Именно внешняя политика может стать 
одним из главных долгосрочных последствий 
выборов.

Лула строит международную линию вокруг 
идеи стратегической автономии. Бразилия 
при нем стремится поддерживать рабочие 
отношения одновременно с США, Китаем и 
другими центрами силы, не вступая в жесткую 
зависимость от одного из них. В этой систе-
ме БРИКС — один из главных инструментов 
бразильской дипломатии. Блок рассматри-
вается бразильскими властями как площадка 
политико-дипломатического и экономического 
сотрудничества стран Глобального Юга. В 2025 
году, когда Бразилия председательствовала в 
группе, главным лозунгом стало укрепление 
сотрудничества Глобального Юга и более ин-
клюзивной международной системы. 

У Флавио внешнеполитическая логика 
иная. В его официальной программе БРИКС 
вообще не упоминается. При этом в интервью 
сенатор говорил, что после прихода к власти 
пересмотрит участие Бразилии в объедине-
нии и может поставить вопрос о выходе из 
него. Свое отношение к БРИКС он объяснял 
тем, что видит в организации идеологическую 
составляющую и инициативы, направленные 
на снижение роли доллара в международных 
расчетах. Он также выступает за более тесное 
сотрудничество с США и ослабление зависи-
мости от Китая.

Таким образом, внешнеполитический 
выбор выглядит достаточно ясно. При Луле 
Бразилия сохраняет ставку на многосторон-
ность, БРИКС и пространство для маневра 
между крупнейшими державами. При Флавио 
центр тяжести может заметно сместиться к 
Вашингтону.

Однако полностью развернуть внешнюю 
торговлю в сторону США будет сложно даже 
при политическом желании. Так, китайский 

рынок критически важен для поставок бразиль-
ской сои, нефти, железной руды и другой про-
дукции. Бразильский бизнес заинтересован 
в сохранении доступа к нему независимо от 
политических симпатий правительства.

Есть и еще один фактор — сами интере-
сы Вашингтона. США стремятся укреплять 
позиции в Латинской Америке, а Бразилия 
располагает крупными запасами критически 
важных минералов. В условиях конкуренции с 
Китаем доступ к таким ресурсам приобретает 
для американской администрации стратегиче-
ское значение. Бразильская сторона, напротив, 
заинтересована в том, чтобы не превращать 
сырье в инструмент зависимости от одного 
внешнего партнера.

Поэтому возможный разворот при Флавио 
скорее будет выражаться не в мгновенном 
разрыве с БРИКС или Китаем, а в изменении 
дипломатических приоритетов: более тесных 
контактах с Вашингтоном, большем внимании 
к американским инвестициям и безопасности 
и меньшем акценте на создании коалиций 
Глобального Юга.

При Луле ситуация обратная. США оста-
ются важным торговым и политическим пар-
тнером, но Бразилия стремится использовать 
БРИКС, Китай, G20 и другие площадки, чтобы 
не зависеть от одного центра силы. Именно 
поэтому конфликт с Трампом для Лулы оказал-
ся отличной иллюстрацией главного тезиса его 
внешней политики: отношения с Вашингтоном 
должны строиться через переговоры, а не 
через односторонние требования.

Главная интрига

До голосования остается всего несколько 
дней, и последние исследования показывают 
одну картину: ни Лула, ни Флавио не набирают 
50% в первом туре.

Опросы показывают минимальный раз-
рыв между двумя основными кандидатами. В 
сентябрьском опросе Datafolha Лула получил 
40% поддержки в первом туре против 36% у 
Флавио. Во втором туре разрыв составлял два 
процентных пункта — 47% против 45%.

Другие опросы также фиксировали по-
хожие результаты. Nexus давал во втором туре 
46% Луле и 44% Болсонару, а исследование 
Quaest показывало, что одновременно оба 
кандидата имели высокий уровень неприятия 
среди избирателей.

Следовательно, все основные сценарии 
последних опросов предполагают борьбу за 
первые два места и последующий второй тур 
25 октября.

В сценарии прямого столкновения двух 
кандидатов разница регулярно оказывает-
ся в пределах статистической погрешности. 
Поэтому итог первого тура будет важен прежде 
всего с точки зрения распределения голосов 
остальных кандидатов и явки, а не только ито-
говых процентов Лулы и Флавио.

Особое значение получит электорат кан-
дидатов, которые не выйдут во второй тур. 
В последних исследованиях такие политики 
заметно уступают двум фаворитам гонки по 
объему поддержки. При этом даже несколько 
процентных пунктов могут иметь значение в 
противостоянии, где разрыв между основ-
ными соперниками измеряется единицами 
процентов.

Политический аналитик Томас Трауманн 
отмечает, что неожиданный скандал или другое 
событие непосредственно перед голосовани-
ем способно изменить расклад. Сам характер 
нынешней гонки — минимальные разрывы и 
высокий уровень поляризации — делает по-
добные изменения особенно значимыми.

Выборы с последствиями

Бразилия голосует на фоне глубокой 
политической поляризации. Лула пытается 
сохранить курс на социальные программы, 
развитие государства и многовекторную ди-
пломатию. Флавио Болсонару строит кампа-
нию вокруг безопасности, сокращения госу-
дарственного вмешательства в экономику 
и более тесных отношений с Вашингтоном, 
одновременно продолжая политическую ли-
нию своей семьи.

На выборы будут влиять не только эко-
номика и уровень преступности. В кампании 
уже пересеклись вопросы судебной власти, 
религии, отношений с США, будущего БРИКС, 
торговли с Китаем и доступа к природным 
ресурсам. Поэтому итог выборов будет иметь 
значение не только для внутренней политики 
страны. Он покажет, продолжит ли Брази-
лия курс на многовекторность и участие в 
многосторонних объединениях или начнет 
постепенно усиливать ориентацию в сторону 
Вашингтона.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.
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ЧП ШОК

Что поставлено на карту 
на выборах в Бразилии

БРИКС ПРОТИВ 
ВАШИНГТОНА

Луис Инасиу Лула 
да Силва идет 
на очередной срок.

Лула использовал эту с

За кандидатом  
Флавио 
Болсонару 
виднеется тень 
Трампа.

Израильский премьер-
министр предостерег 
от поспешных выводов 
в истории с самолетом

Юные авиапассажиры после 
опасных приключений в воздухе.

AP

AP

AP

AP

Подкладывание учительницам кнопок 
осталось в прошлом: сегодня дети 
мстят по-крупному. Так, например, 
в Подмосковье 17-летний школьник 
раздел 58-летнюю учительницу ОБЖ — 
умелец вырезал из фотографии педа-
гога лицо и с помощью фоторедактора 
приклеил его на тело порноактрисы. 
Над шуткой веселились всем классом, 
только учительница посмеялась по-
следней. Тест по основам безопасности 
жизнедеятельности школьник явно не 
прошел. 

Фотоколлаж с неприличным содержанием 
сначала гулял по школьным чатам, а затем 
неожиданно выплеснулся в ленты городских 
пабликов. На раздетую учительницу посмо-
трели свыше сотни тысяч человек, и в один 
прекрасный момент фото попалось на глаза 
самой модели. Шутка ей явно не понравилась: 
женщина написала заявление в полицию.

Озабоченного компьютерного умельца 
быстро вычислили по ID. Подросток во всем 
признался и раскаялся, но штраф его семье 
все же придется заплатить: 20 тысяч рублей 
компенсации в пользу педагога.

Это не первый случай, когда подростки 
на излете пубертата проецируют свои бурные 
фантазии на тех, кого видят чаще всего, — на 
учителей. В Ярославле семиклассник тайно 
снял видео с учительницей и сгенерировал 
его так, что в ролике женщина превращается 
в мужчину с оголенным и накачанным торсом. 
На видео, правда, не было ничего запретного, 
но учительнице оно также не понравилось. 
Автору фантазии и его семье пришлось вы-
платить ту же сумму — 20 тысяч рублей. 

Примечательно, что ответственность за 
создание и распространение сексуализи-
рованного контента с использованием фото 
или видео педагогов наступает уже с 14 лет, 
и юристы напоминают: то, что подростку ка-
жется шуткой, с точки зрения закона может 
быть нарушением.

— Подобные действия сильно бьют по 
репутации и достоинству педагогов. Техно-
логии не должны использоваться для травли 
и оскорблений в адрес учителей, — выразила 
учительница ОБЖ из Подмосковья на суде 
общее мнение.

Ситуация с распространением дипфейков 

и оскорбительного контента в отношении 
учителей становится все более острой. По 
данным комплексных исследований ВШЭ, 
около 70% российских педагогов в той или 
иной форме подвергались буллингу и психо-
логическому давлению со стороны учеников 
или их родителей. Психологи отмечают, что 
последствия травли для учителей включают 
повышенный уровень тревожности, депрес-
сии, психосоматические симптомы и сниже-
ние работоспособности. Учителя, постра-
давшие от насилия, демонстрируют высокий 
уровень профессионального выгорания и 
отстранения.

В российском законодательстве пока от-
сутствует отдельная норма об ответственно-
сти за создание дипфейков. В зависимости от 
умысла и последствий применяются статьи 
УК о клевете, нарушении неприкосновенности 
частной жизни или мошенничестве. Однако 
уже разрабатываются законопроекты, пред-
усматривающие административную и уго-
ловную ответственность за распространение 
дипфейков, а также признание использования 
ИИ отягчающим обстоятельством.

Сценарии пошлых шуток обычно не блещут 
разнообразием. В большинстве случаев схема 
одна: берется реальное фото учителя (тайно 
сделанное в школе или взятое со школьного 
сайта), совмещается с телом порноактрисы 
(через фоторедактор или нейросеть) и рас-
пространяется в классных чатах. Веселятся 
вместе, а отвечать приходится тому, кто ски-
нул фото в чат. И это не обязательно автор 
коллажа. В подмосковном Орехово-Зуеве 
одноклассник автора дипфейка на педагога 
сделал скриншот «шутки» и выложил его в 
городские паблики. На суде отвечали оба. 
Автор дипфейка получил наказание в виде 20 
тысяч компенсации, а распространитель — 15 
тысяч рублей. 

Суды квалифицируют такие действия как 
причинение морального вреда и унижение че-
сти и достоинства. Но не всегда. В Туле ученик 
подобным образом подшутил над директором 
школы. В этом случае дело дошло до статьи о 
незаконном обороте порнографических ма-
териалов с максимальным сроком до шести 
лет. Правда, малолетний фантазер и его семья 
отделались штрафом в 30 тысяч рублей. 

Ольга ТЕРЕШКОВА.

УЧИТЕЛЬНИЦА ДЕРЗКАЯ МОЯ
Старшеклассник смонтировал порновидео 

с участием 58-летнего педагога
« МЫ ДОКОПАЕМСЯ 

ДО СУТИ»
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Камера скользит по панельным 
пятиэтажкам первого поколения 
(серии К-7, уже вымерли в нынеш-
ней Москве) и оставшимся в 

основном невредимыми девятиэтажным блоч-
ным башенкам. А вот и само здание школы — 
ставший символом 1970-х, но дебютировавший 
в 1965-м проект под неформальным названием 
«самолет»: два трехэтажных корпуса с пере-
ходом, в плане действительно ни дать ни взять 
У-2. Горячая новинка: открылась школа №234, 
где снимали фильм, буквально за год до 
съемок. 

Бетонный заборчик вокруг школы — обо-
значающий пространство, но ни от чего не 
защищающий и не имеющий калиток. Сейчас 
буквально слезы наворачиваются — до того 
узнаваемая получилась картина: и эти сло-
женные не слишком аккуратной стопкой же-
лезобетонные плиты, и спортивная площадка 
с дощатой баскетбольной сеткой, и фонари с 
железобетонными навершиями…

Не менее родная для всех учившихся в 
таких школах картина внутри: о, эти вечно гу-
девшие лампы дневного света в металличе-
ских оплетках! И лестница, ведущая на второй 
этаж, к актовому и физкультурному залам, а на 
первом столовая и умывальники перед ней. И, 
конечно, тряпка из старого мешка на швабре 
— кто ж ее не помнит, отлично различим спу-
стя тридцать-сорок лет даже ее запах. Такую 
тряпку дежурным, мывшим класс, надо было 
мыть в специальном отсеке туалета холодной 
водой, а потом выжимать в ведре…

В памяти медленно проявляются 
те, еще доперестроечные фишки 
и штучки: например, настоящие 
откидные кресла в актовом 
зале. И «славянские» шка-
фы — школьная мебель 
до эпохи стенок. И учи-
тельская раздевалка, 
отдельная от учени-
ческой. Зафиксируем 
лишь редкую особен-
ность планировки терри-
тории, которая пришлась 
авторам фильма весьма 
кстати: к школьному крыль-
цу каждое утро нужно именно 
подниматься — в небольшую, 
но горку. 

Без смартфонов, 
но с сарказмом

Тогдашние девятиклассники родились в 
1951–1952 гг. Те самые бумеры (дети послево-
енного бэби-бума), по нынешней мифологии, 
занудные и принципиально немогущие понять 
внуков-зумеров с их метаиронией и сарказмом. 
Тем любопытнее узнать, что почти 60 лет назад 
старшеклассники были точно так же сарка-
стичны и ироничны, «ни слова в простоте» и 
постоянная языковая игра. 

Вот, скажем, самый креативный из девяти-
классников, Гена Шестопал (Валерий Зубарев), 
тайком принесший на урок ради перформанса 
живую ворону, с абсолютно современным «по-
керфейсом» полуулыбается Рите Черкасовой 
(Ольга Остроумова): «Ты член бюро, с тебя будут 
спрашивать».

Кстати, эту зумерскую манеру, как мы ви-
дим, освоил и харизматичный главный герой 
— учитель истории Илья Семенович Мельников 
(Вячеслав Тихонов). С тем же выражением лица 
и ровным тоном он, увидев получившийся в 
результате явления вороны тарарам, кивает: 
ну ясно, сама влетела. Оно так и сейчас быва-
ет: многие хорошие учителя и сами не прочь 
«маякнуть» подросткам чем-нибудь этаким, 
вроде пресловутого «сикс-севен». Другое дело, 
что не всем при этом удается держать планку 
и дистанцию. 

Еще примеры бумерской метаиронии? 
А пожалуйста: вот Сыромятников, выступаю-
щий на «митинге за уважение прав личности» 
за теми самыми бетонными плитами, — в ке-
почке и с интонацией как у Ленина, тогдашнего 
универсального взрослого мема. И речь того 
же Шестопала про «принцип У-2: угадать и уго-
дить» — вот оно, порождение уже своего, чисто 
школьного мема. Смартфонов только еще не 
придумали, чтобы из девятого «В» словцо мгно-
венно выбралось наружу и завирусилось.

Другая, вроде бы чисто современная ма-
нера ребят — знание своих психологических 
границ и умение их отстаивать. Терминами 
вроде «токсик» тогда и правда не оперировали, 
потому что в открытом доступе не было поп-
психологической литературы. А еще девяти-
классники 1960-х, как и нынешние, прекрасно 
понимают, что «одни слова для кухонь, другие 
для улиц», и потому откровенность в школьном 
сочинении не то что неуместна, но уязвима, 
лучше про вечного Базарова. Совершенно 
в духе «сигма-боев» 2026-го — и сигма тут, 
конечно, Шестопал — рефлексируют, что влю-
бленность может существовать и в отрыве от 
«объекта». В общем, если кому-то покажется, 
что молодежь нонче не та, что давеча, можно 
просто пересмотреть этот фильм и убедиться 
в обратном. 

Дождь, полумрак, сигареты 

Вид и поведение взрослых куда больше 
определяются эпохой. Общим визуальным 
поведенческим кодом оттепельных шестиде-
сятых, на излете которых и снят фильм, можно 
считать дождь, полумрак, сигареты. Относи-
тельно осадков — это вообще универсально, 

достаточно вспомнить «Я шагаю 
по Москве» и собственно «Июль-
ский дождь». Стучащие по стеклам 
капли, как сохранили воспомина-
ния сотрудники 234-й школы, были 
рукотворными: новенькое здание 
поливали из шланга.

Короткая стрижка-каре у Ната-
ши Гореловой, молодой учительни-
цы (Ирина Печерникова), — точный 
слепок поколения примерно 1945 
года рождения, воспитанного на 
французских фильмах. Практически 
так же ходила главная героиня дебютного филь-
ма Годара «На последнем дыхании», которую 
сыграла Джин Сиберг. 

«Она живая, нельзя так!» — едва ли не пер-
вая фраза героини, и это как раз об эмпатии. 
Сама Наташа тоже живая: единственная из 
взрослых в этой картине она с самого начала 
умеет просить прощения. Ведь харизматик 
Мельников этого в начале действия не умеет. 
Впрочем, оба они к концу фильма научаются 
кое-чему друг от друга. Наталья Сергеевна 
— держать бразды правления в классе (с его 
часами в руках — это символично), Илья Се-

менович — извиняться (вот хотя бы перед 
молоденькой учительницей началки 

Таисией Николаевной за вчераш-
нюю выволочку).

Совершенно другой по-
веденческий код у системной 
до мозга костей Светланы 
Михайловны (Нина Мень-
шикова): на ней вроде бы 
тоже современный костюм 
и у нее модная высокая при-

ческа. Но по классу препо-
давательница русского и 

литературы ходит как над-
зиратель в концлагере, а кра-

мольные неформатные сочине-
ния о счастье вырывает из рук ребят 

как запрещенную литературу. Сделать 
чудовище из обаятельной Меньшиковой было 
непросто, но сценарист справился: советские 
штампы, которые изрекает учительница, и ее 
слабенькая эрудиция переводят ее в «другой 
биологический вид» относительно двух главных 
героев картины. 

Еще один полностью советский персонаж 
фильма — Боря Рудницкий, бывший ученик 
Мельникова и одноклассник-жених Наташи. 
Технократ, оперирующий актуальными поня-
тиями вроде «КПД» (а на дворе в конце 60-х 
косыгинские реформы, когда с этим КПД но-
сились все). Вроде бы хорошо? А вот поди ж 
ты симпатии ни девушек, ни зрителей этим 
героям не достаются. Почему? Потому что 
эффективный менеджер — он, конечно, человек 
полезный. Но куда ему в кино против фигуры 
настоящего интеллигента, аристократа духа! 
В общем, против того типажа, который в «До-
живем до понедельника» и воплощает Илья 
Семенович Мельников. 

Рыцарь без царя и Бога

Вообще-то Мельников, прототипом ко-
торого, возможно, был добрый приятель сце-
нариста фильма Геннадия Полонского Лео-
нид Мильграм, учитель истории и основатель 
знаменитой 45-й школы, по первоначальному 
замыслу должен был быть другим. Менее стат-
ным и видным: скажем, Полонский настаивал 
на кандидатуре Зиновия Гердта. У Станислава 
Ростоцкого, однако, было другое видение, и на 
главную роль он буквально «продавил» своего 
друга Тихонова, всесоюзного Андрея Болкон-
ского. Так эталонный интеллигент Мельников 
стал еще и аристократом. 

Сдержанный, немногословный, с прямой 
спиной, Мельников играет на концертном рояле 
«Одинокого странника» Эдварда Грига, на нем 
нет галстука, да и привычной сорочки, вместо 
этого под пиджаком неформально-спортивная 
рубашка. Скромно поблескивают на его за-
пястье тонкие часы — «ЗиМ» или «Полет» с 
характерным для рубежа 1950-х и 1960-х лу-
чистым циферблатом. 

Образ жизни Ильи Семеновича также 
аристократический, но ни в коем случае не 
буржуазный: это к концу 1980-х годов два 
«антисоветских» понятия стали синонимами, 
а в шестидесятых старики еще помнили и пе-
редавали молодым, что это два радикально 
разных поведенческих кода. Буржуа — это 
уже упомянутый Боря Рудницкий, который в 
булочной покупает торт за 5 руб. 20 коп. и ез-
дит на «Волге», но рассуждает лишь о КПД и 
загранпоездках. Мельников же берет батон за 
22 копейки, идет домой пешком под проливным 
дождем и в целом исповедует максиму «деньги 
не главное». А вместо модной эстрады играет 
на старинном пианино «доброе и вечное». 

Когда он играет, кстати (знаменитая «Ивол-
га»), его саркастичная мама (Ольга Жизнева) 
меланхолично перебирает фамильные фото-
графии. И мы видим типичный альбом семьи 
из «бывших»: вот Илюша в матроске, подобно 
цесаревичу Алексею (а ведь это уже 1920-е!), 
вот он в новенькой военной форме, очевидно 
с отцом, по виду инженером или иным каким 
спецом, каким-то образом избежавшим трид-
цать седьмого. А может быть, он потомственный 

историк: существовали и гуманитарии такого 
склада, например, происходивший из столбо-
вых дворян Степан Веселовский. 

Учитель порядком выгорел и осознает это: 
за один день довел до слез молодую коллегу, 
сделал выволочку несчастной матери ребенка 
с диагнозом (Любовь Соколова, крохотная, 
но бриллиантовая роль), не сумел усмирить 
«бунт на корабле» девятиклассников — чуткая 
Наташа справилась быстрее… Столкнувшись 
с тем, что «не на кого жаловаться и не с кем 
бороться» (сам ведь сажает ошибку за ошиб-
кой!), пытается сдаться, уйти в отпуск в разгар 
учебного года. 

Выйти из депрессии и «прекратить вы-
горание» человек самостоятельно обычно не 
может — спросите любого психолога или даже 
психиатра. Нужна точка опоры; обычно помо-
гает любовь, как это бывает и в жизни. И тут, 
в этом «танго, где нужны двое», Мельников 
раскрывается еще больше. 

Русский интеллигент 
на рандеву

Полумрак вечернего актового зала. 
На фоне стеклянных дверей появляется и 
встает в проеме в довольно соблазнительной 
позе стройная женская фигура. В панорамные 
окна зала стучит дождь, со сцены звучит меди-
тативный Григ, в руке дамы сигарета. Зритель 
ждет романтической сцены, а сама вошедшая 
ее как будто бы и планирует…

Но первым же движением она включа-
ет свет, выключая тем самым львиную долю 
романтики. Да, это Светлана Михайловна, 
учительница словесности, совершенно «не 
умеющая в романтику». Эх, так все испортить! 
Впрочем, она почти выправляет ситуацию чуть 
позже, напевая всем тогда известную песню 
«В нашем городе дождь» (слова Евгения Евту-
шенко, пела Майя Кристалинская). 

Текст, кстати, натурально письмо Татьяны: 
«Слов моих ты не ждешь, я люблю тебя молча. Я 
люблю высоко, широко, неоглядно, пусть тебе 
это все совершенно не надо». Герой ее романа 
не мог не слышать эту песню по радио, а зна-
чит, обязан был считать это недвусмысленное 
объяснение в любви. Хотя… Мог и не слышать, 
потому что радио в их арбатской ком-
муналке не факт что работает, а 
вообще, у Мельникова другие 
любимые авторы. Напри-
мер, Николай Заболоц-
кий; он, как и остальные 
обэриуты, декларация 
принципиальной част-
ности, индивидуа-
лизма во внутреннем 
мире, это «отстаньте 
от меня и те, и эти». 
Сейчас, кстати, при-
мерно так же, будто бы 
и не прошло 60 лет. 

Сигарета прикурена, и 
будто бы общение вот-вот пе-
рейдет в романтическую фазу… 
Но Светлана Михайловна открыва-
ет рот — и в очередной раз оказывается, что 
она стопроцентно советский, профкомовский 
типаж. Диссонанс следует за диссонансом, 
пьеса свидания разваливается (надо же, Бара-
тынского не знать! Учительница словесности! 
Наш герой, конечно, фыркает)… А когда его 
визави включает официальный регистр — «это 
какой-то пессимизм! Для вас это как-то даже 
политически неправильно!», — Мельников мо-
ментально «захлопывается» и сбегает. 

Неудивительно: они ровесники, студенты 
конца сороковых. Когда как раз за «пессимизм» 
запретили песню «Враги сожгли родную хату» 
и множество других, а формулировка «полити-
ческая ошибка» была как заряженное оружие. 
Ну глупая же! Глупенькая Светлана Михайловна, 
как не пожалеть? Кто же ходит на свидания с 
пистолетом?! 

Наташа — другое дело. Она человек другой 
эпохи, раскованная и искренняя, она (как мы 
надеемся в финале) может разморозить даже 
Мельникова. Тем более что и «сословно» На-
таша ему как минимум ровня. Ведь английский 
— предмет привилегированный, а живет она в 
очень даже непростом «доме на курьих ножках», 
что около ВДНХ. Значит, «золотая молодежь», 
не парвеню, новое поколение аристократов. 
Не простушка, как Светлана Михайловна, ко-
торая, когда говорит от себя, сбивается на 
слободские интонации: «Только с ребеночком 
не затягивайте». 

И Мельников в финале расколдовывается: 
вот он на уроке в галстуке, вот извиняется пе-
ред Таисией Николаевной и дарит хризантемы 

Светлане Михайловне… А вот за одной партой, 
почти рука в руке, читает Наташе стихи Гены 
Шестопала про журавлика в облаках. Счастье 
— это когда тебя понимают, да-да. 

Огромная фигура умолчания

«Написать о счастье — все равно что при-
кнопить к бумаге солнечный зайчик», — гово-
рит Наташа, когда узнает, какую тему задала 
девятиклассникам Светлана Михайловна. На 
что Мельников с высоты опыта отвечает: «Ни-
каких зайчиков, все напишут как полагается». 
В сценарии было по-другому: «Все напишут, 
что счастье в труде»; говорят, что формули-
ровку изменили уже при озвучании, потому 
что она слишком напоминала официальные 
лозунги или даже речь лично дорогого Лео-
нида Ильича…

Удивительный фильм «Доживем до поне-
дельника»: государства в нем (партии, РОНО, 
всего вот этого) как будто бы нет. Как нет не-
сущих конструкций в зданиях со стеклянными 

стенами — как же они стоят? А про-
сто каркас как будто невидим, если не 
знать, куда смотреть; вот и в фильме 
Ростоцкого так же. 

Вот, скажем, Светлана Михай-
ловна. Она в кино будто бы сама по 
себе такая грымза, портящая жизнь 
всем и самой себе. Сами собой заве-
лись у нее в голове формулировки из 
«Правды» 1949 года. Или вот дирек-
тор школы, фронтовой друг Мельни-
кова, сам по себе ужасно напрягает-
ся от демаршей 9-го «В» — сожжения 
сочинений и «забастовки». 

Но если всмотреться и вслу-
шаться, краешки, каемочки, фраг-
менты тщательно обойденного 
камерой Левиафана становятся 
заметны. Больше всего, пожалуй, 
в сцене разговора Мельникова 
с директором: учитель потряса-
ет новым, только что из печати, 
учебником истории. Нам не го-
ворят, что в этом учебнике такого, 

а между тем в сценарии учитель го-
ворит: «Можно переписать учебник… но души 
школьников же не из бумаги!». На озвучании 
поправили на «переписать диссертацию». 

Нам остается лишь предполагать, о чем 
речь, но предполагать вполне уверенно: именно 
в середине 1960-х годов, после отставки Хру-
щева, учебники новейшей истории обновили, 
уменьшив объем критики «культа личности». 
Конечно, товарища Сталина в роли великого 
вождя в школу не вернули. Но интеллигенция, 
в том числе продвинутые педагоги, отнеслась 
к этому как к реставрации сталинизма. В числе 
тех, кто подписывал соответствующие обраще-
ния и вообще протестовал, был, скажем, Юлий 
Ким, тогда тоже учитель московской школы; это 
привело его и многих других в круг диссидентов 
уже следующего десятилетия. 

Итак, к советской власти с ее двоемыс-
лием Мельников относится без энтузиазма 
(может быть, энтузиазм и был в 1950-х, да за 
десять лет прошел). Тогда, может быть, как 
аристократ духа, он за «белых», за старые по-
рядки? Тоже нет — это еще одна отличительная 
особенность таких интеллигентов, для них 
царизм, как, кстати, и религия, остается не-
приемлемым, и советская власть предстает 
наследницей скорее «Николая Палкина», чем 
прометеевских устремлений пламенных бор-
цов за свободу. 

В сценарии Мельников вдохновенно рас-
сказывает своим ученикам о Сен-Симоне и 
Петре Чаадаеве, о народовольцах-бомбистах. 
Это из фильма постановили убрать. Остался 
лейтенант Шмидт, в реальности натуральный 
психопат, вряд ли достойный быть жизненным 
примером. Но для Мельникова и такой об-
разец хорошая база для создания романти-
ческого, воспитующего подростков образа. 
Шмидт «антициник», он не жалеет себя для 
великой цели, и этого достаточно. Насколько 
это позволяет воспитывать не вечных критиков 
в стиле Чацкого, а интеллектуальный класс, 
способный реформировать не разрушая, во-
прос открытый. 

Чему больше не учат 
в школе

60 лет и десяток школьных реформ спустя 
— многого, что есть в «Доживем до понедельни-
ка», уже нет и не может быть в школе. Незаконно, 

непринято, скандально. Вот, скажем, в 
фильме все учителя могут себе по-

зволить покинуть класс с учени-
ками, а сейчас это вопиющее, 

на грани уголовщины наруше-
ние, ведь дети остаются без 
присмотра! Наташа встает 
на стул у окна в короткой 
юбке, когда пытается пой-
мать ворону, — да в наше 
время эта весьма вольная 

картинка мигом попала бы в 
соцсети, а учительницу легко 

могли бы и уволить. Не говоря 
уж о курении в актовом зале, 

свободном выходе из здания на 
переменах, КВНе школьной лиги в 

актовом зале и других подобных вещах, 
давно запрещенных или ставших непривычны-
ми (да сам факт курения на экране в детском 
фильме! а «мама, дай водки»?!). 

А все потому, что не было смартфонов и 
камер наблюдения — вот уж что решитель-
но изменило жизненную среду, в том числе 
и в школах, но не только. Спустя 15 лет после 
смартфонной революции та жизнь, с настоль-
ными лампами в учительской, механическими 
кассами «Националь» в булочных, магазинами 
«Синтетика» и первыми попытками создания 
ИИ, генерирующего музыку, кажется давним 
прошлым. Да им и является, как и валяющие-
ся в городском ландшафте бетонные плиты, 
которые в качестве «другого места» для под-
ростков сменили гаражи, а сейчас и вовсе 
виртуальная среда. 

Мир изменился, а подростки и учителя 
остались теми же, потому что не меняется 
сам человек. В каждом поколении есть свои 
догматики, есть прагматики, а есть борцы-
идеалисты, как Мельников и Гена Шестопал. 
Российская история сложилась так, что этот 
самый тип борца у нас сформировался вот 
такой: нигилистичный к реальным и идеальным 
богам и царям, по-французски верящий в раз-
ум и от этого порой неприятный в общении. 
«Доживем до понедельника», пожалуй, стал 
настоящим памятником этому типажу — сейчас 
людей, подобных Мельникову, в наших краях 
почти не сыщешь. И это, может быть, лучше 
с прагматической точки зрения, но все-таки 
весьма грустно.

Антон РАЗМАХНИН.
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Можно ли влюбиться во сне? И вправе ли 
эта сонная любовь считаться настоящей? 

Но мы не властны над снами... Пред-
положим, не желаете видеть человека, а 
он возьмет и станет являться, да не один, 
а в компании с другими, которые тоже вам 
неприятны… 

Сновидения объясняют необъяснимое, 
открывают бездонные глубины вашей тай-
ной сущности. Сны — лазейка, распахнутые 
настежь (не только ночью, а и днем, если за-
дремлете неосторожно) ворота, открытый 
коридор в лабиринты вашей души. До тех 
пор, пока не научитесь бодрствовать кру-
глосуточно (или управлять снами), себе не 
принадлежите. 

Проблемы и неурядицы не дают покоя, 
мучают, не можете склониться к определен-
ному выводу… И вдруг во сне обретаете от-
вет. Пусть не самый лучший, но, возможно, и 
оптимальный — конец сомнениям.

С Петровым так и произошло.
На новогоднем корпоративе надрызгал-

ся, окатил соседей по столу шампанским, 
осмеял их намокшие наряды, начальника 
послал подальше. 

Дома, все еще под винными парами, и 
потому с гордостью дал жене отчет о случив-
шемся. А спозаранку запаниковал и затрясся 
не только делириумно. Шеф был изверг, мор-
доворот, самодур, не терпевший возражений, 
дисциплинарных вольностей и поведенческих 
отклонений, подчиненные трепетали, ходили 
перед ним по струночке и на цыпочках, тряс-
лись под его взглядом, от его львиного рыка 
впадали в нервный ступор.

Жена, сочувствуя Петрову, поддержала 
намерение мужа на работу не ходить: незачем 
тащиться, как дважды два ясно, — облажался, 
опростоволосился, проще сразу накатать 
заявление по собственному.

И Петров выпил пива из холодильника и 
тревожно забылся.

Во сне ему привиделась не удручаю-
щая, напротив, сулящая надежду картина: 
жена шефа-монстра, массивно-грудастая, 
мордасто-клыкастая, с гривой львино пат-
латых волос, предстала не горгоной и дья-
волицей, а доброжелательно настроенной 
наядой в эротическом неглиже, нежно Пе-
трова обнимала, щекотала пушком своей 
верхней губы и была не в претензии, что об-
ласкиваемый избранник залил и испортил 
костюм законного мужа. 

Пробудившись, Петров сон жене не 
рассказал, а хмуро бросил, что не может 
допустить прогул, подвести руководство и 
коллектив. И поехал, явно опаздывая к началу 
рабочего дня. Но выговор не схлоптал. 

Следующей ночью Петров опять ока-
зался в объятиях наяды и, увлекшись ее за-
тейливыми фантазиями, не услышал звонок 
будильника. Жене о видении не обмолвился. 
И на службу опять прибыл, сильно припозд-
нившись. Шеф смотрел волком, бурчал не-
вразумительно, но не истоптал. 

Спустя еще ночь, проведенную в голово-
кружительных игрищах (свидание перевалило 
все мыслимые пределы и границы приличия, 
Петров пробудился в испарине и ужаснулся 
содеянному, и ведь было от чего взопреть), 
шеф поприветствовал Петрова не враждебно, 
а дружелюбно. Это была не просто надежда, 
а ощутимая путеводная нить, луч света в не-
проглядном сплошняковом мраке. Но, может, 
изверг выжидал и притворялся? Чтобы тем 
остервенелее растерзать? На душе Петрова 
кошки скребли — слишком дерзко и необду-
манно кинулся он в омут ловеласничания. Если 
правда откроется, будет несдобровать. 

Готовясь к очередному страстному ран-
деву, Петров извертелся перед зеркалом и 
нашел необходимым приодеться: затрапез 
(обычно его наряжала начисто лишенная 
эстетического камертона дурында-жена) мог 
испортить и пустить насмарку достигнутую 
гармонию. Хабалка покупала исключительно 
китайские криво скроенные рубашки и вьет-
намские кроссовки. На свой вкус он выбрал 
на вещевом рынке джинсы индонезийского 
производства, индийское хлопковое белье 
плюс дополнительно боксерские трусы, 
смастраченные в Бангладеш. Ощутил себя 
привлекательным, поджарым, пусть и мало-
рослым. Однако обновы вызвали недоумение 
и подозрительность жены. Он смекнул: следу-
ет держаться осторожнее. И приобретенный 
одеколон в квартиру не принес, спрятал в 
подъезде, за стояком мусоропровода, сбрыз-
гивался перед отходом ко сну, когда жена 
уже храпела. 

Но скабрезная встреча пошла напере-
косяк: едва мегера затеяла фривольные эска-
пады, жена, чего прежде не случалось, при-
нялась его расталкивать и недвусмысленно 
прижиматься. Возможно, амбре одеколона 
обладало растревоживающим эффектом. 
Что было делать? Петров лишь успел бегло 
соврать той и другой дамам: де страшно за-
нят свалившимися неотложными офисными 
поручениями. 

Шеф по-прежнему не крысился. «Знал 
бы он...» — ужасался своему коварному ду-
блерству вообще-то бесхитростный Петров. 
Или же законный вепрь не мастак изощрен-
ных утех? Тогда многое понятно. Ненасытная 
неудовлетворенность изголодавшейся по 
бурным встряскам львицы (и, быть может, дря-
блая пассивность толстого борова) объясняли 
причину пролегшей трещины брачного союза, 
Петров был призван эту щель нарушенных 
отношений законопатить, зашпаклевать. Но 
и сам о себе догадывался, что не является 
экстра-класса умельцем-специалистом по-
стельных искусств (и мысленно вновь упрекал 

жену: неповоротлива и его размагнитила, 
отучила быть бойким и напористым). Полагал: 
если предыдущие сны — прелюдия, тогда 
события по нарастающей примут экстремаль-
ный оборот. Сумеет ли оправдать авансы и 
капризы гривастой госпожи? Важно не утра-
тить высоту доверительности, не потерять 
спортивную неутомимость. Не разочаровать. 
Не вызвать недовольство. Не ввергнуть в 
бешенство. Львица, бывало, наведывалась в 
офис благоверного и внешностью и повадка-
ми наводила оторопь на подведомственный 
ее спутнику жизни коллектив. 

Да и подозрительность жены заметно 
гипертрофировалась. То и дело она растал-
кивала и будила Петрова в апогейные мо-
менты, мешала гладкости встреч с пылкой 
извращенкой. Приходилось разнообразить 
точки расположения конспиративных аль-
ковов: ревнивица не постеснялась бы про-
красться и вторгнуться в сокровенно риско-
ванный интим. Перебазировались на дачу 
греховодницы-наяды, о наличии этой рези-
денции шеф не распространялся. Убранство 
дворца потрясло Петрова роскошью: ковры, 
кушетки, кровати под балдахинами, множе-
ство подушек. Петров не оробел, катаясь как 
сыр в масле, совершал вопиющие кульбиты, 
разбушевался во всю ширь устланного шел-
ками пространства, вытворял такое, что ему 
прежде и не снилось (мог бы он сказать, если 
бы увиденное происходило не во сне). Если 
бы хоть краем глаза подсмотрел шеф, точно 
растоптал бы. 

А в дневные часы Петрова смущали при-
стальные взгляды коллеги и давнего прияте-
ля — Никифорова. Тот подсел в буфете и 
разоткровенничался: 

— Видел прошлой ночью тебя в 
особняке...

Петрова обжег испуг, а Никифоров 
продолжал: 

— Я там бывал, электричество помогал 
подключить, шеф просил проверить: все ли 
приборы фурычат, сам он очень занят...

— Ночью ездил проверять? — уточнил 
Петров.

— А когда же еще? — осклабился Никифо-
ров. — Днем зачем жечь свет понапрасну.

Петров колебался: поделиться с крутой 
партнершей опасениями об электрике или 
промолчать? Поделился. Она отмахнулась. 

— Пустяки. 
— А если твой муж за нами шпионит? И 

Никифоров ему проболтается?
— Положись на меня. А потом мы пе-

ревернемся, — засмеялась прожженная 
бабища.

Не обещала, не сулила ничего по ис-
правлению ситуации, но воспоследовавшие 
события показали: шаги предприняты. Ники-
форова уволили.

А с женой осложнилось. Петров очеред-
ной раз не стал от ее приставаний просыпать-
ся. Не мог оторваться от наяды.

— Снотворное пьешь? — привязалась 
жена. 

И настояла, чтоб записался к сексопа-
тологу. Тот определил расстройство эрекци-
онной функции, а когда Петров, пытаясь за-
высить свой мужской статус, чистосердечно 
изложил ночные грезы и похождения, эскулап 
пригрозил сообщить о крайней разнуздан-
ности пациента не только жене, но и полиции 
нравов, если не заплатит впечатляющую сум-
му. Где было взять столько?

Петров бросился к покровительнице. 
Она бесстыдно улыбнулась:

— Все у тебя в ажуре. Дисфункция не 
грозит. Не ходи к шарлатанам. Положись на 
меня.

Его оклад увеличился вдвое. Хотя на 
очередном корпоративе пальнул пробкой 
шампанского шефу в лоб. Да еще как за-
финдилил! Рухнувшего начальника унесли 
в машину на руках!

Зато собственной жене мог с полным 
основанием вкручивать: сплю как убитый, 
потому что выматываюсь в фирме, батрачу 
не разгибаясь, задарма большие бабки не 
платят.

Но логическое мышление неугомонной 
законной половины утыкалось в загадочные 
для нее непонятки, искало бреши в выстроен-
ной им обороне. Однажды промяукала:

— Я ненароком пересеклась с 
Никифоровым. 

— Неудачник... Лузер... Каким образом 
с ним совпала?

— Во сне. Он открыл мне глаза... на твою 
кессонную болезнь. На беспрерывную спячку. 
Эта тварь положилась и на него, тащила в 
койку. Он ее отшил. Если полагаешь: она — 
твоя золотая рыбка, ошибаешься! 

— Бред! — заюлил Петров.
— Прибавку денег я исхлопотала, не ее 

заслуга, — ошарашила жена. — Да, пришлось 
ублажать твоего шефа-квазимодо. Он давно 
ко мне клеился. И не только в снах. Противно 
с ним миловаться, пыталась тебя, недоумка 
и слабака, добудиться, чтоб заступился и 
отшил скота. Но какой из тебя защитник? 
Польстился на уродину... Страхолюдину. В 
общем, надоело мне крутить с твоим боссом. 
Ухожу от него и от тебя. К Никифорову. Такой 
мужчина мне нужен. А не тряпка и разбол-
тай, не изменщик и пресмыкай, не позорная 
подстилка!

В ту ночь Петров не смог уснуть. Напрас-
но ждала его, распластавшись на ковре, раз-
вратная грымза...

Попробуйте, возразите бесспорной ис-
тине: сны бывают не вещими.

Но подлинная любовь случается все же 
не во сне.

КОЛЛЕКЦИОНЕР 
ЖИЗНИ
Андрей ЯХОНТОВ

КАК СЫР В МАСЛЕ Рассказ

...КОГДА БУМЕРЫ
БЫЛИ ЗУМЕРАМИ

нида И
Уд

дельн
всего 

Гена Шестопал — типичный «сигма»: ему нужна не Рита, 
а состояние влюбленности.

Мельников и Светлана — логичная, 
но невозможная пара.



Свою карьеру она начала рано — в 
тринадцать лет, сыграв в кино главную 
роль. С тех пор не боится коварного числа 
13, которое принесло ей счастье, личное 
и профессиональное. Ведущая актриса 
Театра имени Евгения Вахтангова Лидия 
Вележева отмечает юбилей. Вместе с ней 
мы листаем фотоальбом ее жизни.

Никогда не думала, что буду играть Настасью Филипповну в сериале «Идиот». Я вообще не 
из тех актрис, которые делают что-то, чтобы получить роль, — роли ко мне приходят сами. 
Так пришла и Настасья Филипповна. Совершенно случайно. Уже потом, во время съемок, и 
сам Владимир Владимирович, и его второй режиссер рассказывали мне, что очень много 
просмотрели актрис, а все никак не могли найти свою Настасью Филипповну. На тот момент 
хорошо смотрели сериал «Воровка». Его обожали на Брайтон Бич. И мне второй режиссер 
рассказывал: «Вот мы включаем телевизор — идет «Воровка», как раз попадаем на вашу 
сцену». Тут же звонят Бортко: «Владимир Владимирович, включите второй канал». — «За-
чем?» — «Включите». Он включил, посмотрел и только сказал: «Вызывайте».

Я приехала на пробы. Первая сцена была «у камина». Я жару дала по-театральному, 
но меня утвердили. А надо было еще пройти канальный кастинг: сериал же весомый, до-
рогой, на него делалась ставка. Я шла на утверждение среди всех кандидатов самой по-
следней. Редакторша очень опытная, с которой Бортко всегда работал, забраковала всех. 
Но когда увидела мою пробу, сказала: «Так вот же она. Что ты меня мучаешь?» В общем, 
планеты сошлись. Помню, как одна актриса после утверждения мне сказала: «Лидочка, 
если ты плохо сыграешь, тебя немножечко поругают. А если ты сыграешь хорошо, то тебя 
с г… смешают. Значит, это успех». 
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Лидия Вележева 
листает альбом 

своей жизни

Спектакль «Театр».Когда у нас было 
100-летие театра, я подумала: а 
какой спектакль подошел бы к 100-
летию нашего театра? И вдруг мне 
приходит в голову роман Сомерсе-
та Моэма «Театр». «А почему бы и 
нет?» — подумала я фразой Джулии 
Ламберт. Я позвонила режиссеру 
Ольге Субботиной, которая в теа-
тре уже поставила замечательный 
спектакль «Бовари». И с этой идеей 
материала мы с ней отправились 
к Римасу. И он сразу же дал нам 
добро на эту постановку: «Это хо-
рошая идея», — сказал он. 

Спектакль «Пристань». 
Тогда любой народный артист, уча-

ствовавший в юбилейном спектакле «При-
стань», сам мог выбрать себе партнера. А 
труппа-то огромная, и насколько же мне 
было приятно, когда Юрий Васильевич 
Яковлев сказал: «А не согласитесь ли вы 
быть моей партнершей?» Это такая честь 
для меня! Он же думал, перебирал всех, 
а выбрал меня.

Спектакль «Без вины виноватые» Петра Наумо-
вича Фоменко. Роль у меня небольшая — Отрадина. 
Но у хорошего режиссера и маленькую роль мож-
но сыграть замечательно, а у посредственного… 
Но думала ли я, играя в Театре Вахтангова, что 
спустя годы мне выпадет судьба сыграть в этой 
пьесе роль Кручининой, но уже в Малом театре. 
В Вахтанговском ее играла Юлия Константиновна 
Борисова.

У нас с ней были теплые отношения, и когда 
меня утвердили на роль Настасьи Филипповны, 
я набралась смелости и подошла к ней: «Меня 
утвердили на роль Настасьи Филипповны». И она 
в гримерке взяла меня за руки: «Лидочка, я вас 
поздравляю. Это ваша роль, но запомните: так, как 
играла я, уже играть нельзя». И потом я поняла, о 
чем мне говорил Владимир Владимирович Бортко: 
играть не широко, не театрально, и это же имела 
в виду Юлия Константиновна. 

Эту сцену Бортко снимал 
ночью. Было сложно: сцену вела 
я, а рядом стояли именитые ак-
теры. «Куда я попала?» — думала 
я, и было волнительно, хотя все 
они меня поддерживали. Помню, 
что попросила режиссера дать 
мне в помощь что-то в руки, а 
он: «Ничего, Лида, играй «го-
лой». Он только просил играть 
ритмично: «Пойми, что тебя не-
сет», — и я настолько вошла в 
это состояние… на разрыв. Даже 
перерыв сделали, потому что я 
чувствовала (и не только я), что 
взорвалась. 

Когда Римас Туминас в Эпидавре вы-
пускал «Царя Эдипа», я была назначена 
в состав с Людмилой Васильевной Мак-
саковой на роль Иокасты. Но не поехала 
репетировать в Грецию, потому что у меня 
к тому времени был подписан контракт 
на съемки. Но Иокаста ко мне все же 
вернулась — в прошлом сезоне Людми-
ла Васильевна сказала: «Эту роль пусть 
играет Лида Вележева». Как говорят, от 
судьбы не уйдешь.

Сыновья. Это мои красавчики — Володя и 
Митя. У них разница 4,5 года. Димитрий рож-
ден в День святого Димитрия Солунского, а 
Владимир рожден в Рождество Христово. 
Володя взял породу моей мамы, а Митька 
— вылитый Нина Михайловна, Лешина мама. 
Володя сначала хотел быть пиротехником, 
потом нефтяником, а все кончилось артистом. 
А Митя у нас мозг семьи. Он в свое время 
сказал так: «Папа артист, мама артистка, 
уже и брат артист. Нет, в этой семье кто-то 
должен быть умнее и зарабатывать деньги». 
Он сначала окончил ВГИК, а второе образо-
вание получил в Высшей школе экономики. 
Работает в сфере финансовых технологий. 

У моих детей нет наглости. Они очень 
скромные, не пиарятся на родителях. И 
даже мои коллеги, которые уже поработали 
с Володей, спрашивают: «Это однофамилец 
или сын?» И узнав, что он наш с Лешей сын, 
удивляются: «Надо же, у таких известных 
актеров и такой утонченный, воспитанный 
парень». Без пафоса, звездного шлейфа 
семьи. Мне очень нравится его работа в 
спектаклях «Повести Пушкина», в «Тане». Он 
не портит спектакль «Евгений Онегин», куда 
вошел в прошлом сезоне. 

Фильм «Классик». Тут мы уже с Лешей же-
наты. И в этом же фильме снимался мой лю-
бимый педагог Владимир Абрамович Этуш, 
который мне очень много дал в профессии. 
Дал мне пунктуальность, научил быть го-
товой к работе в любых обстоятельствах, 
уметь ошибаться, уметь исправлять ошиб-
ки, а не сидеть и страдать, и главное, идти 
вперед. Во время съемок только режиссер 
с оператором знали, что мы с Лешей муж и 
жена, но каждый под своими фамилиями: 
он Гуськов, я Вележева. Сестра поменяла 
фамилию, мама поменяла, и я единственная, 
кто ее оставил. В общем, никто не знал, и за 
мной ухаживали все мужчины из киногруппы. 
Но через четыре или пять дней было сказано 
«ребята, это жена Алексея Гуськова», и все 
очень огорчились.

Я могу сказать о Лёше только одно — 
любая актриса или актер, находясь рядом с 
ним, получают хорошую школу. И что он не 
столько за себя, сколько за партнера рабо-
тает. «Лёша, бойся плохих партнеров, они 
потащат тебя за собой», — говорил ему его 
педагог Евстигнеев. Поэтому он всегда пар-
тнеров поднимал и протягивал руку тактично, 
если видел, что партнер пошел не туда. У него 
нет звездной болезни. А люди со звездной 
болезнью — это одеяло на себя. Сейчас у 
нас большая совместная работа — замеча-
тельный сериал «Золотое дно» по сценарию 
Сергея Минаева, режиссер Илья Ермолов, 
молодой и очень талантливый. После моей 
«Березки» это, пожалуй, лучший сценарий, что 
я прочла за последнее время. Так что с Лешей 
мы живем долго, счастливо и будем жить еще 
много-много лет. Он — защитник семьи и 
своей судьбы. Это такой тыл — порядочно-
мужской. 

«Следствие ведут зна-
токи. 20 лет спустя».

Я играла эксперта-
криминалиста вместо 
Кибрит, но по фами-
лии Китаева. Профес-
сиональный лексикон 
моей героини давался 
непросто, но дядя Гера 
Мартынюк и Александр 
Каневский взяли меня 
под крыло и рассказы-
вали о своих собствен-
ных сложностях в нача-
ле пути, и мы прекрасно 
работали.

Нам в училище не разрешали сни-
маться, но Алла Александровна как будто 
взяла меня под крыло. Она отпустила меня 
в сентябре на втором курсе на съемки 
фильма «Государственная граница». Здесь 
мы снялись с Бориславом Брондуковым 
во время перерыва.

И вот Москва. Щукинское училище. Но мы 
опоздали, приехали с мамой к конкурсу, когда 
все отборочные туры закончились. Я попала в 
последнюю восьмерку (хотя слушали десятки) 
и, когда вошла в класс, увидела Пашкову. Я и 
не ожидала, что она будет принимать экзаме-
ны. Я зажалась страшно, испугалась. Почему? 
Потому что старшекурсники предупреждали: 
«Только не говорите, что снимались в кино, 
вас не примут», типа вы испорчены, а им 
нужна «чистая глина». 

Прочитала я свою программу ужасно. 
Тем не менее объявили, что все свободны, 
кроме Лиды Вележевой. Я вошла в аудито-
рию, Лариса Алексеевна сказала: «А ведь я 
вас узнала, Лидочка. Понимаю, вы можете 
лучше, но, наверное, вы, увидев меня, рас-
терялись?»  «Да», — призналась я. И тогда она 
направила меня к Алле Казанской, которая 
в тот год набирала курс. «Понравитесь вы 
ей — возьмет, а не понравитесь…». Я зашла, 
прочла программу, и меня сразу пропусти-
ли на экзамены по общеобразовательным 
предметам. 

Но история моего поступления на этом не 
закончилась: сочинение я написала на «2». 
Двойка была за ошибки. А ошибки были из-
за путаницы русского и украинского языков: 
вместо «что» у меня «што», и таких пять — 
верная «двойка». И тогда из-за этой «двойки» 
Казанская пошла со мной в Министерство 
культуры. И вот она уже в кабинете министра, 
я — в приемной, рядом с секретаршей. Меня 
вызывают: замминистра смотрит на меня с 
хитрым прищуром: «Ну что, очень хотите быть 
артисткой?» — «Очень». — «Будете». И мне 
разрешили пересдавать экзамены, только 
осенью и вместе с режиссерами.

Мне всегда нравилось творчество, 
и во всех кружках я пела, танцевала, 
играла в каких-то постановочках. Всег-
да понимала, что буду актрисой, не зная 
всей тяжести этой профессии. «Но как 
же я стану артисткой, если не снимаюсь 
в кино?» — думала я. И вот однажды 
убежала с уроков и одна поехала на 
студию Довженко. Мне было 13 лет. 
Кстати, хочу сказать, что 13 мое счаст-
ливое число. Мой номер в роддоме 
был 13а, так как я из двойни. Любимое 
число Евгения Вахтангова тоже 13. И 
первая моя картина случилась, когда 
мне было 13. 

И вот студия Довженко. Рядом с 
проходной там было такое окошечко, 
где располагалась актерская картотека. 
Туда я и отдала свою фотографию, сказала, что хочу стать артисткой. Мне вручили лист бумаги, 
на котором я написала фамилию, домашний адрес, сколько мне лет, рост. А женщина, что 
сидела в этом окошке, на меня так внимательно посмотрела: «Девочка, подождите, сейчас 
к вам выйдут, может, вы в кино будете сниматься». «Прямо сейчас?» — спросила я, не успев 
даже испугаться. «Ну не прямо сейчас, но за вами придут, не уходите». 

И за мной действительно пришли. И вот меня привели в комнату, где сидел, как я потом 
узнала, второй режиссер. После того как я прочла стихи, он отправил меня уже на встречу с 
режиссером картины Радомиром Борисовичем Василевским на метро «Арсенальная», где 
через несколько дней был уже большой отбор кандидатов на картину «Ожидание». Там я впер-
вые сыграла этюд: как я иду по улице и вдруг вижу чужой кошелек. «Что вы будете делать?» 

Другие девочки пугались, увидев кошелек, а я понимала, что мне надо случайно его най-
ти. И вот иду, глазею по сторонам, ем мороженое и присматриваюсь — вроде что-то лежит, 
разговариваю с проходящими мимо невидимыми людьми: «Это не вы потеряли кошелек?» 
— такая честная девочка. Это и была оценка факта по школе, хотя тогда я этого не понимала. 
Телеграмма о том, что я утверждена на главную роль, пришла, когда я была в пионерском 
лагере. Приехала мама, забрала меня и повезла на съемки в Одессу.

Мою бабушку играла потрясающая актриса Вахтанговского театра Лариса Алексеевна 
Пашкова, папу — Валерий Носик из Малого. Там вообще была грандиозная команда: Вален-
тина Талызина, Николай Гринько… На съемках у нас были прекрасные отношения: Лариса 
Алексеевна меня подкармливала, а когда приезжал ее муж, легендарный директор Союза 
Госцирка Анатолий Калеватов, они мне покупали сладости, катали на каруселях, в ресторан-
чик водили. Кстати, Юрий Васильевич Катин-Ярцев, который играл фотографа, тогда сказал 
маме: «Вашей девочке надо поступать в Театральный институт имени Щукина». Поэтому 
после окончания школы других вариантов мы не рассматривали. 

А это пятый или шестой класс. Мы с 
мамой и сестрой Ирой пошли в фотоателье 
сфотографироваться. Мама нас с сестрой 
воспитывала так: самое главное, чтобы 
была чистота, распорядок и порядок. 

Киев. Это я в детсадике, мне годика три. 
Я некапризная девочка, плакала, только 
когда мама уходила — начинала ее искать. 
Но вообще я была такой помощницей вос-
питательницы… по труду. Всех накормить, 
постелить постельку, поправить подушечку 
— это я. «Лидочка будет хорошей хозяйкой», 
— говорила воспитательница. 
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Марина 
РАЙКИНА.

Необычность начинается прямо на входе, 
где всем без исключения — актерам, прессе, 
гостям, без разницы, кто пришел, — вручают 
билет с местом. Мне достался 6-й ряд, 13-е 
место. Но пока в зал не пускают, все собира-
ются в фойе, чтобы посмотреть, как обновлены 
правое и левое крылья перед входом в зал — 
крыло Волчек и крыло Ефремова. Новые фото, 
крупные планы… 

Актрисы Инна Тимофеева и Мария Ани-
канова делятся впечатлениями. Еще несколь-
ко лет назад сына Инны и Сергея Гармаша, 
Ивана, маленьким приносили на сбор труп-
пы, при Галине Борисовне Волчек. А сейчас 
он уже студент, занимается литературными 
переводами с корейского и японского языков 

и в настоящий момент проходит практику в 
Сеуле. А Мария Аниканова продолжает успеш-
но сниматься в сериалах. Василий Мищенко, 
Иван Стебунов, Дарья Белоусова и ветераны 
— Елена Миллиоти, Александр Суворов, Вик-
тор Тульчинский, Георгий Богатист, Марина 
Хазова — все здесь. 

Однако сбор труппы начинают молодые, 
только что принятые в труппу артисты, выпуск-
ники Школы Табакова. Их выступление вписано 
в декорацию спектакля «Единомышленники», 
которым уже вечером «Современник» откроет 
свой 71-й сезон. Новобранцев — ровно 10, и 
каждый стоит возле своего стула. Их пред-
ставляют, и изображение крупным планом 
идет на экран. Среди зачисленных в труппу 

— Иван Золотухин, сын знаменитого таган-
ковца Валерия Золотухина и Ирины Линдт. 
Иван как две капли похож на своего отца: 
светлоглазый блондин, улыбчивый. Он уже 
снялся в кино. 

На представление молодых ушло 20 минут, 
и, судя по тому, что дальше говорил в своей 
речи художественный руководитель театра 
Владимир Машков, в этом сезоне ставка будет 
сделана на молодых. Во-первых, на Другой 
сцене с прошлого года работает лаборатория, 
и, как говорит Владимир Машков, некоторые 
из показанных эскизов уже взяты в работу. В 
своей речи он все время возвращался к идее 
преемственности, настойчиво обращался 
к ветеранам театра с просьбой взять шефство 

над молодыми, рассказывать им правду о том, 
как создавался легендарный театр. 

— А прийти в такой известный театр и не 
иметь успеха — это жуть, — констатировал 
Владимир Машков. 

По традиции, заведенной им еще в «Таба-
керке», каждый из молодых актеров приобрел 
своего творческого покровителя. Выглядело 
это так: молодые по очереди выбирали кон-
верты, предложенные ведущими, извлекали 
оттуда листок с цитатой и подписью. Подписи 
принадлежат вечности — Ефремов, Табаков, 
Щербаков, Даль, Кваша, Волчек, Толмачева, 
Мизери, Лаврова, Дорошина, Гафт, Сергачев… 
Ване Золотухину в качестве покровителя до-
стался Рогволд Суховерко. 

Речь Владимира Машкова продолжалась 
40 минут, и в ней также он большое место уде-
лил научному аспекту, а именно когнитивным 
способностям мозга. И это была теория, под-
твержденная практическим опытом: дело в том, 
что часть актеров «Современника» проходили 
тесты в научном институте. Кроме актеров 
принимали участие в исследованиях пред-
ставители других профессий, и выяснилось, 
что гиппокамп (это структура в головном моз-
ге, отвечающая за память) у актеров на 10% 
больше, чем у других людей, и со временем он 
медленнее уменьшается, чем у других. 

Владимир Львович цитировал велико-
го физиолога Павлова (из его нобелевской 
речи), Станиславского, и все это должно 
служить, по его мнению, развитию актерской 
профессии, стремлению к познанию. В за-
ключение он объявил планы, которые еще до 
конца не сформированы. Присутствие в зале 
Александра Стриженова, Сергея Шакурова 
было не случайно, так как с их именами свя-
заны некоторые постановки. Итак, в новом 
сезоне, как и обещал Владимир Машков, 
Другая сцена предъявит режиссерские ра-
боты актеров, в частности, Сергея Гирина 
и Натальи Чернышевой, Семена Шомина 
и совсем молодых ребят, которые попро-
буют одолеть «Бременских музыкантов». А 
Большую сцену откроет уже через неделю 
премьера, посвященная актерскому гению 

«Современника» — Евгению Евстигнееву, 
которому 9 октября исполнилось бы 100 лет. 
Спектакль ставит Марина Брусникина, и, как 
мне рассказала режиссер, это будет бал в 
честь великого артиста, о котором расска-
зывает его внучка Софья, которая работает, 
правда, не в «Современнике», а в МХТ им. 
Чехова. На торжество к нему придут люди, 
знавшие его, оставившие воспоминания, а 
также те, кто с ним никогда не соприкосался 
в жизни. Так, его внучка Софья никогда не 
видела своего гениального деда. 

В планах «Современника» «Дни Турбиных» 
— пьеса Михаила Булгакова в этом году отме-
тила столетие, но она не стареет. Режиссером 
выступает Олег Антонов, а сам Машков — худо-
жественным руководителем постановки. Еще 
одна постановка — «Консьерж» по сценарию 
Валерия Тодоровского, режиссером высту-
пит Клим Козинский. А Стриженов поставит 
«Мотылька» с Сергеем Шакуровым в главной 
роли. Ну а Леонид Ярмольник всегда приходит 
на сбор в «Современник», но о его работе не 
было сказано ни слова.

В заключение Машков еще раз подтвер-
дил, что театр «Современник» — это актерский 
театр реалистического и психологического 
направления. И грустно признался, что ему 
не хватает… Волчек. «Потому что радость раз-
делить не с кем». 

Марина РАЙКИНА.

«СОВРЕМЕННИК» 
ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС

Владимир 
Машков 

поговорил 
о когнитивных 
способностях 

мозгаСвой 71-й сезон открыл московский театр «Совре-
менник». Совершенно нетипично по сравнению с дру-
гими театрами, которые уже начали работать. С под-
робностями с Чистых прудов — обозреватель «МК». 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Упругий элемент 
подвески транспортного средства. 4. За-
стрявший в теле фрагмент гранаты. 10. 
Крупная дробь для охотничьего ружья. 11. 
«Утюг» для занозистой доски на верстаке. 
13. Хождение голышом, по мнению пуритан. 
14. «Родные пенаты» для вора-рецидивиста. 
15. И маленький форточник, и задвижка на 
форточке. 16. «Обои» для ванной комнаты. 
18. Цвет ауры особенных детей. 20. Лес, 
сквозь который пробираются с мачете. 22. 
Непрерывный гул артиллерии на линии огня. 
23. Проворство рук фокусника. 24. «Домик», 
разбитый клювиком птенца. 27. Тост, сочи-
ненный с бокалом в руке. 30. Способ бега 
лошади, при котором она одновременно 
выносит вперед и опускает то обе правые, то 
обе левые ноги. 32. Повреждение лодыжки у 
фигуриста. 34. Ветхая покосившаяся избуш-
ка. 35. Предметы театральной обстановки 
(мебель, посуда, оружие), воспроизводя-
щие внешний вид настоящих вещей. 36. 
Обязанность приглашенной сиделки. 38. 
Лодка для гонок гребцов-«академиков». 
39. Кусочки теста в рационе хуторянина. 
40. Цветочная композиция от гейши. 41. 

Сплоченный коллектив под опекой тренера. 
42. Гравировка на подарочной кружке.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Горсть звезд, «брошен-
ных» в небо. 2. Непрошеные письма в элек-
тронном ящике. 3. Здание мэрии в старом 
немецком городке. 5. Лакомства на прилавке 
кондитерской. 6. «Паровозик» из нагруженных 
повозок. 7. Кит из песенки Красной Шапочки 
про Африку. 8. Непросыхающий завсегдатай 
кабака. 9. Чин Гавриила в небесной иерархии. 
10. Отворенная потихоньку дверца в заборе. 
12. «Совет», защищающий права потребите-
лей. 17. Солидная прибавка в весе балерины. 
19. Девица, отшивающая напористых ухаже-
ров. 20. Булькающая ванна в особняке. 21. 
Гашеная «отбеливательница» потолков. 25. 
Альбом с фотками продукции фирмы. 26. 
45-градусная летняя жара для средней по-
лосы. 27. Наука ярых защитников природы. 
28. Место для звезды на новогодней елке. 
29. Природный «футляр» для горошин. 31. 
Небольшой напильник с мелкой насечкой. 
33. Мысль, доведенная до нелепости. 34. 
Греческая буква, обозначающая длину вол-
ны. 37. Элегантная спутница господина. 38. 
Связанный жницей символ урожая.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 1 ОКТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Леопард. 4. Обслуга. 10. Студент. 11. Оркестр. 13. Июль. 14. 
Ромб. 15. Амбразура. 16. Капкан. 18. Кассир. 20. Дневник. 22. Рьяность. 23. Ихтиолог. 
24. Плацдарм. 27. Харакири. 30. Терраса. 32. Приказ. 34. Ракета. 35. Ополчение. 36. 
Джем. 38. Вино. 39. Раритет. 40. Инженер. 41. Антракт. 42. Львенок.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Личинка. 2. Путь. 3. Рыдван. 5. Буерак. 6. Литр. 7. Айсберг. 8. Стер-
жень. 9. Ползунки. 10. Слепень. 12. Родство. 17. Авансцена. 19. Автошкола. 20. Дискант. 
21. Каторга. 25. Люцифер. 26. Мерзлота. 27. Хранение. 28. Рэкетир. 29. Впадина. 31. 
Католик. 33. Зодиак. 34. Ревень. 37. Мавр. 38. Вече.

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 
1127746155745; ИНН 7733795079; почтовый 
адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес элек-
тронной почты: torgi1@agoratorgi.ru; телефон 
8(495)1339882) сообщает, что торги по про-
даже имущества ООО «ЗНГС-ПРОМЕТЕЙ» 
(ОГРН 1027739149602, ИНН 7706214286, адрес: 
127486, вн.тер. г. Муниципальный округ Западное 
Дегунино, г. Москва, ул. Ивана Сусанина, д. 2), 
признано банкротом Решением Арбитражного 
суда города Москвы от 06.11.2025 года по делу 
№ А40-219371/2024, конкурсным управляющим 
утвержден Панин Александр Владимирович 
(ИНН 644923704326, СНИЛС 143-211-094 04, 
рег. номер 17079, адрес: 119334, г. Москва, 
а/я 120, член Ассоциации «Межрегиональная 
саморегулируемая организация арбитражных 
управляющих «Содействие» — (ИНН 5752030226, 
ОГРН 1025700780071, юр. адрес: 302004, 
г. Орел, ул. 3-я Курская, 15, помещение 6, офис 14), 
проводимые на условиях опубликованных в 

газете «КоммерсантЪ» №113 от 27.06.2026 г. 
(сообщение №34010089540) признаны состо-
явшимися. Победителем по лоту №61 признан 
Дряхлов Д.В. (ИНН 434537042394) предложивший 
цену имущества — 627 777.00 руб. Победителем 
по лоту №63, №64 признана ИП Лейсле Е.Е. 
(ИНН 561505354319) предложившая цену иму-
щества №63 — 552 608.00 руб., по лоту №64 — 
622 608.00 руб. Победителем по лоту №67 при-
знан Сайдашев Р.Р. (ИНН 165113518315) пред-
ложивший цену имущества — 260 001.00 руб. 
Победителем по лоту №68 признан ИП Про-
данчук В.В. (ИНН 781138067786) предложивший 
цену имущества — 227 007.00 руб. Победители 
заинтересованными лицами по отношению к 
должнику, кредиторам, конкурсному управля-
ющему не являются. Конкурсный управляющий, 
Ассоциация «Межрегиональная саморегули-
руемая организация арбитражных управляю-
щих «Содействие» в капитале победителей не 
участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Решением Арбитражного суда г. Москвы от 
16.06.2023 г. по делу №А40-215104/22-90-349Б 
АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО «КАМЧАТСКИЙ 
ГИДРОФИЗИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ» (117449, 
ГОРОД МОСКВА, ШВЕРНИКА УЛИЦА, ДОМ 4, 
ОГРН: 1114177000630, ИНН: 4102010365) при-
знано несостоятельным (банкротом) открыто 
конкурсное производство сроком на 6 месяцев. 
Конкурсным управляющим утвержден Дени-
сов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220, 
СНИЛС 120–385-42523), член Ассоциации «Само-
регулируемая организация арбитражных управ-
ляющих Центрального федерального округа» 
(ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, адрес: 
115191, г. Москва, Гамсоновский пер., дом 2, 
стр. 1, подъезд 6, этаж 1, пом. 85-94, регистра-
ционный номер 002), регистрационный номер 
в реестре 364. Адрес для направления корре-
спонденции конкурсному управляющему (в т.ч. 
требований кредиторов): 143403 г. Красногорск, 
а/я 326; denisov-r@yandex.ru. Судебное заседание 
по рассмотрению отчета конкурсного управляю-
щего не назначено. Конкурсный управляющий, 
являющийся организатором торгов, сообщает 
о результатах торгов по продаже имущества 
АО «КГФИ» посредством публичного предложе-
ния, назначенных в соответствии с публикацией 
в ЕФРСБ 14.05.2026 г. №22880419, №22882062: 
торги по продаже Лот №11 не состоялись из-за 
отсутствия заявок; победителем торгов по про-
даже имущества должника Лот 17, Лот 24 по-
средством публичного предложения признается 

участник торгов ИП Кисиль Игорь Александрович 
(Камчатский край, г. Вилючинск, ул. Победы, д. 17, 
кв 82; ИНН 410201266262 ОГРН 308414107400047) 
который представил в установленный срок заявки 
на участие в торгах, содержащие максимальное, 
по сравнению с другими участниками, предложе-
ние о цене имущества должника которая не ниже 
начальной цены продажи имущества должника, 
установленной для определенного периода про-
ведения торгов, по Лоту 17 — в размере 2 000 
рублей (НДС не облагается), по Лоту 24 — в 
размере 10 077 777 рублей (НДС не облагается); 
победителем торгов по продаже имущества долж-
ника по Лотам 8, 9, 13, 14, 21, 23 посредством 
публичного предложения признается участник 
торгов Железный Максим Викторович (Москов-
ская область, г. Павловский Посад, ул. Герцена, 
д. 18А, корп. 2, кв. 61, ИНН:503507089090) который 
представил в установленный срок заявки на участие 
в торгах, содержащие максимальное, по сравне-
нию с другими участниками, предложение о цене 
имущества должника, которая не ниже начальной 
цены продажи имущества должника, установленной 
для определенного периода проведения торгов, 
по Лоту 8 — в размере 2 083,5 рублей (НДС не 
облагается), по Лоту 9 — 1 396 рублей (НДС не 
облагается), по Лоту 13 — 468 рублей (НДС не 
облагается), по Лоту 14 — в размере 640 рублей 
(НДС не облагается), по Лоту 21 — в размере 
7 686 рублей (НДС не облагается), по Лоту 23 — 
в размере 8 815,5 рублей (НДС не облагается).

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов ООО «Консалтинг и Антикризисное управление» (ОГРН 1072468008678, 
ИНН 2463200346), почтовый адрес: 660041, г. Красноярск, а/я 12179; адрес электронной почты: 
kau.ooo@mail.ru; тел./факс: +7(391) 256-22-26, сообщает о проведении повторных открытых торгов в 
форме аукциона по продаже имущества Открытого акционерного общества «СГК-трансстройЯмал» 
(не являющегося предметом залога) в электронной форме на электронной торговой площадке ООО 
«ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru), которые состоятся 12 ноября 2026 г. в 10 часов 00 мин. (время 
московское). Предметом торгов является имущество, расположенное в указанных местах хранения, 
сформированное в следующие лоты:

Победителем торгов признается участник, 
предложивший в ходе торгов наиболее высо-
кую цену.

Задаток в размере 10 (десять) процентов от на-
чальной цены продажи лота должен быть перечис-
лен в срок не позднее даты и времени окончания 
приема заявок по следующим реквизитам: р/сч 
40702810700020003932 в ООО «Унифондбанк», 
БИК 044525488, к/сч 30101810945250000488. 
Получатель: ОАО «СГК-трансстройЯмал» 
ИНН 7731507906, КПП 770501001.

Ознакомление с необходимой информацией, 
документами и характеристиками имущества 
осуществляется с 05.10.2026 по 09.11.2026 (вклю-
чительно), в рабочие дни с 09.00 до 17.00 (время 
местное), по адресу: г. Красноярск, ул. Телеви-
зорная, д. 1, стр. 7, пом. 8.

Подача заявок на участие в торгах с прило-
жением необходимых документов осуществля-
ется на электронной торговой площадке ООО 
«ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru) с 00 час. 00 
мин. 05.10.2026 до 23 час. 59 мин. 09.11.2026 по 
московскому времени.

Шаг торгов составляет — 5 (пять) процентов 
от начальной цены продажи лота.

Подробная информация о характеристиках и 
стоимости имущества предоставляется заинте-
ресованным в приобретении имущества лицам 
на электронную почту при направлении запроса о 
предоставлении такой информации на электрон-
ную почту организатора торгов.

Ознакомление с проектами договора о задатке 
и договора купли-продажи осуществляется на 
электронной торговой площадке.

Заявка на участие в торгах составляется в про-
извольной форме на русском языке и должна 
содержать следующие сведения: наименование, 
организационно-правовая форма, место нахожде-
ния, почтовый адрес заявителя (для юридического 
лица); фамилия, имя, отчество, паспортные дан-
ные, сведения о месте жительства заявителя (для 
физического лица); номер контактного телефона, 
адрес электронной почты заявителя; сведения о 
наличии или об отсутствии заинтересованности 
заявителя по отношению к должнику, кредиторам, 
арбитражному управляющему и о характере этой 
заинтересованности, сведения об участии в ка-
питале заявителя арбитражного управляющего, а 
также саморегулируемой организации арбитраж-
ных управляющих, членом или руководителем 
которой является арбитражный управляющий.

Для участия в торгах заявитель с помощью 
программно-аппаратных средств сайта представ-
ляет оператору электронной площадки заявку на 
участие в торгах и прилагаемые к ней документы, 
соответствующие требованиям, установленным 
положениями ФЗ «О несостоятельности (банкрот-
стве)» №127-ФЗ, Приказа МЭР РФ от 23.07.2015 г. 
№ 495, Регламента проведения открытых торгов в 
электронной форме, утвержденного ООО «Пром-
Консалтинг», в форме электронного сообщения, 
подписанного квалифицированной электронной 
подписью заявителя.

К участию в торгах допускаются лица, пред-
ставившие надлежащим образом оформленные 
заявку на участие в торгах и необходимые до-
кументы, содержащие достоверные сведения, и 
обеспечившие поступление задатка на указанный 
в сообщении счет на дату составления протокола 
об определении участников торгов.

По итогам проведения торгов организатор 
торгов утверждает протокол о результатах про-
ведения торгов, который размещается на элек-
тронной площадке.

В течение 5-ти дней с даты подписания протоко-
ла о результатах торгов конкурсный управляющий 
направляет победителю торгов предложение 
заключить договор купли-продажи имущества. В 
случае отказа или уклонения победителя торгов 
от подписания данного договора в течение 5-ти 
дней с даты получения указанного предложения 
конкурсного управляющего внесенный задаток 
ему не возвращается, и конкурсный управляющий 
вправе предложить заключить договор купли-
продажи имущества участнику торгов, которым 
предложена наиболее высокая цена по сравнению 
с ценой, предложенной другими участниками 
торгов, за исключением победителя торгов.

Победитель торгов обязан в течение 30 (тридца-
ти) дней со дня заключения договора купли-про-
дажи имущества оплатить стоимость приобретен-
ного имущества (за вычетом внесенного задатка) 
путем перечисления денежных средств по следу-
ющим реквизитам: р/сч 40702810300030003403 
в Красноярском филиале АО АИКБ «Енисей-
ский объединенный банк» г. Красноярск, 
к/сч № 30101810700000000853, БИК 040407853. 
ОАО «СГК-трансстройЯмал» ИНН 7731507906, 
КПП 770501001.

В результате торгов № 3156-ОТПП и № 
3157-ОТПП, проводившихся на электронной 
торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» 
(promkonsalt.ru), победителями торгов стали: По 
Лотам №№ 12, 13, 324, 386, 387, 454, 455, 
464, 465, 468, 469, 479 стал Кузнецов А.С. 
(ИНН 631505618100), предложивший за 
Лот: № 12 — 15 000,00 руб.; № 13 — 11 000,00 руб.; 
№ 324 — 65 000,00 руб.; № 386 — 1 000,00 руб.; 
№ 387 — 1 000,00 руб.; № 454 — 1 000,00 руб.; 

№ 455 — 1 100,00 руб.; № 464 — 1 000,00 руб.; 
№ 465 — 1 000,00 руб.; № 468 — 5 000,00 руб.; 
№ 469 — 5 000,00 руб.; № 479 — 5 000,00 руб. 
По Лотам №№ 29, 163, 164, 165, 166, 325, 
333, 334, 335, 336, 501, 514, 516, 517, 518, 
519, 520, 521, 522, 542 стал ИП Филатов Д.С. 
(ИНН 231012830965, ОГРНИП 323237500096215), 
предложивший за Лот: № 29 — 70 000,00 руб.; 
№ 163 — 12 000,00 руб.; № 164 — 12 000,00 руб.; 
№ 165 — 12 000,00 руб.; № 166 — 12 000,00 руб.; 
№ 325 — 70 000,00 руб.; № 333 — 6 000,00 руб.; 
№ 334 — 7 000,00 руб.; № 335 — 12 000,00 руб.; 
№ 336 — 12 000,00 руб.; № 501 — 950 000,00 руб.; 
№ 514 — 12 000,00 руб.; № 516 — 12 000,00 руб.; 
№ 517 — 12 000,00 руб.; № 518 — 12 000,00 руб.; 
№ 519 — 12 000,00 руб.; № 520 — 12 000,00 руб.; 
№ 521 — 12 000,00 руб.; № 522 — 12 000,00 руб.; 
№ 542 — 600 000,00 руб. По Лоту № 85 стал Брюхов 
Д.А. (ИНН 542706877533), предложивший 545,90 
руб. По Лотам №№ 103, 302, 344, 388, 389, 
414, 443, 444, 461, 470, 503 стал Федоров 
Е.А. (ИНН 211601943660), предложивший за Лот: 
№ 103 — 12 000,00 руб.; № 302 — 38 500,00 руб.; 
№ 344 — 85 500,00 руб.; № 388 — 7 290,00 руб.; 
№ 389 — 7 290,00 руб.; № 414 — 21 500,00 руб.; 
№ 443 — 750,00 руб.; № 444 — 750,00 руб.; 
№ 461 — 1 250,00 руб.; № 470 — 1 600,00 руб.; 
№ 503 — 26 500,00 руб. По Лотам №№ 195, 200, 
201, 307, 352, 353, 366, 367, 480, 481 стал Савва 
К.В. (ИНН 245208616871), предложивший за Лот: 
№ 195 — 17 900,00 руб.; № 200 — 21 300,00 руб.; 
№ 201 — 27 600,00 руб.; № 307 — 37 900,00 руб.; 
№ 352 — 17 400,00 руб.; № 353 — 22 700,00 руб.; 
№ 366 — 32 700,00 руб.; № 367 — 41 900,00 руб.; 
№ 480 — 12 830,00 руб.; № 481 — 15 700,00 руб. 
По Лотам №№ 232, 349 стала Злацовская А.А. 
(ИНН 550309875613), предложившая за Лот: 
№ 232 — 230 000,00 руб.; № 349 — 165 000,00 
руб. По Лотам №№ 289, 350 стал Бытков В.В. 
(ИНН 110402885200), предложивший за Лот: 
№ 289 — 12 200,00 руб.; № 350 — 177 000,00 
руб. По Лотам №№ 359, 424, 434, 445, 448, 
476, 478, 487, 488, 491 стал Миронов Л.А. 
(ИНН 633034088438), предложивший за Лот: 
№ 359 — 16 100,00 руб.; № 424 — 3 150,00 руб.; 
№ 434 — 11 600,00 руб.; № 445 — 2 650,00 руб.; 
№ 448 — 7 600,00 руб.; № 476 — 4 600,00 руб.; 
№ 478 — 3 150,00 руб.; № 487 — 4 100,00 руб.; 
№ 488 — 3 150,00 руб.; № 491 — 8 600,00 руб. 
По Лотам №№ 412, 419, 425, 426, 427, 431 
стал Хисматуллин А.И. (ИНН 026607521840), 
предложивший за Лот: № 412 — 3 000,00 руб.; 
№ 419 — 200 001,00 руб.; № 425 — 3 001,00 руб.; 
№ 426 — 3 001,00 руб.; № 427 — 3 001,00 руб.; 
№ 431 — 3 001,00 руб. По Лотам №№ 418, 493, 
507 стало ООО «ИК Парус» (ИНН 1831153390, 
ОГРН 1121831002589), предложившее за Лот: 
№ 418 — 199 999,99 руб.; № 493 — 19 000,00 руб.; 
№ 507 — 31 999,00 руб. По Лотам №№ 449, 459, 
472, 473, 474, 475, 477, 525 стала Тищен-
ко И.С. (ИНН 860223249496), предложившая за 
Лот: № 449 — 151,00 руб.; № 459 — 551,00 руб.; 
№ 472 — 301,00 руб.; № 473 — 301,00 руб.; 
№ 474 — 301,00 руб.; № 475 — 301,00 руб.; 
№ 477 — 445,00 руб.; № 525 — 14 501,00 руб. 
По Лотам №№ 453, 492 стал Щербинин А.В. 
(ИНН 665909417444), предложивший за Лот: 
№ 453 — 32 571,00 руб.; № 492 — 37 571,00 руб. 
По Лотам №№ 539, 545 стал ИП Козлов В.Н. 
(ИНН 772729855450, ОГРНИП 326774600046658), 
предложивший за Лот: № 539 — 1 040 293,00 руб.; 
№ 545 — 537 000,00 руб. По Лоту № 546 стал 
Янцев Е.А. (ИНН 210501708847), предложивший 
2 175 000,00 руб. По остальным лотам торги при-
знаны несостоявшимися по причине отсутствия 
заявок, а также отсутствия допущенных до участия 
в торгах заявок. ООО «ИК Парус» (ИНН 1831153390, 
ОГРН 1121831002589), действует от имени 
и за счет Сидоренкова А.А. (ИНН 112105059050); 
Янцев Е.А. (ИНН 210501708847), действует от име-
ни и за счет Мироновой О.В. (ИНН 213000228676). 
В результате торгов № 3184-ОАОФ, проводив-
шихся на электронной торговой площадке ООО 
«ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru), победите-
лем торгов по Лоту № 562 стал ИП Козлов В.Н. 
(ИНН 772729855450, ОГРНИП 326774600046658), 
предложивший 770 000,00 руб. Победители тор-
гов (в т.ч. Агенты), а также Покупатели (в т.ч. 
Принципалы) не имеют заинтересованности по 
отношению к кредиторам, должнику и конкурс-
ному управляющему. В капиталах Победителей 
торгов (в т.ч. Агентов), а также Покупателей (в 
т.ч. Принципалов) Некоммерческое партнерство 
Саморегулируемая организация арбитражных 
Управляющих «РАЗВИТИЕ» и конкурсный управ-
ляющий не участвуют. 

ОАО «СГК-трансстройЯмал»: 109240, 
г. Москва, Котельническая набережная, д. 17, 
ИНН 7731507906, ОГРН 1047796371028; Конкурс-
ное производство введено Решением Арбитраж-
ного суда города Москвы от 21.09.2021 по делу 
№ А40-120633/2014; Конкурсный управляющий 
Кацер Евгений Игоревич: ИНН 246200601836, 
СНИЛС 029-733-192 70, 660041, г. Красноярск, 
а/я 12161; Некоммерческое партнерство Само-
регулируемая организация арбитражных Управ-
ляющих «РАЗВИТИЕ»: ОГРН 1077799003435, 
ИНН 7703392442, 117105, г. Москва, Варшавское 
шоссе, д.1, стр.1-2, комната 36.

Лот  Наименование объекта Начальная цена
№  продажи (руб.)
  без НДС 

511 Трансформатор силовой ТС (ЯНАО, г. Лабытнанги, ст. Обская) 47 700,00

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — конкурсный управляющий Григорьева Анастасия Андреевна (117393, 
г. Москва, а/я 1, ИНН 121524806268, СНИЛС 150-517-464 39) — член Ассоциации арбитражных 
управляющих «СИРИУС» (ИНН 5043069006, ОГРН 1205000015615, юр. адрес: 142280, Московская 
обл., г. Протвино, Кременковское ш., д. 2, оф. 104/2), действующий на основании Решения Арби-
тражного суда г. Москвы по делу № А40-232279/2019 от 01.06.2020, сообщает, что торги по про-
даже имущества ООО «Монолитстрой» (ИНН 7706423850, ОГРН 1157746670850, адрес 115419, 
Москва г., ул. Академика Петровского, д. 9) проводимые на условиях опубликованных в газете 
«КоммерсантЪ» №128 от 18.07.2026 г. (сообщение №34010090423) признаны несостоявшимися 
по причине отсутствия заявок. 

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Панин Александр 
Владимирович (ИНН 644923704326, СНИЛС 
143-211-094 04, рег. номер 17079, адрес: 119334, 
г. Москва, а/я 120, член Ассоциации «Межре-
гиональная саморегулируемая организация 
арбитражных управляющих «Содействие» — 
(ИНН 5752030226, ОГРН 1025700780071, юр. 
адрес: 302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, 15, по-
мещение 6, офис 14) сообщает, что торги по 
продаже имущества ООО «ЗНГС-ПРОМЕТЕЙ» 
(ОГРН 1027739149602, ИНН 7706214286, адрес: 
127486, вн.тер. г. Муниципальный округ Западное 
Дегунино, г. Москва, ул. Ивана Сусанина, д. 2), 
признано банкротом Решением Арбитражного 

суда города Москвы от 06.11.2025 года по делу 
№ А40-219371/2024, проводимые на условиях 
опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №133 
от 25.07.2026 г. (сообщение №34010090935) при-
знаны состоявшимися. Победителем по лоту №20 
признана ИП Муртазина Л.Р. (ИНН 027407787274) 
предложившая цену имущества — 1 262 282.00 руб. 
Победитель заинтересованным лицом по отно-
шению к должнику, кредиторам, конкурсному 
управляющему не является. Конкурсный управ-
ляющий, Ассоциация «Межрегиональная само-
регулируемая организация арбитражных управ-
ляющих «Содействие» в капитале победителя не 
участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Панин Александр 
Владимирович (ИНН 644923704326, СНИЛС 
143-211-094 04, рег. номер 17079, адрес: 119334, 
г. Москва, а/я 120, член Ассоциации «Межре-
гиональная саморегулируемая организация 
арбитражных управляющих «Содействие» — 
(ИНН 5752030226, ОГРН 1025700780071, юр. 
адрес: 302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, 15, по-
мещение 6, офис 14) сообщает, что торги по 
продаже имущества ООО «ЗНГС-ПРОМЕТЕЙ» 
(ОГРН 1027739149602, ИНН 7706214286, адрес: 
127486, вн.тер. г. Муниципальный округ Западное 
Дегунино, г. Москва, ул. Ивана Сусанина, д. 2), 
признано банкротом Решением Арбитражного 
суда города Москвы от 06.11.2025 года по делу 

№ А40-219371/2024, проводимые на условиях 
опубликованных в газете «КоммесрантЪ» №153 от 
22.08.2026 г. (сообщение №34010092373) и №163 
от 05.09.2026 г. (сообщение №34010093080) 
признаны состоявшимися. Победителем по лоту 
№56 признан Тарасов В.С. (ИНН 370527303067) 
предложивший цену имущества — 373 666.66 
руб. Победитель заинтересованным лицом по 
отношению к должнику, кредиторам, конкурс-
ному управляющему не является. Конкурсный 
управляющий, Ассоциация «Межрегиональная 
саморегулируемая организация арбитражных 
управляющих «Содействие» в капитале побе-
дителя не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Панин Александр 
Владимирович (ИНН 644923704326, СНИЛС 
143-211-094 04, рег. номер 17079, адрес: 119334, 
г. Москва, а/я 120, член Ассоциации «Межре-
гиональная саморегулируемая организация 
арбитражных управляющих «Содействие» — 
(ИНН 5752030226, ОГРН 1025700780071, юр. 
адрес: 302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, 15, по-
мещение 6, офис 14) сообщает, что торги по 
продаже имущества ООО «ЗНГС-ПРОМЕТЕЙ» 
(ОГРН 1027739149602, ИНН 7706214286, адрес: 
127486, вн.тер. г. Муниципальный округ Западное 
Дегунино, г. Москва, ул. Ивана Сусанина, д. 2), 
признано банкротом Решением Арбитражного 
суда города Москвы от 06.11.2025 года по делу 
№ А40-219371/2024, проводимые на условиях 
опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №128 
от 18.07.2026 г. (сообщение №34010090508) при-
знаны состоявшимися. Победителем по лоту №70 

признано ООО «ИНТЕРНЕТ-КОМПАНИЯ ПАРУС» 
(ИНН 1831153390) предложившее цену имуще-
ства — 760 001.00 руб. Победителем по лоту 
№72 признан Кивелев Д.С. (ИНН 591155525420) 
предложивший цену имущества — 966 666.00 
руб. Победителем по лоту №73, №74 признан 
ХЕГАЙ А.Ю. (ИНН 246307175348) предложив-
ший цену имущества по лоту №73 — 983 358.00 
руб., по лоту №74 — 984 787.00 руб. Победите-
лем по лоту №75 признано ООО УК «Капитал» 
(ИНН 7536137063) предложившее цену имуще-
ства — 1 090 800.00 руб. Победители заинтере-
сованными лицами по отношению к должнику, 
кредиторам, конкурсному управляющему не яв-
ляются. Конкурсный управляющий, Ассоциация 
«Межрегиональная саморегулируемая органи-
зация арбитражных управляющих «Содействие» 
в капитале победителей не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Шелудько Артём Сергеевич (ИНН 482616141893, СНИЛС 176-084-399 98, 
рег. номер — 17739) — член Ассоциации арбитражных управляющих «Центр финансового оздоровления 
предприятий агропромышленного комплекса» (ОГРН 1107799002057, ИНН 7707030411, рег. номер 
СРО 0032, место нахождения: 107031, г. Москва, ул. Б. Дмитровка, д. 32, стр. 1) сообщает, что по-
вторные торги по продаже имущества АО «ТОРГОВЫЙ ДОМ «ПЕРОВСКИЙ» (ОГРН 1027739211367, 
ИНН 7720027048, юр. адрес 111558, Российская Федерация, г. Москва, пр-кт Свободный, д. 33, признано 
банкротом Решением Арбитражного суда города Москвы от 02.02.2026 г. по делу № А40-147976/2025, 
проводимые на условиях опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №138 от 01.08.2026 г. (сообщение 
№34010091291) признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Крыгин Павел Викторович (ИНН 434581233729, СНИЛС 068-821-504 84, 
адрес для корреспонденции 125195, г. Москва, а/я 19), член Ассоциации арбитражных управляющих 
«ЦЕНТР ФИНАНСОВОГО ОЗДОРОВЛЕНИЯ ПРЕДПРИЯТИЙ АГРОПРОМЫШЛЕННОГО КОМПЛЕКСА» 
(рег. номер 0032, ИНН 7707030411, адрес 107031, г. Москва, ул. Б. Дмитровка, д. 32, стр. 1) со-
общает, что повторные торги по продаже имущества ООО «ОНИКС» (ОГРН 1147748017097, 
ИНН 7731487167, адрес 121353, г. Москва, ш. Сколковское, д. 27, ком. 1), признано несостоятельным 
(банкротом) Решением Арбитражного суда г. Москвы от 18.03.2026 г. по делу №А40-230865/2025, 
проводимые на условиях, опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №138 от 01.08.2026 г. (сообще-
ние №34010091307) признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Крылов Александр 
Валерьевич (ИНН 673100857814; СНИЛС 
055-776-318 94; член Саморегулируемой ор-
ганизации Ассоциация «Региональная само-
регулируемая организация профессиональных 
арбитражных управляющих» (ИНН 7701317591; 
ОГРН 1027701018730, 121069, г Москва, Москва, 
вн.тер.г. муниципальный округ Арбат, ул. По-
варская, д.10, стр.1), почтовый адрес: 117133, 
г. Москва, а/я 2; номер в сводном гос. реестре 
а/у 10880), конкурсным управляющим утверж-
ден Определением Арбитражного суда города 

Москвы от 04.02.2025 г. по делу № А40-224510/22, 
сообщает, что торги по продаже имущества 
ООО «ОР» (115114, г. Москва, ул. Летников-
ская, дом 10, стр. 4, эт. 2 пом. 1 ком. 70, ОГРН 
1035403195761, ИНН 5407249872), признано бан-
кротом Решением Арбитражного суда г. Москвы 
от 09.08.2024 г. по делу №А40-224510/22, про-
водимые на условиях, опубликованных в газете 
«КоммерсантЪ» №138 от 01.08.2026 г. (сообще-
ние №34010091314) признаны несостоявшимися 
по причине отсутствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Бондаренко Алек-
сей Анатольевич (ИНН 772908999874, СНИЛС 
022-903-428 19, почтовый адрес: 119285, 
г. Москва, а/я 31) член Ассоциации «Саморе-
гулируемая организация арбитражных управ-
ляющих центрального федерального округа» 
(ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, 115191, 
Москва г., вн.тер. г. муниципальный округ Дани-
ловский, Гамсоновский пер., д. 2, этаж 1, ком. 85)  
сообщает, что торги по продаже имущества 
ООО «Электропрофиль» (ИНН 5043029726, 
ОГРН 1075043000295, адрес: 140603, Москов-
ская обл., г. Зарайск, ул. Школьная, 1, оф. 1), 
признано банкротом Решением Арбитражного 

суда Московской области от 24.08.2021 г. по 
делу № А41-111210/19, проводимые на условиях, 
опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №108 
от 20.06.2026 г. (сообщение №34010089175) при-
знаны состоявшимися. Победителем по лоту 
№1 признана Билоус Е.В. (ИНН 312810131627) 
предложившая цену имущества — 275 000.00 
руб. Победитель заинтересованным лицом по 
отношению к должнику, кредиторам, конкурсному 
управляющему не является. Конкурсный управ-
ляющий, АССОЦИАЦИЯ «САМОРЕГУЛИРУЕМАЯ 
ОРГАНИЗАЦИЯ АРБИТРАЖНЫХ УПРАВЛЯЮЩИХ 
ЦЕНТРАЛЬНОГО ФЕДЕРАЛЬНОГО ОКРУГА» в ка-
питале победителя не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — Комбарова Анна Анатольевна (ИНН: 771817220591, СНИЛС 038-692-098 94, 
адрес для корреспонденции: 119048, г. Москва, а/я 162), член Ассоциации «Межрегиональная само-
регулируемая организация профессиональных арбитражных управляющих» (ОГРН: 1037705027249, 
ИНН: 7705494552, адрес: 109240, г. Москва, Котельническая наб., д. 17) сообщает, что торги продаже 
имущества ООО «Сила Архимеда» (ОГРН: 1097746847549, ИНН: 7701861843, место нахождения: 
105082, г. Москва, ул. Бакунинская, д. 69, стр. 1, эт. Антр, п. 1, к. 16, офис 140), признано банкротом 
Решением Арбитражного суда города Москвы от 16.10.2024 по делу № А40-212/24-101-2, проводимые 
на условиях, опубликованных в газете «КоммерсантЪ» №148 от 15.08.2026 г. (сообщение №34010092113) 
признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

предлагаю
❑ сваха! Недорого. 

(495)772-19-81

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03
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Оперу Арриго Бойто «Ме-
фистофель» в Большом 
театре поставили му-
зыкальный руководи-
тель маэстро Валерий 
Гергиев и итальянский 
режиссер Джанкарло 
Дель Монако. 

Почти вся постано-
вочная команда — евро-
пейцы: художник Антонио 
Ромеро — каталонец, соз-
датель видеоконтента Альба 
Траперо Гарсиа и художник 
по свету Луис Пердигеро — ис-
панцы. Все они — профессионалы 
с мировым именем. Хореограф Игорь 
Клинский и хормейстер Валерий Борисов 
внесли свою столь же высочайшую по уровню 
лепту. А дирижер Алексей Богорад уверенно 
взял в руки дирижерскую палочку, чтобы по-
казать всю мощь партитуры Бойто. Заглавную 
партию спели братья Абдразаковы в очередь 
— Ильдар и Аскар. И оба были дьявольски 
хороши.

В последний раз оперу Бойто «Мефи-
стофель» показали в Большом театре аж в 
1909 году. 

Первый вариант «Мефистофеля» Бойто 
написал в 25 лет. Спектакль провалился, но 
молодой композитор не сдался и через не-
сколько лет сделал вторую редакцию, кото-
рая имела успех. Сам Бойто имел активную 
гражданскую позицию и, как все уважающие 
себя итальянцы того времени (он родился в 
1842 году), имел революционные взгляды. За 
два года до создания партитуры он вступил 
в корпус гарибальдийцев. Да и вообще при-
надлежал к движению так называемых «рас-
трепанных» — что-то вроде «рассерженных 
молодых людей» образца середины ХХ века. 
Добавим, что в его жилах текла славянская 
кровь (мать была полячкой), и получим су-
перхаризматичного романтика, для которо-
го образ того, кто «вечно хочет зла и вечно 
совершает благо», — предмет волнующих 
рефлексий.

Текст «Фауста» Гете брали за основу 
опер и прежде: хорошо известны и часто ис-
полняемы два французских произведения 
— «Осуждение Фауста» Берлиоза и «Фауст» 
Гуно. Кстати, первоначальный провал оперы 
Гуно, которая является ныне хитом, также 
потребовал от композитора переработки. В 
обоих примерах заглавным героем является 
Фауст. Бойто создает спин-офф сюжета Гете 
и превращает в заглавного героя Мефисто-
феля. И это принципиально меняет акценты 
истории. 

Ильдар Абдразаков стал инициатором 
постановки этой редкой для русского театра 
оперы на сцене Большого, избрав партию 
Мефистофеля для своего бенефиса. Валерий 
Гергиев поддержал идею и пригласил Джан-
карло Дель Монако. В итоге афишу Большого 
театра украсила прекраснейшая партитура в 
смелом режиссерском решении и безупреч-
ном музыкальном исполнении. 

Дель Монако, признаться, удивил, создав 
вместе с Антонио Ромеро мрачную картину, в 
которой нет ни капли бытовой определенности. 

Начало — сцена сотво-
рения мира. Видео-

проекция Альбы 
Троперо Гар-

сиа буквально 
погружает 
сознание в 
головокру-
жительную 
иллюзию, а 
хор, звуча-
щий с верх-

него яруса, 
иллюзию за-

крепляет: ко-
нечно, это поют 

настоящие ангелы. 
Но вот появляется 

Мефистофель — вы-
сокий красавец Абдраза-

ков (Ильдар или Аскар — нужное 
подчеркнуть) в идеально сидящем фраке с 
красной бутоньеркой в петлице, сверкающий 
бриллиантом в правом ухе и красными подо-
швами лакированных ботинок. «Сатана здесь 
правит бал» — хоть это не из той оперы, но 
вполне годится для атмосферы этой. И сразу 
же Мефистофель начинает творить свой мир 
— на глазах зрителей выезжают тяжелые, 
мрачные графитовые стены, лестницы в ни-
куда, выбегают люди в черно-серо-белых ко-
стюмах в духе итальянского неореализма. Но 
что-то в этом мире не так — слишком много на 
сцене цирковых артистов, чьи трюки, ужимки, 
прыжки, хождение на ходулях вызывают страх, 
а не радость. И это, конечно, тоже привет от 
Феллини, для которого цирковые образы были 
ключом к опасному миру подсознания. 

Мефистофель ведет Фауста (обладатель 
яркого тенора Константин Артемьев) в свой 
ад — инфернальное кабаре. Их портал — это 
светящаяся карусель. Их цель — сатанинский 
шабаш. Сцена заливается красным светом, 
восставшие из могил гости корчатся в диком 
танце, а над всем этим парят на лонжах ведь-
мы. Картина, которая вполне предвосхищает 
булгаковский бал у Воланда,

Только вот Маргарита (Рамиля Миниха-
нова) здесь совсем не булгаковская ведьма. 
Она до изумления невинна и до абсурда наи-
вна. Все строго по Гете. Сцена смерти и про-
щения Маргариты завершается появлением 
гигантского светящегося креста. Звучание 
льющегося голоса певицы на фоне красивей-
шего оркестрового сопровождения, в котором 
композитор не постеснялся самых простых, 
если не сказать, банальных гармоний, стано-
вится эмоциональной кульминацией оперы. 
И, признаться, последующая сцена, в которой 
Бойто использовал сюжетную линию второй 
части гетевского произведения, кажется в 
драматургическом отношении лишней. Да, 
там много прекрасной музыки, много света — 
действие происходит в Греции, все в белом, и 
после инфернальных черно-красных сцен глаз, 
конечно, отдыхает. Но надо ли отдыхать? Не 
лучше бы сразу перейти к эпилогу, в котором 
состарившийся инвалид Фауст находит в себе 
силы отказаться от последнего соблазна Ме-
фистофеля? И отправить его ко всем чертям 
на его жуткой карусели прямой дорогой в ад. 
А нам насладиться финальным экстатическим 
хором, прославляющим Всевышнего.

Екатерина КРЕТОВА.

ДАМИР ЮСУПОВ/БОЛЬШ
ОЙ ТЕАТР

АДСКОЕ КАБАРЕ В БОЛЬШОМ 
Премьера оперы 
«Мефистофель»

М
соки

Мефистофель — 
Ильдар 

Абдразаков.



В октябре начинается серия традицион-
ных этапов Кубка мира по плаванию на ко-
роткой воде (бассейн длиной 25 метров). 
Баку принимает старты с 1 по 3 октября, 
Ташкент — с 8 по 10 октября, Астана под-
ведет итоги с 15 по 17 октября. Этапы на-
чинают уже путь к чемпионату мира. Все 
лидеры нашего плавания в деле. 

Главный старт сезона, чемпионат мира 
по плаванию на короткой воде, пройдет в 
декабрьском Пекине. Сегодня пловцы России 
уже нырнули в воды этапа Кубка мира в Баку. 
Выступают с гимном и флагом. Должна вер-
нуться национальная символика и в Европе. 
В апреле 2026 года World Aquatics сняла огра-
ничения для взрослых российских спортсме-
нов. Но они продолжали выступать на турни-
рах European Aquatics в нейтральном статусе. 
Европейская федерация запросила отсрочку 
перехода к новым правилам до 1 сентября. На 
чемпионате Европы в Париже мы были еще в 
нейтральном статусе. В Баку первый полно-
ценный старт под флагом страны.

Ограничения теперь должны быть полно-
стью сняты везде. Более того, руководство 
Европейской федерации плавания в середине 
октября посетит Россию для обсуждения 
перспектив проведения в Казани чемпионата 
Европы по водным видам спорта 2028 года. 
World Aquatics, о чем недавно рассказал гене-
ральный секретарь Федерации водных видов 
спорта России Радмир Габдуллин, обязала 
страны гарантировать и выдачу виз россий-
ским спортсменам. Страны, которые берут 
на себя проведение больших международных 
стартов, должны подписать согласие, что 
ничто и никто не будет мешать российским 
и белорусским спортсменам получать не-
обходимые документы. В ином случае World 
Aquatics передаст право проведения чемпио-
натов или Кубков другим странам. 

● ● ●
Как считает рекордсменка мира Евгения 

Чикунова, старт в Баку, как и два следующих 
этапа Кубка мира, нужен прежде всего «для 
разгона» в рамках подготовки к чемпиона-
ту мира: «Будем набирать скорость». Летом 
Женя завоевала «золото» на чемпионате Ев-
ропы в Париже-2026 на коронной дистанции 
200 метров брассом. И многие помнят, как, 
буквально рыдая, закрыла лицо руками в воде 
после победы.

Чикунова уже рассказала, что находится 
в процессе тренировок, которые не прервутся 
и между этапами. Груз ожидания и неизвест-
ности — как оно там сложится после выхода в 
большую международную воду? — сброшен 
окончательно. Теперь нужно набирать ско-
рость везде и всюду.

Коллеги Евгении — Дарья Клепикова, 
Арина Суркова, Юлия Ефимова, Дарья Тро-
фимова, Мария Осетрова, Ника Годун, Алина 
Гайфутдинова, Александра Кузнецова, Ралина 
Гилязова, Ксения Сорокина — также стартуют 
в бассейнах Кубка мира. Всего от России в 
трех этапах примут участие 32 спортсмена. 
У мужчин выступают Егор Корнев, Климент 
Колесников, Мирон Лифинцев, Кирилл При-
года, Павел Самусенко, Илья Бородин, Иван 
Гирёв… В ноябре все лидеры встретятся еще 
и на чемпионате России. 

На нынешнем Кубке мира будет опро-
бована дополнительная система отбора на 
чемпионат мира в Пекине-2026. Теперь поя-
вятся специальные приглашения (уайлд-кард) 
по итогам этапов. Причем идут они сверх 
привычных квот (два спортсмена от одной 
страны). Это весьма кстати - возможность 
дополнительного участия не будет лишней.

В финале личной дисциплины для по-
лучения уайлд-кард нужно занять место в 
топ-3, выполнив квалификационный норма-
тив. В дисциплине страна может получить 
только одно приглашение. Отказ от специ-
ального приглашения приводит к его исчез-
новению: именное, передаче не подлежит. 
Но получить уайлд-кард смогут лишь пловцы, 
принявшие участие хотя бы в двух этапах из 
трех. Практически все российские спортсме-
ны (28 человек из 32 участников) планируют 
выступить на трех этапах Кубка мира. 

Егор Корнев тоже готовится к чемпио-
нату мира. Личной золотой медали главных 
стартов у него нет. Надо брать. Егор будет 
проверять себя на этапах в конкуренции с 
олимпийским чемпионом: Кэмерон Макэ-
вой из Австралии весной установил мировой 
рекорд на 50 м вольным стилем в длинном 
бассейне — 20,88. У Егора — 21,06. Что по-
кажет короткая вода?

Мужское российское плавание на спине 
— всегда заруба еще до выхода на междуна-
родный старт. Климент Колесников и Павел 
Самусенко шокирующе «пролетели» с лич-
ным «золотом» в Париже-2026. Был повод 
перетряхнуть себя и закусить губу. Сейчас 
для начала нужно показывать, кто в доме 
хозяин на этапах Кубка мира, дальше — на 
чемпионате мира. Должен присоединиться 
к ним и Мирон Лифинцев, который и вовсе 
пропустил старт в Париже из-за восстанов-
ления после травмы. 

Обновить настрой на победы необходимо 
через этапы и Кириллу Пригоде. Всё начина-
ется сначала. Впереди — главный старт.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ВНЕ ИГРЫ ТУРНИР
СПОРТ

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 2.10.2026.
1 USD — 83,2454; 
1 EURO — 94,5252.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

2 ОКТЯБРЯ
Валерий Архипов (1961) — художник, 
декан художественного факультета ВГИК, 

профессор, заслуженный художник РФ, ака-
демик РАХ
Лидия Вележева (1966) — актриса театра 
и кино, телеведущая, народная артистка 
РФ
Данила Изотов (1991) — пловец, чемпи-
он мира, многократный чемпион Европы и 
России
Юрий Левитан (1914–1983) — диктор Все-
союзного радио, народный артист СССР

Ромина Пауэр (1951) — актриса и певица, 
выступавшая в дуэте с мужем Аль Бано
Стинг (1951) — рок-музыкант, певец, автор 
песен, актер, обладатель «Золотого глобуса», 
«Эмми», «Грэмми»
3 ОКТЯБРЯ
Сергей Есенин (1895–1925) — поэт
Эдуард Сагалаев (1946–2023) — журна-
лист, телеведущий, телевизионный деятель, 
заслуженный журналист РФ
Вадим Самойлов (1964) — певец, гитарист, 
автор песен, бывший участник и продюсер 
рок-группы «Агата Кристи»
Сергей Таратута (1957) — поэт, прозаик, 
актер
Чабби Чекер (1941) — американский певец 
и автор песен, пионер рок-н-ролла
4 ОКТЯБРЯ
Кристоф Вальц (1956) — актер, обладатель 
двух «Оскаров», «Золотого глобуса»
Виталий Гинзбург (1916–2009) — физик, 
академик АН СССР, лауреат Нобелевской 
премии (2003)
Виктор Иванов (1941) — военный дирижер, 
педагог, народный артист России
Ирина Королёва (1991) — волейболистка, 
центральная блокирующая, игрок сборной 
России, двукратная чемпионка Европы, ма-
стер спорта международного класса
Сьюзан Сарандон (1946) — актриса, об-
ладательница премии «Оскар»
Юрий Третьяков (1931–2012) — ученый-
химик, академик АН СССР и РАН

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 11...13°, 
ночью 2…4°. Переменная облачность. На 

востоке области небольшой дождь. Ветер 
северный, 5–10 м/c. Восход Солнца — 6.33, 
заход Солнца — 18.02, долгота дня — 11.29. 
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

2 ОКТЯБРЯ
День метростроителя в России
Международный день социального 
педагога
День профессионально-технического об-
разования в России
1936 г. — максимальный срок заключения в 
СССР повышен с 10 до 25 лет
1946 г. — премьера первой «мыльной оперы» 
«Далекий холм» в телесети DuMont
3 ОКТЯБРЯ
Всемирный день трезвости и борьбы с 
алкоголизмом

День ОМОН в России
1891 г. — в результате сильного землетрясе-
ния в Абхазии образовалось озеро Амткел
1906 г. — сигнал SOS утвержден междуна-
родным сигналом бедствия 
1956 г. — в лондонском оперном театре «Ко-
вент Гарден» начались триумфальные гастро-
ли балета Большого театра
4 ОКТЯБРЯ
День Космических войск России
День граж данской обороны МЧС 
России
День работника электронной промышлен-
ности в России
1957 г. — в СССР произведен запуск первого 
искусственного спутника Земли
1976 г. — официальное открытие Челябин-
ского государственного университета
1991 г. — лидеры всех республик СССР, кро-
ме прибалтийских, подписали договор об 
экономическом сотрудничестве
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— Как я вас узнаю?
— Вам навстречу будет идти девушка, 
и вы подумаете: «Хоть бы не она!». Так 
вот, это буду я.

— Никита, ты кормил кота, когда я 
уезжала?
— Да, с ним все в порядке!
— А рыбок?
— Э-э-э, это был непростой выбор!

Девушка моего приятеля танцевала на 
столе. 

— Хорошие ножки! — сказал я ему. 
— Ты правда так считаешь? — спросил 
он. 
— Да, — ответил я. — Не каждый стол спо-
собен выдержать такой вес. 

— Серега, а почему вы с Машкой 
расстались?
— Да понимаешь, она полгода ныла на тему 
«ты меня совсем не любишь».
— И что?
— Убедила.

Что значит «у меня нет времени выслу-
шивать твое нытье»? Планируй свой день. 
Вставай на час раньше.
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ПОДПИСКА

2027
РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА В ГБУ 

«МОСКОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ ЦЕНТР РЕАБИЛИТАЦИИ»
2 октября с 10.00 до 13.00
Обручевский, ул. Новаторов, д. 36 , корп. 5
Нагатинский Затон, ул. Коломенская, д. 5, стр. 3
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 3, корп. 1
5 октября с 10.00 до 13.00
Выхино-Жулебино, Жулебинский б-р, д. 40, корп. 1
Северное Тушино, ул. Вилиса Лациса, д. 25, корп. 1
6 октября с 10.00 до 13.00
Зеленоград, корп. 826
Южное Медведково, ул. Молодцова, д. 1б
7 октября с 10.00 до 13.00
Гольяново, ул. Новосибирская, д. 3
Вешняки, ул. Реутовская, д. 6а
8 октября с 10.00 до 13.00
Бутырский, Огородный проезд, д. 21
Северный, Дмитровское шоссе, д. 169в
Орехово-Борисово Южное, 
ул. Домодедовская, д. 24, к. 4
Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
3 октября с 10.00 до 15.00
КЛИМОВСК, ул. Ленина, д. 20, в ДК «Машиностроитель»
ПОДОЛЬСК, Революционный пр-т, д. 27, 
в фойе ДК им. Лепсе
ЧЕХОВ, ул. Чехова, д. 45, в фойе КТЦ «Дружба»

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
2 октября с 14.00 до 18.30
Котловка, Нагорный бул., д. 8, 
около конечной автобусной станции
Хорошево-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, 
к. 1, на автостоянке в сквере, м. «Народное Ополчение»
5 октября с 14.00 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятерочка»
6 октября с 14.00 до 18.30
Зеленоград, Крюково, корпус 1508, у маг. 
«Пятерочка»
7 октября с 14.00 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, 
на парковке около управы, м. «Перово»
8 октября с 14.00 до 18.30
Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, 
у ярмарки на парковке
Орехово-Борисово Южное, Каширское шоссе, д. 118, 
к. 1 — д. 122, к. 2
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ЩЕДРАЯ ПЯТНИЦА С «МК»
2 октября с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный 
вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова
ВНИМАНИЕ! В эту пятницу вы можете не только 
выгодно подписаться на «МК», но и получить 
ПРИГЛАШЕНИЕ НА ВОДНОЕ ШОУ 
или один из наших фирменных сувениров. 

ПУЛЬС

РЕГИОНОВ

■ БУХТУ ПОД ВЛАДИВОСТОКОМ 
ЗАВАЛИЛО «РЫБАМИ-
ПЕНИСАМИ»

Шторм во Владивостоке принес нео-
бычный «улов»: на городской пляж выброси-
ло спизулу и морских червей. Вид морских 
червей из подкласса эхиурид (Echiura) в ан-
глоязычных странах из-за формы тела полу-
чил неофициальное название «рыба-пенис» 
(penis fish). Как пишет «МК во Владивостоке», 
полакомиться не удалось ни местным ры-
бакам, ни случайным прохожим. «Рыбаки 
выдвинулись на сбор, но пока доехали, пляж 
уже опустел, — рассказал очевидец. — Я сам 
на такого червя ловлю не мелочевку, а рыбу 
покрупнее». Что именно не успели собрать 
рыбаки? Спизула — дальневосточный мол-
люск, родственник мидии. Ее варят, жарят, 
тушат прямо в раковине или едят сырой по 
японским традициям. Морские черви для 
жителей Азии и вовсе привычная закуска. 
В Японии, Корее и Китае их добавляют в 
супы, а ценители едят живыми.

■ НИЖЕГОРОДЕЦ УБИЛ 
БЫВШУЮ ЖЕНУ У ВОРОТ 
ДЕТСКОГО САДА

Жестокое убийство произошло в чет-
верг в Дзержинске (Нижегородская область), 
снова напомнив об актуальности проблемы 
домашнего насилия. 33-летний мужчина 
зарезал бывшую жену прямо у ворот дет-
ского сада, где она работала, нанеся ей 15 
ножевых ранений. Все началось задолго до 
рокового дня. Пара развелась из-за рев-
ности супруга. Муж поставил ультиматум: 
«Никакого общения с моим троюродным 
братом». Брак расторгли, но супруги про-
должали общаться. Когда женщина все же 
сошлась с родственником бывшего мужа, 
посыпались угрозы. Сначала мужчина 
предъявлял претензии брату, потом — ей 
самой. Женщина публично рассказыва-
ла об угрозах в соцсетях, но помощи так 
и не дождалась. Мужчина подкараулил ее 
у работы и убил. У погибшей остались две 
маленькие дочери, одной из которых всего 
четыре года.

■ ЧЕТЫРЕХ СФИНКСОВ 
ВЕРНУЛИ НА ЕГИПЕТСКИЙ МОСТ 
В ПЕТЕРБУРГЕ

Молчаливых хранителей Северной сто-
лицы — четырех сфинксов с Египетского 
моста через Фонтанку — сняли с постамен-
тов в 2024 году для срочной реставрации. 
Как пишет «МК в Питере», на скульптурах 
обнаружили многочисленные повреждения 
краски и позолоты, которые специалисты 
связали с актами вандализма. В мастерской 
фигуры очистили, устранили трещины в 
чугуне и нанесли новую окраску. Декоратив-
ные элементы покрыли свежей позолотой, 
а для защиты металла от коррозии впервые 
применили газодинамическое напыление 
цинкового порошка. Сам Египетский мост 
— уникальный памятник инженерной мысли. 
Построенный в 1826 году по проекту Виль-
гельма фон Треттера, он является одним из 
двух сохранившихся в Петербурге цепных 
мостов.

■ В ПОВОЛЖЬЕ НАШЛИ 
ШКОЛУ-ДВОРЕЦ, ГДЕ УЧАТСЯ 
ВСЕГО ЧЕТВЕРО ДЕТЕЙ 

Между селом Степановка Самарской 
области и осенним лесом стоит здание, 
которое кажется декорацией к фильму о 
XIX веке: белый камень, колонны, балкон. 
Но это не музей-усадьба, а работающая 
сельская школа. Сегодня здесь учатся всего 
четыре человека: 9-летний мальчик, двое 
семиклассников и девятиклассница. Еще 
недавно в выпускном классе была одна 
девочка, но летом ее семья уехала в Под-
московье. За 27 лет, прошедших с открытия 
в 1999 году, школа потеряла 90% учеников. 
Тогда здесь занимались около 40 детей, еще 
20 ходили в местный детский сад. Сейчас 
классы, рассчитанные на десять человек, 
стоят пустыми. При этом оставшиеся дети 
не стремятся уехать. Специально для одной 
из учениц, которая теперь учится в рай-
центре Камышла, организовали школьный 
автобус. На нем при желании могут ездить 
и остальные, но ребята отказываются. Они 
хотят оставаться в своей школе на окраи-
не леса — в здании, которое выглядит как 
дворянское имение.

Отдел «МК-Регион».

Гроссмейстер Южанов всю жизнь смо-
трел на мир как на черно-белую клетку, где 
ходить по диагонали — это норма, а за мат в 
три хода дают медаль. Балерина Воздушная 
видела мир как бесконечное лебединое озеро, 
где главное — вовремя сделать фуэте и не 
упасть в оркестровую яму. Они встретились 
на нейтральной территории — в буфете Цен-
трального дома работников искусств. 

— Вы прекрасны, как белая королева на е4, 
— галантно начал Южанов, пытаясь просчитать 
ее траекторию до тарелки с пирожными. 

— Ах, мерси, — прошептала Воздушная, 
вставая в третью позицию возле стойки с 
кофе. — А вы так задумчивы. Вы, должно быть, 
философ? 

— Хуже, — вздохнул Южанов. — Я гросс-
мейстер. Мой мозг — это непрерывный 
цейтнот.

Они начали встречаться. Но совмест-
ная жизнь сразу превратилась в сеанс одно-
временной игры на выживание. Южанов во 
всем искал дебют, миттельшпиль и эндшпиль. 
Семейные ссоры он анализировал по си-
стеме Фишера, а когда Воздушная просила 
его вынести мусор, он подолгу размышлял, 
не является ли это жертвой качества ради 
темпа. Воздушная же жила в ритме гранд-
батмана. Она не ходила по квартире, она 
порхала, совершая непредсказуемые прыжки 
над ковром. 

— Дорогая, твой прыжок с дивана на 
кресло — это явная ошибка, — хмурился 
Южанов, сверяясь с невидимой доской. — Ты 
подставила под удар фланг. На d5 у нас стоит 
торшер, ты могла его зевнуть. 

— Это не ошибка, это экспрессия! — 
возмущалась балерина, закидывая ногу на 
шкаф для растяжки. — Вы, шахматисты, сухие 
люди. Вы сидите часами и думаете над одним 
шагом! А у нас — порыв! Страсть! 

Кульминация наступила в субботу. Южа-
нов сидел над партией по переписке, когда 
Воздушная решила отрепетировать партию 
Одиллии прямо на кухне. Она закрутила 
тридцать два фуэте между холодильником 
и обеденным столом. Южанов завороженно 
смотрел на вращение. В его голове зашумели 
шестеренки. 

«Так... Скорость бешеная. Защита Кара-
кан здесь не поможет. Нужна сицилианская... 
Нет, это же непрерывный шах! Она атакует по 
всем вертикалям сразу!» 

На тридцать втором обороте Воздушная 
случайно задела левой ножкой шахматный 
столик. Фигуры с грохотом полетели на пол. 
Кони смешались с пешками, а черный король 
закатился под плиту. Южанов побледнел. Он 
встал, строго посмотрел на тяжело дышащую 
балерину и объявил: 

— Это рокировка в длинную сторону с 
нарушением правил. Вам засчитано техни-
ческое поражение.

— Это был апофеоз любви, глупый ты пе-
шечник! — воскликнула Воздушная и, сделав 
изящный пируэт, скрылась в спальне, захлоп-
нув дверь. Южанов вздохнул, достал из-под 
плиты короля, обдул его от пыли и подумал: 
«Женщина — как партия в закрытом дебюте. 
Стратегия неясна, пешки взвинчены, а в конце 
все равно получишь мат. Но чертовски кра-
сиво». С тех пор они жили счастливо. Он учил 
ее ставить мат в уме, а она учила его делать 
«ласточку», не отрывая взгляда от доски.

Юрий ТУБОЛЬЦЕВ.

САТИРА И ЮМОР Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

Осенило 
Наше время лишь на время...

■ ■ ■
А чем она думала, если сначала полюби-
ла, а потом разочаровалась?

■ ■ ■
Женская месть. Жевать что-то вкусное 
в присутствии подруги, сидящей на 
диете.

■ ■ ■
Мое терпение распространяется только 
на то, что меня не касается.

Федор РАДЕЦКИЙ.

Плохие предсказания сбываются даже 
чаще, чем их делают. 

■ ■ ■
Если говорить без дураков, то умных не 
с кем будет сравнить. 

Владимир КАФАНОВ.

ГРОССМЕЙСТЕР И БАЛЕРИНАПроза жизни
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РАЗГОН 
СКОРОСТИ
Пловцы России с флагом 
и гимном окунулись в воды 
этапа Кубка мира

Экс-первая ракетка мира, Марат Сафин, 
возвращается на корт. 3 октября россиянин 
примет участие в выставочном турнире 
на Майорке, организованном еще одним 
великим теннисистом Рафаэлем Надалем. 
Легендарный испанец собирает дрим-тим: 
Ришар Гаске, Доминик Тим, Энди Маррей, 
Фабио Фоньини. Формат турнира — битва 
двух сборных.

Новость вызвала бурную реакцию в со-
циальных сетях, а сам Сафин, ныне тренирую-
щий Андрея Рублева, прокомментировал свое 
участие с присущей ему самоиронией: «Рафа 
позвонил мне месяца полтора назад. Мы с 
ним всегда нормально общались, он парень 
прямой, без понтов. Говорит: «Приезжай на 
Майорку, сыграешь за команду Энди. Мне не 
нужны твои форхенды, нужно твое лицо».

По словам россиянина, он согласился при-
нять участие в турнире не только из-за дружбы 
с Надалем, но и ради возможности сыграть в 
одной команде с Энди Марреем. «С Энди мы 
всегда понимали друг друга без слов, — рас-
сказывал в одном из своих интервью Сафин. — 
У нас с ним одинаковое чувство юмора. Помню, 
в туре мы иногда сидели в одних и тех же ре-
сторанах и жаловались на одни и те же болячки. 
Так что сыграть с ним в связке — это отдельное 
удовольствие. В любом случае, это будет шоу. 
Никто не будет грызть землю за каждое очко, 
но и просто перекидывать мяч через сетку мы 
не станем. Публика на Майорке любит теннис, 
они заслужили настоящий матч».

Марату Сафину в 2026 году исполнилось 
46 лет. Человек, который в 20 лет выиграл US 
Open, а в 22 стал первой ракеткой мира, давно 
сменил раздевалку на спокойную и размерен-
ную жизнь. И принципиально не превращает ее 
в контент для соцсетей, появляясь на публике 
лишь по делу.

Периодически Сафин смотрит теннис, 
но как зритель. Ему, например, нравится, 
как играет Карлос Алькарас: «В нем есть эта 
сумасшедшинка, которая была у меня. Но я 
не аналитик. Не сижу с блокнотом и не раз-
бираю бэкхенд того же Зверева. Просто по-
лучаю удовольствие от того, что мне больше 
не нужно лететь в Австралию в пять утра и 
сидеть на пресс-конференциях, отвечая на 
глупые вопросы». 

Сафин зачехлил ракетку, так и не пока-
зав «себя стареющего». В нашей памяти он 
остался мощным, красивым хищником. Не-
смотря на годы, прошедшие с момента его 
ухода из профессионального спорта, публика 
продолжает испытывать к нему неподдельный 
интерес. О феномене Сафина «МК» погово-
рил со спортивным психологом Кристиной 
Афанасьевой.

● ● ●
— Марат Сафин завершил карьеру 17 

лет назад. Новость о его возвращении на 
корт в Майорке вызвала настоящий фурор. 
Почему?

— Публика устала от пластиковых, вы-
веренных PR-специалистами спортсменов. 
В мировой спортивной культуре Сафин не-
вольно занял нишу классического русского 
героя — талантливого, рефлексирующего, 
склонного к саморазрушению гения, который 
сам себя останавливает на полном скаку. Когда 
он разбивал ракетку, он не играл на камеру, он 
просто не умел сдерживать этот колоссальный 
выброс энергии. Современный спорт — это 
индустрия глянца. Сафин был сейсмическим 

разломом на этом гладком паркете. Когда он 
разбивал ракетку на Australian Open, он просто 
физически не мог вместить в себя ту колос-
сальную боль и ярость, которые генерирует 
большой спорт. Публика всегда чувствует эту 
подлинность на животном уровне. Мы любили 
его не за титулы, мы любили его за то, что он 
позволял себе быть живым — злым, уставшим, 
гениальным, смешным.

— Вы упомянули его эмоциональность. 
Разбитые ракетки, крики, бурные эмоции. 
Почему именно эта «неуправляемость» не 
отталкивала, а привлекала публику?

— Вот здесь мы и подходим к сути его фе-
номена. В мире, который стремится к идеаль-
ности, к безупречности, к контролируемости, 
Сафин был глотком искренности. Он жил на 
корте. Его эмоции были настоящими. И это 
резонировало с публикой. Он был «человеком-
ураганом», его стихийность была не недостат-
ком, а уникальной чертой. Сафин был живым, 
он ошибался, он страдал, он побеждал. Это 
делало его близким, понятным, «своим». Пу-
блика видела в нем не просто спортсмена, а 
человека, который проживает свою жизнь на 
корте. Эта искренность и уязвимость пара-
доксально делали его еще более сильным в 
глазах зрителей.

— То есть его «неидеальность» стала 
его главным козырем?

— Именно! Мы часто восхищаемся не без-
упречностью, а тем, как человек справляется 
с несовершенством. Сафин показывал, что 

можно быть великим теннисистом, остава-
ясь при этом неидеальным. Он бросал вызов 
установленным нормам, и в этом была его 
сила. Публика видела в нем не просто куми-
ра, а «бунтаря с добрым сердцем», человека, 
который борется не только с соперником, но 
и с самим собой.

— А как насчет его игры? 
— Это тоже важный аспект. Его игра была 

«от сердца», как говорят. Он не был тактиче-
ским гением в классическом понимании, как, 
скажем, Надаль или Джокович. Его сила была 
в интуиции, в мощи, в способности совершить 
невероятный удар в самый неожиданный мо-
мент. Эта непредсказуемость делала матчи с 
его участием настоящим шоу. Ты никогда не 
знал, что произойдет в следующий момент. 

— Но именно эта несдержанность, по 
сути, и погубила его карьеру. Он мог выи-
грать десять турниров Большого шлема, а 
ушел на покой лишь с двумя титулами…

— Марат — человек с огромным IQ, не 
только теннисным. Он достиг в спорте всего, 
чего можно было пожелать: US Open, Australian 
Open, Кубок Дэвиса, звание первой ракетки 
мира. Но теннис — это рутина. Это монотонное 
повторение одного и того же удара 10 000 раз 
в неделю. Для Сафина это стало клеткой. Он 
признавался, что выходил на корт и ему было 
скучно. Он понял, что жизнь находится там, за 
забором стадиона, и если он не выпрыгнет из 
этого поезда сейчас, то просто сойдет с ума 
или умрет от инфаркта в раздевалке.

Он закончил карьеру не потому, что не 
мог больше подавать, а потому, что перерос 
этот вид спорта психологически. Он взял от 
тенниса максимум и ушел в абсолютный плюс, 
не дожидаясь, пока его начнут выносить с корта 
на носилках.

— И все же за что его так обожают? 
В чем его магия?!

— Он оставил нам мечту. В психологии есть 
понятие «незавершенный гештальт». Сафин 
для миллионов — нереализованный потен-
циал в его самой красивой точке. Мы помним 
не его поражения в первых кругах турниров, 
а его победу над Сампрасом на US Open, его 
безумный забег в финале Australian Open про-
тив Федерера. Публика продолжает его хотеть, 
потому что он давал им катарсис. Борьба не 
только с соперником, но и с Богом, с ветром, 
с самим собой. Люди покупали билеты не на 
теннис, они покупали билет на гладиаторский 
бой, где у гладиатора есть душа. Современ-
ные теннисисты — идеальные машины. Сафин 
был стихией. А стихию невозможно забыть, ее 
можно только ждать. В этом и есть его главный 
феномен — он никогда не пытался быть удоб-
ным и именно поэтому стал «бессмертным». 
И 3 октября на Майорке люди будут ждать от 
46-летнего Сафина не первой подачи, а как 
в его глазах на секунду снова вспыхнет тот 
самый огонь. 

P.S. Сафин был не просто игроком, он был 
явлением. Сегодняшние теннисисты сильны, 
талантливы, добиваются результатов. Но у них 
нет того рок-н-ролльного нерва, который делал 
Сафина опасным для самого себя и магиче-
ским для болельщиков. И когда среди сухих 
новостей проскакивает сообщение, что он 
примет участие в выставочном матче, время 
на секунду останавливается. Потому что таких, 
как он, больше нет. И никогда не будет. Он наша 
легенда. Моя легенда…

Мария ПАТИ.

Бывшая первая ракетка мира 
Марат Сафин снова выйдет 
на корт

Евгения 
Чикунова.

Подача 
на победу
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