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ДВАДЦАТЬ 
ВТОРАЯ ГРАНАТА 

ПУТИНА
Президент Путин выступал на всех пле-

нарных заседаниях Валдайского клуба. Каж-
дый год. Клуб был основан в 2004 году. Это 
выступление было двадцать вторым. И каж-
дый раз он пытался объяснить, донести до за-
рубежных коллег (хотя многих сейчас назвать 
коллегами язык не поворачивается) логику 
своих, точнее, российских действий. Судя по 
происходящему сейчас в мире и вокруг нашей 
страны, не все попытки были успешными. Но 
вина ли в этом Путина? По мне так все в его 
высказываниях достаточно логично.

Вот пример.
Вопрос: проводятся учения НАТО в Бал-

тийском море, звучат очень решительные 
угрозы Калининграду, а с российской стороны 
— обещания в случае попытки блокады Ка-
лининграда применить все средства, вплоть 
до ядерного оружия.

Ответ: «Мы никого не пугаем. Заявления 
МИДа — это не запугивание. Это ответ на 
попытку нас запугать.

Если дойдет до прямого нападения на 
Российскую Федерацию, в данном случае 
имеется в виду Калининград, немедленно 
встанет вопрос применения всех вооружений, 
имеющихся в распоряжении нашей страны. 
Это неизбежно. И дело не в фамилии Верхов-
ного главнокомандующего или Президента 
России.

Читайте 2-ю стр.

Репортаж с сеанса известного целителя 
незадолго до его смерти

Умер Анатолий Кашпировский. Ох, как жалко, что я не 
успела сделать с ним интервью! А сколько было попыток. 
Но все безуспешно.

Два года назад я увидела Анатолия Кашпировского вжи-
вую, когда пришла на его выступление в Петербурге. И он был 
такой же, как когда-то на экране телевизора. Тот же тяжелый 
взгляд, металлический голос, те же интонации, которые мы 
слышали 30 с лишним лет назад из телевизора.

Сегодня особенно странно вспоминать тот вечер.

Читайте 6-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Читайте 3-ю стр.

Наталья МИЛЬЧАКОВА,
ведущий аналитик 

Freedom Global

ВСЕМ РУБЛЯМ 
РУБЛЬ

ПОСЛЕДНИЙ СЕАНС 
КАШПИРОВСКОГО

«ВИНИТЕ 
ЗЕЛЕНСКОГО!»

Российские военные 
пообещали усилить 

удары по инфраструктуре 
Украины

Российские военные получили по-
литический карт-бланш на полную де-
милитаризацию и деиндустриализацию 
Украины. Именно так можно расценить 
заявление, которое сделало российское 
военное ведомство 4 октября в ответ на 
новые угрозы просроченного президента 
Зеленского. Читайте 2-ю стр.

Каждый, кто учил-
ся в школе, помнит: 
первым праздником 
— после 1 сентября, 
конечно! — был День 
учителя, который тра-
диционно отмечали в 
первое воскресенье 
октября. Вопроса, за-
чем нужна профессия 
учителя, не возникает 
ни у кого, но вот видят 
эту профессию все 
по-разному — особен-
но изнутри. Накануне 
праздника несколько 
учителей рассказали 
«МК» о том, как изме-
нилась школа за время 
их работы и почему они 
свою профессию всё же 
любят, несмотря ни на 
что. 

Читайте 4-ю стр.

НЕ СМЕИТЕ ЗАБЫВАТЬ УЧИТЕЛЕИ...
Накануне 

своего 
праздника 

преподаватели 
поделились 

сокровенным 

РЫБА ПОКРАСНЕЛА ОТ ЦЕНЫ
Деликатес резко подорожал 

и вряд ли будет доступным для россиян

ФИГУРИСТКА 
АДЕЛИЯ 
ПЕТРОСЯН 
ВЕРНУЛАСЬ 
НА БОЛЬШОЙ 
ЛЕД
Тот случай, 
когда «серебро» 
дороже «золота»

Похоже, что про такие деликате-
сы из красной рыбы на новогоднем 
столе, как скандинавский гравлакс 
с укропом, тарталетки с лососем 
и авокадо, а также канапе на огур-
цах, большинству россиян придется 

забыть. В нынешнем году оптовые 
цены на красную рыбу и, соответ-
ственно, на красную икру резко вы-
росли, хотя и прежде они были не 
маленькими.

Читайте 3-ю стр.
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Марина Зудова — школьный 
словесник с почти 
полувековым стажем.

Эвелина Шишкова 
ко Дню учителя 
отработала в школе 
один месяц и пять дней. 

Южный вантовый мост 
регулярно навещают 

реактивные «Герани».
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ПОСЛЕ РОДОВ В ТУАЛЕТЕ 
АЭРОПОРТА НЕ ВЫЖИЛИ 
НИ МАМА, НИ МЛАДЕНЕЦ

Ужасным финалом за-
вершилась в пятницу по-
ездка женщины в Турцию со 
своей семьей незадолго до 
родов. Малыш появился на 
свет, как только отпускники 
приземлились в аэропор-
ту «Шереметьево». Роды 
прошли в экстремальных 
условиях, выжить не уда-
лось ни младенцу, ни его 
матери.

Как стало известно «МК», 
39-летняя жительница ЛНР 
рискнула слетать на юг, не-
смотря на внушительный 
срок. Ее сопровождали 
муж и 11-летняя дочь от 
первого брака. Сама по-
ездка прошла нормально, 
но сразу же после воз-
вращения женщина по-
чувствовала себя плохо. 
Она пошла в туалет в зоне 
прилета и заперлась в ка-
бинке. Прошло минут 20, и 
дочь, обеспокоенная тем, 
что мама не возвращается, 
пошла ее искать. Ее взо-
ру предстало страшное 

зрелище — женщина ис-
текала кровью, а рядом ле-
жал мертвый младенец.

Другие посетители обще-
ственного туалета сказали, 
что слышали странные зву-
ки из-за двери и даже пред-
лагали помощь, но рожени-
ца не стала выдавать себя 
и сказала, что у нее все в 
порядке. Она попыталась 
остановить кровотечение 
туалетной бумагой, одна-
ко из этой затеи ничего не 
вышло. Пассажирку доста-
вили в больницу, но спасти 
не смогли.

Изначально была выдви-
нута версия, что женщина 
задушила родившегося 
мальчика, затолкав ему в 
рот бумагу. Однако, скорее 
всего, младенец родился 
уже мертвым. Как сооб-
щила старший помощник 
руководителя ГСУ СКР по 
Московской области Ольга 
Врадий, по данному фак-
ту возбуждено уголовное 
дело.

УХАЖЕР РАСЧЛЕНИЛ ЖЕНУ И ДОЧЬ РЕСТОРАТОРА, 
НЕ ПОДЕЛИВ С НИМИ ДОЛГ?

Бывшая жена и дочь круп-
ного ресторатора были же-
стоко убиты сожителем 53-
летней женщины. Садист 
застрелил женщин, после 
чего расчленил тела. По 
одной из версий, мотивом 
страшного преступления 
стали финансовые разно-
гласия.

Как стало известно «МК», 
тело Елены Церетели было 
обнаружено после того, 
как ее сестра несколько 
дней не могла дозвониться 
до родственницы. Она об-
ратилась в оперативные 
службы. В пятницу кварти-
ра на Жулебинском буль-
варе была вскрыта, и там, 
на балконе, в мешках стра-
жи порядка нашли останки 
хозяйки квартиры. На полу 
были найдены следы кро-
ви, в раковине — нож, кото-
рым, предположительно, 

орудовал пре-
ступник.

Погибшая ранее 
была замужем за 
известным ресто-
ратором, созда-
телем паба Beer 
Pairing Мамуки 
Церетели. По-
сле развода они 

остались соучредителями 
фирмы по управлению не-
движимостью, женщина 
также владела салоном 
красоты. Их дочь — 19-
летняя студентка Высшей 
школы экономики. 

Довольно быстро сле-
дователям ГСУ СКР по 
Москве и оперативникам 
МУРа удалось выйти на 
след подозреваемого. Они 
отсмотрели камеры видео-
наблюдения и поняли, кто 
именно выходил из квар-
тиры убитой последним. 
Им оказался 47-летний 
Теймураз, с которым 
Елена сошлась несколько 
лет назад. Помогло и то, 
что, скрываясь, мужчина 
использовал автомашину 
каршеринга. Его задержа-
ли в Воронежской области, 
в доме 40-летней женщи-
ны. Следователи выясня-
ют, знала ли она о том, что 
совершил ее друг. 

В ходе допроса следо-
ватели сделали еще одно 
страшное открытие. Ока-
залось, что помимо Елены 
негодяй расправился и с ее 
дочерью! Он забрал девуш-
ку после тренировки (она 
занималась большим тен-
нисом), под благовидным 
предлогом завез в гараж 
в районе Щербинки, где 

застрелил и тоже расчле-
нил. В боксе нашли голову 
погибшей, а также оружие 
и боеприпасы. Теймураз 
арендовал этот гараж под 
свои нужды — он имел свой 
бизнес по продаже авто-
запчастей. 

Выяснилось, что мужчина 
родился в Тбилиси, позд-
нее перебрался на Украину, 
где учился в Луганске на 
факультете международ-
ной экономики местного 
университета. В начале 
«нулевых» годов он работал 
менеджером в луганской 
энергетической компании, 
затем — в аналогичном биз-
несе в России. Также Тей-
мураз принимал активное 
участие в противостоянии, 
начавшемся на Донбассе 
после украинского Майдана 
в 2014 году. Он участвовал 
в ополчении, также хорошо 
знал легендарного бойца 
донбасских ополченцев 
Арсена Павлова (позывной 
«Моторола»), погибшего в 
2016 году. 

По одной из версий, по-
водом для убийства стал 
финансовый конфликт с 
Еленой. На Теймуразе ви-
сел долг в размере около 
43 миллионов рублей, его 
разыскивали приставы. 
Возможно, он надеялся 
погасить долг с помощью 
возлюбленной, но получил 
отказ.

Как сообщила руково-
дитель пресс-службы ГСУ 
СКР по Москве Юлия Ива-
нова, в ближайшее время 
следователи намерены 
предъявить обвинение за-
держанному.

УМЕРШЕГО ХУДОЖНИКА НАШЛИ 
В ЕГО МАСТЕРСКОЙ ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ
Шокирующая наход-

ка была сделана в вос-
кресенье утром в центре 
Москвы. На 4-й Тверской-
Ямской улице, в мансарде 
во время проверки поме-
щений нашли тело пожи-
лого художника, умершего 
несколько недель назад.

Как стало известно «МК», 
труп 85-летнего Шалвы Бе-
доева был найден в ходе 
инспекции — члены Сою-
за художников обходили 
помещения, которые со-
держатся у них на балан-
се. Дверь в мансардное 
помещение была опеча-
тана, однако проверяющие 
все же заглянули внутрь. 
Там нашли разложившееся 
тело — предположительно, 
это и был Шалва Бедоев, за 
которым была закреплена 
мастерская.

Шалва Евгеньевич был 
народным художником РФ, 
долгое время возглавлял 
Союз художников Север-
ной Осетии. Также воз-
главлял кафедру ИЗО на 
факультете искусств Севе-
роосетинского универси-
тета имени Хетагурова.

ПРИ ВЗРЫВЕ НА ХИМЗАВОДЕ 
ПОГИБЛА ПОЛОВИНА СМЕНЫ 

РАБОЧИХ
Лишь во вторую поло-

вину дня субботы пожар-
ным удалось полностью 
ликвидировать пожар в 
одном из цехов Красноза-
водского химического за-
вода, вспыхнувший после 
взрыва вечером 1 октября. 
Окончательные данные — 
пять человек погибли, само 
здание оказалось полно-
стью разрушено на площа-
ди 2000 кв. метров.

Как удалось выяснить 
«МК», первым был найден 
Юрий К. — аппаратчик, ко-
торый занимается загруз-
кой и выгрузкой смеси для 
производства пиротехни-
ческих составов. Его брат 
Влад также работал на за-
воде аппаратчиком и тоже 
оказался в числе жертв 
взрыва. Кроме них погиб-
ли три женщины. Одна из 
сотрудниц работала опе-
ратором на пульте управ-
ления, ее помещение нахо-
дилось в непосредственной 
близости от места сборки 

составов. Две другие тру-
дились мешальщицами, 
они занимались приго-
товлением смеси. Всего в 
смене трудились 8 рабо-
чих, наладчик и мастер-
контролер. 

Что касается причин 
взрыва, то они по-прежнему 
остаются до конца неясны-
ми. В цехе, где произошло 
ЧП, изготавливали пиротех-
нические составы, из ко-
торых прессовали таблет-
ки, использующиеся для 
сборки различных изделий. 
Изготавливаемые смеси 
хранились в специальных 
бронированных кабинах, 
поэтому даже случайный 
взрыв какой-либо смеси 
не мог вызвать столь раз-
рушительных последствий. 
Более вероятно поэтому, 
что произошла детонация 
каких-либо готовых изде-
лий. Этим объясняется и 
тот факт, что взрывов было 
несколько и они были рас-
тянуты по времени.

У ПЕВИЦЫ СЕДОКОВОЙ 
ОБНАРУЖИЛИ НОВЫЕ ПОДАРКИ 

ОТ ПОГИБШЕГО МУЖА
Сумма 37-миллионного 

иска к певице Анне Седо-
ковой от родственников 
известного баскетболиста 
Яниса Тиммы, покончив-
шего с собой в 2024 году в 
Москве, может увечиться 
в 3 раза. Это связано с об-
наружением имущества, 
купленного баскетболи-
стом до брака.

Как стало известно «МК», 
на заседании в Останкин-
ском суде представители 
семьи Тиммы попросили 
уточнить предмет иска. 
По новым данным от ре-
гистрирующего органа, на 
певицу была зарегистри-
рована не только квартира, 
уже указанная в иске, но 
и три нежилых помеще-
ния на Шелепихинской 

набережной. После про-
шлого заседания род-
ственники баскетболиста 
узнали, что Янис Тимма за-
ключил с застройщиком 
три договора долевого 
участия еще до брака. За-
тем имущество было пере-
оформлено на Седокову 
через Росреестр на осно-
вании предъявленного ею 
брачного договора.

Представитель истца 
также попросил суд ис-
требовать информацию 
о размере денежных 
средств, находившихся 
на расчетных счетах Се-
доковой, и направить со-
ответствующие запросы 
на три договора участия в 
строительстве. Суд удо-
влетворил ходатайства.

НАРКОТОРГОВЕЦ УБИЛ ПОЛИЦЕЙСКОГО В СВОЕЙ ЛАБОРАТОРИИ
Сотрудник отдела по 

борьбе с незаконным 
оборотом наркотиков 
УВД Наро-Фоминска был 
застрелен вечером в чет-
верг в ходе спецоперации 
по задержанию «торговцев 
смертью». Оперативники 
выехали на задержание, 
но член шайки наркотор-
говцев открыл огонь на 
поражение.

Как стало известно «МК», 
около недели назад в Ве-
рейский отдел полиции 
поступила оперативная 
информация о том, что в 
деревне Паново снят дом 
для организации нарко-
лаборатории. Подобный 
криминальный бизнес стал 
очень распространенным 
в Подмосковье — произ-
водители запрещенной 
продукции арендуют дома 
и занимаются там варкой 
запрещенных веществ.

За подозрительным 

домом установили наблю-
дение. Несколько дней он 
выглядел как нежилой, 
однако позавчера стал 
подавать признаки жиз-
ни — там загорелся свет. 
В связи с этим в четверг 
было решено провести 
полицейскую операцию, 
в которой участвовали 
оперативники угрозыска 
местного отдела полиции, 
а также двое сотрудников 
наркоконтроля УВД Наро-
Фоминска, в том числе 
погибший капитан Павел 
Шевяков.

Когда правоохранители 
постучали в дверь, пре-
ступник сразу же выстре-
лил. Пуля попала Шевя-
кову в сердце (он был без 
бронежилета). Ответным 
огнем сотрудник полиции 
смертельно ранил банди-
та. Им оказался 31-летний 
уроженец Екатеринбур-
га Евгений. Ранее он не 

привлекался к 
уголовной от-
ветственности. 
В ходе обыска в 
доме было об-
наружено около 
20 кг мефедро-
на, а также обо-
рудование, не-
обходимое для 
изготовления 
наркотиков, прекурсоры 
и химические реактивы.

Павел Шевяков был от-
цом двоих мальчиков 3 
и 9 лет, кроме того, его 
супруга ждала ребенка. 
Руководство ГУ МВД по 
Московской области по-
обещало оказать семье 
полицейского всю необ-
ходимую помощь.

Как сообщила стар-
ший помощник руково-
дителя ГСУ СКР по Мо-
сковской области Ольга 
Врадий, в рамках уго-
ловного дела назначены 

судебные экспертизы, 
среди которых судебно-
медицинские, баллисти-
ческие и молекулярно-
генетические. 

telegram:@mk_srochno

Теймураз 
после 
задержания.

Эти боеприпасы 
нашли в гараже.

Орудие 
убийства.

Капитан 
Павел Шевяков.

В этом доме была 
нарколаборатория.
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«ВИНИТЕ 
ЗЕЛЕНСКОГО!»
c 1-й стр.

Начиная с весны Зеленский от-
метился многочисленными пре-
ступными приказами. Вначале он 
вместе с бывшим министром обо-

роны Федоровым наметил планы, как убивать 
в месяц по 50 тысяч россиян. Позже объявил 
войну на Черном море, уничтожая любые граж-
данские суда, посещавшие российские 
порты. 

Затем отдал приказ блокировать назем-
ный транспортный коридор в Крым, чтобы со-
рвать курортный сезон. Потом была первая 
«40-дневная операция давления» на Россию, 
включая удары по нефтеперерабатывающим за-
водам и складам маркетплейсов, затем вторая 
«сорокодневка». А еще беспрецедентная бес-
пилотная атака на Москву в день голосования 
20 сентября.

Все эти «подвиги» не могли остаться без 
ответа. Думал ли об этом безбашенный Зелен-
ский? Наверное, нет. Лох он и есть лох.

В результате всех «операций давления» 
Зеленский получил убитый морской трафик 
на Черном море, полную остановку экспорта 
сельхозпродукции, без признаков жизни ме-
таллургию (дававшую большую долю укроэк-
спорта), децифровизацию экономической и 
социальной сферы и, наконец, горящий Киев 
и подбитые мосты через Днепр.

Умному человеку было бы достаточно, 

чтобы понять, что эффект от «давления на Рос-
сию» получился обратно пропорциональный 
ожидаемому. Но не таков Зеленский. На фоне 
горящих киевских мостов он вновь заявил, что 
усилит удары по российским нефтеперераба-
тывающим заводам. Слова сопроводил новым 
преступлением: отдал приказ на ракетный об-
стрел Белгорода, где погибли мирные люди. 
Российские регионы атаковали 550 украинских 
дронов.

И, судя по заявлению Минобороны РФ, 
Зеленский напросился: «Удары Вооружен-
ных сил Российской Федерации по военным 
и военно-промышленным объектам, а также 
связанной с ними инфраструктуре в Киеве и 
в других областях Украины будут усилены. На-
селению Украины винить за это следует только 
главу киевского режима. Именно Зеленский 
несет за это полную личную и политическую 
ответственность».

4 октября российские дроны и ракеты про-
должили работу по вразумлению Зеленского. В 
Киеве за их работой мог понаблюдать приехав-
ший без объявления канцлер ФРГ Мерц. Он 
проигнорировал повторное предупреждение 
МИД России к иностранцам и дипломатам дру-
гих государств — им рекомендуется покинуть 
территорию Украины. 

Очевидно, специально к приезду Мерца 
беспилотные войска продолжили выводить из 
строя мосты через Днепр. Мониторинговые 
каналы насчитали как минимум три взрыва: 
два в районе Южного моста и один в районе 
Метромоста. В Киевской области прилетел 
реактивный дрон «Дань-Т» по цели в Бориспо-
ле. В Киевской области беспилотник ударил в 
районе Трипольской ТЭС.

После ударов по Киеву укровласти нало-
жили табу на любую публикацию фото и видео 
прилетов. 

Под удары 4 октября попали также цели в 
Одесской, Николаевской, Черниговской, Сум-
ской, Харьковской, Днепропетровской, Жито-
мирской и Ровенской областях.

На переходе морем восточнее Одессы по-
ражен сухогруз, доставлявший военное имуще-
ство для ВСУ. Расчеты «Гераней» отработали 
по логистическому центру «Новая Почта» в 

Черноморске и по дата-центру в Одессе.
В Одесской области в течение суток взры-

вы фиксировались в районах Маяков, Затоки, 
Аккермана, Березовки и Одессы. 

В центре Днепропетровска реактивный 
дрон проверил на прочность здание «Укртеле-
кома», работающего на военную связь. Судя по 
фото и видео, здание не выдержало.

Пока вся эта экзекуция не дошла до «гни-
лого ливера» киевских деятелей. Так, глава МИД 
Украины Андрей Сибига продолжил мусолить 
тему «энергетического и Черноморского пере-
мирия», хотя президент Путин все по этому 
поводу уже сказал на Валдайском форуме. Не 
доходит. Зато Сибига попутно сделал ценное 
признание: «Как бы себя Европа ни успокаивала, 
она уже находится в войне с Россией».

Зеленские и сибиги так и мечтают, чтобы 
Европа все-таки ввязалась в настоящую войну 
с Россией. Приезд Мерца в Киев — им бальзам 
на душу (или что там у них есть). И не важно, что 
у себя на родине Мерц — полуразложившийся 
политический труп. Его зенитные ракеты только 
продлят агонию киевского режима, но не спа-
сут его. Официальный представитель МИД РФ 
Мария Захарова выразилась о приезде Мерца в 
Киев предельно жестко: «Убийцы возвращаются 
на место преступления».

Военный эксперт Юрий Подоляка по поводу 
«ракетно-беспилотного» заявления Миноборо-
ны отметил: «Удары по тылам — Россия побеж-
дает, а потому и диктует свои условия. Причем 
побеждает даже не по очкам, а нокаутом. И то, 
что противник не сумел сделать в отношении нас 
(«поставить нас на колени»), мы вполне можем 
сделать с ним. Отсюда и их стенания о пере-
мириях в тех или иных формах».

 Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

РОССИЯ СНИМАЕТ 
БЕЛЫЕ ПЕРЧАТКИ

Вы знали, что в минобороны Эстонии вслед 
за украинскими телеграм-каналами стали пи-
сать «Россия» со строчной буквы, а в Латвии 
запрещают общественным СМИ вещание на 
русском языке с 2027 года? У нас то ли в ответ на 
это, то ли по недоразумению в столовой Госдумы 
переименовали «котлету по-киевски» в «котлету 
с маслом». Пока еще не «получай, фашист, гра-
нату от советского солдата», как сказал Путин, 
но можно ведь и дождаться.

В Киеве в субботу впервые за все время 
СВО начался митинг с требованием к Зеленско-
му остановить боевые действия и начать с Рос-
сией мирные переговоры. Случилось чего?

Пожалуй, напомню в очередной раз, что в 
бытность свою главкомом ВСУ Залужный еще 
в 2022 году написал статью о задачах Украины 
в войне. Одной из главных задач были дальние 
удары по городам России, в первую очередь по 
Москве, чтобы «россияне почувствовали войну» и 
начали требовать от Кремля ее прекращения.

Собственно, мы дождались того момен-
та, когда ВСУ начали такие удары наносить. 
Но вот теперь началась «ответка». Пугали-
предупреждали-обещали, и вот реально 
началась.

На Украине прекратила действовать одна 
из основных отраслей страны — металлургия. 
Ни одной тонны стали не выплавляется — за-
воды разбиты ударами наших ракет и дронов. 

Аграрный сектор — еще одна из основных отрас-
лей — не может реализовать продукцию из-за 
почти полного прекращения морской торговли. 
После ударов по нашим складам крупнейших 
маркетплейсов Россия быстро расширила пере-
чень целей, включив туда украинские продо-
вольственные и фармацевтические склады, 
АЗС, гражданские поезда, автотранспортные 
предприятия и дата-центры. За первые восемь 
месяцев 2026 года Киевский регион потерял 
около 900 тысяч кв. м современных складов (с 
начала СВО здесь было уничтожено около 1,5 млн 
кв. м, или 68% довоенного складского фонда). 
С начала 2026 года российскими ударами были 
повреждены 310 локомотивов против 227 за весь 
предыдущий период.

И вот начались удары по мостам в Киеве. 
С четверга под удары попали уже четыре мо-
ста — Южный мост, мост Метро, мост Патона 
и Северный (переименованный из Московско-
го) мост. Это вообще фантастический какой-то 
сдвиг в тактике наших ударов. Киев, конечно, не 
парализован, но серьезные проблемы с движе-
нием уже есть. Да, уничтожить мосты сложно, 
но вывести из строя, как показывает практика, 
вполне реально. Главное — не останавливаться 
на достигнутом.

А NYT стращает, что Россия якобы готовится 
к крупнейшему удару по энергетике Украины — 
до 1000 ракет, дронов и авиабомб. План пред-
усматривает три этапа атак. Сначала — удары 
по подстанциям возле западной границы, через 

которые Украина получает электроэнергию из 
Европы. Затем — атаки на гидроэлектростанции. 
На третьем этапе — удары по распределитель-
ным устройствам возле трех действующих АЭС, 
чтобы отключить их от энергосистемы.

Отдельно РФ планирует атаковать систему 
водоснабжения — насосные станции и очистные 
сооружения. Конечная цель, согласно доку-
менту, — лишить крупные украинские города 
электричества, тепла и воды, что должно спро-
воцировать гуманитарный кризис.

На этом фоне Зеленский со ссылкой на ГУР 
заявил, что якобы Путин отдал приказ снять лю-
бые ограничения на проведение атак по Украине 
и сказал военным, что теперь нет никаких правил. 
Очень бы хотелось, чтобы Зеленский не врал, как 
обычно. Чтобы это и было — «получай, фашист, 
гранату от советского солдата».

Потому что митинг в Киеве пока хиленький 
вышел. Много еще работы.

А ведь украинский кризис — это частный 
случай того «поликризиса» в мире, о котором Пу-
тин говорил на неделе, выступая на Валдайском 
клубе. Того идеального шторма, который вызван 
одновременно и скачком в технологическом 
прогрессе (в первую очередь ИИ и биотехно-
логии) и неизбежным историческим процессом 
становления многополярного мира. Если совсем 
уж упрощать — именно нежелание «старого» 
мира расставаться с гегемонией и вызывает 
политическую напряженность, переходящую в 
вооруженные конфликты.

Которые, как сказал Путин, «неизбежно 
будут». И адрес ближайшего такого конфликта, 
похоже, уже понятен. В Прибалтике русофобия 
разгоняется не просто так. Не просто так там не 
хотят слышать Россию (как в свое время не хоте-
ли слышать в вопросе Украины), которая говорит, 
что это будет уже совсем другая война.

Очень зря. Ведь Россия, похоже, снимает 
белые перчатки.

ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 
ГРАНАТА ПУТИНА
c 1-й стр.

Почему? Ну, во-первых, мы по-
нимаем, что перед нами будет 
противник в два раза по числен-
ности больше нас. (Генсек НАТО 

Рютте очень часто это повторяет.) Это крупный 
экономический потенциал, крупный военный 
потенциал. Да, у нас сил и средств не так уж 
много будет для того, чтобы противостоять этой 
угрозе. И мы должны будем использовать свои 
конкурентные преимущества.

А какие они? Да, конечно, Франция, Велико-
британия — ядерные державы. Мы это прекрасно 
понимаем. Но таких средств поражения, которые 
сегодня есть в России, ни у кого нет. И это наше 
конкурентное преимущество.

А как нам противостоять агрессору? Мы 
никому не угрожаем. Мы просто говорим, что 
инструментов защиты себя у нас не так уж и 
много».

Лично я не заметил логических разрывов. 
Конечно, за свою жизнь я встречал политиче-
ских деятелей, которые считали, что в 1941 году 
нам нужно было сдаться фашистам. Мол, через 
двадцать лет Третий рейх бы развалился, а мы 
бы население сохранили. Но я считаю их не 
только предателями, но и идиотами. И их мнение 
учитывать не собираюсь.

Вообще один из постоянно повторяющихся 
мотивов в объяснении Путиным российских 

действий — их ответный, часто вынужденный 
характер: «Это не запугивание. Это ответ на 
попытку нас запугать».

Это касается и начала украинского кон-
фликта: «Правда в том, что это не мы хотели и 
не мы начали воевать, а с нами начали воевать. 
Не надо было годами поощрять агрессивный 
национализм и русофобию на Украине с це-
лью превращения ее в инструмент борьбы с 
Россией.

Не надо было НАТО начинать военное освое-
ние наших исторических территорий...

Не надо было подталкивать радикалов в 
Киеве к государственному перевороту...

Не надо было давить танками, закидывать 

ракетами, расстреливать с самолетов безоруж-
ных людей только за то, что они русские по на-
циональности и по духу». И так далее. Путин 
сам говорит, что много раз на этот счет уже 
высказывался.

По тому же принципу «в ответ» проводится 
и морская блокада Украины. «Киевские власти 
начали наносить удары по нашим танкерам, по 
кораблям, которые перевозят мирные грузы. 
Когда начали в начале июня, публично объявили 
об этом. Не постеснялись. В первые 10 дней 
выбили у нас там 40 кораблей. А потом за всю 
эту историю повредили свыше ста.

Ну что же, мы начали отвечать. Теперь со 
всех утюгов к нам идут обращения: «А давайте 

прекратите там». Они начали. Получи, фашист, 
гранату от советского солдата, блин. Теперь 
не нравится».

Тоже ведь не придерешься. А еще летом 
Зеленский объявил о плане за 40 дней сделать 
жизнь россиян невыносимой и начал удары 
по НПЗ и складам маркетплейсов. И только в 
ответ на это начались массированные удары 
по Киеву. И сейчас там смог от пожаров, воз-
душные тревоги по 13 часов в сутки и перебои 
с Интернетом и электричеством.

И третий момент, который Путин не в первый 
раз пытается донести как до Украины, так и до 
ее спонсоров на Западе. Прежде всего, конечно, 
на сегодняшний день в Европе.

Это, сколько бы ни удивлялась вышепе-
речисленная братия: «Нам бы хотелось все это 
как можно быстрее прекратить. С помощью 
причем мирных переговоров. Нужно только 
прекратить обвинять Россию в том, что мы не 
хотим этих переговоров, а исходя из реалий, 
складывающихся на земле, принимать ответ-
ственные решения».

Путина даже спросили, как он может верить 
в переговоры после Минска, Стамбула и Анко-
риджа, когда Россия была готова к компромиссу, 
но договоренности в итоге не состоялись. И он 
в ответ пошутил: «В силу избыточной и тради-
ционной для российской политической сферы 
наивности и веры в будущее».

Не думаю, что 22-я попытка объясниться с 
Западом станет успешнее предыдущих. Но знаю, 
что есть такой прием для лучшего запоминания 
материала, как «деятельностное закрепление». 
Это когда то, что необходимо запомнить, связы-
вается с какой-нибудь физической активностью. 
И в случае тезисов Путина для этого очень по-
дойдет рев летящих реактивных «Гераней».

Вадим ПОЭГЛИ.

Экономист Разуваев 
спрогнозировал курс доллара 
на конец года
Российская валюта продолжает 
укрепляться: Центробанк установил 
официальный курс доллара США на 
выходные и понедельник, 5 октября, 
на уровне 83,48 рубля. По оценке 
аналитической службы крупнейшего 
госбанка, к концу года курс может 
вернуться к отметкам в районе 75 
рублей за доллар. Правда, в рамках 
оптимистичного сценария, в который 
большинство экспертов не верят. 

Еще в августе рубль последовательно 
сдавал позиции, приблизившись к концу 

лета к отметке 86 за «американца». Этому 
способствовали такие факторы, как отмена 
обязательной продажи валютной выручки, 
наращивание закупок импортерами, тяжелый 
геополитический фон и увеличение Минфи-
ном покупки валюты по бюджетному правилу. 
В сентябре ситуация по ряду причин стала 
меняться. 

Во-первых, отечественный сорт неф-
ти Urals подорожал до $85–90 за баррель 
против $67 в августе. Это плюс 30–35% к 
среднемесячной цене. Чем дороже сырье, 
тем больше валютной выручки поступает в 
страну и на рынок. Во-вторых, в условиях 
высокой (14%) ключевой ставки и снижения 
потребительской активности упал спрос на 
валюту со стороны импортеров. Давление 
на рубль ослабло. В-третьих, можно гово-
рить о технической коррекции: если только за 

август доллар вырос к рублю на 9%, то затем 
произошел откат. 

— Рубль — это все-таки сырьевая по сво-
ей природе валюта, — рассуждает в беседе 
с «МК» экономист и финансовый аналитик 
Александр Разуваев. — Из-за известных со-
бытий вокруг Ирана и Ормузского пролива 
нефть подорожала. А динамика снижения 
Центробанком ключевой ставки оказалась 
медленнее, чем ожидали многие. Я не верю 
в долгосрочный тренд на укрепление рубля, 
думаю, в конце года курс будет находиться 
в коридоре 90–100 за доллар, но все-таки 
ближе к отметке 90. 

— Почему вы так думаете?
— Ко всему прочему, мы видим тренд на 

укрепление доллара к основным мировым 
валютам, плюс Федрезерв США взял курс на 
ужесточение денежно-кредитной политики. А 
если говорить о внутрироссийских реалиях, у 
нас огромный бюджетный дефицит, который 
можно частично покрыть за счет более слабо-
го рубля. Мне это напоминает крайне непри-
ятную ситуацию 1992 года, разруливанием 

которой занимался премьер Черномырдин. 
Думаю, свою роль сыграет и фактор усиления 
налогового бремени: в этих условиях насе-
ление и бизнес будут больше вкладываться 
в доллар. 

— Если допустить, что ближневосточ-
ный конфликт затянется на неопределен-
ное время и что цены нефть Brent останут-
ся на отметках выше $100 за баррель, как 
это отразится на курсе? 

— Бюджет будет себя чувствовать лучше, 
но на валютный курс это не окажет решаю-
щего влияния. Напомню, что дорогая (выше 
$100) нефть была и в 2008-м, и в 2011-м, и 
в 2013 годах. Для наших нефтегазовых экс-
портеров это вполне комфортный уровень, 
который вкупе с недорогим рублем под-
держивает их капитал. Около 60% индекса 
Мосбиржи составляют акции сырьевых ком-
паний. Думаю, США не станут доводить миро-
вую экономику до кризиса, реализовывать 
«адские санкции» в отношении покупателей 
российских энергоносителей. Очевидно, 
что Китаю и Индии придется непросто без 

нашей нефти, Турции — без нашего газа. 
Соответственно, ничего катастрофического 
я не жду. Что касается уже введенных против 
РФ санкций, прежде всего американских, 
безусловно, для нас выгодно их снятие. Это 
восстановит фондовый рынок, обеспечит 
приток внешних инвестиций, и тогда рубль 
может укрепиться. Но пока такая перспектива 
не просматривается. 

— Согласно статистике ЦБ, покупки 
иностранной валюты физлицами в ав-
густе продолжили сокращаться. О чем 
это говорит? 

— Валюта стала выглядеть менее при-
влекательной по двум причинам: регулятор 
снижает ключевую ставку очень медленно, 
а ряд банков повысил ставки по вкладам. 
Кроме того, сейчас для россиян имеет смысл 
располагать наличными долларами и евро 
только в случае загранпоездок. На умах лю-
дей сказываются и разного рода вербальные 
интервенции со стороны представителей 
государства: мол, все это пустые, никому не 
нужные бумажки. Но уверяю вас: если доллар 

будет устойчиво крепнуть, то, по классике, и 
повышенный спрос на этот актив со стороны 
мелких инвесторов и физлиц не заставит 
себя ждать. 

— Напрашивается вопрос: имеет ли 
смысл обычным людям вкладываться 
в иностранную валюту в сберегатель-
ных целях? А если нет, то куда направить 
деньги?

— Что касается наиболее выгодных на 
сегодняшний день вариантов финансовых 
вложений, я бы отнес к ним рублевые депози-
ты и золото, причем не только физическое, но 
и виртуальное, доступное через приложение 
на смартфоне. Первый дает по-прежнему не-
плохой, превышающий инфляцию быстрый 
доход, второй непревзойден в качестве долго-
срочной инвестиции. Особенно с учетом того 
обстоятельства, что у России есть собствен-
ная добыча этого драгметалла. И если сегодня 
золото торгуется на уровне $4100 за тройскую 
унцию, то лет через пять цена вполне может 
добраться до $10 тысяч. 

Игорь БОКОВ.
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ЗЛОБА ДНЯ

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА

ЗОЛОТАЯ ОСЕНЬ РУБЛЯ
ВАЛЮТА

На Валдайском клубе с ведущим 
Федором Лукьяновым. 1.10.2026.

Удар «Геранью» по Северному 
мосту. 4.10.2026.
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Канцлер Мерц приехал 
к Зеленскому добивать Киев. 

NON-STOP

Индийцы готовятся 
к празднику Навратри,

посвященному почитанию Кали, 
Лакшми, Сарасвати и других богинь. 
Люди в ярких костюмах, преимуще-
ственно женщины, репетируют по-
пулярный танец гарба, символизи-
рующий сплоченность и радость. В 
переводе с санскрита «нав-ратри» 
— «девять ночей». Нынешней осе-
нью праздник отмечается с 11 по 19 
октября. В это время жители страны 
постятся и усиленно занимаются йо-
гой, чтобы «победить демонов и из-
бавить мир от зла».

КАДР

Над Сан-Паулу беспи-
лотный воздушный шар, 
нагруженный пиротехни-
кой, развалился пря-
мо в воздухе. Обломки 
аппарата и фейерверки 
обрушились вниз. Мест-
ные жители долго не могли 
прийти в себя — никто 
не знал, куда еще упадут 
куски «небесного груза». 
Аэростаты с пиротехникой 
лишены главного — контро-
ля. В них нет ни экипажа, 

ни навигационной системы: 
единственным «пилотом» 
становится ветер. Из-за 
этого такие конструкции 
регулярно уносит к жилым 
районам, лесным массивам, 
линиям электропереда-
чи и даже в зоны полетов 
авиации. Даже если часть 
фейерверков не сработает 
в воздухе, падение тяжелых 
контейнеров само по себе 
несет угрозу зданиям, авто-
мобилям и людям.

1 октября в российской 
столице начался отопи-
тельный сезон. Традици-
онно в первую очередь тепло 
поступает в школы, детские 
сады, больницы, поликли-
ники и жилые дома. Обще-
городской контакт-центр 

возобновил работу круглосу-
точной «горячей линии», куда 
горожане могут обращаться 
в течение всего отопитель-
ного сезона по телефону 
8(800)100-23-29. Правда, 
сейчас москвичи могут узнать 
только информацию общего 

характера. Прием заявок на 
отсутствие или регулировку 
отопления в квартирах нач-
нется во вторник, 6 октября, 
— по окончании пятидневного 
периода, в течение которого 
специалисты должны подать 
тепло во все здания города.

Одна из природных до-
стопримечательностей 
Гавайев, арка Холей вы-
сотой 27 метров, упала 
в Тихий океан. По данным 
Службы национальных 
парков США, арка появилась 
550 лет назад. Во время 
извержения вулкана поток 
лавы достиг края скалы и 
образовал свод. Объект по-
стоянно «подтачивался» под 
воздействием волн и ветров. 
Тропический шторм «Ноло» 
окончательно разрушил 
достопримечательность. 

Впрочем, ученые не ис-
ключают, что на этом месте 

со временем появится новое 
чудо природы.

Первые кратковременные 
снегопады в Москве и 
соседних областях воз-
можны в конце октября — 
начале ноября. По данным 
ведущего специалиста 
центра погоды «Фобос» 
Евгения Тишковца, речь 

идет об осадках, которые 
не приведут к образованию 
устойчивого покрова. Глав-
ный специалист информаци-
онного агентства «Метеоно-
вости» Татьяна Позднякова 
говорит, что в октябре будут 
идти дожди, снег маловеро-

ятен. Благодаря плюсовым 
температурам не ожидается 
и гололед. В XXI веке сред-
няя дата первого снега в 
Москве, по статистике, при-
ходится на 17–18 октября. 
Однако это лишь климатиче-
ский ориентир. Например, в 
прошлом году снег пришел 
в столицу и окрестности на 
месяц позже — 15 ноября.
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В НЕБЕ НАД БРАЗИЛИЕЙ РАЗВАЛИЛСЯ 
ВОЗДУШНЫЙ ШАР С ПИРОТЕХНИКОЙ

В МОСКВЕ ЗАРАБОТАЛА «ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ» ПО ВОПРОСАМ ОТОПЛЕНИЯ

НА ГАВАЙЯХ ОБРУШИЛАСЬ МОРСКАЯ АРКА

СИНОПТИКИ СПРОГНОЗИРОВАЛИ ВРЕМЯ 
ВЫПАДЕНИЯ СНЕГА В ЦЕНТРАЛЬНОЙ РОССИИ

Подготовила Ольга ГРЕКОВА

В исследовании SuperJob участвовали 1600 экономически активных россиян из всех федеральных округов страны.

РОССИЯНЕ ХОТЯТ ВОЗРОДИТЬ НА РАБОЧЕМ МЕСТЕ 
ПРОИЗВОДСТВЕННУЮ ГИМНАСТИКУ

«Проводится ли у вас на работе производственная гимнастика?»

Мужчины Женщины

Да, для всех

Да, только 
для желающих

Нет, но я бы хотел(а), 
чтобы проводилась

Нет, и мне это 
не нужно
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История с несостоявшимся 
терактом на самолете вызвала 
недоуменные вопросы
Недавний инцидент с летевшим в Из-
раиль самолетом продолжает обра-
стать подробностями. Оказалось, что 
второй пилот авиакомпании Flydubai 
использовал топорик, чтобы напасть 
на капитана воздушного судна. Эми-
ратский генеральный прокурор за-
являет, что «террористическая атака» 
была предпринята подозреваемым, 
которому Оман запретил полеты из-
за экстремистских взглядов.

Генеральный прокурор Объединенных 
Арабских Эмиратов заявил, что второй пилот 
рейса Flydubai FZ1073 использовал топор 
для попытки совершения «террористической 
атаки» во время полета в Израиль.

Катастрофу удалось предотвратить в про-
шлую среду, когда пассажиры и экипаж вме-
шались, чтобы остановить попытку второго 

пилота взять на себя управление самолетом, 
на борту которого находились 182 человека. 
Большинство пассажиров в самолете были 
гражданами Израиля. 

Следователи пытались установить, каким 
образом злоумышленник, который, по словам 
свидетелей, неоднократно наносил удары 
холодным оружием пилоту в кабине, сумел 
пронести оружие на борт. Но в субботу про-
курор ОАЭ генерал Хамад Саиф Аль-Шамси 
заявил, что пилот-террорист использовал для 
нападения топор, который обычно хранился 
в кабине для использования в чрезвычайных 
ситуациях, таких как аварии или пожары, и 
который не нужно было тайно проносить на 
борт.

СМИ называют имя второго пилота — 
Хаммам аль-Хаммами, гражданин Омана. В 
беседе с Associated Press дипломат из стран 
Персидского залива сообщил, что в настоя-
щее время проводится расследование, чтобы 
установить, действовал ли он в одиночку или 
был связан с какими-либо экстремистскими 
группировками. 

Любопытная деталь: на странице аль-

Хаммами в соцсети указано, что он учился в 
Новом университете Бакингемшира в Англии. 
Источник в университете подтвердил CNN, 
что человек с таким именем прошел трех-
летний курс дистанционного обучения и в 
2023 году получил степень по авиационному 
менеджменту. И еще: анализ CNN удаленного 
аккаунта аль-Хаммами в Twitter показывает, 
что он глубоко религиозен и имел женонена-
вистнические взгляды. В удаленных сообще-
ниях аль-Хаммами рассказывал о трудностях, 
с которыми столкнулась его мать, пытаясь 
найти ему будущую жену, которая согласилась 
бы на его условия: носить никаб и перестать 
работать после свадьбы. 

По данным The Wall Street Journal, власти 
Омана запретили этому пилоту летать из-за 
опасений, что он придерживается экстре-
мистских взглядов. По словам чиновника, 
после этого его перевели на администра-
тивную должность в авиакомпании Oman Air, 
а затем он устроился в бюджетную авиаком-
панию Flydubai, базирующуюся в ОАЭ. Пока 
неясно, насколько тщательно его проверяли 
при приеме на работу, комментирует The 
Guardian. 

Бывший сотрудник Flydubai рассказал The 
Wall Street Journal, что все пилоты авиакомпа-
нии проходят проверку службы безопасности 

перед полетами, а также медицинскую ко-
миссию не реже одного раза в год.

Как второй пилот оказался в кабине пи-
лотов в среду утром — главный вопрос, на 
который предстоит ответить следователям. 
Чудом разрешившийся без трагических по-
следствий инцидент также вызывает се-
рьезные опасения по поводу проверок био-
графических данных при приеме на работу 
в авиационной отрасли. Израиль заявляет, 
что у него есть соглашения с иностранными 
перевозчиками, согласно которым в его воз-
душном пространстве не могут находиться 
пилоты из стран, с которыми у Израиля нет 
дипломатических отношений. Но у Израиля 
и Омана нет официальных дипломатических 
отношений.

По словам представителя властей, по-
желавшего сохранить анонимность, чтобы 
обсудить детали расследования, спецслужбы 
четырех стран региона работают над уста-
новлением мотивов действий второго пило-
та при содействии США и других западных 
правительств.

Старший советник президента ОАЭ Анвар 
Гаргаш назвал произошедшее «опасным тер-
рористическим актом». Этот инцидент стал 
испытанием для правительства Объединен-
ных Арабских Эмиратов, которые заслужили 
репутацию страны, принимающей эффек-
тивные меры по борьбе с экстремистской 
деятельностью, но ранее болезненно реа-
гировали на критику в связи с недостатками 
в сфере безопасности.

О прошлом второго пилота пока известно 
немного. Его аккаунт в соцсети был активен до 
дня крушения, а затем был удален. Премьер-
министр Израиля Биньямин Нетаньяху заявил 
в пятницу, что второй пилот подвергся «ис-
ламистской радикализации», но не привел 
никаких доказательств. Он добавил, что Из-
раиль выясняет, действовал ли второй пилот 
по чьему-то указанию, и предупредил, что все 
причастные заплатят «высокую цену». 

После того как пассажиры обезвредили 
нападавшего, два резервных пилота, нахо-
дившихся на борту, благополучно посадили 
самолет в аэропорту Табук на северо-западе 
Саудовской Аравии в 6.58 по местному вре-
мени. Капитана и второго пилота доставили 
в ОАЭ, где проводится расследование. Офи-
циальные лица сообщили, что в расследова-
нии участвуют несколько стран, в том числе 
Израиль. 

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.
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Впрочем, шанс отведать ново-
годние вкусняшки еще сохра-
няется. Цены на красную рыбу 
вплотную мониторит Федераль-

ная антимонопольная служба — ФАС. И в 
случае выявления признаков нарушения анти-
монопольного законодательства участников 
рынка будет ждать суровое наказание. «Служ-
ба оперативно примет меры реагирования», 
— резюмируют в пресс-службе ведомства. 

Однако ситуация с «урожаем» элитных 
лососевых рыб действительно непростая. У 
них есть своя закономерность, они живут по 
строгому двухлетнему циклу. От нереста до 
взрослой рыбы проходит ровно два года. В 
нечетные годы вылов всегда больше, чем в 
четные. Например, 2023 год отметился рекор-
дом — 600 тысяч тонн. Нынешний четный год 
не сулил нам никаких рекордов — по прогно-
зам, скромные 300 тысяч и не больше. Однако 
путина оказалась и вовсе провальной. 

Ближе к концу сентября оптовая цена 
нерки на Дальнем Востоке достигла 1,1 тысячи 
рублей за килограмм. Прирост в годовом вы-
ражении составил 36,1 процента. Кета за это 
время подорожала на 73,9 процента, до 800 
рублей. В наибольшей степени за отчетный 
период подорожала самая доступная для 
россиян красная рыба — горбуша, которая 
прибавила к цене 97 процентов. 

Речь идет об оптовых ценах, которые пока 
еще не докатились до торговых прилавков. Но 
подорожание не заставит себя долго ждать, 
до Нового, 2027 года остались, можно сказать, 
считаные дни. 

Красная рыба на новогоднем столе — 
классика праздничного меню, которая никог-
да не выходит из моды. Среди домохозяек 15 
проверенных рецептов и десятки профессио-
нальных советов, которые помогут пригото-
вить идеальную красную рыбу к празднику. 
Но, увы, не в этот раз.

Стремительный рост цен начался еще в 

конце июня. В этот период на Дальнем Вос-
токе стартовала путина лососевых, кото-
рая в итоге оказалась никудышной. К концу 
первого месяца осени добыча достигла 98,4 
тысячи тонн. Разница оказалась более чем 
двукратной.

Что нам ждать до конца декабря? 
Исполнительный директор Ассоциации 

производственных и торговых предприятий 
рыбного рынка Александр Фомин сообщает, 
что речь идет о росте оптовых цен, то есть тех, 
по которым продукцию продают рыбаки.

— Для них нынешняя путина сложилась 
неудачно, по экономике они сильно просели, 
— поясняет он. — Производители пытаются 
свои убытки частично компенсировать ростом 
оптовых цен. Ведь они готовились к началу се-
зона, закупали снасти, оборудование, топли-
во. Из центральных регионов России завозили 
дополнительных рыбаков, которым нужно 
заплатить хотя бы минимальную зарплату.

По прогнозам ученых, вылов тихоокеан-
ского лосося в 2026 году ожидался в районе 
300 тысяч тонн, а составил 100 тысяч. В ре-
зультате чего произошло резкое падение 
производства как красной рыбы, так и крас-
ной икры.

— ФАС сейчас «трясет» отрасль по 
формированию цен. Антимонопольщики 
могут до конца года их снизить, чтобы 
продукт стал более доступным для встре-
чи Нового года?

— Сомневаюсь. Допустим, администра-
тивным порядком заставят снизить цены. 
Но тогда рыбу скупят за месяц, а осталь-
ные 11 месяцев красной рыбы вообще не 
будет в рознице. Дефицит существенный, 
из объема выпали 200 тысяч тонн, это очень 
большой объем. Конечно, будет импорт из 
Китая, Чили, Турции, однако на ценах это 
вряд ли отразится.

Нужно учесть, что лососевые не про-
дукт первой необходимости из нашей 

потребительской корзины. Цены на них не 
регулируются государством. Это элитный 
продукт, который и прежде не был доступен 
всем слоям населения.

Словом, цены вряд ли снизятся. Вместо 
традиционных 100 граммов красной икры 
на человека в год будет 30 граммов. Думаю, 
что к Новому году россияне купят свои «за-
конные» 30 граммов.

Скорее всего, цены на лососевые будет 
регулировать не ФАС, а спрос. Если красную 
икру будут покупать по 30 тысяч рублей за 
килограмм — значит, она и будет стоить 30 
тысяч. Сейчас ее особо никто не покупает. 
Но цены уже выросли более чем в 1,5 раза. 
В рознице 17–18 тысяч за килограмм, а год 
назад была 10–12 тысяч.

— А цены на саму красную рыбу, что 
нам ждать?

— Сильно подвела горбуша, которая 
считается самой доступной в сегменте 

лососевых. Год назад она стоила 500–600 
рублей за килограмм, сейчас в дефиците, в 
рознице я уже видел по 1000–1200 рублей.

— К концу декабря, наверное, еще 
подорожает?

— У нее ограниченный потенциал ро-
ста. Зачем брать горбушу, если можно взять 
охлажденную форель? По ценам они уже 
почти сопоставимые. Думаю, что горбу-
ша до конца года особенно не подорожа-
ет, останется в пределах 1200 рублей за 
килограмм.

— Но почему такой резкий провал 
в вылове?

 — Никто не понимает, что случилось. 
Какие-то непонятные процессы в природе, 
ученые ищут на них ответ. Ситуация касает-
ся не только России, но и всех стран мира. 
Такого никогда не было, чтобы выловили 100 
тысяч тонн, это совсем мало. 

Владимир ЧУПРИН.

Театр «Современник» самым по-
следним из столичных театров 
открыл свой сезон — 71-й по счету. 
Вместе с артистами, как на рабо-
ту, туда приходит и… пес по имени 
Гица. Его хозяин — замечательный 
актер Сергей Гирин, но все его обо-
жают и считают сыном «полка» и та-
лисманом театра на Чистых прудах. 

Гица вообще-то беспородный, но кра-
савчик. Сбитый, плотный телом и на коротких 
лапках, как корги, но туповатой мордочкой и 
гладкошерстностью — вылитый бассет. Гица 
не понял бы юмора, если бы его не взяли 
на сбор труппы, поэтому он бегал по двору 
и радостно бросался к артистам, которых 
отлично знает в лицо. Вот Влад Ница, вот 
Димка Смолев, Марина Хазова, заслужен-
ная, между прочим, артистка, другие. И в 
такой компании он, оказывается, встречает 
пятый сезон. 

Для него это всегда событие, и по этому 
случаю Гица надевает красную бабочку. Не 
сам, разумеется, а хозяин, но торжествен-
ный элемент костюма он чувствует. Хотя 
и грустит — знает, что в зал ему нельзя, и 
будет дожидаться хозяина и его друзей в 
гримерной на третьем этаже. 

История пса такова. Молодой артист 
Влад Ница, сосед Сергея Гирина по обще-
житию, не раз говорил другу, что тому нужна 
собака. «Ты же по лесу любишь бродить, на 
дачу ездишь — возьми собаку». 

— Я год думал, — рассказывает мне Сер-
гей, — стал смотреть объявления и однажды 
нашел такое: «в приюте родился щенок с 
короткими лапами». Почему-то сразу по-
чувствовал — мой, и, когда увидел, понял, 
что не ошибся, ему тогда было три месяца. 
Имя ему сразу сложили из двух фамилий 
— моей и Влада (Гирин + Ница), — вышло 
Гица. А по-молдавски (Влад же молдаванин) 
— значит Георгий. 

Щенок хоть и маленький, но приютское 
ранее детство в нем чувствовалось: он всего 
и всех боялся, был необщителен, забивался 
в угол, и только благодаря театру, считает 
Сергей, малыш адаптировался быстрее. 
И Гица стал ходить в театр, как на работу. 
Причем это не фигура речи — он выпустил 
шесть спектаклей, которые сейчас идут на 
двух сценах. Нет, он пока не играет в них, 

но беспрепятственно может выйти на сцену 
во время репетиции, и ни один режиссер не 
подумает его прогнать. Почему? Да потому 
что Гица — тонкая натура. Он чувствует на-
строение артистов, и когда, скажем, на сцене 
ссорятся (по пьесе, разумеется), пес тут как 
тут: на своих коротких лапках ковыляет по 
сцене, подходит к крикунам и одним своим 
смиренным видом примеряет. Короче, иде-
альный партнер. 

— Гица присутствовал на всех репе-
тициях. Когда я вводил молодых актеров в 
«Трех товарищей», он узнал ребят и сразу 
выскочил на сцену. Под его присмотром шли 
репетиции «Мещан», «Ковчега», «Спешите 
делать добро». А сейчас я репетирую спек-
такль по пьесе Алексея Дударева «Выбор». 
Гица сидит рядом. 

Что и говорить, пса обожает весь театр 
— за его ласковость, за то, что не лает не по 
делу, да он вообще не лает. Каждый хочет его 
накормить и перекормить, если Гица зашел 
в буфет. Но на сбор труппы в зал хозяин его 
все же не пустил, оставил в гримерке. Гица 
переживал: он бы сидел паинькой, все бы 
видели, как он хорош с новой красной ба-
бочкой, и не перетянул бы на себя внимание 
со сцены. Честное слово. 

Но опытные люди знают: животное своей 
подлинной органикой кого хочешь переши-
бет — и народного, и заслуженного, даже 
если он председатель СТД. 

А кстати, как Владимир Львович Маш-
ков терпит такого конкурента? На счастье 
Гицы, худрук «Современника» — любитель 
животных. 

— Он когда впервые Гицу увидел, так и 
присел перед ним, — рассказывает Сергей. 
— Так что можно сказать, что пес наш под 
защитой худрука. Гица понимает состояние 
любого. Когда я смотрю новости про СВО, 
иногда плачу, и он залезает на руки и слезы 
мне слизывает. 

Марина РАЙКИНА.

В рассказе Марка Твена «Банковый 
билет в 1 000 000 фунтов» главный герой в 
силу, как бы сказали в наши дни, трудных 
жизненных обстоятельств соглашается 
участвовать в социальном эксперимен-
те — попытаться прожить один месяц 
в Лондоне, имея в кармане лишь одну 
наличную банкноту, зато номиналом 1 
миллион фунтов стерлингов. Вся фишка 
этой увлекательной истории в том, что 
банкнотой в миллион фунтов (огромная 
сумма, тем более по меркам XIX века) 
воспользоваться для повседневных по-
купок невозможно, поскольку продавцы 
в магазинах отказываются давать сдачу 
с астрономической суммы, да и подозре-
вают клиента в мошенничестве. Но теперь 
обратимся к российским реалиям. 

С 1 сентября 2026 года в России за-
пущен в массовое обращение цифровой 
рубль — новая, третья форма существо-
вания рубля в дополнение к привычным 
наличной и безналичной формам. Главное 
отличие цифрового рубля от фиатного 
(бумажного или безналичного) в том, что 
он существует только на специальной 
цифровой блокчейн-платформе Банка 
России и все операции с ним проводятся 
через эту платформу. Воспользоваться 
рублем в новом формате можно через 
обычное мобильное приложение банка, 
дополнительных платформ для этого не 
требуется. Пока, правда, цифровой рубль 
доступен не повсеместно, а лишь в 12 
системно значимых кредитных организа-
циях. Физлицо, достигшее 18 лет и имею-
щее подтвержденную учетную запись на 
Госуслугах, в настоящий момент имеет 
право на один счет в цифровом рубле (ин-
дивидуальным предпринимателям можно 
иметь два — для ведения бизнеса и для 
личных нужд). Открыть такой счет и поль-
зоваться им можно с помощью мобильного 
приложения любого из вышеупомянутых 
банков. Новая форма денег благодаря 
простоте и удобству оказалась востребо-
ванной у достаточно большого количества 
россиян. Так, по данным Банка России, 
за первый неполный месяц обращения 
новой «третьей формы денег» граждане 
уже открыли более 200 тыс. таких счетов 
и совершили свыше 50 тыс. операций в 
этой валюте. 

Однако цифровому рублю пока да-
леко до того, чтобы стать по-настоящему 
массовым средством платежа, и уж тем 
более потеснить фиатный аналог. Если в 
России численность взрослого населения 
от 18 лет на начало сентября текущего 
года оценивалась примерно в 117 млн, 
упомянутые 200 тысяч россиян, которые 
завели счет в цифровом рубле, составляют 
менее 0,2% от этого числа. А уж количе-
ство совершенных операций с цифровым 
рублем за месяц всего в 50 тысяч выгля-
дит совсем мизерным на фоне того, что, 
по данным ЦБ РФ, в России с фиатным 
безналичным рублем ежедневно совер-
шается 50–60 миллионов транзакций. 
Сюда входят оплата покупок офлайн и 
онлайн, денежные переводы, налоги и 
сборы, расчеты между юридическими 
лицами... В месяц число таких транзакций 
достигает 1,7–1,8 миллиарда. 

В проекте цифрового рубля также не 
предусмотрена возможность открытия 
процентных вкладов или кредитования, 
что отчасти демотивирует некоторых кли-
ентов банков от перевода хотя бы части 
своих платежей и расчетов в цифровой 
рубль. Возможности получать проценты 
от такого вложения не предусмотрено, а 
чтобы получить процентный доход, можно 
просто конвертировать цифровые руб-
ли обратно в фиатные и положить их на 
банковский вклад под более выгодную 
ставку. Да и возможности свободно рас-
плачиваться имеющимися цифровыми 
рублями в любой организации, работаю-
щей с физлицами, придется подождать. 
Пример с героем рассказа Марка Твена, 
который не мог расплатиться подлинной 
банкнотой в миллион фунтов стерлингов, 
потому что такую банкноту никто не при-
нимал, отчасти актуален для сегодняшних 
пользователей цифрового рубля, хотя 
у нас и не XIX век на дворе. Аналогия с 
героем Марка Твена заключается в том, 
что и в рассказе, и в нашей сегодняшней 
жизни иногда наступают обстоятельства, 
когда у человека деньги есть, а потратить 
их почти невозможно. В данном случае — 
потому что российская экономика еще не 
полностью готова к приему оплаты в новой 
цифровой валюте. 

По российскому законодательству, 
в период до 1 сентября 2027 года циф-
ровой рубль обязаны принимать только 
предприятия, продающие товары или 

оказывающие услуги физическим лицам 
при условии, что выручка предприятия 
от реализации товаров, работ или услуг 
за 2025 год составляла не ниже 120 млн 
рублей и оно при этом имеет договор об 
услугах эквайринга (приема электронных 
средств оплаты) с одним из двенадцати 
системно значимых банков. А после 1 сен-
тября 2027-го порог выручки для предпри-
ятий, обязанных принимать к оплате циф-
ровой рубль, будет снижаться, при этом 
к операциям с цифровым рублем будут 
в течение двух лет допущены все банки, 
имеющие лицензию ЦБ РФ. При наличии 
таких жестких критериев участия в про-
грамме цифрового рубля неудивительно, 
что даже среди крупнейших ретейлеров 
и иных организаций, оказывающих услу-
ги населению, пока мало кто принимает 
цифровые рубли. 

Приведу личный пример. Я решила 
выяснить, как оплатить в цифровых рублях 
мобильную связь — ведь услуги сотовой 
связи в России оказывают главным об-
разом крупные компании с миллиардной 
выручкой, что значительно больше допу-
стимого минимума в 120 млн руб. в год. 
Однако, обратившись к моему оператору 
связи, я узнала, что платежи цифровы-
ми рублями он принимает только в своих 
офлайновых офисах на кассе, а в его мо-
бильном приложении соответствующая 
функция будет доступна не раньше октя-
бря. Другой оператор разъяснил мне (с 
помощью искусственного интеллекта), 
что он принимает цифровые рубли только 
в интернет-магазине, но там за них можно 
пока купить аксессуары, подключить но-
вый тариф или пакет новых услуг, а также 
оплатить подписку на онлайн-кинотеатр. 
В крупных торговых сетях и приложениях 
маркетплейсов мои робкие попытки рас-
платиться цифровыми рублями наткнулись 
на отказы и туманные разъяснения, что 
подобные операции пока недоступны, 
но станут возможными через некоторое 
время. 

Ну а в чем тогда практическая поль-
за запуска цифрового рубля в России? 
На самом деле, если не замыкаться на 
проблемах сегодняшнего дня, а немно-
го заглянуть в не такое уж отдаленное 
будущее, можно понять, что цифровой 
рубль способен обеспечить значительное 
количество преимуществ для каждого 
из миллионов пользователей. Хранение 
средств в форме цифровых рублей на 
счете в Банке России обеспечивает более 
высокий уровень защищенности по срав-
нению с деньгами на банковском счете 
или карте, а получить доступ к счету в 
цифровом рубле можно через мобильное 
приложение банка.

Считаю, что со временем цифровой 
рубль способен фактически заменить на-
личные деньги. Разработчики закладыва-
ют в технологию возможность проводить 
платежи даже при отсутствии интернет-
соединения, что особенно актуально для 
удаленных и малонаселенных территорий. 
Поэтому критически важно скорее вне-
дрять смарт-контракты. Физлицам они 
удобны для проведения сделок с недви-
жимостью или при купле-продаже поде-
ржанных автомобилей. Смарт-контракты 
позволяют сделать финансовые операции 
максимально надежными: уровень безо-
пасности здесь сопоставим с расчетами 
наличными, но исключены типичные риски 
вроде потери денег или мошеннических 
действий. 

В долгосрочной перспективе цифро-
вой рубль сможет стать самым эффектив-
ным платежным инструментом и для круп-
ного бизнеса, особенно для экспортеров. 
Новая форма денег поможет оптимизиро-
вать трансграничные платежи, упростить 
процесс экспортно-импортных операций 
и частично нивелировать последствия 
санкционного давления (при условии, что 
удастся запустить совместимые расчет-
ные механизмы хотя бы с несколькими 
основными торговыми партнерами Рос-
сии). Наличие цифрового юаня в Китае и 
тестирование проекта цифровой рупии 
в Индии создают реальную возможность 
выстроить уже в ближайшее время взаи-
морасчеты между контрагентами стран 
БРИКС на базе национальных цифровых 
валют. Повышенный интерес руководства 
страны, в том числе президента Владими-
ра Путина, к развитию цифрового рубля 
обусловлен именно стремлением опе-
ративно выстроить эффективные схемы 
взаимодействия бизнеса с государством 
— в части налоговых отчислений и госза-
купок, а также сформировать устойчивую 
систему трансграничных расчетов в циф-
ровом формате. 

ВСЕМ РУБЛЯМ РУБЛЬ
Что показал запуск «третьей формы денег» 

в России
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Пострадавшего от нападения 
террориста капитана лайнера 
Смита Мачхара называют героем. 
Он помог предотвратить страшную 
трагедию.

БАБОЧКА И КОРОТКИЕ ЛАПКИ
История пса Гицы, который 
выпустил шесть спектаклей

Сергей Гирин и Гица. Гица.
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ПРАЗДНИК

«Деньги — зло, разрушающее лю-
бовь» — гласит старая истина. И ста-
тистика это подтверждает: финансо-
вые споры — одна из главных причин 
разводов в России. Даже в крепких 
парах почти треть супругов посто-
янно конфликтуют из-за денег. При 
этом способы ведения семейного 
бюджета варьируются. Согласно не-
давнему опросу одного из интернет-
сервисов, 48% россиян выбирают 
смешанный бюджет, 40% — полно-
стью общий, 12% — раздельный. 
Данные ВЦИОМ показывают, что 51% 
граждан поддерживают традицион-
ную модель с мужчиной-добытчиком, 
а остальные 49% опрошенных рас-
сматривают альтернативные схемы 
распределения финансов. Как же 
российские семьи на самом деле 
решают «денежный вопрос» — в мате-
риале «МК».

«Я должен был стать 
супергероем»
Максиму из Новосибирска 35 лет, он тру-

дится инженером на одном из заводов род-
ного города. Работа тяжелая, ответственная, 
с постоянными переработками и нервотреп-
кой из-за планов, которые вечно «горят». Его 
зарплата — 80 тысяч рублей. Для региона 
это считается крепким средним окладом, 
но некоторое время назад этих денег стало 
катастрофически не хватать. 

Его супруга, 33-летняя Ольга, врач по 
профессии, молодая и активная женщина, 
после рождения ребенка ушла в декретный 
отпуск. Поначалу все шло по плану: муж ра-
ботал, жена занималась домом и малышом. 
Но месяцы шли, а возвращаться на работу, 
где Ольга раньше зарабатывала неплохие 
деньги (около 70 тысяч рублей в месяц), она 
не спешила. Это и стало в какой-то момент 
причиной разногласий. 

«Раньше для жены карьера всегда была 
на первом месте. Но в декрете ее желание 
поскорее выйти на работу улетучилось, — рас-
сказывает Максим. — Мой же график позволял 
вести быт наравне с ней. После нескольких 
разговоров Ольга вышла на работу и, на удив-
ление, стала хорошо зарабатывать. У меня 
же начался спад, периодические задержки 
зарплаты. И тут проявилась удивительная 
логика Ольги в распределении бюджета. Она 
стала настаивать, что все текущие расходы — 
питание, дети, «коммуналка», обслуживание 
машины — теперь должны лежать полностью 
на мне. Более того, новую квартиру я должен 
был купить исключительно из своих средств. 
Я согласился взять на себя повседневные 
траты, но предложил логичный обмен: ипотеку 
тогда могла бы закрыть она. При этом сразу 
отказался от любых прав на жилье в случае 
развода».

Сухие цифры, которые привел наш герой, 
раскрыли весьма удручающую калькуляцию 
семейного бюджета. На двоих работающие 
супруги приносили домой порядка 160 ты-
сяч рублей. Но эта сумма таяла на глазах: 38 
тысяч уходило на ипотеку, еще восемь заби-
рала «коммуналка». Тридцать тысяч съедали 
продукты. А двадцать пять тысяч мгновенно 
растворялись в бесконечных подгузниках, 
баночках с пюре и игрушках для малыша. 
Еще одна двадцатка тонула в бензине, про-
ездных, спонтанной одежде и прочих ме-
лочах. В итоге только базовые потребности 
поглощали 120–125 тысяч рублей ежемесячно, 
оставляя семью жить буквально от зарплаты 
до зарплаты.

«А как насчет новой зимней куртки для 
меня? Или для Ольги?! А машину отремон-
тировать? Каждый месяц что-то всплывало, 
и каждый раз я должен был выкручиваться, 
придумывать, где взять деньги. И должен был 
быть тем самым супергероем, который еще 
и доходы в два раза увеличит!» — жалуется 
наш герой. 

По словам Максима, в какой-то момент 

они с женой начали расходиться мировоз-
зренчески. В картине мира Ольги главным 
добытчиком обязан быть мужчина, а свои 
деньги женщина тратит как хочет. «Да, она 
вкладывала их не только в себя — оплачивала 
семейные путешествия. Вот только когда, 
куда и как ехать, всегда решала единолично. 
Наверное, можно было ответить симметрич-
но: раз я закрываю счета, то сам выбираю, 
как именно. Но это тупик», — рассказывает 
Максим.

Ольгу пугала финансовая нестабильность 
мужа — ей нужна была гарантированная по-
душка безопасности; Максима же интересо-
вали перспективы. Не совпали и финансовые 
темпераменты: он — накопитель, она — тран-
жира. Они развелись, и каждый выдохнул с 
облегчением.

«Мы купили два 
отдельных холодильника»

Светлане и Сергею из Кемерова по 35 
лет. Живут в браке шестой год, воспитывают 
маленькую дочку. Казалось бы, обычная се-
мья, но за фасадом благополучия скрывается 
тихая, а иногда и не очень, война за деньги. 
То, что начиналось с мелких бытовых споров, 
вылилось в полномасштабный «бюджетный 
конфликт», который заставил их кардинально 
пересмотреть финансовые отношения.

«Он вечно придирается к моим тратам! 
— рассказывает Светлана. — Я что, не имею 
права выглядеть нормально? Это же не только 
для себя, но и для него, и для дочери!» По 
словам Сергея, он работает с утра до ночи: 
«Я врач. Моя зарплата — 85 тысяч рублей. А у 
нее? Она бухгалтер с окладом в 50 тысяч ру-
блей. Но к концу месяца у нас вечно не хватает! 
Вижу, что у нее появляются новые сумочки, 
косметика, очередная «необходимая» вещь 
для дома, которую потом никто не использует. 
Вот буквально на прошлой неделе: я привез 
домой новую резину на машину, это 25 тысяч. 
А через два дня ей срочно понадобился крем 
за 2 тысячи рублей». 

По словам Светланы, проблемы начались 
пару лет назад. «Когда была в декрете, он 

еще более или 
менее понимал, 
что я экономлю. Но 
как только я вышла на 
работу, он стал требовать 
от меня полного отчета по каждой копейке. 
Я покупаю продукты на семью, это около 30 
тысяч в месяц. Раз в квартал — бытовая химия, 
это еще 3–4 тысячи. А еще платье на юбилей 
подруги, подарок маме на день рождения, 
игрушки дочке… Разве это все можно про-
считать до копейки?!» 

У Сергея на этот счет своя математика: 
бензин на машину — 10 тысяч каждый месяц. 
Обслуживание — ТО, мелкий ремонт — еще 
тысяч 15–20 в год. Для дочери: одежда, раз-
вивающие игрушки, секции — 5–7 тысяч в 
месяц. 

Каков итог? Концы с концами в семейном 
бюджете перестали сходиться. Ссоры стано-
вились чаще, а обиды — глубже. Однажды, 
после очередного скандала из-за покупки в 
кредит нового смартфона (который, по словам 
Сергея, был «совершенно не к месту»), Свет-
лана в сердцах заявила: «С меня хватит! Мы 
больше не можем так жить. Ведем раздельный 
бюджет!» Сергей, уставший от постоянных 
претензий и недопонимания, согласился. 

Переход к раздельному бюджету стал 
настоящим испытанием. Сначала они до-
говорились о совместных расходах, которые 
оплачивались из «общего котла», в который 
каждый вносил фиксированную сумму. Свет-
лана решила, что ее вклад будет 25 тысяч 
рублей, а Сергея — 40 тысяч рублей. «Общий 
котел» покрывал ипотеку (30 000 рублей еже-
месячно), коммунальные платежи 8000 — 12 
000 рублей, расходы на дочь — 7000 — 10 000 
рублей (секции, одежда, игрушки), питание 
— 15 000 рублей.

Остальные деньги — это «личные» бюд-
жеты Светланы и Сергея. Но даже это раз-
деление не принесло полного покоя. Вскоре 
выяснилось, что привычка заглядывать друг 
к другу в тарелку никуда не делась.

«Он открывает мой холодильник, смотрит: 
«О! Ты купила копченую курицу за 800 рублей! 
Ты же говорила, что мы экономим!» — жалует-
ся Светлана. — А я прихожу к нему, вижу, что 

он опять купил дорогое пиво — три бутылки по 
200 рублей. Ну, пусть он пьет, я не против. Но 
почему мне нельзя купить себе крем?!» 

Ситуация достигла апогея, когда Свет-
лана и Сергей начали обвинять друг друга в 
«воровстве» еды из общего холодильника. 
Женщина утверждала, что Сергей съел ее 
любимый сыр, а Сергей был уверен, что жена 
«присвоила» его закупленные для обеда кот-
леты. И наша героиня купила себе отдельный 
холодильник. Так в квартире семьи из Кеме-
рова появились два холодильника, каждый 
для своего «хозяина».

Страсти это не погасило, но... «Сейчас, 
конечно, стало спокойнее, — признается жен-
щина. — Мы меньше ругаемся. Но я скучаю по 
тому времени, когда мы вместе решали, что 
купить, когда вместе ходили в магазин».

Сергей добавляет: «Это помогает. Я знаю, 
сколько трачу, сколько зарабатываю. Но… 
иногда я смотрю на ее новый маникюр или 
новую тушь, и становится как-то обидно. Хотя 
я и купил себе отдельный холодильник, все 
равно хочу, чтобы мы были вместе, чтобы мы 
были семьей. И чтобы деньги не были камнем 
преткновения».

«Мы сразу решили никогда 
не смешивать деньги»

Жительнице Краснодара Анне 38 лет, она 
работает менеджером по продажам. На 

первый взгляд ее семейная жизнь выгля-
дит почти идеальной: она с гражданским 
мужем Константином выстроила быт так, 
что каждый все оплачивает сам. Секрет 
прост — полностью раздельный бюджет, 
который появился сам собой, без пред-

варительных договоров и философии 
независимости. 

«Мы познакомились около пятнадцати 
лет назад, — вспоминает Анна. — Сначала 

вместе работали, потом дружили, а затем ре-
шили съехаться. Костя предлагал пожениться, 
но я отказалась: у него трое детей от прошлого 
брака, дом в Анапе, у меня своя квартира. Я  
понимаю риски: при официальном браке в 
случае чего моим детям могли бы достаться 
претензии со стороны его наследников. По 
той же причине мы сразу решили никогда не 
смешивать деньги. Мне нужно поднимать 

сына-подростка, это главная статья моих 
трат. У Кости свои обязательства». 

Доход Анны состоит из фиксированно-
го оклада в размере около 80 000 рублей и 
небольшого процента со сделок, который 
приносит дополнительно 15–20 тысяч. После 
вычета налогов на руках остается примерно 
90 000 рублей. Из этой суммы она ежемесячно 
выделяет сыну 15 000 рублей на карманные 
и прочие нужды.

Точный заработок Константина неиз-
вестен. Ранее его бизнес (небольшой ма-
газин) приносил стабильную прибыль, но 
сейчас предпринимательская деятельность 

переживает спад. По оценкам Анны, ее граж-
данский муж вкладывает в совместный быт 
порядка 30 000 — 40 000 рублей. Оставшиеся 
средства он направляет на погашение соб-
ственных кредитов и финансовую помощь 
своим детям. 

Общие расходы пары выглядят следую-
щим образом. Коммунальные платежи за 
квартиру Анны (электричество, вода, газ, 
Интернет и капремонт) составляют около 
7000 рублей. Эту сумму полностью берет на 
себя Константин.

Ежемесячные закупки еды обходятся в 
среднем в 25–30 тысяч рублей. Чаще всего 
они делят чек пополам или платит тот, кто был 
в магазине. Покупка бытовой химии и товаров 
для дома обходится примерно в 3000 рублей. 
Этим занимается тот из партнеров, кто пер-
вым заметил нехватку чего-то в хозяйстве. 
Плюс каждый самостоятельно оплачивает 
свои индивидуальные потребности. У Анны 
это абонемент в фитнес-клуб за 5000 рублей, 
одежда и обслуживание автомобиля. Констан-
тин закрывает свои кредитные обязательства, 
счета за мобильную связь.

В финансовых делах партнеры полагают-
ся друг на друга без формальностей. Когда 
Анне потребовались деньги на лечение сына, 
Константин дважды выручал ее крупными 
суммами, не беря расписок и не устанавливая 
сроки возврата. Сейчас ситуация зеркально 
изменилась: бизнес Константина переживает 
спад, поэтому уже Анна поддерживает его 
и берет на себя мелкие бытовые расходы 
сверх обычного.

Несмотря на отсутствие общего кошель-
ка, их схема работает безупречно. Оба рабо-
тают много, часто приходят домой уставшими, 
поэтому домашние дела распределяются 
стихийно: кто первым освободился, тот и 
запускает стирку или готовит ужин. Хотя, по 
словам женщины, некоторое время назад они 
чуть не разошлись из-за того, что спутнику 
нашей героини срочно понадобилась суще-
ственная сумма, никто из друзей на помощь 
не пришел, а у Анны в тот момент денег кот 
наплакал. И мужчине пришлось брать кредит. 
Вот здесь и нашла коса на камень. «Помню, я 
хлопнул дверью и ушел ночевать к матери. А 
на следующий день хотел навсегда съехать 
от Ани. Но вмешалась мама. И правильно 
сделала, сказав, что по-хорошему Анна мне 

всего лишь гражданская жена. И не обязана 
помогать. Да и я мужчина. И должен выкру-
чиваться сам, что и я сделал», — отметил 
Константин. 

«Мне хочется, чтобы Костя хорошо чув-
ствовал себя со мной, — признается женщи-
на. — Поэтому мне неважно, сделает ли он 
сегодня что-то по дому, я и сама справлюсь. 
А он, кажется, думает так же и делает очень 
многое. При этом он исправно покрывает свою 
часть расходов. Вот и выходит, что спорить 
нам просто не из-за чего. Мы живем вместе 
не ради финансовой выгоды, а потому, что 
нам спокойно рядом друг с другом».

Главное — не накопления, 
а доверие
Ссоры из-за денег, по словам психолога 

Марины Андреевой, никогда не про сами ку-
пюры, цифры на счете или ценник в магазине. 
Деньги в паре выступают лишь лакмусовой 
бумажкой, которая подсвечивает глубинные 
разногласия: разное отношение к безопас-
ности и риску, иерархия ценностей (комфорт 
здесь и сейчас против инвестиций в будущее), 
борьба за власть и признание вклада каж-
дого. Поэтому ответ на вопросы: «Можно ли 
сохранить семью?» и «Стоит ли?» зависит от 
того, что именно скрывается за финансовым 
конфликтом. Психолог отмечает, что финан-
совые конфликты часто возникают там, где 
партнеры просто не умеют ставить общие 
цели. Например, один мечтает о домике у 
моря, а другой комфортно чувствует себя в 
городской квартире; один готов тратить по-
следнее на путешествия, а второй никуда не 
рвется и во всем ищет стабильность. Это не 
повод для развода, а сигнал к тому, что пора 
научиться договариваться. Если оба готовы 
искать компромисс, обсуждать неудобные 
вопросы и признавать свои слабые стороны, 
союз имеет все шансы стать только крепче 
после кризиса. 

У финансистов на этот счет свое мнение. 
«Семья — это микропредприятие. Конфликты 
возникают в тот момент, когда модель управ-
ления ресурсами перестает соответство-
вать реальности. Экономика учит нас: чтобы 
система работала, нужны четкие правила 
игры. Например, сесть за стол переговоров в 
спокойной обстановке, а не в момент ссоры. 
Выписать все доходы и все обязательные рас-
ходы. И посмотреть правде в глаза: сколько 
денег уходит на базовые нужды, а сколько — 
на «хотелки», — отметил экономист Алексей 
Ветров. По его словам, главная ловушка, в 
которую попадают пары, — это попытка уста-
новить тотальный контроль над финансами 
друг друга: «Это путь к неврозу. В бизнесе 
мы всегда закладываем риски. В семье это 
называется «личные деньги». У каждого пар-
тнера должна быть сумма, которую он может 
потратить на любую ерунду, не спрашивая 
разрешения. Это снимает напряжение и дает 
ощущение личной свободы, которое так не-
обходимо для сохранения близости». 

Деньги перестают быть яблоком раз-
дора, когда становятся инструментом для 
достижения мечты. Отпуск, покупка жилья 
или «подушка безопасности» — это общие 
проекты. Когда пара работает на единую 
цель, партнеры перестают конкурировать 
за ресурсы и становятся союзниками. «Если 
финансовые споры становятся регулярными, 
не пытайтесь затянуть пояса — лучше сядьте 
и пересмотрите свою финансовую стратегию. 
Экономический кризис в паре лечится не 
жестким ограничением расходов (это лишь 
откладывает взрыв), а сменой самой моде-
ли распределения средств. Закладывайте 
статью бюджета на личные, ничем не обо-
снованные траты. Право купить ненужную 
вещь без отчета перед партнером закрывает 
потребность в автономии эффективнее любых 
уговоров. Как и на любом предприятии, функ-
ции стоит распределить по компетенциям. 
Кто-то отвечает за операционную деятель-
ность (ежедневные покупки, оплата счетов), 
кто-то — за инвестиционный блок (накопле-
ния, выбор вкладов). Главное — оба должны 
видеть полную картину активов и пассивов», 
— отметил экономист. 

Конечно, браки по расчету существо-
вали во все времена, есть они и сейчас. Но 
чаще всего люди все-таки создают пары, 
отталкиваясь от своих чувств, а не от ма-
териального положения партнера. Поэтому 
самый главный совет: помнить, что самый 
ценный актив в семье — это не накопления, 
а доверие. Не позволяйте бездушным циф-
рам доходов и расходов обесценить то, что 
невозможно купить.

Мария ПАТИ.

Главное — найти 
свой путь

«Не смейте забывать учителей, — писал 
поэт Андрей Дементьев, — пусть будет жизнь 
достойна их усилий, учителями славится Рос-
сия, ученики приносят славу ей...» В День 
учителя мы в очередной раз пытаемся по-
нять, что именно помимо непосредственно 
педагогических навыков и знания предмета 
побуждает обладателей дипломов педвузов 
полюбить школу и остаться в ней надолго, 
вызвав ответную любовь. 

Марина Анатольевна Зудова — школь-
ный словесник с почти полувековым ста-
жем, с 1979 года, к профессии шла с ранней 
юности.

— Работала вожатой, секретарем комсо-
мольской организации, это хоть и не засчиты-
вается в педагогический стаж, но, по сути, та 
же работа с детьми и подростками школьного 
возраста. Полтора года отработала в РОНО, 
все остальное время в школе.

— Марина Анатольевна, давайте 
зайдем с неожиданной стороны: кто из 
учеников больше всего не любит ваш 
предмет?

— Даже в «математической вертикали» 
есть те, кто с интересом участвует в олим-
пиадах по русскому языку и литературе. А для 
этого требуется не программный материал, 
а более глубокие знания по предмету. 

— Вы столько лет отдали школе, на-
верняка есть выпускники, которыми вы 
гордитесь? 

— Я не столько горжусь, сколько каж-
дый раз радуюсь. Ведь успех — достижение 
временное, главное, чтобы ребята нашли 
себя в жизни, свое призвание и свой ис-
тинный путь. К примеру, один мой ученик, 
поступивший на филологический факультет 
ВШЭ, писал дипломную работу о влиянии 
японской мультипликации на современную 
французскую литературу, а в итоге стал 
разработчиком веб-сайтов и видит в этом 
реализацию своего творческого потенциа-
ла. Приятно и важно, когда ученики с тобой 
советуются. К примеру, одна моя ученица, 
собиравшаяся поступать в МГИМО, дошла 
до заключительного этапа ВОШ (Всероссий-
ской олимпиады школьников) по русскому 
языку и по истории, а заключительный этап 
обеих выпал на один день. И хотя мне было 
очень обидно, так как она прекрасно знала 
мой предмет, я твердо сказала, что ей надо 
писать историю. Понимаю, что это важно 
для ее планов. 

— Профессия учителя — это... Воз-
можно ли уложить столько лет, опыта и 
отданных ученикам знаний и души в одно 
предложение? 

— Учитель — это тот, кто подтверждает 
свое мастерство изо дня в день. Где вы еще 
найдете такую работу, где каждый урок — 
твой бенефис? Спустя десятилетия мне, ко-
нечно, легче, но было время, когда я по 6 часов 
готовилась к одному уроку. Но все равно на 
уроках важны экспромт и импровизация. 

— По 6 часов к каждому уроку?! А 
сколько у вас уроков в день?

— Это зависит от нагрузки каждого 
учителя. Сейчас у меня 6–7 уроков каждый 
день.

— Что нужно, чтобы стать хорошим 
учителем? 

— Почувствовать, что это твое. Безуслов-
но, интерес к предмету и любовь к детям 
приведут вас в школу.

Изменились доски, 
а не дети 

Жанна Калишевич с 2013 года работает 
учителем математики — начинала в обычных 
школах, со временем перешла в «сильные»: 
те, где ребят готовят к высоким баллам ЕГЭ 
и олимпиадам. И она уверена: ругать совре-
менных детей для учителя — значит расписы-
ваться в собственной некомпетентности. 

— Я пришла работать в школу 13 лет на-
зад, и если описывать изменения школьных 
будней одним словом, то это будет слово 
«цифровизация». Вот тут все меняется на 
глазах: электронные журналы, дневники, 
огромное хранилище учебных материалов... 
Сейчас я взяла классное руководство, и 
меня впечатлило, как повлияло на всех нас 
распространение мессенджеров. Ожидание, 
что любой человек в любой момент должен 
быть на связи, проникло в школьную реаль-
ность. Сейчас ждут, что старшеклассник 
тотчас напишет классному руководителю, 
что опаздывает, что сам классрук сразу же 
напишет родителям, что ребенка нет в школе, 
что любые документы будут заполнены и 
пересланы моментально, что всегда можно 
спросить учителя про домашнее задание... 
Непрерывный поток сообщений.

— Что еще изменилось?
— Не люблю вопрос «Как изменились 

дети?». Дети — это люди. Люди всё такие 
же, значит, дети тоже всё такие же. Я никаких 
различий не вижу, правда, есть нюанс: сейчас 
я работаю с более сильными и мотивирован-
ными детьми, но это вопрос моей карьеры и 

выбора школы, а не каких-то особенностей 
поколения. А вот что по-настоящему изме-
нилось, так это доски! Меловых досок мало, 
немного белых маркерных досок осталось, 
но большинство досок — электронные: на 
них можно и презентацию запустить, а можно 
использовать как обычные. Я больше люблю 
работать с обычной доской, но это специфи-
ка предмета (математика). 

— Какие стереотипы о профессии 
учителя раздражают сильнее всего?

— Сразу после того, как я говорю, что я 
учитель, мне обязательно сообщают: «Со-
временные дети необучаемы». Подразуме-
вается, наверное, что я должна согласиться 
и поддержать беседу, но фишка-то в другом: 
если я это признаю, значит, я признаю себя 
профнепригодной! Кажется, не все это по-
нимают. Дети, конечно, ленивы и не хотят 
тратить свое время на сложные задачи, но 
это нормально — это общее свойство людей 
как таковых.

Еще штамп: «В школе перестали учить 
и только натаскивают на тест». В массовом 
сознании есть представление о ЕГЭ как о 
тестах, которые можно угадать. Когда я слы-
шу нечто подобное, я хочу поймать такого 
человека и заставить его угадать (!) ответы 
на 8 из 20 вопросов на ОГЭ по математике 
за 9-й класс. Очень интересно посмотреть, 
что получится. А уж для того, чтобы подго-
товить к профильному ЕГЭ по математике 
на 90+, надо точно изучить всю школьную 
программу и даже больше.

В прошлом году проходил творческий 
конкурс учителей математики. И там был 
вопрос: «Что делать с домашними заданиями 
в эпоху, когда вместо ребенка его может вы-
полнить ИИ? Имеет ли смысл вообще зада-
вать что-то?». Кажется, кто-то не понимает: с 
момента изобретения телефона, да и вообще 
возможности договориться двум людям, те, 
кто не хотел выполнять д/з самостоятельно, 
могли найти способ этого не делать. И не 
делали. За кого-то делали родители, кто-то 
списывал, кто-то пользовался ГДЗ (решебни-
ками)... Делать вид, что это новая проблема, 
которая появилась только с приходом ИИ, 
максимально странно.

«Зашкварный 
трудоголизм» — 
это не про учителя
Заслуженный учитель России, препо-

даватель истории в зеленоградской школе 
Александр Викторович Снегуров уверен: за 

несколько десятилетий изменилось многое 
— и в школах, и в учениках. Сама школа, 
по его словам, стала более иерархичной и 
суетливой, а вот дети по-прежнему очень 
разные (как и все люди).

— Дети стали другими, да, более заня-
тыми, прагматичными, бестактными, невро-
тичными, отстраненными, нетерпеливыми, 
информированными, эгоистичными… Хотя в 
основе своей за 40–30–20 лет не изменились 
кардинально, и все равно не подходят под 
один знаменатель, делясь на группы, весьма 
отличающиеся друг от друга.

— Какие стереотипы о работе учителя 
сильнее всего раздражают? 

— Раздражает общее представление, 
что учитель — это либо неудачник, чудак 
и рохля, либо латентный диктатор, жертва 
детских травм или семейной традиции, ма-
рионетка администрации или активный, но 
недалекий человек. Тот, кто ничего не может, 
действует согласно штампам и инструкциям, 
способен на спонтанные нелепости или «за-
шкварный трудоголизм». В общем, орущее и 
шипящее, скучное, амбициозное и при этом 
зажатое существо. Конечно, это не так. 

— За что вы больше всего любите 
свою профессию?

— Я в своей профессии самореализован, 
она открыла мне выход к высотам вдохно-
вения и нравственного удовлетворения, она 
предоставила аудиторию моим интересам, 
позволила многогранно использовать твор-
ческий потенциал, сохранила и развила мои 
лучшие качества, укрепила связь с поистине 
божественным и смыслообразующим. Я чув-
ствую ее дыхание, ее пульс, ее востребован-
ность лично во мне. Она хлестала, трепала, 

испытывала, шлифовала меня, на ее крыльях 
я получил признания, не доступные миллио-
нам людей. Она позволила мне идти путем 
великих учителей человечества, таких как 
Христос, Будда, Заратустра, Конфуций, Со-
крат, Руставели, Сервантес, Вольтер, Кант, 
Пирогов, Лев Толстой, Циолковский, Ма-
хатма Ганди, Макаренко. Моя профессия 
позволяет мне призывать и вести людей 
к целям и благам гуманизма, созидания, 
прогресса.

«Первые дни — 
самые запоминающиеся»

Эвелина Владимировна Шишкова ко 
Дню учителя отработала в школе один ме-
сяц и пять дней. Но ее ответственности и 
педагогической мудрости уже можно поза-
видовать. Вечером выходного дня накануне 
праздника мы застали молодого учителя за 
уроками. 

— Эвелина, почему вы выбрали эту 
профессию? 

— Моя мама — учитель информатики в 
школе, где я сама училась. Я видела, каково 
быть учителем на практике, и в школе, и 
дома — учительскому стажу моей мамы лет 
столько же, сколько и мне. Поэтому мой вы-
бор профессии точно осознанный. В МПГУ, 
где я училась, я получила специальность не 
только преподавателя начальной школы, но и 
английского языка. В школе, куда я вышла на 
работу, веду младшеклассников и руковожу 
2-м классом. 

 — Из предметов для самых малень-
ких что, на ваш взгляд, детям сложнее 
всего? 

— Думаю, что математика. Детям пока 
что сложнее всего дается устный счет от 
одного до ста.

— Есть ли что-то, что вызывает у вас 
затруднения на работе? 

— Пока нет. Дети хорошие, родители 
тоже. Если вдруг какие-то сложности в учеб-
ном процессе, то не зря же я пять лет в вузе 
методики изучала. Всегда сориентируюсь: у 
нас гибкий подход к обучению, и мы всегда 
доводим ученика до полного понимания 
темы. Учитель — это не только тот, кто иде-
ально знает свои предметы, но и тот, кто 
умеет ответить ребенку на любой вопрос, а 
также вернуться к теме, которую мы сейчас 
проходим.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ, 
Ольга ТЕРЕШКОВА, 

Дарья ТЮКОВА. 

c 1-й стр.

НЕ СМЕЙТЕ 
ЗАБЫВАТЬ 
УЧИТЕЛЕЙ...

ДЕНЬГИ ГУБЯТ 
ЛЮБОВЬ Главный повод 

для ссор в России 
— семейный 
бюджет

Александр 
Снегуров.
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Юная 
педагогическая 
смена: Эвелина 
Шишкова — 
вторая слева.



Загадка Троя Майнка

Дословно американский военный чинов-
ник сказал буквально следующее: «Сегодня 
мы продолжаем обеспечивать свою готов-
ность противостоять вызовам, связанным с 
эволюционирующими угрозами, где бы они 
ни существовали. Вот почему Соединенные 
Штаты теперь располагают на орбите сред-
ствами контроля космического пространства, 
способными защитить объединенные силы от 
враждебных действий противника». И никаких 
подробностей больше.

Всем нам остается только гадать, каким 
оружием угрожает американский министр. 
Задача не из простых. Ведь у США заметно 
больше десяти тысяч спутников, так что назна-
чение каждого определить очень сложно.

По сути, министр сказал о неких средствах 
контроля космического пространства. А это 
могут быть, например, спутники, способные 
наблюдать за космическими аппаратами дру-
гих стран. Они могут детально изучать такие 
аппараты, наблюдать за их маневрами, пред-
положительно определять их назначение.

Что касается «защиты объединенных 
сил», то речь могла идти именно о получении 
таких знаний о космических объектах по-
тенциального противника. Недаром говорят, 
что если предупрежден, значит, вооружен. 
Только и всего. То есть реального оружия 
для уничтожения или иного способа обез-
вреживания спутников у американцев пока, 
вернее всего, нет.

Причиной появления такого невнятно-
го заявления Майнка, думается, может быть 
неотвратимое приближение американских 
промежуточных выборов в Конгресс в ноя-
бре. Перед этим важным событием респу-
бликанцам Трампа надо порадовать своих 
избирателей. 

Пока Трамп отличился тем, что «прекратил 
восемь войн». Правда, с Ираном и военными 
действиями на Украине дело пошло со скри-
пом. Вот и понадобилось обозначить еще одно 
направление американского превосходства. 
Министру ВВС поручили помочь Трампу, а 
он на самом деле привел в замешательство 
союзников и вызвал гнев у потенциальных 
противников, например у того же Китая.

По следам 
«Звездных войн»

Так есть ли у США реальное оружие на 
орбите или нет? Может быть, наш наиболее 
вероятный противник на самом деле уже 
вооружен в космосе до зубов?

Во-первых, приходится признать: в кос-
монавтике американцам нет равных в мире. 
Китай (вторая космическая держава в мире по 
количеству спутников и космических запусков), 
хотя упорно догоняет их, но пока заметно 
отстает. В этом смысле США победили всех. 
Но и они не могут победить законы физи-
ки. Вот с этими законами стоит разобраться 
подробнее.

Вообще, Трамп, подписывая указ о строи-
тельстве системы противоракетной обороны 
(ПРО) «Золотой купол для Америки», решил 
сделать то, чего не удалось сделать четыре де-
сятилетия назад президенту США Рейгану. 

В своей директиве Трамп утверждает: 
«Угроза атаки баллистическими, гиперзвуко-
выми и крылатыми ракетами, а также другими 
современными средствами воздушного на-
падения остается самой катастрофической 
угрозой, с которой сталкиваются Соеди-
ненные Штаты… Президент Рональд Рейган 
пытался построить эффективную защиту от 
ядерных атак, и хотя эта программа привела 
ко многим технологическим достижениям, 

она была отменена до того, как ее цель была 
достигнута».

Действительно, в 1983 году президент 
США Рейган объявил о начале работ по про-
екту Стратегической оборонной инициативы 
(СОИ, программа «Звездных войн»). Этот про-
ект защиты территории США от советских 
межконтинентальных баллистических ракет 
(МБР) предусматривал использование проти-
воракетных систем, размещаемых на Земле и 
в космосе. Предполагалось создание единой 
глобальной многокомпонентной системы, 
способной отразить атаку нескольких тысяч 
боеголовок советских МБР.

Главные элементы системы ПРО пред-
полагалось размещать в космосе. Основным 
средством поражения должны были стать 
рентгеновские лазеры с ядерной накачкой. 
Специальные перехватчики космического ба-
зирования, а также перехватчики, запускаемые 
в нужное время с Земли, должны были нести 
термоядерный боеприпас и установленные 
на нем стержни для формирования лазерных 
лучей. Предполагалось, что энергия взрыва, 
преобразованная в мощное направленное 
рентгеновское излучение, сможет прожигать 
боевые блоки атакующих ракет.

Подземные испытания прототипов в 
1980-х дали в целом положительные резуль-
таты, но обнаружилось множество проблем, 
преодолеть которые не удавалось. В резуль-
тате от развертывания ядерных лазеров в 
качестве основного компонента СОИ при-
шлось отказаться. Это был высший уровень 
фантазии разработчиков.

Технологический тупик

По другому предложению, космическая 
компонента СОИ должна была состоять из 
системы орбитальных станций, вооруженных 
лазерами с химической накачкой мощностью 
от 5 до 20 мВт. Развернутые на орбите, они 
поражали бы ракеты и блоки разведения бое-
головок на ранних стадиях полета, сразу же 
после их выхода из атмосферы. Испытания 
показали, что такие устройства имеют недо-
статочную мощность и дальность действия, 
слишком массивны и сложны.

Испытывалось и пучковое оружие, в ко-
тором пучок электронов, протонов, ионов 
или нейтральных атомов, ускоренных почти 
до скорости света, поражал бы электронику, 
оптические устройства, конструктивные эле-
менты объектов противника. Также изучались 
возможности электромагнитных пушек, в ко-
торых снаряд разгонялся электромагнитным 

полем, а также устройства, в которых элек-
тромагнитное излучение непосредственно 
использовалось бы для поражения цели. 
Оказалось, что все такие установки имели 
недостаточный радиус действия, были слиш-
ком сложны, тяжелы и дороги.

В 1986 году было выдвинуто предложе-
ние сделать основным компонентом СОИ 
миниатюрные спутники-перехватчики, по-
ражающие цели кинетическим ударом при 
прямом столкновении. Предполагалось 
вывести заблаговременно тысячи таких 
аппаратов на орбиты. Так появился проект 
«Бриллиантовая галька». 

Спутники, оборудованные системами 
оптического и инфракрасного наблюдения, 
должны были наводиться на поднимающие-
ся из атмосферы баллистические ракеты 
и поражать их лобовым столкновением на 
встречных курсах. Удар 14-килограммового 
аппарата на космической скорости гаран-
тировал полное уничтожение ракеты или 
боеголовки неприятеля.

В начале 1990-х годов все лазерные 
проекты были закрыты. И из всей програм-
мы СОИ был реализован один пункт — США 
создали сеть радиолокаторов ПРО, в част-
ности на Аляске и в Норвегии.

Почему развалился Союз

В ответ на открытие программы СОИ 
Советский Союз включился в эту гонку. Мы 
очень активно занимались подобными темами, 
поскольку тогда не были ясны границы воз-
можностей оружия на так называемых «новых 
физических принципах». У нас по многим на-
правлениям были большие успехи. Но прием-
лемых результатов, как и американцы, мы не 
получили. А денег было потрачено очень много. 
Некоторые даже считают, что СССР развалился 

в том числе и потому, что надорвался в про-
цессе этой космической конкуренции.

И вот теперь американцы заявили, что 
достигнут того, что не получилось сделать при 
Рейгане. Новейшая ПРО должна будет обнару-
живать приближающиеся вражеские средства 
поражения, рассчитывать их траектории и 
направлять на них ракеты-перехватчики на-
земного и космического базирования для 
уничтожения таких целей в полете. Трамп по-
ставил задачу мобилизовать американскую 
промышленность и инновации для создания 
первой фазы «Золотого купола для Америки» к 
концу 2026 года. К этому же времени намечено 
провести начальные испытания компонентов 
и прототипов таких изделий.

За счет чего американцы намерены по-
лучить результат? За счет новых техноло-

гий. Но физика-то не изменилась. Если 
говорить об уничтожении спутников, 

то концепция американских Косми-
ческих сил предусматривает два 

направления. Первое — уничтоже-
ние или вывод из строя спутников 
противника кинетическими или 
некинетическими средствами. 

При использовании кине-
тического оружия происходит 
механическое разрушение цели. 

Такое оружие может быть раз-
мещено на спутниках, а также сам 

спутник может быть таким одно-
разовым оружием. 

Кроме того, могут использоваться 
и противоспутниковые ракеты. В любом 

случае в результате столкновения образует-
ся масса осколков, которые при последующих 
неконтролируемых соударениях вызовут лави-
нообразное разрушение любых орбитальных 
объектов вокруг всей Земли. В том числе и 
объектов нападающей стороны. А поскольку 
американских спутников — две трети из всех 
летающих сейчас вокруг Земли, то больше 
всего пострадают именно они. 

Применение некинетического оружия не 
приводит к таким последствиям. Среди его 
видов — установки радиоэлектронной борьбы, 
лазеры, выводящие из строя оптические си-
стемы аппаратов, микроволновые излучатели, 
поражающие электронику, кибернетические 
средства для взламывания систем управления 
спутниками и нарушения их работы. 

Но для реализации обоих направлений 
потребовалось бы изготовить и вывести на 
орбиты десятки тысяч подобных боевых ап-
паратов. Стоимость выполнения такой задачи 
оценивается не менее чем в 5 триллионов 
долларов. Конечно, американцы сами печатают 
доллары и навязывают их всему миру, поэтому 
они могут не считать это проблемой. 

Что касается лазеров и микроволнового 
разрушающего оружия космического бази-
рования, то есть такого, которое приводит к 
нарушению целостности космического аппа-
рата, о нем можно надолго или навсегда за-
быть. Дело в том, что на орбите нельзя иметь 
достаточно мощные источники питания для 
таких систем, если не рассматривать ядерную 
энергетику. 

Борьба страха и алчности

Итак, есть ли у американцев оружие в 
космосе, нет ли у них такого оружия, допод-
линно неизвестно. Но в любом случае во-
енными способами Соединенные Штаты не 
смогут предотвратить нанесения нами по их 
территории удара стратегическими ядерными 
силами, который принесет им неприемлемый 
ущерб. Даже у Штатов нет таких ресурсов, 
чтобы обеспечить почти полную защиту хотя 
бы нескольких своих городов. Дело в том, 
что затраты на защиту во много раз больше 
расходов на средства нападения. 

Со своей стороны, мы везде и всегда за-
являем о том, что без угрозы существованию 
России не начнем мировой ядерной войны. 

Тем не менее проект «Золотой купол для 
Америки» будет выполняться, за счет чего 
олигархи и частные компании будут ускоренно 
богатеть. Ведь известно, что в борьбе страха 
и алчности чаще побеждает жажда наживы. 
Но главное, чтобы у американцев всегда были 
военные и политики, которые будут понимать, 
что, развязав войну с Россией, они заведомо 
приведут всю свою страну к гибели. И большую 
часть мира — тоже.

Владимир МАКСИМОВСКИЙ.

КАРАУЛ
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Как говорит Иван Лизан, в дата-центрах 
(или центрах обработки данных, ЦОД) разме-
щается серверное и телекоммуникационное 
оборудование. Главная задача ЦОД — хра-
нить, обрабатывать и передавать данные, а 
также обеспечивать бесперебойную работу 
разных цифровых сервисов. 

— Когда мы заходим на какой-то сайт 
или в приложение, запрос обрабатывается 
именно в дата-центре, — говорит эксперт. 
— Чем ближе дата-центр находится к потре-
бителю, тем быстрее грузится сайт, быстрее 
открываются странички и тем меньше за-
держка между отправкой запроса на сервер 
и получением ответа. Поэтому дата-центры 
обычно размещают на территориях с наи-
большей плотностью населения. Работает 
тот же принцип, что в сетевой розничной тор-
говле: распределительные центры строят не 
где-то в чистом поле или отдаленном районе, 
а рядом с городами-миллионниками — там, 
где есть потребитель.

Как говорит наш собеседник, на Украине 
по разным оценкам насчитывается от 30 с 
небольшим до 66 дата-центров. Большин-
ство из них находится в Киеве. На прошлой 
неделе в столице Украины были атакованы 
около десяти из них. В ночь на 1 октября был 
поражен дата-центр Hosting-UA в Одессе.

— Мы не знаем масштаб разрушений, 
насколько серьезно он пострадал. Но тут 
двойная история. С одной стороны, вся 
эта сетевая инфраструктура, компьютер-
ная техника достаточно хрупкая, зависит 
от вентиляции, электроснабжения, ее лег-
ко повредить, она хорошо горит. С другой 
стороны, данные можно зарезервировать, 
разместить в нескольких дата-центрах, вы-
вести за пределы Украины. 

Таким образом, как говорит эксперт, 
урон будет наноситься физической инфра-
структуре, но в виртуальной части все мо-
жет работать как прежде, возможно, лишь 
с задержкой. 

— Часть сайтов на время исчезнет из 
Сети, а потом, скорее всего, их просто вос-
становят и найдут для них другие площадки. 
На работу госорганов Украины удары наших 
беспилотников могут вообще не повлиять, 
потому что киевская власть еще в 2022 году 
цифровые системы более шестидесяти го-
сударственных органов перенесла на за-
рубежные облачные ресурсы, на серверы 
так называемых гиперскейлеров: Amazon, 
Google, Microsoft.

По словам Ивана Лизана, часть крупных 
компаний, как, например, тот же «Приват-
Банк», перенесла свои цифровые системы 
в Европу, тем самым защитив их. Но мно-
жество представителей малого и среднего 
бизнеса такой роскоши позволить себе не 
могли и пострадали.

— Пострадало вещание украинских 

телеканалов, потому что их аналоговый сиг-
нал преобразовывался в цифровой формат 
и дальше распространялся по стране. Они 
пользовались украинскими дата-центрами 
и выпали из эфира. Возможно, пострадает 
сотовая связь. У любой сотовой сети есть 
ядро, это тот самый дата-центр, где нахо-
дится система биллинга (автоматизиро-
ванная система, которая считает, сколько 
денег должен заплатить клиент за услуги, 
выставляет счет, принимает оплату и ведет 
учет баланса). Если нашим военным удастся 
вырубить тот же «Киевстар», это будет ин-
тересный прецедент.

Как говорит политэкономист, ущерб 
инфраструктуре наносится, он достаточно 
ощутимый. Страдать будет малый и средний 
бизнес, у которого системы остались в укра-
инских ЦОДах. Крупные компании столкнутся 
с определенными проблемами: например, 
сайт может работать, а отдельные внутрен-
ние системы — нет, либо может «лечь» кор-
поративная сеть. Но у крупного бизнеса есть 
ресурсы, чтобы все это починить. 

По мнению эксперта, ту ситуацию, когда 
на Украине по всей стране не будет Интер-
нета, «ляжет» вся сотовая связь, мы вряд 
ли увидим. 

— Интернет проектировался как во-
енная технология, с расчетом на боевые 
действия. На Украине нет единого центра, 
из которого можно управлять Интернетом. 
В Белоруссии, например, в 2020 году во 
время протестов «дернули рубильник» и 
отключили Интернет по всей стране. (Весь 
обмен трафиком между Белоруссией и внеш-
ним миром фактически проходил через один 
подконтрольный государству узел — компа-
нию «Белтелеком». Достаточно было оказать 
давление на эту точку, чтобы нарушить связь 
по всей стране.)

На Украине насчитывается около 2000 
независимых провайдеров, каждый из ко-
торых имеет собственные сети, что соз-
дает большое количество альтернативных 
маршрутов. На Украине действуют крупные 
точки обмена трафиком. Эти узлы позволяют 
провайдерам обмениваться трафиком на-
прямую, минуя внешние каналы. 

— Я думаю, что наши военные и дальше 
будут жечь украинские дата-центры. Часть 
сервисов «упадет», их придется поднимать 
ручками, с помощью IT-шников. В целом 
идет борьба на истощение экономического 
и логистического потенциалов Украины. 
Наносятся удары по металлургическим ком-
бинатам, крупным логистическим центрам 
и складам, а также по распределительным 
центрам розничных сетей (эти объекты ис-
пользуются как для гражданской торговли, 
так и для хранения и распределения запад-
ной военной помощи).

Светлана САМОДЕЛОВА.

Они прошли самые горячие направ-
ления, от Мариуполя до Запорожья. 
Их боевой путь отмечен орденами 
и медалями. Там, где, казалось бы, 
не должно остаться ничего живого, 
они не просто выжили — они нашли 
друг друга. Она — хрупкая девушка, 
добровольно ушедшая на фронт и 
заслужившая уважение мужчин за 
свой снайперский глаз. Он — профес-
сиональный стрелок с опытом работы 
в силовых структурах. Сегодня они 
обычная семья, но их взгляды на мир 
навсегда изменила СВО.

Они сидят рядом, обычные, улыбчивые. 
Со стороны никто и не догадается, что еще год 
назад они слышали не звуки мирного города, 
а свист мин, чаще были в бронежилетах, чем 
без них. Сегодня военная форма и боевые на-
грады напоминают об их непростом жизненном 
пути.

Александр — человек с серьезным опытом 
за плечами: силовые структуры, служебные 
командировки, личное оружие. Но даже он при-
знается, что страх это не трусость, это реакция 
на неизвестность.

— Понимание того, что обратной дороги 
нет, пришло ко многим еще в 2014 году, — на-
чинает он. — А страшно всегда, когда ты не-
посредственно в боевых действиях. Но лично 
для меня самым тяжелым был первый день в 
2022-м. Когда ты из абсолютно мирной жизни 
резко погружаешься в военную реальность. 

В первые сутки ты вообще не понимаешь, 
что происходит. Отсутствие связи, отсутствие 
понимания обстановки, неизвестность — вот что 
по-настоящему пугает. Потом, конечно, были 
ситуации, которые заставляли сердце биться 
чаще, но со временем даже к этому привыкаешь. 
Вспоминаешь уже с улыбкой...

Решение уйти на фронт не было для него 
спонтанным. Никаких внезапных озарений или 
«голосов с небес». Просто коллективное увле-
чение военным делом, как он это называет.

— В первую командировку я поехал со 
своими бывшими коллегами, — продолжает 
он. — В силовых структурах я не был снайпером. 
Просто всегда любил стрельбу из винтовки, 
поэтому взял ее с собой, и так сложилось, что 
выбрал военную специальность, а она выбрала 
меня...

«Сложилось» — сказано скромно. За его 

спиной десятки боевых выходов, смена тактик, 
постоянная эволюция войны. О том, как менялся 
противник, Александр рассказывает с холодным 
спокойствием профессионала.

— Тактика противника меняется постоянно. 
Не по годам, а по неделям и даже дням. Зайдет 
на ротацию другой контингент — и через три 
дня все уже по-другому. Но главное изменение, 

которое заметили все, это плотность беспилот-
ной техники. На последнем контракте работать 
было очень сложно, потому что небо гудит по-
стоянно. Ведение боя кардинально изменилось. 
А в целом какой-то красивой голливудской исто-
рии я вам не расскажу. Была обычная боевая 
работа. Мы делали свою работу, старались 
делать ее хорошо...

Сейчас он на гражданке, но продолжает 
работать на благо Родины. На вопрос о привы-
кании к мирной жизни отвечает однозначно.

— Нет такого, чтобы я к чему-то не мог 
привыкнуть. Всего хватает. Знаете, часто гово-
рят, что ветераны приходят с войны и им ее не 
хватает. Это не так. Надо четко разграничивать: 
там, «за лентой», одна жизнь, здесь — другая, 
гражданская... 

Яна слушает мужа и улыбается. Она его 
противоположность и одновременно идеальное 
дополнение. Хрупкая, с мягкими чертами лица, 
совсем не похожа на человека, который профес-
сионально работает с оптическим прицелом. 
Но это только на первый взгляд. В ее глазах та 
же сталь, что и у Александра, а за плечами не 
менее серьезный путь.

В Мариуполь она попала случайно. И оста-
лась там в самый разгар боев за город в 2022 
году. С ней была больная мама, только что по-
хоронившая свою маму, бабушку Яны. Ответ-
ственность за двоих легла на хрупкие плечи 
девушки.

— Как таковых эмоций не было, — вспо-
минает Яна. — Голова начала лихорадочно 
работать: что делать, где жить, потому что в 
центре города оставаться было невозможно. 
Я была с больной мамой, и у меня не было права 
на панику.

Она рассказывает, что переломным мо-
ментом стала увиденная во фронтовом горо-
де сцена: дети из детдома, которые ходили с 
белой наволочкой на палке через весь город 
в церковь, где их кормили. Каждый день. Под 
обстрелами.

— Они были совершенно одни, без взрос-
лых. Мне стало невыносимо обидно, ведь они 
это не заслужили. И тогда я поняла, что могу 
сделать хотя бы маленький вклад, чтобы дети 
в других городах такого не видели.

В отряд она пришла после учебного цен-
тра, потом была подготовка в «Эспаньоле». 
И здесь, в окружении мужчин, ей пришлось 
доказывать, что женщина с винтовкой такая 
же боевая единица.

— Поначалу, конечно, ко мне относились 
не как к равной, — признается Яна. — Подго-
товка в учебном центре и первые месяцы были 
морально очень тяжелыми. Женщине всегда 
нужно доказывать, что она пришла воевать, что 
она может таскать тяжести, бегать, стрелять. 
Когда приходит мужчина, он уже воин. Когда 
приходит женщина, она должна доказать, что 
здесь она не случайное лицо.

И она доказала. Орден Мужества и медаль 
«За отвагу» лучшие тому подтверждения. Один 
из боевых эпизодов, за который Яну наградили, 
произошел под конец памятной боевой задачи. 
Она заметила странные движения со стороны 
противника, активную высадку десанта, за-
езжала техника. Вместо того чтобы уйти на 

ротацию, Яна приняла решение остаться еще 
на сутки.

— Мы заранее скорректировали артилле-
рию, пристрелялись, — спокойно рассказывает 
она о том, от чего у обычного человека воло-
сы встают дыбом. — С четырех утра сидели и 
ждали. Видели в прицел голландские боевые 
машины М113, которые привозили десант. 
Думали, ротация, а оказалось наступление. 
Отработали слаженно, сожгли технику ВСУ 
вместе с личным составом.

Их знакомство не было громким. Без фейер-
верков, без пафосных фраз и красивых нарядов. 
Это была обычная база под Мариуполем. 

— Я увидел ее настоящую, — вспоминает 
Александр. — Без купюр, без брендов, в тех же 
условиях, что и я. И мне это понравилось.

Яна улыбается и добавляет: «В подраз-
делении было строгое правило — никаких от-
ношений, кроме служебных. Все общались 
как братья. Но когда мы познакомились с Са-
шей... Я не знаю, что меня зацепило. Просто 
почувствовала, что это мой человек. Сначала 
гнала эти мысли. Но он относился ко мне не 
как к «брату», а как к девушке: открывал дверь 
в машину, пытался оберегать даже в тех усло-
виях. Я уже забыла, каково это, когда мужчина 
ухаживает...».

Их первое свидание состоялось в Мариу-
поле. Александр признается: методику ухажи-
ваний в боевых условиях найти можно, было бы 
желание. Их первый совместный отпуск тоже 
отдельная история. Александру нужно было 
отдохнуть между контрактами, но он отодви-
нул свой отпуск, чтобы сроки совпали с Яни-
ным отпуском. И они уехали вместе. В мирную 
жизнь. Где люди пьют кофе и не знают, что такое 
«пристреляться».

— Сначала было тяжело адаптироваться, 
— признается Яна. — Потом я поняла: то, что 
люди здесь пьют кофе, это и есть моя цель. Я 
делала всё, чтобы они могли спокойно пить раф 
на лавандовом и не знать ужаса войны.

В планах на будущее, с улыбкой говорят 
они, создать полноценную патриотическую 
ячейку общества. По мнению Яны, ребенку надо 
рассказывать все по мере взросления. Задача 
родителей — привить правильные ценности, 
объяснить, что хорошо, а что плохо. С взрос-
лением ребенок сам будет пропускать через 
себя информацию и понимать, где правда, а где 
ложь. Всех ужасов пережитого она рассказывать 

не собирается, это ни к чему. 
— Если ребенок захочет, сам все найдет в 

Интернете. Я очень надеюсь, что война закон-
чится к тому моменту, когда наши дети начнут 
задавать вопросы.

— Есть два автора: Валентин Пикуль и Вик-
тор Астафьев, — добавляет Александр. — Оба 
писали о Великой Отечественной войне. Так вот 
мне кажется, что манера донесения до детей 
и подрастающего поколения информации о 
войне должна быть как у Пикуля. Если ребе-
нок заинтересуется, то в эпоху Интернета он 
все равно найдет любую информацию. Но от 
близких, от ветеранов, от родителей лучше 
слышать сглаженную версию, а не настоящую 
страшную правду.

Пара признается, что за время, прове-
денное на фронте, поняли про жизнь очень 
важные вещи, возможно то, чего раньше не 
понимали.

— Надо ценить момент, который есть у 
тебя здесь и сейчас, — признается Александр. 
— Война очень часто показывает, что жизнь 
близких тебе людей, знакомых, товарищей 
иногда прекращается неожиданно. А человек 
даже не успел попробовать то, что хотел, не 
съездил куда хотел, не купил себе что-то, о чем 
мечтал. Поэтому я считаю, надо ценить то, что 
имеешь, и стремиться пробовать, стараться. 
Всё получится.

— А я еще поняла, — дополняет Яна, — 
что абсолютно все какие-то дорогие вещи — 
дом, участок, машина — не имеют абсолютно 
никакого значения, потому что это все может 
испариться за один день. Но твоя жизнь на этом 
не заканчивается, даже если сгорела машина 
или квартира. Да, это очень обидно, ведь люди 
тратят на это очень много времени, денег и 
сил. Но это не конец жизни, и если такое слу-
чилось, значит, пора 
делать что-то новое: 
покупать квартиру по-
больше, машину по-
новее или что угодно 
еще. Главное, не от-
чаиваться. В жизни 
бывает всякое, но 
в любом случае то, 
что ты живой, — это 
уже самая большая 
ценность.

Лина КОРСАК.

ЦИФРОВОЙ ФРОНТ
К чему приведут атаки 
на украинские 
дата-центры

Российские военные продолжают наносить удары по логистическим 
и коммуникационным центрам Украины. В ходе ночных атак 1 октября был 
поражен дата-центр Hosting-UA в Одессе, который обрабатывал развед-
данные для ВСУ, сообщили в Минобороны России. О последствиях ударов 
по украинским дата-центрам рассказал «МК» глава аналитического бюро 
проекта СОНАР-2050 политэкономист Иван Лизан. 

CSM
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69 лет назад, 4 октября 1957 года, СССР запу-
стил на орбиту первый искусственный спутник 
Земли. Раньше американцев. С тех пор многое 
изменилось. Сегодня главный космический 
конкурент США в космосе — не Россия, а Китай, 
у которого больше, чем у нас, спутников и кос-
мических запусков. Ну а США в сильном отрыве. 
И это, к сожалению, чревато для нас новыми ри-
сками. Так, недавно американский министр ВВС 
Трой Майнк заявил, что Соединенные Штаты 
разместили оружие в космосе и будут использо-
вать его для защиты американских вооруженных 
сил. Ни больше ни меньше.

СПУТНИКИ, 
ЛАЗЕРЫ 
И СТРАХ Каким космическим 

оружием грозят всему 
миру США

ДВА ПРИЦЕЛА, 
ОДНА ЖИЗНЬ

История любви на СВО

W
IK

IP
ED

IA
.O

RG
W

IK
IP

ED
IA

.O
RG

СО
ЦС

ЕТ
И

АР
ХИ

В 
«М

К»

ЛИ
ЧН

Ы
Й  

АР
ХИ

В

ЛИ
ЧН

Ы
Й  

АР
ХИ

В

Американский 
министр ВВС 

Т.Майнк.

Секретный американский 
шаттл Х-37 совершил уже семь 
орбитальных миссий. Сейчас 
он в полете, и неизвестно, 
с какими заданиями.

Днепропетровский филиал «Укртелекома» 
вышел из чата 4 октября.

В пресс-центре 
«МК».
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Александр.

спиной десятки боевых выходо
постоянная эволюция войны. О 
противник, Александр рассказы

Яна.

ЖИВОЕ 
ОБЩЕНИЕ — 

В ЭФИРЕ МК ТВ



Солист группы 
«Revoльvers» 
Алексей ЕЛИСТРАТОВ: 

— Я участвовал в его юбилейном вечере: 
тогда отмечали 85-летие Анатолия Михай-
ловича. Исполнил несколько песен, прочи-
тал Есенина. Потом у нас с ним состоялся 
разговор в гримерке ЦДРИ. Он очень-очень 
жестко высказался по поводу моего репертуа-
ра, моей жизни. Его слова меня хорошенько 
тогда обидели: я ушел очень подавленный и 
с тяжелым чувством после разговора. Потом 
я проанализировал все и понял суть того, что 
он хотел донести до меня. Но манера подачи у 
него, конечно, слишком прямолинейная была. 
Он же был образованный и очень интеллек-
туальный человек. Недооцененный очень. В 
последнее время его травили очень сильно: 
устраивали какие-то акции специально для 
того, чтобы ему усложнить жизнь. Я не знаю, 
кто прав, кто виноват… Наверное, это тоже 
сказывалось на его состоянии.

Внебрачный сын Вольфа 
Мессинга Дмитрий:

— Мы с Анатолием Михайловичем были 
дружны, несмотря на разницу в годах. Мес-
синга он почитал, в чем мне признавался. 
Доктор стопроцентно знал секрет вечной 
молодости, был красавцем мужчиной вне 

возраста. Я думал, что Михалыч проживет 
долгую и радостную жизнь, но здоровье его 
уже долгие годы сильно подводило, и причина 
крылась в том, что он отдавал всю свою по-
ложительную энергию, а вбирал в себя весь 
негатив. Как-то мне удалось попасть к нему 
в гримерку. Как я ни просил сделать с ним 
фото, он наотрез отказывался. «Не нужно 
нам вместе входить в историю», — говорил 
дядя Толя. Он меня Димитрием всегда назы-
вал. «У тебя, дорогой Димитрий, своя тропа. 
Вижу, в твоей жизни все будет ладно, если ты 
обуздаешь свою гордыню, перестанешь за-
ниматься ерундой и особенно злоупотреблять 

своим горячительным». К большому моему 
сожалению, предсказания сбылись, я пожи-
наю плоды своей глупости, от которой меня 
уберегал мой гуру. «Димитрий, тебе многое 
дано от отца, я это вижу, все это останется 
при тебе, если не потеряешь голову. Я знаю, 
ты любишь путешествовать по миру, но жить 
нужно по своим возможностям, а не залезать 
в долговую яму. Я был в шаге от того, чтобы 
оставить тебе небольшое завещание, вы-
делить кое-какое имущество да денежками 
побаловать, благо человек я зажиточный, 
резервы на безбедную жизнь есть, да ты же 
и это профукаешь», — выдал он как-то. И это 
было последним его предупреждением. Ско-
ро меня вышвырнут на улицу. Мою квартиру 
за долги выставляют на аукцион, о чем меня 
предупреждал Кашпировский. 

Шаманка Аделина ПАНИНА:

— Кашпировский не был просто колдуном 
с улицы в привычном смысле: он действо-
вал строго как клиницист, включая психо-
логические резервы организма человека. 
Но эзотерическая функция его всегда была 
выше клинической. Страна, где во времена 
СССР трудно было подчас найти даже аспи-
рин, надеялась на чудо. Кашпировский это 
чудо транслировал: его сеансы собирали у 
экранов примерно 200 миллионов человек. 
С эзотерической точки зрения это была не 
просто аудитория, а единый эгрегор, сфор-
мированный из отчаяния, надежды и всеоб-
щего транса.

О нем неплохо отзывались. Помню, как о 
нем говорила нейрофизиолог Наталья Бех-
терева, оценивая его деятельность. Она на 
самом деле даже колебалась между отри-
цанием и удивлением. Говорила, что если 

Кашпировский может вызвать различные по-
следствия для здоровья, значит, его влияние 
основано на чем-то большем, чем просто вера 
людей в него. Некоторые источники утверж-
дают, что у него была поддержка с темной 
стороны, он находился в контракте с ней, а 
его сила шла не от света. Имеется в виду тип 
энергии, который он использовал: массовый 
гипноз через телевизор всегда имеет связь с 
низшими астральными слоями — страхами, 
надеждами, телесными влечениями. Он не 
поднимал людей вверх, он погружал их в 
глубину, где исцеление и разрушение спле-
тены. Он был не целителем в прямом смысле 
слова, а точкой контакта между коллективным 
бессознательным и теми силами, которые в 
нем обитают. Он был проводником — одним 
из тех, кто в переломный момент эпохи появ-
ляется, чтобы собрать коллективное сознание 
в единый трансовый узел. Узел развязался, 
но метка осталась.

Певица Наташа КОРОЛЕВА:

— Анатолий Кашпировский, тогда еще 
начинающий экстрасенс, приезжал в киев-
скую школу, где я училась. И школьников, 
в том числе меня, отправили на встречу с 
ним. Во время сеанса Анатолий Михайлович 
демонстрировал свои способности. В какой-
то момент он попросил детей сложить руки 
определенным образом. Тех, у кого они не 
расцеплялись, пригласил на сцену. Кашпи-
ровский уверял, что таким образом на них 
подействовал гипноз. 

Я тоже пошла на сцену, хотя у меня все 
расцеплялось. Мне было интересно, что бу-
дет дальше. 

Но Кашпировский обман раскрыл сра-
зу. Он подошел ко мне, строго посмотрел и 
сказал: «Иди и сядь на место!» Понял, что я 
притворяюсь. После этого на сеансы гипноза 
я никогда не ходила. 

Подготовили Денис СОРОКИН, 
Мариана САИД ШАХ, 

Ульяна КАЛАШНИКОВА.
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Еще два года назад Анатолий 
Кашпировский выглядел непло-
хо. Говорил со сцены уверенно, 
речь была четкой, местами вы-

зывающей. Но самое главное, он не казался 
стариком, которого вывели на сцену ради 
заработка.

Начал тогда выступление Кашпировский 
с… Луны.

— Будем делать привязку на Луну, — 
объявил он.

Пояснил, что Луна — подарок Вселен-
ной, она лечит землян, у которых панкреатит, 
грыжи, герпес. Уверял, что болезни пройдут 
без таблеток. А еще сами запломбируются 
зубы, автоматом произойдет их чистка. Обе-
щал, что такая пломба простоит 120 лет и 
не выпадет.

Дальше Кашпировский вспоминал, как 
собирал стадионы, проводил телемосты в 
Советском Союзе, участвовал в переговорах 
по освобождению заложников в Буденновске 
в 1995 году. От гипноза открещивался и про-
сил не называть себя экстрасенсом.

Свое предназначение сформулировал 
так: «Моя задача — чтобы все доживали хотя 
бы до 100 лет, но не хромая, не кашляя, не 
принимая таблеток».

Самое сильное впечатление на меня про-
извели тогда не эти заявления, а зрители, 
которые собрались на его выступление. Они 
его боготворили. Для них он был явлением. 
Собравшиеся действительно ждали от него 
чуда. Слушали каждую фразу, ловили взгляд, 
выполняли команды со сцены: поднять руки, 
закрыть глаза, не дышать.

Личная жизнь самого Кашпировского, о 
которой он рассказывал долго, народ мало 
интересовала. Зал оживился, когда Анатолий 
Михайлович начал вспоминать об исцелен-
ной от аллергии девушке.

— Ее лечили в Израиле и Южной Корее. 
Результат — ноль. В 2018 году она посетила 
мои выступления, после чего пять лет не было 
приступов. Но в конце 2022 года заболела 
ковидом, аллергия возобновилась, вздулся 
живот. 3 ноября 2023 года она со страшным 
огромным животом приехала в Петербург. 
Вышла на сцену, и я за одну минуту снял 
аллергию. Это ли не пощечина в адрес Все-
мирной организации здравоохранения?

Зал притих. Кашпировский выдержал 
паузу и напомнил:

— Раздались громкие непрекращаю-
щиеся аплодисменты. Вы что, хлопать не 
умеете?

Фанаты послушно зааплодировали.

Вот это отношение публики к нему по-
ражало и удивляло. Ведь сам Кашпировский 
не выглядел добрым дедушкой. Со зрите-
лями он особо не церемонился. Мог резко 
ответить, осадить, поставить человека на 
место.

На сцену, например, поднялась женщина 
из Петрозаводска.

— Меня зовут Ирина. У меня были ми-
грени, пока я случайно не посмотрела ваш 
сеанс. Меня перестали мучить головные 
боли, — рассказывала она.

— Какой еще сеанс? — нахмурился Каш-
пировский. — Сеанс бывает у брачной ночи! 
Вы чего там смотрели?

— Ну, гипноз, — растерялась 
женщина.

— Нет никакого гипноза! — вскипел Каш-
пировский. — Я не делал гипноз!

Позже слово дали другой поклоннице. 
Она рассказала, что еще в 1989 году после 
просмотра Кашпировского у нее прошли ке-
лоидные рубцы, а спустя десятилетия пере-
стали течь слезы на улице. Затем попросила 
помочь купить фотографию Кашпировского, 
потому что у нее с мамой одна фотография 
на двоих и они передают ее друг другу.

— Сколько маме лет? — буркнул 
Кашпировский.

—  87  л е т,  о н а  ф и л о с о ф с к и 
настроена…

— Замолчите, вы уже все сказали, — 
прервал ее Кашпировский. — Если она про-
должит смотреть наши передачи, то будет 
жить дольше. Привет ей от нас всех.

Казалось бы, после такого человек дол-
жен обидеться. Ничуть! Публика принимала 
его любым.

Анатолий Михайлович не заискивал пе-
ред залом, не изображал любовь и вообще 
не пытался никому понравиться. И именно 
это усиливало эффект. 

Перед прессой Кашпировский давно 

выстроил стену. Общаться с нами он не хо-
тел. Было заметно, что обижен. Вот и на том 
вечере случился скандал.

— Про меня пишут: «Кашпировский вер-
нулся», — сетовал он со сцены. — А до этого 
я что, в бочке сидел 30 лет? Вранье! Я никуда 
не девался. Я был в этой стране. Журналисты 
всякое пишут, а я терплю!

В какой-то момент микрофон передали 
девушке, которая оказалась журналистом.

— Почему вашу методику не преподают 
в медвузах? — спросила она.

Кашпировский ответил, что никакой ме-
тодики у него нет и повторить то, что делает 
он, другие люди не могут.

Дальше началась перепалка с опера-
тором телеканала. После чего вмешалась 
публика: «Пусть уходят, не мешают нам!» 
«Пошла вон отседова!» — вскакивали с мест 
старушки.

Кашпировский тоже завелся:
— Охранники, где вы? Вы что, спите? Мы 

вам платим, выведите девицу, она ведет себя 
неправильно. Я такое безобразие не готов 
терпеть. Или вызывайте полицию.

— Пойдемте, выставим их вместе! — 
бушевала толпа.

Журналистка ушла. Кашпировский вы-
дохнул: «Журналисты — враги народа. Это 
наша трагедия».

Вот почему взять у него интервью у меня 
так и не получилось.

И все же его обиду на представителей 
СМИ можно было понять. За десятилетия 
вокруг его имени накопилось столько обви-
нений, насмешек, споров и легенд, что он, 
похоже, перестал разделять журналистов на 
хороших и плохих. Для него мы все были при-
мерно из одной враждебной категории.

Я сама отношусь к деятельности Ана-
толия Михайловича скептически. В чудеса 
не верю. И весь тот вечер думала еще об 
одном: а он сам верит в то, что говорит? И 

мне показалось, что верит. Настолько есте-
ственно он существовал внутри собствен-
ного феномена.

Вот как выглядела так называемая «прак-
тика» на том мероприятии в Петербурге.

Кашпировский предложил провести не-
сколько «трехминуток». За это время обе-
щал помочь тем, кто плохо видит и плохо 
дышит.

Сначала велел людям с проблемами 
зрения закрыть глаза.

— Усыплять не буду! Энергию пускать не 
буду! Все сделаю невидимо и неслышимо!

Через пару минут попросил поднять 
руки тех, у кого зрение улучшилось. Руки 
поднялись. Но, видимо, Кашпировскому по-
казалось, что мало.

— Что вы такие перепуганные? Вы дети 
советских людей? Так что вы такие трус-
ливые? Ленинград победил Гитлера, а их 
потомки такие перепуганные!

Потом занялись дыханием.
— Кто из вас плохо дышит носом? Под-

нимите руку. Закройте глаза!
Через несколько минут:
— Откройте глаза! Не дышать! Губы плот-

но зажмите! Начали дышать носом!
Зал дружно засопел.
— Кому стало хорошо дышать?
Снова поднялись руки.
— Снимите это на камеру! — приказал 

Кашпировский помощнику. — Такое дыхание 
с вами навсегда.

Потом вспомнил, как к нему в Торон-
то пришла женщина с огромным горбатым 
носом, а через 20 минут нос стал ровным 
и курносым. Тут же заявил, что дошел и до 
увеличения губ.

Последнюю «трехминутку» посвятил 
похудению.

— Сегодня вы не захотите кушать. Даль-
ше будете есть в два раза меньше. Начнете 
худеть, но не испытывая мук голода.

И рассказал про женщину весом около 
300 килограммов, которая якобы за полгода 
потеряла 140 килограммов после встречи 
с ним.

— Сделать вам такое? Или не хотите?
— Хотим! Хотим! — загудел зал.
На этот раз глаза никто не закрывал. 

Просто сидели и худели.
Я понимаю, насколько странным был тот 

вечер. С одной стороны, заявления Кашпи-
ровского, которые звучали невероятно. С 
другой — сотни людей, которые не смеялись, 
а одобрительно кивали.

И в какой-то момент Кашпировский со-
общил еще об одной мечте: «Через одного 
человека я контактировал с Илоном Маском. 
Предлагал ему делать дистанционные опе-
рации во всемирном варианте. Предложил 
закинуть меня на Луну. Или сделать три-
четыре круга вокруг Луны. Сколько можно 
было бы сделать полезного людям!»

Для меня Кашпировский остался одним 
из самых спорных героев позднего СССР. Я 
не верила в то, что происходило на сцене. 
Но отрицать силу его влияния на россиян 
глупо.

Прошли десятилетия. Мир перевернулся 
с ног на голову. Нет больше той страны, в 
которой Кашпировского смотрели миллионы. 
Нет того телевидения. А люди все равно к 
нему шли.

На том выступлении я не увидела дрях-
лого символа ушедшей эпохи. На сцене вы-
ступал живой, собранный, резкий человек. В 
моменте неприятный, смешной, но уверен-
ный в себе. Его возраст выдавали разве что 
мелкие детали. Он медленно ходил. После 
выступления показался мне уставшим. 

Но тогда это казалось совершенно 
неважным.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.

Близкие Анатолия Кашпировско-
го скорбят из-за его ухода. Теперь 
родным предстоит не только про-
водить должным образом психоте-
рапевта в последний путь, но и раз-
делить его наследство. А вот с этим 
могут возникнуть сложности. 

Анатолий Кашпировский женским вни-
манием никогда не был обделен. Первый 
брак он заключил еще в молодости. В этих 
отношениях у него с супругой родились 
двое детей: сын Сергей и дочь Елена. Сын 
с детства увлекался спортом и добился 
успехов в боксе. Дочь Елена стала вра-
чом. Правда, в 2018 году она умерла. Для 
Анатолия Михайловича смерть дочери ста-
ла большим ударом, который он тяжело 
переживал.

Во втором браке детей у Кашпировско-
го не было. А вот третья супруга — Гулизар 
Чалбашова — подарила ему дочь Эллину. 
Рождение девочки стало настоящей сен-
сацией. В момент ее рождения самому 
Кашпировскому было 86 лет!

Что касается наследства, то при жизни 
психотерапевт уверял, что никаких богатств 
не нажил. Несмотря на то что в свое время 
собирал стадионы и получал неплохие го-
норары. Он говорил, что все активы пере-
писал на близких. 

В Москве он вместе с супругой жил в 
скромной квартире в районе Митино. Ее 
он получил еще в начале 90-х, когда был 
депутатом. 

О завещании Кашпировский при жиз-
ни тоже не говорил. Не исключено, что, 
учитывая его возраст, все же бумага была 

составлена. Помимо недвижимого иму-
щества (если таковое все же имелось) в 
наследственную массу будут включены 
сбережения на банковских счетах и автор-
ские права на медицинские разработки. На 
все это могут претендовать наследники 
первой очереди.

— Наследниками первой очереди 
после смерти остались вдова Гулизар и 
двое детей, один из них (от первого бра-
ка) живет в США, — говорит адвокат Юлия 
Вербицкая-Линник. — Кроме того, следу-
ет учитывать, что если у покойной дочери 
от первого брака также были дети, то они 
(внуки Кашпировского) могут претендо-
вать на положенную по закону часть на-
следства. Если детей у Елены не было, то 
наследство будет разделено на три части. 
Но части эти будут неравными, поскольку 
на то имущество, которое Кашпировский и 
его последняя супруга приобрели в браке, 
будет распространяться режим совместной 
собственности. Иными словами, полови-
на такого имущества будет принадлежать 
пережившей супруга (вдове) Гулизар. И 
только оставшаяся часть будет поделена 
между тремя наследниками (вдова и двое 
детей) поровну, то есть по одной трети на 
каждого.

— Сложности по этому наследственно-
му делу могут возникнуть еще и из-за того, 
что, с высокой долей вероятности, наслед-
ство будет делиться не только в России, где, 
вероятно, предметом раздела может стать 
квартира, — говорит юрист. — И то, если 
она принадлежала Анатолию на момент 
смерти и находилась в собственности у по-
следнего. Вероятно, более значимая часть 
наследства находится в США. И поскольку 
он, вне всякого сомнения, был авантюри-
стом эпохи СССР, доверять его словам про 
то, что он ничего нигде не оставил и не 
припрятал, — могут только те, кто верит, 
что маги бессмертны.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ. 

Делить имущество 
целителя будут 
несколько 
родственников

Анатолий Кашпировский скончал-
ся после госпитализации в ММНКЦ 
имени Боткина. Туда целителя на-
правили во вторник, 29 сентября, из 
его квартиры на Митинской улице.

Недомогание знаменитого экстрасенса 
началось не вчера. «МК» писал в ноябре 
2025 года, что Анатолия Михайловича го-
спитализировали с подозрением на микро-
инсульт. Он летел со своей спутницей в 
Стамбул, но в аэропорту «Внуково» ученому 
стало плохо непосредственно перед выхо-
дом на посадку. Тогда медикам удалось ста-
билизировать состояние Кашпировского. А 
во вторник вечером у 87-летнего целителя 
резко упало давление — тонометр показал 
80 на 50. Помощница Елена организовала 
его госпитализацию. Однако спасти по-
жилого пациента не смогли.

Директор целителя Сергей Рудых рас-
сказал об обстоятельствах последних дней 
жизни Кашпировского и опроверг появив-
шиеся сообщения о том, что ранее Каш-
пировскому якобы делали операцию на 
сердце и диагностировали рак.

— Сергей, мои соболезнования. 
Пишут, что у Анатолия Михайловича 
остановилось сердце. Правильно?

— Нет, неправильно. Кто это пишет? 
Спросите у тех, кто пишет, они же всё зна-
ют. Я читаю и удивляюсь! Мы не знаем, что 
произошло. У нас нет точного диагноза и 
причины смерти! А СМИ знают лучше.

Три дня назад его госпитализировали, 
сильно упало давление. Он лежал в боль-
нице. А в субботу утром его не стало. Что 
послужило причиной, мы пока не в курсе.

— Разве врачи сразу не говорят?
— Мы же не ночевали в больнице. В 6.45 

позвонила медсестра и сказала. Теперь 
нужно получить консультацию врача, что 

произошло. Пока еще ничего не знаем.
— Вы с ним когда в последний раз 

разговаривали?
— В четверг мы виделись. Я приезжал 

к нему.
— Как он себя чувствовал?
— Как может себя чувствовать человек, 

у которого низкое давление? Естественно, 
у него было недомогание.

— Только недавно мы с вами обща-
лись, вы говорили, что он хочет отойти 
от дел, заняться дочкой…

— Так он этим и занимался. У него все 
было замечательно и чудесно.

— Еще летом поднялась шуми-
ха, что Кашпировскому якобы сде-
лали операцию на сердце, рак у него 
обнаружили…

— Ересь полнейшая! Не делали ему 
никакой операции на сердце! Откуда это 
берут, не знаю.

— Пока неизвестно, где пройдут 
похороны?

— Еще пока не знаем, может, чуть по-
позже. Супругу еще надо откачивать, от 
нее будет зависеть, где и что будет проис-
ходить. Ей самой плохо (уже после этого 
разговора стало известно, что прощание с 
Кашпировским пройдет 8 октября в 12.00 на 
Троекуровском кладбище. — Авт.).

— Какие-то еще родственники у Ана-
толия Михайловича есть?

— Из родственников только его супруга 
и маленькая дочка, которая ничем помочь 
не может. Сейчас занимаемся всеми во-
просами, пока никакого решения по поводу 
похорон и прощания нет. Чуть позже…

— Похороны будут публичные? На-
роду ведь много придет?

— Думаю, да.
Алиса СЕЛЕЗНЕВА.

«У НАС НЕТ ТОЧНОГО ДИАГНОЗА»
Директор Кашпировского рассказал о последних 
днях его жизни

ОБ ЭКСТРАСЕНСЕ ВСПОМИНАЮТ

КОМУ ДОСТАНЕТСЯ НАСЛЕДСТВО

ПОСЛЕДНИИ СЕАНС 
КАШПИРОВСКОГО

С женой Гулизар.

С видными коммунистами Геннадием 
Зюгановым и Анатолием Лукьяновым.

ызвать различные по-

С ж

С Владимиром 
Жириновским.

С режиссером Галиной Волчек, юмористом Владимиром 
Винокуром, космонавтом Георгием Гречко.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Содержание жильцов 
на полном довольствии. 4. Шаг навстречу 
оппоненту в споре. 10. Зрелище, которое изо-
бражается в пасодобле. 11. Краткая и емкая 
фраза гения. 13. Ледяная бахрома на прово-
дах зимой. 14. Тридцать капель пустырника 
на один прием. 15. Урок, где изучают карту и 
глобус. 16. Неуч, которого сравнивают с проб-
кой. 18. Регалия, скрывающая царственную 
плешь. 20. Мистическое предание из старины 
глубокой. 22. Государство, нарушившее до-
говор о мире. 23. Жаркий танец знойной ис-
панки. 24. Бессчетные дары из мифического 
рога. 27. Жестокий безбожник в речи бабули. 
30. Вялость мышц обездвиженной ноги. 32. 
Подкованное орудие защиты у лошади. 34. 
Футбольная команда в фильме «Тренер» 2018 
года. 35. Соотношение один к двум в рецепте. 
36. Культурный потомок дикого сазана. 38. 
«Молекула» электронной информации. 39. 
Крепкий бульон, подаваемый с пирожком. 40. 
Атлет из живой пирамиды на арене цирка. 41. 
«Зимняя квартира» для скошенной травы. 42. 
Сапожник, напивающийся в стельку.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Врач, вызванный на дом 
к хворающему малышу. 2. Покров из желтков 
в салате «Мимоза». 3. Зона распространения 
местечковых слухов. 5. Осока или одуванчик 
на грядке с морковкой. 6. Район в губернии 
царских времен. 7. Веская улика в деле о са-
могоноварении. 8. Словесный ручеек под 
горячий чаек. 9. Мини-доза информации в 
учебнике химии. 10. Летний лагерь для авто-
туристов с палатками или домиками легкого 
типа. 12. Съедобный гриб в бархатной шляпке. 
17. Подложка под стрелками часов. 19. «Дом» 
для студента, прибывшего из деревни. 20. 
Фанерный ящик с вареньем от бабушки. 21. 
Округ под управлением архиерея. 25. «Живой 
уголок» городского масштаба. 26. Сосед азиа-
та по другую сторону Урала. 27. Подросток, не 
желающий сливаться с толпой. 28. Уникум, от 
которого мыслей не скроешь. 29. Отступление 
лектора от главного вопроса. 31. Речка между 
озерами. 33. Ляп, превративший Куравлева в 
Журавлева. 34. Красное сочное нутро арбуза. 
37. Одежда с элементами футболки и рубаш-
ки. 38. Собрат аккордеона и гармони.
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РЕКЛАМА

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

Муж Толечка, ПРОФЕССОР,

С Днём учителя!
 Дуэтом МЫ с Тобою

ПОБЕДИТЕЛИ!
Нам в Родном Доме и в Работе

Всех Благ!
Быть «на высокой ноте»!
Друзья желают Нам

Сверх Ста лет Здравия!
Зиночка верная жена Твоя

2026

Москва-Сити стал первым в России 
городским вокзалом, объединившим 
междугородние, межрегиональные 
и городские маршруты. А теперь 
это еще и международный вокзал. 
1 октября мэр Москвы Сергей Собя-
нин, генеральный директор — пред-
седатель правления ОАО «РЖД» Олег 
Белозеров и официальный предста-
витель МИД России Мария Захарова  
(на фото) приняли участие в торже-
ственной церемонии открытия ново-
го вестибюля и первой в России плат-
формы международного сообщения 
в составе московского городского 
вокзала (МГВ) Москва-Сити.

В вокзале объединены международные 
маршруты — поезд Москва–Минск, между-
городние — Москва–Смоленск, межрегио-
нальные — линии Московских центральных 
диаметров МЦД-1 и МЦД-4, городские — 
станции метро Филевской, Солнцевской и в 
перспективе Рублево-Архангельской линий, 
Московское центральное кольцо (МЦК) и на-
земный транспорт. Пересадка между всеми 
видами транспорта осуществляется без вы-
хода на улицу и занимает максимум четыре 
минуты.

Скоростные «Ласточки», курсирующие 
между Москвой и Минском, перевозят около 
800 тысяч пассажиров в год. И сейчас по-
ездка на поезде из центра Москвы в центр 
Минска по времени сопоставима с авиапе-
релетом. Путешествие на самолете вкупе 
с поездкой до аэропорта, прохождением 
регистрации, зоны осмотра, а по прибытии 
— ожиданием багажа и трансфером требует 
в среднем шесть-семь часов. А на поезде, 
который сразу доставляет пассажиров в 
центр города, поездка продлится семь с 

половиной часов. По сравнению с 
традиционным маршрутом от 

Белорусского вокзала пас-
сажиры поездов нового 
вокзала станут экономить 
полчаса. 

П о  м а р ш р у т а м 
Москва–Минск и Москва–

Смоленск пассажиров 
перевозят современные 

«Ласточки» — комфортные 
поезда с кондиционерами, 

медиаэкранами и туалетными 
комнатами. Каждый состав рассчитан на 

719 человек. В регулярном движении уча-
ствуют шесть пар поездов в сутки.

Статистика говорит сама за себя: в про-
шлом году из Беларуси было перевезено бо-
лее трех миллионов человек, из них 786 ты-
сяч воспользовались «Ласточкой». За первые 
девять месяцев 2026 года пассажиропоток 
уже составил 600 тысяч человек — прирост 
по сравнению с аналогичным периодом про-
шлого года более чем на 10%.

Общая площадь инфраструктуры город-
ского вокзала Москва-Сити — 10,7 тысячи 
квадратных метров. Современные плат-
формы оборудованы навесами, информа-
ционными табло, скамейками и стойками 
SOS. Пассажирские вестибюли оснащены 
турникетами, кассами, туалетными ком-
натами и динамической навигацией. Без-
барьерная среда включает 18 эскалаторов 
и 8 лифтов.

Напомним, что каждый городской вокзал 
Москвы становится местом, где пассажир 

может легко перейти с одного вида транс-
порта на другой и сэкономить время.

Как написал Сергей Собянин в мессен-
джере «Макс», создание хаба «Москва-Сити и 
Деловой центр» — важная часть масштабной 
программы развития крупнейшего в России 
Центрального транспортного узла (ЦТУ). На 
территории, которую охватывает ЦТУ, прожи-
вает четверть россиян — более 31 миллиона. 
На долю Центрального транспортного узла 
приходится 75% всех пригородных перевозок, 
количество пассажиров — около трех мил-
лионов в сутки. 

Развитие ЦТУ входит в национальный 
проект «Инфраструктура для жизни». К 2030 
году на линиях должен появиться тактовый 
сервис с интервалами движения 4–5 минут для 
МЦД, 20 минут — для пригородных поездов 
и 30 минут для региональных. Время в пути 
для более чем 800 тысяч человек сократится 
до 35 минут в день. 

Виктория КРЮКОВА.

В Москве в историческом Дворце пионеров 
на Воробьевых горах прошел первый форум 
«Живи на все 100!» проекта «Московское 
долголетие». Он был приурочен ко Дню 
старшего поколения и собрал более 700 
лидеров «Московского долголетия» — тех, 
кто помогает в организации его мероприя-
тий и объединяет вокруг себя единомыш-
ленников. Корреспондент «МК» побывала 
на этом вдохновляющем мероприятии и 
узнала рецепты долголетия от его почетных 
гостей — столетних москвичей. 

«За последние годы столица вошла в 
тройку регионов — лидеров по продолжи-
тельности жизни, — рассказала заместитель 
мэра Москвы по вопросам соцразвития Ана-
стасия Ракова. — Миссия проекта «Москов-
ское долголетие» — создавать условия для 
активной и полноценной жизни москвичей 
старшего поколения, помогать им находить 
новые интересы, новых друзей, поддерживать 
свое здоровье». Она добавила, что ко Дню 
старшего поколения была проведена мас-
штабная городская акция «Семейный вечер 
долголетия», в рамках которой во всех 140 
московских центрах «Долголетия» состоялись 
праздники, прийти на которые могли горожане 
любого возраста. 

Ну а форум «Живи на все 100!» посвящен 
возможностям Москвы, направленным на уве-
личение продолжительности жизни москвичей 
и повышение ее качества в почтенном воз-
расте. Сегодня в Москве проживает почти 
1400 человек, которым больше ста лет, — это 
новый рубеж, к которому стремится столица, 
и ориентир для всех участников проекта.

…Во Дворце пионеров царило оживление: 
участники проекта бурно радовались встрече 
друг с другом, фотографировались, смеялись 
и весело что-то обсуждали. Многие москвички 
пришли в креативных нарядах. Элегантные 
дамы с прическами, в шляпках, беретах или 
с разнообразными украшениями на голове, 
в длинных шуршащих юбках, а кто-то даже 
в нарядах в стиле «Гэтсби» — язык не повер-
нется назвать их «бабушками-старушками»! 
«Московское долголетие» — это магия прод-
ления молодости. 

«Возраст — это состояние души, а душа 
у каждого из вас молода и полна энергии! — 
провозгласил со сцены ведущий, открывая 

мероприятие. — Быть лидером «Московского 
долголетия» — это не только большая честь, но 
и большая ответственность. На вас равняются 
ваши сверстники, вами гордятся ваши родные, 
внуки, а еще вы пример для нас, молодых!» 

…На сцену между тем вышли три сто-
личных супердолгожителя: 99-летняя Ольга 
Алексеевна Фоменко и представители Совета 
ветеранов города Москвы 100-летние Петр 
Сергеевич Гончаров и Семен Яковлевич Люль-
ко. «Они видели Москву разной, они прошли 
через век истории, видели, как менялся мир, 
как менялась наша любимая Москва, растили 
детей, внуков и правнуков и сохранили в себе 
такое количество тепла, мудрости и жизненной 
силы, что хватит, поверьте, на всех нас!» — 
представил их ведущий. 

Всех участников форума развеселила 
неунывающая Ольга Алексеевна, которая на-
столько хорошо и бодро выглядит, что ей ни за 
что не дашь 99 лет. Она еще и станцевала на 

сцене, приведя всех собравшихся в восторг. 
Важное правило ее жизни — соблюдать рас-
порядок дня. «Я просыпаюсь в пять, потом еще 
полежу, в 6.30 встаю, привожу себя в порядок, 
делаю зарядку, потом готовлю завтрак. Потом 
гуляю с сыном. Днем мне надо поспать. А еще 
я начала ездить на экскурсии с «Московским 
долголетием», — рассказала 99-летняя мо-
сквичка. Позже она поделилась с журналиста-
ми планами на будущее: «Жить и веселиться, 
участвовать в «Московском долголетии», петь 
там и танцевать». На вопрос, как жить долго, 
она ответила: «Надо питаться полноценно, не 
переедать, надо уважать старших, не злиться, 
не курить, не употреблять сами знаете чего, 
алкоголя». 

100-летний Петр Сергеевич Гончаров 
— ветеран Великой Отечественной войны: 
с 1941 года он был связным в партизанском 
отряде, в 1943-м призван в армию, дошел до 
Австрии и встретил Победу в Вене. Вместе с 

женой они прожили 70 лет, вырастили двух 
дочерей и внуков. Он рассказал, что много 
читает — в основном военные книги, много 
ходит, гуляет со своей собачкой. «Жить надо 
по-настоящему, не ругаться, не драться, жить 
мирно, чтобы все было хорошо. Дай Бог вам 
всем дожить до ста лет!» — пожелал всем 
присутствующим ветеран. 

В своем выступлении министр правитель-
ства Москвы, руководитель Департамента 
труда и социальной защиты населения горо-
да Москвы Евгений Стружак сказал добрые 
слова в адрес собравшихся в зале лидеров 
проекта: «Вы те люди, которыми мы гордимся, 
поскольку вы энергичные, умные, талантли-
вые... Я понимаю, в чем ваш успех и сила. Вы 
себе ставите планку выше, чем другие люди. 
Благодаря этому вы живете, благодаря этому 
вокруг вас объединяются люди». 

После этого Евгений Стружак вручил по-
четным гостям в знак восхищения и уважения к 
их заслугам перед столицей памятные медали 
«100 лет вместе с Москвой». Теперь это новая 
традиция проекта — вручать такие медали 
москвичам, отметившим 100-летие!

В ходе форума были также вручены награ-
ды победителям — лучшим лидерам проекта, 
вот их имена: Татьяна Петровна Воронина 
— в номинации «Достижение года», Елена 
Евгеньевна Бауэр — «Яркий старт», Елена Ми-
хайловна Дергачева — «Лучший серебряный 
блогер», Любовь Ивановна Ануфриева — «За 
верность проекту», Александр Алексеевич 
Шульгин — «Инновация года».

Напомним, что популярный у москви-
чей старшего поколения и уже вышедший за 
пределы столицы проект «Московское долго-
летие» был создан в 2018 году, и за прошедшие 
годы через него прошло 750 тысяч участников. 
Москвичи «серебряного» возраста могут вы-
брать себе занятие по душе из более чем 100 
разных активностей (образовательные курсы, 
спорт, творческие направления, нейротрени-
ровки и так далее), экскурсии и поездки как 
по Москве, так и за ее пределы. И все это им 
дарит город — участие в проекте бесплатное. 
По всей Москве открыто 140 центров «Мо-
сковского долголетия», а партнерами проекта 
выступают 1,5 тысячи организаций: вузов, 
музеев, экоцентров и др.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Ответы на кроссворд, опубликованный 2 октября, читайте в следующем номере.

Мировая премьера мюзикла «Сердце Фран-
кенштейна» с успехом состоялась в Москов-
ской оперетте. Фантастический роман Мери 
Шелли, написанный английской писательни-
цей в возрасте 21 года и ставший одним из 
самых известных шедевров мировой лите-
ратуры, получил оригинальное воплощение 
в спектакле композитора Аркадия Укупника, 
либреттиста Карена Кавалеряна, дирижера 
Константина Хватынца, режиссера Валерия 
Архипова, художника Вячеслава Окунева и 
других участников творческой команды.  

Карен Кавалерян признался, что «Франкен-
штейн, или Современный Прометей» Мери Шелли 
— его любимый роман с самого детства. Именно 
поэтому драматург не стал делать прямую инсце-
нировку, а написал поверх культового текста Мери 
Шелли собственную историю — своеобразный 
апокриф канонического архетипа. В версии Мо-
сковской оперетты Виктор Франкенштейн (Иван 
Викулов) создает своего монстра из убитой цир-
качки Лабель (Василиса Николаева) — женщины 
внешне прекрасной, но жестокой, циничной и 
безжалостной. Чтобы оживить ее при помощи 
своего адского аппарата, Виктор пересаживает 
Лабель сердце погибшего друга Анри (Владислав 
Токарев). Электрический разряд оживляет мон-
стра, одержимого жаждой убийства. Так написано 
и у Шелли. Но инфернальная героиня Кавале-
ряна оказывается человечнее людей. Любящее 
сердце Анри побуждает ее к прощению своего 
зарвавшегося в непомерной гордыне создателя. 
Лабель приносит себя в жертву, давая шанс сердцу 
Виктора Франкенштейна испытать раскаяние. Она 
отпускает Виктора и его нежную невесту Элизабет 
(Арина Чернышова). И эта сцена — прямая отсылка 
к финалу «Призрака оперы», где Призрак также 
благородно отпускает Рауля и Кристен. 

Музыка Аркадия Укупника в аранжировке 

Яна Березина порадовала не только ожидаемой 
от хитмейкера мелодичностью, но и отлично вы-
строенной мюзикловой драматургией. Спектакль 
имеет номерную структуру, однако в нем много 
диалогических, ансамблевых и хоровых сцен, в 
которых происходит динамичное действие. Живой 
оркестр под руководством Константина Хватынца 
насыщен фактурным и тембровым разнообразием. 
Во второй части, когда Лабель становится «суще-
ством», музыка органично насыщается ритмами 
и драйвом симфорока. И во многом это идет от 
самой исполнительницы роли Лабель Васили-
сы Николаевой, которая продемонстрировала 
здесь фантастическое актерское и вокальное 
мастерство. Актриса не побоялась превратиться 
из роковой красавицы в уродку с конвульсивной 

походкой и изрезанным черепом. Преобразилась 
и ее манера пения, приобретя напор и агрессию, 
характерные для рок-вокала. При этом Николаевой 
удалось так трогательно сыграть пробудившиеся 
в монстре человеческие эмоции, что финальная 
сцена ее самопожертвования вызвала слезы на 
глазах. 

Хорош был и двухметровый красавец Иван 
Викулов в роли Виктора — его великолепный во-
кал компенсировал некоторую недостаточность 
образа, которому не вполне хватило одержимости 
и амбициозности. Художник Вячеслав Окунев 
очень живописно изобразил швейцарский буко-
лический пейзаж, в котором вырос и в который 
возвращается Виктор Франкенштейн. И этот мир 
больше соответствует характеру героя, чем гран-
диозная лаборатория, наполненная приборами, 
электрическими цепями и колбами, в которой 
ученый ставит свой безумный эксперимент по 
оживлению мертвеца. 

Очень красиво выглядит заключительная 
сцена, которая переносит зрителей на вершины 
Альп. Вот и еще одно проявление непомерной 
человеческой гордыни — бывший студент универ-
ситета Уолтон (Давид Ванесян), потерпев неудачу 
на почве науки, решает потешить свое эго другим 
подвигом — первым подняться на Монблан. 

Режиссура Валерия Архипова, как это свой-
ственно режиссеру-хореографу, построена на 
пластических решениях. Здесь танец и цирк, акро-
батика и балет интегрированы в развитие харак-
теров персонажей и в построение драматургии. 
Танец нигде не выглядит вставным номером, а яв-
ляется выражением состояния героев и ключевых 
моментов развития сюжета. Это делает спектакль 
зрелищным и динамичным. Тем не менее надо 
признать, что подобный спектакль — редкость 
для традиционного понимания формата Театра 
оперетты. Его можно отнести к ряду мировых 
шедевров — таких как «Призрак оперы», «Джекил 
и Хайд» или «Бал вампиров». Впрочем, и в самой 
Московской оперетте есть «Анна Каренина», ко-
торая так же, как «Сердце Франкенштейна», не 
про «развлечься», а про «задуматься». 

Екатерина КРЕТОВА.

СТАЛ МЕЖДУНАРОДНЫМ ВОКЗАЛОМ
Время в пути на поезде между столицами России 

и Беларуси сопоставимо с авиаперелетом

Сергей Собянин, мэр Москвы:
«Москва-Сити — крупнейший вок-

зал и крупнейший транспортный узел 
нашей страны. Я думаю, и в Европе 
таких транспортных узлов прак-
тически нет. Здесь проходят три 
линии метрополитена, два желез-
нодорожных пути Московских цен-
тральных диаметров и Московское 
центральное кольцо. Сегодня хоро-
шее событие: здесь начинают останав-
ливаться поезда Москва–Минск, и, по сути 
дела, этот городской вокзал превращается 
еще и в международный вокзал».

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”
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Создание транспортного хаба национального масштаба заняло полтора 
десятилетия.

2010 год. На месте будущего хаба действовали станции метро «Меж-
дународная» и «Деловой центр» Филевской линии и железнодорожная 
платформа, которая практически не использовалась: пассажиропоток не 
превышал 200 человек в сутки. 

Январь 2014-го. Открылась станция метро «Деловой центр» Солнцевской линии — 
вторая ветка метро в этой точке.

Сентябрь 2016-го. Запущена станция Деловой центр МЦК (ныне Москва-Сити), что 
дало первый мощный импульс росту пассажиропотока. 

Февраль 2018-го. Станция «Деловой центр» Большой кольцевой линии добавила тре-
тье направление метро. В сентябре 2026-го она вошла в состав Рублево-Архангельской 
линии.

2019 год. Железнодорожная станция Белорусского направления вошла в состав 
МЦД-1 — первого диаметра, связавшего города Москвы и Подмосковья через центр 
столицы.

2023 год. Началась реконструкция устаревшей станции. Возведены временные 
платформы и пешеходный мост, что позволило сохранить остановку поездов МЦД-1 и 
привычные маршруты для пассажиров. Работы велись круглосуточно, в условиях плотной 
городской застройки, по специальной технологии без остановки движения поездов. 

Апрель 2026-го. Открылись южный вестибюль городского вокзала Москва-Сити, 
транзитный подземный переход и две платформы. Южный вестибюль интегрирован 
со станцией МЦД-4 и соединен с подземным переходом через Третье транспортное 
кольцо — ранее этот путь был закрыт для пешеходов. 

Октябрь 2026-го. Открыты северный вестибюль и международная платформа №3, 
к которой прибывают поезда из Минска и Смоленска. 
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ФОРМУЛА СЧАСТЬЯ 
В столице прошел форум «Живи на все 100!»

ДЛЯ ГОРОЖАН «ЗОЛОТОГО» ВОЗРАСТА

Лидеры проекта 
«Московское долголетие».
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МЮЗИКЛ В РИТМАХ УКУПНИКА

На фестивале актуального россий-
ского кино «Маяк» в Геленджике 
показали «Шум времени» Алексея 
Учителя о Дмитрии Шостаковиче, 
фамилия которого с экрана не зву-
чит, как и его музыка. Только че-
рез 26 лет зрители смогут увидеть 
фильм с другим звучанием.

25 сентября исполнилось 120 лет со 
дня рождения Дмитрия Шостаковича. 
31 сентября 75-летие отметил Алексей 
Учитель. Производство «Шума времени» 
продолжалось пять лет. За последние 
два года, пока шли съемки, режиссер по-
худел на 12 кг. По его словам, картина 
окончательно не готова, еще предстоят 
технические доделки. 

Учитель не афишировал, что фильм 
создается в двух версиях. Об этом знали 
только близкие люди. Одна версия — с 
музыкой Шостаковича. В другой звучит 
музыка 44-летнего композитора, выпуск-
ника Ростовской консерватории Антона 
Светличного. Теперь уже не секрет, что 
версию с музыкой Шостаковича зрители 
смогут увидеть только через четверть века 
— те, кто доживет.  

Видимо, последнее слово осталось за 
наследниками композитора. Это последняя 
жена Шостаковича, 91-летняя Ирина Анто-
новна (с ней Алексей Учитель встречался), 
88-летний сын композитора, Максим Дми-
триевич, живущий в Нью-Йорке (ему Учитель 
отправлял версию монтажа), 90-летняя дочь 
Галина. Есть еще внуки. Право на имя им не 
принадлежит, только на музыку и только на 
ближайшие 26 лет, прежде чем она станет 
общественным достоянием. 

В начале фильма в титрах сообща-
ется, что все персонажи вымышлены, а 

совпадения случайны. В финале есть по-
священие Шостаковичу.  

Работа была трудной. Над картиной 
работали четыре сценариста: американка 
Хельга Ландауэр русского происхождения, 
британский драматург и лауреат премии 
BAFTA Роланд Уолтерс, живущие в России 
писатель Александр Терехов и сценарист 
Александр Миндадзе. Менялись операторы. 
Юрий Клименко, с которым сделана не одна 
картина, не смог снимать по состоянию 
здоровья. Его на какое-то время сменил 
Сергей Астахов, но в результате снимал 
Максим Осадчий. 

Изначально планировался междуна-
родный проект, и был британский сопро-
дюсер. Шостаковича в зрелом возрасте мог 
сыграть Кевин Спейси. В 2023 году, когда 
мы были на Ташкентском международном 
кинофестивале «Жемчужина Шелкового 
пути», Алексей Учитель с ним встретился. 
Спейси тогда впервые появился на публике 
после скандала, связанного с обвинениями 
в домогательствах. В итоге Шостаковича 
на разных этапах его жизни сыграл Олег 
Савцов.   

Байопик Учитель снимать не хотел. 
Никакой хронологии в фильме нет, что 
часто вызывает сомнения у наследников. 
Это притча о гении, как авторы определили 
жанр. Все фильмы Учителя о выдающихся 
людях, будь то Иван Бунин, балерины Ольга 
Спесивцева и Матильда Кшесинская, Виктор 
Цой, сопровождались скандалами. «Матиль-
да» побила все рекорды. «Цой» повлек за 
собой восемь судов, вплоть до Верховного, 
но кинематографисты дело выиграли. На-
следникам Цоя не нравился подход Учителя, 
снимавшего не о жизни, а о том, что было 
после смерти главного героя. Теперь ре-
жиссер услышал в свой адрес слова о том, 
что он на особом учете, хотя картину тогда 
еще никто не видел. Свое дело сделали 
заявления в высокие инстанции.  

Светлана ХОХРЯКОВА.

ЗА 26 ЛЕТ 
ДО ПРЕМЬЕРЫ

В Московском театре оперетты — премьера

итель не афишировал что фильм
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Шостакович — 
Олег Савцов.
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ДАТСКИЙ УГОЛОК
День учителя
День работников уголовного розыска 
России

Всемирный день архитектуры
1918 г. — вышел Декрет СНК РСФСР «О 
регистрации, приеме на учет и охранении 
памятников искусства и старины», который 

положил начало национализации обществен-
ных и частных музеев и коллекций предметов 
искусства
1966 г. — на сцене актового зала Военме-
ха в Ленинграде состоялся первый концерт 
вокально-инструментального ансамбля 
«Поющие гитары»
1991 г. — СССР подписал первое соглашение 
о сотрудничестве с Международным валют-
ным фондом
2011 г. — скончался Стив Джобс — один из 
основателей и бывший генеральный директор 
корпорации Apple

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Рамзан Кадыров (1976) — президент 
Чечни
Ирина Метлицкая (1961–1997) — актриса 
театра и кино

Александр Михайлов (1944) — актер театра 
и кино, народный артист РСФСР 
Инна Чурикова (1943–2023) — актриса теа-
тра и кино, народная артистка СССР
Галина Шамрай (1931–2022) — советская 
спортсменка, олимпийская чемпионка, чем-
пионка мира по спортивной гимнастике

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, се-
годня температура днем в Москве 12...14°, но-
чью 6…8°. Облачно, с прояснениями. Местами 
небольшой дождь. Ветер юго-западный, 5–10 
м/c.
Восход Солнца — 6.39, заход Солнца — 17.54, 
долгота дня — 11.15.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

СПОРТ
ГЛАВНАЯ ТЕМА

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ТУРНИР

В нашей семье понятию «средний 
класс» соответствует только дочь-
шестиклассница. Остальные как-то не 
дотягивают.

Страшно представить ритм жизни людей, 
которые разговаривают по телефону в 
туалетных кабинках.

Не понимаю, почему на улице ко мне вечно 
подходят нищие и просят мелочь. Они не 
видят, что я свой?

— Пойду с друзьями в бар.
— Тебе ж врач пить запретил!
— Какой еще врач?
— Я!
— Дорогая, но ты ветеринар!
— Не гавкай, пес!

Как оказалось, чтобы хорошо высыпаться, 
не нервничать, правильно питаться и во-
обще нормально себя чувствовать, нужно 
просто не ходить на работу.
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ПОДПИСКА

2027 РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА В ГБУ 
«МОСКОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ ЦЕНТР РЕАБИЛИТАЦИИ»

5 октября с 10.00 до 13.00
Выхино-Жулебино, Жулебинский б-р, д. 40, корп. 1
Северное Тушино, ул. Вилиса Лациса, д. 25, корп. 1
6 октября с 10.00 до 13.00
Зеленоград, корп. 826
Южное Медведково, ул. Молодцова, д. 1б
7 октября с 10.00 до 13.00
Гольяново, ул. Новосибирская, д. 3
Вешняки, ул. Реутовская, д. 6а
8 октября с 10.00 до 13.00
Бутырский, Огородный проезд, д.21
Северный, Дмитровское шоссе, д.169в
Орехово-Борисово Южное, ул. Домодедовская, д.24, к.4
Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60
9 октября с 10.00 до 13.00
Лефортово, ул. Госпитальная, д. 6
Раменки, ул. Раменки, д. 8, корп. 2
Марьино, ул. Люблинская, д. 159

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
5 октября с 14.00 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятерочка»
6 октября с 14.00 до 18.30
Зеленоград, Крюково, корпус 1508, у маг. «Пятерочка»
7 октября с 14.00 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, 
на парковке около управы, м. «Перово»
8 октября с 14.00 до 18.30
Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, 
у ярмарки на парковке
Орехово-Борисово Южное, Каширское шоссе, д.118, 
к. 1 — д. 122, к. 2
9 октября с 14.00 до 18.30
Кунцево, ул. Ярцевская, д. 23, напротив ТЦ «Кунцево», 
с ул. Оршанская, м. «Молодежная»
Печатники, ул. Гурьянова, д. 2а

РЕ
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А 
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Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Народный артист России Александр 
Розенбаум, отметивший 13 сентяб-
ря 75-летний юбилей, в большом 
интервью рассказал о своей любви к 
народной игре и ее героях, а также о 
том, почему за команду мастеров не 
должен играть человек, которого не 
слушается мяч.

— Вам вроде бы не привыкать к пуб-
личным разговорам о футболе...

— Скажу так: я болельщик, достойный, 
надеюсь, этого почетного звания. Именно 
болельщик, но не фанат. Много лет люблю 
и смотрю футбол, немножко в нем пони-
маю. Дружу с людьми футбола, радуюсь и 
страдаю за свой «Зенит». Вполне обычная 
история. Но к тем, кто без футбола не живет, 
а тихо помирает, я себя не отношу. Особенно 
сегодня, сейчас.

— Это одна сторона вопроса. А вот 
другая: в Интернете можно обнаружить 
немало ваших ярких футбольных цитат, 
однако большинству из них лет по пять–
восемь. Спортивные журналисты нечасто 
вам докучают?

— Нечасто. Иногда — к сожалению, по-
тому что у меня, конечно же, есть что сказать. 
Своего, наболевшего. Да не только своего. 
Точно знаю, что мои мысли и убеждения 
разделяют многие люди, думающие о фут-
боле, переживающие за футбол, готовые 
рассуждать о нем.

— Если конкретнее: какое место за-
нимает в вашем сердце эта простая слож-
ная игра с мячом?

— Очень заметный объем той части жиз-
ни, которая не связана с основной деятель-
ностью. Но дело в том, видите ли, что мой 
настоящий футбол остался в прошлом. К 
великому сожалению.

Так уж сегодня складываются дела в 

отечественном футболе — зарубежный мы 
тоже смотрим, там есть свой интерес, но 
болеем-то за свой, — что его становится 
все меньше и меньше. Говорю сейчас об 
очень личном: об отношении к игре, к ее 
сути и смыслам, о понимании и спорта, и 

спортсменов. Это меня очень расстраивает. 
И в значительной мере отбивает желание 
смотреть, например, чемпионат РПЛ.

— Примерно поэтому вы редкий гость 
на зенитовском стадионе?

— Первая и главная причина — гастроль-
ная работа. Я активный, подвижный чело-
век: в разъездах по восемь месяцев в году. 
Чаще всего, когда «Зенит» играет дома, меня 
просто нет в Ленинграде. Зато, случается, 
хожу на футбол в тех городах, в которых вы-
ступаю. Так что непосещение не зависит от 
неболения, как бы заковыристо ни звучала 
эта фраза. Я ведь с незапамятных времен 
зенитовский на всю голову. Будь моя воля, 
ходил бы на все матчи.

— «Мой футбол», — сказали вы. 
Что это такое — футбол Александра 
Розенбаума?

— Довольно простой ответ: это футбол 
прежде всего ленинградский. Если шире — 
советский. С распадом Советского Союза 
мы, к сожалению, потеряли очень многое. 
Начали забывать, что это значит — играть 
за свой город, за маму с папой, за любимую 
девушку, за пацанов с района. Начали — и 
никак не можем остановиться, потому что 
футболу назначили новую цену. И ценники, 
соответственно, вешают на него другие.

Деньги — это хорошо. Это прям очень 
здорово! Деньги, безусловно, нужно 

зарабатывать, и чем больше, тем лучше. Но 
как именно? Мне кажется, что отношением к 
игре, уважением к зрителю, трудолюбием и 
самоотдачей, отсутствием дешевых понтов. 
И мастерством, разумеется. Вот именно 
такая схема: сначала сердце, душа, труд и 
мастерство, а потом — награда.

Примерно об этом я говорю: если сна-
чала деньги, а потом все остальное — это 
не мой футбол. И вообще не моя позиция 
по жизни.

Знаете, какова истинная цена звания 
«заслуженный артист»? Настоящий заслу-
женный артист — это не 20-летний топотун. 
Это человек, который отработал лет эдак 45 
на сцене Великолукского драматического 
театра. И знают-то его, и любят по большому 
счету только жители Великих Лук, потому что 
ни с большими театрами, ни с кино у артиста 
как-то не сложилось. Но это не главное. Глав-
ное, что 45 честных лет отданы людям, для 
которых театр — важная часть жизни.

На провинциальных сценах много боль-
ших мастеров. По-настоящему заслуженных, 
народных артистов.

— Все, о чем вы сказали примени-
тельно к футболу, отражается, на ваш 
взгляд, на содержании игры? Конкретно 
на том, как люди бегут, бьют, идут в об-
водку, в борьбу?

— Конечно, отражается. Как же иначе? Ну 

невозможно порой смотреть, как 22 человека 
бегают по колхозному полю за одним мячом. 
Вот мы наслаждались недавно чемпионатом 
мира — все вместе, всей планетой, включая 
футболистов российских клубов, которые 
как раз готовились к сезону. Что увидел и 
понял простой болельщик, я примерно пред-
ставляю. А вот что увидел и понял наш фут-
болист? Задумался ли он, например, о том, 
почему мяч к нему не липнет, как положено, 
а регулярно отскакивает, улетая куда-то в 
просторы Вселенной? Не знаю, не знаю. Не 
уверен.

— Это называется «технический брак». 
Болезнь века в российском футболе.

— За команду мастеров не должен играть 
человек, которого не слушается мяч. У него, 
правда, волосы выбелены, татухи по всей 
коже, гетры приспущены и цветные бутсы 
в наличии. Это все клево, девчонкам очень 
нравится. Но мяч-то от тебя отскакивает, 
сынок.

Я уже не раз об этом говорил: считаю, 
что российского футбола как такового нет. 
Раньше был, а теперь канул, оставив вместо 
себя лиги. А если еще и некоторых вполне 
мастеровитых деятелей попросить удалиться 
домой, в страны, откуда они приехали, — 
мы окончательно застрянем на колхозном 
поле. Тем более что эти ребята со време-
нем перестают играть в футбол. За редким 
исключением…

Константин СТОЛБОВСКИЙ.

Аделия Петросян на турнире под эги-
дой ISU серии «Челленджер» Trialeti 
Trophy в Грузии оказалась на второй 
ступеньке пьедестала. Новый тренер 
фигуристки Инна Гончаренко считает, 
что важно не место, а само выступле-
ние и путь к нему, который был прой-
ден спортсменкой.

Вопрос знатокам: «серебро» для Аделии 
Петросян — это хорошо или плохо? На тур-
нире, при всем уважении, о котором раньше 
если бы мы и рассказывали, то с долей ехид-
ства: а, это те баллы, которые были получены 
на «первенстве водокачки»? Наших-то звезд 
эти соревнования обычно почти никогда и не 
касались, а внезапно выскакивающие высо-
ченные оценки на «бэшке» у середняков как 
раз и воспринимались как локальный триумф 
локальных триумфаторов. 

Теперь «раньше» и «сейчас» знак равен-
ства не выдерживают. Поэтому так: хорошо 
это или плохо конкретно для Петросян на 
первом международном турнире в сезоне 
после изменений, случившихся между Олим-
пийскими играми и началом осени? Ничего 
плохого в серебряной медали, конечно, нет. 
Особенно уж хорошего, за исключением «про-
бы пера» и попадания в список запасных на 

этапы Гран-при ISU (а список может так спи-
ском и остаться), — тоже. 

Но сегодня эти «бэшки» — наш поводырь 
в мир большого катания. А мы — да, если и 
не слепые котята, то еще явно не чемпионы 
породы. И когда нет сокрушительной для со-
перников победы в стиле Евгения Семененко, 
которая все судейские сомнения и желания 
может задавить в зародыше, то первого места 
и не будет. Потому что всегда найдется тот, 
кто при прочих равных (или притянутой оценке 
к равной, что прекрасно было отработано в 
Грузии) окажется выше. Потому что на между-
народной арене он четыре года без нас просто 
был. Авторитет последних лет — имеется. 

Судейство в Грузии было, не обижая хозя-
ев, скажем так, весьма своеобразным. Только 
лишь Нина Петрыкина из Эстонии нарушила 
тенденцию турнира: «золото» к «золоту». Ну 
было оно таким, это судейство, и — было. 
Неприятно, но и то, что показали наши спор-
тсмены (или не показали), никуда не делось. 
И пока это важнее.

■ ■ ■
Так что увидели мы в исполнении Аделии 

Петросян в Батуми? Выступлением фигурист-
ка ответила на некоторые вопросы, которых 
вообще-то вокруг нее — рой и маленькая 
тележка с дополнительным роем. Для неодно-
кратной чемпионки России это был первый 

выход на соревновательный лед в сезоне. И 
первый после Олимпийских игр-2026 и смены 
тренера: фигуристка покинула тренерский 
штаб Этери Тутберидзе, выбрав для работы 
Инну Гончаренко. Внезапный уход, показав-
шийся многим спонтанным, привел к уско-
ренной подготовке к контрольным прокатам. 
Но программы к ним были поставлены, и их 
высокий потенциал обозначен.

К исполнению элементов на прокатах 
были претензии, ошибки весьма открыто 
намекнули, что Петросян до возвращения к 
былому требуется именно время, причем не 
неделя-две. А сделать вывод, правильным 
ли окажется решение Аделии выйти через 
десяток дней на старт «Челленджера», где уже 
надо будет еще и с судейскими оценками по-
казать две программы, можно только в режиме 
реального соревновательного проката. 

Кстати, в Москве же Аделия сказала, что 
ее будущее, «как и всегда, туманно». Созна-
тельно или нет, но туман во многом спор-
тсменка все же напустила сама: за уходом от 
Тутберидзе сначала виделись вообще пропуск 
сезона и восстановление от травмы (о кото-
ром позже говорила и тренер Гончаренко: оно 
отложено на будущее). Затем интриговало то 
ли участие спортсменки в контрольных про-
катах, то ли нет. То ли постоянное сотрудни-
чество с Инной Гончаренко, то ли временное 
— исключительно для подготовки к прокатам? 
И, наконец, то ли участие в «Челленджерах», 
то ли нет? 

Но почти все текущие вопросы оказа-
лись закрыты до выхода на международный 
лед. В прокатах Аделия участвовала, на «Чел-
ленджер» прилетела. И уже в Батуми успела 
сказать: сотрудничество с Гончаренко будет 
идти на постоянной основе, они друг дру-
гу подходят. Оставалось ключевое: а с чем 
приехала-то трехкратная чемпионка России 
на первый международный старт?

Короткая программа на соревнованиях 
в Грузии осталась за двукратной чемпион-
кой Европы Ниной Петрыкиной, на втором 
месте расположилась наша Анна Фролова, 

на третьем — Анастасия Губанова, тоже чем-
пионка Европы, к тому же представляющая 
Грузию. Аделия готовилась к произвольной с 
четвертого места: до «бронзы» — 2,27 балла, 
до первого места — 6,27. И сделала ставку 
на упрощенную программу, но исполненную 
чисто.

■ ■ ■
Она, эта ставка, сработала. (Конечно, 

ни о каких четверных прыжках речи пока не 
идет.) В помощь выступили и конкурентки, 
допустившие срывы. Анна Фролова, несмотря 
на итоговую «бронзу», была очень расстроена, 
даже сказала, что произвольным прокатом с 
ошибками «в унитаз спустила то, ради чего, 
возможно, три года пахала». И главное, как 
она считает, никаких глобальных причин для 
«провала не было». Было «чуть-чуть болез-
ненное состояние», но и на разминке, и на 
тренировке она все сделала, «никаких поводов 
сомневаться в себе не было». Но ошибки были, 
в ее произвольную «впорхнула» даже столь не 
свойственная Ане «бабочка».

Нина Петрыкина, несмотря на свои огре-
хи, на первом месте все же удержалась: чет-
верной сальхов не удался, было и падение с 
тройного прыжка. Что, впрочем, не помеша-
ло двукратной чемпионке Европы получить 
компоненты на два балла выше, чем судьи 
выделили Петросян с чистым прокатом. За 
две программы эстонка набрала 205,94, ее 
оценка на 1,78 балла оказалось выше оценки 
Аделии. 

Аделия сделала в Батуми практически 
все, что было запланировано спортсменкой 
вместе с новым тренером. Обе оказались 
довольны. И исполненной без срывов про-
извольной, и проявленным характером. Да, 
каскады пока фигуристка исполняет не из 
двух тройных прыжков, да и дорожка шагов 
опустилась до второго уровня. Но сама Аделия 
сформулирует это так: много было сделано, 
чтобы выйти и показать «даже не максимум, а 
то, что было уже наработано». И если совсем 
честно, то медали рада, но «больше хочется 
поработать над своими ошибками». Сказала, 

что их было много, «легкости точно не хватает, 
про уверенность вообще молчу», но цель по-
нятна: «Буду потихоньку все исправлять».

И важные акценты после финала Аделия 
все-таки расставила. Сказала, что мыслей об 
окончании карьеры не было, а вот пропускать 
сезон или нет, думала. Но международные 
старты для наших фигуристов оказались ча-
стично открыты, это все и решило: надо про-
бовать бороться уже сейчас. Есть проблемы 
здоровья, но, видимо, будут отодвинуты на 
межсезонье. Есть все тот же груз ответствен-
ности, никуда не делся. И надо снова набирать 
и набирать форму. 

И еще она поняла (и проговорила вслух 
— а это уже половина успеха), что уже ничего 
не поменяет, «как бы ни бесилась», так что на 
неудачу реагировать ей будет проще. И будет 
«больше от себя требовать спокойствия». 
Кстати, нам всем в запале долгожданного 
боления за наших спортсменов, вырвавшихся 
на международный лед, это тоже бы не по-
мешало — сто процентов.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.
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Аделия Петросян 
завоевала 

первую награду 
после выхода 

на международный 
лед

Российские пловцы в шапочках с три-
колором выступили на первом этапе 
Кубка мира на короткой воде в Баку. 
Совпадение, но неплохое: как и на лет-
нем чемпионате Европы на длинной 
воде, у наших — 19 медалей, 5 из них 
золотые. Общее количество наград — 
самое мощное, но по количеству золо-
тых уступили США и Китаю. А еще у нас 
есть Егор Корнев. Поражает воображе-
ние. И после первого этапа возглавил 
мужской общий зачет Кубка мира.

Впору снимать сериал. Название знамени-
тое: «И это все о нем». О ком в плавании сегодня 
мы говорим чаще всего? Нет, кто заставляет 
нас говорить о нем чаще всего? Егор Корнев, 
теперь рекордсмен мира. 

Вообще Егор, 22 года, последний год вы-
ступает в роли пожирателя рекордов. И ладно 
бы дрожали секунды одного стиля. Нет, парню 
просто неймется. И это счастье российского 
плавания. В Баку спринтер тоже подбирался 
или рушил рекорды во всех дисциплинах, в 
которых стартовал. Три «золота» из пяти, что 
завоевали наши пловцы, — его. 

Эта стометровка вольным стилем умыла 
слезами и счастья, и легкой досады. Случилось 
в Баку в исполнении Егора Корнева повторение 
мирового рекорда на короткой воде (25 метров): 
44,84 секунды. Австралиец Кайл Чалмерс его 
установил пять лет назад. 

Это было неожиданно. Вообще-то не вре-
мя бить рекорды, самое начало подготовки к 
главному старту сезона, чемпионату мира в 
Пекине на короткой воде, который стартует в 

декабре. Да и сам Егор признался: не ожидал 
такого результата с учетом того, что плавает 
после отдыха три недели. Но сам себе и воз-
разил: во-первых, на этот рекорд «давно глаз 
мозолился». А во-вторых, сам Корнев «всегда 

от себя требует» результат. И теперь, совершив 
мировой повтор, явно замахнется на большее. 
Аппетитом он не страдает. 

Кстати, об этом уже и сказал: хотелось бы, 
мол, проплыть на сотую получше, это было бы 

намного приятнее. Но теперь — что остается? 
Разгоняться по мере соревнований. «Очень на-
деюсь и буду изо всех сил стараться, чтобы мы 
увидели не один, не два, не три рекорда мира, 
а больше». Без тормозов, чего уж. 

И ведь буквально минут за 40 до этого 
заплыва вольным стилем Егор установил еще 
и рекорд соревнований на стометровке на 
спине. Более того, ему и там не так уж много 
осталось до мирового рекорда. Австралиец 
Кэмерон Макэвой так и сказал: ждите, этот 
парень впечатляет. Макэвой, который сам впе-
чатляет всегда и везде, уверяет, что Корнев 
— это невероятный талант. И уже то, что он 
делает сейчас, невероятно. Австралиец даже 
предполагает, что спринтерские качества по-
зволят Корневу оставаться в топе мирового 
плавания ближайший десяток лет. 

В Баку на дистанции 50 м кролем Егор усту-
пил Макэвою (0,04 секунды). Но оба остались 
верны себе. Кэмерон показал лучший результат 
Кубка мира, а Егор снес рекорд России — 20,26 
секунды. 

Двукратный чемпион мира Климент Колес-
ников, который набирает форму совсем пока 
на другой скорости, к турниру не подводился, 
на коронной дистанции 50 метров на спине 
финишировал четвертым. Победил все тот 
же Корнев. Сказал Колесников о коллеге про-
сто: Егор удивляет. Если раньше шутил, что 
хочет еще ворваться и в плавание на спине, 
то теперь это просто сделал. «Жестко», — при-
знает Климент. 

И ведь буквально минут за 40 до этого за-
плыва вольным стилем Егор на все же чужой 

ему пока спине установил на полтиннике ре-
корд Кубка мира — 22,23 сек. На втором месте 
снова, как и на чемпионате мира в Сингапуре, 
оказались Павел Самусенко и южноафриканец 
Питер Кутзе. 

Шестикратная чемпионка мира Юлия 
Ефимова, пытаясь анализировать, как все это 
удается Егору, говорит, что, похоже, он умеет 
«выключать голову». А еще он умеет и любит 
соревноваться. И даже то, что в Баку Макэвой 
выиграл «полтинник» вольным, аукнется на 
следующих этапах. Потому что если у Корнева 
что-то получается не на сто процентов, он не 
расстраивается. Реакция иная: «В следующий 
раз я вам покажу». И при этом он еще и «на 
чиле».

Как можно совместить такое, казалось 
бы, несовместимое — загадка для тех, кто не 
в большой воде. Но результат Егора Корне-
ва — на табло. В Баку уже на дистанции 50 м 
баттерфляем он обновил еще и рекорд страны 
(21,64). 

Сам герой-пожиратель говорит, что раз-
ными стилями на одних соревнованиях плавать 
нелегко, потому что в каждой дисциплине есть 
свои нюансы. Он не может, конечно, говорить за 
других, но «лично я не успеваю переключаться». 
Из-за этого некоторые дистанции получаются 
не так, как планировал. Но все же: на самом 
деле результатом в Баку Корнев доволен. «Для 
данного этапа очень неплохо, при этом есть 
нюансы, которые я могу поправить и проплыть 
гораздо быстрее». 

■ ■ ■
В Баку Евгения Чикунова не отдала 

«золото» на коронной дистанции 200 м брас-
сом, а на стометровке стала второй. Кирилл 
Пригода красиво победил на стометровке же 
брассом рекордсмена мира Каспара Корбо из 
Нидерландов и грозного китайца Цинь Хайя-
ня, затем завоевал и две бронзовые награды: 
на 50 и 200 м брассом. Личные неудачи на 
чемпионате Европы этим летом уже пловцом 
немного прикрыты. 

Илья Бородин завоевал «серебро» на дис-
танции 400 метров комплексом. Ралина Гиля-
зова на 50 метров брассом получила первую в 
жизни награду на этапе Кубка мира, проиграла 
только бельгийке Флорин Гаспар. При этом 
заявила, что достижение с такими секундами 
— совсем не ее потолок. Дарья Клепикова оста-
лась третьей на 100-метровке баттерфляем, 
до этого преодолев финалы на дистанции 50 
метров и вольным стилем, и баттерфляем.

Наши пловцы выступают теперь без огра-
ничений, имеют возможность не только исполь-
зовать национальную символику, но и давать 
интервью. Кстати, кто-то всерьез уже занялся 
английским языком, объяснять победы и де-
литься радостью с мировой аудиторией надо 
достойно. Юлия Ефимова сравнивает настоя-
щее с вернувшимся прошлым. Говорит, что она 
помнит выступления с гимном и флагом, а вот 
для кого-то из молодых спортсменов всё впер-
вые. Но всем было очень приятно, что можно 
кричать: «Россия!» — а не придумывать какие-то 
обезличенные слова поддержки. Второй этап 
Кубка мира пройдет в Ташкенте с 8 по 10 октя-
бря, третий — в Астане 15–17 октября.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.
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