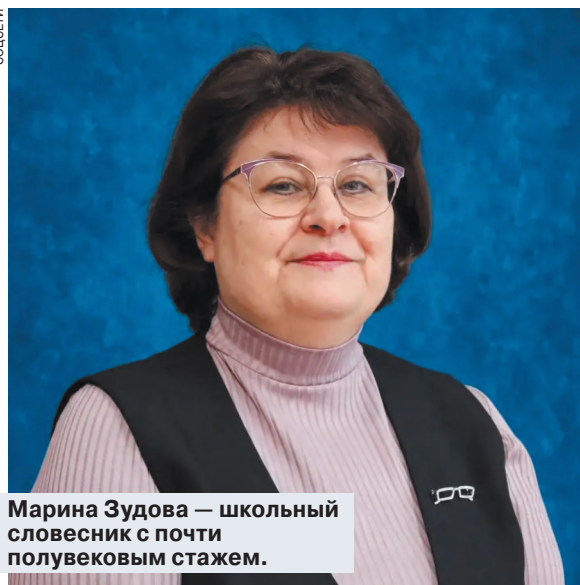




ЧАЩЕ ВСЕГО РОССИЯНЕ РАЗВОДЯТСЯ ИЗ-ЗА ФИНАНСОВЫХ СПОРОВ

Читайте 4-ю стр.



Марина Зудова — школьный словесник с почти полувековым стажем.

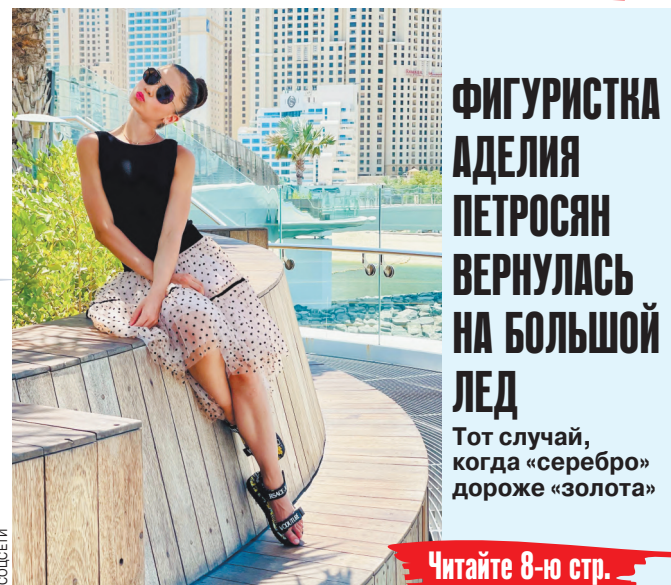
www.mk.ru
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№185 (29.865)

понедельник
5
октября 2026
MOSKOVSKIY KOMSO MOLETS

МОСКОВСКИЙ
КОМСОМОЛЕЦ



ФИГУРИСТКА АДЕЛИЯ ПЕТРОСЯН ВЕРНУЛАСЬ НА БОЛЬШОЙ ЛЕД

Тот случай, когда «серебро» дороже «золота»

Читайте 8-ю стр.

НЕ СМЕЙТЕ ЗАБЫВАТЬ УЧИТЕЛЕЙ...

Накануне своего праздника преподаватели поделились сокровенным

Каждый, кто учился в школе, помнит: первым праздником — после 1 сентября, конечно! — был День учителя, который традиционно отмечали в первое воскресенье октября. Вопросы, зачем нужна профессия учителя, не возникает ни у кого, но вот видит эту профессию все по-разному — особенно изнутри. Накануне праздника несколько учителей рассказали «МК» о том, как изменилась школа за время их работы и почему они свою профессию всё же любят, несмотря ни на что.

Читайте 4-ю стр.



Эвелина Шишкова ко Дню учителя отработала в школе один месяц и пять дней.



РЫБА ПОКРАСНЕЛА ОТ ЦЕНЫ

Деликатес резко подорожал и вряд ли будет доступным для россиян

Похоже, что про такие деликатесы из красной рыбы на новогоднем столе, как скандинавский гравлакс с укропом, тарталетки с лососем и авокадо, а также канапе на огуцах, большинству россиян придется

забыть. В нынешнем году оптовые цены на красную рыбу и, соответственно, на красную икру резко выросли, хотя и прежде они были не маленькими.

Читайте 3-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

Вадим Позгли, заместитель главного редактора

ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ ГРАНАТА ПУТИНА

Президент Путин выступал на всех пленарных заседаниях Валдайского клуба. Каждый год. Клуб был основан в 2004 году. Это выступление было двадцать вторым. И каждый раз он пытался объяснить, донести до зарубежных коллег (хотя многих сейчас называют коллегами) язык не поворачивается) логику своих, точнее, российских действий. Судя по происходящему сейчас в мире и вокруг нашей страны, не все попытки были успешными. Но вина ли в этом Путина? По мне так все в его высказываниях достаточно логично.

Вот пример. Вопрос: проводятся учения НАТО в Балтийском море, звучат очень решительные угрозы Калининграду, а с российской стороны — обещания в случае попытки блокады Калининграда применить все средства, вплоть до ядерного оружия.

Ответ: «Мы никого не пугаем. Заявления МИДа — это не запугивание. Это ответ на попытку нас запугать».

Если дойдет до прямого нападения на Российскую Федерацию, в данном случае имеется в виду Калининград, немедленно встанет вопрос применения всех вооружений, имеющихся в распоряжении нашей страны. Это неизбежно. И дело не в фамилии Верховного главнокомандующего или Президента России.

Читайте 2-ю стр.



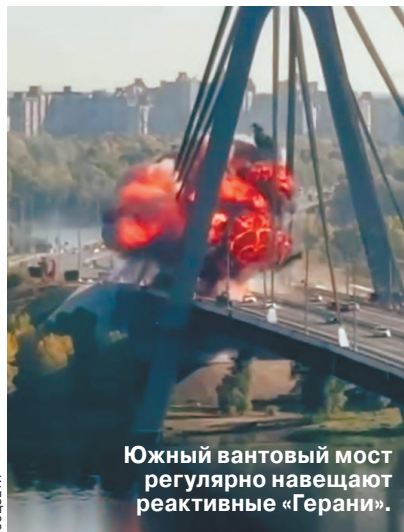
ПОСЛЕДНИЙ СЕАНС КАШПИРОВСКОГО

Репортаж с сеанса известного целителя незадолго до его смерти

Умер Анатолий Кашпировский. Ох, как жалко, что я не успела сделать с ним интервью! А сколько было попыток. Но все безуспешно.

Два года назад я увидела Анатолия Кашпировского вживую, когда пришла на его выступление в Петербурге. И он был такой же, как когда-то на экране телевизора. Тот же тяжелый взгляд, металлический голос, те же интонации, которые мы слышали 30 с лишним лет назад из телевизора. Сегодня особенно странно вспомнить тот вечер.

Читайте 6-ю стр.



Южный вантовый мост регулярно навешивают реактивные «Герани».

«ВИНИТЕ ЗЕЛЕНСКОГО!»

Российские военные пообещали усилить удары по инфраструктуре Украины

Российские военные получили политический карт-бланш на полную демилитаризацию и деиндустриализацию Украины. Именно так можно расценить заявление, которое сделало российское военное ведомство 4 октября в ответ на новые угрозы просроченного президента Зеленского.

Читайте 2-ю стр.



СВОБОДНАЯ ТЕМА

Наталья МИЛЬЧУКОВА, ведущий аналитик Freedom Global

ВСЕМ РУБЛЯМ РУБЛЬ

Читайте 3-ю стр.

УХАЖЕР РАСЧЛЕНИЛ ЖЕНУ И ДОЧЬ РЕСТОРАТОРА, НЕ ПОДЕЛИВ С НИМИ ДОЛГ?



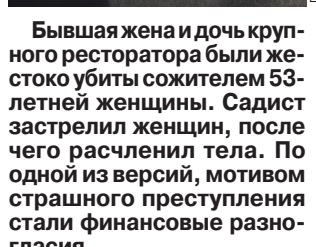
Теимураз после задержания.



Эти боеприпасы нашли в гараже.

орудовал преступник. Погибшая была замужем за известным ресторатором, создателем паба Beer Raising Mamуки Церетели. После развода они осели в Воронежской области, в доме 40-летней женщины. Следователи выясняют, знала ли она о том, что совершил ее друг.

В ходе допроса следователи сделали еще одно страшное открытие. Оказалось, что помимо Елены негодяй расправился и с ее дочерью! Он забрал девушку после тренировки (она занималась большим теннисом), под благовидным предлогом завез в гараж в районе Щербинки, где



Орудие убийства.

Бывшая жена и дочь крупного ресторатора были жестоко убиты сожителем 53-летней женщины. Садист застрелил женщин, после чего расчленил тела. По одной из версий, мотивом страшного преступления стали финансовые разногласия.

Как стало известно «МК», тело Елены Церетели было обнаружено после того, как ее сестра несколько дней не могла дозвониться до родственницы. Она обратилась в оперативные службы. В пятницу в квартире на Жулебином бульваре была вскрыта, и там, на балконе, в мешках стражи порядка нашли останки хозяйки квартиры. На полу были найдены следы крови, в раковине — нож, которым, предположительно,



УМЕРШЕГО ХУДОЖНИКА НАШЛИ В ЕГО МАСТЕРСКОЙ ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ

Шокирующая находка была сделана в воскресенье утром в центре Москвы. На 4-й Тверской-Ямской улице, в мансарде во время проверки помещений нашли тело пожилого художника, умершего несколько недель назад.

Как стало известно «МК», труп 85-летнего Шалвы Бедоева был найден в ходе инспекции — члены Союза художников обходили помещения, которые содержались у них на балансе. Дверь в мансардное помещение была опечатана, однако проверившие все же заглянули внутрь. Там нашли разложившееся тело — предположительно, это и был Шалва Бедоев, за которым была закреплена мастерская.



Шалва Евгеньевич был народным художником РФ, долгое время возглавлял Союз художников Северного Осетии. Также возглавлял кафедру ИЗО на факультете искусств Североосетинского университета имени Хетагурова.

У ПЕВИЦЫ СЕДОВОЙ ОБНАРУЖИЛИ НОВЫЕ ПОДАРОКИ ОТ ПОГИБШЕГО МУЖА

Сумма 37-миллионного иска к певице Анне Седовой от родственников известного баскетболиста Яниса Тиммы, покончившего с собой в 2024 году в Москве, может увеличиться в 3 раза. Это связано с обнаружением имущества, купленного баскетболистом до брака.

Как стало известно «МК», на заседании в Останкинском суде представители семьи Тиммы попросили уточнить предмет иска. По новым данным от регистрирующего органа, на певицу была зарегистрирована не только квартира, уже указанная в иске, но и три нежилые помещения на Шелепинской

ПРИ ВЗРЫВЕ НА ХИМЗАВОДЕ ПОГИБЛА ПОЛОВИНА СМЕНЫ РАБОЧИХ

Лишь во вторую половину дня субботы пожарным удалось полностью ликвидировать пожар в одном из цехов Краснозаводского химического завода, вспыхнувший после взрыва вечером 1 октября.

Окончательные данные — пять человек погибли, само здание оказалось полностью разрушено на площади 2000 кв. метров. Как удалось выяснить «МК», первым был найден Юрий К. — аппаратчик, который занимается загрузкой и выгрузкой смеси для производства пиротехнических составов. Его брат Влад также работал на заводе аппаратчиком и тоже оказался в числе жертв взрыва. Кроме них погибли три женщины. Одна из сотрудниц работала оператором на пульте управления, ее помещение находилось в непосредственной близости от места сборки

ПОСЛЕ РОДОВ В ТУАЛете АЭРОПОРТА НЕ ВЫЖИЛИ НИ МАМА, НИ МЛАДЕНЕЦ

Ужасным финалом завершилась в пятницу поездка женщины в Турцию со своей семьей незадолго до родов. Мальчик появился на свет, как только отпускники приземлились в аэропорту «Шереметьево». Роды прошли в экстремальных условиях, выжить не удалось ни младенцу, ни его матери.

Как стало известно «МК», 39-летняя жительница ЛНР riskнула слетать на юг, несмотря на внушительный срок. Ее сопровождали муж и 11-летняя дочь от первого брака. Сама поездка прошла нормально, но сразу же после возвращения женщина почувствовала себя плохо. Она пошла в туалет в зоне прилета и заперлась в кабинке. Прошло минут 20, и дочь, обеспокоенная тем, что мама не возвращается, пошла ее искать. Ее зорю предстало страшно

зрелище — женщина истекала кровью, а рядом лежал мертвый младенец. Другие посетители общественного туалета сказали, что слышали странные звуки из-за двери и даже предлагали помощь, но роженица не стала выдавать себя и сказала, что у нее все в порядке. Она попыталась остановить кровотечение туалетной бумагой, однако из этой затеи ничего не вышло. Пассажиры доставили в больницу, но спасти не смогли.

Изначально была выдвинута версия, что женщина задушила родившегося мальчика, затолкав ему в рот бумагу. Однако, скорее всего, младенец родился уже мертвым. Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Врэдий, по данному факту возбуждено уголовное дело.

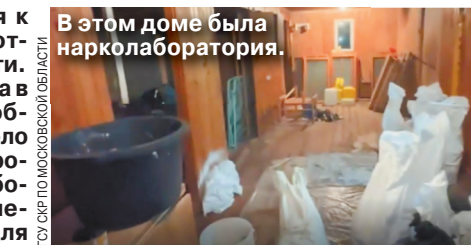
НАРКОТОРГОВЕЦ УБИЛ ПОЛИЦЕЙСКОГО В СВОЕЙ ЛАБОРАТОРИИ

Сотрудник отдела по борьбе с незаконным оборотом наркотиков УВД Наро-Фоминска был застрелен вечером в четверг в ходе спецоперации по задержанию торговцев смертью. Оперативники выехали на задержание, но член шайки наркоторговцев открыл огонь на поражение.

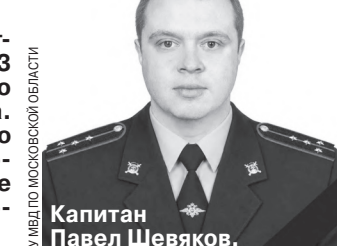
Как стало известно «МК», около недели назад в Верейский отдел полиции поступила оперативная информация о том, что в деревне Паново снят дом для организации нарколаборатории. Подобный криминальный бизнес стал очень распространенным в Подмосковье — производители запрещенной продукции арендуют дома и занимаются там варкой запрещенных веществ. За подозрительным

домом установили наблюдение. Несколько дней он выглядел как нежилой, однако позавчера стал подавать признаки жизни — там загорелся свет. В связи с этим в четверг было решено провести полицейскую операцию, в которой участвовали оперативники угрозыска местного отдела полиции, а также двое сотрудников наркоконтроля УВД Наро-Фоминска, в том числе погибший капитан Павел Шевяков.

Когда правоохранители поступили в дверь, преступник сразу же выстрелил. Пуля попала Шевякову в сердце (он был без бронежилета). Ответным огнем сотрудник полиции смертельно ранил бандита. Им оказался 31-летний уроженец Екатеринбургa Евгений. Ранее он не



В этом доме была нарколаборатория.



Капитан Павел Шевяков.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Врэдий, в рамках уголовного дела назначены судебные экспертизы, среди которых судебно-медицинские, баллистические и молекулярно-генетические.



Индийцы готовятся к празднику Навратри, посвященному почитанию Кали, Лакшми, Сарасвати и других богинь. Люди в ярких костюмах, преимущественно женщины, репетируют популярный танец гарба, символизирующий сплоченность и радость. В переводе с санскрита «нав-ратри» — «девять ночей». Нынешней осенней праздник отмечается с 11 по 19 октября. В это время жители страны постятся и усиленно занимаются йогой, чтобы «победить демонов и изгнать мир от зла».

ЖКХ

В МОСКВЕ ЗАРАБОТАЛА «ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ» ПО ВОПРОСАМ ОТОПЛЕНИЯ

1 октября в российской столице начался отопительный сезон. Традиционно в первую очередь тепло поступает в школы, детские сады, больницы, поликлиники и жилые дома. Общегородской контакт-центр возобновил работу круглосуточной «горячей линии», куда горожане могут обращаться в течение всего отопительного сезона по телефону 8(800)100-23-29. Правда, сейчас москвичи могут узнать только информацию общего характера. Прием заявок на отсутствие или регулировку отопления в квартирах начнется во вторник, 6 октября, — по окончании пятидневного периода, в течение которого специалисты должны подать тепло во все здания города.

СТИХИЯ

НА ГАВАЙЯХ ОБРУШИЛАСЬ МОРСКАЯ АРКА

Одна из природных достопримечательностей Гавайев, арка Холей высотой 27 метров, упала в Тихий океан. По данным Службы национальных парков США, арка появилась 550 лет назад. Во время извержения вулкана поток лавы достиг края скалы и образовал свод. Объект постоянно «подтачивался» под воздействием волн и ветров. Тропический шторм «Ноло» окончательно разрушил достопримечательность.



Впрочем, ученые не исключают, что на этом месте

со временем появится новое чудо природы.

КЛИМАТ

СИНОПТИКИ СПРОГНОЗИРОВАЛИ ВРЕМЯ ВЫПАДЕНИЯ СНЕГА В ЦЕНТРАЛЬНОЙ РОССИИ

Первые кратковременные снегопады в Москве и соседних областях возможны в конце октября — начале ноября. По данным ведущего специалиста центра погоды «Фобос» Евгения Тишковца, речь

идет об осадках, которые не приведут к образованию устойчивого покрова. Главный специалист информационного агентства «Метеоновости» Татьяна Позднякова говорит, что в октябре будут идти дожди, снег маловеро-

ятен. Благодаря плюсовым температурам не ожидается и гололед. В XXI веке средняя дата первого снега в Москве, по статистике, приходится на 17–18 октября. Однако это лишь климатический ориентир. Например, в прошлом году снег пришел в столицу и окрестности на месяц позже — 15 ноября.

ЧП



В НЕБЕ НАД БРАЗИЛИЕЙ РАЗВАЛИЛСЯ ВОЗДУШНЫЙ ШАР С ПИРОТЕХНИКОЙ

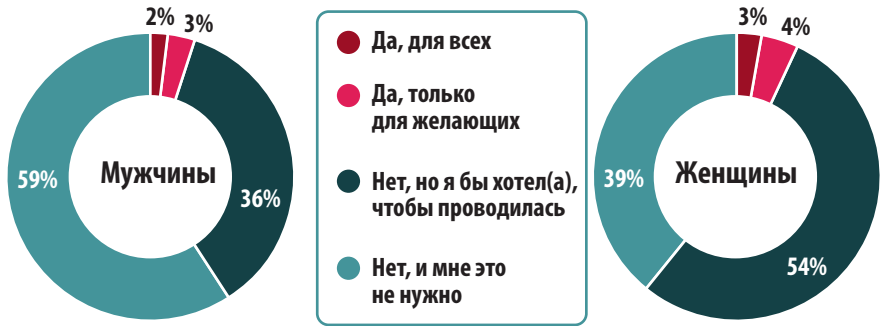
Над Сан-Паулу беспилотный воздушный шар, нагруженный пиротехникой, развалился прямо в воздухе. Обломки аппарата и фейерверки обрушились вниз. Местные жители долго не могли прийти в себя — никто не знал, куда еще упадут куски «небесного груза». Аэроатлеты с пиротехникой лишены главного — контроля. В них нет ни экипажа,

ни навигационной системы: единственным «пилотом» становится ветер. Из-за этого такие конструкции регулярно уносит к жилым районам, лесным массивам, линиям электропередачи и даже в зоны полетов авиации. Даже если часть фейерверков не сработает в воздухе, падение тяжелых контейнеров само по себе несет угрозу зданиям, автомобилям и людям.

ОПРОС

РОССИЯНЕ ХОТЯТ ВОЗРОДИТЬ НА РАБОЧЕМ МЕСТЕ ПРОИЗВОДСТВЕННУЮ ГИМНАСТИКУ

«Проводится ли у вас на работе производственная гимнастика?»



В исследовании SuperJob участвовали 1600 экономически активных россиян из всех федеральных округов страны.

ВАЛЮТА

ЗОЛОТАЯ ОСЕНЬ РУБЛЯ

Экономист Разуваев спрогнозировал курс доллара на конец года

Российская валюта продолжает укрепляться: Центробанк установил официальный курс доллара США на выходные и понедельник, 5 октября, на уровне 83,48 рубля. По оценке аналитической службы крупнейшего госбанка, к концу года курс может вернуться к отметкам в районе 75 рублей за доллар. Правда, в рамках оптимистичного сценария, в который большинство экспертов не верят. Если в августе рубль последовательно сдавал позиции, приблизившись к концу

лета к отметке 86 за «американца». Этому способствовали такие факторы, как отмена обязательной продажи валютной выручки, наращивание закупок импортными, тяжелый геополитический фон и увеличение Минфин-ного покупок валюты по бюджетному правилу. В сентябре ситуация по ряду причин стала меняться.

Во-первых, отечественный сорт нефти Urals подорожал до \$85–90 за баррель против \$67 в августе. Это плюс 30–35% к среднемесячной цене. Чем дороже сырье, тем больше валютной выручки поступает в страну и на рынок. Во-вторых, в условиях высокой (14%) ключевой ставки и снижения потребительской активности упал спрос на валюту со стороны импортеров. Давление на рубль ослабло. В-третьих, можно говорить о технической коррекции: если только за

ЗЛОБА ДНЯ

ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ ГРАНАТА ПУТИНА

Почему? Ну, во-первых, мы понимаем, что перед нами будет противник в два раза по численности больше нас. (Генсек НАТО Рютте очень часто это повторяет.) Это крупный экономический потенциал, крупный военный потенциал. Да, у нас сил и средств не так уж много будет для того, чтобы противостоять этой угрозе. И мы должны будем использовать свои конкурентные преимущества.

А какие они? Да, конечно, Франция, Великобритания — ядерные державы. Мы это прекрасно понимаем. Но таких средств поражения, которые сегодня есть в России, ни у кого нет. И это наше конкурентное преимущество.

А как нам противостоять агрессору? Мы никому не угрожаем. Мы просто говорим, что инструментом защиты себя у нас не так уж и много».

Лично я не заметил логических разрывов. Конечно, за свою жизнь я встречал политических деятелей, которые считали, что в 1941 году нам нужно было сдать фашистам. Мол, через двадцать лет Третий рейх бы развалился, а мы бы население сохранили. Но я считаю их не только предателями, но и идиотами. Их мнение учитывать не собираюсь.

Вобщем один из постоянно повторяющихся мотивов в объяснении Путиным российских

НЕДЕЛЬКА
с Дмитрием ПОПОВЫМ

РОССИЯ СНИМАЕТ БЕЛЫЕ ПЕРЧАТКИ

Вы знали, что в Минобороны Эстонии вслед за украинскими телеграм-каналами стали писать «Россия» со строчной буквы, а в Латвии запрещают общественным СМИ вещание на русском языке с 2027 года? У нас то ли в ответ на это, то ли по недоразумению в столовой Госдумы переименовали «котлету по-киевски» в «котлету с маслом». Пока еще не «получай, фашист, гранату от советского солдата», как сказал Путин, но можно ведь и дожидаться.

В Киеве в субботу впервые за все время СВО начался митинг с требованием к Зеленскому остановить боевые действия и начать с Россией мирные переговоры. Случилось чего?

Пожалуй, напомним в очередной раз, что в бытность свою главкомом ВСУ Залужный еще в 2022 году написал статью о задачах Украины в войне. Одной из главных задач были дальние удары по городам России, в первую очередь по Москве, чтобы «россияне почувствовали войну» и начали требовать от Кремля ее прекращения.

Собственно, мы дожились того момента, когда ВСУ начали такие удары наносить. Но вот теперь началась «ответка». Пугли-предупреждали-обещали, и вот реально началось.

На Украине прекратила действовать одна из основных отраслей страны — металлургия. Ни одной тонны стали не выплавляется — заводы разбиты ударами наших ракет и дронов.

КРИЗИС

«ВИНИТЕ ЗЕЛЕНСКОГО!»

Начиная с весны Зеленский метелся многочисленными протступными приказами. Вначале он вместе с бывшим министром обороны Федоровым наметил планы, как убивать в месяц по 50 тысяч россиян. Позже объявил войну на Черном море, уничтожая любые гражданские суда, посещавшие российские порты.

Затем отдал приказ блокировать наземный транспортный коридор в Крым, чтобы сорвать курортный сезон. Потом была первая «40-дневная операция давления» на Россию, включая удары по нефтеперерабатывающим заводам и складам маркетплейсов, затем вторая «сорокодневка». А еще беспрецедентная беспилотная атака на Москву в день голосования 20 сентября.

Все эти «подвиги» не могли остаться без ответа. Думали ли об этом беззабавный Зеленский? Наверное, нет. Лох он и есть лох. В результате всех «операций давления» Зеленский получил убитый морской трафик на Черном море, полную остановку экспорта сельхозпродукции, без признаков жизни металлургии (дававшую большую долю укрокспорта), децифровизацию экономической и социальной сферы и, наконец, горящий Киев и подбитые мосты через Днепр.

Умному человеку было бы достаточно,



На Валдайском клубе с ведущим Федором Лукьяновым. 1.10.2026.

действий — их ответный, часто вынужденный характер: «Это не запугивание. Это ответ на попытку нас запугать».

Это касается и начала украинского конфликта: «Правда в том, что это не мы хотели и не мы начали воевать, а с нами начали воевать. Не надо было годами поощрять агрессивный национализм и русофобию на Украине с целью превращения ее в инструмент борьбы с Россией».

Не надо было НАТО начинать военное освоение наших исторических территорий...

Не надо было подталкивать радикалов в Киеве к государственному перевороту...

Не надо было давить танками, закидывать

ракетами, расстреливать с самолетов безоружных людей только за то, что они русские по национальности и по духу». И так далее. Путин сам говорит, что много раз на этот счет уже высказывался.

По тому же принципу «в ответ» проводится и морская блокада Украины. «Киевские власти начали наносить удары по нашим танкерам, по кораблям, которые перевозят мирные грузы. Когда начали в начале июня, публично объявляли об этом. Не постеснялись. В первые 10 дней вывели у нас там 40 кораблей. А потом за всю эту историю повредили свыше ста».

Ну что же, мы начали отвечать. Теперь со всех углов к нам идут обращения: «А давайте



Удар «Геранью» по Северному мосту. 4.10.2026.

Аграрный сектор — еще одна из основных отраслей — не может реализовать продукцию из-за почти полного прекращения морской торговли. После удара по нашим складам крупнейших маркетплейсов Россия быстро раскупила перечень целей, включая туда украинские продовольственные и фармацевтические склады, АЭС, гражданские поезда, автотранспортные предприятия и дата-центры. За первые восемь месяцев 2026 года Киевский регион потерял около 900 тысяч кв. м современных складов (с начала СВО здесь было уничтожено около 1,5 млн кв. м, или 68% довоенного складского фонда). Сначала 2026 года российскими ударами были повреждены 310 локомотивов против 227 за весь предыдущий период.

И вот начались удары по мостам в Киеве. С четверга под удары попали уже четыре моста — Южный мост, мост Метро, мост Патона и Северный (переименованный из Московского) мост. Это вообще фантастический какой-то сдвиг в тактике наших ударов. Киев, конечно, не парализован, но серьезные проблемы с движением уже есть. Да, уничтожить мосты сложно, но вывести из строя, как показывает практика, вполне реально. Главное — не останавливаться на достигнутом.

А НУТ страдает, что Россия якобы готовится к крупнейшему удару по энергетике Украины — до 1000 ракет, дронов и авиабомб. План предусматривает три этапа атак. Сначала — удары по подстанциям возле западной границы, через

прекратите там». Они начали. Получи, фашист, гранату от советского солдата, блин. Теперь не нравятся».

Тоже ведь не притерешься. А еще летом Зеленский объявил о плане за 40 дней сделать жизнь россиян невыносимой и начал удары по НПЗ и складам маркетплейсов. И только в ответ на это начались массированные удары по Киеву. И сейчас там смог от пожаров, воздушные тревоги по 13 часов в сутки и перебои с Интернетом и электричеством.

И третий момент, который Путин не в первый раз пытается донести как до Украины, так и до его спонсоров на Западе. Прежде всего, конечно, на сегодняшний день в Европе.

Это, сколько бы ни удивлялся вышеперечисленная братия: «Нам бы хотелось все это как можно быстрее прекратить. С помощью причем мирных переговоров. Нужно только прекратить обвинять Россию в том, что мы не хотим этих переговоров, а исходя из реалий, складывающихся на земле, принимать ответственные решения».

Путин даже спросили, как он может верить в переговоры после Минска, Стамбула и Анкар-риджа, когда Россия была готова к компромиссу, но договоренности в итоге не состоялись. И он в ответ пошутил: «В силу избыточной и традиционной для российской политической сферы наивности и веры в будущее».

Не думаю, что 22-я попытка объясниться с Западом станет успешнее предыдущих. Но знаю, что есть такой прием в лучшем запоминании материала, как «деятельностное закрепление». Это когда то, что необходимо запомнить, связывается с какой-нибудь физической активностью. И в случае тезисов Путина для этого очень подойдет ре-в летящих реактивных «Гераней».

Вадим ПОЭГЛИ.

которые Украина получает электроэнергию из Европы. Затем — атаки на гидроэлектростанции. На третьем этапе — удары по распределительным устройствам возле трех действующих АЭС, чтобы отключить их от энергосистемы.

Отдельно РФ планирует атаковать систему водоснабжения — насосные станции и очистные сооружения. Конечная цель, согласно документу, — лишить крупные украинские города электричества, тепла и воды, что должно спровоцировать гуманитарный кризис.

На этом фоне Зеленский со ссылкой на ГУР заявил, что якобы Путин отдал приказ снять любые ограничения на проведение атак по Украине и сказал военным, что теперь нет никаких правил. Очень бы хотелось, чтобы Зеленский не врал, как обычно. Чтобы это и было — «получай, фашист, гранату от советского солдата».

Потому что митинг в Киеве пока хиленький вышел. Много еще работы.

А ведь украинский кризис — это частный случай того «поликризиса» в мире, о котором Путин говорил на неделе, выступая на Валдайском клубе. Того идеального шторма, который вызван одновременно и скачком в технологическом прогрессе (в первую очередь ИИ и биотехнологии) и неизбежным историческим процессом становления многополярного мира. Если совсем уж упрощать — именно нежелание «старого» мира расставаться с гегемонией и вызывает политическую напряженность, переходящую в вооруженные конфликты.

Которые, как сказал Путин, «неизбежно будут». И адрес ближайшего такого конфликта, похоже, уже понятен. В Прибалтике русофобия разогнается не просто так. Не просто так там не хотят слышать Россию (как в свое время не хотели слышать в вопросе Украины), которая говорит, что это будет уже совсем другая война.

Очень зря. Ведь Россия, похоже, снимает белые перчатки.

Черноморске и по дата-центру в Одессе.

В Одесской области в течение суток взрывы фиксировались в районах Маяков, Затоки, Аккермана, Березовки и Одессы.

В центре Днепропетровска реактивный дрон проверил на прочность здание «Укртелекома», работающего на военную связь. Судя по фото и видео, здание не выдержало.

Пока вся эта экзекуция не дошла до «тилого ливера» киевских деятелей. Так, глава МИД Украины Андрей Сибига продолжил мусолить тему «энергетического и политического перемирия», хотя президент Путин все по этому поводу уже сказал на Валдайском форуме. Не доходит. Зато Сибига попытку сделал ценное признание: «Как бы себя Европа ни успокаивала, она уже находится в войне с Россией».

Зеленские и сибиги так и мечтают, чтобы Европа все-таки ввязалась в настоящую войну с Россией. Приезд Мерца в Киев — им балзам на душу (или что там у них есть). И не важно, что у себя на родине Мерц — полуразложившийся политический труп. Его зенитные ракеты только продлят агонию киевского режима, но не спасут его. Официальный представитель МИД РФ Мария Захарова выразилась о приезде Мерца в Киев предельно жестко: «Убийцы возвращаются на место преступления».

Военный эксперт Юрий Подолька по поводу «ракетно-беспилотного» заявления Минобороны отметил: «Удары по тылам — Россия побеждает, а потому и диктует свои условия. Причем побеждает даже не по очкам, а нокаутом. И то, что противник не сумел сделать в отношении нас («поставить нас на колени»), мы вполне можем сделать с ним. Отсюда и их истенания о перемириях в тех или иных формах».

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

которой занимался премьер Чернобырдин. Думаю, свою роль сыграет и фактор усиления налогового бремени: в этих условиях население и бизнес будут больше вкладываться в доллар.

— Если допустить, что ближневосточный конфликт затянется на неопределенное время и что цены нефти Brent останутся на отметках выше \$100 за баррель, как это отразится на курсе?

— Бюджет будет себя чувствовать лучше, но на валютный курс это не окажет решающего влияния. Напомним, что дорогая (выше \$100) нефть была и в 2008-м, и в 2011-м, и в 2013 годах. Для наших нефтегазовых экспортеров это вполне комфортный уровень, который вкрупне с недорогим рублем поддерживает их капитал. Около 60% индекса Мосбиржи составляют акции сырьевых компаний. Думаю, США не станут доводить мировую экономику до кризиса, реализовывать «адские санкции» в отношении покупателей российских энергоносителей. Очевидно, что Китаю и Индии придется непросто без

нашей нефти, Турции — без нашего газа. Соответственно, ничего катастрофического я не жду. Что касается уже введенных против РФ санкций, прежде всего американских, безусловно, для нас выгодно их снятие. Это восстановит фондовый рынок, обеспечит приток внешних инвестиций, и тогда рубль может укрепиться. Но пока такая перспектива не просматривается.

— Согласно статистике ЦБ, покупки иностранной валюты физлицами в августе продолжили сокращаться. О чем это говорит?

— Валюта стала выглядеть менее привлекательной по двум причинам: регулятор снижает ключевую ставку очень медленно, а ряд банков повысил ставки по вкладам. Кроме того, сейчас для россиян имеет смысл располагать наличными долларами и евро только в случае заграничных поездок. На умах людей скапливаются и разного рода вербальные интервенции со стороны представителей государства: мол, все это пустые, никому не нужные бумажки. Но уверяю вас: если доллар

будет устойчиво крепнуть, то, по классике, и повышенный спрос на этот актив со стороны мелких инвесторов и физлиц не заставит себя ждать».

— Напрашивается вопрос: имеет ли смысл обычным людям вкладываться в иностранную валюту в сберегательных целях? А если нет, то куда направить деньги?

— Что касается наиболее выгодных на сегодняшний день вариантов финансовых вложений, я бы отнес к ним рублевые депозиты и золото, причем не только физическое, но и виртуальное, доступное через приложение на смартфоне. Первый даже по-прежнему неплохой, превышающий инфляцию быстрый доход, второй непревзойден в качестве долгосрочной инвестиции. Особенно с учетом того обстоятельства, что у России есть собственная добыча этого драгметалла. И если сегодня золото торгуется на уровне \$4100 за тройскую унцию, то лет через пять цена вполне может добраться до \$10 тысяч.

Игорь БОКОВ.

ТЕРРОР



ТОПОРНАЯ РАБОТА

История с несостоявшимся терактом на самолете вызвала недоуменные вопросы

Недавний инцидент с летевшим в Израиль самолетом продолжает обрастать подробностями. Оказалось, что второй пилот авиакомпании Flydubai использовал топорик, чтобы напасть на капитана воздушного судна. Эмирский генеральный прокурор заявляет, что «террористическая атака» была предпринята подозреваемым, которому Оман запретил полеты из-за экстремистских взглядов.

Генеральный прокурор Объединенных Арабских Эмиратов заявил, что второй пилот рейса Flydubai FZ1073 использовал топор для попытки совершения «террористической атаки» во время полета в Израиль.

Катастрофу удалось предотвратить в прошлую среду, когда пассажиры и экипаж вмешались, чтобы остановить попытку второго

пилота взять на себя управление самолетом, на борту которого находились 182 человека. Большинство пассажиров в самолете были гражданами Израиля.

Следователи пытались установить, каким образом злоумышленник, который, по словам свидетелей, неоднократно наносил удары холодным оружием пилоту в кабине, сумел пронести оружие на борт. Но в субботу прокурор ОАЭ генерал Хамад Саиф Аль-Шамси заявил, что пилот-террорист использовал для нападения топор, который обычно хранился в кабине для использования в чрезвычайных ситуациях, таких как аварии или пожары, и который не нужно было тайно проносить на борт.

СМИ называют имя второго пилота — Хаммам аль-Хаммами, гражданин Омана. В беседе с Associated Press дипломат из стран Персидского залива сообщил, что в настоящее время проводится расследование, чтобы установить, действовал ли он в одиночку или был связан с какими-либо экстремистскими группировками.

Любопытная деталь: на странице аль-



Пострадавшего от нападения террориста капитана лайнера Смита Мачхара называют героем. Он помог предотвратить страшную трагедию.

Хаммами в соцсети указано, что он учился в Новом университете Бакингемиша в Англии. Источник в университете подтвердил CNN, что человек с таким именем прошел трехлетний курс дистанционного обучения и в 2023 году получил степень по авиационному менеджменту. И еще: анализ CNN удаленного аккаунта аль-Хаммами в Twitter показывает, что он глубоко религиозен и имел женоненавистнические взгляды. В удаленных сообщениях аль-Хаммами рассказывал о трудностях, с которыми столкнулась его мать, пытаясь найти ему будущую жену, которая согласилась бы на его условия: носить никаб и перестать работать после свадьбы.

По данным The Wall Street Journal, власти Омана запретили этому пилоту летать из-за опасений, что он придерживается экстремистских взглядов. По словам чиновника, после этого его перевели на административную должность в авиакомпании Oman Air, а затем он устроился в бюджетную авиакomпанию Flydubai, базирующуюся в ОАЭ. Пока неясно, насколько тщательно его проверили при приеме на работу, комментирует The Guardian.

Бывший сотрудник Flydubai рассказал The Wall Street Journal, что все пилоты авиакомпании проходят проверку службы безопасности

перед полетами, а также медицинскую комиссию не реже одного раза в год.

Как второй пилот оказался в кабине пилотов в среду утром — главный вопрос, на который предстоит ответить следователям. Чудом разрешившийся без трагических последствий инцидент также вызывает серьезные опасения по поводу проверок биографических данных при приеме на работу в авиационной отрасли. Израиль заявляет, что у него есть соглашения с иностранными перевозчиками, согласно которым в его воздушном пространстве не могут находиться пилоты из стран, с которыми у Израиля нет дипломатических отношений. Но у Израиля и Омана нет официальных дипломатических отношений.

По словам представителя властей, пожелавшего сохранить анонимность, чтобы обсудить детали расследования, спецслужбы четырех стран региона работают над установлением мотивов действий второго пилота при содействии США и других западных правительств.

Старший советник президента ОАЭ Анвар Гаргаш назвал произошедшее «опасным террористическим актом». Этот инцидент стал испытанием для правительства Объединенных Арабских Эмиратов, которые заслужили репутацию страны, принимающей эффективные меры по борьбе с экстремистской деятельностью, но ранее болезненно реагировали на критику в связи с недостатками в сфере безопасности.

О прошлом второго пилота пока известно немного. Его аккаунт в соцсети был активен до дня крушения, а затем был удален. Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху заявил в пятницу, что второй пилот подвергся «исламистской радикализации», но не привел никаких доказательств. Он добавил, что Израиль выясняет, действовал ли второй пилот по чьему-то указанию, и предупредил, что все причастные заплатят «высокую цену».

После того как пассажиры обезвредили нападшего, два резервных пилота, находившихся на борту, благополучно посадили самолет в аэропорту Табука на северо-западе Саудовской Аравии в 6.58 по местному времени. Капитана и второго пилота доставили в ОАЭ, где проводится расследование. Официальные лица сообщили, что в расследовании участвуют несколько стран, в том числе Израиль.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

КОШЕЛЕК

РЫБА ПОКРАСНЕЛА ОТ ЦЕНЫ

Впрочем, шанс отведать новогодние вкусняшки еще сохраняется. Цены на красную рыбу вплотную мониторит Федеральная антимонопольная служба — ФАС. И в случае выявления признаков нарушения антимонопольного законодательства участников рынка будет ждать суровое наказание. «Служба оперативно примет меры реагирования», — резюмируют в пресс-службе ведомства.

Однако ситуация с «урожаем» элитных лососевых рыб действительно непростая. У них есть своя закономерность, они живут по строгому двухлетнему циклу. От нереста до взрослой рыбы проходит ровно два года. В нечетные годы вылов всегда больше, чем в четные. Например, 2023 год отменился рекордом — 600 тысяч тонн. Нынешний четный год не сулил нам никаких рекордов — по прогнозам, скромные 300 тысяч и не больше. Однако путина оказалась и вовсе провальной.

Ближе к концу сентября оптовая цена нерки на Дальнем Востоке достигла 1,1 тысячи рублей за килограмм. Прирост в годовом выражении составил 36,1 процента. Кета за это время подорожала на 73,9 процента, до 800 рублей. В наибольшей степени за отчетный период подорожала самая доступная для россиян красная рыба — горбуша, которая прибавила к цене 97 процентов.

Речь идет об оптовых ценах, которые пока еще не докатились до торговых прилавков. Но подорожание не заставит себя долго ждать, до Нового, 2027 года остались, можно сказать, считанные дни.

Красная рыба на новогоднем столе — классика праздничного меню, которая никогда не выходит из моды. Среди домохозяек 15 проверенных рецептов и десятки профессиональных советов, которые помогут приготовить идеальную красную рыбу к празднику. Но, увы, не в этот раз.

Стремительный рост цен начался еще в

конце июня. В этот период на Дальнем Востоке стартовала путина лососевых, которая в итоге оказалась никудышной. К концу первого месяца осени добыча достигла 98,4 тысячи тонн. Разница оказалась более чем двукратной.

Что нам ждать до конца декабря?

Исполнительный директор Ассоциации производителей и торговых предприятий рыбного рынка Александр Фомин сообщает, что речь идет о росте оптовых цен, то есть тех, по которым продукцию продают рыбаки.

Для них нынешняя путина сложилась неудачно, по экономике они сильно просели, — поясняет он. — Производители пытаются свои убытки частично компенсировать ростом оптовых цен. Ведь они готовились к началу сезона, закупили снасти, оборудование, топливо. Из центральных регионов России завозили дополнительных рыбаков, которым нужно заплатить хотя бы минимальную зарплату. По прогнозам ученых, вылов тихоокеанского лосося в 2026 году ожидался в районе 300 тысяч тонн, а составил 100 тысяч. В результате чего произошло резкое падение производства как красной рыбы, так и красной икры.

— ФАС сейчас «трясет» отрасль по формированию цен. Антимонопольщики могут до конца года их снизить, чтобы продукт стал более доступным для встречи Нового года?

— Сомневаюсь. Допустим, административным порядком заставят снизить цены. Но тогда рыбу купят за месяц, а остальные 11 месяцев красной рыбы вообще не будет в рознице. Дефицит существенный, из объема выпали 200 тысяч тонн, это очень большой объем. Конечно, будет импорт из Китая, Чили, Турции, однако на ценах это вряд ли отразится.

Нужно учесть, что лососевые не продукт первой необходимости из нашей



потребительской корзины. Цены на них не регулируются государством. Это элитный продукт, который и прежде не был доступен всем слоям населения.

Словом, цены вряд ли снизятся. Вместо традиционных 100 граммов красной икры на человека в год будет 30 граммов. Думаю, что к Новому году россияне купят свои «законные» 30 граммов.

Скорее всего, цены на лососевые будут регулировать не ФАС, а спрос. Если красную икру будут покупать по 30 тысяч рублей за килограмм — значит, она и будет стоить 30 тысяч. Сейчас ее особо никто не покупает. Но цены уже выросли более чем в 1,5 раза. В рознице 17–18 тысяч за килограмм, а год назад было 10–12 тысяч.

— А цены на самую красную рыбу, что нам ждать?

— Сильно подвела горбуша, которая считается самой доступной в сегменте

лососевых. Год назад она стоила 500–600 рублей за килограмм, сейчас в дефиците, в рознице я уже видел по 1000–1200 рублей.

— К концу декабря, наверное, еще подорожает?

— У нее ограниченный потенциал роста. Зачем брать горбушу, если можно взять охлажденную форель? По ценам они уже почти сопоставимы. Думаю, что горбуша до конца года особенно не подорожает, останется в пределах 1200 рублей за килограмм.

— Но почему такой резкий провал в вылове?

— Никто не понимает, что случилось. Какие-то непонятные процессы в природе, ученые ищут на них ответ. Ситуация касается не только России, но и всех стран мира. Такого никогда не было, чтобы выловили 100 тысяч тонн, это совсем мало.

Владимир ЧУПРИН.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ



Сергей Гирин и Гица.

Театр «Современник» самым последним из столичных театров открыл свой сезон — 71-й по счету. Вместе с артистами, как на работу, туда приходит и... пес по имени Гица. Его хозяин — замечательный актер Сергей Гирин, но все его обожают и считают сыном «полка» и талисманом театра на Чистых прудах.

БАБОЧКА И КОРОТКИЕ ЛАПКИ

История пса Гицы, который выпустил шесть спектаклей

Гица вообще-то беспородный, но красавчик. Сбитый, плотный телом и на коротких лапках, как корги, но туловатой мордочкой и гладкошерстностью — вылитый бассет. Гица не понял бы юмора, если бы его не взяли на сбор трупы, поэтому он бегал по двору и радостно бросался к артистам, которых отлично знает в лицо. Вот Влад Ница, вот Димка Смолев, Марина Хазова, заслуженная, между прочим, артистка, другие. И в такой компании он, оказывается, встречает пятый сезон.

Для него это всегда событие, и по этому случаю Гица надевает красную бабочку. Не сам, разумеется, а хозяин, но торжественный элемент костюма он чувствует. Хотя и грустит — знает, что в зал ему нельзя, и будет дожидаться хозяина и его друзей в гримерной на третьем этаже.

История пса такова. Молодой артист Влад Ница, сосед Сергея Гирина по общежитию, не раз говорил другу, что тому нужна собака. «Ты же по лесу любишь бродить, на дачу ездишь — возьми собаку».

— Я год думал, — рассказывает мне Сергей, — стал смотреть объявления и однажды нашел такое: «в приюте родился щенок с короткими лапами». Почему-то сразу почувствовал — мой, и, когда увидел, понял, что не ошибся, ему тогда было три месяца. Имя ему сразу сложили из двух фамилий — моей и Влада (Гирин + Ница), — вышел Гица. А по-молдавски (Влад же молдаванин) — значит Георгий.



Гица.

Щенок хоть и маленький, но приютское раннее детство в нем чувствовалось: он всего и всех боялся, был необщителен, забивался в угол, и только благодаря театру, считает Сергей, малыш адаптировался быстрее. И Гица стал ходить в театр, как на работу. Причем это не фигура речи — он выпустил шесть спектаклей, которые сейчас идут на двух сценах. Нет, он пока не играет в них,

но беспрекословно может выйти на сцену во время репетиции, и ни один режиссер не подумает его прогнать. Почему? Да потому что Гица — тонкая натура. Он чувствует настроение артистов, и когда, скажем, на сцене соряется (по пьесе, разумеется), пес тут как тут: на своих коротких лапках ковыляет по сцене, подходит к крикунам и одним своим смиренным видом примеряет. Короче, идеальный партнер.

Гица присутствовал на всех репетициях. Когда я вводил молодых актеров в «Трех товарищей», он узнал ребят и сразу выскочил на сцену. Под его присмотром шли репетиции «Мещан», «Ковчега», «Спешите делать добро». А сейчас я репетирую спектакль по пьесе Алексея Дударева «Выбор». Гица сидит рядом.

Что и говорить, пса обожают весь театр — за его ласковость, за то, что не лает не по делу, да он вообще не лает. Каждый хочет его накормить и перекармливать, если Гица зашел в буфет. Но на сбор трупы в зал хозяин его все же не пустил, оставил в гримерке. Гица переживал: он бы сидел лапкой, все бы видел, как он хорошо с новой красной бабочкой, и не перетянул бы на себя внимание со сцены. Честное слово.

Но опытные люди знают: животное своей подлинной органикой кого хочешь перешибет — и народного, и заслуженного, даже если он председатель СТД.

А кстати, как Владимир Львович Машков терпит такого конкурента? На счастье Гицы, худрук «Современника» — любитель животных.

— Он когда впервые Гицу увидел, так и присел перед ним, — рассказывает Сергей. — Так что можно сказать, что пес наш под защитой худрука. Гица понимает состояние любого. Когда я смотрю новости про СВО, иногда плачу, и он залезает на руки и слезы мне слизывает.

Марина РАЙКИНА.

СВОБОДНАЯ ТЕМА 3

Наталья МИЛЬЧАКОВА, ведущий аналитик Freedom Global



ВСЕМ РУБЛЯМ РУБЛЬ

Что показал запуск «третьей формы денег» в России

В рассказе Марка Твена «Банковый билет в 1 000 000 фунтов» главным героем в силу, как бы сказали в наши дни, трудных жизненных обстоятельств соглашается участвовать в социальном эксперименте — попытаться прожить один месяц в Лондоне, имея в кармане лишь одну наличную банкноту, зато номиналом 1 миллион фунтов стерлингов. Вся фишка этой увлекательной истории в том, что банкнотой в миллион фунтов (огромная сумма, тем более по меркам XIX века) воспользоваться для повседневных покупок невозможно, поскольку продавцы в магазинах отказываются давать сдачу с астрономической суммы, да и подозревают клиента в мошенничестве. Но теперь обратимся к российским реалиям.

С 1 сентября 2026 года в России запущен в массовое обращение цифровой рубль — новая, третья форма существования рубля в дополнение к привычным наличной и безналичной формам. Главное отличие цифрового рубля от фиатного (бумажного или безналичного) в том, что он существует только на специальной цифровой блокчейн-платформе Банка России и все операции с ним проводятся через эту платформу. Воспользоваться рублем в новом формате можно через обычное мобильное приложение банка, дополнительных платформ для этого не требуется. Пока, правда, цифровой рубль доступен не повсеместно, а лишь в 12 системно значимых кредитных организациях. Физлицо, достигшее 18 лет и имеющее подтвержденную учетную запись на Госуслугах, в настоящий момент имеет право на один счет в цифровом рубле (индивидуальным предпринимателям можно иметь два — для ведения бизнеса и для личных нужд). Открыть такой счет и пользоваться им можно с помощью мобильного приложения любого из вышеупомянутых банков. Новая форма денег благодаря простоте и удобству оказалась востребованной и достаточно большого количества россиян. Так, по данным Банка России, за первый неполный месяц обращения новой «третьей формы денег» граждане уже открыли более 200 тыс. таких счетов и совершили свыше 50 тыс. операций в этой валюте.

Однако цифровому рублю пока далеко до того, чтобы стать по-настоящему массовым средством платежа, и уж тем более потеснить фиатный аналог. Если в России численность взрослого населения от 18 лет на начало сентября текущего года оценивалась примерно в 117 млн, упомянутые 200 тысяч россиян, которые завели счет в цифровом рубле, составляют менее 0,2% от этого числа. А уж количество совершенных операций с цифровым рублем за месяц всего в 50 тысяч выглядят совсем мизерным на фоне того, что, по данным ЦБ РФ, в России с фиатным безналичным рублем ежедневно совершается 50–60 миллионов транзакций. Сюда входят оплата покупок онлайн и онлайн, денежные переводы, налоги и сборы, расчеты между юридическими лицами... В месяц число таких транзакций достигает 1,7–1,8 миллиарда.

В проекте цифрового рубля также не предусмотрена возможность открытия процентных вкладов или кредитования, что отчасти демотивирует некоторых клиентов банков от перевода хотя бы части своих платежей и расчетов в цифровой рубль. Возможности получать проценты от такого вложения не предусмотрено, а чтобы получить процентный доход, можно просто конвертировать цифровые рубли обратно в фиатные и положить их на банковский вклад под более выгодную ставку. Да и возможности свободно расплачиваться имеющимися цифровыми рублями в любой организации, работающей с физлицами, придется подождать. Пример с героем рассказа Марка Твена, который не мог расплатиться подлинной банкнотой в миллион фунтов стерлингов, потому что такую банкноту никто не принимал, отчасти актуален для сегодняшних пользователей цифрового рубля, хотя у нас и не XIX век на дворе. Аналогия с героем Марка Твена заключается в том, что и в рассказе, и в нашей сегодняшней жизни иногда наступают обстоятельства, когда у человека деньги есть, а потратить их почти невозможно. В данном случае — потому что российская экономика еще не полностью готова к приему оплаты в новой цифровой валюте.

«Деньги — зло, разрушающее любовь» — гласит старая истина. И статистика это подтверждает: финансовые споры — одна из главных причин разводов в России. Даже в крепких парах почти треть супругов постоянно конфликтуют из-за денег. При этом способы ведения семейного бюджета варьируются. Согласно недавнему опросу одного из интернет-сервисов, 48% россиян выбирают смешанный бюджет, 40% — полностью общий, 12% — раздельный. Данные ВЦИОМ показывают, что 51% граждан поддерживают традиционную модель с мужиной-добытчиком, а остальные 49% опрошенных рассматривают альтернативные схемы распределения финансов. Как же российские семьи на самом деле решают «денежный вопрос» — в материале «МК».

«Я должен был стать супергероем»

Максиму из Новосибирска 35 лет, он трудится инженером на одном из заводов родного города. Работа тяжелая, ответственная, с постоянными переработками и нервотрепкой из-за планов, которые вечно «горят». Его зарплата — 80 тысяч рублей. Для региона это считается крепким средним окладом, но некоторое время назад этих денег стало катастрофически не хватать.

Его супруга, 33-летняя Ольга, врач по профессии, молодая и активная женщина, после рождения ребенка ушла в декретный отпуск. Поначалу все шло по плану: муж работал, жена занималась домом и малышом. Но месяцы шли, а возвращаться на работу, где Ольга раньше зарабатывала неплохие деньги (около 70 тысяч рублей в месяц), она не спешила. Это и стало в какой-то момент причиной разногласий.

«Раньше для жены карьера всегда была на первом месте. Но в декрете ее желание поскорее выйти на работу улетучилось, — рассказывает Максим. — Мой же график позволял вести быт наравне с ней. После нескольких разговоров Ольга вышла на работу и, к удивление, стала хорошо зарабатывать. У меня же начался спад, периодические задержки зарплаты. И тут проявилась удивительная логика Ольги в распределении бюджета. Она стала настаивать, что все текущие расходы — питание, дети, «коммуналка», обслуживание машины — теперь должны лежать полностью на мне. Более того, новую квартиру я должен был купить исключительно из своих средств. Я согласился взять на себя повседневные траты, но предложил логичный обмен: ипотеку тогда могла бы закрыть она. При этом сразу отказался от любых прав на жилье в случае развода».

Сухие цифры, которые привел наш герой, раскрыли весьма удручающую калькуляцию семейного бюджета. На двоих работающие супруги приносили домой порядка 160 тысяч рублей. Но эта сумма таяла на глазах: 38 тысяч уходило на ипотеку, еще восемь забирала «коммуналка». Тридцать тысяч съедали продукты. А двадцать пять тысяч мгновенно растворялись в бесконечных подгузниках, баночках с пюре и игрушках для малыша. Еще одна двадцатка тонула в бензине, проездных, спонтанной одежде и прочих мелочах. В итоге только базовые потребности поглотили 120–125 тысяч рублей ежемесячно, оставляя семью жить буквально от зарплаты до зарплаты.

«А как насчет новой зимней куртки для меня? Или для Ольги?! А машину отремонтировать? Каждый месяц что-то всплывало, и каждый раз я должен был выкручиваться, придумывать, где взять деньги. И должен был быть тем самым супергероем, который еще и доходы в два раза увеличит!» — жалуется наш герой.

По словам Максима, в какой-то момент



ДЕНЬГИ ГУБЯТ ЛЮБОВЬ

Главный повод для ссор в России — семейный бюджет

они с женой начали расходиться мировоззренчески. В картине мира Ольги главным добытчиком обязан быть мужчина, а свои деньги женщина тратит как хочет. «Да, она вкладывала их не только в себя — оплачивала семейные путешествия. Вот только когда, куда и как ехать, всегда решала единолично. Наверное, можно было ответить симметрично: раз я закрываю счета, то сам выбираю, как именно. Но это тупик», — рассказывает Максим.

Ольгу пугала финансовая нестабильность мужа — ей нужна была гарантированная подушка безопасности; Максима же интересовали перспективы. Не совпали и финансовые темпераменты: он — накопитель, она — транжира. Они развелись, и каждый выдохнул с облегчением.

«Мы купили два отдельных холодильника»

Светлане и Сергею из Кемерова по 35 лет. Живут в браке шестой год, воспитывают маленькую дочку. Казалось бы, обычная семья, но за фасадом благополучия скрывается тихая, а иногда и не очень, война за деньги. То, что начиналось с мелких бытовых споров, вылилось в полномасштабный «бюджетный конфликт», который заставил их кардинально пересмотреть финансовые отношения.

«Он вечно придирается к моим тратам! — рассказывает Светлана. — Я что, не имею права выглядеть нормально? Это же не только для себя, но и для него, и для дочери!» По словам Сергея, он работает с утра до ночи: «Я врач. Моя зарплата — 85 тысяч рублей. А у нее? Она бухгалтер с окладом в 50 тысяч рублей. Но к концу месяца у нас вечно не хватает! Вижу, что у нее появляются новые сумочки, косметика, очередная «необходимая» вещь для дома, которую потом никто не использует. Вот буквально на прошлой неделе: я привез домой новую резину на машину, это 25 тысяч. А через два дня ей срочно понадобился крем за 2 тысячи рублей».

По словам Светланы, проблемы начались пару лет назад. «Когда была в декрете, он

еще более или менее понимал, что экономлю. Но как только вышла на работу, он стал требовать от меня полного отчета по каждой копейке. Я покупаю продукты на семью, это около 30 тысяч в месяц. Раз в квартал — бытовая химия, это еще 3–4 тысячи. А еще платые на юбилей подруги, подарок маме на день рождения, игрушки дочке... Разве это все можно просчитать до копейки?»

У Сергея на этот счет своя математика: бензин на машину — 10 тысяч каждый месяц. Обслуживание — ТО, мелкий ремонт — еще тысяч 15–20 в год. Для дочери: одежда, развивающие игрушки, секции — 5–7 тысяч в месяц.

Каков итог? Концы с концами в семейном бюджете перестали сходиться. Ссоры становились чаще, а обиды — глубже. Однажды, после очередного скандала из-за покупки в кредит нового смартфона (который, по словам Сергея, был «совершенно не к месту»), Светлана в сердцах заявила: «С меня хватит! Мы больше не можем так жить. Ведем раздельный бюджет!» Сергей, уставший от постоянных претензий и недопонимания, согласился.

Переход к раздельному бюджету стал настоящим испытанием. Сначала они договорились о совместных расходах, которые оплачивались из «общего котла», в который каждый вносил фиксированную сумму. Светлана решила, что ее вклад будет 25 тысяч рублей, а Сергея — 40 тысяч рублей. «Общий котел» покрывал ипотеку (30 000 рублей ежемесячно), коммунальные платежи 8000 — 12 000 рублей, расходы на дочь — 7000 — 10 000 рублей (секции, одежда, игрушки), питание — 15 000 рублей.

Остальные деньги — это «личные» бюджеты Светланы и Сергея. Но даже это разделение не принесло полного покоя. Вскоре выяснилось, что привычка заглядывать друг к другу в тарелку нигде не делась.

«Он открывает мой холодильник, смотрит: «О! Ты купила копченую курицу за 800 рублей! Ты же говорила, что мы экономим!» — жалуются Светлана. — А я прихожу к нему, вижу, что

он опять купил дорогое пиво — три бутылки по 200 рублей. Ну, пусть он пьет, я не против. Но почему мне нельзя купить себе крем?»

Ситуация достигла апогея, когда Светлана и Сергей начали обвинять друг друга в «воровстве» еды из общего холодильника. Женщина утверждала, что Сергей съел ее любимый сыр, а Сергей был уверен, что жена «присвоила» его закупленные для обеда котлеты. И наша героиня купила себе отдельный холодильник. Так в квартире семьи из Кемеровы появились два холодильника, каждый для своего «хозяина».

Страсти это не погасило, но... «Сейчас, конечно, стало спокойнее, — признается женщина. — Мы меньше ругаемся. Но я скучаю по тому времени, когда мы вместе решали, что купить, когда вместе ходили в магазин».

Сергей добавляет: «Это помогает. Я знаю, сколько трачу, сколько зарабатываю. Но... иногда я смотрю на ее новый маникюр или новую тушь, и становится как-то обидно. Хотя я и купил себе отдельный холодильник, все равно хочу, чтобы мы были вместе, чтобы мы были семьей. И чтобы деньги не были камнем преткновения».

«Мы сразу решили никогда не смешивать деньги»

Жительнице Краснодаре Анне 38 лет, она работает менеджером по продажам. На первый взгляд ее семейная жизнь выглядит почти идеальной: она с гражданским мужем Константином выстроила быт так, что каждый все оплачивает сам. Секрет прост — полностью раздельный бюджет, который появился сам собой, без предварительных договоров и философии несовместимости.

«Мы познакомились около пятнадцати лет назад, — вспоминает Анна. — Сначала вместе работали, потом дружили, а затем решили съехаться. Костя предлагал пожить вместе, но я отказалась: у него трое детей от прошлого брака, дом в Анапе, у меня своя квартира. Я понимаю риски: при официальном браке в случае чего моим детям могли бы достаться претензии со стороны его наследников. По той же причине мы сразу решили никогда не смешивать деньги. Мне нужно поднимать



сына-подростка, это главная статья моих трат. У Кости свои обязательства».

Доход Анны состоит из фиксированного оклада в размере около 80 000 рублей и небольшого процента со сделок, который приносит дополнительно 15–20 тысяч. После вычета налогов на руках остается примерно 90 000 рублей. Из этой суммы она ежемесячно выделяет сыну 15 000 рублей на карманные и прочие нужды.

Точный заработок Константина неизвестен. Ранее его бизнес (небольшой магазин) приносил стабильную прибыль, но сейчас предпринимательская деятельность

переживает спад. По оценкам Анны, ее гражданский муж вкладывает в совместный быт порядка 30 000 — 40 000 рублей. Оставшиеся средства он направляет на погашение собственных кредитов и финансовую помощь своим детям.

Общие расходы пары выглядят следующим образом. Коммунальные платежи за квартиру Анны (электричество, вода, газ, Интернет и капремонт) составляют около 7000 рублей. Эту сумму полностью берет на себя Константин.

Ежемесячные закупки еды обходятся в среднем в 25–30 тысяч рублей. Чаще всего они делают чек пополам или платит тот, кто был в магазине. Покупка бытовой химии и товаров для дома обходится примерно в 3000 рублей. Этим занимается тот из партнеров, кто первым заметил нехватку чего-то в хозяйстве. Плюс каждый самостоятельно оплачивает свои индивидуальные потребности. У Анны это абонемент в фитнес-клуб за 5000 рублей, одежда и обслуживание автомобиля. Константин закрывает свои кредитные обязательства, счета за мобильную связь.

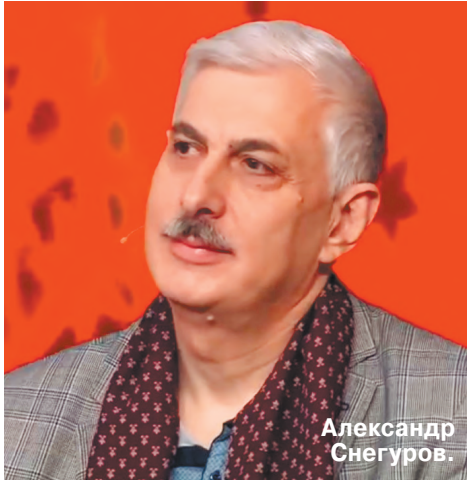
В финансовых делах партнеры полагаются друг на друга без формальностей. Когда Анне потребовались деньги на лечение сына, Константин дважды выручал ее крупными суммами, не беря расписок и не устанавливая сроки возврата. Сейчас ситуация зеркально изменилась: бизнес Константина переживает спад, поэтому уже Анна поддерживает его и берет на себя мелкие бытовые расходы сверх обычного.

Несмотря на отсутствие общего кошелька, их схема работает безупречно. Оба работают много, часто приходят домой уставшими, поэтому домашние дела распределяются стихийно: кто первым освободился, тот и запускает стирку или готовит ужин. Хотя, по словам женщины, некоторое время назад они чуть не разошлись из-за того, что спутнику нашей героини срочно понадобилась существенная сумма, никто из друзей на помощь не пришел, а у Анны в тот момент денег кот наплак. И мужчине пришлось брать кредит. Вот здесь и нашла коса на камень. «Помню, я хлопнул дверью и ушел нечовачь к матери. А на следующий день хотел навсегда съехать от Ани. Но вмешалась мама. И правильно сделала, сказав, что по-хорошему Анна мне

всегда помогала. Да и я мужчина. И должен выкручиваться сам, что и я сделал», — отметил Константин. «Мне хочется, чтобы Костя хорошо чувствовал себя со мной, — признается женщина. — Поэтому мне неважно, сделает ли он сегодня что-то по дому, я и сама справлюсь. А он, кажется, думает так же и делает очень многое. При этом он исправно покрывает свою часть расходов. Вот и выходит, что спорить нам просто не из-за чего. Мы живем вместе не ради финансовой выгоды, а потому, что нам спокойно рядом друг с другом».

несколько десятилетий изменилось многое — и в школах, и в учениках. Сама школа, по его словам, стала более иерархичной и суеуливой, а вот дети по-прежнему очень разные (как и все люди).

— Дети стали другими, да, более занятыми, прагматичными, бестактными, невротичными, отстраненными, нетерпеливыми, информированными, эгоистичными... Хотя в основе своей за 40–30–20 лет не изменились кардинально, и все равно не подходят под один знаменатель, делясь на группы, весьма отличающиеся друг от друга.



— Какие стереотипы о работе учителя сильнее всего раздражают?

— Раздражает общее представление, что учитель — это либо неудачник, чужак и рохля, либо латентный диктатор, жертва детских травм или семейной традиции, марionетка администрации или активный, но недалекий человек. Тот, кто ничего не может, действует согласно штампам и инструкциям, способен на спонтанные нелепости или «зашварный трудоголизм». В общем, орущие и шипящие, скучное, амбициозное и при этом зажатое существо. Конечно, это не так.

— За что вы больше всего любите свою профессию?

— Я в своей профессии самореализован, она открыла мне выход к высотам вдохновения и нравственного удовлетворения, она предоставила аудитории моим интересам, позволила многогранно использовать творческий потенциал, сохранила и развила мои лучшие качества, укрепила связь с поистине божественным и смыслообразующим. Я чувствую его дыхание, ее пульс, ее востребованность лично во мне. Она хлестала, трепала,

Главное — не накопления, а доверие

Ссоры из-за денег, по словам психолога Марины Андреевой, никогда не про сами купюры, цифры на счете или ценник в магазине. Деньги в паре выступают лишь лакмусовой бумажкой, которая подсвечивает глубинные разногласия: разное отношение к безопасности и риску, иерархия ценностей (комфорт здесь и сейчас против инвестиций в будущее), борьба за власть и признание вклада каждого. Поэтому ответ на вопросы: «Можно ли сохранить семью?» и «Стоит ли?» зависит от того, что именно скрывается за финансовым конфликтом. Психолог отмечает, что финансовые конфликты часто возникают там, где партнеры просто не умеют ставить общие цели. Например, один мечтает о домике у моря, а другой комфортно чувствует себя в городской квартире, один готов тратить последнее на путешествия, а второй нигде не рвется и во всем ищет стабильности. Это не повод для развода, а сигнал к тому, что пора научиться договариваться. Если оба готовы искать компромисс, обсуждать неудобные вопросы и признавать свои слабые стороны, союз имеет все шансы стать только крепче после кризиса.

У финансистов на этот счет свое мнение. «Семья — это микропредприятие. Конфликты возникают в тот момент, когда модель управления ресурсами перестает соответствовать реальности. Экономика учит нас: чтобы система работала, нужны четкие правила игры. Например, сесть за стол переговоров в спокойной обстановке, а не в момент ссоры. Выписать все доходы и все обязательные расходы. И посмотреть правде в глаза: сколько денег уходит на базовые нужды, а сколько — на «хотелки», — отметил экономист Алексей Ветров. По его словам, главная ловушка, в которую попадают пары, — это попытка установить тотальный контроль над финансами друг друга: «Это путь к неврозу. В бизнесе мы всегда закладываем риски. В семье это называется «личные деньги». У каждого партнера должна быть сумма, которую он может потратить на любую ерунду, не спрашивая разрешения. Это снимает напряжение и дает ощущение личной свободы, которое так необходимо для сохранения близости».

Деньги перестают быть блоком раздора, когда становятся инструментом для достижения мечты. Отпуск, покупка жилья или «подушка безопасности» — это общие проекты. Когда пара работает на единую цель, партнеры перестают конкурировать за ресурсы и становятся союзниками. «Если финансовые споры становятся регулярными, не пытайтесь затянуть пояса — лучше сядьте и пересмотрите свою финансовую стратегию. Экономический кризис в паре лечится не жестким ограничением расходов (это лишь откладывает взрыв), а сменой самой модели распределения средств. Закладывайте статью бюджета на личные, ничем не обремененные траты. Право купить ненужную вещь без отчета перед партнером закрывает потребность в автономии эффективнее любых уговоров. Как и на любом предприятии, функция стоит распределить по компетенциям. Кто-то отвечает за операционную деятельность (ежедневные покупки, оплата счетов), кто-то — за инвестиционный блок (накопления, выбор вкладов). Главное — оба должны видеть полную картину активов и пассивов», — отметил экономист.

Конечно, браки по расчету существовали во все времена, есть они и сейчас. Но чаще всего люди все-таки создают пары, отталкиваясь от своих чувств, а не от материального положения партнера. Поэтому самый главный совет: помнить, что самый ценный актив в семье — это не накопления, а доверие. Не позволяйте бездумным цифрам доходов и расходов обесценить то, что невозможно купить.

Мария ПАТИ.

ПРАЗДНИК

с 1-й стр. → **Главное — найти свой путь**

«Не смейте забывать учителей, — писал поэт Андрей Дементьев, — пусть будет жизнь достойна их усилий, учителями славится Россия, ученики приносят славу ей...» В День учителя мы в очередной раз пытаемся понять, что именно помимо непосредственно педагогических навыков и знания предмета побуждает обладателей дипломов предвзвучать полюбить школу и остаться в ней надолго, вызвав ответную любовь.

Марина Анатольевна Зудова — школьный словесник с почти полувековым стажем, с 1979 года, к профессии шла с ранней юности.

— Работала вожатой, секретарем комсомольской организации, это хоть и не засчитывается в педагогический стаж, но, по сути, та же работа с детьми и подростками школьного возраста. Полтора года отработала в РОНО, все остальное время в школе.

— Марина Анатольевна, давайте зайдём с неожиданной стороны: кто из учеников больше всего не любит ваш предмет?

— Даже в «математической вертикали» есть те, кто с интересом участвует в олимпиадах по русскому языку и литературе. А для этого требуется не программный материал, а более глубокие знания по предмету.

— Вы столько лет отдали школе, наверху есть выпускники, которыми вы гордитесь?

— Я не столько горжусь, сколько каждый раз радуюсь. Ведь успех — достижение временное, главное, чтобы ребята нашли себя в жизни, свое призвание и свой истинный путь. К примеру, один мой ученик, поступивший на филологический факультет ВШЭ, писал дипломную работу о влиянии японской мультипликации на современную французскую литературу, а в итоге стал разработчиком веб-сайтов и видит в этом реализацию своего творческого потенциала. Приятно и важно, когда ученики с тобой советуются. К примеру, одна моя ученица, собиравшаяся поступать в МГИМО, дошла до заключительного этапа ВОШ (Всероссийской олимпиады школьников) по русскому языку и по истории, а заключительный этап обеих выпал на один день. И хотя мне было очень обидно, так как она прекрасно знала мой предмет, я твердо сказала, что ей надо писать историю. Понимаю, что это важно для ее планов.



НЕ СМЕЙТЕ ЗАБЫВАТЬ УЧИТЕЛЕЙ...

— Профессия учителя — это... Возможно ли уложить столько лет, опыта и отданных ученикам знаний и души в одно предложение?

— Учитель — это тот, кто подтверждает свое мастерство изо дня в день. Где вы еще найдете такую работу, где каждый урок — твой бенефис? Спустя десятилетия мне, конечно, легче, но было время, когда я по 6 часов готовилась к одному уроку. Но все равно на уроках важны экспромт и импровизация.

— По 6 часов к каждому уроку? А сколько у вас уроков в день?

— Это зависит от нагрузки каждого учителя. Сейчас у меня 6–7 уроков каждый день.

— Что нужно, чтобы стать хорошим учителем?

— Почувствовать, что это твое. Безусловно, интерес к предмету и любовь к детям приведут вас к школе.

Изменились доски, а не дети

Жанна Калишевич с 2013 года работает учителем математики — начинала в обычных школах, со временем перешла в «сильные»: те, где ребята готовят к высоким баллам ЕГЭ и олимпиадам. И она уверена: ругать современных детей для учителя — значит расписываться в собственной некомпетентности.

— Я пришла работать в школу 13 лет назад, и если описывать изменения школьных будней одним словом, то это будет слово «цифровизация». Вот тут все меняется на глазах: электронные журналы, дневники, огромное хранилище учебных материалов... Сейчас я взяла классное руководство, и меня впечатлило, как повлиять на всех нас распространение мессенджеров. Ожидание, что любой человек в любой момент должен быть на связи, проникло в школьную реальность. Сейчас ждуть, что старшеклассник тотчас напишет классному руководителю, что опаздывает, что сам класкрук сразу же напишет родителям, что ребенка нет в школе, что любые документы будут заполнены и пересланы моментально, что всегда можно спросить учителя про домашнее задание... Непрерывный поток сообщений.

— Что еще изменилось?

— Не люблю вопрос «Как изменились дети?». Дети — это люди. Люди все такие же, значит, дети тоже все такие же. Я никаких различий не вижу, правда, есть нюанс: сейчас я работаю с более сильными и мотивированными детьми, но это вопрос моей карьеры и

выбора школы, а не каких-то особенностей поколения. А вот что по-настоящему изменилось, так это доски! Меловых досок мало, немного белых маркерных досок осталось, но большинство досок — электронные: на них можно и презентацию запустить, а можно использовать как обычные. Я больше люблю работать с обычной доской, но это специфика предмета (математика).

— Какие стереотипы о профессии учителя раздражают сильнее всего?

— Сразу после того, как я говорю, что я учитель, мне обязательно сообщают: «Современные дети необучаемы». Подразумевается, наверное, что я должна согласиться и поддержать беседу, но фишка-то в другом: если я это признаю, значит, я признаю себя профнепригодной! Кажется, не все это понимают. Дети, конечно, ленивы и не хотят тратить свое время на сложные задачи, но это нормально — это общее свойство людей как таковых.

Еще штамп: «В школе перестали учить и только натаскивают на тест». В массовом сознании есть представление о ЕГЭ как о тестах, которые можно угадать. Когда я слышу нечто подобное, я хочу поймать такого человека и заставить его угадать (!) ответы на 8 из 20 вопросов на ОГЭ по математике за 9-й класс. Очень интересно посмотреть, что получится. А уж для того, чтобы подогреть к профильному ЕГЭ по математике на 90+, надо точно изучить всю школьную программу и даже больше.

В прошлом году проходил творческий конкурс учителей математики. И там был вопрос: «Что делать с домашними заданиями в эпоху, когда вместо ребенка его может выполнить ИИ? Имеет ли смысл вообще задавать что-то?». Кажется, что-то не понимает: с момента изобретения телефона, да и вообще возможности договориться с двумя людьми, те, кто не хотел выполнять д/з самостоятельно, могли найти способ этого не делать. И не делали. За кого-то делали родители, кто-то списывал, кто-то пользовался ГДЗ (решебниками)... Делать вид, что это новая проблема, которая появилась только с приходом ИИ, максимально странно.

«Зашварный трудоголизм» — это не про учителя

Заслуженный учитель России, преподаватель истории в зеленоградской школе Александр Викторович Снегуров уверен: за

испытывала, шлифовала меня, на ее крыльях я получил признания, не доступные миллион людей. Она позволила мне идти путем великих учителей человечества, таких как Христос, Будда, Заратустра, Конфуций, Сократ, Руставели, Сервантес, Вольтер, Кант, Пирогов, Лев Толстой, Циолковский, Махатма Ганди, Макаренко. Моя профессия позволяет мне призывать и вести людей к целям и благам гуманизма, созидания, прогресса.

«Первые дни — самые запоминающиеся»

Эвелина Владимировна Шишкова ко Дню учителя отработала в школе один месяц и пять дней. Но ее ответственности и педагогической мудрости уже можно позавидовать. Вечером выходного дня накануне праздника мы застали молодого учителя за уроками.

— Эвелина, почему вы выбрали эту профессию?

— Моя мама — учитель информатики в школе, где я сама училась. Я видела, каково быть учителем на практике, и в школе, и дома — учительскому стажу моей мамы лет столько же, сколько и мне. Поэтому мой выбор профессии точно осознанный. В МПГУ, где я училась, я получила специальность не только преподавателя начальной школы, но и английского языка. В школе, куда я вышла на работу, веду младшеклассников и руковожу 2-м классом.

— Из предметов для самых маленьких что, на ваш взгляд, детям сложнее всего?

— Думаю, что математика. Детям пока что сложнее всего дается устный счет от одного до ста.

— Есть ли что-то, что вызывает у вас затруднения на работе?

— Пока нет. Дети хорошие, родители тоже. Если вдруг какие-то сложности в учебном процессе, то не зря же я пять лет в вузе методики изучала. Всегда ориентируюсь: у нас гибкий подход к обучению, и мы всегда доводим ученика до полного понимания темы. Учитель — это не только тот, кто идеально знает свои предметы, но и тот, кто умеет ответить ребенку на любой вопрос, а также вернуться к теме, которую мы сейчас проходим.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ, Ольга ТЕРЕШКОВА, Дарья ТЮКОВА.

КАРАУЛ

69 лет назад, 4 октября 1957 года, СССР запустил на орбиту первый искусственный спутник Земли. Раньше американцев. С тех пор многое изменилось. Сегодня главный космический конкурент США в космосе — не Россия, а Китай, у которого больше, чем у нас, спутников и космических запусков. Ну а США в сильном отрыве. И это, к сожалению, чревато для нас новыми рисками. Так, недавно американский министр ВВС Трой Майнк заявил, что Соединенные Штаты разместили оружие в космосе и будут использовать его для защиты американских вооруженных сил. Ни больше ни меньше.

Загадка Троя Майнка

Дословно американский военный чиновник сказал буквально следующее: «Сегодня мы продолжаем обеспечивать свою готовность противостоять вызовам, связанным с эволюционирующими угрозами, где бы они ни существовали. Вот почему Соединенные Штаты теперь располагают на орбите средствами контроля космического пространства, способными защитить объединенные силы от враждебных действий противника». И никаких подробностей больше.

Всем нам остается только гадать, каким оружием угрожает американский министр. Задача не из простых. Ведь у США заметно больше десяти тысяч спутников, так что назначение каждого определить очень сложно.

По сути, министр сказал о неких средствах контроля космического пространства. А это могут быть, например, спутники, способные наблюдать за космическими аппаратами других стран. Они могут детально изучать такие аппараты, наблюдать за их маневрами, предположительно определять их назначение.

Что касается «защиты объединенных сил», то речь могла идти именно о получении таких знаний о космических объектах потенциального противника. Недаром говорят, что если предупрежден, значит, вооружен. Только и всего. То есть реального оружия для уничтожения или иного способа обезвреживания спутников у американцев пока, вернее всего, нет.

Причиной появления такого невнятного заявления Майнка, думается, может быть неотвратимое приближение американских промежуточных выборов в Конгресс в ноябре. Перед этим важным событием республиканцам Трампа надо порадовать своих избирателей.

Пока Трамп отключился тем, что «прекратил восемь войн». Правда, с Ираном и военными действиями на Украине дело пошло со скрипом. Вот и понадобилось обозначить еще одно направление американского превосходства. Министру ВВС поручили помочь Трампу, а он на самом деле привел в замешательство союзников и вызвал гнев у потенциальных противников, например у того же Китая.

По следам «Звездных войн»

Так есть ли у США реальное оружие на орбите или нет? Может быть, наш наиболее вероятный противник на самом деле уже вооружен в космосе до зубов?

Во-первых, приходится признать: в космонавтике американцам нет равных в мире. Китай (вторая космическая держава в мире по количеству спутников и космических запусков), хотя упорно догоняет их, но пока заметно отстает. В этом смысле США победили всех. Но и они не могут победить законы физики. Вот с этими законами стоит разобраться подробнее.

Вообще, Трамп, подписывая указ о строительстве системы противоракетной обороны (ПРО) «Золотой купол для Америки», решил сделать то, чего не удалось сделать четыре десятилетия назад президенту США Рейгану.

В своей директиве Трамп утверждает: «Угроза атаки баллистическими, гиперзвуковыми и крылатыми ракетами, а также другими современными средствами воздушного нападения остается самой катастрофической угрозой, с которой сталкиваются Соединенные Штаты... Президент Рональд Рейган пытался построить эффективную защиту от ядерных атак, и хотя эта программа привела ко многим технологическим достижениям,



Секретный американский шаттл X-37 совершил уже семь орбитальных миссий. Сейчас он в полете, и неизвестно, с какими заданиями.

СПУТНИКИ, ЛАЗЕРЫ И СТРАХ

Каким космическим оружием грозят всему миру США

она была отменена до того, как ее цель была достигнута».

Действительно, в 1983 году президент США Рейган объявил о начале работ по проекту Стратегической оборонной инициативы (СОИ, программа «Звездных войн»). Этот проект защиты территорий США от советских межконтинентальных баллистических ракет (МБР) предусматривал использование противоракетных систем, размещаемых на Земле и в космосе. Предполагалось создание единой глобальной многокомпонентной системы, способной отразить атаку нескольких тысяч боеголовок советских МБР.

Главные элементы системы ПРО предполагалось размещать в космосе. Основным средством поражения должны были стать рентгеновские лазеры с ядерной накачкой. Специальные перехватчики космического базирования, а также перехватчики, запускаемые в нужное время с Земли, должны были нести термоядерный боеприпас и установленные на нем стержни для формирования лазерных лучей. Предполагалось, что энергия взрыва, преобразованная в мощное направленное рентгеновское излучение, сможет прожечь боевые блоки атакующих ракет.

Подземные испытания прототипов в 1980-х дали в целом положительные результаты, но обнаружилось множество проблем, преодолеть которые не удавалось. В результате от развертывания ядерных лазеров в качестве основного компонента СОИ пришлось отказаться. Это был высший уровень фантазии разработчиков.

Технологический тупик

По другому предложению, космическая компонента СОИ должна была состоять из системы орбитальных станций, вооруженных лазерами с химической накачкой мощностью от 5 до 20 мВт. Развернутые на орбите, они поражали бы ракеты и блоки разведения боеголовки на ранних стадиях полета, сразу же после их выхода из атмосферы. Испытания показали, что такие устройства имеют недостаточную мощность и дальность действия, слишком массивны и сложны.

Испытывалось и пучковое оружие, в котором пучок электронов, протонов, ионов или нейтральных атомов, ускоренных почти до скорости света, поражал бы электронику, оптические устройства, конструктивные элементы объектов противника. Также изучались возможности электромагнитных пушек, в которых снаряд разогнался электромагнитным



Американский министр ВВС Т. Майнк.

полем, а также устройства, в которых электромагнитное излучение непосредственно использовалось бы для поражения цели. Оказалось, что все такие установки имели недостаточный радиус действия, были слишком сложны, тяжелы и дороги.

В 1986 году было выдвинуто предложение сделать основным компонентом СОИ миниатюрные спутники-перехватчики, поражающие цели кинетическим ударом при прямом столкновении. Предполагалось вывести одновременно тысячи таких аппаратов на орбиту. Так появился проект «Бриллиантовая галка».

Спутники, оборудованные системами оптического и инфракрасного наблюдения, должны были наводиться на поднимаящиеся из атмосферы баллистические ракеты и поражать их лобовым столкновением на встречных курсах. Удар 14-килограммового аппарата на космической скорости гарантировал полное уничтожение ракеты или боеголовки неприятеля.

В начале 1990-х годов все лазерные проекты были закрыты. И из всей программы СОИ был реализован один пункт — США создали сеть радиолокаторов ПРО, в частности на Аляске и в Норвегии.

Почему развалился Союз

В ответ на открытие программы СОИ Советский Союз включился в эту гонку. Мы очень активно занимались подобными темами, поскольку тогда не были ясны границы возможностей оружия на так называемых «новых физических принципах». У нас по многим направлениям были большие успехи. Но приемлемых результатов, как и американцы, мы не получили. А денег было потрачено очень много. Некоторые даже считают, что СССР развалился

в том числе и потому, что надорвался в процессе этой космической конкуренции.

И вот теперь американцы заявили, что достигнут того, что не получились сделать при Рейгане. Новейшая ПРО должна будет обнаруживать приближающиеся вражеские средства поражения, рассчитывать их траектории и направлять на них ракеты-перехватчики наземного и космического базирования для уничтожения таких целей в полете. Трамп поставил задачу мобилизовать американскую промышленность и инновации для создания первой фазы «Золотого купола для Америки» к концу 2026 года. К этому же времени намечено провести начальные испытания компонентов и прототипов таких изделий.

За счет чего американцы намерены получить результат? За счет новых технологий. Но физика-то не изменилась. Если говорить об уничтожении спутников, то концепция американских Космических сил предусматривает два направления. Первое — уничтожение или вывод из строя спутников противника кинетическими или некинетическими средствами.

При использовании кинетического оружия происходит механическое разрушение цели. Такое оружие может быть размещено на спутниках, а также сам спутник может быть таким одно-разовым оружием.

Кроме того, могут использоваться и противоспутниковые ракеты. В любом случае в результате столкновения образуется масса осколков, которые при последующих неконтролируемых соударениях вызовут лавинообразное разрушение любых орбитальных объектов вокруг всей Земли. В том числе и объектов нападающей стороны. А поскольку американских спутников — две трети из всех летающих сейчас вокруг Земли, то больше всего пострадают именно они.

Применение некинетического оружия не приводит к таким последствиям. Среди его видов — установки радиоэлектронной борьбы, лазеры, выводящие из строя оптические системы аппаратов, микроволновые излучатели, поражающие электронику, кибернетические средства для взламывания систем управления спутниками и нарушения их работы.

Но для реализации обоих направлений потребовалось бы изготовить и вывести на орбиту десятки тысяч подобных боевых аппаратов. Стоимость выполнения такой задачи оценивается не менее чем в 5 триллионов долларов. Конечно, американцы сами печатают доллары и навязывают их всему миру, поэтому они могут не считать это проблемой.

Что касается лазеров и микроволнового разрушающего оружия космического базирования, то есть того, которое приводит к нарушению целостности космического аппарата, о нем можно надолго или навсегда забыть. Дело в том, что на орбите нельзя иметь достаточно мощные источники питания для таких систем, если не рассматривать ядерную энергетику.

Борьба страха и алчности

Итак, есть ли у американцев оружие в космосе, нет ли у них такого оружия, доподлинно неизвестно. Но в любом случае военными способами Соединенные Штаты не смогут предотвратить нанесения нами по их территории удара стратегическими ядерными силами, который принесет им непереносимый ущерб. Даже у Штатов нет таких ресурсов, чтобы обеспечить почти полную защиту хотя бы нескольких своих городов. Дело в том, что затраты на защиту во много раз больше расходов на средства нападения.

Со своей стороны, мы везде и всегда заявляем о том, что без угрозы существованию России не начнем мировую ядерной войны.

Тем не менее проект «Золотой купол для Америки» будет выполняться, за счет чего олигархи и частные компании будут ускоренно богатеть. Ведь известно, что в борьбе страха и алчности чаще побеждает жажда наживы. Но главное, чтобы у американцев всегда были военные и политики, которые будут помнить, что, развязав войну с Россией, они заведомо приведут всю свою страну к гибели. И большую часть мира — тоже.

Владимир МАКСИМОВСКИЙ.

Российские военные продолжают наносить удары по логистическим и коммуникационным центрам Украины. В ходе ночных атак 1 октября был поражен дата-центр Hosting-UA в Одессе, который обрабатывал разведданные для ВСУ, сообщили в Минобороны России. О последствиях ударов по украинским дата-центрам рассказал «МК» глава аналитического бюро проекта СОНАР-2050 политэкономист Иван Лизан.

ЦИФРОВОЙ ФРОНТ

К чему приведут атаки на украинские дата-центры



Днепропетровский филиал «Укртелекома» вышел из чата 4 октября.

Как говорит Иван Лизан, в дата-центрах (или центрах обработки данных, ЦОД) размещается серверное и телекоммуникационное оборудование. Главная задача ЦОД — хранить, обрабатывать и передавать данные, а также обеспечивать бесперебойную работу разных цифровых сервисов.

— Когда мы заходим на какой-то сайт или в приложение, запрос обрабатывается именно в дата-центре, — говорит эксперт. — Чем ближе дата-центр находится к потребителю, тем быстрее грузится сайт, быстрее открываются странички и тем меньше задержка между отправкой запроса на сервер и получением ответа. Поэтому дата-центры обычно размещают на территориях с наибольшей плотностью населения. Работает тот же принцип, что в сетевой розничной торговле: распределительные центры строят не где-то в чистом поле или отдаленном районе, а рядом с городами-миллионниками — там, где есть потребители.

Как говорит наш собеседник, на Украине по разным оценкам насчитывается от 30 с небольшим до 66 дата-центров. Большинство из них находится в Киеве. На прошлой неделе в столице Украины были атакованы около десяти из них. В ночь на 1 октября был поражен дата-центр Hosting-UA в Одессе.

— Мы не знаем масштаб разрушений, насколько серьезно он пострадал. Но тут двойная история. С одной стороны, вся эта сетевая инфраструктура, компьютерная техника достаточно хрупкая, зависит от вентиляции, электроснабжения, ее легко повредить, она хорошо горит. С другой стороны, данные можно резервировать, разместить в нескольких дата-центрах, вывести за пределы Украины.

Таким образом, как говорит эксперт, урон будет нанесенся физической инфраструктуре, но в виртуальной части все может работать как прежде, возможно, лишь с задержкой.

— Часть сайтов на время исчезнет из Сети, а потом, скорее всего, их просто восстановят и найдут для них другие площадки. На работу госорганов Украины удары наших беспилотников могут вообще не повлиять, потому что киевская власть еще в 2022 году цифровые системы более шестидесяти государственных органов перенесла на зарубежные облачные ресурсы, на серверы так называемых гиперскейлеров: Amazon, Google, Microsoft.

По словам Ивана Лизана, часть крупных компаний, как, например, тот же «ПриватБанк», перенесла свои цифровые системы в Европу, тем самым защитив их. Но множество представителей малого и среднего бизнеса такой роскоши позволить себе не могли и пострадали.

— Пострадал вещание украинских

телеканалов, потому что их аналоговый сигнал преобразовывался в цифровой формат и дальше распространялся по стране. Они пользовались украинскими дата-центрами и выпали из эфира. Возможно, пострадает сотовая связь. У любой сотовой сети есть ядро, это тот самый дата-центр, где находится система биллинга (автоматизированная система, которая считает, сколько денег должен заплатить клиент за услуги, выставляет счет, принимает оплату и ведет учет баланса). Если нашим военным удастся вырубить тот же «Киевстар», это будет интересный прецедент.

Как говорит политэкономист, ущерб инфраструктуре наносится, он достаточно ошутимый. Страдать будет малый и средний бизнес, у которого системы остались в украинских ЦОДах. Крупные компании столкнулись с определенными проблемами: например, сайт может работать, а отдельные внутренние системы — нет, либо может «лечь» корпоративная сеть. Но у крупного бизнеса есть ресурсы, чтобы все это поправить.

По мнению эксперта, ту ситуацию, когда на Украине по всей стране не будет Интернета, «ляжет» вся сотовая связь, мы вряд ли увидим.

— Интернет проектировался как военная технология, с расчетом на боевые действия. На Украине нет единого центра, из которого можно управлять Интернетом. В Белоруссии, например, в 2020 году во время протестов «дернули рубильник» и отключили Интернет по всей стране. (Весь обмен трафиком между Белоруссией и внешним миром фактически проходил через один подконтрольный государству узел — компанию «Белтелеком»). Достаточно было оказывать давление на эту точку, чтобы нарушить связь по всей стране.)

На Украине насчитывается около 2000 независимых провайдеров, каждый из которых имеет собственные сети, что создает большое количество альтернативных маршрутов. На Украине действуют крупные точки обмена трафиком. Эти узлы позволяют провайдерам обмениваться трафиком напрямую, минуя внешние каналы.

— Я думаю, что наши военные и дальше будут жечь украинские дата-центры. Часть сервисов «упадет», их придется поднимать ручками, с помощью IT-шников. В целом идея борьбы на истощение экономического и логистического потенциалов Украины. Наносятся удары по металлургическим комбинатам, крупным логистическим центрам и складам, а также по распределительным центрам розничных сетей (эти объекты используются как для гражданской торговли, так и для хранения и распределения западной военной помощи).

Светлана САМОДЕЛОВА.

Они прошли самые горячие направления, от Мариуполя до Запорожья. Их боевой путь отмечен орденами и медалями. Там, где, казалось бы, не должно остаться ничего живого, они не просто выжили — они нашли друг друга. Она — хрупкая девушка, добровольно ушедшая на фронт и заслужившая уважение мужчин за свой снайперский глаз. Он — профессиональный стрелок с опытом работы в силовых структурах. Сегодня они обычная семья, но их взгляды на мир навсегда изменила СВО.

Они сидят рядом, обычные, улыбчивые. Со стороны никто и не догадается, что еще год назад они слышали не звуки мирного города, а свист мин, чаще были в бронехилетах, чем без них. Сегодня военная форма и боевые награды напоминают об их непростом жизненном пути.

Александр — человек с серьезным опытом за плечами: силовые структуры, служебные командировки, личное оружие. Но даже он признается, что страх это не трусость, это реакция на неизвестность.

— Понимание того, что обратной дороги нет, пришло ко многим еще в 2014 году, — начинает он. — А страшно всегда, когда ты непосредственно в боевых действиях. Но лично для меня самым тяжелым был первый день в 2022-м. Когда ты из абсолютно мирной жизни резко погружаешься в военную реальность.

В первые сутки ты вообще не понимаешь, что происходит. Отсутствие связи, отсутствие понимания обстановки, неизвестность — вот что по-настоящему пугает. Потом, конечно, были ситуации, которые заставляли сердце биться чаще, но со временем даже к этому привыкаешь. Воспринимаешь уже с улыбкой...

Решение уйти на фронт не было для него спонтанным. Никаких внезапных озарений или «голосов с небес». Просто коллективное увлечение военным делом, как он это называет. — В первую командировку я поехал со своими бывшими коллегами, — продолжает он. — В силовых структурах я не был снайпером. Просто всегда любил стрельбу из винтовки, поэтому взял ее с собой, и так сложилось, что выбрал военную специальность, а она выбрала меня...

«Сложилось» — сказано скромно. За его

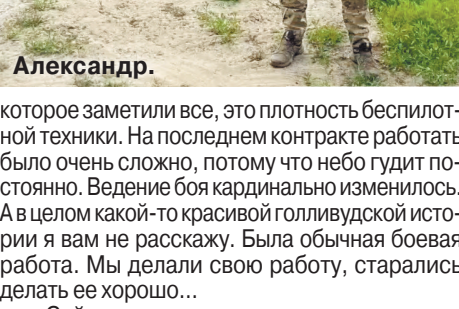


ДВА ПРИЦЕЛА, ОДНА ЖИЗНЬ

История любви на СВО



Яна.



Александр.

спинной десятки боевых выходов, смена тактик, постоянная эволюция войны. О том, как менялся противник, Александр рассказывает с холодным спокойствием профессионала.

— Тактика противника меняется постоянно. Не по годам, а по неделям и даже дням. Зайдет на ротацию другой контингент — и через три дня все уже по-другому. Но главное изменение,

которое заметили все, это плотность беспилотной техники. На последнем контракте работать было очень сложно, потому что небо гудит постоянно. Ведение боя кардинально изменилось. А в целом какой-то красивой голливудской истории я вам не расскажу. Была обычная боевая работа. Мы делали свою работу, старались делать ее хорошо...

Сейчас он на гражданке, но продолжает работать на благо Родины. На вопрос о привлекании к мирной жизни отвечает однозначно. — Нет такого, чтобы я к чему-то не мог привыкнуть. Всего хватает. Знаете, часто говорят, что ветераны приходят к войне и им ее не хватает. Это не так. Надо четко разграничивать: там, «за лентой», одна жизнь, здесь — другая, гражданская...

Яна слушает мужа и улыбается. Она его противоположностью и одновременно идеальное дополнение. Хрупкая, с мягкими чертами лица, совсем не похожа на человека, который профессионально работает с оптическим прицелом. Но это только на первый взгляд. В ее глазах та же сталь, что и у Александра, а за плечами не менее серьезный путь.

В Мариуполь она попала случайно. И осталась там в самый разгар боев за город в 2022 году. С ней была больная мама, только что похоронившая свою маму, бабушку Яны. Ответственность за двоих легла на хрупкие плечи девушки.

— Как таковых эмоций не было, — вспоминает Яна. — Голова начала лихорадочно работать: что делать, где жить, потому что в центре города оставаться было невозможно. Я была с большой мамой, и у меня не было права на панику.

Яна рассказывает, что переломным моментом стала увиденная во фронтовом городе сцена: дети из детдома, которые ходили с белой наволочкой на палке через весь город в церкви, где их кормили. Каждый день. Под обстрелами.

— Они были совершенно одни, без взрослых. Мне стало невыносимо обидно, ведь они это не заслужили. И тогда я поняла, что могу сделать хотя бы маленький вклад, чтобы дети в других городах такого не видели.

В отряд она пришла после учебного центра, потом была подготовка в «Эспаноле». И здесь, в окружении мужчин, ей пришлось доказывать, что женщина с винтовкой такая же боевая единица.

— Поначалу, конечно, ко мне относились не как к равной, — признается Яна. — Подготовка в учебном центре и первые месяцы были морально очень тяжелыми. Женщины всегда нужно доказывать, что она пришла воевать, что она может таскать тяжести, бегать, стрелять. Когда приходит мужчина, он уже воин. Когда приходит женщина, она должна доказать, что здесь она не случайная лича.

И она доказала. Орден Мужества и медаль «За отвагу» — лучшие тому подтверждения. Один из боевых эпизодов, за который Яну наградили, произошел под конным памятником боевой зачиди. Она заметила странные движения со стороны противника, активную высадку десанта, заехала техника. Вместо того чтобы уйти на

ротацию, Яна приняла решение остаться еще на сутки.

— Мы заранее скорректировали артиллерию, пристрелялись, — спокойно рассказывает она о том, от чего у обычного человека волосы встают дыбом. — С четырех утра сидели и ждали. Видели в прицел голландские боевые машины М113, которые привозили десант. Думали, ротация, а оказалось наступление. Отработали слаженно, сожгли технику ВСУ вместе с личным составом.

Их знакомство не было громким. Без фейерверков, без пафосных фраз и красивых нарядов. Это была обычная база под Мариуполем.

— Я увидел ее настоящую, — вспоминает Александр. — Без купюр, без брендов, в тех же условиях, что и я. И мне это понравилось.

Яна улыбается и добавляет: «В подразделении было строгое правило — никаких отношений, кроме служебных. Все общались как братья. Но когда мы познакомились с Сашей... Я не знаю, что меня зацепило. Просто почувствовала, что это мой человек. Сначала гнала эти мысли. Но он отослился ко мне не как к «брату», а как к девушке: открывал дверь в машину, пытался оберегать даже в тех условиях. Я уже забыла, каково это, когда мужчина ухаживает...».

Их первое свидание состоялось в Мариуполе. Александр признается: методику ухаживаний в боевых условиях найти можно, было бы желание. Их первый совместный отпуск тоже отдельная история. Александру нужно было отдохнуть между контрактами, но он отодвинул свой отпуск, чтобы сроки совпали с Яниным отпуском. И они уехали вместе. В мирную жизнь. Где люди пьют кофе и не знают, что такое «пристреляться».

— Сначала было тяжело адаптироваться, — признается Яна. — Потом я поняла: то, что люди здесь пьют кофе, это и есть моя цель. Я делала всё, чтобы они могли спокойно пить раф на лавандовом и не знать ужаса войны.

В планах на будущее, с улыбкой говорят они, создать полноценную патристическую ячейку общества. По мнению Яны, ребенку надо рассказывать все по мере взросления. Задача родителей — привить правильные ценности, объяснить, что хорошо, а что плохо. С взрослением ребенок сам будет пропускать через себя информацию и понимать, где правда, а где ложь. Всеuxужие пережитого она рассказывает

не собирается, это ни к чему.

— Если ребенок захочет, сам все найдет в Интернете. Я очень надеюсь, что война закончится к тому моменту, когда наши дети начнут задавать вопросы.

— Есть два автора: Валентин Пикуйл и Виктор Астафьев, — добавляет Александр. — Оба писали о Великой Отечественной войне. Так вот мне кажется, что манера донесения до детей и подрастающего поколения информации о войне должна быть как у Пикуйла. Если ребенок заинтересуется, то в эпоху Интернета он все равно найдет любую информацию. Но от близких, от ветеранов, от родителей лучше слышать сглаженную версию, а не настоящую страшную правду.

Пара признается, что за время, проведенное на фронте, поняли про жизнь очень важные вещи, возможно то, чего раньше не понимали.

— Надо ценить момент, который есть у тебя здесь и сейчас, — признается Александр. — Война очень часто показывает, что жизнь близких тебе людей, знакомых, товарищей иногда прекращается неожиданно. А человек даже не успел попробовать то, что хотел, не съездил куда хотел, не купил себе что-то, о чем мечтал. Поэтому я считаю, надо ценить то, что имеешь, и стремиться пробовать, стараться. Всё получится.

— А я еще поняла, — дополняет Яна, — что абсолютно все какие-то дорогие вещи — дом, участок, машина — не имеют абсолютно никакого значения, потому что это все может испариться за один день. Но твоя жизнь на этом не заканчивается, даже если согорела машина или квартира. Да, это очень обидно, ведь люди тратят на это очень много времени, денег и сил. Но это не конец жизни, и если такое случится, значит, пора делать что-то новое: покупать квартиру побольше, машину новее или что угодно еще. Главное, не отказываться. В жизни бывает всякое, но в любом случае то, что ты живой, — это уже самая большая ценность.

Лина КОРСАК.





с 1-й стр. →

Еще два года назад Анатолий Кашпировский выглядел неплохо. Говорил со сцены уверенно, речь была четкой, места были зывающей. Но самое главное, он не казался стариком, которого вывели на сцену ради заработка.

Начал тогда выступление Кашпировский с... Луны.

— Будем делать привязку на Луну, — объявил он.

Пояснил, что Луна — подарок Вселенной, она лечит землян, у которых панкреатит, грибки, герпес. Уверял, что болезни пройдут без таблеток. А еще сами заплombeируются зубы, автоматом произойдет их чистка. Обещал, что такая пломба простоят 120 лет и не выпадет.

Дальше Кашпировский вспоминал, как собирал стадионы, проводил телесеты в Советском Союзе, участвовал в переговорах по освобождению заложников в Буденновске в 1995 году. От гипноза открещивался и просил не называть себя экстрасенсом.

Свое предназначение сформулировал так: «Моя задача — чтобы все дожили хотя бы до 100 лет, но не хромая, не кашляя, не принимая таблеток».

Самое сильное впечатление на меня произвели тогда не эти заявления, а зрители, которые собрались на его выступление. Они его боготворили. Для них он был явлением. Собравшиеся действительно ждали от него чуда. Слушали каждую фразу, ловили взгляд, выполняли команды со сцены: поднять руки, закрыть глаза, не дышать.

Личная жизнь самого Кашпировского, о которой он рассказывал долго, народ мало интересовала. Зал оживился, когда Анатолий Михайлович начал вспоминать об исцеленной от аллергии девушке.

— Ее лечили в Израиле и Южной Корее. Результат — ноль. В 2018 году она посетила мои выступления, после чего пять лет не было приступов. Но в конце 2022 года заболела ковидом, аллергия возобновилась, вздулся живот. 3 ноября 2023 года она со страшным огромным животом приехала в Петербург. Вышла на сцену, и я за одну минуту снял аллергию. Это ли не пощечина в адрес Всемирной организации здравоохранения?

Зал притих. Кашпировский выдержал паузу и напомнил:

— Раздались громкие непрекращающиеся аплодисменты. Вы что, хлопать не умеете? Фанаты послушно зааплодировали.

ПОСЛЕДНИЙ СЕАНС КАШПИРОВСКОГО

Вот это отношение публики к нему поражало и удивляло. Ведь сам Кашпировский не выглядел добрым дедушкой. Со зрительями он особо не церемонился. Мог резко ответить, осадить, поставить человека на место.

На сцену, например, поднялась женщина из Петрозаводска.

— Меня зовут Ирина. У меня были мигрени, пока я случайно не посмотрела ваш сеанс. Меня перестали мучить головные боли, — рассказывала она.

— Какой еще сеанс? — нахмурился Кашпировский. — Сеанс бывает у брачной ночи! Вы чего там смотрите?

— Ну, гипноз, — растерялась женщина.

— Нет никакого гипноза! — вскипел Кашпировский. — Я не делал гипноз!

Позже слово дали другой поклоннице. Она рассказала, что еще в 1989 году после просмотра Кашпировского у нее прошли ке-лоидные рубцы, а спустя десятилетия перестали течь слезы на улице. Затем попросила помочь купить фотографию Кашпировского, потому что у нее с мамой одна фотография на двоих и они передают ее друг другу.

— Сколько маме лет? — буркнул Кашпировский.

87 лет, она философски настроена...

— Замолчите, вы уже все сказали, — прервал ее Кашпировский. — Если она продолжит смотреть наши передачи, то будет жить дольше. Привет ей от нас всех.

Казалось бы, после такого человек должен обидеться. Привет ей от нас всех.

Анатолий Михайлович не заискивал перед залом, не изображал любовь и вообще не пытался никому понравиться. И именно это усиливало эффект.

Перед прессой Кашпировский давно

выстроил стену. Общаться с нами он не хотел. Было заметно, что обижен. Вот и на том вечере случился скандал.

— Про меня пишут: «Кашпировский вернулся», — сетовал он со сцены. — А до этого я что, в бочке сидел 30 лет? Вранье! Я нигде не деваюсь. Я был в этой стране. Журналисты всякое пишут, а я терплю!

В какой-то момент микрофон передали девушке, которая оказалась журналистом.

— Почему вашу методику не преподают в медевузах? — спросила она.

Кашпировский ответил, что никакой методики у него нет и повторить то, что делает он, другие люди не могут.

Дальше началась перепалка с оператором телеканала. После чего вмешалась публика: «Пусть уходят, не мешают нам!» «Пошла вон отсюда!» — вскакивали с мест старушки.

Кашпировский тоже завелся:

— Охранники, где вы? Вы что, спите? Мы вам платим, выведете девушку, она ведет себя неправильно. Я такое безобразие не готов терпеть. Или вызывайте полицию.

— Пойдемте, выставим их вместе! — бужельная толпа.

Журналистка ушла. Кашпировский выдохнул: «Журналисты — враги народа. Это наша трагедия».

Вот почему взять у него интервью у меня так и не получилось.

И все же его обиду на представителей СМИ можно было понять. За десятилетия вокруг его имени накопились столько обвинений, насмешек, споров и легенд, что он, похоже, перестал разделять журналистов на хороших и плохих. Для него мы все были примерно из одной враждебной категории.

Я сама отношусь к деятельности Анатолия Михайловича скептически. В чудах не верю. И весь тот вечер думала еще об одном: а он сам верит в то, что говорит? И

мне показалось, что верит. Настолько естественно он существовал внутри собственного феномена.

Вот как выглядела так называемая «практика» на том мероприятии в Петербурге. Кашпировский предложил провести несколько «трехминутку». За это время обещал помочь тем, кто плохо видит и плохо дышит.

Сначала велел людям с проблемами зрения закрыть глаза.

— Усыплять не буду! Энергию пускать не буду! Все сделаю невидимо и неслышимо!

Через пару минут попросил поднять руки тех, у кого зрение улучшилось. Руки поднялись. Но, видимо, Кашпировскому показалось, что мало.

— Что вы такие перепуганные? Вы дети советских людей? Так что вы такие трусливые? Ленинград победил Гитлера, а их потомки такие перепуганные!

Потом занялись дыханием.

— Кто из вас плохо дышит носом? Поднимите руку. Закройте глаза!

Через несколько минут:

— Откройте глаза! Не дышать! Губы плотно зажмите! Начали дышать носом!

Зал дружно засопел.

— Кому стало хорошо дышать?

Снова поднялись руки.

— Снимите это на камеру! — приказал Кашпировский помощнику. — Такое дыхание с вами навсегда.

Потом вспомнил, как к нему в Торонто пришла женщина с огромным горбатым носом, а через 20 минут нос стал ровным и курносим. Тут же заявил, что дошел и до увеличения губ.

Последнюю «трехминутку» посвятил похуению.

— Сегодня вы не захотите кушать. Дальше будете есть в два раза меньше. Начнете худеть, но не испытывая мук голода.

И рассказал про женщину весом около 300 килограммов, которая якобы за полгода потеряла 140 килограммов после встречи с ним.

— Сделать вам такое? Или не хотите? — Хотим! Хотим! — загудел зал.

На этот раз глаза никто не закрывал. Просто сидели и худели.

Я понимаю, насколько странным был тот вечер. С одной стороны, заявления Кашпировского, которые звучали невероятно. С другой — сотни людей, которые не смеялись, а одобрили его кивали.

И в какой-то момент Кашпировский со-общил еще об одной мечте: «Через одного человека я контактировал с Илоном Маском. Предлагал ему делать дистанционные операции во всемирном варианте. Предложил закннуть меня на Луну. Или сделать три-четыре круга вокруг Луны. Сколько можно было бы сделать полезного людям!»

Для меня Кашпировский остался одним из самых спорных героев позднего СССР. Я не верила в то, что происходило на сцене. Но отрицать силу его влияния на россиян глупо.

Прошли десятилетия. Мир перевернулся с ног на голову. Нет больше той страны, в которой Кашпировского смотрели миллионы. Нет того телевидения. А люди все равно к нему шли.

На том выступлении я не увидела дряхлого символа ушедшей эпохи. На сцене выступал живой, собранный, резкий человек. В моменте неприятный, смешной, но уверенный в себе. Его возраст выдавался разве что мелкие детали. Он медленно ходил. После выступления показался мне уставшим.

Но тогда это казалось совершенно неважным.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.



С женой Гулизар.

Кашпировский может вызывать различные последствия для здоровья, значит, его влияние основано на чем-то большем, чем просто вера людей в него. Некоторые источники утверждают, что у него была поддержка с темной стороны, он находился в контракте с ней, а его сила шла не от света. Имеется в виду тип энергии, который он использовал: массовый гипноз через телевизор всегда имеет связь с низшими астральными слоями — страхами, надеждами, телесными влечениями. Он не поднимал людей вверх, он погружал их в глубину, где исцеление и разрушение сплетены. Он был не целителем в прямом смысле слова, а точкой контакта между коллективным бессознательным и теми силами, которые в нем обитают. Он был проводником — одним из тех, кто в переломный момент эпохи появляется, чтобы собрать коллективное сознание в единый трансовый узел. Узел развязался, но метка осталась.

Певица Наташа КОРОЛЕВА:

— Анатолий Кашпировский, тогда еще начинающий экстрасенс, приехал в киевскую школу, где я училась. И школьников, в том числе меня, отправили на встречу с ним. Во время сеанса Анатолий Михайлович демонстрировал свои способности. В какой-то момент он попросил детей сложить руки определенным образом. Тех, у кого они не расцеплялись, пригласил на сцену. Кашпировский уверял, что таким образом на них действовал гипноз.

Я тоже пошла на сцену, хотя у меня все расцеплялось. Мне было интересно, что будет дальше.

Но Кашпировский обман раскрыл сразу. Он подошел ко мне, строго посмотрел и сказал: «Иди и сядь на место!» Понял, что я притворяюсь. После этого на сеансы гипноза я никогда не ходила.

Подготовили Денис СОРОКИН, Мариана САИД ШАХ, Ульяна КАЛАШНИКОВА.

«У НАС НЕТ ТОЧНОГО ДИАГНОЗА»

Директор Кашпировского рассказал о последних днях его жизни



Анатолий Кашпировский скончался после госпитализации в ММНKC имени Боткина. Туда целителя направили во вторник, 29 сентября, из его квартиры на Митинской улице.

Недомогание знаменитого экстрасенса началось не вчера. «МК» писал в ноябре 2025 года, что Анатолия Михайловича госпитализировали с подозрением на микроинсульт. Он летел со своей спутницей в Стамбул, но в аэропорту «Внуково» ученому стало плохо непосредственно перед выходом на посадку. Тогда медикам удалось стабилизировать состояние Кашпировского. А во вторник вечером у 87-летнего целителя резко упало давление — тонометр показал 80 на 50. Помощница Елена организовала его госпитализацию. Однако спасти пожилого пациента не смогли.

Директор целителя Сергей Рудых рассказал об обстоятельствах последних дней жизни Кашпировского и опроверг появившиеся сообщения о том, что ранее Кашпировскому якобы делали операцию на сердце и диагностировали рак.

— Сергей, мои собеседования. Пишут, что у Анатолия Михайловича остановилось сердце. Правильно?

— Нет, неправильно. Кто это пишет? Спросите у тех, кто пишет, они же всё знают. Я читаю и удивляюсь. Мы не знаем, что произошло. У нас нет точного диагноза и причины смерти! А СМИ знают лучше.

Три дня назад его госпитализировали, сильно упало давление. Он лежал в больнице. А в субботу утром его не стало. Что послужило причиной, мы пока не в курсе.

— Разве врачи сразу не говорят?

— Мы же не ночевали в больнице. В 6.45 позвонила медсестра и сказала. Теперь нужно получить консультацию врача, что

произошло. Пока еще ничего не знаем.

— Вы с ним когда в последний раз разговаривали?

— В четверг мы виделись. Я приехал к нему.

— Как он себя чувствовал?

— Как может себя чувствовать человек, у которого низкое давление? Естественно, у него было недомогание.

— Только недавно мы с вами общались, вы говорили, что он хочет отойти от дел, заняться дочкой...

— Так он этим и занимался. У него все было замечательно и чудесно.

— Еще летом поднялась шумиха, что Кашпировскому якобы сделали операцию на сердце, рак у него обнаружили...

Ересь полнейшая! Не делали ему никакой операции на сердце! Откуда это берут, не знаю.

— Пока неизвестно, где пройдут похороны?

— Еще пока не знаем, может, чуть позже. Супругу еще надо откатывать, от него будет зависеть, где и что будет происходить. Ей самой плохо (уже после этого разговора стало известно, что прощание с Кашпировским пройдет 8 октября в 12.00 на Троекуровском кладбище. — Авт.).

— Какие-то еще родственники у Анатолия Михайловича есть?

— Из родственников только его супруга и маленькая дочка, которая ничем помочь не может. Сейчас занимаемся всеми вопросами, пока никакого решения по поводу похорон и прощания нет. Чуть позже...

— Похороны будут публичные? Наряду ведь много придет?

— Думаю, да.

Алиса СЕЛЕЗНЕВА.



С женой Гулизар.

КОМУ ДОСТАНЕТСЯ НАСЛЕДСТВО

Делить имущество целителя будут несколько родственников

Близкие Анатолия Кашпировского скорбят из-за его ухода. Теперь родным предстоит не только проводить должным образом психотерапевта в последний путь, но и разделить его наследство. А вот с этим могут возникнуть сложности.

Анатолий Кашпировский женским вниманием никогда не был обделен. Первый брак он заключил еще в молодости. В этих отношениях у него с супругой родились двое детей: сын Сергей и дочь Елена. Сын с детства увлекался спортом и добился успехов в боксе. Дочь Елена стала врачом. Правда, в 2018 году она умерла. Для Анатолия Михайловича смерть дочери стала большим ударом, который он тяжело переживал.

Во втором браке детей у Кашпировского не было. А вот третья супруга — Гулизар Чалбашова — подарила ему дочь Эллину. Рождение девочки стало настоящей сенсацией. В момент ее рождения самому Кашпировскому было 86 лет!

Что касается наследства, то при жизни психотерапевт уверял, что никаких богатств не нажил. Несмотря на то что в свое время собирал стадионы и получал неплохие гонорары. Он говорил, что все активы переписал на близких.

В Москве он вместе с супругой жил в скромной квартире в районе Митино. Ее он получил еще в начале 90-х, когда был депутатом.

О завещании Кашпировский при жизни тоже не говорил. Не исключено, что, учитывая его возраст, все же бумага была

составлена. Помимо недвижимого имущества (если таковое все же имелось) в наследственную массу будут включены сбережения на банковских счетах и авторские права на медицинские разработки. На все это могут претендовать наследники первой очереди.

Наследниками первой очереди после смерти остались вдова Гулизар и двое детей, один из них (от первого брака) живет в США, — говорит адвокат Юлия Вербицкая-Линник. — Кроме того, следует учитывать, что если у покойной дочери от первого брака также были дети, то они (внуки Кашпировского) могут претендовать на положенную по закону часть наследства. Если детей у Елены не было, то наследство будет разделено на три части. Но части эти будут неравными, поскольку на то имущество, которое Кашпировский и его последняя супруга приобрели в браке, будет распространяться режим совместной собственности. Иными словами, половина такого имущества будет принадлежать пережившей супруге (вдове) Гулизар. И только оставшаяся часть будет поделена между тремя наследниками (вдова и двое детей) поровну, то есть по одной трети на каждого.

— Сложности по этому наследственному делу могут возникнуть еще и из-за того, что, с высокой долей вероятности, наследство будет делиться не только в России, где, вероятно, предметом раздела может стать квартира, — говорит юрист. — И то, если она принадлежала Анатолию на момент смерти и находилась в собственности у последнего. Вероятно, более значимая часть наследства находится в США. И поскольку он, вне всякого сомнения, был авторитетом эпохи СССР, доверять его словам про то, что он ничего нигде не оставил и не припрятал, — могут только те, кто верит, что маги бессмертны.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

ОБ ЭКСТРАСЕНСЕ ВСПОМИНАЮТ

С режиссером Галиной Волчек, юмористом Владимиром Винокуром, космонавтом Георгием Гречко.



Солист группы «Револьверы» Алексей ЕЛИСТРАТОВ:

— Я участвовал в его юбилейном вечере: тогда отмечали 85-летие Анатолия Михайловича. Исполнил несколько песен, прочитал Есенина. Потом у нас с ним состоялся разговор в примерке ЦДРИ. Он очень-очень жестко высказался по поводу моего репертуара, моей жизни. Его слова меня очень сильно обидели: я ушел очень подавленным и с тяжелым чувством после разговора. Потом я проанализировал все и понял суть того, что он хотел донести до меня. Но манера подачи у него, конечно, слишком прямолинейная была. Он же был образованный и очень интеллектуальный человек. Недооцененный очень. В последнее время его травили очень сильно: устраивали какие-то акции специально для того, чтобы ему усложнить жизнь. Я не знаю, кто прав, кто виноват... Наверное, это тоже сказывалось на его состоянии.

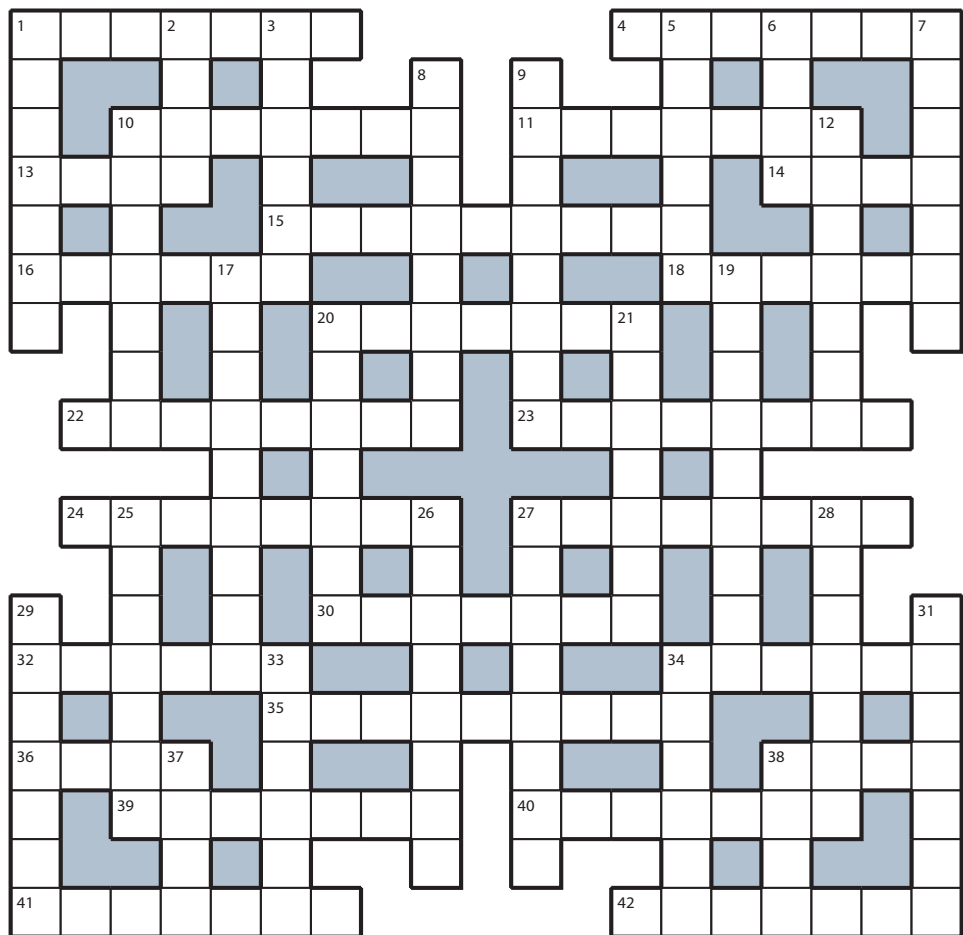
Внебрачный сын Вольфа Мессинга Дмитрий:

— Мы с Анатолием Михайловичем были дружны, несмотря на разницу в годах. Мессинга он почитал, в чем мне признавался. Доктор стопроцентно знал секрет вечной молодости, был красавцем мужчиной вне



С видными коммунистами Геннадием Зюгановым и Анатолием Лукьяновым.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Содержание жильцов на полном довольствии. 4. Шаг навстречу оппоненту в споре. 10. Зрелище, которое изображается в пасодoble. 11. Краткая и емкая фраза гения. 13. Ледяная бахрома на проводах зимой. 14. Тридцать капель пустынника на один прием. 15. Урок, где изучают карту и глобус. 16. Неуч, которого сравнивают с пробой. 18. Реталия, скрывающая царственную плешь. 20. Мистическое предание из старины глубокой. 22. Государство, нарушившее договор о мире. 23. Жаркий танец знойной испанки. 24. Бессчетные дары из мифического рога. 27. Жесткий безбожник в речи бабули. 30. Явность мышц обезбуженной ноги. 32. Подкованное орудие защиты у лошади. 34. Футбольная команда в фильме «Тренер» 2018 года. 35. Соотношение один к двум в рецепте. 36. Культурный потомок дикого сазана. 38. «Молекула» электронной информации. 39. Крепкий бульон, подаваемый с пирожком. 40. Атлет из живой пирамиды на арене цирка. 41. «Зимняя квартира» для скошенной травы. 42. Сапожник, напивающийся в стельку.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Врач, вызванный на дом к хворающему малышу. 2. Покров из желтков в салате «Мимоза». 3. Зона распространения местечковых слухов. 5. Оскок или одуванчик на грядке с морковкой. 6. Район в губернии царских времен. 7. Веская улика в деле о самогонаварении. 8. Словесный ручеек под горячий чаек. 9. Мини-доза информации в учебнике химии. 10. Летний лагерь для автотуристов с палатками или домками легкого типа. 12. Съедобный гриб в бархатной шляпке. 17. Подложка под стрелками часов. 19. «Дом» для студента, прибывшего из деревни. 20. Фанерный ящик с вареным от бабушки. 21. Округ под управлением архиепископа. 25. «Живой уголок» городского масштаба. 26. Соседизм по другую сторону Урала. 27. Подросток, не желающий сливаться с толпой. 28. Уникум, от которого мыслей не скроешь. 29. Отступление лектора от главного вопроса. 31. Речка между озерами. 33. Лял, превратившийся Куралев в Журавлева. 34. Красное сочное нутро арбуза. 37. Одежда с элементами футболки и рубашки. 38. Собрат аккордеона и гармони.

Ответы на кроссворд, опубликованный 2 октября, читайте в следующем номере.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О'Кей"
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России, г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

70-летие

предлагаю

- Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации.
- Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры.
- Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Поздравляю!

Муж Топчана, ПРОФЕССОР, С Днём учителя! Дуэтом Мы с Тобой ПОБЕДИТЕЛИ! Нам в Родном Доме и в Работе 2026

Всех Благ! Быть «на высокой ноте»! Дружья желают Нам Сверх Ста лет Здравия! Зиночка верная жена Твоя

Москва-Сити стал первым в России городским вокзалом, объединившим междугородние, межрегиональные и городские маршруты. А теперь это еще и международный вокзал. 1 октября мэр Москвы Сергей Собянин, генеральный директор — председатель правления ОАО «РЖД» Олег Белозеров и официальный представитель МИД России Мария Захарова (на фото) приняли участие в торжественной церемонии открытия нового вестибюля и первой в России платформы международного сообщения в составе московского городского вокзала (МГВ) Москва-Сити.



МОСКВА-СИТИ СТАЛ МЕЖДУНАРОДНЫМ ВОКЗАЛОМ

Время в пути на поезде между столицами России и Беларуси сопоставимо с авиаперелетом

В вокзале объединены международные маршруты — поезд Москва—Минск, междугородние — Москва—Смоленск, межрегиональные — линии Московских центральных диаметров МЦД-1 и МЦД-4, городские — станции метро Филевской, Солнцевской и в перспективе Рублево-Архангельской линий, Московское центральное кольцо (МЦК) и наземный транспорт. Пересадка между всеми видами транспорта осуществляется без выхода на улицу и занимает максимум четыре минуты.

Скоростные «Ласточки», курсирующие между Москвой и Минском, перевозят около 800 тысяч пассажиров в год. И сейчас поездка на поезде из центра Москвы в центр Минска по времени сопоставима с авиаперелетом. Путешествие на самолете в купе с поездкой до аэропорта, прохождением регистрации, зоны осмотра, а по прибытии — ожиданием багажа и трансфером требует в среднем шесть-семь часов. А на поезде, который сразу доставляет пассажиров в центр города, поездка продлится семь с половиной часов. По сравнению с традиционным маршрутом от Белорусского вокзала пассажиры поездов нового вокзала станут экономить полчаса.

По маршрутам Москва—Минск и Москва—Смоленск пассажиров перевозят современные «Ласточки» — комфортные поезда с кондиционерами, медиаэкранами и туалетными комнатами. Каждый состав рассчитан на



Сергей Собянин, мэр Москвы: «Москва-Сити — крупнейший вокзал и крупнейший транспортный узел нашей страны. Я думаю, и в Европе таких транспортных узлов практически нет. Здесь проходят три линии метрополитена, два железнодорожных пути Московских центральных диаметров и Московское центральное кольцо. Сегодня хорошее событие: здесь начинают останавливаться поезда Москва—Минск, и, по сути дела, этот городской вокзал превращается еще и в международный вокзал».

В Москве в историческом Дворце пионеров на Воробьевых горах прошел первый форум «Живи на все 100!» проекта «Московское долголетие». Он был приурочен ко Дню старшего поколения и собрал более 700 лидеров «Московского долголетия» — тех, кто помогает в организации его мероприятий и объединяет вокруг себя единомышленников. Корреспондент «МК» побывала на этом вдохновляющем мероприятии и узнала рецепты долголетия от его почетных гостей — столетних москвичей.

«За последние годы столица вошла в тройку регионов — лидеров по продолжительности жизни, — рассказала заместитель мэра Москвы по вопросам социальности Анастасия Ракова. — Миссия проекта «Московское долголетие» — создавать условия для активной и полноценной жизни москвичей старшего поколения, помогать им находить новые интересы, новых друзей, поддерживать свое здоровье». Она добавила, что ко Дню старшего поколения была проведена масштабная городская акция «Семейный вечер долголетия», в рамках которой во всех 140 московских центрах «Долголетия» состоялись праздники, прийти на которые могли горожане любого возраста.

Ну а форум «Живи на все 100!» посвящен возможностям Москвы, направленных на увеличение продолжительности жизни москвичей и повышение ее качества в почтенном возрасте. Сегодня в Москве проживает почти 1400 человек, которым больше ста лет, — это новый рубеж, к которому стремятся столица, и ориентир для всех участников проекта.

...Во Дворце пионеров царил оживление: участники проекта бурно радовались встрече друг с другом, фотографировались, смеялись и весело что-то обсуждали. Многие москвички пришли в креативных нарядах. Элегантные дамы с прическами, в шляпках, беретках или с разнообразными украшениями на голове, в длинных шуршащих юбках, а кто-то даже в нарядах в стиле «Гэтсби» — язык не повернется назвать их «бабушками-старушками!» «Московское долголетие» — это магия prolongation молодости.

«Возраст — это состояние души, а душа у каждого из вас молода и полна энергии!» — провозгласил со сцены ведущий, открывая

Лидеры проекта «Московское долголетие».



ФОРМУЛА СЧАСТЬЯ ДЛЯ ГОРОЖАН «ЗОЛОТОГО» ВОЗРАСТА

В столице прошел форум «Живи на все 100!»

мероприятие. — Быть лидером «Московского долголетия» — это не только большая честь, но и большая ответственность. На вас равняются ваши сверстники, вами гордятся ваши родные, внуки, а еще вы пример для нас, молодых!»

...На сцену между тем вышли три столетних супердолгожителя: 99-летняя Ольга Алексеевна Фоменко и представительницы Совета ветеранов города Москвы 100-летние Петр Сергеевич Гончаров и Семен Яковлевич Люлько. «Они видели Москву разной, они прошли через век истории, видели, как менялся мир, как менялась наша любимая Москва, растили детей, внуков и правнуков и сохранили в себе такое количество тепла, мудрости и жизненной силы, что хватит, поверьте, на всех нас!» — представил их ведущий.

Всех участников форума развеселила неунывающая Ольга Алексеевна, которая настолько хорошо и добро выглядит, что ей ни за что не дашь 99 лет. Она еще и станцевала на

719 человек. В регулярном движении участвуют шесть пар поездов в сутки.

Статистика говорит сама за себя: в прошлом году из Беларуси было перевезено более трех миллионов человек, из них 786 тысяч воспользовались «Ласточкой». За первые девять месяцев 2026 года пассажиропоток уже составил 600 тысяч человек — прирост по сравнению с аналогичным периодом прошлого года более чем на 10%.

Общая площадь инфраструктуры городского вокзала Москва-Сити — 10,7 тысячи квадратных метров. Современные платформы оборудованы навесами, информационными табло, скамейками и стойками SOS. Пассажиры вестибюля оснащены турникетами, кассами, туалетными комнатами и динамической навигацией. Безбарьерная среда включает 18 эскалаторов и 8 лифтов.

Напомним, что каждый городской вокзал Москвы становится местом, где пассажир

может легко перейти с одного вида транспорта на другой и сэкономить время.

Как написал Сергей Собянин в мессенджере «Макс», создание хаба «Москва-Сити и Деловой центр» — важная часть масштабной программы развития крупнейшего в России Центрального транспортного узла (ЦТУ). На территории, которую охватывает ЦТУ, проживает четверть россиян — более 31 миллиона. На долю Центрального транспортного узла приходится 75% всех пригородных перевозок, количество пассажиров — около трех миллионов в сутки.

Развитие ЦТУ входит в национальный проект «Инфраструктура для жизни». К 2030 году на линиях должен появиться тактовый сервис с интервалами движения 4–5 минут для МЦД, 20 минут — для пригородных поездов и 30 минут для региональных. Время в пути для более чем 800 тысяч человек сократится до 35 минут в день.

Виктория КРЮКОВА.

Создание транспортного хаба национального масштаба заняло полтора десятилетия.

2010 год. На месте будущего хаба действовали станции метро «Международная» и «Деловой центр» Филевской линии и железнодорожная платформа, которая практически не использовалась: пассажиропоток не превышал 200 человек в сутки.

Январь 2014-го. Открылась станция метро «Деловой центр» Солнцевской линии — вторая ветка метро в этой точке.

Сентябрь 2016-го. Запущена станция Деловой центр МЦК (ныне Москва-Сити), что дало первый мощный импульс росту пассажиропотока.

Февраль 2018-го. Станция «Деловой центр» Большой кольцевой линии добавила третье направление метро. В сентябре 2026-го она вошла в состав Рублево-Архангельской линии.

2019 год. Железнодорожная станция Белорусского направления вошла в состав МЦД-1 — первого диаметра, связавшего города Москвы и Подмосковья через центр столицы.

2023 год. Началась реконструкция устаревшей станции. Возведены временные платформы и пешеходный мост, что позволило сохранить остановку поездов МЦД-1 и привлекать маршруты для пассажиров. Работы велись круглогодично, в условиях плотной городской застройки, по специальной технологии без остановки движения поездов.

Апрель 2026-го. Открылся южный вестибюль городского вокзала Москва-Сити, транзитный подземный переход и две платформы. Южный вестибюль интегрирован со станцией МЦД-4 и соединен с подземным переходом через Третье транспортное кольцо — ранее этот путь был закрыт для пешеходов.

Октябрь 2026-го. Открыты северный вестибюль и международная платформа №3, к которой прибывают поезда из Минска и Смоленска.

женой они прожили 70 лет, вырастили двух дочерей и внуков. Он рассказал, что много читает — в основном военные книги, много ходит, гуляет со своей собакой. «Жить надо по-настоящему, не ругаться, не драться, жить мирно, чтобы все было хорошо. Дай Бог вам всем дожить до ста лет!» — пожелал всем присутствующим ветеран.

В своем выступлении министр правительства Москвы, руководитель Департамента труда и социальной защиты населения города Москвы Евгений Стружак сказал добрые слова в адрес собравшихся в зале лидеров проекта: «Вы те люди, которыми мы гордимся, поскольку вы энергичные, умные, талантливые... Я понимаю, в чем ваш успех и сила. Вы себе ставите планку выше, чем другие люди. Благодаря этому вы живете, благодаря этому вокруг вас объединяются люди».

После этого Евгений Стружак вручил почетным гостям в знак восхищения и уважения к их заслугам перед столицей памятные медали «100 лет вместе с Москвой». Теперь это новая традиция проекта — вручать такие медали москвичам, отметившим 100-летие!

В ходе форума были также вручены награды победителям — лучшим лидерам проекта, вот их имена: Татьяна Петровна Воронина — в номинации «Достижение года», Елена Евгеньевна Бауэр — «Яркий старст», Елена Михайловна Дергачева — «Лучший серебряный блогер», Любовь Ивановна Ануфриева — «За верность проекту», Александр Алексеевич Шульгин — «Инновация года».

Напомним, что популярный у москвичей старшего поколения и уже вышедший за пределы столицы проект «Московское долголетие» был создан в 2018 году, и за прошедшие годы через него прошло 750 тысяч участников. Москвичи «серебряного» возраста могут выбрать себе занятие по душе из более чем 100 разных активностей (образовательные курсы, спорт, творческие направления, нейротренировки и так далее), экскурсии и поездки как по Москве, так и за ее пределы. И все это им дарит город — участие в проекте бесплатное. По всей Москве открыто 140 центров «Московского долголетия», а партнерами проекта выступают 1,5 тысячи организаций: вузов, музеев, эскортеров и др.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ



Шостакович — Олег Савцов.

Алексей Учитель представил незаконченную версию фильма о Шостаковиче

ЗА 26 ЛЕТ ДО ПРЕМЬЕРЫ

На фестивале актуального российского кино «Маяк» в Геленджике показали «Шум времени» Алексея Учителя о Дмитрии Шостаковиче, фамилия которого с экрана не звучит, как и его музыка. Только через 26 лет зрители смогут увидеть фильм с другим звучанием.

25 сентября исполнилось 120 лет со дня рождения Дмитрия Шостаковича. 31 сентября 75-летие отметил Алексей Учитель. Производством «Шума времени» продолжалось пять лет. За последние два года, пока шли съемки, режиссер похуел на 12 кг. По его словам, картина окончательно не готова, еще предстоит технические доделки.

Учитель не афишировал, что фильм создается в двух версиях. Об этом знали только близкие люди. Одна версия — с музыкой Шостаковича. В другой звучит музыка 44-летнего композитора, выпускника Ростовской консерватории Антона Светличного. Теперь уже не секрет, что версией с музыкой Шостаковича зрители смогут увидеть только через четверть века — те, кто доживет.

Видимо, последнее слово осталось за наследниками композитора. Это последняя жена Шостаковича, 91-летняя Ирина Антонова (с ней Алексей Учитель встречался), 88-летний сын композитора, Максим Дмитриевич, живущий в Нью-Йорке (ему Учитель отправлял версию монтажа), 90-летняя дочь Галина. Есть еще внуки. Право на имя им не принадлежит, только на музыку и только на ближайшие 26 лет, прежде чем она станет общественным достоянием.

В начале фильма в титрах сообщается, что все персонажи вымышленны, а

совпадения случайны. В финале есть посвящение Шостаковичу.

Работа была трудной. Над картиной работали четыре сценариста: американка Хельга Ландауэр русского происхождения, британский драматург и лауреат премии BAFTA Роланд Уолтерс, живущие в России писатель Александр Терехов и сценарист Александр Миндзадзе. Менялись операторы. Юрий Клименко, с которым сделана не одна картина, не смог снимать по состоянию здоровья. Его на какое-то время сменил Сергей Астахов, но в результате снимал Максим Осадчий.

Изначально планировался международный проект, и был британский продюсер. Шостаковича в зрелом возрасте мог сыграть Кевин Спейси. В 2023 году, когда мы были на Ташкентском международном кинофестивале «Жемчужина Шелкового пути», Алексей Учитель с ним встретился. Спейси тогда впервые появился на публике после скандала, связанного с обвинениями в домогательствах. В итоге Шостаковича на разных этапах его жизни сыграл Олег Савцов.

Байопик Учителя снимать не хотел. Никакой хронологии в фильме нет, что часто вызывает сомнения у зрителей. Это причта о гении, как авторы определили жанр. Все фильмы Учителя о выдающихся людях, будь то Иван Бунин, балерины Ольга Спесивцева и Матильда Кшесинская, Виктор Цой, сопровождались скандалами. «Матильда» побилла все рекорды. «Цой» повлек за собой восемь судов, вплоть до Верховного, но кинематографисты дело выиграли. Наследники Цоя не нравились подход Учителя, снимавшего не о жизни, а о том, что было после смерти главного героя. Теперь режиссер услышал в свой адрес слова о том, что он на особом учете, хотя картину тогда еще никто не видел. Свое дело сделали заявления в высокие инстанции.

Светлана ХОХРЯКОВА.

МЮЗИКЛ В РИТМАХ УКУПНИКА

В Московском театре оперетты — премьера

Мировая премьера мюзикла «Сердце Франкенштейна» с успехом состоялась в Московской оперетте. Фантастический роман Мери Шелли, написанный английской писательницей в возрасте 21 года и ставший одним из самых известных шедевров мировой литературы, получил оригинальное воплощение в спектакле композитора Аркадия Укупника, либреттиста Карена Кавалеряна, дирижера Константина Хватцына, режиссера Валерия Архипова, художника Вячеслава Окунева и других участников творческой команды.

Карен Кавалерян признался, что «Франкенштейн, или Современный Прометей» Мери Шелли — его любимый роман с самого детства. Именно поэтому драматург не стал делать прямою инсценировку, а написал поверх культового текста Мери Шелли собственную историю — своеобразный апокриф канонического архетипа. В версии Московской оперетты Виктор Франкенштейн (Иван Вилулов) создает своего монстра из убитой циркачки Лабель (Василиса Николаева) — женщины внешне прекрасной, но жестокой, циничной и безжалостной. Чтобы оживить ее при помощи своего адского аппарата, Виктор пересаживает Лабель сердце погибшего друга Анри (Владислав Токарев). Электрический разряд оживляет монстра, одержимого жаждой убийства. Так написано и у Шелли. Но infernalная героиня Кавалеряна оказывается человеческой душой. Любящее сердце Анри побуждает ее к прощению своего зарвавшегося в непомерной гордыне создателя. Лабель приносит себя в жертву, давая шанс сердцу Виктора Франкенштейна испытать раскаяние. Она отпускает Виктора и его нежную невесту Элизабет (Арина Чернышова). И эта сцена — приманка отсылка к финалу «Призрака оперы», где Призрак также благородно отпускает Рауля и Кристины.

Музыка Аркадия Укупника в аранжировке



Сцена из спектакля.

Яна Березина порадовала не только ожидаемой от хитмейкера мелодичностью, но и отлично выстроенной мюзикловой драматургией. Спектакль имеет умеренную структуру, однако в нем много диалогических, ансамблевых и хоровых сцен, в которых происходит динамичное действие. Живой оркестр под руководством Константина Хватцына насыщает фактурными и тембровым разнообразием. Во второй части, когда Лабель становится «существом», музыка органично насыщается ритмами и драйвом симфонора. И во многом это идет от самой исполнительницы роли Лабель Василисы Николаевой, которая продемонстрировала здесь фантастическое актерское и вокальное мастерство. Актриса не побоялась превратиться из роковой красавицы в уродку с конвульсивной

походкой и изрезанным черепом. Преобразилась и ее манера пения, приобрела напор и агрессию, характерные для рок-вокала. При этом Николаевой удалось так трогательно сыграть пробуждающиеся в монстре человеческие эмоции, что финальная сцена ее самопожертвования вызвала слезы на глазах.

Хорош был и двухметровый красавец Иван Вилулов в роли Виктора — его великолепный вокал компенсировал некоторую недостаточность образа, которому не вполне хватило одержимости и амбициозности. Художник Вячеслав Окунев очень живописно изобразил швейцарский буюнский пейзаж, в котором вырос и в который возвращается Виктор Франкенштейн. И этот мир больше соответствует характеру героя, чем грандиозная лаборатория, наполненная приборами, электрическими цепями и колбами, в которой ученый ставит свой безумный эксперимент по оживлению мертвеца.

Очень красиво выглядит заключительная сцена, которая переносит зрителей на вершины Альп. Вот и еще одно проявление непомерной человеческой гордыни — бывший студент университета Уолтон (Давид Ванесан), потеряв недану на почве науки, решает потешить свое ego другим подвигом — первым подняться на Монблан.

Режиссура Валерия Архипова, как это свойственно режиссеру-хореографу, построена на пластических решениях. Здесь танец и цирк, акробатика и балет интегрированы в развитие характеров персонажей и в построение драматургии. Танец нигде не выглядит вставным номером, а является выражением состояния героев и ключевых моментов развития сюжета. Это делает спектакль зрелищным и динамичным. Тем не менее надо признать, что подобный спектакль — редкость для традиционного понимания формата Театра оперетты. Его можно отнести к ряду мировых шедевров — таких как «Призрака оперы», «Джек и Хайд» или «Бал вампиров». Впрочем, и в самой Московской оперетте есть «Анна Каренина», которая так же, как «Сердце Франкенштейна», не про «развлечение», а про «задуматься».

Екатерина КРЕТОВА.

Аделия Петросян на турнире под эгидой ISU серии «Челленджер» Trialeti Trophy в Грузии оказалась на второй ступеньке пьедестала. Новый тренер фигуристки Инна Гончаренко считает, что важно не место, а само выступление и путь к нему, который был пройден спортсменкой.

Вопрос знатокам: «серебро» для Аделии Петросян — это хорошо или плохо? На турнире, при всем уважении, о котором раньше если бы мы и рассказывали, то с долей ехидства: а, это те баллы, которые были получены на «первенстве водокачки»? Наших-то звезд эти соревнования обычно почти никогда и не касались, а внезапно выскакивающие высокие оценки на «бэшке» у середняков как раз и воспринимались как локальный триумф локальных триумфаторов.

Теперь «раньше» и «сейчас» знак равенства не выдерживают. Поэтому так: хорошо это или плохо конкретно для Петросян на первом международном турнире в сезоне после изменений, случившихся между Олимпийскими играми и началом осени? Ничего плохого в серебряной медали, конечно, нет. Особенно уж хорошего, за исключением «пробы пера» и попадания в список запасных на



ЧИСТОЕ СЕРЕБРО

В ТУМАНЕ БУДУЩЕГО

этапы Гран-при ISU (а список может так списком и остаться), — тоже.

Но сегодня эти «бэшки» — наш поводыр в мир большого катания. А мы — да, если и не слепые котят, то еще явно не чемпионы породы. И когда нет сокрушительной для соперников победы в стиле Евгения Семененко, которая все судейские сомнения и желания может задавить в зародыше, то первого места и не будет. Потому что всегда найдется тот, кто при прочих равных (или притянутой оценке к равной, что прекрасно было отработано в Грузии) окажется выше. Потому что на международной арене он четыре года без нас просто был. Авторитет последних лет — имеется.

Судейство в Грузии было, не обижая хозяев, скажем так, весьма своеобразным. Только лишь Нина Петрыкина из Эстонии нарушила тенденцию турнира: «золото» к «золоту». Ну было оно таким, это судейство, и — было. Неприятно, но и то, что показали наши спортсмены (или не показали), нигде не делось. И пока это важнее.

Так что увидели мы в исполнении Аделии Петросян в Батуми? Выступлением фигуристка ответила на некоторые вопросы, которых вообще-то вокруг нее — рой и маленькая тележка с дополнительным ролев. Для недолгой катанья России это был первый

выход на соревновательный лед в сезоне. И первый после Олимпийских игр-2026 и смены тренера: фигуристка покинула тренерский штаб Этери Тутберидзе, выбрав для работы Инну Гончаренко. Внезапный уход, показавшийся многим спонтанным, привел к ускоренной подготовке к контрольным прокатам. Но программы к ним были поставлены, и их высокий потенциал обозначен.

К исполнению элементов на прокатах были претензии, ошибки весьма открыто намекали, что Петросян до возвращения к былому требовало много времени, причем не неделя-две. А сделать вывод, правильным ли окажется решение Аделии выйти через десяток дней на старт «Челленджера», где уже надо будет еще и с судейскими оценками показать две программы, можно только в режиме реального соревновательного проката.

Кстати, в Москве же Аделия сказала, что ее будущее, «как и всегда, туманно». Сознательно или нет, но туман во многом спортсменка все же напустила сама: за уходом от Тутберидзе сначала виделись вообще пропуск сезона и восстановление от травмы (о котором позже говорила и тренер Гончаренко: оно отложено на будущее). Затем интриговало то ли участие спортсменки в контрольных прокатах, то ли нет. То ли постоянное сотрудничество с Инной Гончаренко, то ли временное — исключительно для подготовки к прокатам? И, наконец, то ли участие в «Челленджерах», то ли нет?

Но почти все текущие вопросы оказались закрыты до выхода на международный лед. В прокатах Аделия утешивалась, на «Челленджер» прилетела. И уже в Батуми успела сказать: сотрудничество с Гончаренко будет идти на постоянной основе, они друг другу подходят. Оставалось ключевое: а с чем приехала-то трехкратная чемпионка России на первый международный старт?

Короткая программа на соревнованиях в Грузии осталась за двукратной чемпионкой Европы Ниной Петрыкиной, на втором месте расположилась наша Анна Фролова,

на третьем — Анастасия Губанова, тоже чемпионка Европы, к тому же представляющая Грузию. Аделия готовилась к произвольной с четвертого места: до «бронзы» — 2,27 балла, до первого места — 6,27. И сделала ставку на упрощенную программу, но исполненную чисто.

Она, эта ставка, сработала. (Конечно, ни о каких четверных прыжках речи пока не идет.) В помощь выступили и конкурентки, допустившие сыры. Анна Фролова, несмотря на итоговую «бронзу», была очень расстроена, даже сказала, что произвольным прокатом с ошибками «в унитаз спустила то, ради чего, возможно, три года пахала». И главное, как она считает, никаких глобальных причин для «провала не было». Было «чуть-чуть болезненное состояние», но и на разминке, и на тренировке она все сделала, «никаких поводов сомневаться в себе не было». Но ошибки были, в ее произвольную «впорхнула» даже столь не свойственная Ане «бабочка».

Нина Петрыкина, несмотря на свои огрехи, на первом месте все же удержалась: четверной сальхов не удался, было и падение с тройного прыжка. Что, впрочем, не помешало двукратной чемпионке Европы получить компоненты на два балла выше, чем судьи выделили Петросян с чистым прокатом. За две программы эстонка набрала 205,94, ее оценка на 1,78 балла оказалось выше оценки Аделии.

Аделия сделала в Батуми практически все, что было запланировано спортсменкой вместе с новым тренером. Обе оказались довольными. И исполненной без сыров произвольной, и проявленным характером. Да, каскады пока фигуристка исполняет не из двух тройных прыжков, да и дорожка шагов опустилась до второго уровня. Но сама Аделия сформулирует это так: много было сделано, чтобы выйти и показать «даже не максимум, а то, что было уже наработано». И если совсем честно, то медали рада, но «больше хочется поработать над своими ошибками». Сказала,



что их было много, «легкости точно не хватает, про уверенность вообще молчу», но цель понятна: «Буду потихоньку все исправлять».

И важные акценты после финала Аделия все-таки расставила. Сказала, что мыслей об окончании карьеры не было, а вот пропускать сезоны или нет, думала. Но международные старты для наших фигуристов оказались частично открыты, это все и решило: надо попробовать бороться уже сейчас. Есть проблемы здоровья, но, видимо, будут отодвинуты на межсезонье. Есть все тот же груз ответственности, нигде не делся. И надо снова набирать и набирать форму.

И еще она поняла (и проговорила вслух — а это уже половина успеха), что уже ничего не поменяет, «как бы ни бесилась», так что на неудачу реагировать ей будет проще. И будет «больше от себя требовать спокойствия». Кстати, нам всем в запале долгожданного болельца за наших спортсменок, вырвавшихся на международный лед, это тоже бы не помешало — сто процентов.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

— ТУРНИР

Российские пловцы в шапочках с триколором выступили на первом этапе Кубка мира на короткой воде в Баку. Совпадение, но неплохо: как и на летнем чемпионате Европы на длинной воде, у наших — 19 медалей, 5 из них золотые. Общее количество наград — самое мощное, но по количеству золотых уступили США и Китаю. А еще у нас есть Егор Корнев. Поражает воображение. И после первого этапа возглавил мужской общий зачет Кубка мира.

Впору снимать сериал. Название знаменитое: «И это все о нем». О ком в плавании сегодня мы говорим чаще всего? Нет, кто заставляет нас говорить о нем чаще всего? Егор Корнев, теперь рекордсмен мира.

Вообще Егор, 22 года, последний год выступает в роли пожирателя рекордов. И ладно бы дрожали секунды одного стиля. Нет, парню просто неймется. И это счастье российского плавания. В Баку спринтер тоже подбирался или рушил рекорды во всех дисциплинах, в которых стартовал. Три «золота» из пяти, что завоевали наши пловцы, — его.

Эта стометровка вольным стилем умыла слезами и счастья, и легкой досады. Случилось в Баку в исполнении Егора Корнева повторение мирового рекорда на короткой воде (25 метров): 44,84 секунды. Австралиец Кайл Чалмерс его установил пять лет назад.

Это было неожиданно. Вообще-то не время бить рекорды, самое начало подготовки к главному старту сезона, чемпионату мира в Пекине на короткой воде, который стартует в

КОРНЕВ ТВОРИТ ЧУДЕСА



декабре. Да и сам Егор признался: не ожидал такого результата с учетом того, что плавает после отдыха три недели. Но сам себе и возразил: во-первых, на этот рекорд «давно глаз мозолился». А во-вторых, сам Корнев «всегда

от себя требует» результат. И теперь, совершив мировой повтор, явно замаяхнется на большее. Аппетитом он не страдает.

Кстати, об этом уже и сказал: хотелось бы, мол, проплыть на сотую лучше, это было бы

намного приятнее. Но теперь — что остается? Разогнаться по мере соревнований. «Очень надеюсь и буду изо всех сил стараться, чтобы мы увидели не один, не два, не три рекорда мира, а больше». Без тормозов, чего уж.

И ведь буквально минут за 40 до этого заплыва вольным стилем Егор установил еще и рекорд соревнований на стометровке на спине. Более того, ему и там не так уж много осталось до мирового рекорда. Австралиец Кэмерон Макзвэй так и сказал: ждите, этот парень впечатляет. Макзвэй, который сам впечатляет всегда и везде, уверяет, что Корнев — это невероятный талант. И уже то, что он делает сейчас, невероятно. Австралиец даже предполагает, что спринтерские качества позволяют Корневу оставаться в топе мирового плавания ближайший десяток лет.

В Баку на дистанции 50 м кролем Егор уступил Макзвэю (0,04 секунды). Но оба остались верны себе. Кэмерон показал лучший результат Кубка мира, а Егор снес рекорд России — 20,26 секунды.

Двукратный чемпион мира Климент Колесников, который набирает форму совсем пока на другой скорости, к турниру не подволился, на коронной дистанции 50 метров на спине финишировал четвертым. Победил все тот же Корнев. Сказал Колесников о коллеге по старту: Егор удивляет. Если раньше шутил, что хочет еще вернуться и в плавание на спине, то теперь это просто сделал. «Жестко», — признает Климент.

И ведь буквально минут за 40 до этого заплыва вольным стилем Егор на все же чужой

ему пока спине установил на полтиннике рекорд Кубка мира — 22,23 сек. На втором месте снова, как и на чемпионате мира в Сингапуре, оказались Павел Самусенко и южноафриканец Питер Кутзе.

Шестикратная чемпионка мира Юлия Ефимова, пытаясь анализировать, как все это удается Егору, говорит, что, похоже, он умеет «выключать голову». А еще он умеет и любит соревноваться. И даже то, что в Баку Макзвэй выиграл «полтинник» вольным, аукнется на следующих этапах. Потому что если у Корнева что-то получается не на сто процентов, он не расстраивается. Реакция иная: «В следующий раз я вам покажу». И при этом он еще и «на чиле».

Как можно совместить такое, казалось бы, несоместимое — загадка для тех, кто не в большой воде. Но результат Егора Корнева — на табло. В Баку уже на дистанции 50 м баттерфляем он обновил еще и рекорд страны (21,64).

Сам герой-пожиратель говорит, что разными стилями на одних соревнованиях плавать нелегко, потому что в каждой дисциплине есть свои нюансы. Он не может, конечно, говорить за других, но «лично я не успеваю переключаться». Из-за этого некоторые дистанции получаются не так, как планировал. Но все же: на самом деле результатом в Баку Корнев доволен. «Для данного этапа очень неплохо, при этом есть нюансы, которые я могу поправить и проплыть гораздо быстрее».

В Баку Евгения Чикунова не отдала

— ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Народный артист России Александр Розенбаум, отметивший 13 сентября 75-летний юбилей, в большом интервью рассказал о своей любви к народной игре и ее героях, а также о том, почему за команду мастеров не должен играть человек, которого не слушается мяч.

— Вам вроде бы не привыкать к публичным разговорам о футболе...

— Скажу так: я болельщик, достойный, надеюсь, этого почетного звания. Именно болельщик, но не фанат. Много лет люблю и смотрю футбол, немножко в нем понимаю. Дружу с людьми футбольно, радуюсь и страдаю за свой «Зенит». Вполне обычная история. Но к тем, кто без футбола не живет, а тихо помирает, я себя не отношу. Особенно сегодня, сейчас.

— Это одна сторона вопроса. А вот другая: в Интернете можно обнаружить немало ваших ярких футбольных цитат, однако большинству из них лет по пять-восемь. Спортивные журналисты нечасто вам докучают?

— Нечасто. Иногда — к сожалению, потому что у меня, конечно же, есть что сказать. Своего, نابовешного. Да не только своего. Точно знаю, что мои мысли и убеждения разделяют многие люди, думающие о футболе, переживающие за футбол, готовые рассуждать о нем.

— Если конкретнее: какое место занимает в вашем сердце эта простая сложная игра с мячом?

«МОЙ НАСТОЯЩИЙ ФУТБОЛ ОСТАЛСЯ В ПРОШЛОМ»



Александр Розенбаум о футболе, его героях и «Зените»

— Очень заметный объем той части жизни, которая не связана с основной деятельностью. Но дело в том, видите ли, что мой настоящий футбол остался в прошлом. К великому сожалению.

Так уж сегодня складываются дела в

отечественном футболе — зарубежный мы тоже смотрим, там есть свой интерес, но болеем-то за свой, — что его становится все меньше и меньше. Говорю сейчас об очень личном: об отношении к игре, к ее сути и смыслу, о понимании и спорта, и

спортсменов. Это меня очень расстраивает. И в значительной мере отбивает желание смотреть, например, чемпионат РПЛ.

— Примерно поэтому вы редкий гость на зенитовском стадионе?

— Первая и главная причина — гастрольная работа. Я активный, подвижный человек: в разъездах по восемь месяцев в году. Чаще всего, когда «Зенит» играет дома, меня просто нет в Ленинграде. Зато, случается, хожу на футбол в тех городах, в которых выступаю. Так что непосредственно не зависит от болезни, как бы заковырило ни звучала эта фраза. Я ведь с незапамятных времен зенитовский на всю голову. Будь моя воля, ходил бы на все матчи.

— «Мой футбол», — сказали вы. Что это такое — футбол Александра Розенбаума?

— Довольно простой ответ: это футбол прежде всего ленинградский. Если шире — советский. С распадом Советского Союза мы, к сожалению, потеряли очень многое. Начали забывать, что это значит — играть за свой город, за маму с папой, за любимую девушку, за пацанов с района. Начали — и никак не можем остановиться, потому что футболу назначили новую цену. И ценники, соответственно, вешают на него другие.

Деньги — это хорошо. Это прямо очень здорово! Деньги, безусловно, нужно

зарабатывать, и чем больше, тем лучше. Но как именно? Мне кажется, что отношением к игре, уважением к зрителю, трудолюбием и самоотдачей, отсутствием дешевых понтов. И мастерством, разумеется. Вот именно такая схема: сначала сердце, душа, труд и мастерство, а потом — награда.

Примерно об этом я говорю: если сначала деньги, а потом все остальное — это не мой футбол. И вообще не моя позиция по жизни.

Знаете, какова истинная цена звания «заслуженный артист»? Настоящий заслуженный артист — это не 20-летний топотун. Это человек, который отработал лет эдак 45 на сцене Великолукского драматического театра. И знают-то его, и любят по большому счету только жители Великих Лук, потому что ни с большими театрами, ни с кино у артиста как-то не сложилось. Но это не главное. Главное, что 45 честных лет отданы людям, для которых театр — важная часть жизни.

На провинциальных сценах много больших мастеров. По-настоящему заслуженных, народных артистов.

— Все, о чем вы сказали применительно к футболу, отражается, на ваш взгляд, на содержании игры? Конкретно на том, как люди бегут, бьют, идут в обводку, в борьбу?

— Конечно, отражается. Как же иначе? Ну

невозможно порой смотреть, как 22 человека бегают по колхозному полю за одним мячом. Вот мы наслаждались недавно чемпионатом мира — все вместе, всей планетой, включая футболистов российских клубов, которые как раз готовились к сезону. Что увидел и понял простой болельщик, я примерно представляю. А вот что увидел и понял наш футболист? Задумался ли он, например, о том, почему мяч к нему не липнет, как положено, а регулярно отскакивает, улетаю куда-то в просторы Вселенной? Не знаю, не знаю. Не уверен.

— Это называется «технический брак».

Болельн века в российском футболе.

— За команду мастеров не должен играть человек, которого не слушается мяч. У него, правда, волосы выбелены, татухи по всей коже, гетры приспущены и цветные бутсы в наличии. Это все клево, девчонкам очень нравится. Но мяч-то от тебя отскакивает, сынок.

Я уже не раз об этом говорил: считаю, что российский футбол как такового нет. Раньше был, а теперь канул, оставив вместо себя лиги. А если еще и некоторые вполне мастеровитых деятелей попросить удалиться домой, в страны, откуда они приехали, — мы окончательно застрянем на колхозном поле. Тем более что эти ребята со временем перестают играть в футбол. За редким исключением...

Константин СТОЛБОВСКИЙ. ПОЛНЫЙ ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ на сайте mk.ru

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День учителя
День работников уголовного розыска
Россия

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- В нашей семье понятию «средний класс» соответствует только дочь-шестиклассница. Остальные как-то не дотягивают.
- Страшно представить ритм жизни людей, которые разговаривают по телефону в туалетных кабинках.
- Не понимаю, почему на улице ко мне вечно подходят нищие и просят мелочь. Они не видят, что я свой?

Всемирный день архитектуры
1918 г. — вышел Декрет СНК РСФСР «О регистрации, приеме на учет и охранении памятников искусства и старины», который

- Пойду с друзьями в бар.
- Тебе ж врач пить запретил!
- Какой еще врач?
- Я!
- Дорогая, не ты ветеринар!
- Не гавкай, пс!

Как оказалось, чтобы хорошо высыпаться, не нервничать, правильно питаться и вообще нормально себя чувствовать, нужно просто не ходить на работу.

положил начало национализации общественных и частных музеев и коллекций предметов искусства

1966 г. — на сцене актового зала Военмеха в Ленинграде состоялся первый концерт вокально-инструментального ансамбля «Поющие гитары»

1991 г. — СССР подписал первое соглашение о сотрудничестве с Международным валютным фондом

2011 г. — скончался Стив Джобс — один из основателей и бывший генеральный директор корпорации Apple

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Рамзан Кадыров (1976) — президент Чечни

Ирина Метлицкая (1961–1997) — актриса театра и кино

Александр Михайлов (1944) — актер театра и кино, народный артист РСФСР
Инна Чурикова (1943–2023) — актриса театра и кино, народная артистка СССР
Галина Шамрай (1931–2022) — советская спортсменка, олимпийская чемпионка, чемпионка мира по спортивной гимнастике

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура днем в Москве 12...14°, ночью 6...8°. Облачно, с прояснениями. Местами небольшой дождь. Ветер юго-западный, 5–10 м/с.
Восход Солнца — 6.39, заход Солнца — 17.54, долгота дня — 11.15.
По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ 2027 ГОДА!

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА В ГБУ «МОСКОВСКИЙ ГОРОДСКОЙ ЦЕНТР РЕАБИЛИТАЦИИ»

5 октября с 10.00 до 13.00
Выхino-Жулебино, Жулебинский б-р, д. 40, корп. 1
Северное Тушино, ул. Вилиса Ладиса, д. 25, корп. 1

6 октября с 10.00 до 13.00
Зеленоград, корп. 826
Южное Медведково, ул. Молодцова, д. 16

7 октября с 10.00 до 13.00
Гольяново, ул. Новосибирская, д. 3
Вешняки, ул. Рутуловская, д. 6а

8 октября с 10.00 до 13.00
Бутырский, Огородный проезд, д. 21
Северный, Дмитровское шоссе, д. 169а

9 октября с 10.00 до 13.00
Орехово-Борисово Южное, ул. Домодедовская, д. 24, к. 4
Чертаново Южное, ул. Чертановская, д. 60

10 октября с 10.00 до 13.00
Леофортво, ул. Госпитальная, д. 6
Раменки, ул. Раменки, д. 8, корп. 2
Марьино, ул. Люблинская, д. 159

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

5 октября с 14.00 до 18.30
Ивановское, ул. Молодцовых, д. 9, к. 1, маг. «Пятерочка»

6 октября с 14.00 до 18.30
Зеленоград, Кроково, корпус 1508, у маг. «Пятерочка»

7 октября с 14.00 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-д, д. 20, на парковке около ул. «Перово»

8 октября с 14.00 до 18.30
Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, у парковки на парковке

9 октября с 14.00 до 18.30
Кунцево, ул. Ядревская, д. 23, напротив ТЦ «Кунцево», с ул. Оршанская, м. «Молодежная»

10 октября с 14.00 до 18.30
Печатники, ул. Гурьянова, д. 2а

Подробнее по тел. 8 (495) 465-40-80 и на сайте mk.ru/podpiskaMK

С АО «Издательство «Московский Комсомолец», 2026. Творческая группа и торговая марка «Московский Комсомолец», «МК» являются исключительной собственностью АО «Издательство «Московский Комсомолец».

Переносите материалы и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ:
125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ:
INFO@MK.RU

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступа в переписку. Рукописи не возвращаются и не возвращаются. Материалы в рубрике «Моя Москва» публикуются на коммерческом основе.

Список откликов откликом способом в ОАО «Московская газетная типография»: 123193, ТЦ-3, Москва, д. 22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301

Контактные телефоны: (495) 699-4444, (495) 699-4433, (495) 781-4737
Заказ №: 30653
Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 30653
Общий тираж: 1.850.125

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-42

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ
20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПМ № ФУ77-9904 от 21 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральным службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Главный редактор:
Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии