ISSN 2223-5647

РОССИЯНЕ СТАЛИ БОЛЬШЕ ОТКЛАДЫВАТЬ НА «ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ»

3 стр.

СОЦСЕТИ

Последствия удара иранского дрона по танкеру в районе Ормузского пролива.

МК
WWW.MK.RU
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
+ТВ ПРОГРАММА
MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

13.05.–19.05. 2026 г.
№83 (774)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

СОЦСЕТИ

ПЕВИЦУ ЛИНДУ ДОПРОСИЛИ. КТО СЛЕДУЮЩИЙ?

Скандалом в шоу-бизнесе занялись правоохранители

15 стр.

ВОЙНА И МИР В НЕФТЯНОМ ТУПИКЕ

Конфликт между США и Ираном завяз в дипломатической трясине

Вашингтон и Тегеран застряли в дипломатическом тупике. И воевать уже не хочется, но и решительных шагов в направлении мира никто первым делать не собирается. США десяток дней ждали ответа Ирана на свои условия прекращения войны. Но когда поступили встречные требования Тегерана, стало понятно, что Исламская Республика по-прежнему настроена на выход из конфликта в статусе победителя, несмотря на стремление президента Дональда Трампа к капитуляции иранского режима. Мировая экономика от этого радости не испытывает. Ведь даже если американцы с иранцами в конце концов замирятся, а Ормузский пролив «распечатают» прямо сейчас, рынкам (прежде всего нефтяным) понадобятся месяцы на восстановление. Если же открытие морского пути задержится еще на несколько недель, то, как считают специалисты, дело затянется до следующего года.

Читайте 2-ю стр.

NAVY.MIL

Несмотря на действующее перемирие, американские военные то и дело применяют оружие в зоне конфликта.

ВЫХОДНЫМ ПОСТАВИЛИ ЗАЧЕТ

Комитет Госдумы отказался проводить черту между отпуском и выходными днями

Разве включать выходные дни в отпуск — это справедливо? Депутаты Госдумы решили, что несправедливо: если труженик пишет заявление на две недели отпуска, то и гулять должен две рабочие недели, а не календарные. Правильный, с точки зрения всех, кто устал и выгорел, законопроект на столе профильного комитета нижней палаты появился вовремя, на старте сезона летних отпусков. И тут же лег под сукно.

Читайте 3-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

ТРАМП ГРОЗИТ, ЗЕЛЕНСКОМУ НЕ СТРАШНО

Приемы работы с администрациями своих колоний у США, конечно, эффектные. Одновременно был нанесен очередной «антикоррупционный» удар по ближайшему окружению Зеленского и вышло разгромное интервью его бывшего пресс-секретаря Юлии Мендель. Эффектно, но...

Национальное антикоррупционное бюро Украины вручило «подозрение» бывшему главе Офиса Зеленского Ермаку в отмывании денег (460 млн гривен) при возведении коттеджного городка в селе Козин в Киевской области. В этом деле замешаны, по версии НАБУ, и подозреваемые по другим коррупционным делам бывший вице-премьер Украины Чернышов и «кошелек» Зеленского Миндич.

Снаряды ложатся все ближе — украинские информационные ресурсы даже пишут, что и Зеленский якобы может стать фигурантом уголовного дела.

И тут же выходит интервью Мендель Такеру Карлсону, где она в образе отчаявшейся от войны женщины «не может больше молчать».

Читайте 2-ю стр.

ПЕДОФИЛ «НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ»

Рассказ предпринимателя, которому чудом удалось добиться оправдания по делу о домогательствах к дочери

Больше месяца прошло с момента, когда Верховный суд полностью оправдал 40-летнего жителя Санкт-Петербурга по обвинению в педофилии по отношению к собственной дочери. Высшая судебная инстанция уголовное дело прекратила за отсутствием состава преступления.

Денис Голов давно дома, но с дочерью видеться не может. Для него это трагедия всей жизни. Больше всего он боялся, что из-за конфликта с женой могут пострадать дети (дочь и пасынок). И они пострадали. Но теперь хотя бы есть шанс, что папа все исправит. Ведь он хоть и не держит за руку, но где-то рядом.

Как случилось, что следствие возбудило дело на «пустом месте», прокуратура с этим соглашалась на всех этапах, а суды видели вину там, где ее не было? Почему взрослые используют 132-ю статью УК как средство решения семейных и бизнес-конфликтов, для сведения счетов?

Обозреватель «МК», член СПЧ на примере конкретного дела Дениса разобрала механику лжепедофильских дел.

Читайте 5-ю стр.

ЛИЧНЫЙ АРХИВ

Денису чудом удалось избежать тюрьмы.

MIL.RU

ЖЕЛЕЗНЫЙ АРГУМЕНТ «САРМАТА»

РФ успешно протестировала самую мощную в мире ракету

Ракетные войска стратегического назначения (РВСН) осуществили успешный испытательный пуск 200-тонной межконтинентальной баллистической ракеты РС-28 «Сармат». Об этом 12 мая доложил Верховному главнокомандующему Владимиру Путину командующий РВСН генерал-полковник Сергей Каракаев. Это самый мощный ракетный комплекс в мире. Суммарная мощность доставляемого этой ракетой боезаряда в четыре раза превышает любые аналоги.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Наталья МИЛЬЧАКОВА, ведущий аналитик Freedom Finance Global

ХРАНИТЕ ДЕНЬГИ В БАНКАХ. СТЕКЛЯННЫХ...

Читайте 3-ю стр.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР срочно! +7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

ЧЕРНОКОЖИЙ МОСКВИЧ НЕ ПЕРЕЖИЛ ОБЪЯТИЙ СЫНА

Выходец из африканской Гвинеи погиб после семейного конфликта со своим сыном в ночь на вторник. 68-летнего мужчину доставили из квартиры на улице Обручева в больницу с тяжелой травмой шеи, но спасти не смогли.

Как стало известно «МК», погибший был гражданином России и, несмотря на возраст, продолжал подрабатывать в строительной сфере. Вчера ему вызвали «скорую» на дом — чернокожего москвича госпитализировали с телесными повреждениями, среди которых врачи диагностировали перелом гортани. Спасти пациента медикам не удалось.

Под подозрением оказался сын погибшего — 34-летний Александр. По одной из версий, конфликт в квартире вспыхнул на бытовой почве: сын упрекал отца за то, что тот вовремя не сменил памперс тяжелобольной матери. Женщина не ходит и нуждается в постоянном уходе.

Сам задержанный утверждает, что не собирался убивать отца. Он пояснил, что во время ссоры прижал мужчину к шкафу, после чего тот якобы еще около суток чувствовал себя относительно нормально и даже съездил на работу. Затем состояние пенсионера резко ухудшилось.

Однако родственники и знакомые описывают подозреваемого совсем не как тихую сиделку. По их словам, Александр не работал, злоупотреблял алкоголем и прикрывался заботой о больной матери, одновременно упрекая отца и старшую сестру в том, что он якобы жертвует собой ради семьи. Знакомые утверждают, что в состоянии опьянения он мог потерять контроль над собой.

По некоторым данным, в момент рокового конфликта мужчина был сильно пьян. Ранее он уже попадал в поле зрения полиции: в его биографии фигурировали дела, связанные с наркотиками и побоями. Один из эпизодов, по данным источников, закончился условным сроком, другой — прекращением дела за примирением сторон.

Кстати, по словам соседей, недуг матери Александра в том числе может быть связан с их конфликтом. Мужчина якобы претендовал на одну из комнат и хотел распорядиться имуществом по своему усмотрению.

Как сообщили «МК» в пресс-службе ГСУ СК по Москве, следователи и криминалисты продолжают устанавливать точную картину произошедшего.

ГОРОШИНА И ШАШЛЫК МОГУТ БЫТЬ ОДИНАКОВО ОПАСНЫ

Двое мужчин чуть не погибли во время праздничных трапез в период майских праздников в Подмосковье. Оба пострадавших были госпитализированы.

Как стало известно «МК», 78-летний мужчина обратился к врачам Красногорской клинической больницы после пикника на природе. Утром компания организовала шашлыки. По всей видимости, пенсионер очень сильно жаждал отведать готового мяса — он проглотил плохо прожеванный кусок. Спустя несколько часов ему стало трудно пить и есть. Семья пострадавшего уговорила его обратиться к медикам. После диагностических исследований врачи-хирурги направили пациента в эндоскопический кабинет. Врач-эндоскопист Захар Трохин после осмотра извлек застрявший кусок шашлыка и восстановил проходимость пищевода.

Похожая ситуация произошла с 54-летним мужчиной, который наслаждался отдыхом на своей даче в Шаховском районе. В процессе употребления позднего ужина он вдохнул маленькую горошину, но не придал этому особого значения. В дальнейшем мужчина заметил, что у него началась легкая отдышка. К 2.00 ночи у мужчины появился сильный кашель и участилось дыхание. Также мужчина болеет бронхиальной астмой, которая усугубила его состояние. Он также обратился в Красногорскую клиническую больницу, где ему провели видеобронхоскопию. В ходе операции в бронхе нашли горошину. Ее извлекли с помощью специальных эндоскопических щипцов.

Сейчас состояние пациентов оценивается как стабильное.

МИНЗДРАВ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ

ЖУРНАЛИСТ-МЕЖДУНАРОДНИК НЕ СМОГ ЖИТЬ БЕЗ ЖЕНЫ

Бывший главный редактор журнала «Эхо Планеты» Валентин Василец был найден мертвым в понедельник возле своего дома на юго-западе Москвы. Причиной гибели 90-летнего ветерана журналистики стала тяжелая личная утрата.

Как стало известно «МК», 90-летнего ветерана журналистики обнаружили возле его дома на улице Крупской. По предварительной информации, мужчина ушел из жизни добровольно. В последнее время Василец пребывал в угнетенном настроении — он считал, что потерял смысл жизни после смерти жены. Она скончалась в прошлом месяце из-за онкологического заболевания, что сильно сказалось на мужчине. Семейная пара прожила вместе больше 50 лет.

Валентин Дмитриевич еще в юношестве выбрал свою профессию и знал, кем станет. В 50-х годах поступил в университет МГУ на факультет журналистики, где познакомился с будущей женой. После окончания университета Василец начал работать корреспондентом ИТАР-ТАСС. Он занимался международными политическими новостями, объездил вместе с женой множество стран (супруга занималась писательской деятельностью). В 1990-х ему предложили место главного редактора в общественно-политическом журнале «Эхо Планеты», Василец руководил изданием до 2008 года.

Помимо журналистики и развитием в этой профессии Валентин Дмитриевич разбирался в живописи, книгах и феноменально знал историю. От дел он отошел к 75 годам, решив спокойно провести время на склоне лет с семьей.

ВСЕХ СОЛОВЬЕВ ПЕРЕСЧИТАЮТ ЗА ДВА ДНЯ

Принять участие в переписи соловьев приглашают российские орнитологи. Увиденных птиц предлагают отметить на электронной карте — это позволит специалистам отследить численность сладкоголосых пернатых.

Как сообщили «МК» в Союзе охране птиц России, перепись самых сладкоголосых птиц средней полосы России намечена на 16–17 мая. Чтобы принять участие в переписи крылатых певцов, необходимо найти место, где поют соловьи, вечером на заходе солнца сосчитать птиц и кратко описать место, где они поют. После этого нужно внести все данные о соловьях самостоятельно через сайт или сообщить их региональным координаторам, контакты которых есть на сайте.

Соловьи особо чувствительны к изменениям экологической ситуации. Если в этой сфере возникают проблемы, птицы покидают обычные места гнездования. Подобный сигнал может помочь вовремя предпринять меры по обустройству парков, скверов и других зеленых уголков в населенных пунктах.

Кстати, в прошлом году Подмосковье вошло в топ-5 регионов по количеству участников, в регионе насчитали 247 поющих соловьев.

Дежурная бригада:
Анна ТИТОВА, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Лев СПЕРАНСКИЙ, Анна ШАРАПОВА и др.

СТАЛЬ СНОВА БУДЕТ ЗАКАЛЯТЬСЯ НА ДОМЕ-САМОЛЕТЕ

Отреставрированный барельеф вернут на фасад знаменитого дома-самолета. На нем изображены восемь фигур рабочих, выплавляющих сталь.

Как узнал «МК», специалисты закончили реставрацию бетонного барельефа с композицией «Индустрия социализма» авторства скульптора Исаака Менделевича. Общий вес почти 30-метровой конструкции составляет около 10 тонн. Барельеф украшал историческое здание, известное как дом-самолет (1-я Фрунзенская улица, дом 3а, строение 1.) Оно является объектом культурного наследия регионального значения.

До начала работ композиция находилась в неудовлетворительном состоянии. Для демонтажа барельефа мастерам пришлось использовать специальную технику и вручную снимать каждый из 120 элементов. В мастерских специалисты расчистили фрагменты барельефа, усилили армирующий каркас, восполнили утраченные элементы. Окончательное возвращение панно на историческое место планируется в июне этого года.

Кроме того, на территории, примыкающей к дому, провели археологические раскопки. Во время работ была обнаружена обширная коллекция предметов быта москвичей XVIII — второй половины XX века: стеклянные флаконы, фрагменты статуэток, посуды и детских игрушек. Артефакты передали в Музей Москвы.

МОСГОРНАСЛЕДИЕ

СПРАВКА «МК»

Дом-самолет на 1-й Фрунзенской улице был построен в 1930-х годах как главный павильон Всесоюзной строительной выставки. Главный корпус был выполнен в крестообразной форме, напоминающей самолет. Впечатление усиливалось полукруглыми очертаниями корпуса и круглыми окнами технического этажа, имитирующими иллюминаторы. В то время авиация была символом прогресса, поэтому такая архитектура была очень популярна.

КАРТИНУ ПЛЕМЯННИЦЫ НАТАЛЬИ ГОНЧАРОВОЙ ПРОДАЛИ ЕЩЕ ДО ПОКУПКИ

Житель столицы выиграл иск о незаконном отчуждении картины художницы-авангардистки Натальи Гончаровой, дальней родственницы жены великого поэта Александра Сергеевича Пушкина. Оказалось, что компания, купившая полотно, продала его на торгах, не успев стать полноправным владельцем.

Как стало известно «МК», истец, владевший картиной Гончаровой (она является правнучатой племянницей своей знаменитой тезки) «Букет цветов на темном фоне», продал предмет искусства компании-перекупщику 28 ноября 2024 года для последующей продажи на аукционе. Но впоследствии мужчина узнал, что компания уже продала картину накануне покупки, еще не имея на нее никаких прав. К слову, новый собственник тоже перепродал натюрморт на еще одних торгах. Первоначальный владелец потребовал в суде взыскать с ответчика часть стоимости предмета искусства, компенсацию морального вреда и расходы по уплате госпошлины. Суд признал незаконными действия ответчика по отчуждению картины у ее прежнего владельца, потому что на момент продажи полотно фактически находилось у истца, а договор купли-продажи еще не был заключен.

Как сообщили «МК» в пресс-службе Московского городского суда, Замоскворецкий райсуд взыскал с перекупщика разницу между рыночной стоимостью картины и суммой, выплаченной за нее истцом на момент покупки, которая составила около 3,6 млн рублей, а также госпошлину в размере около 45 тысяч рублей. Требования бывшего хозяина картины о выплате моральной компенсации удовлетворены не были, потому что доказательств физических или нравственных страданий истца служители Фемиды не нашли.

МИТЯ ФОМИН ЗАПЛАТИТ ЗА «ТЕМНУЮ НОЧЬ» МЕНЬШЕ, ЧЕМ ДУМАЛ

ЛИЛИЯ НАБАТОВСКАЯ

Популярный певец, бывший фронтмен группы Hi-Fi Митя Фомин должен будет заплатить 100 тысяч рублей за нарушение исключительных прав. Арбитражный суд Москвы удовлетворил иск Национального музыкального агентства к певцу из-за двух песен, звучавших на его концертах.

Как стало известно «МК», исковое заявление касалось исполнения Фоминым на концерте песен «Моя Москва» и «Темная ночь». Артист имел право их петь, но музыкальное агентство предъявило претензии к появлению записи Фомина с исполнением этих треков в Интернете. В связи с этим и был подан иск на 400 тысяч рублей. Примечательно, что певец предлагал в добровольном порядке уплатить эту сумму, но договориться миром с агентством не удалось.

В итоге суд вынес решение не в пользу Фомина. Правда, сумма, которую ему придется выплатить, существенно меньше — 100 тысяч рублей. Также он оплатит госпошлину в размере 3125 рублей.

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР

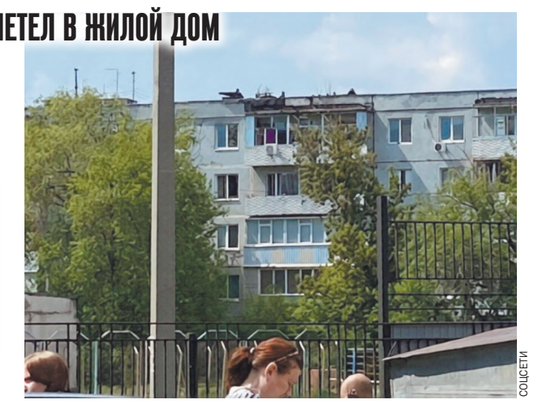
СОЦСЕТИ

Китайская компания пошла навстречу нуждам автомобилистов, застрявших в пробках. Фирма Seres разработала портативный автомобильный туалет, который выдвигается из-под пассажирского сиденья, когда сильно приспичит. После использования его можно задвинуть обратно. При этом мини-туалет оснащен вентилятором и вытяжной трубой для удаления неприятных запахов.

ЧП

УКРАИНСКИЙ БПЛА ВЛЕТЕЛ В ЖИЛОЙ ДОМ

СОЦСЕТИ



СОЦСЕТИ

Во время утренней атаки украинских БПЛА в Оренбурге был поврежден многоквартирный жилой дом. Жильцы были оперативно эвакуированы, они успели забрать только самое необходимое — документы, и самое дорогое — домашних питомцев. «Подумали, что началось землетрясение: стены зашатались, раздался грохот», — рассказали жители дома журналистам. Как сообщил глава Оренбурга Альберт Юмадилов, пострадали три квартиры, там будет проведен ремонт. В тех квартирах, где выбило стекла, стеклопакеты начнут устанавливать уже во вторник. В квартиры уже разрешили вернуться жильцам одного подъезда. Правда, до завершения работы оперативных служб в доме не будет электричества. По словам градоначальника, обошлось без пострадавших. Кроме жилого дома в Оренбурге пострадали школа и детский сад, расположенные рядом.

ЦИТАТА

WIKIPEDIA.ORG

Владимир Джабаров, сенатор, первый заместитель председателя Комитета Совета Федерации по международным делам

«Литва, мне кажется, возомнила себя крупнейшей ядерной державой мира, которая может поучать такую великую страну, как Россия».

Так сенатор отреагировал на угрозы Литвы, которая решила высказать претензии России после прекращения перемирия и вручить ноту протеста. По словам Джабарова, Россия не обсуждала с Литвой вопросы перемирия, поэтому ей следует помалкивать.

УГРОЗА

ФИНЛЯНДИЯ РЕШИЛА ОСТАВИТЬ РОССИЮ БЕЗ СВОЕГО МЕДОБОРУДОВАНИЯ

Правительство Финляндии намеревается ограничить экспорт медицинской и фармацевтической продукции в Россию. В качестве аргумента используют довод, что товары могут быть использованы «для нужд Российской армии». Эту информацию привел финский новостной портал Yle со ссылкой на МИД страны. Напомним, в настоящее время, несмотря на санкции ЕС, европейские товары медицинского и фармацевтического назначения в РФ поставляются. Но Финляндия решила приостановить предоставление специальных разрешений на поставки этих товаров из Финляндии в Россию.

КАЗУС

КОРЕЕЦ ПОНЕСЕТ РЕАЛЬНОЕ НАКАЗАНИЕ ЗА ИИ-ВОЛКА

СОЦСЕТИ

Жителю Южной Кореи грозит реальный срок до пяти лет и штраф около 6700 долларов — за создание ИИ-картинки с волком. Дело в том, что кореец «ради шутки» создал изображение со зверем, бегущим посреди городского шоссе, как раз в тот момент, когда сотни сотрудников полиции и дроны искали настоящего волка по кличке Ньюкгу, сбежавшего из зоопарка в Тэджоне. Фейковое фото сбило их с толку, в результате операция по поимке зверя затянулась. Из-за волка якобы на городской трассе временно даже закрыли начальную школу. Теперь мужчину обвиняют в «воспрепятствовании исполнению служебных обязанностей», за что ему придется понести реальное наказание. А волка между тем поймали далеко за пределами города.

ТРАГЕДИЯ

ГУБИТ ЛЮДЕЙ НЕ ПИВО

СОЦСЕТИ

Следователи в Томской области выяснят обстоятельства гибели сотрудника пивоварни в селе Кожевниково. Мужчина погиб во время осушения металлических резервуаров — танков. В одной из емкостей в разгар его работы внезапно начало повышаться давление, после чего произошел взрыв. Ударной волной мужчину откинуло на оборудование. Полученные травмы оказались смертельными. Сейчас следствие выясняет, как на предприятии соблюдались правила безопасности.

ИТОГИ

«КОГДА МЫ ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ СТАВИМ ВО ГЛАВУ УГЛА – ПОЛУЧАЕТСЯ»

Татьяна Москалькова рассказала президенту о своей десятилетней работе уполномоченным по правам человека

Уполномоченный по правам человека Татьяна Москалькова на встрече с президентом подвела итоги своей десятилетней работы на посту омбудсмена. В частности, она рассказала, что ей «удалось выстроить очень непростые, но результативные отношения» с Украиной по взаимному посещению пленных. Это, по ее словам, минимизирует возможность издевательств, унижений и применения незаконных методов.

KREMLIN.RU

Москалькова показала Путину фотографию, запечатлевшую момент получения российскими пленными посылок с теплыми вещами, продуктами и письмами из дома. «Это, конечно, очень важно, но важнее всего возвращать. И это получается», — заявила омбудсмен, упомянув обмен, который состоялся на Пасху.

Самой «большой радостью» Москалькова назвала возвращение на родину 165 «курских», попавших в плен, когда ВСУ захватили Курскую область. Переговоры об их передаче шли очень трудно: чтобы возврат состоялся, потребовалось вмешательство папы Римского и Верховного комиссара ООН по правам человека.

Москалькова также рассказала главе государства о поиске без вести пропавших: с помощью Красного Креста и украинского омбудсмена их удается находить в украинских лагерях и госпиталях. По ее словам, в предпоследнем обмене был военнослужащий, жена которого получила похоронку, но не верила в смерть мужа. «Мы искали, нашли, он вернулся. И таких случаев немало. Во взаимодействии с нашим Министерством обороны, спецслужбами эта работа должна продолжаться», — подчеркнула омбудсмен.

Она отдельно поблагодарила белорусов (обмен пленными сейчас происходит на украинско-белорусской границе) за создание особых условий и атмосферы.

Москалькова подчеркнула, что после ее ухода с поста омбудсмена «очень важно такие процессы продолжать». «Когда мы человечность ставим во главу угла — получается», — резюмировала она.

Владимир Путин заинтересовался статистикой, касающейся воссоединения семей.

«Сколько детей было передано на Украину, не помните?» — спросил он у омбудсмена.

Татьяна Москалькова ответила, что по линии уполномоченного по правам человека порядка 20, однако эта работа ведется также уполномоченным по правам ребенка. Общее количество переданных на Украину детей она не назвала, однако отметила, что работа ведется трудно, поскольку «граница закрыта, а сроки документов истекли».

«Надо продолжать», — сказал на это Путин и попросил уточнить, сколько российских детей было возвращено на родину.

По словам Москальковой, в Россию в основном возвращаются пожилые родители, «которые остались там, а дети проживали здесь». «Но было семеро детей, которые переданы сюда тоже для воссоединения», — сказала омбудсмен.

Татьяна Москалькова сообщила президенту, что институт уполномоченного по правам человека РФ полностью переформатировал свою международную деятельность. «Мы ушли из тех интеграционных сообществ, которые работали по двойным стандартам и пытались навязать нам свои правила игры».

Сегодня Россия, по ее словам, работает в Евразийском альянсе омбудсменов: количество участников этого объединения выросло с 4 в 2017 году до 11 сегодня. Ежегодно в рамках альянса проводится международная конференция об обмене лучшими практиками. В прошлом году, несмотря на «страшно сложную» логистику, ее посетили представители 64 государств.

Кроме того, Россия работает в Комиссии по правам человека СНГ, которая создана по инициативе 7 лидеров содружества. «В прошлом году я имела честь представить результаты на Совете глав государств и Межпарламентской ассамблее», — сообщила Москалькова.

Она поблагодарила президента за завершение строительства Дома прав человека, которое было заморожено 20 лет. «Сегодня это такой красавец, где можно из любого зала проводить видео-конференц-связь. Я думаю, что равного в мире нет по оборудованию, по красоте, по возможностям», — сказала омбудсмен, продемонстрировав главе государства подтверждающие фото и видео.

Елена ЕГОРОВА.

ЗА БУГРОМ

ВОЙНА И МИР В НЕФТЯНОМ ТУПИКЕ

с 1-й стр.

По сути дела, экономика многих стран стала заложницей амбиций США и Ирана. Для Трампа важно выйти из затеянной им авантюры хотя бы не полнейшим лузером — очень важно, особенно в свете грядущих промежуточных выборов. А для Ирана, ставшего жертвой агрессии, критически необходимо не только получить моральное удовлетворение от унижения агрессоров, но и заполучить вполне осязаемые бонусы за огромный ущерб от нападения врагов.

Хотя ни одна из сторон публично не обнародовала точные условия переговоров, но иранские государственные СМИ сообщили, что Тегеран в своем ответе на американские предложения добивается не только полного прекращения войны, но и официального признания своего суверенитета над Ормузским проливом и полного снятия санкций.

Трамп быстро отклонил это «абсолютно неприемлемое» предложение Тегерана и затем назвал его «куском мусора». Как отмечает CNN, остается неясным, против каких конкретно элементов возражал Трамп на фоне неясности, окутывающей это предложение. Иранские государственные СМИ на протяжении всей войны последовательно представляли позицию Тегерана как сильную, что соответствовало очевидным усилиям правительства представить своей внутренней аудитории победу Ирана.

С тех пор как более 10 недель назад США и Израиль нанесли удары по Ирану, Исламская Республика придерживается стратегии, которая решительно отвергает любые сигналы о капитуляции, указывает CNN. Вместо этого Тегеран демонстрирует готовность продлить конфликт, если это необходимо, чтобы усилить давление на Вашингтон и добиться выполнения важных обязательств, которые укрепили бы режим в финансовом отношении и обеспечили его долгосрочное выживание.

«Они думают, что я устану или мне станет скучно, или на меня будут оказывать давление», — сказал Трамп журналистам в Белом доме в понедельник. «Никакого давления нет. Мы одержим полную победу».

Трамп также пожаловался на то, что лидеры Ирана «меняют свое мнение», когда обе стороны, по-видимому, приходят к соглашению, что может свидетельствовать о явном отказе иранских военных подписывать меры, которые удовлетворили бы его требования.

Тупиковая ситуация проистекает из различий в приоритетах, комментирует CNN: Трамп стремится к тому, что один аналитик назвал «быстрым и легким» триумфом, который включает в себя немедленные уступки по ядерной программе Ирана, в то время как Тегеран полон решимости отложить выполнение этих требований и сначала добиться своих собственных уступок.

Цены на бензин в Калифорнии скакнули до невиданных значений — спасибо войне Трампа.

AP

В одном из своих предложений Иран выдвинул поэтапный подход к переговорам, на начальных этапах которого основное внимание уделяется объявлению о прекращении войны на всех фронтах, отмене санкций и прекращению любой военно-морской блокады со стороны США, а переговоры по своей ядерной программе переносятся на более поздние этапы.

Трамп, однако, потребовал, чтобы Иран официально прекратил свою ядерную программу на определенный период — официальные лица США, похоже, хотят, чтобы это длилось не менее 10 лет, — и передал свои существующие запасы, составляющие, по оценкам, 440 килограммов высокообогащенного урана.

«Существует противоречие в восприятии», — сказал Санам Вакил, директор программы по Ближнему Востоку и Северной Африке в известном лондонском аналитическом центре. «Мы находимся в тупике, потому что президент Трамп не понимает, почему эти ребята не заключают сделку, чтобы спасти себя».

«Они не пойдут ему на уступки в начале действия соглашения, потому что не доверяют ему», — цитирует CNN эксперта.

На своей еженедельной пресс-конференции официальный представитель МИД Ирана Эсмаил Багаи заявил, что «разногласия» с Вашингтоном возникают «между стороной, которая добивается исключительно своих фундаментальных прав, и стороной, которая настаивает на нарушении прав другой стороны». Он добавил, что требования Ирана являются «разумными» и «ответственными».

Пока Трамп стремится оказать давление на Иран, Тегеран сигнализирует о том, что он хочет более всеобъемлющего и прочного соглашения, требуя твердых гарантий того, что США не возобновят войну, отмечает CNN.

В преддверии визита Трампа в Китай на этой неделе иранские официальные лица предложили Пекину выступить гарантом любого будущего соглашения. На прошлой неделе Тегеран направил министра иностранных дел Аббаса Арагчи в Пекин для переговоров со своим китайским коллегой.

Несмотря на прекращение огня, достигнутое между Ираном и США более месяца назад, в Ормузском проливе произошло несколько морских столкновений, так как обе стороны продолжают бороться за господство над жизненно важным водным путем. Союзники Вашингтона в регионе также заявили, что Иран после нескольких недель затишья вновь нанес удары баллистическими ракетами и беспилотниками по их городам.

Ну а поскольку переговоры между столицами идут с трудом, Трамп заявил в понедельник, что режим прекращения огня находится под угрозой срыва. Со своей стороны военные Исламской Республики дали понять, что они удовлетворены продолжающимся недовольством Трампа предложениями. «Никто в Иране не строит планов в угоду Трампу», — заявил представитель иранских военных Эбрахим Золфагари. «Команда переговорщиков должна разработать планы, которые уважают только права Ирана, и, естественно, было бы лучше, если бы Трамп ими не удовлетворился».

И мы опять возвращаемся к тому, с чего начали: незавершенное противостояние означает, что судоходные маршруты на Ближнем Востоке перекрыты, многие страны страдают от нехватки топлива, а ООН предупреждает, что из-за дефицита удобрений массовый голод грозит миллионам людей. Словом, полный тупик.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

КРИЗИС

ЖЕЛЕЗНЫЙ АРГУМЕНТ «САРМАТА»

с 1-й стр.

Испытания новой ракеты, которая должна заменить ракеты РС-20 «Воевода», прозванные на Западе «Сатаной», идут не первый год. В нынешней сложной обстановке успешный пуск самой мощной ракеты в мире весьма кстати.

Генерал Каракаев доложил, что тестовый пуск подтвердил заданные характеристики. Дальность «Сармата» благодаря суборбитальной траектории превышает 35 тысяч километров, а точность этой ракеты улучшена в два раза.

Ранее заявлялось, что 200-тонная ракета способна доставлять ядерную боевую часть массой порядка десяти тонн в западное полушарие не только по кратчайшей траектории — через Северный полюс, но и через Южный. Это важно, поскольку вся противоракетная оборона тех же США выстроена так, чтобы перехватывать ракеты и ядерные боевые блоки, летящие с северного направления. Южное подбрюшье США надежной ПРО не имеет.

Командующий ВВСН особо отметил, что «Сармат» превосходит «Воеводу» по дальности (у РС-20 это порядка 10 тыс. км), забрасываемому весу и возможностям преодоления ПРО. По неофициальным данным, «Сармат» способен нести до 16 ядерных боевых блоков мегатонного класса. Одного хватит, чтобы стереть в пыль город-миллионник.

В свою очередь президент подчеркнул, что российские ракетные комплексы обеспечивают гарантированное преодоление существующих и перспективных средств ПРО.

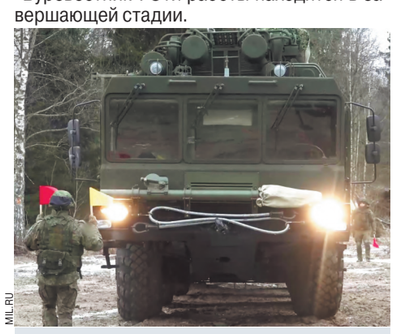
Эта высокая «проникающая способность» «Сармата» достигается благодаря целому комплексу уникальных научно-технических разработок, которыми не обладает пока ни одна страна в мире. Основной козырь — способность ракеты доставлять разделяющуюся головную часть с блоками индивидуального наведения. По разным оценкам, она может нести от 10 до 16 боевых блоков и оснащаться гиперзвуковым планирующим блоком «Авангард», способным развивать скорость до 28 Махов и совершать маневры в плотных слоях атмосферы.

Уникальная траектория полета (через оба полюса) и высокая маневренность делает «Сармат» неуязвимым для любых существующих и перспективных систем ПРО.

Объявлено, что первый ракетный полк с «Сарматами» заступит на боевое дежурство до конца года в Ужурском соединении в Красноярском крае. По оценке генерала Каракаева, «развертывание пусковых установок с ракетным комплексом «Сармат» значительно повысит боевые возможности наземной группировки стратегических ядерных сил по гарантированному поражению объектов и решению задач стратегического сдерживания».

На совещании президента с военными было объявлено также о продолжении работ по совершенствованию авиационного ракетного комплекса с гиперзвуковой ракетой «Кинжал», в том числе по повышению ее точности в неядерном исполнении.

Продолжаются работы над необитаемым подводным аппаратом неограниченной дальности «Посейдон» и крылатой ракетой «Буревестник». Эти работы находятся в завершающей стадии.



MIL.RU

Испытанный на Украине ракетный комплекс средней дальности «Орешник» приказано оснастить ядерным зарядом. На всякий случай. С недавних пор эти комплексы стоят на боевом дежурстве в Белоруссии.

Еще одно важное направление развития российских средств сдерживания — баллистическая ракета средней дальности «Орешник». Она уже дважды испытана в боевой обстановке — поразила украинский ракетный завод «Южмаш» в Днепропетровске и важную цель во Львове. Использовалась ракета в неядерном оснащении.

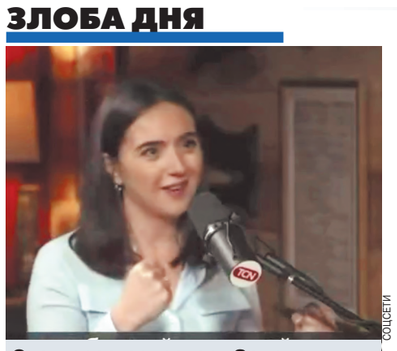
■■■

Очередное «ракетное» совещание у Путина — явление точно не рядовое. Особенно оно актуально в то время, когда благодаря США под откос полетел наработанный за десятилетия режим контроля за стратегическим наступательным вооружением. Договор СНВ-3 остался в прошлом. Остается надежда, что новые российские ракетно-ядерные аргументы заставят Вашингтон задуматься о том, чтобы стратегические ракеты покидали свои шахтные пусковые установки только для тестовых пусков.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

ЗЛОБА ДНЯ

ТРАМП ГРОЗИТ, ЗЕЛЕНСКОМУ НЕ СТРАШНО



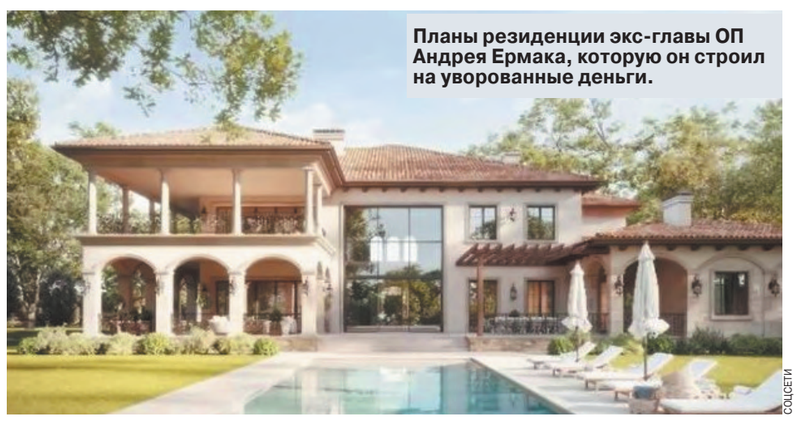
СОЦСЕТИ

Экс-пресс-секретарь Зеленского Юлия Мендель демонстрирует, каким активным он становился после приема веществ.

с 1-й стр.

И, по ее словам, за образом «парня в дешевом свитере» скрывается человек, который никогда ничего не делает бесплатно и лично одобряет схемы по отмыванию денег. Зеленский — главное препятствие к миру. Для него конец конфликта — это «политическое самоубийство», поэтому он саботирует любые договоренности. Однако в 2022 году он согласился отдать России Донбасс. Он наркоман, и это прекрасно знает его окружение. Зеленский требует пропаганды «как у Геббельса», чтобы создавать ощущение народной поддержки и на самом деле «альтернативной реальности». «Команда» Зеленского рассчитывает на то, что удержит власть в стране пожизненно.

Ничего нового для российской публики, а для американской — вполне хлестко. Что, конечно, даст возможность Трампу давить на Зеленского, делая его сговорчивей. Однако возможности давления уже не те. Киевский режим фактически сменил хозяина — теперь рулит Европа. Перестать продавать ей оружие Трамп не сможет. Максимум перестанет давать Украине разведданные, но даже «Старлинк» не отключит. Иначе это будет выглядеть как слабость — прогиб под требования Москвы. А Трампу, в преддверии промежуточных выборов в конгресс, нужно провести «мирную сделку» — показать, что он мощно надавил на обе стороны конфликта и установил мир. Потому что внутриполитическое положение его администрации в США устойчивым не назовешь.



Планы резиденции экс-главы ОП Андрея Ермака, которую он строил на уворованные деньги.

СОЦСЕТИ

Альянс Украины с Европой, даже без США, — серьезная опасность для России. Что, увы, видно в ситуации с дронами на линии боевого соприкосновения и в ситуации с дальними ударами тяжелыми украинскими БПЛА и ракетами вглубь нашей страны.

Ни под каким давлением Трампа Зеленский Донбасс не отдаст. Конечно, на прямой конфликт с Америкой пока не пойдет, но будет, как обычно, выкручиваться, юлить и тянуть время. То самое время, которое необходимо Европе, одержимой идеей реванша. И для которой наши удары по Украине не имеют никакого значения. Европе от этого не больно, не вразумляется она.

Так что можно, конечно, полюбоваться на эффектность приемов США, но стоит при этом помнить и об их реальной эффективности.

Дмитрий ПОПОВ.

ИНИЦИАТИВА

ВЫХОДНЫМ ПОСТАВИЛИ ЗАЧЕТ

с 1-й стр.

Поправки в Трудовой кодекс внесла группа депутатов и сенаторов. Авторы законопроекта напомнили — для тех, кто давно не отдыхал, — что по закону ежегодный оплачиваемый отпуск составляет 28 календарных дней.

Но вот в чем загвоздка: большинство работников отпуск дробят, чаще всего — пополам. Легкий привкус несправедливости начинает ощущаться уже в момент написания заявления, стоит только глянуть на календарь. В 14 дней входят и выходные тоже. Только праздничные дни не входят. То есть из 28-дневного «загашника» списываются 14 дней, а по факту работник отдыхает непосредственно отпускных дней всего 10: в выходные он так и так был бы предоставлен сам себе.

Кстати, именно по этой причине во многих государственных структурах и ведомствах отпуска принято брать, условно говоря, со среды по среду или со вторника по вторник — чтобы не чувствовалась та самая календарная несправедливость.

Авторы законопроекта усмотрели в нынешнем порядке исчисления отпусков скрытое сокращение времени отдыха для работников.

«Основная цель отпуска — это восстановление трудоспособности работника, сохранение его здоровья и обеспечение высокой производительности труда. Для эффективного восстановления, особенно при необходимости решения бытовых вопросов, поездки к родственникам или в отпускной поездке, критически важен продолжительный непрерывный период отдыха», — заявили авторы законопроекта.

Вроде бы всё логично, справедливо и максимально социально ориентировано. Однако уже на старте законопроект заклеймили как непроходной.

ГОРЬКУФИЛЬМ.RU

Жаль, но выходных к отпуску нам не добавят. Кадр из фильма «Три плюс два».

С критикой выступили правовое управление аппарата Госдумы и Счетная палата РФ.

Рабочая неделя — это не только традиционные 5/2, напомнили депутатам думские юристы. Это и 6/1, и сменный график с плавающими выходными, и неполная рабочая неделя. А есть еще и вахтовики. Им-то как в таком случае отпускные дни считать?

Также юристы указывают на риски увеличения продолжительности отпуска, если из него будут исключены выходные дни. Например, если сотрудник по предлагаемой схеме возьмет отпуск на две недели, отдыхать он будет не 14 дней, как сейчас, а 18: две рабочие недели по пять дней каждая плюс две пары суббот и воскресений. Какой работодатель пойдет на такое расточительство?

При этом с финансовой точки зрения исключение выходных дней из отпуска обернется потерями как раз для работника. На эти риски указала авторам законопроекта Счетная палата РФ. Аудиторы представили свое заключение — отрицательное, как и думские юристы. Чтобы трудящаяся часть населения не обиделась, СП отметила, что всегда «с особым вниманием относится к инициативам, направленным на укрепление и защиту трудовых прав граждан, включая право на отдых».

На этом позитив закончился. Как отмечают аудиторы, изменение схемы исчисления отпуска создаст правовую неопределенность в расчете среднего заработка. Он в свою очередь необходим для выплаты отпускных.

По закону (114-я и 139-я статьи Трудового кодекса РФ) на время отпуска за сотрудником сохраняется средний заработок. Порядок его расчета един для всех случаев: сначала нужно разделить сумму начисленной зарплаты на 12 и 29,3. Последнее число — это среднемесячное число календарных дней, получаемое путем вычитания 14 праздничных дней из 365 дней года и деления остатка на 12 месяцев. Так мы получаем средний дневной заработок.

Никаких идей по изменению порядка расчета авторы законопроекта не предложили. В результате «при исключении выходных дней из отпуска при сохраняемом механизме расчета среднего заработка для выплаты отпускных продолжительность отпуска увеличится, тогда как размер отпускных сохранится на прежнем уровне», — подчеркивается в отзыве Счетной палаты. То есть работник будет гулять дольше за меньшие деньги.

Комитет ГД по труду 13 мая даже не стал тратить время на обсуждение законопроекта.

«С учетом заключения, позиций и замечаний предлагается отклонить», — пригвоздил инициативу экс-коллег по ЛДПР глава комитета Ярослав Нилов (независимый депутат).

Татьяна АНТОНОВА.

ФИНАНСЫ

С ДЕНЬГАМИ СПОКОЙНЕЕ

Россияне увеличили объем сбережений на «черный день»

Финансовая стратегия граждан за последние годы изменилась. По данным экономистов ЦБ РФ, наши соотечественники все чаще откладывают средства не на отпуск или машину, а просто на «черный день», чтобы было с чем пережить трудные времена. А еще недавно они предпочитали целевые накопления. Чем вызвана смена стратегии сбережений, что она говорит о россиянах и в чем ее плюсы и минусы, «МК» выяснил у экспертов.

Россияне стали чаще откладывать деньги на «черный день». Как показало исследование экономистов Банка России Ксении Кульковой и Александра Вавилова, опубликованное в научном журнале «Вопросы экономики», предупредительные накопления окончательно потеснили целевые, став новым приоритетом в финансовой стратегии домохозяйств.

В своем исследовании данные о норме сбережения регулятор представил с 2018 года. Разделив эти средства по мотивам, исследователи выявили четкую структуру: накопления на технику и отпуск, «подушка безопасности», пенсия и прочие цели. Для сбора данных были использованы опросы домохозяйств, которые каждые два года проводит регулятор. Так вот, до 2020 года безоговорочно лидировали целевые сбережения, и их объем даже вырос во время пандемии из-за вынужденного переноса трат. Однако после 2022 года тренд резко развернулся: предостерегательные накопления (как раз на «черный день») впервые превысили целевые (42,4% против 36,7%). С тех пор они стабильно удерживают около 6,5% от общего объема располагаемых доходов, тогда как целевые колеблются в диапазоне 4,4–7,8%.

Как напомнила ведущий аналитик Freedom Finance Global Наталья Мильчакова, о том, что люди предпочитают формировать некую «подушку безопасности» на будущее, на случай непредвиденных обстоятельств, писал еще Джон Мейнард Кейнс, один из самых выдающихся экономистов XX века, в 1936 году. По данным Росстата, у россиян в период с 2022 по 2025 год номинальные зарплаты в среднем увеличились более чем

в 1,5 раза, а реальные доходы за три года выросли на 14,4%. Это означает, что многие граждане могут себе позволить и на текущее потребление доходы потратить, и на будущее отложить. С психологической точки зрения это показатель рационального поведения, означающего, что значительное число людей не живет одним днем, а заботится о том, каким будет его благосостояние в будущем, особенно если наступят непредвиденные обстоятельства. С экономической точки зрения это, скорее всего, показатель наличия у значительной части населения свободных денег для того, чтобы их отложить. Плюсы роста сбережений на «черный день» для экономики связаны именно с увеличением зарплат и доходов россиян, то есть свидетельствуют об уровне благосостояния, который граждане хотят продолжать поддерживать и в дальнейшем, даже в случае непредвиденных обстоятельств. Это означает, что в будущем потребление сильно не сократится, так как люди смогут потратить накопленные доходы. Минус заключается в том, что чем больше люди откладывают средств, тем активнее они сокращают потребление сегодня, а это в свою очередь ведет к замедлению роста розничной торговли и сферы платных услуг.

Однако есть и другие оценки. По мнению профессора Финансового университета Александра Сафонова, рост доли предупредительных сбережений у граждан — это классическая реакция на неопределенность. Если люди не уверены, что их работа стабильна или что зарплата будет расти быстрее инфляции, они сокращают потребление сегодня, чтобы иметь ресурс завтра. Это не всегда прямой пессимизм («все будет плохо»), но всегда — осознание рисков. Люди закладывают вероятность непредвиденных расходов (здоровье, ремонт, потеря работы) или резкого изменения внешних условий. В экономической теории это называется «мотивом предосторожности». Это сигнализирует о том, что население перешло от модели потребления в долг (оптимизм) к модели накопления (осторожность), пояснил эксперт. «Рост такой категории сбережений отражает прежде всего стремление застраховать себя от возможных будущих рисков, — продолжает разговор зав. кафедрой мировых финансовых рынков и финтеха РЭУ им. Г.В.Плеханова Светлана Фрумина. — Однозначно трактовать это как пессимизм или ожидание резкого ухудшения ситуации было бы упрощением». Скорее речь идет о повышении значимости самострахования домохозяйств в условиях неопределенности. Полноценным индикатором пессимизма был бы отказ от долгосрочных покупок, уход в наличные и иностранную валюту, резкое падение потребительского спроса и т.д. Однако рост сбережений на «черный день» не является доказательством того, что люди ждут более высокой инфляции, подчеркнула ученый.

И формировать финансовый резерв гражданам стоит — это базовый элемент личной финансовой устойчивости в любых экономических условиях. При этом важно соблюдать несколько принципов, чтобы накопления работали на семью, а не превращались в самоцель. Базовый ориентир — обязательные ежемесячные расходы семьи (жилье, питание, коммунальные услуги, лекарства, обязательные платежи по кредитам, транспорт), умноженные на 3–6 месяцев. Деньги нужно держать там, откуда их можно быстро забрать без потерь. Подойдут накопительные счета с начислением процентов на ежедневный остаток или короткие банковские вклады.

Наталия ТРУШИНА.

Наталья МИЛЬЧАКОВА,
ведущий аналитик Freedom Finance Global

ХРАНИТЕ ДЕНЬГИ В БАНКАХ, СТЕКЛЯННЫХ...

Почему у россиян вырос спрос на наличность

Недавно я услышала сильно подзабытую песню Булата Окуджавы о розе, цветущей «в склянке темного стекла из-под импортного пива». И эти стихи вновь напомнили мне об удивительной способности советских людей в эпоху дефицита самых разных товаров находить практическое применение, причем порой необычное, качественной (нередко произведенной за рубежом) таре и упаковке. Конечно, использование стеклянной бутылки из-под напитков в качестве вазы для цветов, как в этой песне, кажется очевидным, да и сегодня многие так делают. Однако об использовании во времена СССР стеклянных банок и других емкостей для хранения наличных денег сегодня позабыли даже многие люди старшего поколения, а более молодые россияне и вовсе не имеют об этом понятия. Еще несколько лет назад трудно было представить, что в XXI веке «продвинутое» население России будет забирать деньги со счетов в банках коммерческих, чтобы вернуться к их хранению в банках стеклянных, но многие данные социологии сигнализируют именно об этом.

Так, согласно статистике ЦБ РФ о структуре наличного денежного оборота, поступление наличных средств в банки в 2025 году достигло 61,17 трлн руб., тогда как объем выдачи кэша на руки населению составил 64,5 трлн руб. В результате в банковскую систему в прошлом году не поступило 3,3 трлн руб., данный показатель в 1,7 раза превысил объем 2024-го. Это означает, что в наличных граждане в 2025-м хранили сумму, сопоставимую с 1,5% российского ВВП. Исследование, проведенное одним из негосударственных пенсионных фондов, показало, что почти 15% жителей нашей страны предпочитают хранить сбережения только в форме бумажных денег. Кроме того, данные Банка России свидетельствовали, что на фоне перебоев в работе Интернета за март объем полученного населением кэша увеличился на 300 млрд руб. по сравнению с предыдущим месяцем и достиг 19,5 трлн руб. А эта весьма внушительная сумма соответствует уже 9,1% отечественного ВВП.

Еще совсем недавно, в середине 2025 года, статистика ЦБ показывала, что 87% всех платежей физлиц в стране осуществляется в безналичной форме, то есть по старинке, бумажными купюрами, расчеты проводились лишь в 13% случаев. По доле безналичных платежей, по оценкам зарубежных исследовательских центров, Россия входила в глобальный топ-10, оставаясь одним из мировых лидеров по внедрению современных технологий в сфере денежного обращения. Но не прошло и года, как россияне, вместо того чтобы оформлять банковские карты с выгодным кэшбеком, подключать биометрию для оплаты «улыбкой», рассчитываться за покупки с помощью смартфона через современные отечественные платежные системы и с нетерпением ждать внедрения цифрового рубля, вдруг отправились снимать наличные из банков. И развитию этой тенденции не препятствуют высокие процентные ставки по вкладам (вспомним, что еще в 2020–2021 годах открыть вклад в высоконадежном банке под 13% годовых, как сейчас, было несбыточной мечтой). Что же заставило людей сделать такой большой шаг назад в области хранения сбережений и технологий оплаты товаров и услуг?

...Наиболее известный во всем мире научный труд «Общая теория занятости, процента и денег», в котором были исследованы в том числе вопросы предпочтения людьми ликвидности (наличных денег), создал в 1936 году великий британский экономист Джон Мейнард Кейнс. В этой книге речь идет о трех мотивах предпочтения населением ликвидности, включающих «транзакционный мотив» (оплата покупок и текущих расходов), «мотив предосторожности» (стремление держать дома запас наличных на случай непредвиденных обстоятельств) и «спекулятивный мотив» (создание запаса наличных денег для будущих инвестиций в ценные бумаги или иные доходные активы). По мнению Кейнса, именно эти три мотива способствуют росту спроса населения на наличные. Кроме психологических факторов спрос на кэш регулируется уровнем личных доходов, а склонность к инвестированию денежных средств зависит от уровня учетной ставки и процентов по вкладам и облигациям. Попросту говоря, при достаточно высоких доходах и ставках граждане несут непотраченные деньги в банки на депозиты или вкладывают их в облигации, чтобы зарабатывать на процентах. Если же доходы высоки, а процентные ставки низки, у людей появляется намного больше стимулов хранить деньги в тех самых стеклянных банках, а не на вкладах в банках коммерческих. Несмотря на то что от эпохи, в которую Кейнс создал свой фундаментальный труд, нас отделяет 90 лет, очень многое в его книге актуально и для современной России, в том числе вполне релевантно его объяснение причин неожиданно возросшего спроса населения на наличные.

Во-первых, развитие тенденции к расчетам «живыми» деньгами стимулируют периодические отключения мобильного Интернета из соображений безопасности, которые в наши дни делают практически невозможной безналичную оплату товаров и услуг. То есть если обратиться к кейнсианской теории предпочтения ликвидности, у россиян сработали сразу два триггера повышенного спроса — транзакционный и перестраховочный, когда создание запаса наличных денег позволяет уменьшить неопределенность и минимизировать риски невозможности совершать покупки и оплачивать повседневные расходы.

Во-вторых, спрос на кэш провоцируют распространяемые, в том числе и на фоне перебоев с Интернетом, слухи о том, что государство намеревается прибегнуть к принудительному изъятию денег с рублевых вкладов для пополнения бюджетного дефицита или к их заморозке. На наш взгляд, распространение этих измышлений можно расценивать как информационную диверсию, нацеленную не только на подрыв стабильности российской банковской системы, но и на ослабление доверия к государству в целом. У России, как и у любой суверенной державы, есть ряд хорошо известных механизмов бюджетно-налоговой и денежно-кредитной политики для поддержки экономического роста.

В-третьих, интерес к наличным усиливается на фоне достаточно заметного снижения банками ставок по вкладам. С января по начало мая текущего года они в среднем сократились на 1–1,5 процентного пункта, до 13–13,5% годовых. Эта динамика мотивирует некоторых держать свои сбережения при себе просто потому, что это, по их мнению, снижает риски, особенно на фоне отключений Интернета и циркулирующих по социальным сетям слухов о заморозке вкладов.

Таковы, на наш взгляд, основные причины повышенного спроса на наличные деньги среди россиян. Мы полагаем, что со временем эта ситуация нормализуется естественным путем при устранении многих внешних вызовов, таких как перебои с Интернетом или слухи о намерениях государства сделать с вкладами физлиц «что-то нехорошее». При этом процентные ставки в отечественных банках остаются двузначными, а доходы населения продолжают расти. Это значит, что у россиян есть потенциал для увеличения инвестиций в процентные ценные бумаги, «дивидендные» акции или для размещения сбережений на вкладах в тех банках, которые в настоящее время предлагают наиболее высокие процентные ставки.

Кроме того, если цифровой рубль можно будет использовать даже при отсутствии Интернета (а такая техническая возможность должна существовать), это поможет населению найти компромисс между оплатой покупок с использованием современных технологий и хранением дома наличных «на черный день». Так что есть большой шанс, что в стеклянных банках деньги россиян надолго не задержатся.

ГОРОД

МОСКВА: КАК МНОГО В ЭТОМ КУРСЕ?

Краеведение вернется в столичные школы под новым названием

С нового учебного года московские школьники 5-х, 6-х и 7-х классов будут изучать историю столицы — в некоторых школах эти занятия уже проводятся. Новый предмет называется «История нашего края. Москва», но, кажется, многие родители по старой памяти будут называть его москвоведением — ведь они изучали этот предмет в 1990-х и 2000-х годах. Со временем, ближе к 2010-м, он исчез из программы, а теперь возвращается в новом облике.

У родителей школьников — противоречивые чувства. С одной стороны, как раз ностальгию подвезли: когда-то предмет москвоведение стал новинкой для московских школьников в 1994 году — его ввели, в тогдашней манере, резко, без особой подготовки, а учебники, которые появились лишь год спустя, были от разных авторов и на любой вкус.

С другой стороны, нынче рефреном звучит мотив «дети перегружены». Каждое новшество школьной программы принимают в штыки: мол, еще один предмет, да куда же? С 2026 года школьников, напомним, ждет изучение духовно-нравственной культуры России. Выпускникам 9-го класса придется сдавать устное собеседование-допуск не только общего профиля, но и по истории. Физкультуре планируют добавить лишний час: три урока в неделю вместо двух. Это всё притом, что каждый второй школьник (если не больше) дополнительно занимается с репетитором или на дополнительных курсах. И на фоне всего этого — еще и москвоведение. Что это вообще такое? Зачем? Корреспонденты «МК» постарались разобраться.

Тогда, на рубеже 90-х и нулевых, курс москвоведения охватывал почти все время обучения в школе — предмет начинался во 2-м классе и заканчивался в 9-м. Глубина погружения должна была соответствовать возрасту детей. Для младшеклассников — полусказочные рассказы о старинном «жили-были», о быте и нравах московитов, о стрельцах-молодцах, о деревянных избах. Для почти взрослых девятиклассников — история строительства сталинских высоток

HISTORYWORLDS.RU

За три года школьникам предстоит выучить все страницы истории Москвы: от 1147 года до сегодняшнего дня.

и перспективы развития метро. Теперь, очевидно, всё планируется плотно утрамбовать в трехлетнюю программу.

Новый курс «История нашего края. Москва», анонсированный публично осенью 2025 года, получился новым не только по названию, но и по подходу: как это делается сейчас, налицо стандарт и заранее подготовленная линейка учебников для 5-х, 6-х и 7-х классов. А разночтения относительно содержания в корне устранены самим названием: история, и точка. Хотя нужно добавить, что тематические задания по истории Москвы существуют в столичных школах и сегодня — просто они вплетены в курс истории, но они есть. И задания, и олимпиады, и спецкурсы.

Построение учебников — прямо-таки ностальгическое: неспешный рассказ со вставками «на полях». Иллюстрации — либо фотографии, либо картины с подписями, но ни в коем случае не нейрокартинки. При этом авторы пытаются быть современными. Например, внедряют QR-коды со ссылками на тематические ресурсы и сайты столичных музеев. С кодами, оговоримся, стоило бы поосторожнее: они имеют обыкновение «протухать», и бумажная книга с ними уже лет через десять превращается в бессмыслицу. Или дают задания вроде: «Игорь решил сделать презентацию, сгенерировал картинку о старой Москве, и получилось с ошибками — найдите их и предложите более удачный промпт».

Что до содержания — в очень многом курс истории Москвы дублирует «большую» историю России. В 5-м классе — княжеская Москва, в 6-м — царская, а в 7-м — далее и вплоть до наших дней. Вот только фигуры Ивана Грозного, Петра I и других правителей прочно привязываются к почве (вплоть до фотографии — конечно, уже в учебнике 7-го класса — кремлевского кабинета Владимира Путина).

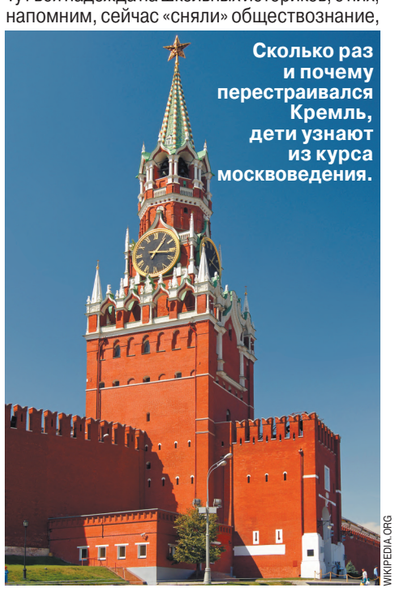
Заодно, кстати, впервые в истории предмета подробно излагается история здания мэрии (Тверская, 13) начиная с генерал-губернатора Чернышева и использованных для строительства кирпичей Белого города. Сам красный дом чуть ли не впервые в печати называется «резиденцией мэра Москвы».

Находок и новостей в этих трех учебниках вообще хватает. Например, популярная метафора о том, что площадь Москвы (вместе с ТиНАО, конечно) превосходит все карликовые государства Европы, иллюстрируется наложением контуров этих государств на Москву. Очень наглядно.

Сложнее всего авторам, очевидно, было с третьим томом, охватывающим XX век и современность. Бесспорные в краеведческом смысле метро, ВСХВ и конструктивизм, он же авангард, а также Москву военную и 800-летний юбилей города оттеняет сжатый, но вполне представительный «мартиролог» снесенных храмов и других памятников архитектуры. При этом учебник уходит от какой-либо оценочности: большевики, мол, считали, что религия не нужна, и поэтому взорван храм Христа Спасителя и другие церкви. Лаконично.

История Москвы XX века (причем 1970-е, 80-е и 90-е слиты в нечто единое); школьники, конечно, не спросят, куда делись 2000-е, а вот их родители этот вопрос, конечно, мысленно зададут. И описание современной Москвы занимает ровно половину последнего тома учебника — описание ее обычной повседневной жизни во всех аспектах. Что, строго говоря, неплохо: любое «...ведение» должно включать в себя не столько академические познания, сколько сугубо прикладные. Те самые, что помогают научиться жить в городе.

Осталась самая малость — нужен энтузиаст-учитель: без него уроки «Истории нашего края» будут скорее формальностью. Точнее, историю-то дети, может, и выучат, а вот увлечься и полюбить город вряд ли смогут. Тут вся надежда на школьных историков; с них, напомним, сейчас «сняли» обществознание, которое в программе сокращено до минимума. Может, времени и сил как раз хватит на новое прочтение москвоведения.



WIKIPEDIA.ORG

Сколько раз и почему перестраивался Кремль, дети узнают из курса москвоведения.

«Идея очень хорошая, мы начали в марте. Но я вижу, что курс истории Москвы идет в рассинхрон с основным курсом истории, а детям это трудно, — рассказала «МК» учитель истории одной из московских школ. — Ну, представьте: 5-й класс, мы проходим Древний Рим — и параллельно нужно говорить про князя Даниила Московского. История России начинается только в 6-м классе, мы проходим татаро-монгольское иго и Куликовскую битву, — а в учебнике истории Москвы уже Иван Грозный и Петр Великий. Дети еще просто не знают, кто это такие! Логичнее было бы начинать тогда же, когда начинается история России: в 6-м классе — и одновременно с упоминанием Юрия Долгорукого плавно входить в историю Москвы. Ну а так дети путаются».

Учитель добавила, что на уроках она старается рассказывать детям (пятиклассникам) о том, что им легко понять и интересно было бы узнать. Например, о секретах московской топонимики, т.е. происхождении названий: откуда, допустим, на карте столицы появились Поварская улица и Скатертный переулок, какая слобода была на месте Просвирина переулка и Печатникова, что означает название улицы Большая Ордынка и почему рядом можно найти Толмачев переулок? Такие простые, казалось бы, вопросы иногда ставят в тупик даже взрослых москвичей.

Правда, еще ребятам предстоит разгадать секреты, знание которых приходит только с опытом. Почему, например, станция метро «Комсомольская» находится совсем не там, где Комсомольский проспект. Или что Сокольники, Сокол и Соколиная гора — это три разных района в разных частях города. Или, наконец, что улица Ивана Бабушкина и улица летчика Бабушкина — это две совсем разные улицы, названные в честь двух разных Бабушкиных. Тем интереснее: Москва слишком многослойный город и для каждого подготовила сюрприз.

Антон РАЗМАХНИН, Дарья ТЮКОВА.

ИГРЫ ПАТРИОТОВ

Министр обороны Германии Борис Писториус (на переднем плане справа) на одной из производственных площадок концерна Rheinmetall.

RHEINMETALL.DE

«ГЕРМАНИЯ БУДЕТ НЕСТИ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ЕВРОПУ»

Что успел сделать Мерц за первый год своего канцлерства

«Мы добились во много раз большего, чем предыдущее правительство за три с половиной года», — уверяет Фридрих Мерц, подводя итоги первого года своего канцлерства. Главу правительства Германии, конечно, невозможно отнести к беспристрастным оценщикам своей собственной работы, но эту его самооценку нельзя назвать совершенно необъективной: Мерцу и впрямь есть за что себя похвалить. Тем не менее избиратели выставили ему и его правительству совсем другую отметку.

Напомним: на свой пост 10-й канцлер Федеративной Республики заступил 6 мая минувшего года. Уже первый день этой вахты выдался непростым: Мерц был утвержден лишь со второго раза: в ходе первого голосования в Бундестаге он набрал 310 голосов при необходимых 316. Вторая попытка, предпринятая через несколько часов после первой, оказалась более удачной: кандидата в канцлеры поддержали в итоге 325 из 630 депутатов федерального парламента.

Столь трудное избрание (подобного — утверждения лишь со второго подхода — еще не было в истории Федеративной Республики) многие наблюдатели сочли дурным предзнаменованием. И предчувствие их в общем-то не обмануло. По данным социологической службы Infratest dimap, одной из наиболее авторитетных в стране, деятельность Мерца на посту главы федерального правительства одобряют сегодня 16 процентов респондентов. Не одобряют 83 процента. 69 процентов полагают, что он не соответствует своей должности.

Таким образом, можно констатировать: Фридрих Мерц самый непопулярный канцлер за всю историю Федеративной Республики. Во всяком случае за всю историю соответствующих социологических наблюдений. До сих пор антирекорд принадлежал предшественнику Мерца Олафу Шольцу: у того осенью 2024 года рейтинг опустился до 18 процентов. Но это был уже финал правления Шольца, а у Мерца есть все шансы побить свой антирекорд.

Верным путем

Впрочем, если дело пойдет так и дальше, то его финиш тоже не за горами. Для справки: только за последний месяц рейтинг канцлера потерял пять процентов. Правительством в целом недовольны 76 процентов немцев. Более половины, 58 процентов, сомневаются, что нынешний кабинет доживет до конца отведенного ему срока.

Уточним: по плану следующие федеральные парламентские выборы должны пройти в начале 2029 года. Но в берлинских политических гостиных вовсю уже обсуждается возможность досрочных выборов. Согласно наиболее смелым прогнозам, федеральная власть может обновиться уже в этом году.

В свою очередь Мерц жалуется на травлю, устроенную ему прессой и политикумом: «Ни одному канцлеру до меня не приходилось терпеть ничего подобного». И доказывает, что его правительство вовсе не так плохо, как малюют его критики. Он и его команда разгребают завалы, накопившиеся за много лет, объясняет канцлер отсутствие видимых положительных результатов своей деятельности. Это невозможно сделать за несколько дней.

«Мы уже приняли целый ряд решений, — отбивается Мерц от обвинений в невыполнении своих обещаний. — Мы на правильном пути, но до завершения еще далеко». И статистика в общем-то подтверждает слова Мерца: за год кабинет Мерца инициировал 175 новых законов и различных правительственных программ. Это вдвое больше, чем за первые 365 дней удалось сделать правительству Шольца.

Ужесточены меры борьбы с нелегальной миграцией. Произошла реформа социального пособия, запущена реформа здравоохранения. На очереди реформа подоходного налога, предусматривающая снижение налоговых ставок для широких слоев населения.

К лету Мерц обещает представить пакет мер поддержки бизнеса, признанный восстановить инвестиционную привлекательность страны, сделать ее экономику «вновь великой». Детали экономической реформы пока не ясны, но ключевые направления уже обозначены канцлером: энергетика, социальная сфера, налоги, бюрократия.

Фридрих Мерц по время посещения Ганноверской промышленной выставки-ярмарки (Hannover Messe). Ганновер, 20 апреля 2026 года.

MESSE.CANTO.DE

Что касается, например, энергетики, то Мерц заявил о планах построить в ФРГ первую в мире термоядерную электростанцию, чтобы снизить цены на электроэнергию. «На Ганноверской промышленной ярмарке две недели назад мы могли убедиться, что это не утопично, а весьма реалистично, что Германия входит в число безусловных лидеров в данной области научных исследований», — отметил глава правительства.

Но особенно заметны изменения в военной сфере. Напомним, что одним из первых шагов, инициированных Мерцем после победы ведомого им партийного блока ХДС/ХСС на парламентских выборах, было принятие закона, разрешающего резкое наращивание госдолга. Изменения в законодательстве дают правительству возможность потратить в ближайшие годы на модернизацию армии и инфраструктуры страны астрономическую сумму — более триллиона евро.

«Это ясное послание нашим партнерам и друзьям, но также и противникам, врагам нашей свободы, — заявил Мерц, презентуя «долговой пакет». — Мы способны защищаться и в полной мере будем готовы защищаться. Больше не будет недостатка в финансовых средствах для защиты свободы и мира на нашем континенте... Германия возвращается».

Новый хозяин «стиральной машины» — такое шуточное прозвище получила резиденция федерального канцлера из-за своего своеобразного внешнего вида — заявил, что Германия должна «полностью восстановить свой военный потенциал», а ее армия, бундесвер, — стать самой сильной конвенциональной армией в Европе.

Словом, задача поставлена весьма определенно. Что сделано? Сделано немало. Армин Паппергер, глава Rheinmetall, крупнейшего оборонного концерна Германии, выступая в конце апреля на мероприятии, организованном гамбургским клубом журналистов, пишущих о бизнесе, заявил, что Федеративная Республика располагает сегодня бóльшими мощностями по выпуску обычных боеприпасов, чем США.

Конечно, это заслуга не только правительства Мерца — в гонку вооружений Германия вступила еще при прежнем кабинете, после начала российско-украинского конфликта. Но процесс перевооружения явно ускоряется. Скажем, тот же Rheinmetall, как ожидается, в текущем году увеличит производство на 40 (!) процентов по сравнению с прошлым.

Выпуск военных грузовиков на предприятиях концерна увеличился за последнее четырехлетие почти в восемь раз — с 600 до 4500 в год. Выпуск боеприпасов среднего калибра вырос в пять раз (с 800 тысяч до более чем 4 миллионов), большого калибра — в 15 раз (с 70 тысяч до 1,1 миллиона)... Чтобы справиться с растущим объемом заказов, Rheinmetall нанимает новых сотрудников и расширяет производственные площади.

Тут, правда, надо заметить, что в Германии производится далеко не вся номенклатура современных вооружений. Скажем, нет сегодня среди оружия с лейблом made in Germany ракет большой дальности. Этот пробел предполагалось восполнить за счет США. Существовала договоренность, достигнутая еще при прежней американской администрации, что Штаты разместят в 2026 году на территории Германии крылатые ракеты Tomahawk наземного базирования.

Однако вскоре после того между лидерами двух стран разразилась публичная ссора — Мерц подверг критике действия США на Ближнем Востоке, Трамп тоже не смолчал: Вашингтон объявил о выводе из Германии пяти тысяч американских военнослужащих и отказе от размещения «Томагавков». Что повергло значительную часть немецкого экспертного сообщества в уныние. Но опечалились далеко не все.

Скажем, Нико Ланге, весьма авторитетный и компетентный военный эксперт, экс-начштаба Министерства обороны Германии, совсем не расстроен. Выступая по телевидению, он сделал заявление, которое некоторые немецкие СМИ охарактеризовали как «сенсационное». По словам Ланге, единственным выходом в сложившейся ситуации является развертывание Германией собственного производства крылатых и баллистических ракет большой дальности.

Но это еще не сенсация. Сенсация — в сроках. Как утверждает эксперт, решение проблемы займет совсем немного времени: при наличии соответствующего политического решения и политической воли результат может быть получен уже через несколько месяцев. Причем немецкие ракеты, уверен Ланге, будут «лучше американских».

И что крайне важно — дешевле. Основной недостаток тех же «Томагавков» — их высокая стоимость. Между тем решающим стратегическим фактором, отмечает Ланге, является возможность производства большого количества экономичных ракет, которые «в случае кризиса могли бы заполонить воздушное пространство противника».

Никаких непреодолимых технологических барьеров для немецкой оружейной кузницы не существует, уверяет эксперт. Главные препятствия — бюрократия и политика. По мнению Ланге, Германии следует отказаться от участия в европейских оборонных проектах, увязающих в бесконечных согласованиях, и сосредоточиться на разработке своих, немецких оружейных систем, которые могут быть созданы несравнимо быстрее.

«Россия представляет наибольшую угрозу»

Но хватает политико-бюрократического абсурда и в самой Германии. Например, разработка боевой машины пехоты Puma, ныне основной БМП бундесвера, велась, как выяснила немецкая пресса, с учетом того, чтобы «коробочка» была пригодна для использования... беременными женщинами. В частности, загрязненность воздуха в «салоне» не должна превышать допустимый для беременных предел.

Правда, абсурдные инструкции обещают скоро отменить: составная часть военной реформы — дебюрократизация. Мерцу и министру обороны Борису Писториусу частенько пеняют на то, что реформа пробуксовывает. Чаще всего винят в том, что слишком медленно увеличивается численность бундесвера. Мол, не работает придуманный правящей коалицией механизм.

Для справки: согласно плану реформы за 10 лет, до 2035 года, ряды немецкой армии должны вырасти со 183 тысяч (на начало этого года) до 460 тысяч человек, включая 200 тысяч резервистов. Пока упор сделан на привлечении добровольцев, но если их будет не хватать, если прирост будет отставать от графика, будет применена призывная схема.

Но возможно, что и эта критика несправедлива. Вот, например, что пишет о реформировании армии таблоид Bild в своей свежей заметке: «После нескольких месяцев дебатов и споров вокруг новой военной службы все внезапно пошло очень быстро... Первые 18-летние новобранцы уже стоят в форме на плацу!.. Новобранцев в марине и люфтваффе (ВМФ и ВВС. — **«МК»**) отправляют в казармы каждый месяц...

К середине 2027 года бундесвер планирует открыть 24 медицинских центра (для освидетельствования поступающих на военную службу. — **«МК»**) по всей Германии, а к 2031 году ежегодно должно приниматься 40 тысяч новобранцев».

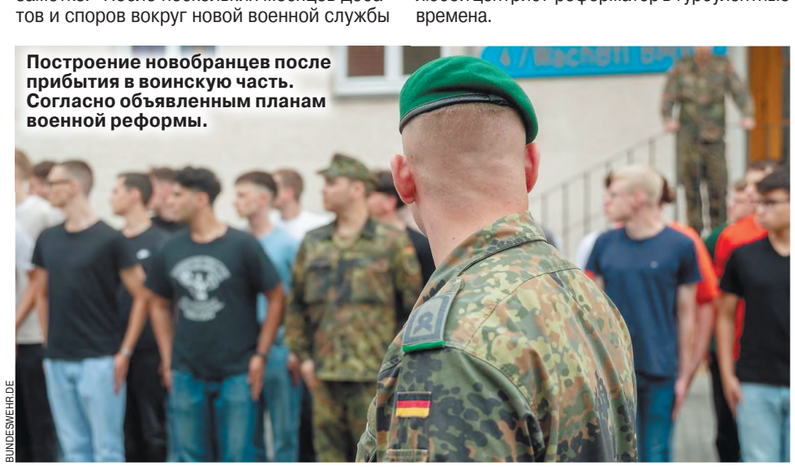
Начинается перестройка транспортной инфраструктуры под военные нужды. На модернизацию порта Бремерхафен, специализировавшегося до сих пор на транспортировке автомобилей, выделено 1,35 миллиарда евро. Средства пойдут на переделку погрузочных доков: они должны обеспечить возможность транспортировки военной техники, включая 60-тонный танк Leopard, к будущим линиям фронта.

Ну и, наконец, вишенка на торте: в конце апреля глава минобороны представил первую в истории Федеративной Республики военную стратегию. Начало, как говорится, многообещающее: «В обозримом будущем Россия представляет собой наибольшую непосредственную угрозу миру и безопасности в Германии и евроатлантическом регионе».

Закачивается же вводная часть так: «Германия по-новому определяет свою роль в сфере безопасности. Она возьмет на себя дополнительные обязанности и будет целенаправленно нести стратегическую ответственность за Европу... Бундесвер станет самой сильной конвенциональной армией в Европе».

Ну то есть то, что прежде было лишь политическим лозунгом, стало государственным документом. Теперь Германия «возвращается» совершенно официально. Помимо многочисленных направлений развития вооруженных сил — дроны, космос, высокоточное оружие дальнего действия, ПВО, искусственный интеллект и прочее и прочее — стратегия содержит рассказ о том, как бундесвер будет реагировать на возможные военные сценарии. Например, в случае нападения России на страны НАТО. Эта часть документа, понятно, засекречена.

Отчего же Мерц, несмотря на вполне приличный, достаточно высокий КПД, все более нелюбим своими соотечественниками? Загадки никакой нет. Канцлер попал в классические клещи, в которых неизбежно оказывается любой центрист-реформатор в турбулентные времена.



Построение новобранцев после прибытия в воинскую часть. Согласно объявленным планам военной реформы.

BUNDESWEHR.DE

«Бундесвер станет самой сильной конвенциональной армией в Европе». На фото — танк Leopard 2 во время учений.

BUNDESWEHR.DE

Им недовольны практически все: и правые, и левые, и даже представители собственного лагеря. Одним его реформы кажутся чересчур радикальными и вообще антинародными, другим — медленными и половинчатыми. Третьи ищут — и, конечно же, находят — признаки ренегатства, измены заявленным ранее принципам.

Тем не менее вероятность, что кабинет Мерца переживет как минимум этот год, достаточно велика. И одна из страховок, как это ни парадоксально, — низкие, падающие рейтинги партий, входящих в правящую коалицию: блока Христианско-демократического и Христианско-социального союзов и Социал-демократической партии Германии. Самая популярная сегодня партия в стране — правопопулистская «Альтернатива для Германии». Эта партия и станет главным и, по сути, единственным бенефициаром досрочных выборов.

Короче говоря, досрочные выборы серьезно ухудшат и без того незавидное положение ХДС/ХСС и СДПГ. Отступать им, объективно говоря, некуда. Позади несистемная, точнее антисистемная, рвущаяся к власти АдГ. Шансы на то, что нелюбовь к Мерцу и его кабинету пойдет на убыль, в принципе, имеются. Рано или поздно начатые и намеченные реформы должны положительно отразиться на социально-экономической ситуации и, соответственно, на динамике общественных настроений.

Не последняя роль здесь, кстати, отводится программе перевооружения: рост военных заказов — один из важнейших факторов оживления спроса. Переживающая бум оборонка вполне может стать локомотивом для всей экономики.

Но если так случится, что рейтинги канцлера и партий власти приблизятся к нулю до того, как население почувствует позитивные изменения, то досрочных выборов, скорее всего, будет не избежать. И приход к власти «Альтернативы для Германии» при таком сценарии становится лишь вопросом времени.

Как изменится Германия при правых популистах — тема отдельного и, возможно, пока преждевременного разговора. Но об одном можно говорить достаточно определенно уже сегодня: «возвращение», ремилитаризация Германии не только не остановится, но с достаточно большой долей вероятности ускорится.

«Геополитические события показывают, что мы должны быстро укрепить наши вооруженные силы, чтобы восстановить нашу обороноспособность и снова восприниматься всерьез как партнерами, так и потенциальными противниками, — сообщает сайт фракции «Альтернатива для Германии» в Бундестаге. — Инструменты, используемые в настоящее время правительством Германии, явно недостаточны для этого».

В числе инструментов, предлагаемых депутатами от АдГ, — резкое увеличение вооруженных сил путем немедленного возвращения полноценного призыва и создание Федеративной Республикой собственного ядерного арсенала.

Словом, все познается в сравнении. Нынешний канцлер и его команда — далеко не самые воинственные ястребы в современной Германии. На их место могут прийти птицы куда более высокого и смелого полета, для которых не существует никаких запретных тем и линий.

Кирилл ИВАНОВ.

SOSEDI

МИД РФ заявил, что ЕС планирует вмешаться в парламентские выборы в Армении по молдавскому сценарию. С этой целью там будут задействованы «механизмы и технологии, отработанные во время прошлых избирательных кампаний в Молдавии». На попытку вмешательства указывает отправка в страну партнерской миссии ЕС и группы «по борьбе с гибридными угрозами», пояснили в ведомстве.

Европейское начальство Антонио Кошта и Урсула фон дер Ляйен приехали в Ереван принимать экзамен на «антироссийскость».

AP

АНТИРОССИЙСКИЙ ШТОПОР ПАШИНЯНА

Николай Платошкин: «Нового геноцида Армения уже не переживет»

После того как в Ереване во время саммитов Европейского политсообщества (ЕПС) и Армения–ЕС ряд их участников выступил с антироссийскими заявлениями, российско-армянские отношения «свалились в штопор». Наблюдается их практически неконтролируемое падение. Официальный представитель МИД РФ Мария Захарова на брифинге заявила, что армянское руководство не сдержало своих обещаний не предпринимать шагов против России, которые были даны в ходе последних визитов в Москву. Свою позицию по данному вопросу высказал и помощник Президента России Юрий Ушаков, который отметил, что Ереван пытается по-прежнему придерживаться политики «сидения на двух стульях». «Насколько долго так можно в такой позе, так сказать, пребывать, я не знаю», — сказал он.

Кризис в российско-армянских отношениях мы обсудили с политиком и дипломатом, доктором исторических наук Николаем Платошкиным, в 1998–2004 годах возглавлявшим отдел Армении 4-го департамента СНГ МИД РФ.

— Как вы думаете, что означает грозное заявление МИДа? Может быть, в Москве готовятся к непризнанию легитимности предстоящих в Армении парламентских выборов?

WIKIPEDIA.ORG

— Я думаю: когда же эти грабли-то закончатся? Вот я помню время, когда Чехия готовилась вступить в НАТО. Там тогда был такой наш посол феноменальный, тоже мастер избирательного процесса, который говорил: «Да куда они денутся? Да мы им нефть отключим, этим чехам». И что сделали чехи? Они плюнули и построили нефтепровод из Триеста. Они сейчас от нас вообще независимы. Помните, как пытались наказать грузин и молдаван? Говорили: мы не будем у вас вино брать, и вы все загнетесь к чертовой матери. Без нас вы никуда не денетесь. В итоге Молдавия уже кандидат в Евросоюз, у них безвиз есть. Грузия, конечно, не такую крайнюю позицию занимает, но тоже недружественная. Сейчас мы запретили армянскую минеральную воду «Джермук». Естественно, нашли там что-то, как ранее в грузинском вине. Все это только помогает антироссийским силам в этих странах, которые говорят: «Вы что, с русскими хотите дружить? Вот смотрите, что они вытворяют». У нас товарооборот с Арменией сократился в прошлом году на 30%. Замечательно. Если мы ударим по производителям армянской продукции, то этим поможем тем политическим деятелям в Армении, которые против нас.

Идем дальше. А кто, собственно говоря, сейчас конкурирует на выборах в Армении? С одной стороны, это партия Пашиняна. С другой — это партия бывшего президента Армении Роберта Кочаряна, о котором говорят, что у него с Путиным хорошие отношения были. Однако соглашение о сотрудничестве с Евросоюзом было подписано до Пашиняна, еще в 2017 году. А Пашинян выиграл выборы в восемнадцатом году. То есть при друге Кочаряна Серже Саркисяне, который был президентом и премьером Армении до Пашиняна. То есть они начинали весь этот дрейф в сторону Евросоюза. Почему, собственно говоря, у нас считают этих людей какими-то пророссийскими? Да ничего там пророссийского не было абсолютно. Они пытались отдать энергораспределительные сети Армении американской компании. Мы это сорвали. То есть получалось, что мы производим в Армении на нашем газе электроэнергию, а продают ее американцы, в том числе на нашу военную базу. Замечательно.

— Да, они проводили политику, которая у них называлась «комплементарная», грубо говоря, и нашим, и вашим. Пытались балансировать между Западом и РФ, но до Пашиняна они определенные «красные линии» не переходили. Но мы с вами расходились в оценке Пашиняна с самого начала. Вы считали, что с ним можно работать. Вот наши власти тоже решили, что с ним можно работать. А я считала, что он с самого начала пришел с этой программой.

— Вы неправильно считали. Пашинян мне напоминает первого президента Армении Левона Тер-Петросяна. Тот пришел к власти в девяностые годы под лозунгом «долой русский колониализм». Такой был весь прозападный. В девяносто седьмом году этот же Тер-Петросян заключил с Россией договор о взаимной помощи, после чего в Армении появилась наша база и пограничники ФСБ начали охранять границу с Турцией. Это все сделал человек, которого у нас считали каким-то очень прозападным.

— Пашинян, кстати, считается его учеником.

— С Пашиняном была следующая история. Да, когда он был в оппозиции к Кочаряну и Сержу Саркисяну, его считали прозападным. Но он пришел к власти, осмотрелся, подумал: а что, собственно, Запад ему даст? Ну да, руку пожмет, на гитаре сыграет. И Пашинян быстро перековался. Он назначил, например, на ключевые посты в силовом блоке абсолютно пророссийских людей. Я-то их всех хорошо знаю. Они, кстати, при Кочаряне были в опале, именно потому, что они были пророссийскими. Но все закончилось в 2020 году. Тогда Азербайджан занял все районы вокруг Нагорного Карабаха. Российская Федерация тогда, в двадцатом году, как вы помните, взяла на себя международное обязательство Нагорный Карабах охранять. Там были наши миротворцы. Вы помните, что потом-то происходило, нет? В 2023 году Азербайджан напал на территорию, охраняемую российскими миротворцами. И 100 000 человек выгнали с насиженных мест. Уже после Карабахской войны Пашинян попросил Организацию договора о коллективной безопасности, куда Армения входит, разместить миссию наблюдателей на границе между Арменией и Азербайджаном, не в Карабахе. Мы отказались. Они обратились в Евросоюз. Евросоюз согласился, и невооруженная миссия Евросоюза до сих пор во главе с Германией мониторит границу. Миссия на границе Армении и Азербайджана, не в Карабахе, уже после войны в Карабахе. В этом кто виноват? Допустим, вы — премьер-министр Армении. Перед вами Азербайджан: армия 125 000 человек под ружьем и 250 000 резерва. Резерв — это что? Это люди обученные, которых можно в течение трех дней призвать. Это где-то 400 000. Оборонные расходы Азербайджана сейчас 5 млрд долларов — это 5% ВВП. С другой стороны, Турция. Пятьсот тысяч человек активного личного состава и где-то 700 000 такого же резерва, которых можно призвать в один день. Это суммарно больше, чем все мужское население Армении, включая стариков и младенцев. Оборонные расходы Турции за прошлый год — 25 млрд, плюс 5 млрд Азербайджана — 30 млрд долларов. Это больше ВВП Армении. Армянам надо на кого-то ориентироваться, иначе их раздавят. У Армении ситуация крайне тяжелая.

— Прошлое уже не исправить. Что толку сейчас копаться в том, что было сделано неправильно? Сегодня мы имеем то, что имеем. Что надо делать сейчас?

— Я в ближайшее время собираюсь выступить на дебатах с представителями армянской общественности и сказать им простую вещь: вы, представители армянского народа, должны дать себе, не мне, а себе, ответ на главный вопрос. Вопрос такой: в случае если российская военная база уйдет из Армении и пограничники ФСБ оттуда уйдут, то в случае нового нападения на Армению поможет ли ей Запад? Сможет ли он прекратить агрессию? Ответ на этот вопрос — это ответ на вопрос о сохранении армянской нации, потому что третьего геноцида Армения уже не переживет. Два пережила, третий нет. Я думаю, что любой вменяемый человек в Армении должен ответить на этот вопрос негативно. И я как раз считаю, что на Россию можно обижаться. Но обижаясь, надо понимать, что другого гаранта безопасности Армении против Турции и Азербайджана сейчас нет, кроме России. Если вы спросите Макрона, например: «Ну хорошо, российская база уйдет, а ваша база придет сюда вместо российской, чтобы охранять Армению?» Он вам, естественно, ответит на это негативно. Так же вы можете спросить об этом кого угодно, например Мерца, который даже не приехал, потому что в Германии живет 3 миллиона турок. То есть вопрос в том, что Армения, обижаясь на Россию, может дообижаться до такой степени, что она просто погибнет, потому что поверит Западу, который всегда использовал Армению просто как какую-то пешку.

Я внимательно изучил материалы этого саммита Европейского политического сообщества в Ереване. По Армении там ноль. Просто ноль. Вот что касается безвизового режима. Молдавии безвизовый режим дали. В Армении живет, ну дай бог, 3,5 миллиона человек. Это вообще мизер, понимаете? Дали Украине безвиз — там 40 миллионов человек. В Армении — 3,5. И что я читаю? Что мы будем продолжать изучение вопроса о либерализации виз. То есть про безвизовый режим ничего? Ничего. Только какие-то послабления, выдача виз отдельным категориям армянских граждан. То есть они им просто ничего не дают.

В Армении нет ничего: ни газа, ни нефти, ни каменного угля. 50% электроэнергии производится на атомной электростанции, которую лично я запускал, после того как националисты ее вырубили и вся Армения погрузилась в ужас. Она вся вымерзла просто, понимаете? Там буржуйки были в многоквартирных домах Еревана. Там все парки срубили, там люди пахали на лошадях, пока мы снова не запустили эту станцию. Я должен сказать, что это недешевое удовольствие вообще-то. И Армения после этого ожила. Они говорят: «Надо от этой станции отказываться». Пашинян: «Мы подписали с Евросоюзом соглашение о дорожной карте по выводу этой станции из эксплуатации». Ну зашибись. А дальше-то что? И почему вы, собственно, подписываете соглашение о выводе этой станции из эксплуатации с теми, кто ее не строил? Это с нами надо подписывать. Причем одновременно Пашинян говорит: «А нельзя ли нам продлить эксплуатацию этой станции до 2046 года?» Ну это что такое? А ведь если эту станцию отключить сейчас, то о какой обороноспособности Армении может идти речь? Там света не будет в квартирах. Там метро не будет работать, да и вообще ничего. А Евросоюз сказал: «Вы отключите русскую станцию, а мы вам свою построим». Я эту песню слышу уже 25 лет. Вот вы отключите, а мы вам построим. Но не бесплатно. За 4 млрд. Это тогда было, в начале двухтысячных, сейчас, я думаю, 10. Простите, а кто деньги даст? Если ВВП Армении 30 млрд? И вот армянский народ должен себе дать ответ на простой вопрос: безопасность Армении, ее выживание, ее экономика, энерговооруженность без России возможны? Если возможны, попробуйте.

Евросоюз, судя по этому саммиту, не предложил им вообще ничего, даже какой-то призрачной конфеты. Я вам могу сказать почему. Из-за Турции, исключительно из-за Турции. Потому что Турция важна как член НАТО. Так что еще раз хочу сказать — пусть армянский народ ответит себе на вопрос: в случае вывода российских войск, которые до сих пор были единственной гарантией безопасности страны, Запад сможет дать Армении гарантию безопасности? Спасет ли он страну в случае агрессии? Я думаю, что нет.

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

с 1-й стр.

Все было не хоккей

Напомню, про редчайший случай — оправдания по 132 УК РФ «Насильственные действия сексуального характера» — «МК» написал первым, в тот же день, как Верховный суд вынес реабилитирующее решение.

С Денисом Головым я беседовала трижды. Сразу после освобождения, спустя несколько дней и после того, как он принял окончательное решение добиться наказания за ложный донос.

— Денис, расскажите, как вы познакомились с будущей супругой, которая в конечном итоге отправила вас за решетку?

— Я сам вообще из Башкирии. Мы с ней из одного города. Ее отец — лучший друг моего дяди. И мы с ней познакомились дома у моего дяди на дне рождения. Ну и начались отношения. Поженились. У нее уже был сын. А потом у нас родилась общая дочь. Я сам присутствовал при родах. Это было такое счастье для меня. Я вам честно скажу, я обоих детей одинаково любил.

Сын увлекается хоккеем. И вот ради того, чтобы он мог потренироваться с одним из лучших в мире тренеров, мы в 2018 году переехали в Санкт-Петербург.

Для нее этот переезд немного, возможно, значил. Она нигде особенно не работала (у нее папа — обеспеченный человек, он мне примерно так говорил: его дочка не должна нигде не работать, а просто должна жить в кайф). А у меня в Башкирии бизнес, ООО и ИП. Занимался грузоперевозками, и не только. То есть в Башкирии все очень-очень хорошо. И когда я объявил друзьям, своим родственникам, что собираюсь в Питер переезжать, они не поняли.

— Уточню — это вы сделали для пасынка?

— Для жены и пасынка. Мы, получается, переезжаем в Санкт-Петербург. Пасынок стал заниматься в хоккейном клубе «Динамо».

А в Питере уровень жизни другой. Жена познакомилась с обеспеченными дамами. Стала в гости ходить. На детей, скажем так, времени уже не оставалось. Нигде не работает. А я тем временем утром пасынка в школу, дочку в садик, сам на работу. Плюс на тренировки вожу ребенка. Плюс соревнования.

И, естественно, дети от нее начали как-то отдаляться. Сына она сильно ругала, и такими словами... У меня сохранились записи, на которых она просит избить ребенка и грозится сдать его в интернат.

Настолько это обострилось, что последние буквально год-два мы (я и дети) с ней почти не общались.

— Но конфликт обострился из-за чего?

— Считаю, что из-за квартиры. Первый год мы снимали жилье возле Академии хоккея. А потом мама купила квартиру на Васильевском острове. Жена неожиданно стала просить, чтобы она переписала на нее квартиру. Мама отказала.

Мы жили так: жена в одной комнате, я с детьми в другой. Однажды она набросилась на меня, расцарапала до крови руки. Пасынок все это видел. И я понял, что нужно принимать решение. Я сказал жене, что будем разводиться и что я детей ей не отдам. У меня тогда уже на руках была психологическая экспертиза, где написано, что мама является объектом тревожности для детей.

В ответ она «организовала» повестку на мобилизацию, воспользовавшись связями в военных структурах. Дело было так. Я уложил детей спать, пошел в ванную. Лежу в воде, разумеется, голый. Она мне вручает бумажку (повестку) и снимает все это на телефон. Я не должен был идти в военкомат, потому что у меня группа инвалидности. Но в итоге я пошел. По дороге мне звонил и писал сын. Он очень переживал, просил: «Пап, не уходи на фронт, не бросай нас». И через несколько минут после его сообщений позвонила классная руководительница из его школы, сообщила, что у него нервный срыв. В военкомате я показал документы об инвалидности полковнику, он при мне набрал кого-то по телефону со словами: «Как мы его заберем?» В общем, меня не взяли. Я пошел в школу, там мы общались с детским психологом. И он сказал, что ситуация критичная и что сыну я очень нужен.

Но после этого случилась ситуация: жена не дала сына мне отвести на родину, забрала его свидетельство о рождении. И тогда она сказала: «Если ты не поднимешь мой авторитет в глазах детей, тебя ждут серьезные неприятности».

Ох... Много всего было. Это не на статью, а на книгу. В школе про эту ситуацию в семье все знали. Была большая комиссия с участием ПДН, психологов и опеки, где все это разбирали.

FREEPIK@MAGNIFIC

ПЕДОФИЛ «НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ»

Я по собственной инициативе возил детей к одному из лучших детских психологов Санкт-Петербурга. Она мне сказала, что впервые в жизни видит, чтобы дети так относились к маме. По всем тестам дети хотят жить только с папой.

На телефон она меня несколько раз записывала еще. И сын даже предупреждал: «Пап, она записывает». Еще он мне рассказывал, что маме какой-то мужчина отправляет фотки. То есть у нее, возможно, завязались какие-то отношения на стороне.

— Что произошло в тот день, который попал в материалы уголовного дела?

— Я детей уложил примерно в 10 вечера. Рассказал сказку на ночь, как обычно. Потом пошел свои дела делать. И под конец пошел в ванную. Я днем никогда не моюсь из-за детей, потому что они могут забежать в любой момент. Я лег, увидел через полуоткрытую дверь, что жена прошла. Подумал — на детей посмотреть захотела. Я дверь закрыл. И через несколько минут в ванную забежала дочка. Я прикрыл себя рукой и закричал: «Ты почему не спишь?» А жена все это снимала на телефон. Когда ребенка выводил из ванной, я прикрывался своими желтыми трусами.

«Мы погонами рисковать не будем»

— Денис, расскажите, как вас задержали и какие в тот момент у вас были мысли?

— Меня задержали в аэропорту «Пулково» (собирался лететь в Башкирию к родителям). Мы с дочкой садились на самолет. И тут ко мне подходят женщина-следователь и два оперативника. И мне говорят: «На вас поступило заявление». Я сразу понял, что написала его жена. Это не первая ее попытка со мной расправиться. Жена писала заявление, что якобы я ребенка похитил. Вот я и думал, что в этот раз то же самое. А следователь мне говорит, что это другое, что меня обвиняют по 132-й статье, часть 4. Спрашиваю: «А что это такое?» — «Насильственные действия сексуального характера». — «Против кого?» — «Против вашей дочери». Я помню этот момент. Я посмотрел на дочку, на следователя. У меня только вырвалось: «Да вы что? Я же на родах присутствовал, пуповину перерезал». Оперативник на это: «Не устраивай концерт». Меня привезли в отдел полиции. У меня отобрали телефон, стали изучать фото, соцсети. Ничего подозрительного не нашли. А там только снимки моих детей со мной, и все. Потом следователь (другой) спросил: готов пройти полиграф? Я ответил, что готов пройти любую проверку, но пусть и моя жена тоже пройдет вместе со мной. Через какое-то время в кабинет зашла бывшая жена. Я спросил: «Что ты творишь?» Она молчала.

— А где была дочка?

— Все это время дочка спала у меня на руках. От меня потребовали отдать ребенка матери. Дочка проснулась, не захотела к ней пойти. Стали ее забирать силой, а она в меня вцепилась, плачет. Следователь стал кому-то звонить, мол, что делать, ребенок не хочет к матери. Не знаю, что ему там сказали. Но он подошел ко мне и стал просить: «Поговори с дочкой, убеди ее, что сейчас надо к маме, что ты потом за ней придешь». Я дочку убедил. Бывшая жена забрала ее и ушла.

— А что было с нами?

— Я ночь провел в ИВС. Наутро меня привезли в ГСУ. Привели к начальнику. У меня с ним состоялся разговор. Я рассказал, что из Башкирии ради пасынка уехал, что для меня дети — это всё. Он мне поверил. Обещал, что я вечером своими ногами домой пойду, к детям. Я спустился обратно в кабинет следователя, она мне принесла бутерброды и воду. Мы с оперативниками сидели на диване и смотрели по моему телефону, как пасынок играет в футбол. И тут появилась моя бывшая жена с адвокатом. Они сразу направились к начальнику. Он им сообщил, что состава преступления нет и что меня отпускают. Адвокатша предъявила трехсекундное видео, сделанное в ванной, и пригрозила, что если не возбудит дело, то они заявят — покрывают педофила. Следователь, когда вернулась, прямо так мне и сказала: погонами никто рисковать не будет. В тот день возбудили уголовное дело по статье 132, часть 4, УК РФ.

«Снимай робу, снимай бирки!»

— Кто вас поддерживал все это время?

— Родители. Ну и совершенно чужие люди, с которыми я встретился за решеткой. Помню, как оперативник в СИЗО у меня расспрашивал про дело. Я ему сказал так: «Хочешь верь, хочешь не верь, но было вот так-то». Он внимательно выслушал и сказал: «Не ты первый, не ты последний. Но как выйдешь — обязательно подай на клевету».

— А как в камере встретили? Ведь тех, кто обвиняется по педофильским статьям, мягко говоря, не жалуют.

— Когда я «заехал» в первую камеру, там сидел человек, который за решеткой провел 28 лет. Хотя по закону запрещено содержать вместе первоходов и рецидивистов. Но я благодарен судьбе, что с ним оказался. Мы поговорили. Я рассказал свою историю. Он, в принципе, меня и научил, как правильно себя вести, как реагировать на те или иные ситуации за решеткой. Эти знания меня очень выручали, и с их помощью удавалось очень много проблем урегулировать.

Я даже общался с очень известным криминальным авторитетом, и он спросил у меня: «За что сидишь?» Я начал ему рассказывать, а он меня остановил со словами: «Не рассказывай, я знаю, как это происходит. Только один вопрос: что она хотела у тебя отжать?»

Помню, еще был забавный момент. В камере находился заключенный-мусульманин. И вот нас вывели на прогулку. И там он меня расспросил про дело. Я рассказал. И ходит по кругу, потом подошел: «Правильно понимаю, что тебя посадила жена за то, что мылся в ванной голым?» — «Да». Он еще несколько кругов сделал. И тот же вопрос. И так несколько раз.

И тут я осознал, как дико выглядело мое дело в глазах других.

Был еще интересный момент, когда я в суде сидел в «стакане» с бывшим главой Василеостровского района. Рассказал ему про свое дело — он не поверил. Дал ему материалы посмотреть — он слова не мог сказать от удивления, когда прочитал. А я ему: «Вот так у вас на Ваське».

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Денис Голов на свободе.

— А что вы сами чувствовали? Обида? Отчаяние?

— Больше всего переживал, что дети остались с ней. Я же знал реальную обстановку в семье.

А про себя... Не знаю почему, но была уверенность, что долго не буду сидеть. Конечно, с каждым судебным заседанием веры становилось все меньше. Я видел, как устроена система, и это очень угнетало.

— А что больше всего?

— Все экспертизы (одна проведена в Москве, другая в Санкт-Петербурге) говорят, что моей вины нет, что я никаких наклонностей не имею, что на видео нет демонстрации половых органов и т.д. Мой адвокат на одном из заседаний сказал: «Если вы не доверяете нашим экспертизам, показаниям экспертов, мы готовы пройти любую проверку в любой организации на усмотрение суда». Тут встает прокурор и говорит: «У нас нет повода не доверять экспертизам и показаниям специалистов». Идем дальше. На суде жена показала, что у меня было прикрыто «причинное место» и что ей адвокат посоветовала снимать меня в ванной. То есть, по сути, она разоблачила себя. Прокурор не задавала уточняющих вопросов по этому поводу. И потом с улыбкой на лице она запросила мне 16 лет. За что? Мне показалось, что никому и не интересно было — прикрывал или не прикрывал я... Есть установка посадить, и все. Всего было 5 заседаний.

— Как отреагировали на приговор?

— Ну, если честно, я был готов к этому. Мне сразу опытные люди сказали: готовься. И опять же я видел, что весь процесс похож на какую-то декорацию, а не на настоящий суд. Меня даже отпустило, после того как дали срок. 12,5 года.

— А как же апелляция?

— Было шесть заседаний в апелляции (то есть даже больше, чем в первой инстанции). Жена честно рассказывала, что она обратилась к адвокату, а та ей советовала вести себя определенным образом и делать видео, фото.

Спасибо одному судье за особое мнение.

— Где отбывали наказание?

— В «Крестах» я провел 2 года и 3 месяца. Этап до колонии в Башкирии занял всего 15 дней (хотя обычно по месяцу и полтора). В ИК-2 я провел ровно год. Отучился на швею, работал на швейке.

— А как жена?

— Она развелась, пока я был за решеткой. Стала встречаться с другим мужчиной, родила ребенка. Идут гражданские процессы по разделу имущества. Сын писал мне письма. Кстати, родительских прав меня не лишили.

— Как восприняли ваше оправдание в колонии?

— Сначала не поверил никто, даже сотрудники и «старшие». Потом, когда позвонили с Верховного суда, ко мне стали стекаться люди — выразить свое уважение и удивление.

Сотрудники подготовили документы и думали, что вечером меня выпустят. Но оказалось, что так делают, если Верховный суд Башкирии оправдывает, а если всей России, то надо ждать бумагу. Так я ждал 10 дней... Старшие говорили: «Снимай робу, снимай бирки и ходи! Ты — вольный человек!»

Жизнь после тюрьмы

— Вы с дочкой общаетесь?

— Нет. В первый раз, когда я пришел в школу после освобождения, директор не разрешил, сказал, что якобы какая-то нужна бумага, что я не лишен родительских прав. Я проконсультировался с юристами, они мне сказали, что максимум, что он может потребовать, — свидетельство о рождении, где я указан как отец. И что если мне запрещают на каких-то основаниях, то должны показать соответствующий документ. И вот когда я, вооруженный этими знаниями, опять пришел в школу, то дочки там уже не было. От одноклассниц дочки я узнал, что она в школу не ходила последние дни.

Потом я ходил в школу к сыну, но и его не было. Я ему звонил, он взял трубку, но потом бросил. Думаю, он запуган.

Я поговорил с соседкой, она очень неприятные вещи про бывшую жену рассказала. По ее словам, был случай, когда сын три или четыре часа просидел в подъезде, она даже его позвала к себе, накормила.

Телефоны бывшей жены отключены. Найти ее я не могу.

— И что вы собираетесь делать?

— Я подал заявление в полицию о пропаже дочки. Я имею право знать, где она и что с ней. Верю, что найду.

— Вам выплатили компенсацию за незаконное уголовное преследование? Извинились перед вами?

— Компенсации я не запрашивал пока. Официально передо мной не извинились. Но следователь, которая возбудила уголовное дело, уволилась. В отношении руководителей Следственного комитета по Василеостровскому району сейчас проводятся проверки. Это мне сообщили в письмах за подписью председателя СКР Александра Бастрыкина.

Я бы очень хотел, чтобы моя история создала прецедент и повлияла на подобные оговоры. Люди не должны страдать ни за что. В Питере я встречался с несколькими бизнесменами, у которых просто отобрали бизнес, вменив им 132-ю УК РФ. Но дело не в бизнесе, не в деньгах. Дело даже не в репутации. Страдают в конечном итоге дети.

Несколько лет назад вице-спикер израильского парламента — кнессета — Юлий Эдельштейн посетил Бутырскую тюрьму, в которой находился в 1984 году по делу о наркотиках. И он сказал примерно такую фразу: «Спасибо следователю НКВД, что сфабриковал дело по наркотической статье. А ведь мог бы за изнасилование или, того хуже, за педофилию. Тогда бы я после освобождения не смог бы стать тем, кем стал».

Ева МЕРКАЧЕВА.

ЗАВАЛИЛ ЭКЗАМЕН – ОТЫГРАЛСЯ НА МЛАДШЕКЛАССНИКАХ

Подросток на Кубани напал на учеников «началки»

BOBYK@MAGNIFIC

Парень купил пневматический пистолет с аккаунта матери, ворвался в класс и выстрелил в двоих детей.

Очередное нападение на школу произошло в небольшом кубанском городе Гулькевичи. Девятиклассник с пневматическим оружием ворвался в младшие классы школы №1. В прокуратуре и администрации губернатора выясняют, почему 16-летнему агрессору удалось легко преодолеть охрану. Одного из пострадавших учеников начальной школы увезли в больницу с ранением головы, другого — с ранением в живот.

Нападение произошло в 8 утра. По данным краевого следственного управления, угрозы жизни для школьников ранения не представляют. Губернатор Краснодарского края сообщил, что на место происшествия выехала команда психологов, призванных успокоить учеников и родителей.

О нападавшем известно, что он воспитывается в неполной семье. По некоторым данным, этот 16-летний парень недавно потерял отца. Мотивом для его действий одноклассники называют проваленные пробные ОГЭ по математике и другим предметам. На учете у школы, в полиции или в медучреждении подросток не состоял, психических девиаций ранее за ним не замечали.

Еще выплыла информация, что пневматическое оружие старшеклассник купил самостоятельно. По другой версии, в приобретении пистолета ему все же помогла мать, а покупку они сделали на маркетплейсе. Этот факт, а также компетенции частного охранного предприятия, с которым у школы был заключен контракт, проверит прокуратура. Как и то, насколько серьезно в школе соблюдают «антитеррористическое законодательство». В небольшие Гулькевичи также выдвигается комиссия краевого министерства образования.

— Нападение было совершено на детей, которые намного младше, чем сам стрелок, буллинг в этом случае отпадает, — говорит семейный психолог Марьяна Разумовская. — Во всяком случае, от этих детей в отношении стрелка.

Первое, что напрашивается: желание самоутвердиться и компенсировать уязвимости за счет тех, кто слабее. Смерть отца может рассматриваться как несправедливая потеря, провал на пробных экзаменах — выглядеть как удар по будущему и по самооценке. Потому что провалиться стыдно: 13–17 лет — это «возраст боли», когда эмоции переживаются максимально ярко, а навыки регуляции еще не «подъехали». Страх перед экзаменами, вероятное давление со стороны семьи усугубляют ситуацию.

Для определенного личностного типа нападение может стать клапаном. Агрессор сбрасывает напряжение, обретая чувство контроля. Звуки выстрелов и крики испуганных детей его ободряют. Это не столько желание убить (пневматика не смертельна), сколько потребность вызвать сильную реакцию внешнего мира, чтобы заглушить боль.

В общем, скорее всего такую подготовленную агрессию вызвали желание контроля и власти над ситуацией, желание бросить вызов обществу. Возможен и мотив подражания какому-то контенту в соцсетях, играм или кино. Пневматическое оружие тогда не воспринимается серьезно (игрушка). А нападение предстает розыгрышем, игрой без осознания реальной боли и психологической травмы для младших учеников.

Возможна и сложная ситуация дома. Не было доверительных отношений с мамой, зато существовало давление, какие-то упования на хороший результат ОГЭ.

Недиагностированные расстройства поведения (например, оппозиционно-вызывающее) тоже вполне вероятны. Такие поступки иногда становятся «криком о помощи» подростка, именно в такой искаженной форме.

Для своевременного распознания таких расстройств и синдромов нужно вовремя замечать замкнутость, жестокость по отношению к животным или младшим детям, интерес к оружию, мрачной романтике в сочетании с социальной изоляцией.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

РАСТРАТЧИК ВОЛЕЮ ЖЕНЫ

Директора техникума оставили на посту, несмотря на приговор

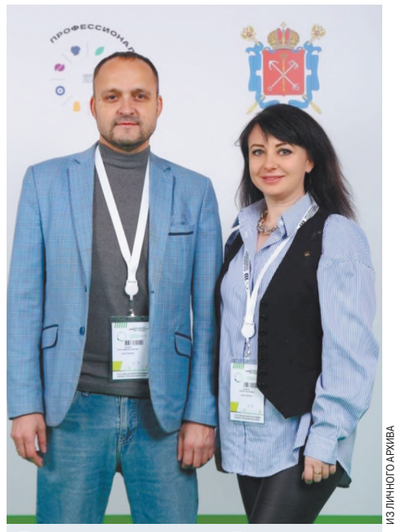
В России сегодня на счету каждый педагог: дефицит кадров в образовательных учреждениях составляет уже 30 процентов. И на фоне этого кажется удивительной история директора новгородского техникума, члена президиума совета директоров среднего профессионального образования России Даниила Баженова. История эта — любовно-криминальная.

Три года назад Баженова обвинили в растрате, выразившейся в том, что он платил зарплату психологу техникума, в которую влюбился и на которой потом женился. Первый суд полностью оправдал Баженова, что само по себе редкость. Но... прокуратура не согласилась, и приговор не устоял. Итог — 3,5 года условно. При этом суд не запретил заниматься ни педагогической, ни руководящей деятельностью. Мужчину не стали увольнять, потому что не видят причины для недоверия — он был и остается высококлассным специалистом. Так что это почти уникальный случай, когда в системе образования трудится человек с судимостью.

Уголовное дело о «любви и растрате» против того, в ком нуждаются студенты, педагоги и вся система образования, — в материале обозревателя «МК», члена СПЧ.

«Меня осудили, по сути, за... женитьбу на бывшей сотруднице вверенного мне образовательного учреждения, — так начинается обращение в СПЧ Даниила Баженова. — И теперь я понимаю, что имел в виду новый Генеральный прокурор РФ Гуцан, когда на расширенной коллегии Генеральной прокуратуры резко раскритиковал практику возбуждения дел «при очевидном отсутствии законных поводов и на основании непроверенных данных».

Даниил Баженов — интересный руководитель. Много лет назад он ушел с поста исполнительного директора крупной компании на должность директора никому не известного тогда лицея (в простонародье ПТУ). С больших денег на маленькую зарплату. Зачем? Говорит, что им двигало желание самореализации. И ему с командой единомышленников удалось превратить «путягу» в престижный техникум, занимающий первую строчку в рейтинге в Новгородской области и 13-й из 150 колледжей страны.



ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Директор техникума Даниил Баженов с женой.

Даниил Александрович сделал для этого многое. Он подчеркивает, что у него не было мысли пользоваться своим положением в личных целях:

— В техникуме своя автошкола, где я бы мог, что называется, на халяву получить водительское удостоверение. Так вот я принципиально учился в другой. Чтобы экономить деньги своего техникума, стараюсь как можно реже выезжать в командировки, а если еду — то арендую всегда квартиры, это дешевле на порядок, чем гостиницы. Таких примеров масса — мне неудобно говорить о них, но деваться некуда, я должен защитить свое доброе имя. Только из одного предприятия я привел спонсорские 100 миллионов рублей для техникума.

Вот как, по версии некоторых педагогов техникума, родилось дело на директора. В учебном заведении работала одна амбициозная дама, чей сын трудится в полиции. Этот сотрудник органов узнал, что Баженов женился на бывшем (уволилась за день до брака) психологе-педагоге учреждения Макеевой. Появилась версия, что якобы та не работала, а лишь числилась в техникуме, и тем самым был причинен бюджету ущерб в размере 449 000 рублей. Столько она получила за 21 месяц своей работы, которые пришлись на период пандемии. Доказательством стало отсутствие отчетов по форме одного из приказов.

— Следствие решило, что у меня был мотив тратить бюджетные и внебюджетные средства в пользу Макеевой на том основании, что я с ней якобы сожительствовал в период ее трудоустройства. Но тогда я был в гражданском браке (проживал и вел совместное хозяйство) с другой женщиной, матерью моего малолетнего сына. И Макеева тоже жила с семьей. Пытаясь изобличить нас в мнимом сожительстве, полицейские показывали наши фотографии соседям, продавцам близлежащих магазинов, просто прохожим, задавая вопросы: не видели ли они эту женщину здесь, не замечали ли нас вместе? Техникум действительно нуждался в психологе. Мы приняли квалифицированного специалиста, у которого было соответствующее образование и уровень квалификации. Макеева реально работала: разрабатывала образовательные программы, консультировала, проходила курсы повышения квалификации.

Я оформил Макееву изначально на полную ставку, а затем сам же перевел на полставки, уменьшив выплаты. Это логика грамотного управленца, который оптимизирует штатное расписание. И мне ничто не мешало сохранить на работе Макееву даже после брака — такая практика, когда супруги работают в одной организации, но не находятся в прямой служебной зависимости, очень распространена, необходимо лишь уведомить комиссию по предотвращению конфликтов. Но мы принципиально решили не делать этого, и трудовые отношения прекратились за день до вступления в брак.

...Опросы, допросы, изучение должностных инструкций, форм отчетности и т.д. Правда, в самый разгар первого судебного процесса состоялось переназначение Баженова на очередной срок в должности директора техникума. Он также остался председателем совета директоров колледжей Новгородской области и членом президиума совета директоров среднего профессионального образования России.

Как бы то ни было, на суде гособвинитель настаивал — Макеева получала деньги, а педагогическую деятельность не вела, планирование своей работы не проводила. Не убедил. 22 ноября 2024 года Новгородский районный суд Новгородской области полностью оправдал директора техникума.

Однако прокуратура обжаловала это решение, и новый суд уже вынес обвинительный приговор.

Баженов говорит, что был потрясен несоответствием между письменными протоколами и аудиофайлами судебных заседаний.

— Представляете, так искажались или полностью не указывались показания свидетелей, или, напротив, им приписывались фразы и утверждения, которые они не говорили.

Спрашивает у правозащитников: разве это не фальсификация?

Даниил Александрович интересуется: неужели мотив, который движет обвинением, — нежелание признать собственную ошибку, боязнь последствий за необоснованность возбуждения дела по тяжкой статье и связанные с этим определенные неприятности у отдельных сотрудников ведомств?

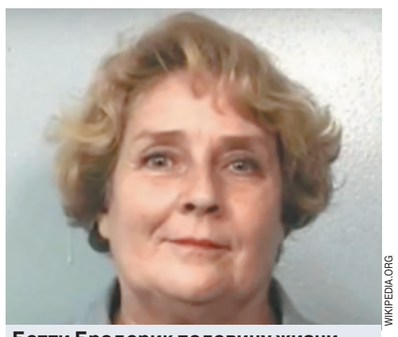
Да, нередко «честь мундира» превыше судьбы и доброго имени другого человека.

Выводы из этой истории каждый сделает сам. Но хотелось бы привести строчки, которыми заканчивается официальное обращение Баженова: «Не нужно «высасывать из пальца» несуществующее, выдуманное преступление, тратить средства и ресурсы государства (вот уж где растрата) на его «расследование» якобы в интересах самого государства. Создается впечатление, что отдельные «служаки» от правоохранителей усердно и довольно успешно борются с собственными соотечественниками, пытаясь навязать абсурдные обвинения. Им есть что терять: карьеру и премии, но я теряю больше — честь и достоинство, доброе имя. Техникум — дело всей моей жизни, мое детище — своих детей не обкрадывают!»

Ева МЕРКАЧЕВА.

АНАТОМИЯ ЛЮБВИ

Женщина, которую учили терпеть, молиться и хранить семью, в итоге вошла в историю как нераскаявшаяся убийца. И, как ни страшно это признавать, трагедия Бетти Бродерик — это не просто история про безумную ревность — но и про крушение старого мифа о том, что «правильный» брак способен защитить от предательства.



Бетти Бродерик половину жизни провела за решеткой.

WIKIPEDIA.ORG

Идеальная картинка вовсе не означает идеальный брак.

COLCETH

ХОРОШАЯ ЖЕНА

Почему история скончавшейся на днях убийцы Бетти Бродерик до сих пор пугает Америку

Смерть Бетти Бродерик в калифорнийской тюрьме 8 мая 2026 года вновь заставила Америку вспоминать одно из самых громких семейных преступлений XX века. Женщина, которая в 1989 году застрелила бывшего мужа и его молодую избранницу прямо в их супружеской постели, скончалась в возрасте 78 лет, естественной смертью, так и не дождавшись досрочного освобождения, о котором для нее просили многие.

И хотя с момента двойного убийства, которое она совершила, прошло почти сорок лет, общество по-прежнему спорит: кем же была Бетти — чудовищем, жертвой или человеком, которого медленно довели до психического срыва устои тогдашнего американского общества?

Пожалуй, самое страшное в этой истории — не сами выстрелы, которые она сделала. А ее путь к ним.

Девочку учили быть «идеальной женой»

Бетти Бродерик выросла в большой католической семье в Нью-Йорке. Ее воспитывали по максимально традиционной модели: единственный брак, в который она должна вступить непременно девственницей, рождение детей, ведение домашнего хозяйства, поддержка мужа. Карьера и собственные амбиции — не важны. Главное — семья.

Она честно играла по этим правилам во времена, когда Америка из последних сил старалась еще казаться патриархальной и консервативной.

Бетти вышла замуж за перспективного юриста Дэна Бродерика, стала примерной матерью четверым малюткам, сопровождала супруга по карьерной лестнице, помогала ему поддерживать высокий статус и строила его репутацию. Пока Дэн превращался в миллионера и президента Ассоциации адвокатов Сан-Диего, Бэтти оставалась просто «женой при успешном муже».

Таких историй на Западе в середине XX веке были миллионы.

Это в советской России модель женской самостоятельности уже с 20-х годов формировалась совершенно иначе — через обязательную включенность женщин в работу и общественную жизнь.

На другом полушарии до эпохи эмансипации и феминизма женщинам десятилетиями внушали: если ты достаточно терпелива, верна и скромна — дом будет твоей крепостью и утешением. Но жизнь, к сожалению, устроена по-другому.

Потому что никакая «правильность», никакая религиозность не гарантируют, что однажды твой партнер не влюбится в другого человека, не захочет уйти к нему и этим не разрушит вашу прежнюю прекрасную жизнь. Увы. Как бы грустно это ни звучало.

И чем раньше женщины начинают смотреть на это трезво, тем меньше вероятность, что личная катастрофа превратится для них в конец света.

Дэн и его новая любовь.

СОЦСЕТИ

Это не цинизм. А скорее осознание того, что брак, увы, не дает никаких пожизненных гарантий. Любовь, как вещь еще более эфемерная, тем паче.

«Он ожил рядом с молодой»

Когда в юридической фирме Дэна появилась 21-летняя Линда Колкена, классическая американская семейная лодка разбилась о новую страсть.

Молодая, веселая, восхищенная успешным адвокатом девушка резко контрастировала с многодетной матерью, живущей бесконечным бытом. И Дэн, как это часто бывает в кризисе среднего возраста, решил переписать собственную жизнь заново.

Особенно унизительным для Бетти стало то, что муж долго отрицал роман, фактически заставляя ее сомневаться в собственной адекватности. Сегодня подобное поведение назвали бы словом «газлайтинг», но в 1980-е таких терминов не существовало.

Тогда женщину, подозревающую измену, гораздо чаще называли «истеричкой». Дэн подал на развод и собрал чемодан, ибо больше не мог жить с женщиной, не соответствующей его уровню.

Бетти начала вести себя пугающе: устраивала скандалы, ломала вещи, оставляла оскорбления на автоответчике... Сегодня это уже выглядело бы как классическое сталкерство — навязчивое преследование, эмоциональный террор, нарушение границ.

Но любопытно другое: в конце 80-х общество еще относилось к подобным действиям как к «слишком эмоциональному поведению брошенной жены» и, в общем-то, сочувствовало ей. Сейчас бы к поведению Бетти, во всяком случае, в США, отнеслись гораздо более сурово.

За последние десятилетия само понятие насилия радикально расширилось. Люди стали иначе воспринимать не только физическую агрессию, но и психологическое давление, преследование, навязчивый контроль. И если тогда многие сочувствующие говорили: «Ее можно понять», то сегодня все чаще звучит другое: «Да, ей было больно. Но это не отменяет опасности ее поведения». И вынесли свой вердикт — лечиться надо было вовремя.

Почему Америка одновременно жалела и боялась Бетти

В этом деле поражает раздвоение общественной реакции. С одной стороны, многие женщины узнавали в Бетти себя — и свои страхи. Страх старения. Страх оказаться «не той». Или быть выброшенной из жизни успешного мужчины после десятилетий жертвенности на алтарь брака.

Особенно в консервативной модели семьи, где женщина часто вкладывает в мужа буквально всё: молодость, здоровье, карьеру.

А потом внезапно оказывается, что юридически, финансово и психологически его мир больше ей не принадлежит.

Поэтому Бетти одновременно вызывала ужас — и сочувствие.

Но именно это сочувствие, вероятно, и сыграло против нее.

В феврале 1989 года Бетти и Дэн оформили развод. Через два месяца после этого, 22 апреля, Бродерик и Колкена сочетались узами брака. 5 ноября 1989-го около 5.30 утра многодетная мать приехала в дом молодоженов. Она открыла дверь ключом, который стащила у своей дочки, поднялась в спальню новобрачных и выстрелила в них. Затем Бетти пошла в полицию района Ла-Холья и совершила чистосердечное признание. Суд над ней начался в 1990 году. Она получила, на наш взгляд, очень странный срок: в виде двух последовательных сроков от 15 лет до пожизненного заключения, также ей добавили два года за незаконное использование огнестрельного оружия.

В итоге минимальный срок ее наказания составил 32 года, которые истекали в 2022 году, после чего она могла лишь просить об УДО, но без гарантии его получения.

Американская судебная система очень боялась романтизации ее преступления. Слишком велик был риск превратить историю двойного убийства в «женскую месть» несчастной брошенки. Именно поэтому Бетти так и не смягчили приговор, хотя она несколько раз подавала прошение о помиловании.

На последнем слушании комиссар тюремной комиссии сказал Бетти: «Ваше сердце до сих пор разбито, и вы всё еще злитесь. Вы не показываете значительного прогресса в развитии».

Дело в том, что в современном западном мире от преступника все чаще требуют не просто формального сожаления, а почти терапевтического «правильного эмоционального поведения». Человек должен демонстрировать осознанность и переработку травмы. Бетти, судя по всему, этого так и не смогла.

Дэн и Бетти: счастливы вместе.

СОЦСЕТИ

От вынесения приговора и до конца жизни, а это без малого сорок лет, она продолжала говорить о предательстве мужа и не понимала, как он мог так с ней поступить.

Между прочим, только двое ее детей считали, что их мать должна быть освобождена, двое других были против. В следующий раз Бетти могла подать на УДО лишь в январе 2032 года — в 85 лет. Но не дожила до этого.

История Бетти Бродерик попала в нерв целой эпохи — когда старый семейный уклад начал трещать, а люди все еще не научились жить в новой реальности.

Женщинам десятилетиями внушали, что семья — их главный проект и главная опора. Но никто толком не объяснил, что делать, если этот проект вдруг рушится, а взамен ничего нет.

Как принять страшную мысль, что даже очень большая любовь не всегда оказывается про то, что они «жили долго и счастливо и умерли в один день». А ведь именно этому учили хороших девочек в традиционных семьях.

История Бетти широко обсуждалась в американском обществе. Она сама не раз давала интервью из-за решетки различным телешоу. О ее трагедии сняли несколько художественных картин и сериалов. Наиболее известный — «Грязный Джон».

Его и сегодня смотрят с интересом. Потому что в глубине души миллионы людей узнают в поведении главной героини самих себя и свой самый подсознательный страх: оказаться ненужным.

На десять браков восемь разводов

Вдобавок ко всему история Бетти Бродерик болезненно совпала с еще одной тенденцией, которую сегодня обсуждают уже не только психологи, но и демографы, социологи и чиновники. Пока государства по всему миру пытаются вернуть людям веру в брак, сам институт семьи стремительно меняется — причем не всегда в ту сторону, на которую рассчитывают государственные структуры.

Несмотря на все старания депутатов и чиновников, в России он также переживает непростую трансформацию. По данным специалистов, страна фактически приблизилась к ситуации, когда на десять браков приходится уже восемь разводов, а в 2025 году Россия вошла в число мировых лидеров по количеству распавшихся семей.

Психолог Людмила Баранская прямо говорит: для многих россиян современный брак все чаще выглядит не как тихая гавань, а как эмоциональная и бытовая перегрузка. Если мужчина ведет себя пассивно, а женщина тянет на себе дом, детей, работу и бесконечно волнуется о деньгах, отношения начинают восприниматься не как поддержка, а как еще один источник выгорания. Бедность, кредиты, постоянный стресс, измены, депрессии — все это делает одиночество для части людей психологически более безопасным вариантом.

Впервые в истории современной России одиноких людей стало больше, чем семейных. И речь не только о пожилых. Все чаще от поспешного заключения брака сознательно отказываются вполне молодые и социально активные мужчины и женщины. Государство пытается стимулировать рождаемость, продвигать традиционные ценности, поддерживать молодые семьи, но, судя по цифрам, одних лозунгов и выплат оказывается недостаточно.

Клинический психолог Елена Асланова считает: проблема гораздо глубже, чем кажется, и связана она с глобальными изменениями в самой человеческой жизни.

Общество одновременно продвигает традиционные ценности, но сама экономическая и технологическая модель жизни делает человека все менее зависимым от людей рядом.

Асланова признается, что у нее разрушение института семьи вызывает почти биологическую ассоциацию — с исчезновением динозавров после падения метеорита. Миллионы лет огромные существа прекрасно чувствовали себя в привычной среде, пока однажды не изменились сами условия их существования. И тогда прежняя система просто перестала работать.

По мнению психолога, примерно то же происходит и с семьей.

«Когда-то человек физически не мог выжить один. Племя, род, большая семья были не просто «традицией», а вопросом буквального выживания. Изгнание означало смерть. Люди держались друг за друга потому, что иначе было невозможно добыть еду, вырастить детей, защититься от опасности.

Потом пришли другие эпохи. Семья стала уже не столько племенем, сколько социальной конструкцией — источником статуса, имущества, защиты», — продолжает эксперт.

Она вспоминает «Анну Каренину»: сто пятьдесят лет назад женщина, ушедшая от мужа, фактически становилась парией, лишалась ребенка и права на нормальное существование.

Но научно-технический прогресс медленно разрушал эту зависимость.

«Современный человек, особенно в крупных городах, способен жить автономно. Сам зарабатывать, покупать жилье, воспитывать ребенка, обеспечивать собственную безопасность. Женщина больше не обязана искать мужчину ради выживания. Мужчина — тоже», — говорит Асланова.

Именно поэтому, считает психолог, на первый план сегодня выходит уже не семья как институт, а как эмоциональная совместимость: «Ты меня понимаешь, принимаешь, тебе со мной хорошо».

Причем, что любопытно, эмоциональную близость люди сегодня нередко могут получить и вне семьи: в чатах, сообществах, рабочих коллективах, онлайн-играх, социальных сетях. Кому-то оказывается достаточно вечерней переписки, комментариев, ощущения, что его кто-то замечает.

Но и здесь возникает парадокс. Интернет, соцсети и культура тотальной независимости одновременно дали людям новые возможности — и резко снизили терпимость к сложным отношениям, в которые следует «впрягаться».

Еще несколько десятилетий назад многие конфликты внутри семьи воспринимались как неизбежность. Сейчас же в общественном поле постоянно звучат слова «токсичный», «абьюзер», «нарушение границ», «эмоциональное насилие». И если в СССР люди часто сохраняли отношения ради детей или потому что общество давило, то теперь все чаще задают себе другой вопрос: «А зачем терпеть, если можно уйти?»

Громче выстрелов

Асланова говорит жесткую, но, возможно, единственно честную вещь: современный человек постепенно учится жить в одиночестве — и перестает воспринимать это как трагедию. Более того, иногда развод становится менее разрушительным, чем совместная жизнь в постоянной ненависти, унижении и конфликтах.

Патриархальная система постепенно размывается, а вместе с ней исчезает и прежняя жесткая необходимость сберегать брак любой ценой. И надо искать другие пути и способы его сохранения, а не держаться за те формы, которые уже нежизнеспособны. Это трудно, но это нужно. Следует проводить научные исследования, куда и как движется современный брак, как сделать так, чтобы молодежь хотела вступать в официальные отношения, рожать и воспитывать детей. Потому что желание быть счастливым на самом деле никуда не ушло.

И люди по-прежнему жалуются на пустоту, одиночество, отсутствие близких связей. Но, как считает психолог, если ничего не изменить, общество постепенно адаптируется и к этому. Хотя для подлинного счастья человеку все так же нужен другой человек. И нельзя забывать об этом.

И, возможно, именно поэтому история Бетти Бродерик до сих пор вызывает такой непростой отклик.

Потому что это была женщина, воспитанная в старой системе координат, где семья считалась единственным ее смыслом и опорой. Когда эта конструкция рухнула, вместе с ней рухнула и вся ее жизнь.

Разумеется, это не оправдывает двойное убийство, совершенное Бетти. И никакая измена не дает права брать в руки оружие. Но в трагедии Бетти общество увидело не только преступление — оно увидело страх целого поколения людей, которых учили: «Если ты будешь хорошей женой, все будет хорошо».

Оказалось — нет. И, наверное, именно крушение этой иллюзии в итоге прозвучало громче самого выстрела.

Екатерина САЖНЕВА.

Кадр из фильма «Анна Каренина» (1967).

МОСФИЛЬМ

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

«БОЛТАЛСЯ В ДВЕРИ»

На выставке фронтового фотографа Егорова впервые показали ключ от Рейхстага

Фронтовые будни.

ФОТО АНАТОЛИЯ ЕГОРОВА ИЗ АРХИВА НИКОЛАЯ САХАРОВА

В Главном доме усадьбы «Кривякино» представлена выставка фотографий знаменитого фронтового фотокорреспондента Анатолия Егорова. Анатолий Васильевич снимал простых солдат, выдающихся военных начальников, Иосифа Сталина. Рискуя жизнью, он делал отличные репортажи с поля брани. Хранитель архива, экспонатов и давний друг семьи Егорова актер и режиссер Николай Сахаров помимо вещей фронтовика представил и главную реликвию, которая ранее нигде не выставлялась, — ключ от Рейхстага. Николай Юрьевич поделился с «МК» подлинной историей ключа, найденного в Рейхстаге, а также рассказал об истории негативов и снимков, переданных актеру семьей Егорова.

Сергей Михалков. 1941 г. Одесса.

ФОТО АНАТОЛИЯ ЕГОРОВА ИЗ АРХИВА НИКОЛАЯ САХАРОВА

— Николай, как к вам попали столь ценные снимки?

— Лично Егорова я не знал, дружил с его дочерью Региной Анатольевной, когда работал на «Народном радио». Тогда, в нулевые, я был увлечен созданием и исполнением патриотических песен, наверное, тогда один во всей Москве, а сейчас многие это делают. Регине Анатольевне нравилось мое творчество. «Я такой голос ждала», — сказала она. Я подарил ей свою кассету. С тех пор мы стали дружить. Регина Анатольевна прожила 88 лет. Накануне ухода передала мне архив своего отца, которым я уже занимался, делая фотовыставки. Помогал мне в этом Геннадий Андреевич Зюганов, спасибо ему. У меня идея организовать такую выставку по всему Подмосковью, ведь в ней история нашей Родины.

— Поделитесь, пожалуйста, сведениями о талантливом военном журналисте.

— Анатолий Васильевич попал на фронт, будучи московским корреспондентом. 22 июня 41-го ему был задан вопрос, поедет ли он воевать в Одессу. «Да, поеду», — ответил Анатолий Васильевич. Фотокорреспонденту была выдана форма, он хотел взять еще фотоаппарат и оружие, но ему было сказано: «Там все дадут». Ничего не дали, поэтому пару недель после начала войны он снимать не мог. В Одессе был и Сергей Михалков, они были дружны. Михалков помогал Егорову и первое оружие выбить, и первый фотоаппарат. Потом они встретились в Берлине при взятии Рейхстага. В Одессе Михалков был лейтенантом, а Егоров оставался военкором без звания. Войну оба закончили полковниками. Высокое воинское звание выдающемуся военкору было присвоено за боевые заслуги и за уникальные репортажи, достоверные снимки, сделанные с большим риском для жизни. В Одессу он улетел на неделю. С женой успел проститься на трамвайной остановке, а с дочкой нет — всю ночь был в редакции.

— Как достался Егорову ключ от Рейхстага?

— Второго мая, когда брали Рейхстаг, Егоров поднялся на шестой этаж, попал в мансарду, куда нередко выходили отдохнуть и перекинуться словами Гитлер, Гиммлер, Геббельс и т.д. Это была одна из зон отдыха Рейхсканцелярии. Бойцы фотографировались на ступенях, а он прошелся по Рейхстагу: двери везде были открыты, а ключей не было, лишь ключ от мансарды болтался в двери, он его взял на память. Уникальный ключ Егоров назвал ключом Победы.

Марианна САИД ШАХ.

Георгий Жуков. Освобождение Харькова. 1943 г.

ФОТО АНАТОЛИЯ ЕГОРОВА ИЗ АРХИВА НИКОЛАЯ САХАРОВА

ВЕЛИКОЕ ЗНАМЯ НА ЦЕЛУЮ ЖИЗНЬ

Анжела Кантария опровергла факт смерти деда в поезде и его похороны в костюме Павлиашвили

Главным символом Победы в Великой Отечественной войне стало знамя, водруженное над Рейхстагом советскими воинами. Это был мощный и последний удар в штурме Берлина, который нанесли бойцы взвода пешей разведки 756-го стрелкового полка старший сержант Егоров и младший сержант Кантария. За свой подвиг Кантария и Егоров удостоены звания Героев Советского Союза. Имена отважных воинов навеки в истории, они овеяны легендами. Внучка Мелитона Кантарии, Анжела Кантария, в разговоре с корреспондентом «МК» развеяла мифы и рассказала правду о своем великом и добром деде и поведала о том, как сложилась жизнь потомков героя.

— Анжела, что из рассказов дедушки о войне вам наиболее запомнилось?

— Дедушка не любил в семейном кругу рассказывать о войне, и о том самом моменте, когда они с Михаилом Егоровым водружали знамя, тоже. Так же, как и Михаил Алексеевич, дома об этом не распространялся. Я общаюсь с дочкой Егорова Ириной, она тоже подтверждает, что они не любили между собой разговаривать на эту тему. Начнем с того, что мой дедушка и Михаил Алексеевич героями себя не считали. «Мы просто исполняли свой долг перед Родиной», — говорил дедушка. Некоторые вещи о событиях весны 45-го иногда доносились до нас из редких разговоров. Тяжело им досталась эта победа.

— Михаил Алексеевич погиб в автокатастрофе через полтора месяца после того, как в мае 1975 года отметили годовщину Победы в Великой Отечественной войне. Действительно ли они с вашим дедушкой дружили с начала войны?

— Дедушка сильно переживал потерю близкого человека. Они себя считали кровными братьями. Всю жизнь дружили. Егоров много раз приезжал к нам в гости, в Абхазию. Помню, всегда были шашлыки... Дедушка ездил к нему на Смоленщину. Они вели активный образ жизни. Насколько знаю, они никогда не отказывались от торжественных встреч, которые устраивались по поводу памятных военных дат, выступали перед студентами, школьниками. Рассказывали ребятам, как пришли к своей цели. Красные флаги были у каждой дивизии в то время, но Знамя Победы оказалось у них. Дедушка приходил к нам в школу на уроки Мужества, рассказывал о событиях Великой Отечественной. Я сохраняю эту традицию. Несколько дней назад вернулась из Санкт-Петербурга, где участвовала в уроке Мужества.

— Известно, что к вашему дедушке выстраивалась очередь за помощью, он помогал людям в самых разных вопросах.

— Дедушка был депутатом в Грузии и Абхазии, но еще до этого он помогал людям в самых разных делах. Дедушка был настолько простой человек, за себя никогда не просил, но за других мог просить что угодно.

— Анжела, известно, что дом, который строил ваш дедушка как семейное гнездо, уже снесен. Поздней осенью 93-го вы переехали в Москву, где Герой Советского Союза Кантария — посмертно — получил от государства квартиру.

— Дома нашего семейного действительно нет, его снесли. В Сети ходит старинная его фотография, под которой надпись, что дом был сожжен. Это неправда. И не было никакого «посмертно получил»! Дедушка никакую квартиру в Москве не получал, а мы тем более. У него было здесь много друзей, родственников, у которых он жил. Квартиры не было, как и поезда, в котором он якобы умер. Меня возмущает этот факт! Не понимаю, кому выгодна эта неправда?! И еще одна информация не соответствует действительности. Пишут, что Кантарию похоронили в костюме Сосо Павлиашвили, потому что якобы вообще и хоронить-то Мелитона Варламовича было не на что. Эту информацию распространил человек, который не был на похоронах. Я звонила ему и разбиралась. С Павлиашвили дедушка действительно был знаком. Мы тогда только месяц как перебрались из Грузии в Москву, жили не на широкую ногу, скромно, но не до такой степени, чтобы не на что было похоронить нашего папу и дедушку. О каком чужом костюме может идти речь?! Зачем вся эта чудовищная ложь?

— Это правда, что никто из высокопоставленных людей не пришел проститься с героем, о подвиге которого написано в каждом учебнике истории?

— Да, в Москве никто из высокопоставленных особ на прощание не пришел. Мы же считали своим долгом похоронить дедушку в его родном городе Джвари. В Грузии его проводили достойно. Там есть и памятник деду, и школа, которая носит его имя.

— Какими были последние дни Мелитона Варламовича?

— Дедушка умер в 93-м году, через месяц после нашего приезда из Грузии в Москву. 27 декабря моему сыну Вахтангу исполнялось три года. Мы собирались бурно отмечать. Дедушка был в нормальном настроении. Он вообще ничем не болел. Дедушке стало плохо у нас на глазах. Мы повезли его в больницу, где в ночь на 26-е его не стало. Дедушке было только 73 года.

— Какая для вас самая дорогая память о дедушке?

— Самая дорогая память — его заветные слова, которые мы знаем с детства. «Оставайтесь порядочными людьми в любых обстоятельствах», — наставлял дедушка. «Будьте добрыми», — говорил он. «Не смотрите на того, кто важнее, относитесь ко всем людям одинаково», — таков был его совет. «Всегда помогайте тому, кому это нужно». У дедушки всегда и на всех нас хватало времени. Притом что он много работал, вечно был в разъездах. Никто из нас не был обделен его любовью.

СПРАВКА "МК"

В 2011 году в Центральном музее Вооруженных сил СССР был открыт специальный зал «Знамя Победы», реликвия помещена в специальную капсулу в знаменном фонде музея.

Марианна САИД ШАХ.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 18 МАЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 **«ПРОТИВОСТОЯНИЕ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Время героев». (16+)
1.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия).
Посетители кладбища находят неизвестную женщину, истекающую кровью. Эксперты выясняют, что преступник поджидал ее, усыпил с помощью диэтилового эфира, нанес удар заточкой в грудь, а на ладони сделал надрез в виде креста. Оказывается, что это не первое подобное нападение, до этого точно таким же способом были убиты еще три человека. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. **«ВОСЬМОЙ УЧАСТОК. ПРОДОЛЖЕНИЕ»** (Россия). (16+)
23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
2.40 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
3.00 Вести.
3.30 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.10 «Смех, дрожь и видео». (16+)
8.45 **«ДВА КАПИТАНА. ПОСЛЕДНИЙ ПРИСЯЖНЫЙ»** (Россия). (16+)
10.40 «Петровка, 38». (16+)
10.50 «Городское собрание». (12+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 **«ПСИХОЛОГИЯ ПРЕСТУПЛЕНИЯ. ТУФЕЛЬКА НЕ ДЛЯ ЗОЛУШКИ»** (Россия). (16+)
13.45 «Мой герой. Петр Баранчеев». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«ВЕРА БОЛЬШЕ НЕ ВЕРИТ»** (Россия). (12+)
16.55 «Закулисные войны. Эстрада». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«АБОНЕМЕНТ НА РАССЛЕДОВАНИЕ. ТЕМНЫЕ ВОДЫ»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых. Время перемен. Мечта миллионов женщин». (16+)
23.05 «Знак качества». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Приговор. Валентин Ковалев». (18+)
1.30 «На пороге смерти». Д/ф. (16+)
2.10 «Прощание. Андрей Миронов». (16+)
4.35 «Мифы о еде. Мясо». (16+)
5.15 «Короли эпизода. Борис Новиков». (16+)

НТВ

4.55 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. **«ИЗВОЗЧИК»** (Россия, 2024).
Реж. Сергей Краснов.
В ролях: Евгений Миллер, Мария Пирогова, Иван Шибанов, Глеб Шевнин, Александр Матросов, Марина Коняшкина, Сергей Варчук, Олег Морозов, Кирилл Краснов, Андрей Аверьянов, Илья Ждаников, Денис Харламов и др. Детективный сериал. (16+)
22.15 **«ГЕНИЙ»** (Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Ч.Т.Д.» с Маргаритой Симоньян. (16+)
1.10 **«ЗОЛОТО»** (Россия). (16+)

5

5.00, 9.00, 13.00 «Известия». (16+)
5.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6»** (Россия). (16+)
8.05 «Фирменный рецепт». (12+)
8.40 «Знание – сила». (12+)
9.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ДВОЙНОЙ ОБОРОТ»** (Россия). (16+)
10.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. В ПЛЕНУ ОБМАНА»** (Россия). (16+)
11.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ПОСЛЕДНЯЯ ПЕСНЯ»** (Россия). (16+)
12.15, 13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. РОКОВАЯ УЧИЛКА»** (Россия). (16+)
13.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. НИКТО НЕ ЛЮБИЛ СТАРИКА»** (Россия). (16+)
14.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ИНТИМНОЕ ВИДЕО»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ОСОБО ОПАСЕН»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 **«СВОИ-5. НЕТ ПРОЩЕНИЯ»** (Россия). (16+)
23.05 **«СВОИ-5. ДЕВЫ ПОДЗЕМЕЛЬЯ»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СВОИ-6. ФАТАЛЬНАЯ ОШИБКА»** (Россия). (16+)
1.15 **«СВОИ-8. РОБИН ГУД»** (Россия). (16+)
2.00 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Диалоги о животных». Московский зоопарк.
7.20 «Первые в мире». «Периодический закон Менделеева». «Черные дыры. Белые пятна». «Невский ковчег. Теория невозможного». Владислав Глинка.
8.45 **«ДО ЛУНЫ РУКОЙ ПОДАТЬ»** (СССР, 1986). Трагикомедия. 1-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель».
11.15, 0.35 XX век. «Балет от первого лица. Юрий Григорович». Д/ф. 1-я серия. 1987.
12.45 Новости. Подробно. АРТ.
13.00 **«СЕМЕРО СМЕЛЫХ»** (СССР, 1936). Драма. «Линия жизни». Дмитрий Шпаро.
14.30 «Агора».
15.25 «Передвижники. Илья Репин».
16.30 «Передвижники. Илья Репин».
17.15, 1.50 Государственный академический Большой симфонический оркестр имени П.И.Чайковского.
18.15 «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский.
19.45 «Главная роль».
20.05 «Правила жизни».
20.30 «Спокойной ночи, малыши!».
20.45 «Маргарита Литвин. Роман с театром». Д/ф (Россия, 2025).
21.30 «Сати. Нескучная классика...» с Диной Кирнарской и Басинией Шульман.
22.15 **«С БОГАМИ: ДВА МИРА»** (Южная Корея, 2017). Часть 1-я. «Ступени цивилизации». «Сканируя прошлое». «Ньюгрейндж: родословные эпохи неолита».

СТС

5.10 «100 мест, где поесть». (16+)
6.45 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.05 «100 мест и одна кухня». (16+)
9.10 **«ВЫБЕРИ МЕНЯ»** (Россия, 2024). Комедийная мелодрама. (16+)
«Суперниндзя. Дети». (12+)
11.00 Премьера. **«ЧУДО-ДОКТОР»** (Россия). (16+)
15.00 **«ТЕТЯ МАРТА»** (Россия). (16+)
15.55 **«ВОЛШЕБНЫЙ УЧАСТОК»** (Россия). (16+)
19.05 **«ВОЛШЕБНЫЙ УЧАСТОК-2»** (Россия). (16+)
20.00 **«ОТПЕТЫЕ НАПАРНИКИ»** (Гонконг–Китай–США, 2016). Реж. Ренни Харлин.
В ролях: Джеки Чан, Джонни Ноксвилл, Фань Бинбин, Эрик Цанг, Уинстон Чао, Майкл Вонг, Михаил Горевой и др. Комедийный боевик. (16+)
21.10 **«УИК-ЭНД С БАТЕЙ»** (США, 2023). Реж. Лора Террузо.
В ролях: Роберт Де Ниро, Себастьян Манискалко, Ким Кэттролл, Лесли Бибб, Андер Холм, Дэвид Раш и др. Комедия. (16+)
23.20 **«САПОЖНИК»** (США, 2014). Реж. Том МакКарти
В ролях: Адам Сэндлер, Метод Мэн, Эллен Баркин, Мелони Диас и др. Фантастическая драма. (18+)
1.05 «Сториз». (16+)
2.40 **«ЭЙР АМЕРИКА»** (США, 1990). Боевик. (16+)
3.05 «100 мест, где поесть». (16+)
4.45

ТНТ

7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
8.55 «Сокровища императора». (16+)
11.30 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
19.00 **«КУЗЯ. ПУТЬ К УСПЕХУ»** (Россия). (16+)
21.00 **«ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЛЕВКИ»** (Россия). (16+)
23.00 **«ТОПОЛИНЫЙ ПУХ»** (Россия, 2021).
Реж.: Артем Лемперт, Кирилл Клепалов.
В ролях: Антон Лапенко, Аглая Тарасова, Виталий Хаев, Антон Васильев, Антон Филипенко и др. Комедия. (18+)
0.40 **«ИДЕАЛЬНАЯ ЗАВИСИМОСТЬ»** (Германия–США, 2023).
Реж. Кастиль Лэндон.
В ролях: Киана Мадейра, Росс Батлер, Мэттью Ношка, Бри Уинслоу, Ману Беннетт
Драма.
Сиенна – талантливый тренер по боксу, которая узнает об измене бойфренда с ее сестрой. В ответ она решает подготовить спортсмена, способного победить Джэкса, но со временем месть превращается в нечто большее. (18+)
2.20 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)

ОТР ОБЩЕСТВЕННОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ РОССИИ

6.00 «Почитаем!» с Егором Серовым. (16+)
6.15 **«ТРИДЦАТЬ ТРИ»** (СССР, 1965). Комедия. (16+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 0.00, 5.10 «Нейро Сапиенс». «Деньги». (16+)
15.15 **«ВСЕГО ОДНА НОЧЬ»** (СССР, 1976). Детектив. (16+)
16.45 «Новости Совета Федерации». (12+)
17.00 «Ректорат» с академиком Анатолием Торкуновым. (12+)
17.40 «Конструкторы будущего». (12+)
20.45 «Пять вечеров с Людмилой Гурченко». **«СТАРЫЕ СТЕНЫ»** (СССР, 1973). Мелодрама. (16+)
22.20, 3.30 **«КАРМЕН»** (Испания, 1983). Драма. (16+)
0.45 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым». «Герард Васильев». (16+)
1.30 «ОТРажение. Итоги». (12+)
3.00 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина. «Эдгар Дега». (16+)

ЧЕ

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Военная тайна с Игорем Прокопенко». (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». (16+)
15.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Безумные факты». (16+)
20.55 **«КРЕДО УБИЙЦЫ»** (США–Франция–Великобритания, 2016). Фантастический боевик (16+)
23.00 Новости. (16+)
23.25 **«ВРЕМЯ ВОЗМЕЗДИЯ»** (США, 2018). Реж. Карин Кусама.
В ролях: Николь Кидман, Тоби Кеббелл, Татьяна Маслани, Себастиан Стэн и др.
Криминальный триллер. (18+)
1.40 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
2.30 «Тайны Чапман». (16+)
4.30 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)

ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА

5.30 **«ПРИКАЗ: ПЕРЕЙТИ ГРАНИЦУ»** (СССР, 1982). Военная драма. (12+)
7.00 «Сегодня утром». (12+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
11.00 **«ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО»** (Германия–Италия–Франция). (16+)
13.00 Новости дня. (16+)
13.40 **«ЛИЧНОЕ ДЕЛО КАПИТАНА РЮМИНА»** (Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 **«ЛИЧНОЕ ДЕЛО КАПИТАНА РЮМИНА»** (Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 **«ЛИЧНОЕ ДЕЛО КАПИТАНА РЮМИНА»** (Россия). (16+)
18.50 «Специальный репортаж». (16+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.55 «По горячим следам». (16+)
20.10 «Скрытые угрозы» с Николаем Чиндяйкиным. (16+)
21.00 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
22.45 «Между тем» с Наталией Метлиной. (12+)
23.15 **«ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО»** (Германия–Италия–Франция). (16+)
1.05 **«ДВАЖДЫ РОЖДЕННЫЙ»** (СССР, 1983). Военная драма. (12+)
2.25 **«МОРСКОЙ ОХОТНИК»** (СССР, 1954). Приключения. (12+)
3.35 **«ЛИЧНОЕ ДЕЛО КАПИТАНА РЮМИНА»** (Россия). (16+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
19.15 **«МАЖОР»** (Россия). (16+)
22.45 **«ОТРАЖЕНИЕ ТЬМЫ»** (Россия, 2023). Реж. Серик Бейсеу. В ролях: Ангелина Пахомова, Виктор Михайлов, Полина Давыдова и др. Ужасы.
Чтобы пересмотреть и укрепить свои отношения, четыре молодые пары отправляются на частный остров для участия в ретрите. Но все оказывается далеко не так, как обещали организаторы. По приезде прибывших смущает странная обстановка, а затем всех опаивают, и участники по отдельности оказываются в лабиринте, где каждого пытается соблазнить кто-то из другой пары. Впереди три дня испытаний на прочность. Удастся ли парам сохранить отношения и вернуть свою страсть друг к другу? И что это за древний демон, который может принимать облик разных людей? (16+)
0.45 «Кадони-шоу». (16+)
1.30 «Экстра такси». (16+)
2.00 «Знаки судьбы». (16+)

D

6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.30 «Давай разведемся!». (16+)
8.30 «Тест на отцовство». (16+)
10.45 «Прости меня...». (16+)
11.45 «Беду отведу». (16+)
12.55 «Знахарка». (16+)
13.30 «Верну любимого». (16+)
14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.40 **«ПОЧУВСТВУЙ МОЮ БОЛЬ»** (Россия, 2025).
Реж. Юлия Галкина.
В ролях: Евгения Вайс, Вячеслав Пронин, Ксения Непотребная, Ольга Доронина, Алена Сидорова и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«Я ЖИВУ ДЛЯ ТЕБЯ»** (Россия, 2025).
Реж. Сергей Щербин
В ролях: Диана Ессэй, Виталий Татаринович, Дарья Фурман, Татьяна Батманова, Сергей Ершов и др. Мелодрама. (16+)
23.20 «Понять. Простить». (16+)
0.25 «Порча». «Вниз по лестнице», «Лишнее имя». (16+)
1.20 «Знахарка». (16+)
1.45 «Верну любимого». (16+)
2.15 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.40 «Тест на отцовство». (16+)
4.20 «6 кадров». (16+)
4.45 «Давай разведемся!». (16+)
5.35 «По делам несовершеннолетних». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Рыба». (16+)
5.40 «Пятница News». (16+)
6.00 «Гастротур». «Тверская область». (16+)
6.50 «Битва шефов». (16+)
8.30 «Четыре дачи». «Ставропольский край-2». (16+)
10.00 «Четыре дачи». «Краснодарский край-3». (16+)
11.30 «Четыре дачи». «Хабаровский край». (16+)
13.10 «Битва шефов». (16+)
23.10 «Ставка на любовь». (16+)
2.40 «Пятница News». (16+)
3.00 «Черный список». «Услуги организации праздников». (16+)
3.50 «Черный список». «Садовники». (16+)
4.20 «Секреты на кухне». «Консервы». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360.RU

5.00 «Новости Московской области». (16+)
6.00 «Прогулка». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 «Новости 360». (16+)
9.05 «Важные уроки». (16+)
9.50, 10.05 «За МКАДром». (12+)
10.35 «#Маршрут построен». (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.10, 15.05, 18.05, 3.20 «Погода 360». (6+)
11.20, 11.35, 14.20 «Весна в Подмосковье». (12+)
12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». Д/ф. (12+)
16.05 «Закрытый архив». Д/ф. (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.15 «Город с историей». (12+)
19.05 «Это Китай!». Д/ф. (16+)
19.30 «Главные события дня». (16+)
20.30 «СССР. Знак качества». Д/ф. (12+)
21.15 «Закрытый архив». Д/ф. (16+)
22.10 «Шестое чувство». (16+)
23.10 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
0.15 «Подкаст». (18+)
1.15 «Подкаст. Джентльмены предпочитают». (16+)
2.20 «Подкаст. Лепта». (16+)
4.00 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.45 «Город с историей». (12+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Фиксики. Новенькие». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Пластилинки». М/с. (0+)
7.35 «Сказочный патруль». М/с. (0+)
10.15 «Робокар Поли и его друзья». М/с. (0+)
10.30 «Супер Крылья. Электрические герои». М/с. (0+)
10.45 «Три кота». М/с. (0+)
13.30 «Диностер». М/с. (6+)
13.45 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». М/с. (6+)
14.00 «Карбот. Кунг». М/с. (6+)
14.30 «Навигатор. Новости». (0+)
14.45 «Барбоскины». М/с. (0+)
16.40 «ЛОЛ Сюрпрайз. Дорожное путешествие». М/с. (6+)
16.50 «Технолайк!». М/с. (6+)
17.00 «Ми-Ми-Мишки». М/с. (0+)
19.15 «Буква в деле». М/с. (0+)
19.30 «Оранжевая корова». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Чик-Чирикино». М/с. (0+)
22.30 «Дикие скричеры!». М/с. (6+)
22.40 «Простоквашино». М/с. (0+)
23.30 «Приключения Пети и Волка». М/с. (12+)
2.00 «Люк – путешественник во времени». М/с. (6+)
4.00 «Кругляши». М/с. (0+)

МИР

5.05 Мультфильмы. (12+)
5.50, 6.15, 10.20 **«ГОСТЬЯ ИЗ БУДУЩЕГО»** (СССР, 1984). (6+)
6.00, 10.00, 13.00 «Вместе каждый день».
10.10 «Белорусский стандарт». (12+)
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.05 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
15.10 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
20.25 «Миллион за 5 минут. Дети». (6+)
21.10 «Миллион за 5 минут». (16+)
21.50 «Игра в кино» с Сергеем Белоголовцевым. (16+)
22.35 «Игра в кино. Чемпионат мира» с Дмитрием Харатьяном. (16+)
23.20 **«КУРЬЕР»** (СССР, 1986). Трагикомедия. (16+)
0.55 Первый Евразийский канал. (12+)
1.50 «Яростный стройотряд. Школа миллиардеров». Д/ф. (16+)
2.35 «Школа жизни: Комсомол». Д/ф. (16+)
3.30 **«ТИМУР И ЕГО КОМАНДА»** (СССР, 1940). Приключения. (16+)
4.45 «Понять. Простить». (16+)

МАТЧ!

6.00 «Команда мечты». (12+)
6.30 «Неизвестные страницы Кубка мира». (12+)
7.00, 9.00, 12.55, 14.55, 3.55 Новости.
7.05, 11.35, 15.00, 23.40 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 «Лица страны. Арина Каляндра». (12+)
9.25 «Неамериканский футбол». (12+)
10.30 Футбол. МИР Российская премьер-лига. Обзор тура. (6+)
12.35 Специальный репортаж. (12+)
13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.25 «География спорта. Гатчина». (12+)
15.55 Прыжки в воду. Чемпионат России. Мужчины. Трамплин 3 м. Прямая трансляция.
17.10 Хоккей. Чемпионат мира. Финляндия – США. Прямая трансляция из Швейцарии.
19.40 «Громко». Прямой эфир.
21.15 Хоккей. Чемпионат мира. Швеция – Чехия. Прямая трансляция из Швейцарии.
0.40 Самбо. Чемпионат Европы. Трансляция из Грузии. (12+)
2.10 «Шахматные партии «холодной войны». Радиоматч СССР – США». Д/ф. (16+)
2.55 Автоспорт. Российская серия кольцевых гонок. Moscow Raceway. SMP TCR 6+
4.00 Волейбол. Кубок России. Финал шести. Мужчины. Финал. Трансляция из Москвы. (6+)

ВТОРНИК, 19 МАЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 **«ПРОТИВОСТОЯНИЕ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Григорович. Юрий Грозный». (12+)
1.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия).
Георгий Данилов приезжает домой, чтобы отпраздновать с молодой женой Оксаной годовщину свадьбы, и обнаруживает, что она исчезла. Судя по следам борьбы, – похищена. Пока следственная группа осматривает дом, он находит в телефоне сообщение от похитителей с требованием собрать крупную сумму. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. **«ВОСЬМОЙ УЧАСТОК. ПРОДОЛЖЕНИЕ»** (Россия). (16+)
23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
2.15 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
3.00 Вести.
3.30 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.15 «Доктор И...». (16+)
8.40 **«ДВА КАПИТАНА. ЧЕРНОЕ ПЛАТЬЕ»** (Россия). (16+)
10.35 «Актерские драмы. Сиротская доля». (16+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 **«ПСИХОЛОГИЯ ПРЕСТУПЛЕНИЯ. КРАСНОЕ НА БЕЛОМ»** (Россия). (16+)
13.45 «Мой герой. Михаил Горевой». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«ВЕРА БОЛЬШЕ НЕ ВЕРИТ В РОМАНТИКУ»** (Россия). (16+)
16.55 «Закулисные войны. Кино». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«АБОНЕМЕНТ НА РАССЛЕДОВАНИЕ. ЗНАКОМЫЕ НЕЗНАКОМЦЫ»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «Закон и порядок». (16+)
23.05 «Семейные войны». Д/ф. (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Следствие ведет КГБ. Дамы, деньги, два «крота». (16+)
1.30 «Хроники московского быта. Охота за пропиской». (16+)
2.10 «Русские тайны. Я худею». (16+)
4.40 «Актерские драмы. Сиротская доля». (16+)
5.20 «Мой герой. Михаил Горевой». (12+)

НТВ

4.30 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. **«ИЗВОЗЧИК»** (Россия). (16+)
22.15 **«ГЕНИЙ»** (Россия, 2018).
Реж. Ольга Кандидатова.
В ролях: Владимир Данай, Анна Арефьева, Татьяна Трунова, Дмитрий Поднозов, Варвара Владимирова, Гульназ Насырова, Максим Фомин, Андрей Кондратьев, Наталья Парашкина, Павел Григорьев и др. Остросюжетный сериал. (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Захар Прилепин. Уроки русского». (16+)
1.20 **«ЗОЛОТО»** (Россия). (16+)

5

4.55 «Известия». (16+)
5.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ДЕЛЬНЫЙ МУЖИК»** (Россия). (16+)
6.10 «Они потрясли мир. Любовь и разлука Людмилы Сенчиной». (12+)
6.50 «Они потрясли мир. Привидения Патрика Суэйзи». (12+)
7.35 «Они потрясли мир. Денис Майданов. Я буду знать, что ты любишь меня». (12+)
8.25 «Страна советов». (16+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ДОБРЫЕ ДРУЗЬЯ»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СЕЛЕДКА С МЕДОМ»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ЧЕРНЫЙ НАЛ»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. УБИТЬ ЭЛЬФА»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 **«СВОИ-5. КРОВЬЮ ЗА КРОВЬ»** (Россия). (16+)
23.05 **«СВОИ-5. СВЯЗУЮЩЕЕ ЗВЕНО»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СВОИ-6. ПЛАЩ-НЕВИДИМКА»** (Россия). (16+)
1.20 **«СВОИ-8. НОЧНАЯ СМЕНА»** (Россия). (16+)
2.05 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
4.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. МУЗЕЙ ПУТЕШЕСТВИЙ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Диалоги о животных». Московский зоопарк.
7.20 «Легенды мирового кино». Леонид Харитонов.
7.50, 13.00 «Ступени цивилизации». «Сканируя прошлое». «Ньюгрейндж: родословные эпохи неолита».
8.45 **«ДО ЛУНЫ РУКОЙ ПОДАТЬ»** (СССР, 1986). Трагикомедия. 2-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель».
11.15, 0.35 XX век. «Балет от первого лица. Юрий Григорович». Д/ф. 2-я серия. 1987.
12.05 «100 лет в Арктике». Д/ф.
12.45 Новости. Подробно. Книги.
13.50 «Ирина Колпакова. Балерина – Весна». Д/ф.
14.35 **«ТРЕТИЙ В ПЯТОМ РЯДУ»** (СССР, 1984). Драма.
15.45 «Сати. Нескучная классика...» с Диной Кирнарской и Басинией Шульман.
16.30 «Эрмитаж».
17.15, 1.40 Государственный камерный оркестр «Виртуозы Москвы». Солист и дирижер Максим Емельяныче.
18.40 К 85-летию со дня рождения Наталии Басовской. Academia. «Три царицы Древнего Египта». 1-я лекция.
19.45 «Главная роль».
20.05 «Правила жизни».
20.35 «Спокойной ночи, малыши!».
20.50 «Искусственный отбор».
21.30 «Белая студия».
22.15 **«С БОГАМИ: ДВА МИРА»** (Южная Корея, 2017). Часть 2-я. «Ступени цивилизации». «Сканируя прошлое». «Наследие Рудных гор».

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
7.05 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.35 «100 мест и одна кухня». (16+)
9.40 **«ОДНАЖДЫ В ВЕГАСЕ»** (США, 2008). Реж. Том Вон.
В ролях: Кэмерон Диаз, Эштон Кутчер, Роб Кордри, Лэйк Белл, Джейсон Судейкис, Трит Уильямс и др. Комедия. (16+)
11.40 **«СБЕЖАВШАЯ НЕВЕСТА»** (США, 1999).
Реж. Гэрри Маршалл.
В ролях: Ричард Гир, Джулия Робертс, Юл Васкес, Лиза Робертс, Том Хайнс и др.
Романтическая комедия. (16+)
14.00 **«ЧУДО-ДОКТОР»** (Россия). (16+)
16.00 **«ТЕТЯ МАРТА»** (Россия). (16+)
18.40 **«ВОЛШЕБНЫЙ УЧАСТОК-2»** (Россия). (16+)
21.00 **«ТЕРРИТОРИЯ ЗЛА»** (США, 2024). Реж. Уильям Юбэнк.
В ролях: Рассел Кроу, Лиам Хемсворт, Люк Хемсворт, Мило Вентимилья и др. Боевик. (16+)
23.15 **«НАСЛЕДНИК»** (Южная Корея, 2023).
Криминальный боевик. (18+)
1.35 **«ВЫЖИВШИЕ. БЕТОННАЯ УТОПИЯ»** (Южная Корея, 2023).
Фантастический триллер. (18+)
«Сториз». (16+)
3.35 **«АГЕНТ РАЗВЕДКИ»** (США, 2024).
Фантастический боевик. (16+)

ТНТ

7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
19.00 **«КУЗЯ. ПУТЬ К УСПЕХУ»** (Россия). (16+)
21.00 **«ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЛЕВКИ»** (Россия). (16+)
22.25 **«БРАТЬЯ»** (Россия, 2024).
Реж. Марк Горобец.
В ролях: Денис Дорохов, Филипп Киркоров, Алена Савастова, Карина Андоленко, Игорь Кистол, Эвклид Кюрдзидис, Татьяна Догилева и др. Комедия. (16+)
0.30 **«РОБИН ГУД: НАЧАЛО»** (США, 2018).
Реж. Отто Батхерст.
В ролях: Тэрон Эджертон, Джейми Фокс, Бен Мендельсон, Ив Хьюсон, Джейми Дорнан и др.
Боевик. Лорд Робин Локсли возвращается в Ноттингем и видит его погрязшим в коррупции. Робин присоединяется к группе Веселых Шервудских Разбойников и становится благородным вором, продолжая вести светскую жизнь для слежки за ноттингемским шерифом. (16+)
2.25 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)

ОТР ОБЩЕСТВЕННОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ РОССИИ

6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
6.50 «Преодоление». «Антон Макаренко». (12+)
7.30, 20

ТЕЛЕГАЗЕТА

СРЕДА, 20 МАЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 **«ПРОТИВОСТОЯНИЕ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.00 Премьера. «Шоу Вована и Лексуса». (16+)
1.00 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). На берегу реки обнаружено тело девушки. В воде она пробыла недолго. Эксперты устанавливают, что смерть наступила от черепно-мозговой травмы за несколько часов до того, как девушка оказалась в воде. Алиса обращает внимание, что преступник не привязал к телу жертвы груз, когда пытался ее утопить. Возможно, у него не было умысла убить девушку. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. **«ВОСЬМОЙ УЧАСТОК. ПРОДОЛЖЕНИЕ»** (Россия). (16+)
23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
2.15 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
3.00 Вести.
3.30 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.15 «Доктор И...». (16+)
8.40 **«ДВА КАПИТАНА. ЛУННАЯ СОНАТА»** (Россия). (12+)
10.35 «Актерские драмы. Выжить в 90-е». (16+)
11.30 «События».
11.50 **«КОРОЛЕВА ПРИ ИСПОЛНЕНИИ»** (Россия, 2018). Комедия. (12+)
13.45 «Мой герой. Олеся Судзиловская». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«ВЕРА БОЛЬШЕ НЕ ВЕРИТ В ПРИМЕТЫ»** (Россия). (16+)
16.55 «Закулисные войны. Экстрасенсы». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«АБОНЕМЕНТ НА РАССЛЕДОВАНИЕ. ТАЙНЫЙ ВРАГ»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «Хватит слухов!». (16+)
23.05 «Хроники московского быта. Боевой раскрас». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Тайная комната. Черная магия Рейха». (16+)
1.30 «Неизвестный Фидель Кастро». Д/ф. (16+)
2.15 «Прощание. Нонна Мордюкова». (16+)
3.00 **«ВЕРА БОЛЬШЕ НЕ ВЕРИТ»** (Россия). (12+)
4.35 «Актерские драмы. Выжить в 90-е». (16+)
5.20 «Короли эпизода. Светлана Харитонова». (16+)

НТВ

4.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ПЕС»** (Украина). В городе появляется народный мститель, который убивает «мажоров» и оставляет на месте преступления наклейку-эмблему Бэтмена. Шеф приставляет к Максу на стажировку свою племянницу-психолога Алису. Макс крайне недоволен, но вместе они должны выяснить, кто этот Бэтмен и за что он наказывает детей крупных шишек?.. (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. **«ИЗВОЗЧИК»** (Россия). (16+)
22.15 **«ГЕНИЙ»** (Россия). (16+)
23.05 **«СВОИ-5. БЛАГИЕ НАМЕРЕНИЯ»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СВОИ-6. ВОЛКОБОЙНИК»** (Россия). (16+)
1.15 **«СВОИ-8. БУМЕРЫ ПРОТИВ ЗУМЕРОВ»** (Россия). (16+)
2.05 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
4.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА. ПЛАСТИКА»** (Россия). (16+)

5

5.00, 9.00 «Известия». (16+)
5.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6»** (Россия). (16+)
7.45, 9.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ВЫШИБАЛА»** (Россия). (16+)
8.25 «Стройнадзор». (16+)
9.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ВОРОЖЕЯ»** (Россия). (16+)
10.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. КАМЕНЬ ВАМПИРОВ»** (Россия). (16+)
11.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ХРУСТАЛЬНЫЙ ГЕНОМ»** (Россия). (16+)
12.15, 13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СМЕРТЬ НА СКЛОНЕ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СЕЗОН ОХОТЫ»** (Россия). (16+)
14.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СТАРЫЙ ДРУГ»** (Россия). (16+)
15.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ЗИМНИЕ ВИДЫ»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СЕМЬЯ»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 **«СВОИ-5. В ТЕМНОТЕ»** (Россия). (16+)
23.05 **«СВОИ-5. БЛАГИЕ НАМЕРЕНИЯ»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СВОИ-6. ВОЛКОБОЙНИК»** (Россия). (16+)
1.15 **«СВОИ-8. БУМЕРЫ ПРОТИВ ЗУМЕРОВ»** (Россия). (16+)
2.05 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
4.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА. ПЛАСТИКА»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Диалоги о животных». Московский зоопарк.
7.20 «Легенды мирового кино». Павел Кадочников.
7.50, 13.00 «Ступени цивилизации».
8.50, 14.35 **«ОБРАТНОЙ ДОРОГИ НЕТ»** (СССР, 1970). Военная драма. 1-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель».
11.15, 0.30 XX век. «Встреча юнкоров с Героем Советского Союза А.П.Марсьевым». 1971.
12.10 **«ДРАМА В ЦИРЮЛЬНЕ»** (СССР, 1970). Новости. Подробно. Кино.
12.45 Новости. Подробно. Кино.
13.50, 1.30 «Под знаком Льва». Д/ф.
15.45 «Белая студия».
16.30 «Джеймс Джойс «Улисс» в программе «Библейский сюжет».
17.15 «Музыкальная слава России». Д/ф.
18.40 К 85-летию со дня рождения Наталии Басовской. Academia. «Три царицы Древнего Египта». 2-я лекция.
19.45 «Главная роль».
20.05 «Правила жизни».
20.35 «Спокойной ночи, малыши!».
20.50 «Великий консерватор. Борис Покровский». Д/ф.
21.30 «Власть факта». «Декабристы. 200 лет спустя».
22.15 **«С БОГАМИ: ПОСЛЕДНИЕ 49 ДНЕЙ»** (Южная Корея, 2018). Часть 1-я.
23.45 «Ступени цивилизации». Оркестр и хор Нижегородского театра оперы и балета имени А.С.Пушкина. Дирижер Дмитрий Синьковский.

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
7.15 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.45 «100 мест и одна кухня». (16+)
9.50 **«НА КРЮЧКЕ»** (Россия, 2011). Реж. Наталья Углицких. В ролях: Алексей Макаров, Андрей Руденский, Анна Уколова, Валерий Николаев, Виктор Вержбицкий, Екатерина Вилкова, Игорь Угольников, Константин Крюков и др. Комедия. (16+)
11.40 **«РАШН ЮГ»** (Россия, 2019). Реж. Антон Федотов. В ролях: Стася Милославская, Семен Трескунов, Риналь Мухаметов, Александр Метелкин, Роман Мадянов, Сергей Лавыгин, Даниил Вахрушев и др. Комедийная мелодрама. (12+)
14.00 Премьера. **«ЧУДО-ДОКТОР»** (Россия). (16+)
16.05 **«ТЕТЯ МАРТА»** (Россия). (16+)
18.40 **«ВОЛШЕБНЫЙ УЧАСТОК-2»** (Россия). (16+)
20.50 **«КРАСОТКА НА ВСЮ ГОЛОВУ»** (Китай–США, 2018). Комедия. (16+)
23.00 **«ТИХАЯ ГАВАНЬ»** (США, 2013). Драматический триллер. (12+)
1.20 **«ПРЕДЧУВСТВИЕ»** (США, 2007). Мистическая драма. (16+)
2.45 «Кино в деталях с Федором Бондарчуком». (18+)
3.35 **«КАЛЕНДАРЬ МА(Й)Я»** (Россия, 2022). Фантастико-приключенческий фильм. (6+)

ТНТ

7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
19.00 **«ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЛЕВКИ»** (Россия). (16+)
23.00 **«ОЛЕНЬ»** (Россия, 2022). Реж. Михаил Соловьев. В ролях: Кузьма Сапрыкин, Ольга Веникова, Даниил Вахрушев, Виктор Васильев, Екатерина Волкова и др. Комедийная мелодрама. Андрей – опытный сердцеед, привыкший к легким романам и использованию женщин. Его привычная жизнь переворачивается после случайной ночи с необычной девушкой Настей, которая оказывается внучкой настоящей ведьмы. Бабушка Насти решает наказать наглеца за обиду нанесенную внучке, и наделяет его рогами, а снять их можно только через настоящую взаимную любовь. (16+)
1.00 **«ТОПОЛИНЫЙ ПУХ»** (СССР, 1981). Мелодрама. (16+)
3.10 **«ГАВРОШ»** (СССР, 1937). Экранизация. (16+)
4.20 «Понять. Простить». (16+)

ОТР

6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
6.50 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Артур Саркисян». (16+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 0.00, 5.15 «Нейро Сапиенс». «Искусство». (16+)
15.15 **«ДВАДЦАТЬ ДНЕЙ БЕЗ ВОЙНЫ»** (СССР, 1976).
17.00 «Отчий дом». (12+)
17.15 «Человек и судьба». (16+)
17.40 «Почитаем!» с Егором Серовым. (16+)
20.45 «Пять вечеров с Людмилой Гурченко». **«ЛЮБИМАЯ ЖЕНЩИНА МЕХАНИКА ГАВРИЛОВА»** (СССР, 1981). Мелодрама. (16+)
22.00, 3.20 **«ЧИТАЙ ПО ГУБАМ»** (Франция, 2001). Криминальная драма. (16+)
0.45 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Артур Саркисян». (16+)
1.30 «ОТРажение. Итоги». (12+)
3.00 «Почитаем!» с Егором Серовым. (16+)

4

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 Документальный спецпроект. (16+)
10.00 «Засекреченные списки». Документальный спецпроект. (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». (16+)
14.00 «Невероятно интересные истории». (16+)
15.00 «Момент в истории». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Наука и техника». (16+)
21.00 **«ИГРА ТЕНЕЙ»** (США–Австралия–Китай, 2022). Реж. Марк Уильямс. В ролях: Лиам Нисон, Айдан Куинн, Тейлор Джон Смит, Эмми Рэвер-Лэмпман и др. Боевик. (16+)
23.00 Новости. (16+)
23.25 **«ПЕКАРЬ»** (США–Канада, 2022). Боевик. (18+)
1.25, 4.25 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
2.15 «Тайны Чапман». (16+)

ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА

5.20 **«ЛИЧНОЕ ДЕЛО КАПИТАНА РЮМИНА»** (Россия). (16+)
7.00 «Сегодня утром». (12+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
11.00 **«ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО»** (Германия–Италия–Франция). (16+)
13.00 Новости дня. (16+)
13.25 «Неизвестные сражения Великой Отечественной». Д/с. (16+)
14.20 **«НЕ ЗАБЫВАЙ»** (Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 **«НЕ ЗАБЫВАЙ»** (Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 **«НЕ ЗАБЫВАЙ»** (Россия). (16+)
18.50 «Специальный репортаж». (16+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.55 «По горячим следам». (16+)
20.10 «Секретные материалы». Д/с. (16+)
21.00 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
22.45 «Между тем» с Наталией Метлиной. (12+)
23.15 **«ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО»** (Германия–Италия–Франция). (16+)
1.10 **«КОНТРАБАНДА»** (СССР, 1974). Детектив. (12+)
2.35 **«ПОЛЕТ С КОСМОНАВТОМ»** (СССР, 1980). Киноповесть. (12+)
4.05 **«НЕ ЗАБЫВАЙ»** (Россия). (16+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
18.00 **«МАЖОР»** (Россия). (16+)
22.45 **«ПАУТИНА СТРАХА»** (Франция, 2023). Реж. Себастьян Ваничек. В ролях: Жером Ньель, София Лезафр, Тео Кристин и др. Ужасы. Калеб всерьез увлекается экзотическими насекомыми и разводит их у себя дома. Однажды он покупает ядовитого паука из Северной Африки. Особь тут же сбегает и начинает размножаться с высокой скоростью. А каждое следующее поколение сильно превосходит предыдущее в размерах и количестве. Пауки стремительно заполняют весь дом. Полиция, опасаясь, что происходит распространение опасной болезни, закрывает многоэтажку на карантин. (16+)
1.00 «Знаки судьбы». (16+)
5.45 Мультфильмы. (0+)

Ю

6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.30 «Давай разведемся!». (16+)
8.30 «Тест на отцовство». (16+)
10.45 «Прости меня...». (16+)
11.45 «Беду отведу». (16+)
12.55 «Знахарка». (16+)
13.30 «Верну любимого». (16+)
14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.40 **«СЧАСТЬЕ НА ПАУЗЕ»** (Россия, 2024). Реж. Сергей Щербин. В ролях: Евдокия Лаврухина, Александр Лавров, Кирилл Дыцевич, Сергей Шароватов и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«ТОЛЬКО НАСТИ НЕ ХВАТАЛО»** (Россия, 2025). Реж. Дарья Фекленко. В ролях: София Хандамирова, Василий Бриченко, Ян Ильвес, Дмитрий Медведев, Алексей Шутов, Александр Гиренок и др. Мелодрама. (16+)
23.30 «Понять. Простить». (16+)
0.30 «Порча». «Сувенир из прошлого», «Усохшее дерево». (16+)
1.25 «Знахарка». (16+)
1.55 «Верну любимого». (16+)
2.25 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.50 «Тест на отцовство». (16+)
4.30 «6 кадров». (16+)
4.55 «Давай разведемся!». (16+)
5.45 «По делам несовершеннолетних». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Тыква». (16+)
5.50 «Пятница News». (16+)
6.20 «Гастротур». «Алтайский край». (16+)
7.00 «Четыре дачи». «Ставропольский край». (16+)
8.40 «Четыре дачи». «Краснодарский край-2». (16+)
10.30 «Четыре дачи». «Краснодарский край». (16+)
12.20 «Домохозяйки против шефов: Битва за вкус». (16+)
15.40 «Черный список. На кухне». «Москва. Pancho Villa». (16+)
16.40 «Черный список. На кухне». «Красноярск. «Амбар». (16+)
17.40 «Черный список. На кухне». «Красноярск. «Север». (16+)
19.00 «Черный список. На кухне». (16+)
20.00 «Молодые ножи». «Посуда народов мира». (16+)
21.20 «Битва шефов». (16+)
23.10 «Новые пацанки». (16+)
2.20 «Пятница News». (16+)
2.50 «Черный список». «Установка и подключение сантехники». (16+)
3.30 «Секреты на кухне». «Фуршет». (16+)
4.20 «Пятница News». (16+)

360 RU

5.00 «Новости Московской области». (16+)
6.00 «Прогулка». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 «Новости 360». (16+)
9.05, 9.35 «СССР. Знак качества». Д/ф. (12+)
9.50, 10.05 «За МКАДром». (12+)
10.35 «#Маршрут построен». (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.10, 15.05, 18.05, 3.20 «Погода 360». (6+)
11.20, 11.35, 14.20 «Весна в Подмосковье». (12+)
12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». Д/ф. (12+)
16.05 «Закрытый архив». Д/ф. (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.15 «Город с историей». (12+)
19.05 «Это Китай!». Д/ф. (16+)
19.30 «Главные события дня». (16+)
20.30 «СССР. Знак качества». Д/ф. (12+)
21.15 «Закрытый архив». Д/ф. (16+)
22.10 «Шестое чувство». (16+)
23.10 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
0.15 «Подкаст». (18+)
1.15 «Подкаст. Джентльмены предпочитают». (16+)
2.20 «Подкаст. Лепта». (16+)
4.00 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.45 «Город с историей». (12+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Фиксики. Новенькие». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Край Бебис. Волшебные слезки». М/с. (0+)
7.35 «Сказочный патруль». М/с. (0+)
10.15 «Робокар Поли и его друзья». М/с. (0+)
10.30 «Супер Крылья. Электрические герои». М/с. (0+)
10.45 «Три кота». М/с. (0+)
13.30 «Диностер». М/с. (6+)
13.45 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». М/с. (6+)
14.00 «Карбот. Кунг». М/с. (6+)
14.30 «Навигатор. Новости». (0+)
14.45 «Барбоскины». М/с. (0+)
16.40 «ЛОЛ Сюрпрайз. Дорожное путешествие». М/с. (6+)
16.50 «Технолайк!». М/с. (6+)
17.00 «Ми-Ми-Мишки». М/с. (0+)
19.15 «Буква в деле». М/с. (0+)
19.30 «Мастер Витя и Мотор». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Чик-Чирикино». М/с. (0+)
22.30 «Дикие скричеры!». М/с. (6+)
22.40 «Простоквашино». М/с. (0+)
23.30 «Приключения Пети и Волка». М/с. (12+)
2.00 «Люк – путешественник во времени». М/с. (6+)
4.00 «Кругляши». М/с. (0+)

МИР

5.00 «Понять. Простить». (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Наше кино. История большой любви». (16+)
6.40 **«ГАРДЕМАРИНЫ, ВПЕРЕД!»** (СССР, 1987). (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.10 **«ГАРДЕМАРИНЫ, ВПЕРЕД!»** (СССР, 1987). (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.05 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
15.10 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
20.25 «Миллион за 5 минут. Дети». (6+)
21.10 «Миллион за 5 минут». (16+)
21.50 «Игра в кино» с Сергеем Белоголовцевым. (16+)
22.35 «Игра в кино. Чемпионат мира» с Дмитрием Харатьяном. (16+)
23.20 **«ГАРАЖ»** (СССР, 1979). Комедия. (16+)
1.05 Первый Евразийский канал. (12+)
1.50 **«БЕЛЫЙ КЛЫК»** (СССР, 1946). Приключенческая драма. (16+)
3.10 **«ГАВРОШ»** (СССР, 1937). Экранизация. (16+)
4.20 «Понять. Простить». (16+)

МАТЧ!

6.00 «Команда мечты». (12+)
6.30 «Вид сверху». (12+)
7.00, 9.00, 12.55, 3.55 Новости.
7.05, 11.35, 19.00, 23.40 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05, 12.35 Специальный репортаж. (12+)
9.25 «Неамериканский футбол». (12+)
10.30 Футбол. Чемпионат Италии. Обзор тура. (6+)
13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.25 Бокс. Кубок Победы. Прямая трансляция из Оренбурга. (16+)
16.25 Хоккей. Olimpbet Чемпионат МХЛ. Кубок Харламова. Прямая трансляция.
19.55 Баскетбол. Единая лига ВТБ. 1/2 финала. «Локомотив-Кубань» (Краснодар) – ЦСКА. Прямая трансляция.
21.55 Хоккей. Чемпионат мира. США – Германия. Прямая трансляция из Швейцарии.
0.40 Гандбол. Чемпионат России. Суперлига. Женщины. Финал. ЦСКА – «Ростов-Дон» (Ростов-на-Дону). (6+)
2.10 «Шахматные партии «холодной войны». Спасский против Фишера». Д/ф. (16+)
2.55 Автоспорт. Российская серия кольцевых гонок. Moscow Raceway. SMP GT4. (6+)
4.00 Триатлон. Мировая серия. Мужчины. Трансляция из Японии. (6+)

ЧЕТВЕРГ, 21 МАЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 **«ПРОТИВОСТОЯНИЕ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). Максим Попов умирает прямо на ринге во время соревнований по боксу. Вскрытие показывает, что спортсмена убила острая сердечная недостаточность. Оказалось, что у парня было серьезное сердечное заболевание. Но в медицинской карте об этом не было ни слова. А в рюкзаке Макса обнаруживают использованный шприц. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. **«ВОСЬМОЙ УЧАСТОК. ПРОДОЛЖЕНИЕ»** (Россия). (16+)
23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
2.15 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
3.00 Вести.
3.30 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.15 «Доктор И...». (16+)
8.40 **«ДВА КАПИТАНА. ДУЭЛЬ»** (Россия). (16+)
10.35 «Актерские драмы. Погибшие дети звезд». (16+)
11.30 «События».
11.50 **«ПОХИЩЕННЫЙ»** (Россия, 2020). Детектив. (16+)
13.45 «Мой герой. Софья Зайка». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«ВЕРА БОЛЬШЕ НЕ ВЕРИТ В ПРИМЕТЫ»** (Россия). (16+)
16.55 «Закулисные войны. Комедианты». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«АБОНЕМЕНТ НА РАССЛЕДОВАНИЕ. ПРИЗРАКИ ПРОШЛОГО»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Жертвы фотошопа». (16+)
23.05 «Актерские драмы. Крепкий тыл». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Дело союзного значения. Смоленский душитель». (16+)
1.30 «Дорогие товарищи. Экстрасенсы для Политбюро». (16+)
2.15 «Охота на маньяка. Дело о кровавых отпечатках». (16+)
3.00 **«ВЕРА БОЛЬШЕ НЕ ВЕРИТ В РОМАНТИКУ»** (Россия). (16+)
4.40 «Актерские драмы. Погибшие дети звезд». (16+)
5.20 «Мой герой. Софья Зайка». (12+)

НТВ

4.50 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. **«ИЗВОЗЧИК»** (Россия). (16+)
22.15 **«ГЕНИЙ»** (Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Поздняков». (16+)
0.55 **«ЗОЛОТО»** (Россия, 2021). Реж. Александр Касаткин. В ролях: Евгений Дятлов, Илья Антоненко, Екатерина Волкова, Бесо Гатаев, Константин Снегов, Рано Кубаева, Анастасия Цой, Ольга Мукуленова и др. Приключенческий сериал. (16+)
4.20 **«АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР»** (Россия). (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА»** (Россия). (16+)
5.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6»** (Россия). (16+)
7.45, 9.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС»** (Россия). (16+)
8.25 «Ваше здоровье!». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ТЕНЬ»** (Россия). (16+)
10.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. НАСИЛИЕ»** (Россия). (16+)
11.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. КАРАМБОЛЬ»** (Россия). (16+)
12.15, 13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. БЕС В РЕБРО»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ПОСЫЛКА»** (Россия). (16+)
14.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. КОЛЛЕКЦИЯ»** (Россия). (16+)
15.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СПЕЦИАЛИСТ»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ДОМОФОН»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 **«СВОИ-5. МОРЯЧОК»** (Россия). (16+)
23.05 **«СВОИ-5. УГОН»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 «День ангела». (0+)
0.55 **«СВОИ-6. ТАИНСТВЕННЫЙ ЖЕНИХ»** (Россия). (16+)
1.40 **«СВОИ-8. И ТОЛЬКО СМЕРТЬ РАЗЛУЧИТ НАС»** (Россия). (16+)
2.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Лето Господне». Вознесение.
7.20 «Легенды мирового кино». Валентина Караваева.
7.50, 13.00 «Ступени цивилизации».
8.50, 14.40 **«ОБРАТНОЙ ДОРОГИ НЕТ»** (СССР, 1970). Военная драма. 2-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.30 Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель».
11.15, 0.40 XX век. «Возвращение к полюсу. Академик Алексей Федорович Трешников». Д/ф.
12.10 **«ЕГЕРЬ»** (СССР, 1959). Экранизация.
12.45 Новости. Подробно. Театр.
13.45 «Евгений Куропаткин. Монолог о времени и о себе». Д/ф.
15.50 «2 Верник 2». Леонид Каневский.
16.30 «Моя любовь – Россия!». «Формы и краски дулевского фарфора».
17.15, 2.10 Оркестр и хор Нижегородского театра оперы и балета имени А.С.Пушкина.
18.10 «Роман в камне». «Ростов-на-Дону. Особняки Парамоновых».
18.40 85 лет со дня рождения Наталии Басовской. Academia. «Карл VII и Жанна д'Арк». 1-я лекция.
19.45 «Главная роль».
20.05 «Правила жизни».
20.35 «Спокойной ночи, малыши!».
20.50 «Кино о кино». «Собака на сене. Убейте или дайте жить».
21.30 «Энигма. Лео Нуччи». Часть 2-я.
22.15 **«С БОГАМИ: ПОСЛЕДНИЕ 49 ДНЕЙ»** (Южная Корея, 2018). Часть 2-я.
23.45 «Ступени цивилизации».
1.40 «Роман в камне».

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
7.05 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.40 «100 мест и одна кухня». (16+)
9.40 **«К ЧЕРТУ ЛЮБОВЬ!»** (США–Германия, 2003). Реж. Пейтон Рид. В ролях: Рене Зельвегер, Юэн МакГрегор, Сара Полсон, Дэвид Хайд Пирс и др. Комедия. (16+)
11.40 **«КРАСОТКА НА ВСЮ ГОЛОВУ»** (Китай–США, 2018). Реж.: Эбби Кон, Марк Силверштейн. В ролях: Эми Шумер, Мишель Уильямс, Том Хоппер, Рори Сковел и др. Комедия. (16+)
13.55 Премьера. **«ЧУДО-ДОКТОР»** (Россия). (16+)
16.00 **«ТЕТЯ МАРТА»** (Россия). (16+)
19.05 **«ВОЛШЕБНЫЙ УЧАСТОК-2»** (Россия). (16+)
21.00 **«ОГРАБЛЕНИЕ В УРАГАН»** (США, 2017). Боевик. (16+)
23.00 **«ИДЕАЛЬНОЕ УБИЙСТВО»** (США, 2021). Реж. Штефан Рик. В ролях: Джонатан Риз Майерс, Люк Клайнтенк, Элоиза Смит и др. Триллер. (16+)
1.05 **«ИСЧЕЗНОВЕНИЕ»** (Великобритания, 2018). Драматический триллер. (18+)
2.45 «Сториз». (16+)
3.00 **«КРУПНЫЙ УЛОВ»** (США, 2023). Криминальный триллер. (16+)
4.55 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
19.00 **«ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЛЕВКИ»** (Россия). (16+)
23.00 **«МЕГАЛОДОН»** (Доминика, 2023). Реж. Адриан Грюнберг. В ролях: Джош Лукас, Фернанда Уррехола, Хулио Седильо, Омар Чапарро, Боливар Санчес и др. Ужасы. Пол и его семья собираются провести отпуск в райском местечке на побережье. К их удивлению, живописный и дружелюбный поселок покинут и разрушен. По ацтекским легендам, в местных водах обитает последний мегалодон – Черный Демон. Он ревностно защищает природу от вторжения людей, уничтожая все на своем пути. Отправившись на прибрежную платформу в поисках ответов, семья оказывается в ловушке. И теперь Полу

ПЯТНИЦА, 22 МАЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.40 «Время покажет». (16+)
19.45 «Поле чудес». (16+)
21.00 «Время».
21.45 «Что? Где? Когда?». Экспериментальная серия. (16+)
22.55 Премьера. «Команды». (16+)
23.55 Премьера. **«КНИГА РЕШЕНИЙ»** (Канада–Франция, 2023). Реж. Мишель Гондри. В ролях: Пьер Нинэ, Бланш Гарден, Франсуаза Лебрун и др. Комедийная драма. Режиссер Марк крадет отснятый материал своего фильма, чтобы продюсеры не отдали его на перемонтаж, и вместе со съемочной группой сбегает в глухую деревню. Там он планирует закончить шедевр, но вместо работы погружается в хаос безумных идей, записывая свои мысли в тетрадь под названием «Книга решений». Проблема в том, что эта книга абсолютно пуста. Сможет ли Марк выбраться из творческого кризиса и довести работу до конца?... (16+)
1.45 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Прямой эфир». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. «Поймай меня, если сможешь». (12+)
23.35 **«БЕЗ КОЛЕБАНИЙ»** (Россия, 2019). Реж. Анатолий Григорьев. В ролях: Алина Сергеева, Вячеслав Довженко, Эльдар Калимулин, Дмитрий Чернов, Ольга Морозова, Леся Островская, Даниил Мирешкин и др. Мелодрама. (12+)
3.20 **«ПОДРУГИ»** (Россия, 2010). Реж. Олег Смольников. В ролях: Алла Юганова, Александр Волков, Янина Соколовская и др. Мелодрама. (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.10, 11.50 **«ЖЕНА НАПРОКАТ»** (Россия, 2016). Мелодрама. (16+)
11.30 «События».
12.35 **«В СЕНТЯБРЕ ВОДА ХОЛОДНАЯ»** (Россия, 2026). Детектив. 1-я и 2-я серии. (16+)
14.30 «События».
14.50 Город новостей.
15.00 **«В СЕНТЯБРЕ ВОДА ХОЛОДНАЯ»** (Россия, 2026). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)
16.55 «Актерские драмы. Пророчество роли». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«УРОКИ ХИМИИ. ПАРФЮМЕР»** (Россия). (16+)
20.00 **«УРОКИ ХИМИИ. ЗАВЕТНОЕ ЖЕЛАНИЕ»** (Россия). (16+)
22.00 «В центре событий» с Анной Прохоровой.
23.05 Премьера. «Неизвестный Хрущев». Д/ф. (16+)
0.00 «90-е. Криминальные жены». (16+)
0.40 **«СВАДЬБА В МАЛИНОВКЕ»** (СССР, 1967). Комедия. (0+)
2.15 «Петровка, 38». (16+)
2.35 **«ДОМ НА КРАЮ ЛЕСА»** (Россия, 2016). Детектив. (12+)
6.10 «10 самых. Время перемен. Мечта миллионов женщин». (16+)

НТВ

4.50 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «Мои университеты. Будущее за настоящим». (6+)
9.25 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «ДНК». (16+)
17.55 «Жди меня». (12+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. **«ИЗВОЗЧИК»** (Россия). (16+)
22.15 **«ГЕНИЙ»** (Россия). (16+)
0.20 «Своя правда» с Романом Бабаяном. (16+)
2.10 «Квартирный вопрос». (0+)
3.00 **«НЕ БОЙСЯ, Я С ТОБОЙ! 1919»** (Россия–Азербайджан, 2013). Реж. Юлий Гусман. В ролях: Полад Бюльбюль оглы, Лев Дуров, Мухтарбек Кантемиров, Кристина Гюльалиева, Эльдар Гасымов, Михаил Ефремов, Анатолий Равикович, Владимир Долинский, Владимир Вишневский и др. Приключенческий боевик. (12+)

5

5.00, 9.00, 13.00, 17.00 «Известия». (16+)
5.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА»** (Россия). (16+)
6.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6»** (Россия). (16+)
8.05, 9.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. МИЛЫЕ ГОСТИ»** (Россия). (16+)
8.30 «Ваше здоровье!». (12+)
10.00 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ОВОЩЕБАЗА»** (Россия). (16+)
10.45 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ПИГМАЛИОН»** (Россия). (16+)
11.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ПЛОХАЯ ПОГОДА»** (Россия). (16+)
12.25, 13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. КУРОРТНЫЙ РОМАН»** (Россия). (16+)
13.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ДУХОВНЫЕ ПРАКТИКИ»** (Россия). (16+)
14.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. САЛЮТ, БАНКИР!»** (Россия). (16+)
15.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ»** (Россия). (16+)
16.10 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. КОЛЬЦО С БИРЮЗОЙ»** (Россия). (16+)
17.30 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. АНАТОМИЯ ЛЮБВИ»** (Россия). (16+)
18.20 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
23.10 «Светская хроника». (16+)
0.10 Премьера. «Они потрясли мир. Евгения Добровольская. Клетка для души». (16+)
1.00 «Они потрясли мир. Баллада о солдатах. Актеры-фронтовики». (16+)
1.50 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-2»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Престольный праздник. День Николая Чудотворца». Д/ф.
7.20 «Легенды мирового кино». Лидия Смирнова.
7.50, 13.00 «Ступени цивилизации». «Вильгельм Первый: из бастардов в завоеватели».
8.50, 14.35 **«ОБРАТНОЙ ДОРОГИ НЕТ»** (СССР, 1970). Военная драма. 3-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.45 Новости культуры.
10.15 **«КРЕСТЬЯНЕ»** (СССР, 1935). Драма.
13.55 85 лет со дня рождения Николая Олялина. «Острова».
15.45 «Энигма. Лео Нуччи». Часть 2-я.
16.30 «Письма из провинции». Тюмень. Оркестр и хор Нижегородского театра оперы и балета имени А.С.Пушкина. Дирижер Дмитрий Синьковский.
18.00 «Царская ложа».
18.40 К 85-летию со дня рождения Наталии Басовской. Academia. «Карл VII и Жанна д'Арк». 2-я лекция.
19.45, 1.20 «Искатели». «Загадочные победы русского флота».
20.35 К 80-летию со дня рождения Николая Досталя. «Острова».
21.15 **«ЧЕЛОВЕК С АККОРДЕОНОМ»** (СССР, 1985). Мелодрама.
22.45 «2 Верник 2». Сати Спивакова.
0.00 **«РОДИТЕЛИ СТРОГОГО РЕЖИМА»** (Россия, 2022). Трагикомедия.
2.05 «Роман в камне». «Ростов-на-Дону. Особняки Парамоновых».
2.35 «Шут Балакирев». Мультфильм для взрослых.

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». Шеф-повар и телеведущий Александр Белькович отправляется в путешествие по разным городам, чтобы составить гастрономическую карту России, а заодно попробовать что-то необычное. (16+)
9.05 Шоу «Уральские пельмени». (16+)
4.55 «Уральские пельмени». «Смехbook». Легендарные чемпионы КВН, всеми любимые посланники юмора в уморительном шоу! Комедийная программа «Уральские пельмени» – передача, созданная неповторимой командой по производству юмора, которая прошла испытание временем и имеет целую армию своих поклонников. Своими выступлениями «Уральские пельмени» установили очень высокую планку комедийного шоу и не перестают удивлять своих зрителей великолепным, всегда свежим, ярким и необычным юмором, который нельзя спутать ни с чем. Это яркие и смешные номера, искрометные шутки и мощный заряд позитива, которые не смогут оставить зрителей равнодушными. (16+)

ТНТ

7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
16.00 **«КУЗЯ. ПУТЬ К УСПЕХУ»** (Россия). История превращения простого парня из Агаповки в успешного бизнесмена, рассказанная через съемки его байопика. Марафон серий сериала о культовом герое. (16+)
20.00 «Комеди Клаб». (16+)
22.00 «Однажды в России». Самое народное и любимое шоу страны возвращается с невероятной энергией! Зрителей ждут острые шутки, бесчисленное количество приглашенных звезд и абсурдные, но очень близкие к жизни зарисовки. А главное – конечно, не обойдется без всеми любимого мэра в лице Азамата Мусагалиева. (16+)
23.00 «Женский стендап». Женский взгляд на юмор. Жесткие шутки, интересные наблюдения и совершенно невыдуманные истории, о которых они просто не могут промолчать. Они такие разные, но говорят на одном языке – языке юмора. (18+)
4.00 «Однажды в России». (16+)

ОТР

6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
6.50 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым». «Герард Васильев». (16+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00 «Человек и судьба». (16+)
11.25 «Почитаем!» с Егором Серовым. (16+)
11.45 «Нескучное дело» с Сергеем Ломакиным. (12+)
15.15 **«ПЯТЬ ВЕЧЕРОВ»** (СССР, 1978). Драма. (16+)
17.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
20.45 «Пять вечеров с Людмилой Гурченко». **«ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ»** (СССР, 1982). Мелодрама. (16+)
23.05 **«КАК ОТМЫТЬ МИЛЛИОН»** (Канада, 2018). Криминальная комедия. (18+)
1.05 «Острова в океане». «Острова Россиян. Под созвездием Южного Креста». (12+)
3.25 **«ОТЕЦ»** (Великобритания–Франция, 2020). Драма. (16+)
5.05 «Большая страна». (12+)

ЧЕ

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 Документальный спецпроект. (16+)
10.00 «Засекреченные списки». Документальный спецпроект. (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Тайны Чапман». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Главные тайны мира». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Безумные факты». (16+)
20.30 «Соль. Легенда». (16+)
21.40 **«ПО СЛЕДУ»** (США, 2024). Реж. Брайан Скиба. В ролях: Алек Болдуин, Клайв Стэнден, Стивен Дорфф, Локлин Манро, Джесси Меткалф и др. Триллер. (16+)
23.30 **«УЦЕЛЕВШАЯ»** (США–Великобритания, 2015). Реж. Джеймс МакТиг. В ролях: Мила Йовович, Пирс Броснан, Дилан МакДермотт, Анджела Бассетт и др. Боевик. (18+)
1.10 **«ДЖЕЙД»** (США, 2024). Боевик. (18+)
2.40 «Главные тайны мира». (16+)
3.20 «Тайны Чапман». (16+)

ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА

4.20 **«ЖИВЫЕ И МЕРТВЫЕ»** (СССР, 1963). Военная драма. (12+)
8.00 «Легенды искусства». «Иван Айвазовский». (12+)
8.30 «Любовь на линии огня». «Любил, люблю и буду любить». (16+)
9.00, 13.00, 17.00, 19.00 Новости дня. (16+)
9.20 «Ищу своих». (12+)
10.10 «Мужики». «Снайпер штурмовой группы «Лэба». (16+)
10.40 «Специальный репортаж». (16+)
10.55 «По горячим следам». (16+)
11.10, 13.25, 15.05 **«ПОДЛЕЖИТ УНИЧТОЖЕНИЮ»** (Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
16.20, 17.15 **«28 ПАНФИЛОВЦЕВ»** (Россия, 2016). Военная драма. (16+)
19.40 «Загадки века». «Нож в спину Германии». (12+)
20.30 «Война миров». «Битва технологий. Советская программа «Зенит» против американских разведспутников». (16+)
21.20 «Специальный репортаж. Что русскому смешно...». (16+)
22.00 «Здравствуйте, товарищи!». (16+)
23.30 «Музыка+». «Гори, гори, моя звезда!». Заслуженный артист РФ Игорь Ливанов». (12+)
0.50 **«ОПЕКУН»** (СССР, 1970). Комедия. (12+)
2.15 **«ПОХИЩЕНИЕ «САВОЙИ»** (Болгария–Польша–СССР, 1979). Приключения. (12+)
3.45 **«ВНИМАНИЕ! ВСЕМ ПОСТАМ...»** (СССР, 1985). Детектив. (12+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
19.00 **«ИЗ ГЛУБИНЫ»** (США, 2024). Реж. Клаудио Фах. В ролях: Колм Мини, Софи Макинтош, Уильям Аттенборо и др. Триллер. (16+)
21.00 **«ЧЕЛЮСТИ»** (США, 2011). Реж. Стивен Спилберг. В ролях: Гари Лоррэйн, Ричард Дрейфусс, Роберт Шоу, Рой Шайдер и др. Ужасы. (16+)
22.45 **«ОСТРОВ ИЛЛЮЗИЙ»** (США, 2022). Реж. Кертис Дэвид Хардер. В ролях: Кассандра Нод, Рори Дж. Сапер, Эмили Теннант и др. Триллер. (16+)
0.30 **«ОТРАЖЕНИЕ ТЬМЫ»** (Россия, 2023). Реж. Серик Бейсеу. В ролях: Ангелина Пахомова, Виктор Михайлов, Полина Давыдова и др. Ужасы. (18+)
2.15 «Знаки судьбы». (16+)
5.45 Мультфильмы. (0+)

D

6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.25 «Давай разведемся!». (16+)
8.25 «Тест на отцовство». (16+)
10.40 «Прости меня...». (16+)
11.45 «Беду отведу». (16+)
12.55 «Знахарка». (16+)
13.30 «Верну любимого». (16+)
14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.40 **«ИВАН ДА МАДИНА»** (Россия, 2025). Реж. Никита Кононов. В ролях: Аделина Гизатуллина, Илья Денискин, Нериюс Манкус, Анна Коплик, Антон Борисевич и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«ВЫБИРАЮ НАС»** (Россия, 2025). Реж. Влад Николаев. В ролях: Лолита Таборко, Дарья Борисенко, Даниил Шперлинг, Владислав Калашников и др. Мелодрама. (16+)
23.25 «Уютное утро». (16+)
0.00 «Понять. Простить». (16+)
1.00 «Порча». «Приглашение на похороны», «Уговор». (16+)
1.55 «Знахарка». (16+)
2.25 «Верну любимого». (16+)
2.50 «Голоса ушедших душ». (16+)
3.15 «Тест на отцовство». (16+)
4.55 «6 кадров». (16+)
5.15 «Давай разведемся!». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Красные продукты». (16+)
5.20 «Пятница News». (16+)
5.50 «Гастротур». «Казань». (16+)
6.40 «Четыре дачи». «Республика Татарстан». (16+)
8.10 «Четыре дачи». «Хабаровский край». (16+)
9.30 «Новые пацанки». (16+)
12.40 «Черный список. На кухне». «Москва. «Золотой дракон». (16+)
13.30 «Черный список. На кухне». «Тула. «Гнездо». (16+)
14.30 «Черный список. На кухне». (16+)
15.40 «Ставка на любовь». (16+)
22.00 Шоу «Выживалити. Змееловы». (16+)
0.30 **«КОМИССАР РЕКС»** (Австрия–Германия). (16+)
2.20 «Пятница News». (16+)
2.50 «Черный список». «Ремонт кондиционеров». (16+)
3.30 «Черный список». «Нетрадиционная медицина». (16+)
4.10 «Секреты на кухне». «Завтраки». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360.RU

5.00 «Новости Московской области». (16+)
6.00 «Прогулка». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 «Новости 360». (16+)
9.05, 9.35 «СССР. Знак качества». Д/ф. (12+)
9.50, 10.05 «За МКАДром». (12+)
10.35 «#Маршрут построен». (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.10, 15.05, 18.05, 3.20 «Погода 360». (6+)
11.20, 11.35, 14.20 «Весна в Подмосковье». (12+)
12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». Д/ф. (12+)
16.05 «Закрытый архив». Д/ф. (16+)
17.05 «Едем!». (12+)
18.15 «Город с историей». (12+)
19.05 «Это Китай!». Д/ф. (16+)
19.30 «Главные события дня». (16+)
20.30 «СССР. Знак качества». Д/ф. (12+)
21.15 «Закрытый архив». Д/ф. (16+)
22.10 «Шестое чувство». (16+)
23.10 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
0.15 «Подкаст». (18+)
1.15 «Подкаст. Джентльмены предпочитают». (16+)
2.20 «Подкаст. Лепта». (16+)
4.00 «Рекопись Подмосковья». (12+)
4.45 «Город с историей». (12+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Песенка мышонка», «Обезьянки», «Кот в сапогах», «Трое из Простоквашино». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Пластилинки». М/с. (0+)
7.35 «Лунтик». М/с. (0+)
10.05 «Царята. Жила-была царевна». М/с. (0+)
10.55 «Простоквашино». М/с. (0+)
14.00 «Карбот. Кунг». М/с. (6+)
14.30 «Навигатор. У нас гости!». (0+)
14.40 «Отель у овечек». М/с. (0+)
16.45 «Горошек и компания». М/с. (6+)
18.10 «Царевны». М/с. (0+)
20.30 «Царевны и Таинственная гостья». М/ф. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Аркадий Паровозов спешит на помощь!». М/с. (0+)
23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.30 «Маша и Медведь». М/с. (0+)

МИР

5.00 «Понять. Простить». (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
7.55 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
9.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
11.05 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
12.00 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Обману. Нет». (16+)
16.35, 18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
19.30 **«ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА»** (СССР, 1982). Лирическая комедия. (16+)
22.25 **«МЕСТЬ И ЗАКОН»** (Индия, 1975). Боевик. (16+)
2.00 «Наше кино. История большой любви». (16+)
2.25 **«УЧИТЕЛЬ ТАНЦЕВ»** (СССР, 1952). Мелодрама. (16+)
4.45 **«СВАДЬБА»** (СССР, 1944). Комедия. (16+)

МАТЧ!

6.00 «Команда мечты». (12+)
6.30 «Формула-1». Гаснут огни». (12+)
7.00, 9.00, 12.55, 14.55, 3.55 Новости.
7.05, 11.35, 15.00, 23.40 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 «Небесная грация». (6+)
10.30 Профессиональный бокс. Winline. IBA.PRO 15. Павел Сосулин против Виктора Нагбе. Трансляция из Санкт-Петербурга. (16+)
12.35 «По домам. Мирослав Ромащенко». (12+)
13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.25 «Неизвестные страницы Кубка мира». (12+)
16.30 Смешанные единоборства. One FC. Прямая трансляция из Таиланда. (16+)
19.25 Баскетбол. Единая лига ВТБ. 1/2 финала. УНИКС (Казань) – «Зенит» (Санкт-Петербург). Прямая трансляция.
21.20 Хоккей. Чемпионат мира. Швеция – Италия. Прямая трансляция из Швейцарии.
0.40 Гандбол. Чемпионат России. Суперлига. Женщины. Финал. ЦСКА – «Ростов-Дон» (Ростов-на-Дону). (6+)
2.10 «Шахматные партии «холодной войны». Карпов против Корчного». Д/ф. (16+)
2.55 Автоспорт. Чемпионат России. Moscow Raceway. SMP Formula 4. (6+)
4.00 Бокс. Bare Knuckle FC. Прямая трансляция из США. (16+)

СУББОТА, 23 МАЯ

1

6.00 Телеканал «Доброе утро. Суббота».
9.00 «Умницы и умники». (12+)
9.45 «Слово пастыря». (0+)
10.00 Новости (с субтитрами).
10.15 К 170-летию Третьяковской галереи. Премьера. «Достояние республики». (12+)
11.10 «Вспомнить все». (12+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Наше все. Сделано в России». (12+)
13.05 **«ШИФР-2»** (Россия). (16+)
17.05 «Кто хочет стать миллионером?». (12+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.20 «Сегодня вечером». (16+)
21.00 «Время».
21.35 «Клуб веселых и находчивых». Высшая лига. (16+)
23.55 **«ЛУНАТИКИ»** (Россия, 2023). Реж. Юрий Мороз. В ролях: Степан Белозеров, Виктория Исакова, Алексей Филимонов, Надежда Маркина, Дмитрий Чеботарев и др. Драма. Из квартиры в центре Москвы похищен известный рэп-исполнитель Никита Прозоров. Следователь Иванов выясняет, что похищение было инсценировано, и в этом замешана мать Никиты – Рената, известный телевизионный продюсер. Чтобы понять мотивы и причины поступка Ренаты, следователю придется по кусочкам восстановить историю сложных отношений матери и сына... (18+)
1.30 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России. Суббота».
8.00 Местное время. Суббота.
8.35 «По секрету всему свету».
9.00 «Формула еды». (12+)
9.25 «Пятеро на одного».
10.10 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.30 Премьера. «Наши. Военкоры». (12+)
12.00 «Доктор Мясников». (12+)
13.00 «Большие перемены».
14.00 Вести.
14.30 Вести. Местное время.
14.50 Премьера. «Аншлаг и Компания». (16+)
17.00 Вести.
17.50 «Привет, Андрей!». Вечернее шоу Андрея Малахова. (12+)
20.00 Вести.
20.50 Вести. Местное время.
21.00 Премьера. **«ЗАПАСНАЯ ЖЕНА»** (Россия, 2026). Реж. Петр Забелин. В ролях: Светлана Смирнова-Марцинкевич, Сергей Перегудов, Светлана Смирнова-Кацагаджиева, Иван Батарев, Елена Симонова, Любовь Макеева, Сергей Шоколов, Денис Кузякин, Каролина Шарман и др. Мелодрама. (16+)
0.40 **«КРАЙНЯЯ НЕОБХОДИМОСТЬ»** (Россия, 2019). Реж. Максим Субботин. В ролях: Анна Зайкова, Денис Васильев, Александр Арсентьев, Марина Вайнбранд, Руслан Ягудин, Алексей Суренский и др. Мелодрама. (12+)

ТВЦ

6.40 «Православная энциклопедия». (6+)
7.05 **«ПОХИЩЕННЫЙ»** (Россия, 2020). Детектив. (16+)
9.00 «Здоровый смысл». (16+)
9.30 «Смех, дрожь и видео». (16+)
10.05 «Мифы о еде. Мороженое». (16+)
10.55 «Просто & вкусно». (6+)
11.30 «События».
11.45 «Смешите меня семеро». (16+)
12.35 Анекдот-клуб «Нехмурые люди». (16+)
13.10, 14.45 **«ВХОДИТЕ, ОТКРЫТО!»** (Россия, 2025). Мелодрама. (16+)
14.30 «События».
17.10 **«ОХОТА»** (Россия, 2025). Детектив. (16+)
21.00 «Постскриптум» с Алексеем Пушковым.
22.10 «Право знать!». Ток-шоу. (16+)
23.30 «События».
23.40 Премьера. «Обжалованию не подлежит. Черный». (16+)
0.25 «Тайная комната. Личная жизнь чудовищ». (16+)
1.10 «10 самых... Жертвы фотошопа». (16+)
1.40 «Хватит слухов!». (16+)
2.10 «Закулисные войны. Эстрада». (16+)
2.55 «Закулисные войны. Кино». (16+)
3.40 «Закулисные войны. Экстрасенсы». (16+)
4.25 «Закулисные войны. Комедианты». (16+)
5.10 «Закон и порядок». (16+)
5.40 «Петровка, 38». (16+)

НТВ

4.50 **«БОМЖИХА»** (Россия, 2007). Реж.: Юрий Осипов, Юлия Волхонская, Наталья Каракозова. В ролях: Татьяна Догилева, Юрий Беляев, Александр Феклистов и др. Мелодрама. (16+)
6.20 «Жди меня». (12+)
7.20 «Смотр». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.20 «Неограниченные возможности». (16+)
9.20 «Едим дома». (0+)
10.00 «Сегодня в Москве».
10.20 «Главная дорога». (16+)
11.00 «Живая еда» с Сергеем Малоземовым. (12+)
12.00 «Квартирный вопрос». (0+)
13.00 «Сатья». (16+)
14.00 «Поедем, поедим!». (16+)
15.00 «Своя игра». (0+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «ЧП. Расследование». (16+)
17.00 «Следствие вели...». (16+)
19.00 «Центральное телевидение» с Вадимом Такменевым.
20.20 «Ты не поверишь!». (16+)
21.20 «Звезды сошлись». (16+)
23.00 Премьера. «Импровизаторы». (16+)
0.00 «Квартирник НТВ у Маргулиса». Мария Зайцева. (16+)
1.45 «ЧП. Расследование». (16+)
2.15 «Дачный ответ». (0+)
3.10 **«ДЕНЬ ОТЧАЯНИЯ»** (Россия, 2010). Реж. Владимир Чубриков. В ролях: Наталья Гребенкина, Дарья Чаруша, Сергей Карякин, Егор Баринов, Сергей Легостаев и др. Криминальный боевик. (16+)

5

5.00 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-2»** (Россия). (16+)
9.00 «Страна советов». (16+)
9.30 «Стройнадзор». (16+)
10.05 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-2»** (Россия). (16+)
10.25 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6»** (Россия). (16+)
11.20 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-2»** (Россия). (16+)
17.40 Премьера. **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6»** (Россия). (16+)
18.35 **«ЭЛЬБРУС»** (Россия). Эльбрус – умный и хорошо подготовленный пес-спасатель породы золотистый ретривер. Он – нос и уши одноименного спасательного отряда, работающего в предгорье Кавказа. Его хозяин – бывший военный и спасатель Виктор. Его лучшие друзья – дети Виктора, 20-летние двойняшки Иван и Катя. Вместе с другом семьи Асланом они приходят на помощь альпинистам, сноубордистам и прочим экстремалам, попавшим в беду. Боевые навыки Виктора также помогают искать в горах беглых преступников, похищенных детей и других героев криминальных историй. (16+)
0.00 «Известия. Главное». (16+)
1.05 «Светская хроника». (16+)
2.10 **«СВИДЕТЕЛИ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Джеймс Джойс «Улисс» в программе «Библейский сюжет».
7.05 «Две сказки», «Скоро будет дождь», «Братья Лю». М/ф.
8.10 **«НЕ ОТДАВАЙ КОРОЛЕВУ»** (СССР, 1975). Драма.
10.35 «Мы – грамотеи».
11.15 **«ЧЕЛОВЕК С АККОРДЕОНОМ»** (СССР, 1985). Мелодрама.
12.45 «Земля людей». «Тазовские ненцы. Загляни в глаза оленю».
13.15 «Черные дыры. Белые пятна».
13.55 «Эрмитаж». Авторская программа Михаила Пиотровского.
14.30, 0.40 «В королевстве краснощеких муравьев». Д/ф.
15.25 «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский.
16.35 «Энциклопедия загадок». «Загадка любшанских руин».
17.05 **«ДВЕНАДЦАТАЯ НОЧЬ»** (СССР, 1955). Экранизация. 75 лет Анатолию Карпову. «Линия жизни».
19.30 Новости культуры.
19.45 «Кино о кино». «Старшая сестра». Любите ли вы театр?». Авторский фильм Александра Казакевича.
20.25 **«СТАРШАЯ СЕСТРА»** (СССР, 1966). «Агора».
22.00 **«МЕЛОДИИ ВЕРИЙСКОГО КВАРТАЛА»** (СССР, 1973). Музыкальная комедия. «Искатели».
1.35 «Бриллианты Перси-Френч».
2.20 «Олимпионики». «Загадка Сфинкса». Мультфильмы для взрослых.

СТС

5.00 «Уральские пельмени». «Смехbook». (16+)
5.25 «100 мест, где поесть». (16+)
8.50 «ПроСТО кухня». (12+)
10.00 «100 мест, где поесть». (16+)
12.00 «Чем заняться в выходные?». (16+)
12.30 **«АСТЕРИКС И ОБЕЛИКС. ПОДНЕБЕСНАЯ»** (Франция, 2023). Комедия. (16+)
14.45 **«МОЙ ШПИОН»** (США–Канада, 2019). Реж. Питер Сигал. В ролях: Дэйв Батиста, Хлоя Коулман, Кристен Шаал, Кен Джон и др. Комедийный боевик. (16+)
16.40 **«ВОЛНА»** (Норвегия, 2015). Фильм-катастрофа. (16+)
18.50 **«РАЗЛОМ»** (Норвегия, 2018). Фильм-катастрофа. (16+)
21.00 **«РАЗРУШИТЕЛЬ МИРОВ»** (США–Великобритания, 2025). Реж. Брэд Андерсон. В ролях: Люк Эванс, Милла Йовович, Билли Булле и др. Фантастический боевик. (16+)
22.55 **«НАПРОЛОМ»** (США–Франция, 2012). Фантастический боевик. (16+)
0.45 **«ПАТРУЛЬ ВРЕМЕНИ»** (Австралия, 2014). Фантастический триллер. (18+)
2.20 **«СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ»** (Канада, 2018). Научно-фантастическая драма (16+)
3.40 «Сториз». (16+)
3.55 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 «Однажды в России». (16+)
9.00 «Время завтрака». (16+)
9.30 «Однажды в России». (16+)
11.30 «Кто куда». Тревел-игра от Лео Канделаки и Анжелики Стубайло возвращается на ТНТ со вторым сезоном. Ведущие снова отправятся исследовать российские города и покажут их так, что зрителям самим захочется туда поехать. (16+)
12.00 «Битва экстрасенсов». (16+)
15.55 «Новая битва экстрасенсов». (16+)
21.00 «Музыкальная интуиция». В этом шоу важно не только уметь петь, но и чувствовать, кто действительно обладает талантом! Звездные участники снова попробуют угадать, кто перед ними – профессиональный певец или человек, который никогда не брал в руки микрофон. Ловкость, интуиция и доля удачи – вот что поможет дойти до финала в новом сезоне! (16+)
23.00 «Женский стендап». (18+)
0.10 «Музыкальная интуиция». (16+)
2.20 «Женский стендап». (18+)
4.00 «Однажды в России». (16+)

ОТР

6.00 «Это сделано в России». (12+)
6.10 **«ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА»** (СССР, 1939). Драма. (16+)
8.00, 17.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 15.50 «Календарь». (12+)
9.30 **«МЫ ИЗ ДЖАЗА»** (СССР, 1983). Комедия. (16+)
10.55, 12.30, 15.00, 19.00 Новости.
11.00 «Острова в океане». «Острова Россиян. Под созвездием Южного Креста». (12+)
12.35 «Кино. Короткий метр». (12+)
13.20 «Преодоление». «Владимир Арсеньев». (16+)
14.05 «Большая страна». (12+)
15.05 Специальный репортаж. (12+)
15.20 «Песня остается с человеком». Ведущий – Сергей Жилин. (12+)
15.35 «Отчий дом». (12+)
16.15 «Очевидно. Вероятно» с академиком Арутюном Аветисяном. (12+)
17.30 **«ВОРЫ В ЗАКОНЕ»** (СССР, 1988). (16+)
19.15 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Татьяна Черниговская». (16+)
19.55 «Вспомнить все». Программа Леонида Млечина. (16+)
20.20 **«СЕРЫЕ ВОЛКИ»** (Россия, 1993). Детектив. (16+)
22.10 **«ОТЕЦ»** (Великобритания–Франция, 2020). Драма. (16+)
23.45 **«СУСПИРИЯ»** (Италия, 1977). Фильм ужасов. (18+)
1.25 **«ОТВЕРЖЕННЫЕ»** (Франция–Италия–ГДР, 1958).

1

6.00 Новости.
6.10 «Играй, гармонь любимая!». (12+)
6.55 «Часовой». (12+)
7.25 «Здоровье». (16+)
8.30 «Золотая коллекция Союзмультфильма». (0+)
9.10 «Непутевые заметки» с Дм. Крыловым. (12+)
9.30 «Мечталлион». (12+)
10.00, 12.00 Новости (с субтитрами).
10.15 «Жизнь других». (12+)
11.10 «Повара на колесах». (12+)
12.15 «Будем жить!». (16+)
13.10 «Видели видео?». (0+)
14.20 **«ФИНАЛ»** (Россия, 2025). Реж.: Петр Зеленов, Владимир Пресняков, Олег Пресняков. В ролях: Денис Шведов, Юлия Ильина, Вадим Соснин, Влада Ерофеева, Игорь Костолевский и др. Спортивная драма. 12 августа 2012 года. Летние Олимпийские игры в Лондоне. Миллионы зрителей замерли в ожидании финала по волейболу среди мужских команд. Встречаются сборная России, никогда не бравшая «золото» Олимпиады, и сборная Бразилии, обласканная победами. Многим кажется, что результат игры предопределен, но мало кто знает, какое место занимает этот финал в жизни российских спортсменов. (12+)
16.05 «Больше чем золото». (0+)
17.00 «Команды». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
19.00 «До Ре». (12+)
21.00 «Время».
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.30 **«АЛЛА В ПОИСКАХ АЛЛЫ»** (Россия, 2015). Реж. Алексей Карелин. В ролях: Олег Алмазов, Юлия Жигалина, Максим Кречетов, Марина Денисова и др. Мелодрама. (12+)
7.20 «В кругу друзей». Местное время. Воскресенье.
8.35 «Когда все дома с Тимуром Кизяковым».
9.25 «Утренняя почта с Николаем Басковым».
10.10 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.50 Рассказы из русской истории. Владимир Мединский. «Потемкин: О роли личного в истории». (12+)
12.55 «Судьба человека с Борисом Корчевниковым». (12+)
14.00 Вести.
14.30 Вести. Местное время.
15.00 «Веселые ребята». (16+)
17.00 Вести.
17.50 «Песни от всей души». Вечернее шоу Андрея Малахова. (12+)
20.00 Вести недели.
22.30 «Москва. Кремль. Путин».
23.00 «Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
1.40 Рассказы из русской истории. Владимир Мединский. «Потемкин: О роли личного в истории». (12+)
2.40 **«АЛЛА В ПОИСКАХ АЛЛЫ»** (Россия, 2015). Мелодрама. (12+)

ТВЦ

5.50 **«КОРОЛЕВА ПРИ ИСПОЛНЕНИИ»** (Россия, 2018). Лирическая комедия. (12+)
7.25 **«ЗАБЫТОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ»** (Россия, 2018). Детектив. (12+)
9.25 **«ПЕТРОВИЧ»** (Россия, 2016). Боевик. (16+)
11.30 «События».
11.45 «Наша смешная жизнь». (16+)
12.30 **«СВАДЬБА В МАЛИНОВКЕ»** (СССР, 1967). Комедия. (0+)
14.30 «Московская неделя».
15.00 «Дорогие товарищи. Смертельный матч». (16+)
15.50 «Настоящий детектив. Дело Фокса». (16+)
16.40 Премьера. «Дело союзного значения. Пикник на обочине». (16+)
17.30 **«ТЕНЬ САЛАМАНДРЫ»** (Россия, 2023). Детектив. (16+)
21.15 **«ОБРАТНАЯ СТОРОНА ДУШИ»** (Россия, 2020). Детектив. (16+)
0.35 «События».
0.50 «Петровка, 38». (16+)
1.00 **«УРОКИ ХИМИИ. ПАРФЮМЕР»** (Россия). (16+)
2.35 **«УРОКИ ХИМИИ. ЗАВЕТНОЕ ЖЕЛАНИЕ»** (Россия). (16+)
4.15 «Актерские драмы. Пророчество роли». (16+)
5.00 «Смех, дрожь и видео». (16+)
5.30 «Московская неделя». (12+)

НТВ

4.45 **«БОМЖИХА-2»** (Россия, 2009). Реж. Юрий Осипов. В ролях: Татьяна Догилева, Юрий Беляев, Александр Феклистов, Арсений Христенко и др. Мелодрама. (16+)
6.40 «Центральное телевидение». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.20 «У нас выигрывают!». Лотерейное шоу. (12+)
10.00 «Сегодня».
10.20 «Первая передача». (16+)
11.00 «Чудо техники». (12+)
12.00 «Дачный ответ». (0+)
13.00 «НашПотребНадзор». (16+)
14.00 «Однажды...». (16+)
15.00 «Своя игра». (0+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Человек в праве с Андреем Куницыным». (16+)
17.00 «Скандалы. Интриги. Расследования». (16+)
18.00 «Новые русские сенсации». (16+)
19.00 «Итоги недели с Владимиром Чернышевым».
20.20 **«САРМАТ»** (Россия, 2023). Реж. Ефрем Назаров. В ролях: Максим Щеголев, Майя Вознесенская, Александра Жилкова, Сергей Комаров, Нино Деисадзе, Олег Доброван и др. Боевик. (16+)
0.10 **«БОЛЕВОЙ ПОРОГ»** (Россия, 2019). Реж. Андрей Симонов. В ролях: Кирилл Комаров, Наталья Скоморохова, Роман Курцын, Арина Постникова, Олег Фомин и др. Триллер. (16+)
1.50 «Основано на реальных событиях». (16+)

5

5.00 «Маша и Медведь». М/с. (0+)
5.30 **«ИЗГОЙ-3. ОТЦЫ»** (Россия). Прошло два года после событий «Изгой-2. Нечисть». Жора Белоног возвращается на службу в полицию, но спокойная жизнь рушится. Авторитет криминального мира Лихо чудом выжила после смертельного ранения. Она объединяется со своим отцом, чтобы уничтожить Белоногов. Пропадают родители Жоры, погибает младший брат его жены, а убийство полковника Архипова оставляют так, что подозреваемым становится сам Жора. Теперь он вне закона и должен найти родителей и спасти свою семью от безжалостных убийц, которые работают на Лихо. (16+)
8.35 **«ИЗГОЙ-3. НЕТ ПУТИ НАЗАД»** (Россия). (16+)
9.00 «Фирменный рецепт». (12+)
9.30 **«ИЗГОЙ-3. НЕТ ПУТИ НАЗАД»** (Россия). (16+)
12.40 **«ЗАКОН ТАЙГИ-2»** (Россия, 2025). Реж. Александр Колесник. В ролях: Александр Дьяченко, Елена Карпова, Виталий Такс, Юлия Скороход, Евгений Тележкин и др. Детективный сериал. (16+)
22.30 XIII Церемония вручения премии «АПКиТ-2026». (16+)
0.30 **«ЭЛЬБРУС»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Энциклопедия загадок». «Загадка любшанских руин».
7.05 «Золотая антилопа», «Сказка сказывается». М/ф.
7.55 **«ПЕРВОПЕЧАТНИК ИВАН ФЕДОРОВ»** (СССР, 1941).
8.45 «Тайны старого чердака». «Герои хитрецы».
9.10, 23.55 «Диалоги о животных». Сан-Паулу. Бразилия.
9.55 «Борис Захава. Хранитель вахтанговской школы». Д/ф.
10.35 **«СТАРШАЯ СЕСТРА»** (СССР, 1966).
12.10 «Кино о кино». «Старшая сестра». Любите ли вы театр?».
12.55 «Невский ковчег. Теория невозможного». Сергей Марков.
13.25 «Неизвестные маршруты России». «Вологодская область. Из Вологды в Канское».
14.05 «Элементы». «Иконография святого Николая Мирликийского».
14.35 «Больше, чем любовь». Натэлла Товстоногова и Евгений Лебедев.
15.20, 0.40 **«СТАРИННЫЙ ВОДЕВИЛЬ»** (СССР, 1946). Музыкальная комедия.
16.30 «Картина мира».
17.10 «Пешком...». «Москва. Дом на набережной».
17.40 «Романтика романса».
18.45 «Княгиня Дашкова. Директор российской науки». Д/ф.
19.30, 19.45 Новости культуры.
20.25 День славянской письменности и культуры. Гала-концерт. Трансляция.
22.10 **«ЧИСТОЕ НЕБО»** (СССР, 1961).
1.45 «Искатели».
2.30 Мультфильмы для взрослых.

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
7.50 «ПроСТО кухня». (12+)
8.25 «100 мест, где поесть». (16+)
9.20 «Чем заняться в выходные?». (16+)
10.00 **«ЛОВУШКА ДЛЯ ПРИВИДЕНИЯ»** (Германия, 2015). Мистическая комедия. (12+)
11.55 «Кентервильское привидение» (Великобритания–Индия–США, 2023). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
13.35 «Королевские каникулы» (Канада–США–Острова Кайман, 2019). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
15.15 **«КОТ И ПЕС»** (Франция, 2024). Комедия. (12+)
17.00 «Суперниндзя. Дети». (12+)
21.00 **«ДОСТАТЬ СТВОЛЫ»** (США, 2025). Реж. Стивен Си Миллер. В ролях: Дилан Спраус, Мэйсон Гудинг, Эмилио Ривера и др. Криминальный боевик. (16+)
22.40 **«ОГРАБЛЕНИЕ В УРАГАН»** (США, 2017). Боевик. (16+)
0.40 **«ПОТЕРЯННЫЙ РЕЙС»** (Великобритания–Франция–США, 2006). Историческая драма. (16+)
2.30 **«ПРЕДЧУВСТВИЕ»** (США, 2007). Мистическая драма. (16+)
3.55 «Сториз». (16+)
4.15 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 «Однажды в России». (16+)
9.00 «Битва пикников». (16+)
10.35 «Битва экстрасенсов». (16+)
15.20 «Новая битва экстрасенсов». (16+)
18.00 «Сокровища императора». (16+)
21.00 **«НЕВЕРОЯТНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШУРИКА»** (Россия, 2025). Реж.: Роман Ким, Миша Семичев. В ролях: Тимур Батрутдинов, Марина Кравец, Павел Воля, Ляйсан Утяшева, Гарик Мартиросян, Михаил Галустян, Ольга Картункова, Яна Кошкина, Екатерина Моргунова, Филипп Киркоров и др. Музыкальная комедия. Шурик, как Форрест Гамп, расскажет удивительную историю любви всей своей жизни – студентки, комсомолки и просто красавицы Нины. (18+)
0.00 «Шоу Воли». (16+)
1.05 «Женский стендап». (18+)
2.40 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)

ОТР ОБЩЕСТВЕННОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ РОССИИ

6.00 **«БУЛЬВАР САНСЕТ»** (США, 1950). Фильм-нуар. (16+)
7.45 «От прав к возможностям». (12+)
8.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 16.00 «Календарь». (12+)
9.30 «Все по-взрослому».
10.30 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
11.25, 12.05 **«ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ»** (СССР, 1982). (16+)
12.00, 15.00, 19.00 Новости.
13.45 «Конструкторы будущего». (12+)
14.05 «Большая страна». (12+)
15.05 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым». «Елена Пинджоян». (16+)
16.30 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Конрад Аденауэр». (16+)
17.00 **«МЫ ИЗ ДЖАЗА»** (СССР, 1983). Комедия. (16+)
18.25 «Острова в океане». «Острова Россиян. Под созвездием Южного Креста». (12+)
19.15 «Клуб главных редакторов» с Павлом Гусевым. (16+)
20.00 **«ОТВЕРЖЕННЫЕ»** (Франция–Италия–ГДР, 1958). Драма. (16+)
23.10 «Холодная война и кино» (Великобритания, 2021). Д/ф. (16+)
0.00 **«СЕРЫЕ ВОЛКИ»** (Россия, 1993). Детектив. (16+)
1.50 **«КАК ОТМЫТЬ МИЛЛИОН»** (Канада, 2018). Криминальная комедия. (18+)
3.50 «Преодоление». «Владимир Арсеньев». (16+)
4.30 **«ВОРЫ В ЗАКОНЕ»** (СССР, 1988). (16+)

9

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Самая народная программа». (16+)
10.00 «Знаете ли вы, что?». (16+)
11.00 «Наука и техника». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Неизвестная история». (16+)
14.00 «Легенды и мифы». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 Документальный спецпроект. (16+)
18.55 **«S.W.A.T.: СПЕЦНАЗ ГОРОДА АНГЕЛОВ»** (США, 2003). Реж. Кларк Джонсон. В ролях: Сэмюэл Л. Джексон, Колин Фаррелл, Мишель Родригес, ЭлЭн Кул Джей и др. Боевик. (16+)
21.15 **«22 МИЛИ»** (США–Китай–Колумбия, 2018). Реж. Питер Берг. В ролях: Лорен Коэн, Марк Уолберг, Джон Малкович и др. Боевик. (16+)
23.00 «Итоговая программа с Петром Марченко». (16+)
23.55 Документальный спецпроект. (16+)
1.05 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)

ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА

5.50 **«КОНТРАБАНДА»** (СССР, 1974). Детектив. (12+)
7.15 **«ГОЛУБАЯ СТРЕЛА»** (СССР, 1958). Приключения. (12+)
9.00 «Новости недели» с Юрием Подкопаевым. (16+)
9.25 «Служу России». (12+)
9.55 «Военная приемка». (12+)
10.40 «Легенды армии» с Александром Маршалом. «Иван Афанасьев». (12+)
11.30 «Война миров». «Битва технологий. Советская программа «Зенит» против американских разведспутников». (16+)
12.25 «Код доступа». (12+)
13.10 «Москва – фронту». Д/с. (16+)
13.40 **«ПОДЛЕЖИТ УНИЧТОЖЕНИЮ»** (Россия). (16+)
18.00 «Главное с Ольгой Беловой». (16+)
19.40 «Незримый бой». Д/с. (16+)
23.00 «Фетисов». Ток-шоу. (12+)
23.55 **«ЖИВЫЕ И МЕРТВЫЕ»** (СССР, 1963). Военная драма. (12+)
3.15 **«Я – ХОРТИЦА»** (СССР, 1981). Военная драма. (12+)
4.20 **«ПО ДАННЫМ УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА...»** (СССР, 1980). Детектив. (12+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
9.15 **«ДУМАЙ КАК СОБАКА»** (США, 2020). Реж. Джил Джангер. В ролях: Гэбриел Бейтман, Джош Дюамель, Меган Фокс и др. Фантастика. (12+)
11.00 **«КОЛЬЦО ФАРАОНА»** (Финляндия, 2023). Реж. Таави Вартия. В ролях: Леон Руокола, Паули Кесяля, Сара Вянся и др. Приключения. (16+)
12.45 **«ЧУЖАЯ ЗЕМЛЯ»** (Германия–Швейцария, 2021). Фантастический боевик. (16+)
15.00 **«РЕЗЕРВНАЯ КОПИЯ»** (Польша–Сербия–Словакия–Чехия, 2023). Реж. Роберт Глоз. В ролях: Андреа Могилова, Матей Гадек, Милан Ондрик и др. Фантастика. (16+)
17.15 **«ХИЩНЫЕ ЗЕМЛИ»** (США, 2024). Фантастический боевик. (16+)
19.00 **«ДЫШИ ВО МГЛЕ»** (Франция, 2018). Реж. Дэниэл Роби. В ролях: Ольга Куриленко, Ромен Дюрис, Фантина Ардуин и др. Фантастика. (16+)
20.45 **«МРАЧНЫЕ НЕБЕСА»** (США, 2013). Ужасы. (16+)
22.45 **«ПРОКЛЯТИЕ ДУДОЧНИКА»** (США, 2023). Реж. Эрлингур Тороддсен. В ролях: Джулиан Сэндс, Пиппа Уинслоу, Шарлотта Хоуп и др. Ужасы. (16+)
0.45 «Знаки судьбы». (16+)

D

6.15 **«ВАЛЬС ЦВЕТОВ»** (Россия, 2024). Реж. Сергей Щербин. В ролях: Глафира Козулина, Владимир Петров, Виталий Татаринович, Александра Маркина, Екатерина Суренская и др. Мелодрама. (16+)
10.10 «Метод Рогова». (16+)
11.15 **«ПРОВИНЦИАЛКА»** (Россия, 2008). Реж. Артем Насибулин. В ролях: Анна Арланова, Ирина Розанова, Станислав Бондаренко, Григорий Антипенко, Ада Роговцева и др. Многосерийная мелодрама. Лиза приезжает в Москву из провинциального городка в надежде добиться освобождения из тюрьмы своей сестры, неспра-ведливо осужденной за убийство бизнесмена Горина. Чтобы собрать алиби для сестры и узнать побольше фактов из жизни погибшего, Лиза устраивается домработницей к его вдове Светлане. Вскоре из-за границы приезжает сын Горина Марк. Молодой повеса неожиданно для себя влюбляется в девушку. Что же будет дальше? (16+)
19.00 **«ПОВОРОТ СУДЬБЫ»** (Россия, 2024). Реж. Валерий Ибрагимов. В ролях: София Хандамирова, Александр Василевский, Василий Туркин, Аксинья Олейник и др. Мелодрама. (16+)
23.25 **«ЯРКОЕ ПЛАМЯ»** (Турция). (16+)
1.55 «Нотариус». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Субпродукты». (16+)
5.20 «Пятница News». (16+)
5.50 «Гастротур». «Мордовия». (16+)
6.30 **«РОЖДЕСТВО В ГОРОДЕ МАСТЕРОВ»** (Норвегия, 2023). Семейное кино. (16+)
9.00 Шоу «Прекрасное далеко». «Индия». (16+)
10.00 Шоу «Погнали! Еда двух Корей». (16+)
11.00 Шоу «Погнали!». (16+)
12.00 «Во что люди верят». (16+)
13.00 «Во что люди верят». «Загадки Стоунхенджа. ГМО». (16+)
14.10 «Во что люди верят». «Йети. Пушкин. Сахар». (16+)
15.20 Шоу «Погнали! В Сингапур. Легендарная уличная еда». (16+)
16.20 Шоу «Погнали! В США. Дальнобойщики». (16+)
18.00 Шоу «Погнали! В Мексику. Пугающая жизнь картелей». (16+)
20.10 Шоу «Погнали! В Испанию. Барселона. Столица уличных краж». (16+)
21.10 Шоу «Погнали! В Южную Корею. Путь нелегала». (16+)
23.00 **«КОМИССАР РЕКС»** (Австрия–Германия). (16+)
0.40 **«МАРИУС»** (Франция, 2013). Драма. (16+)
2.30 «Пятница News». (16+)
3.00 «Черный список». «Строительные эксперты». (16+)
3.50 «Секреты на кухне». «Фастфуд». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360.RU

5.00 «Будни». (16+)
6.00 «Дача 360». (12+)
6.40 «Индизайн». (12+)
7.10 «Все просто!». (12+)
7.40 «Документальный фильм». (16+)
8.05 «Город с историей». (12+)
9.00 «Погода для похода». (12+)
10.00 «Погода на любой вкус». (16+)
11.00 «Весна в Подмосковье». (12+)
11.30 «Поездка со вкусом». (12+)
12.00 «Новости 360». (16+)
12.30 «Сделано в России». (12+)
12.55 «Внимание! Еда!». (12+)
14.00 «Индизайн». (12+)
14.30 «Все просто!». (12+)
15.00 «Простая медицина». (16+)
15.30 «СССР. Знак качества». Д/ф. (12+)
16.10 «За МКАДром». (12+)
16.40 «Весна в Подмосковье». (12+)
17.05 «Город с историей». (12+)
17.35 «Путь Чайковского». (12+)
18.30 «Важные уроки». (16+)
19.20 «Схема». Д/ф. (16+)
20.00 «Новости 360». (16+)
20.30 «Интервью 360». (16+)
21.20 «Закрытый архив». Д/ф. (16+)
23.10 «Криминальный оберег». (18+)
23.30 «Подкаст. Раскрыватор». (18+)
0.50 «Кодокуши. Одинокая смерть». Д/ф. (18+)
1.15 «Подкаст». (18+)
2.10 «Будни». (16+)
3.10 «Город с историей». (12+)
3.25 «В движении». (0+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Три кота». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Лапозавры». М/с. (0+)
10.00 «Вкусные рисунки. Создай и съешь». (0+)
10.20 «Буба». М/с. (6+)
12.00 «Буба Шоу». (0+)
12.10 «Буба». М/с. (6+)
14.50 «Принцесса и дракон». М/ф. Мечтали ли вы когда-нибудь о том, чтобы попасть в сказку? Принцесса Варвара находит в библиотеке замка магическую книгу и с ее помощью оказывается в волшебной стране, где встречает фантастических животных, веселых гномов и настоящего дракона. (6+)
16.00 «Это супер!». (0+)
16.10 «Маша и Медведь». М/с. (0+)
18.35 «Барбоскины». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Тюленьки». М/с. (6+)
23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.30 «Король Шакир». М/с. (6+)
2.00 «Смешарики. Пин-код». М/с. (6+)

МИР

6.00 **«ВОЛШЕБНАЯ ЛАМПА АЛАДДИНА»** (СССР, 1967). Сказка. (6+)
7.20 «Диктор делает». (16+)
7.50 «ФазендаЛайф». (6+)
8.20, 10.10 **«МИМИНО»** (СССР, 1977). Комедия. (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.30 **«РАЗВЕДЧИЦЫ»** (Россия). (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 **«РАЗВЕДЧИЦЫ»** (Россия). (16+)
18.00 Вместе каждый день
18.15 **«РАЗВЕДЧИЦЫ»** (Россия). (16+)
0.00 «Вместе». Еженедельный тележурнал. (16+)
0.50 **«ДЕВУШКА БЕЗ АДРЕСА»** (СССР, 1957). Реж. Эльдар Рязанов. В ролях: Светлана Карпинская, Николай Рыбников, Эраст Гарин, Василий Топорков и др. Комедия. (16+)
2.20 «Наше кино. История большой любви». (16+)
2.55 **«СЕЛЬСКАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА»** (СССР, 1947). Драма. (16+)
4.35 **«ДЕВУШКА С ХАРАКТЕРОМ»** (СССР, 1939). Комедия. (16+)

МАТЧ!

6.00 Профессиональный бокс. Феликс Тринидад против Уильяма Джоппи. Трансляция из США. (16+)
7.00, 9.00, 12.05, 3.55 Новости.
7.05, 12.10, 20.45, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 «Команда МАТЧ». Анимационный сериал. (0+)
9.25 Хоккей. Чемпионат мира. Словакия – Чехия. Трансляция из Швейцарии. (12+)
11.35 «Неизвестные страницы Кубка мира». (12+)
12.55 Футбол. Суперлига. Женщины. «Динамо» (Москва) – «Локомотив» (Москва). Прямая трансляция.
14.55 Регби. Кубок России. 1/4 финала. «Локомотив-Пенза» – «Стрела-Ак Барс» (Казань). Прямая трансляция.
17.00 Футбол. Fonbet Кубок России. Суперфинал. «Спартак» (Москва) – «Краснодар». Прямая трансляция из Москвы.
21.50 Футбол. Прямая трансляция.
1.00 Бокс. Кубок Победы. Трансляция из Оренбурга. (16+)
2.55 Автоспорт. Дрифт. RDS OPEN. Трансляция из Москвы. (6+)
4.00 Регби. Кубок России. 1/4 финала. «Слава МАР» (Москва) – «Енисей-СТМ» (Красноярск). (12+)

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ

ЭКСТРАСЕНСЫ ПРОТИВ ПСИХОЛОГОВ

Двадцать пятый сезон «Битвы экстрасенсов» уверенно идет к финалу. Участники шоу строят друг другу козни, признаются в любви и упражняются в злословии. Вполне возможно, что поклонники шоу уже делают ставки на победителя и яростно спорят о силе и слабостях тех, кто близок к финалу. Хотя иногда возникает ощущение, будто процесс важнее результата, поэтому победитель не так уж важен.

В свежем выпуске две ведьмы, колдун и сибирский ведьмак искали призрака, от которого очень хотели избавиться хозяева земельного участка где-то в Ставрополье. Поиски иногда принимали детективный характер, время от времени напоминали сюжет из таблоида, а завершились тем, что заказчикам погони за призраком рекомендовали мыслить позитивно и ничего не бояться. Подобный вердикт неожиданно сблизил экстрасенсов с экспертами аналитических программ. Они (эксперты) тоже часто ищут в ходе эфира бесов, а когда находят (благо они никуда не прячутся и живут по давно известным адресам), то советуют не бояться.

Рекомендация не бояться и мыслить позитивно больше ассоциируется с резюме от психолога. Но разве можно себе представить на местном ТВ проект под условным названием «Битва психологов»? Подобные специалисты время от времени появляются в эфире, но количество произносимых ими умных слов сильно уменьшает шансы понравиться массовому зрителю. К тому же у психологов все по-научному скучно. Никто не заглядывает со свечой в руках в зеркала, старинные часы не оживают и черное психологи носят не часто. Так что самый успешный психолог для федеральной аудитории — это герой Максима Матвеева в сериале «Триггер». У него странные методы и манеры рок-звезды. Не очень все это правдиво, зато весело.

Если вернуться к экстрасенсам, то в их доктрине прослеживается что-то вроде локальной метафизики. И на вопрос, почему так происходит, самый правильный экстрасенсорный ответ «кто же его знает, скорее всего, место заколдованное». И такой расклад многим здесь очень даже нравится. Заколдованность места будто снимает с вас часть (иногда внушительную) ответственности. Разве есть смысл пытаться что-то менять, если место заколдовано? Гораздо проще мыслить позитивно и не бояться колдовской жути.

Трудно сказать, понимали ли это продюсеры двадцать пять сезонов назад, но сейчас их проект стал частью местного образа жизни. В нем есть все: герои популярные, как звезды эстрады, мистика на любой бюджет и даже кринж, который так любит молодежь. В подобной ситуации требования законодателей запретить колдовство, в том числе на телевидении, выглядят попыткой отменить устоявшуюся здесь картину мира. Без колдовской версии будет довольно трудно объяснить, почему же все так происходит. Придется искать какие-то логические обоснования, изучать исторические параллели и, самое ужасное, учиться рассматривать ситуацию с разных сторон, размышляя логически. Не проще ли призрака поискать?..

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ИХ НРАВЫ

КОЛДОВСТВО НА ПРОДАЖУ

На съемках «Гарри Поттера» воруют реквизит

Сериал «Гарри Поттер» еще до премьеры можно назвать одним из самых скандальных проектов последних лет. Фанаты поттерианы начали ругать будущий сериал сразу после новости о начале его разработки, а потом негодовали по поводу кастинга. Начало съемок добавило новых проблем: реквизит воруют чуть ли не в процессе работы над сценами, и продюсеры в намерении решить проблему надеются не только на полицию, но и на технологии.

HBO

В своих напутствиях новым героям сериала актеры, сыгравшие главных персонажей в фильмах о Гарри Поттере, наговорили много теплых слов. Но была и ирония. Том Фелтон, игравший в фильмах Драко Малфоя, в шутку посоветовал Локсу Пратту, получившему эту роль в сериале, стащить со съемочной площадки столько реквизита, сколько он сможет унести, чтобы потом хорошо заработать на продаже этих киноартефактов. Но шутку многие занятые на съемках люди восприняли как руководство к действию.

По данным британского таблоида The Sun, реквизит на съемках исчезает самым волшебным образом. Книги заклинаний, тыквы, метлы и, конечно, волшебные палочки, которые довольно легко спрятать, пользуются у воришек большим спросом. Воровская активность объясняется довольно просто. Реквизит проектов, ставших невероятно популярными, имеет немалую ценность среди фанатского сообщества, а значит, его можно выгодно продать.

Среди уже проданных в свое время трофеев можно выделить очки Гарри Поттера, купленные на аукционе за двадцать тысяч долларов (около полутора миллионов рублей), метлу из фильма «Философский камень», за которую заплатили одиннадцать с половиной тысяч, или бузинную палочку, оцененную в десять тысяч. Весьма неплохой заработок, особенно с учетом того, что получить подобные сувениры можно бесплатно.

В руководстве HBO к кражам реквизита отнеслись самым серьезным образом. Наняты люди, которые отслеживают лоты на интернет-аукционах, и если на них найдется реквизит со съемок, то продавец (при условии, что его получится идентифицировать) будет немедленно уволен из группы сериала. На самих съемках все перемещения за пределы площадки метел, палочек и прочих интересных для кражи вещей возможны только с разрешения отдела по реквизиту.

Но продюсеры решили, что этого мало, и воспользовались технологией чипирования. Крошечные электронные устройства внесены в предметы реквизита, и, таким образом, за вожделенными метлами и другим волшебным добром установлен полный контроль, прямо как в шпионских фильмах. Теперь ход за воришками — вряд ли они так легко сдадутся.

Тревога на съемках сериала объявлена не впервые. Когда Паапа Эсьеду был утвержден на роль Северуса Снейпа, самые принципиальные поклонники книг Джоан Роулинг обрушили на темнокожего актера волну ненависти, считая такой выбор продюсеров совершенно неуместным. Дело дошло до прямых угроз: в одном из интервью Эсьеду рассказал о сообщениях в духе: «Прекращай это, или я убью тебя». Дело дошло до полиции, где подобные послания расценили как угрозу жизни, и в результате охрана на съемочной площадке была значительно усилена.

Еще до премьеры первого сезона сериал уже продлили на второй. Не исключено, что за время работы над проектом его создатели накопят солидный опыт по решению проблем совершенно не творческого характера.

СЪЕМКИ

И ЗВЕЗДЫ В ГОСТИ К НАМ

Сезон съемок постепенно набирает темп, и в данный момент в самых разных локациях идет работа как над новыми проектами, так и над продолжением уже знакомых. Для кого-то съемочные экспедиции проходят в привычном режиме, а кому-то пришлось отправиться в экзотическое путешествие.

Екатерина Стулова и Дмитрий Брекоткин ищут счастье в Индии

Съемки в Индии становятся для российской кино- и сериальной индустрии чем-то вроде модного тренда. На днях в экзотику погрузилась съемочная группа многосерийной комедии о приключениях в Индии челябинского таксиста. Не исключено, что о приключениях на съемках можно будет снять отдельный фильм.

Стартом индийской кинокампании стала трюковая сцена со слоном. Можно сказать, что для российской группы это двойной трюк. Первый связан со слоном, второй — с работой при температуре плюс сорок. Пока сообщений о жертвах и разрушениях не поступало.

Главный герой сериала — челябинский таксист, которому вместе с древним кольцом, связанным с индийской легендой о

ПРЕСС-СЛУЖБА

радже, досталась способность переносить свое сознание в тело Раджеша, наследника древнего рода. Подобное бегство от челябинской реальности иногда очень кстати, потому как у таксиста, помимо всего прочего, есть впечатляющее умение попадать в неприятности. Но со временем уральский парень понимает, что перемещение в пространстве дает шанс перезагрузить свою жизнь вообще и наладить отношения с женой и сыном в частности.

В ситуации, когда Голливуд для большей части местного кино- и сериального сообщества превращается в еще более далекую, чем раньше, мечту, на помощь спешит Болливуд. На примере проектов «Жемчуг» и «Королек моей любви» становится понятно, что Индия как съемочная площадка и жгучая экзотика как составляющая сюжета имеют отклик среди российской публики. Делать выводы о грядущей популярности проектов, напрямую связанных с Индией, пока рано, но прогноз о некотором ажиотаже по поводу экзотики не выглядит надуманным.

Участники индийский киноэкспедиции активно делятся впечатлениями о неизбежных приключениях. Чемоданы, забитые лекарствами от всех расстройств, адаптация к жаре и кари в самых непредсказуемых вариантах, обезьяны, змеи и другая живность в качестве гостей на съемочной площадке.

В новой команде готовых испытать себя на прочность сплошь знакомые лица. Челябинского таксиста и его супругу играют Дмитрий Брекоткин и Екатерина Стулова. Кроме них в сериале заняты Роман Юнусов, Олег Тактаров, Григорий Сиятвинда, София Шумская, Ангелина Поплавская, Алиса Руденко и другие.

Гоше Куценко предложили кресло губернатора

Гоша Куценко делает смешное лицо, закатывает истерики и пользуется вниманием женщин. В целом ничего нового для актера, в чьей фильмографии больше двух сотен фильмов и сериалов. Однако новый комедийный сериал, съемки которого стартовали в Москве и окрестностях, Куценко может считать за два. Потому что играет сразу две роли.

В новом проекте один из самых известных российских актеров перевоплотится в коррумпированного губернатора и обычного электрика. По сюжету губернатор и электрик на удивление похожи друг на друга, и большой начальник хочет этим воспользоваться. Сам он тайком уезжает транжирить нетрудовые доходы, а электрик обеспечивает иллюзию его присутствия на рабочем месте. С учетом того, что речь идет о комедии, хитрый план превращается в руины, на которых появляются обиженная губернаторским произволом жительница региона, коварная чиновничья жена, а также набор самых разных интриг и интересов.

ПРЕСС-СЛУЖБА

Сценарии с административным ресурсом для Гоши Куценко далеко не экзотика. Он регулярно играет разных силовиков и чиновников. Так, в «Классной Кате» актеру досталась роль мэра, а в «Домашнем аресте» (пожалуй, самом смешном сериале о коррупционной чехарде и губернаторском бесстыдстве) Куценко сыграл генерала ФСБ.

Вполне возможно, что Гоше следовало бы написать книгу или читать лекции о том, как можно выпускать по десять проектов в год. Иногда кажется, что один только доктор Кулыгин из «Скорой помощи» способен забрать все время актера, но по факту кроме медицинского халата Куценко успевает примерить и военную форму, и сказочные наряды, и чиновничьи костюмы. Две роли в одном проекте — экзотика даже для Куценко, но продюсеры, видимо, уверены в комедийном потенциале актера с более чем тридцатилетним стажем.

Вместе с Куценко в сериале задействованы Ольга Медынич, Наташа Бардо, Анна Глаубэ, Никита Тарасов, Павел Ворожцов и другие.

Илья ЛИТОВ.

МК ПЕРСОНА

BORIS ANDRIANOV.COM

«ВСЮ ЖИЗНЬ ЗАНИМАЮСЬ ЛЮБОВЬЮ»

Гамма жизни Бориса Андрианова

Что получится, если музыкант заговорит на языке своего инструмента? Борис Андрианов, один из ведущих виолончелистов отечественной сцены, поделился своим личным звукорядом жизни, сочинив мелодию ценностей. Гамма важнейших человеческих качеств — в откровенном интервью-монологе музыканта.

«До»

ДОброта. Я бы назвал это своим недостатком, сюда же — ДОверчивость. С этими качествами я борюсь в себе, ведь мир не всегда отвечает взаимностью, приходится встретиться с неожиданным проявлением обратного, и я до сих пор не знаю, что с этим делать. Не всегда человек может позволить себе быть к окружающему миру добрым и доверчивым, потому важно выбирать. С возрастом понимаешь, с кем именно надо идти по жизненному пути и кому довериться. И когда доброта взаимна — приятно, однако надо быть готовым и к другому. Бороться добротой против зла полезно, но не всегда эффективно.

ДОстоинство. Не только музыкантам, но и всем людям нужно постоянно контролировать это качество, которое сложно соблюдать всю жизнь. В наше сложное время (хотя легких времен не бывает) нужно быть особенно внимательным, чтобы свое достоинство не уронить.

ДОверие. В музыке на нем построено все, будь то камерный ансамбль или выступление с оркестром, доверие должно быть. Сколько ни договаривайся — все рождается на сцене, вы в открытом море, и именно на доверии вы в нем плывете вместе. Никогда не знаешь, как поплывет его судно по течению — когда наступит сильная доля и как исполнит музыкальную фразу партнер по сцене. И я доверяю всем априори. Даю денег взаймы, раскрываю то, что не надо. Да, бывают ситуации... Но я счастлив: я окружен хорошими людьми, родными, настоящими друзьями и музыкантами, люди вокруг — главное богатство.

«Ре»

РЕшительность и РЕактивность. Недавно я узнал, что такое tempus optimus — с латыни «лучшее время», а значит, все происходит ровно тогда, когда должно быть. Поэтому я бы добавил еще своевРЕменность, что тоже говорит о решительности и реактивности в нужное время. Это важно и в музыке, и в жизни — поймать ритм и проявить и решительность, и реактивность вовремя, но иногда можно и поторопиться. На сцене их нужно контролировать, а в жизни всем бы рекомендовал проявлять эти качества почаще.

РЕвностность. Она есть у всех музыкантов, и от нее никуда нам не деться. Я для этого даже придумал фестиваль виолончельной музыки, чтобы радоваться успехам коллег. Но у каждого есть червоточинка, и с этим надо бороться: не смотреть на других, а заниматься исключительно собой. У музыкантов это часто встречается, но у виолончелистов ощущается легче — мы часто объединяемся в проекты и фестивали, действуем сообща. Музыкальный мир — большой, места хватит всем, и важно придумать что-то свое, идти своим уникальным путем, что оплатится успехом и творческим удовлетворением, и выражается это не в денежном эквиваленте. Сыгранный концерт может быть бесплатным, но ты выложишься так, что уйдешь со сцены довольным.

К успехам учеников отношусь с огромной радостью, с гордостью за ними слежу. На одной из них даже женился! (Супруга Бориса Андрианова — виолончелистка Анна Кошкина. — **М.Б.**)

«Ми»

МИлота. Хорошее слово — милота, украшает эмоциональный фон каждого. Она случается каждый день, и главное — успевать ее замечать. Если ты открыт к милоте, то она кругом. Есть такое понятие small talk, когда ты встречаешь совершенно незнакомых людей буквально на пару фраз, и когда люди друг другу открыты — это мило! Хотелось бы побольше милоты находить в каждой мимолетной встрече. Безусловно, милота каждую минуту — это дети.

МИлосердие. Это одна из вершин человечества. Чем больше милоты, тем больше милосердия. Казалось бы, с эволюцией и цивилизацией мы становимся умнее, но оказывается, с милосердием это не взаимосвязано, его нам сильно не хватает. Взглянуть на фотографию Земли из космоса — на крошечной планете восемь миллиардов человек, а милосердия совсем немного. Может, нам объединиться? Милосердие приходит, когда задумываешься о мимолетности нашего пребывания на огромной планете.

МИротворчество. Музыка свободна от любого мирового контекста. Музыканты находятся в привилегии творить то, что заставляет всех менять нейронные связи, менять душу и мозг. Миссия музыки — миротворческая. Думаю, музыка способна спасти мир; это один из шансов ему для выживания. Кто-то за него цепляется, а кто-то противостоит. И музыка — она ведь тоже бывает разная. У нас не массовая история, мы не можем бороться с телевидением и с массмедиа. Так что здесь работает теория малых добрых дел.

«Фа»

ФАнатичность. Это чрезмерность. Говоря через призму музыки, порой она помогает музыканту достичь высот. В какой-то момент нужно увлечься своим делом и нарабатывать базу — заниматься фанатично, потому что у нас ремесло, требующее большого количества времени, проведенного за инструментом. В определенном возрасте, в детстве, надо постоянно заниматься, ведь дальше на это времени не будет. И в таком случае умеренная фанатичность — оксюморон! — помогает.

ФАнтазия. Мюнхгаузены тоже в чем-то спасают мир. Мечты — это устремленные фантазии, и, как было сказано в фильме «Курьер»: «Носи пальто и мечтай о чем-нибудь великом». Быть мечтателем гораздо интереснее, нежели быть реалистом.

ФАтальность. Никогда не знаешь, какое из действий может стать поворотным. Случайных историй много. В одном из рассуждений о Гитлере я услышал мысль: было ли фатальностью то, что Гитлер ко всем своим злодеянием был еще и антисемитом? Ведь это же черта необязательная, но ситуация стоила жизни миллионам евреев. Фатальность? Случайность? Судьба? Вопрос философский. Но человек, думаю, все же сам свою судьбу строит. Надо быть начеку и ловить момент, быть готовым схватить свой шанс. Жизнь идет, игра продолжается, интересно, что там за поворотом. Берегите себя, люди, от ненужных встреч, и берегите нужные. А как определить? Есть молитва: «Господи, дай мне спокойствие духа, чтобы принять то, чего я не могу изменить, дай мне мужество изменить то, что я могу изменить, и дай мне мудрость отличить одно от другого».

«Соль»

ХлебоСОЛЬность. Спасибо всем хлебосольным городам, куда доводится заезжать с концертами и не только. И хлебосольность — это потрясающая черта. Мне кажется, что она не может быть по заказу, а только искренне. Мы, музыканты, народ счастливый — творим волшебство, которое делает всех вокруг хлебосольными. Но зачастую хлебосольность может негативно на здоровье повлиять, и ее нужно периодически лимитировать. Да и самому быть хлебосольным, потому что делиться приятнее, чем получать. Самая хлебосольная страна — Грузия, где гость — бог. Не хотелось бы обижать другие страны, но Грузию я бы поставил особняком. Я таких стран больше не встречал, где тебя гостеприимством готовы допытать до смерти.

«Ля»

ПопуЛЯрность. Один мой хороший друг говорит: «Успех растет, а популярность падает». Наверно, тщеславие работает. Я к популярности равнодушен, не гонюсь за ней и не сказал бы, что я знаменит, да и виолончель и классическая музыка, скорее, широко известны в узких кругах. Популярность не пугает, она приятна, но не манит, она далеко не первая в списке приятных побочных вещей в творчестве. Буду рад сыграть хороший концерт для 15 человек и получу больше удовольствия, чем если бы это было для стадиона. С годами становлюсь интровертом. Популярность — это время, это благость? Это еще и деньги, а деньги — свобода и способ обеспечить достойную жизнь семье, а мне и того и другого хватает.

«Си»

СИла. «В чем сила, брат?» Она во всех качествах и явлениях, которые мы выше обсудили, — в милоте, в милосердии, в достоинстве... А еще в благородстве. Правда у каждого своя, а все прекрасные вышеперечисленные качества космополитичны и безмерны. Я желал бы, чтобы все помнили об этих «заповедях».

СИмпатия. Понятие полутонов. Еще не нечто сильное, но с потенциалом обрести силу. Это зачаток любви, а любовь — это все. Жаль, что нет ноты «лю». Невозможно объяснить любовь, как и музыку, с точки зрения науки. Да, есть какие-то физические законы, но, как в фильме «Сталкер» было сказано: «Музыка... Она и с действительностью-то менее всего связана, а если и связана, то безыдейно, механически, пустым звуком, без ассоциаций. И тем не менее музыка каким-то чудом проникает в самую душу!» Есть резонанс, но почему резонирует? Почему от нее хочется плакать, смеяться, почему она может даже терзать? Виолончель, например, может затронуть невидимые струны души. Как это объяснить наукой? Гормоны, что-то еще, но что? Я агностик, но понимаю, что есть душа и некая высшая сила, которая нами руководит. Откуда-то у нас есть модели поведения, мы, с одной стороны, ведомы природой, но, с другой, есть вещи, такие как любовь и страх, и любовь сильнее страха. Музыка эту любовь, пожалуй, транслирует сильнее других видов искусства. Счастлив, что могу этим заниматься. Можно сказать, что всю жизнь я занимаюсь любовью.

Марина БЛЯШОН.

МК СКАНДАЛ

ИЗ ИСКРЫ НЕ ВОЗГОРЕЛОСЬ ПЛАМЯ

Чем закончился бунт в Театре сатиры

В первый рабочий день после праздников состоялось открытое собрание коллектива Театра сатиры. Пожара, которого ожидали многие, не произошло. Результат можно охарактеризовать выражением «и волки сыты, и овцы целы». Пока.

АГН «МОСКВА»

Евгений Герасимов.

Двери Сатиры для прессы закрыли, фотографы так и остались топтаться у служебного входа. В большом зале собрались только свои — артисты, цеховики. Основная претензия к руководству театра — низкие зарплаты. После окончания собрания нам удалось поговорить с художественным руководителем театра Евгением Герасимовым, и он ответил на неудобные вопросы.

— Евгений Владимирович, основная проблема — низкие зарплаты, которые к тому же давно не индексировались.

— Да, многие выступали и говорили об этом. Но кто много играет и много репетирует, получают хорошо.

— К числу счастливчиков, которые много работают и соответственно получают, относитесь и вы. Это тоже вам ставят в упрек.

— Меня просят, чтобы я играл, но везде у меня есть второй состав. Однако соглашусь с тем, что надо пересматривать систему оплаты, но это должны делать экономисты и юристы вместе с директором.

— Шум подняла ваша ведущая актриса Алена Яковлева, у которой руководство (в вашем лице и лице директора) отменило новый спектакль к ее юбилею. И все-таки 2 июня, ко дню рождения вашей ведущей актрисы, выйдет «Визит дамы» или нет?

— Еще в январе был выпущен приказ о подготовке спектакля «Визит дамы» и в соответствии с договором, заключенным с Антоном Яковлевым, была принята и оплачена сценическая редакция текста. Дальше мы обратились к Департаменту культуры Москвы с просьбой оказать финансовую поддержку, но получили отказ — это произошло 2 марта этого года. Поэтому выпуск спектакля «Визит дамы» к юбилею Яковлевой в июне не планировался.

— Что изменилось после собрания в этом вопросе?

— С режиссером Антоном Яковлевым достигнута договоренность о переносе выпуска спектакля на следующий сезон.

— Важно уточнение: Яковлева утверждала, будто все деньги ушли на две постановки лично вашего юбилея, а для нее как будто «денег не хватило».

— Отвечу так: спектакль «Физики» по Дюрренматту был сделан на грант ПФКИ (Президентский фонд культурных инициатив. — **Авт.**). А другой спектакль к моему юбилею был сделан на средства моих друзей. Более того, в настоящее время мы ведем переговоры со спонсорами о финансовой поддержке спектакля «Визит дамы» для Яковлевой.

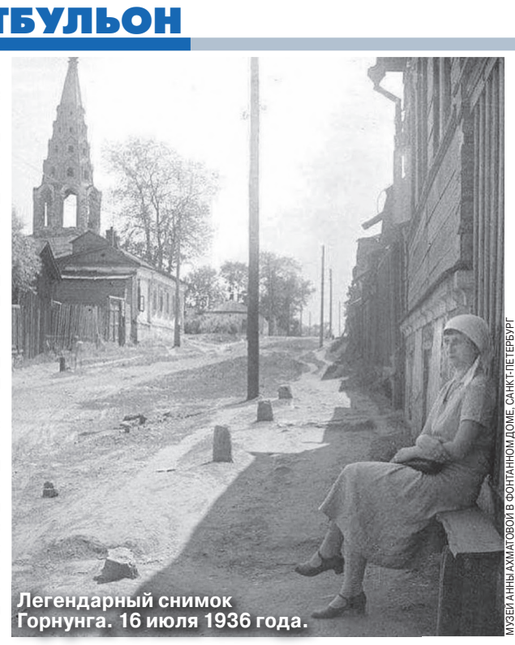
— И последний вопрос: каково решение этого общего собрания?

— Главное решение состоит в том, что по всем возникающим вопросам интересы труппы теперь будет представлять профсоюзный комитет Театра сатиры.

Марина РАЙКИНА.

МК ЛИТБУЛЬОН

Литературные паломники, отправляющиеся в Коломну ради мест, связанных с писателями, а не православными святыми, знают наперечет все обязательные для посещения локации. В первую очередь — усадьбу купцов Лажечниковых на улице Октябрьской Революции, где жил Иван Иванович Лажечников, знаменитый романист. Затем — «Дом Куприна», который классику, конечно же, не принадлежал, а где он только гостил, но который местные жители максимально привязали к имени Александра Ивановича. И, конечно же, две ахматовские точки на карте, получившие известность благодаря фотографиям Льва Горнунга.



МУЗЕЙ АННЫ АХМАТОВОЙ В ФОНТАННОМ ДОМЕ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Легендарный снимок Горнунга. 16 июля 1936 года.

ИВАН ВОЛОСЮК

«Скамейка Ахматовой» на улице Арбатской. 10 мая 2026 года.

ЛЖЕ-АХМАТОВА ДЛЯ ТУРИСТОВ

На мемориальных табличках в Коломне высечены стихи местных авторов

Ради этих мест, собственно, корреспондент «МК» и поехал в один из древнейших городов Московской области в минувшие выходные. Найти их несложно без всяких карт — Дом Луковникова, напротив которого Анна Андреевна сфоткалась, расположившись под деревом, находится рядом с Пятницкими воротами Коломенского кремля, на Лазарева, 28. А знаменитая скамейка, где Ахматова решила отдохнуть летом 1936 года, утомившись от безуспешных поисков дома писателя Бориса Пильняка (что также стало поводом для снимка), расположена на центральной улице Арбатской. Чтобы туристы не запутались, и там, и там есть мраморные таблички. Мало того, третья табличка, связанная с именем поэта, размещена на доме по ул. Арбатской, 7, — на ней высечено знаменитое стихотворение памяти Пильняка, написанное в год убиения Бориса Андреевича:

Всё это разгадаешь ты один...
Когда бессонный
мрак вокруг клокочет,
Тот солнечный, тот ландышевый клин
Врывается во тьму декабрьской ночи.
И по тропинке я к тебе иду,
И ты смеешься беззаботным смехом,
Но хвойный лес и камыши в пруду
Ответствуют каким-то
странным эхом...
О, если этим мертвого бужу,
Прости меня, я не могу иначе:
Я о тебе, как о своем, тужу
И каждому завидую, кто плачет,
Кто может плакать в этот страшный час
О тех, кто там лежит на дне оврага...
Но выкипела, не дойдя до глаз,
Глаза мои не освежила влага.

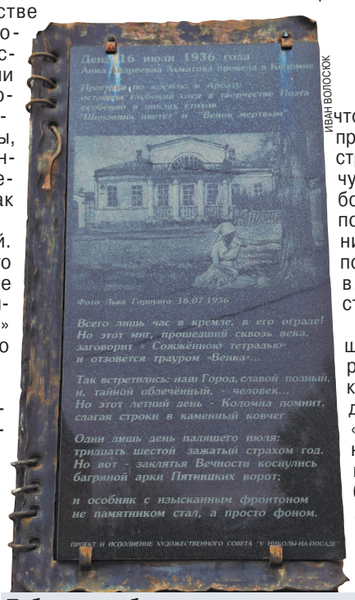
Но что мы видим на ул. Лазарева? Каменный «репринт» исторического снимка, сообщение о днях и обстоятельствах приезда Ахматовой. А далее — следующие строки:

Один лишь день палящего июля:
тридцать шестой,
зажатый страхом год.
Но вот — заклятья Вечности коснулись
багряной арки Пятницких ворот;
и особняк с изысканным фронтоном
не памятником стал, а просто фоном.
Всего лишь час в кремле, в его ограде!
Но этот миг, прошедший сквозь века,
заговорит «Сожженною тетрадью»
и отзовется трауром «Венка»...
Так встретились:
наш Город, славой полный,
и тайной облеченный — человек...
Но этот летний день —
Коломна помнит,
слагая строки в каменный ковчег.

Во множестве пабликов, посвященных русской поэзии или истории и достопримечательностям Коломны, этот рифмованный текст преподносится как принадлежащий перу Ахматовой. Естественно, это ошибка. Даже нейросеть в «быстрых ответах» сообщает: «по коломенским впечатлениям Ахматова создала несколько стихотворений. Например, «Один лишь день палящего июля...». Но это машина — почему десятки людей не насторожил художественный уровень произведения, называние в тексте Коломны «нашим городом» и рассказ о событиях с позиции «взгляда со стороны». Плюс перечисление ахматовских стихотворений и циклов?

По факту мы имеем дело со стихами собственного сочинения Романа Славацкого, члена Союза писателей России, родившегося в Коломне. (В Сети можно найти также версию, что автор — коломенская поэтесса Татьяна Башкирова.) Стихотворение озаглавлено «Анна Ахматова, 16 июля 1936 года», на табличке автор не указан, что привело к массовому заблуждению. Ок, с этим разобрались. И уже с некоторым содроганием и недобрым предчувствием «вчитываемся» в текстовое сопровождение «Скамейки А.А.Ахматовой». О Боже!

Давно стихами говорит Ока.
Спрессованные временем события:
Нашествие татар, Донской —
Забыть их
Нам не дает
Ахматовой строка...



ИВАН ВОЛОСЮК

Табличка с «безымянными» стихами, приписанными в Сети Ахматовой.

Здесь хотя бы честно указано, что это стихи некой Н.Андреевой, правда, «мелким шрифтом», так что строфы не разлетелись по Сети под чужим именем — и на том спасибо. Но остается без ответа вопрос, почему, имея возможность лишний раз увековечить настоящую поэзию в камне, — ее подменили в двух случаях из трех «продуктом стихосодержащим».

В то время как есть настоящие шедевры Ахматовой — «По той дороге, где Донской/Вел рать великую когда-то...» 1956 года или созданное в 1943 году стихотворение «Под Коломной», где упоминаются не далекий-столичный, а коломенский сад, а еще — «звонкие бока» не сохранившейся до наших дней шатровой колокольни церкви Николы на Посаде, возвышающейся и теперь на пересечении ул. Посадской с Арбатской.

Иван ВОЛОСЮК.

МК МНЕНИЕ

«ОТ ГЕРОЕВ БЫЛЫХ ВРЕМЕН...»

Праздник Победы — священный, и мы его никому не отдадим. Смысл его чист как слеза ребенка — это память. Будем помнить всегда. Светлая память, вечная память всем тем, кто отстоял нашу Родину, благодаря кому мы живем на этом свете. Мы победили фашизм — самое страшное, что было и есть в этом мире.

Есть «Бессмертный полк». Та идея, которая пришла из Томска, от местной телекомпании. Ее подхватили не просто по всей стране — по всему миру. И это правильно, прекрасно, так и должно быть на самом деле. Люди планеты Земля идут с портретами своих близких людей, защитивших всех нас, победивших. Это и есть память, до слёз. Да, потому что и праздник этот со слезами на глазах, как поется в песне.

Сейчас в Москве шествий нет, наверное в целях безопасности. Да, такое время. «Бессмертный полк» проводится, но в Интернете, виртуально. Только когда огромное количество людей шло по Москве — это впечатляюще, конечно. Тогда и мы с мамой с фотографией деда — такого навсегда молодого, погибшего на Курской дуге, — тоже шли со всеми вместе. Это было для нас так важно, такое не забывается. Из всех самых сильных впечатлений жизни я всегда буду помнить этот наш проход с фотографией дедушки, людей вокруг с портретами фронтовиков. От всей души. На всю жизнь.

Но во время футбольного кубкового матча ЦСКА — «Спартак» «Бессмертный полк» был. Игроки и сопровождавшие их мальчики и судьи вышли на поле к центральному кругу с портретами тех, кто воевал и победил. А открывал этот матч, сделал первый символический удар по мячу Рем Васильевич Балакирев, 98 лет от роду, участник Берлинской операции 1945 года, кавалер ордена Отечественной войны II степени. А в другом кубковом матче, «Краснодар» — «Динамо» (Москва), первый удар по мячу сделал Степан Степанович Кузнецов, 99 лет, тоже истинный ветеран Великой Отечественной. А потом он побежал к трибунам. Да, побежал, и весь стадион встретил его овациями, благодаря его за жизнь, за Победу.

Знаю, что есть люди, выступающие против того, что государство перевело на себя эту замечательную идею «Бессмертного полка» томских телевизионщиков. Нет, не согласен, здесь власть поступила правильно, и уже неважно, кто первый начал, придумал. Спасибо за идею, но пусть это будет по всей стране каждый раз 9 мая. Да, символическое шествие, жест, но это чистые чувства. Мы же собираемся для себя, для памяти, чтобы видеть друг друга и помнить, какой ценой была завоевана та Победа.

Но на канале «Матч ТВ» ведущий программы «Есть тема», отдав должное тому, как на футболе отметили священный день, все же сказал и показал, что некоторые игроки из-за границы, которые несли фотографии ветеранов, перед выходом на поле стучали портретами по ногам, как бы настраивая себя на игру. Да что этим людям из Бразилии, Колумбии День Победы. Не все, конечно, но некоторые не чувствуют, не понимают, что за праздник мы отмечаем каждый год 9 мая, что это за люди на портретах, которые они несут.

Однако и на том «Бессмертном полку» в столице, когда закончилось уже шествие, увы, тоже было такое: портреты героев лежали на скамейке брошенные. То есть их раздавали людям, они пронесли эти фото ветеранов по улицам, а потом сложили на лавку и ушли. Вот здесь чиновники действительно могут выхолостить прекрасную идею, обнулить именно этим бездушием, формализмом. Для них это очередное мероприятие для галочки, только и всего. Такого допускать нельзя ни в коем случае, невозможно.

А еще на матче «Спартак» — ЦСКА случилось самое главное. Нет, не результат, не счет на табло (мои армейцы проиграли 0:1, и «Спартак» вышел в финал), а то, что произошло перед стартовым свистком. Там и тогда выступил Александр Домогаров и спел песню. Только и всего. Но песня была особенная — «От героев былых времен» из фильма «Офицеры». И спел он ее так... У многих болельщиков, заполнивших трибуны, на глазах выступили слезы, это было видно. И комментатор Константин Генич так и сказал: «Это просто до мурашек...».

АГН «МОСКВА»

Знаете, фильм «Офицеры» на наших глазах стал культовым. Раньше, когда он вышел, этого не было. Возможно, он несовершенный, упрощенный даже, без второго смысла, да. Но это кино так наложилось на нынешнее время, что значение, смысл «Офицеров», тот слоган — «есть такая профессия — Родину защищать», — та игра Ланового, Юматова, Покровской, их человеческие судьбы... И песня, та самая песня композитора Рафаила Хозака и поэта Евгения Аграновича, которую исполнил там Владимир Златоустовский, второй режиссер... Так исполнил!..

...Александр Домогаров вышел в том, в чем был. Не надевал пилотку или шинель, как многие в этих телевизионных праздничных концертах. Там тоже поют военные песни. Для них, людей из попсы, наверное, это важно, они же наши люди, русские, советские, понимают, что такое война и эта Победа.

Но чаще всего смотришь, слушаешь — и хочется отвернуться или переключить. Потому что многие не чувствуют этих слов, этой музыки, этой истории великой, которая так горяча сегодня. Впрочем, как и всегда. Они поют будто по разнарядке, вот для той самой галочки: мы же выступили, это зачет. Ну да бог с ними.

А Домогаров... Да, артист особенный, всегда сам по себе. И лицо у него такое, фактура, что хоть графа французского, хоть интеллигента русского, хоть польского героя или чеховского персонажа (как же его любит Кончаловский, ставит во всех своих постановках пьес Чехова) играй. Вот Домогаров Нижинский, а вот Вертинский... Он может всё с этим лицом, с этими глазами.

Но душа, такая трепетная, закрытая, домогаровская душа. Он и выложил, вывернул ее наизнанку исполнением этой песни. Так, казалось, сдержанно, без голосовых эффектов. Он вышел на этот переполненный стадион, где в общем-то люди пришли совсем не на него, не для того, чтобы это выслушать. Пришли на матч, на футбол, болеть за своих, надеясь на победу. Но вышел человек, артист — вот такой, какой есть. И спел. Будто сказал всем нам, исповедался: «Меня зовут Саша Домогаров, мне 62 года. Я так чувствую, думаю. Я всё помню. И я благодарен всем защитникам моей Родины, ее отстоявшим, победившим фашизм».

Может быть, это была лучшая его роль в жизни. Нет, не роль, потому что он ничего не играл. Может, он родился для того, чтобы здесь, на футбольном матче, на стадионе, спеть эту песню. Так спеть.

От героев былых времен не осталось порой имен, —

Те, кто приняли смертный бой, стали просто землей, травой...

Только грозная доблесть их поселилась в сердцах живых.

Этот вечный огонь, нам завещанный одним, мы в груди храним.

Александр МЕЛЬМАН.

МК ГЕРОИ ВЧЕРАШНИХ ДНЕЙ

ВАНЯ СОЛНЦЕВ: ЖИЗНЬ ПОСЛЕ КНИЖКИ

Реальный прототип Вани Солнцева из повести Валентина Катаева прошел всю войну ребенком, был ранен, контужен, чудом выжил — но так и не смог справиться с мирной жизнью. Жил тяжело, а умер страшно.
Вот подлинная история сына полка, о которой знавшие его ветераны вспоминали неохотно. 25 лет назад я навестила его в Одессе...

ЕКАТЕРИНА САЖНЕВА

Почти никого уже не осталось в живых из ветеранов Великой Отечественной. Самым молодым — 100. Ушли и те, кто воевали совсем мальчишками...

Как сложилась их жизнь? Многие выбились в люди, получили образование, создали собственные семьи.

Но были и те, про которых говорили неохотно — мол, и такое бывает, это жизнь. И рады бы не помнить про таких, но, к сожалению, из песни слов не выкинешь.

История про Ваню Солнцева, главного героя повести Катаева «Сын полка», была одной из.

О том, что Иван Солнцев — реальный персонаж, я в свое время, 25 лет назад, узнала от полковника Александра Подобеда, возглавлявшего Межрегиональный союз юных участников Отечественной войны 1941–1945 годов».

В 90-е он сам, бывший юный партизан, разыскал других сыновей полков. Открыл музей юных героев. Очень гордился тем, что делает, а я познакомилась с ним, когда писала о подростках, воевавших в годы Великой Отечественной войны.

— Это — Александра Фролова, медсестра маршала Жукова. Катя Демина, последняя из оставшихся в живых юных Героев Советского Союза, — демонстрировал Подобед фотографии своих знаменитых товарищей.

— Помните, был такой Ваня Солнцев — герой повести Катаева «Сын полка». Интересно, был ли у него реальный прототип, — поинтересовалась я, рассматривая снимки.

— Он и сейчас есть. Это живой человек, только его фотографии здесь нет, — полковник мрачнеет. — Мы посчитали, что есть более достойные, чем он. Многие ребята воевали лучше, стали докторами наук, учеными, офицерами, просто хорошими людьми. И только из Солнцева, честно говоря, ничего хорошего не вышло.

Дед полка

Одесса нулевых. Город у самого Черного моря. Жемчужина и сама история.

Я помню времена, когда в Одессе широко праздновали 9 Мая. Не хуже, чем в России. Тогда этого дня здесь ждали и гордились нашим общим прошлым.

Помню, как уже в 2008 году участвовала в автопробеге по всем городам-героям бывшего Советского Союза, который устроили одесские журналисты. Я придавала мероприятию международный статус — как россиянка. У меня брали интервью, которое показали по местному телевидению.

Лично меня хватило только на Украину и Крым — до Севастополя. После чего вернулась домой. Остальные сильные духом еще месяц колесили по дорогам России — вплоть до Мурманска.

Но это так. Лирическое отступление.

К Ване Солнцеву я ездила гораздо раньше — в 2001 году, дата на сохранившемся у меня снимке свидетельствует об этом.

Рада ли я, что познакомилась с этим человеком? Потом, уже после его смерти, многие, которые его и вовсе никогда не видели, сомневались в том, что этот Ваня Солнцев настоящий. Мол, не могла сложиться у книжного героя такая жуткая судьба.

А если это даже и было — зачем писать о таком?

Почему реальный герой «Сына полка» закончил жизнь в Одессе в нищете и забвении

СОЦСЕТИ

Но во всяком случае никто из воевавших, кто знал Солнцева лично, представителей ветеранских организаций Украины и России, в том, что это — настоящий «сын полка», не сомневались. Да и я сама его документы видела.

А судьба... Что судьба... Судьбу или во всяком случае большую ее часть делает сам человек.

Шансы выпадают многим. И отдельным личностям, и народам, и государствам. Но не всем удается ими правильно воспользоваться.

«Катаев ничего не выдумал!»

...Комнатушка в одном из рабочих и маргинальных районов Одессы, неподалеку от христианского и еврейского кладбищ, пропахла общественным туалетом. На окна были стыдливо накинуты тряпки. В холодильнике, закрывающемся только если его подпереть колченогим стулом, — хоть шаром покати. Склизкий огурец болтался в банке с мутной жидкостью.

Истлевший пиджак хозяина был увешан наградами. Орденские планки обглоданы крысами и молью.

Адрес Солнцева мне передали знающие люди. И добавили, что лучше приходить не с пустыми руками. «Ну, вы понимаете?»

«Водку привезла? Спасибочки. Давай ее сюда — я ее от бабки своей, Клавдии, спрячу», — немытый, нечесаный, постаревший на 60 лет — семидесятилетний на тот момент Иван Платонович влачил самое жалкое существование. Место, где можно свободно схоронить пол-литра, в захламленной кухоньке не находилось. Расстроенный хозяин сунул гостинец прямо в ведро.

— Заклепни мне энту медаль покрепче, а то опять потеряется. Почему меня Иваном зовешь? Я Исаак Солнцев, еврей по национальности. А про все остальное Катаев не выдумал: и про подвиги, и про войну...

В повести «Сын полка» у Вани Солнцева была безупречная биография — замученные фашистами родители, счастливое деревенское детство. Ничего этого у безродного подкидыша Изи из московского детдома не было.

«Какой хорошенький, конопатенький, будто солнышко ясное», — всплакнула нянечка, смывая грязь с 3-летнего подкидыша, обнаруженного у дверей приюта летом 35-го года. В кулачке мальчонка сжимал записку: «Исаак, еврей. Не дайте умереть сыну». Так и записали его в метриках Исааком Солнцевым.

«В детдоме хорошо жилось, но воли мало. Мы с приятелем Володькой Вознесенским решили тикать в леса, выкопать землянку и жить как разбойники. Свистнули картошку, хлеб. Тут войну объявили. Собрались детдом отправить на Урал. А оно нам надо?»

Поздно ночью, под вой сирен и пляску прожекторов, пользуясь растерянностью взрослых, пробрались 9-летний Изя с 11-летним Володей на Белорусский вокзал, залезли в товарняк. В ящиках для топлива просверлили дырки, чтобы дышать.

И поехали бить фашистов.

После двух месяцев бродяжничества подростки исхудали, завшивели. Но каким-то невероятным образом, никем не пойманные, добрались до линии фронта. Впечатления за день записывали они на полях букварей корявыми буквами со множеством ошибок.

Лесной дневник попал в руки военного журналиста Катаева. Хотя реального Исаака писатель видел всего раз, издалека, из биографии взял только фамилию — уж больно красивая и запоминающаяся. Во многом это был, конечно, собирательный образ.

— Знаешь, почему он меня Ванькой назвал? — хмурится дед. — Потому что про Изю тогда бы не напечатали.

У разведчиков мальчонка пас коней, помогал на кухне. Переодетый в простого пастушка, ходил в разведку. Бойцы тоже называли найденыша Ванькой. Русское имя спасло мальчику жизнь. Поймали его однажды немцы и потребовали назвать себя.

— Иваном кличут, Солнцевым. Деревенский я, из тутошних мест, — сплюнул «пастушок» выбитые зубы — и был милостиво отпущен.

Для солдат сын полка казался полковой игрушкой — воспоминанием о далеком доме. Ему прощали любые проказы. Молили только об одном: чтобы подольше не рос. И Изя-Ваня так и остался внешне и в душе щупленьким подростком в перешитой солдатской гимнастерке.

Усыновить парнишку хотел капитан, прообраз капитана Енакиева из книги, но не успел, был смертельно ранен под Кенигсбергом. В кармане убитого нашли скомканное письмо: «Позаботьтесь о Ваньке, пусть вырастет хорошим офицером».

Так Исаак потерял отца во второй раз.

Ефрейтор Солнцев прошагал всю войну. Был 12 раз ранен, контужен.

Военврач Маланья Ракова дала подростку отчество и фамилию погибшего мужа. Так Исаак Солнцев стал Иваном Платоновичем Раковым. Но детдомовские старые метрики он сохранил в подкладке шинели.

В книге Катаева Ваня Солнцев после победы поступил в суворовское училище.

Реального же Изю Солнцева ждали годы бессмысленных скитаний и койка в психбольнице.

Хотел воевать, а не учиться

Сначала его действительно отдали в суворовцы. Но казарменная дисциплина не понравилась пацану, привыкшему к фронтовой вольнице.

— Я хотел воевать, а не учиться, — горячился старик. — Разорвал две простыни, скрутил ленты вместе, дождался ночи, выбросил веревку в окно и дал деру.

Уже как никому не известный Иван Раков приехал Солнцев в Москву. Устроился дворником, получил подвальную комнатку у Покровских ворот. Туда же привел первую жену, москвичку Зою.

Целыми днями бродил он по городу, пытаясь разыскать бывших друзей, пил, буянил, требовал особого к себе отношения. В конце концов молодая супруга не выдержала его странностей.

В начале 50-х восемнадцатилетнего Ивана Ракова призвали на срочную службу. В военкомате о своем прошлом он ничего не сказал.

— Меня сразу домой отправили бы. Еще в 45-м году я комиссовался по состоянию здоровья из-за головы. Но на «гражданке» мне было делать нечего, я только в армии был родным, — объясняет Иван Платонович.

Новобранец Раков заговаривался, был глуховат и рассказывал всем желающим, что является тем самым Ванькой Солнцевым из известной книжки. Парня положили на обследование в психиатрическую больницу.

Начальник госпиталя перечитал повесть Катаева. С первой же страницы, с мутного фронтового снимка смотрело на него лицо Ракова-Солнцева.

— Вызвали меня к врачу и предложили снова рассказать о своем прошлом, — вспоминает старик. — А я в ответ попросил достать из кладовки шинель. Вспорол подкладку, показал старые метрики.

С тех пор вся лечебница ходила к Изе за автографами. Он снова был в центре внимания. Но быстро выписать его не могли, он вправду был серьезно болен — два осколка застряли в черепе, под наблюдением врачей он провел несколько лет.

После долгожданного выхода на свободу бывший сын полка собирал хлеб на целине, работал подручным шахтера в забое. Павлодар, Кировабад, Тирасполь — нигде не задерживался подолгу.

В каждом из городов оставлял он безутешных брошенных женщин. Только официально был женат три раза. Чем только покорял их этот явно не красавец мужичонка, совсем не стремившийся к мирной и взрослой жизни?

В 92-м году бывшие сыновья полков, офицеры в отставке, чья карьера удалась, а героическое прошлое осталось в памяти, нашли постаревшего Ваню и пригласили в Москву. Помыли, почистили его, вручили памятную медаль «Сын полка» и побыстрее отправили с праздника домой. Одним своим видом он позорил их боевое детство — и ведь не позвать нельзя, символ.

Иван Платонович осел в Одессе, у самого синего моря, на родине литературного родителя — Валентина Катаева.

Последнюю любовь — одесситку Клавдию с Молдаванки — Солнцев встретил в 62 года. Та гуляла с подругой по парку имени Шевченко. Сильно испугалась, когда за ней, смешно подпрыгивая и спотыкаясь, устремился прыткий и шебутной дядечка со взглядом мальчишки.

— Ваня проследил, где я живу, — смеялась Клавдия Михайловна, — наплел, что влюбился с первого взгляда, замуж звал. Сын от первого брака даже хотел его с лестницы спустить. Пожалела я Ванечку — маленького, глупого. Голова у него была вся зеленкой перемазана — это он от головных болей спасался.

В старости кормили евреи

Есть у евреев ругательство — шлемазл. Означает оно — неудачник. Человек, потерявший свое счастье. Так это в точности про него, про Исаака Солнцева.

Выходя на прогулку, забывал дорогу домой. Соседи в его лачуге отключили газ и электричество: боялись, что спалит дом. Пытались определить в дом инвалидов, но оттуда он тоже сбегал.

Как-то объявилась незаконнорожденная дочь Валя от какой-то из старых привязанностей. И к ней в придачу шестеро внуков. Валентина — вот уж ирония судьбы! — была замужем за немцем, эмигрировала в Германию. Потом вернулась в Россию — без жилья, без денег. Разыскала отца.

Исаак Платонович дочку не приветил. К старости лет стал он благочинным, посещал синагогу. Не просто так, там его подкармливали. Хотя евреи долго не признавали сына полка за своего — ведь точная национальность его родителей неизвестна. Но в итоге смирились, на благое дело помощи не жалко.

— Дадут мне денежку, я в магазин схожу. А то не ем по три дня, живот сводит, — жаловался Исаак Платонович в письмах (по-прежнему с ошибками) московским соратникам.

Еще Солнцева опекала ближайшая воинская часть. Подарили военную форму — Клавдия Михайловна ее постирала, ушила в боках, подрезала низ у штанов.

Рассохшаяся шифоньерка Исаака Платоновича была заставлена потрепанными книжками Катаева и документами, подтверждающими, что он является «тем самым» Иваном Солнцевым. Красовался на стене плакат с веселым солдатиком, расписывающимся на Рейхстаге. «На меня похож!» — улыбался беззубым ртом дед Изя, поглаживая бороденку.

Десятки раз он мог быть убит. Под Белоруссией, под Кенигсбергом, под Прагой...

И все же судьба хранила его от пуль, словно заговоренного. Ради чего? Размышляла я, возвращаясь домой из Одессы в Москву.

...В 2005 году в сильный дождь на Пересыпи Ивана Платоновича сбил автомобиль, в больнице ему ампутировали ногу, пытаясь спасти жизнь, но он так и не оправился. Умер, чуть не дожив до 61-го Дня Победы. Социальные службы похоронили его в военном кителе, без орденов и медалей, чтобы воришки не раскопали могилу, видимо, могло быть и такое, в руки, по словам сожительницы Клавдии, вложили портрет Брежнева — любимого его руководителя государства...

Все это я прочитала уже потом у других журналистов. Ныне могила сына полка затеряна и забыта. Он остался только как собирательный, книжный и в чем-то даже «сказочный» образ. Шлемазл...

И, может быть, в этом и есть самая страшная правда о войне — что та не заканчивается в День Победы. Одних она делает маршалами, учеными, ветеранами, героями «Бессмертного полка»... А других навсегда оставляет потерянными детьми, которые так и не успели доиграть в свое детство.

И рядом с героями всегда были такие, как Изя Солнцев: маленький, контуженный мальчишка.

Наверное, именно поэтому его история так мучительно цепляет. Потому что она — не про бронзовый памятник. Она про человека. Про ту страшную цену, которую платят дети за взрослые войны. Про то, что Победа не всегда означает спасение и спокойную жизнь «после».

И когда сегодня почти никого из них уже не осталось в живых, особенно важно помнить не только тех, чьи биографии удобно и пафосно вспоминать на торжественных митингах. Но и тех, о ком неловко говорить вслух. Потому что настоящая память — это не только парадный портрет. Она еще и про боль, стыд, сострадание.

Солнечный мальчонка по фамилии Солнцев так и не стал счастливым. Но, может быть, пока мы помним о нем — живом, растерянном, смешном, настоящем, — его судьба все-таки не растворится бесследно среди миллионов других искалеченных войной детских судеб.

Екатерина САЖНЕВА.

МК ПОБЕДА

ЖИВОЙ МЕТРОНОМ

Ветеран военно-оркестровой службы Расков рассказал об участии в 70 военных парадах

Парад в честь 81-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне традиционно прошел 9 Мая на Красной площади в Москве, и так же по традиции его музыкальное сопровождение обеспечивал сводный военный оркестр. Это «живой метроном», который задает единый ритм пешим колоннам и технике, а также создает настроение.
О репертуаре, строгом построении по группам инструментов и занимательных случаях на репетициях рассказал «МК» заслуженный артист России, старший мичман Лев Николаевич Расков, который полвека прослужил в Центральном оркестре Военно-морского флота и участвовал в 70 военных парадах.

С коллегами.

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

Лев Николаевич Расков родился в 1939 году, перед самой войной, ребенком пережил ленинградскую блокаду.

— Событий блокадного Ленинграда я не помню, — говорит наш собеседник. — Знаю, что в феврале 42-го от голода умерла мама, мне выдали справку о том, что я безнадзорный, беспризорный. И в три года меня сдали в детский приют. В июле водным путем, под обстрелами нас удалось эвакуировать, я попал в Ярославскую область, в детский дом №48.

Лев Николаевич делится, что его отец участвовал в боевых действиях в финскую кампанию. С началом Великой Отечественной войны был мобилизован на защиту Ленинграда, на Балтийский флот.

— Нужно было защищать город. Орудия снимали с кораблей, встраивали в стационарные береговые укрепления — форты. Моряки становились артиллеристами, отстаивали город с земли. Этот «огневой щит» не позволил немцам безнаказанно разрушить город. Отец после войны долго искал меня по всем документам, нашел в 1946 году и забрал в Ленинград.

— Как пристрастились к музыке?

— Мы жили в коммунальной квартире, где было пять комнат, проживало пять семей. Нашим соседом был музыкант-тромбонист, который работал в симфоническом оркестре. Как-то он услышал, как я пою, предложил отцу: «Николаевич, давай-ка я послушаю вашего Левушку». У соседа в комнате стояло пианино, он стал нажимать на клавиши, я точно повторял за ним голосом ноты. Спел ему еще пару песен. Сосед сказал отцу: «Николай Иванович, у меня есть знакомый в музыкальной школе юнг Военно-морских сил имени Римского-Корсакова, давайте попробуем отдать туда Леву».

Таким образом, как говорит наш собеседник, он после шестого класса поступил в музыкальную школу, которая готовила музыкантов для военных оркестров Военно-морского флота.

— Мы осваивали инструменты, военно-морские дисциплины, а также общеобразовательные предметы. Помню, 5 марта 1953 года я был дежурным по школе. Узнав о смерти Сталина, подал с помощью свистка сигнал «общий подъем», разбудил, переполошил всех. Меня, конечно, потом наказали. Но мне тогда казалось, что случилось нечто важное и значимое.

Как говорит наш собеседник, кого-то после окончания музыкальной школы направили на Черноморский флот, кого-то — на Балтийский флот, на Северный, кого-то — на Дальний Восток. Он сам год прослужил воспитанником в Краснознаменном учебном отряде подводного плавания (КУОПП) имени Кирова, который базировался на Васильевском острове в Ленинграде. Потом там же, в оркестре, проходил срочную службу. Одновременно окончил 10 классов вечерней школы рабочей молодежи.

Однажды, как рассказывает Лев Николаевич, к ним на репетицию пришел начальник Центрального оркестра Военно-морского флота Георгий Петрович Алявдин.

— Услышав, как я играю на кларнете, предложил: «Хочешь в Москву, в Центральный оркестр ВМФ?» Так с подачи Георгия Петровича я попал в столицу. Отец отпустил, он не был против.

В Центральном оркестре ВМФ Лев Николаевич прослужил с 1960 по 1994 год в должности концертмейстера в звании старшего мичмана. Потом до 2014 года являлся артистом оркестра Военной академии РВСН имени Петра Великого, с 1999 по 2010 год совмещал работу в академии со службой в оркестре ВМФ. За это время принял участие в 70 военных парадах в Ленинграде и Москве. А самыми запоминающимися для ветерана военно-оркестровой службы стали Парады Победы.

Первый исторический Парад Победы на Красной площади, как известно, прошел 24 июня 1945 года. Им командовал Маршал Советского Союза Константин Рокоссовский, принимал парад заместитель Верховного главнокомандующего Маршал Советского Союза Георгий Жуков. В конце шествия к подножию Мавзолея было брошено 200 знамен разгромленных немецких войск.

Потом в советское время Парад Победы проходил 9 Мая только в юбилейные годы: в 1965 году, 1985-м, 1990-м. С 1995 года традиция стала ежегодной.

— День Победы 9 Мая всегда был особым праздником, для многих глубоко личным, трагическим и одновременно триумфальным днем. Мы всегда шли на парад на Красной площади в приподнятом настроении. А ему предшествовали полутора-двухмесячные репетиции. Главной тренировочной базой в свое время было Ходынское поле, где располагался Центральный аэродром имени Фрунзе. Открытое пространство с твердым покрытием идеально подходило, чтобы отрабатывать прохождение пеших расчетов, механизированной техники и сводного оркестра. Потом эту территорию уже начали активно застраивать.

С 2010-х годов генеральные репетиции парада проходили уже на специальном полигоне Министерства обороны в подмосковном Алабине. Размер плаца, 330×75 метров, точно повторял параметры брусчатки Красной площади.

Как говорит наш собеседник, в сводном оркестре были собраны лучшие военные музыканты из оркестров различных родов войск, силовых ведомств и учебных заведений. Отрабатывалось все вплоть до мелочей.

— Ответственность ведь была огромная, парад смотрела вся страна. Мы готовили репертуар, исполняли 30–35 произведений, все — наизусть, без нот. Для прохождения пеших колонн, военной техники, пролета авиации звучала своя музыка. В торжественный момент, когда на Красную площадь вносили Знамя Победы и флаг РФ, звучала песня-марш «Священная война» Александра Александрова. Торжественное шествие традиционно завершалось маршем «День Победы» Давида Тухманова.

— У вас были любимые песни или марши?

— Для меня они все были любимые. Произведения ведь тщательно отбирали, проводили конкурс. Многие из них я могу сыграть наизусть до сих пор. Учил произведения я быстро, исполнял с удовольствием. Большинство маршей было написано на основе песен. Они узнаваемы, их всегда с ходу подхватывали люди. Я 45 лет, почти полвека, прослужил в оркестре Военно-морского флота. Поэтому с особым трепетом всегда исполнял песню-марш «Варяг», «Марш Нахимовцев» и «Легендарный Севастополь».

— Идущая военная техника не заглушала музыку?

— Нет, все-таки в сводном оркестре в разные годы было от 900 до 1200 музыкантов.

— Парад снимали десятки специальных камер. Над трансляцией работала огромная команда. Вы когда-нибудь попадали в кадр?

— В сводном оркестре существовало строгое построение по группам инструментов. В кадр обычно попадают трубачи, которые стоят в первом ряду. А мы, кларнетисты, и другие музыканты с «деревянными духовыми» (флейтами, гобоями, фаготами) располагаемся где-то в середине, а сзади — тромбоны, басы, тубы и ударная группа.

— У главного военного дирижера, который видит общую картину и задает темп, есть помощники?

— Главный дирижер стоит на возвышении. Как я ранее говорил, сводный оркестр на Параде Победы может насчитывать до 1200 музыкантов, а фронт его построения — до 150 метров. Поэтому у главного дирижера, конечно, есть помощники (тамбурмажоры). Они ориентируются на главного дирижера и дублируют его жесты для своей группы оркестрантов.

— Белые перчатки на руках дирижера — это не только часть церемониальной военной формы для наиболее торжественных мероприятий?

— Да, белые перчатки на фоне темного мундира делают жесты дирижера максимально заметными для каждого музыканта.

— Были какие-то занимательные случаи?

— Только на репетициях. Помню, как на Ходынском поле, где был аэродром, звучала команда «Оркестр — в сторону» и там следом взлетали и садились самолеты. Бывало, что на бескозырках птицы оставляли след. На Параде Победы на Красной площади таких моментов не было. Когда оркестр гремел, птиц не было видно.

— Головные уборы не улетали?

— Раньше военные парады на Красной площади проходили также 7 ноября, когда отмечался День Великой Октябрьской социалистической революции. Во время репетиций мы были в шинелях и бескозырках. Бывало, что в лицо били ветер и снег. Чтобы зафиксировать бескозырку, мы стали пришивать к ней тонкую резиночку, которую пропускали под подбородком. То же самое делали и моряки, которые шагали в пешей колонне.

Теперь, как говорит наш собеседник, ноябрьского военного парада уже нет, но ноу-хау с резиночкой сохранилось. Потому что бескозырку могут зацепить карабином или просто сдвинуть при резком движении.

— Были моменты, когда пешие расчеты уходили с Красной площади и уже на Васильевском спуске, за собором Василия Блаженного, кто-то терял головной убор. Охрана потом их поднимала. Уверен, что такие случаи наказывались. Съемка ведь продолжалась. Там камеры были и сверху, и снизу, которые были вмонтированы прямо в мостовую, а также двигались рядом с колоннами.

Как говорит Лев Николаевич, больше всего ему запомнились юбилейные Парады Победы, каждый из которых нес в себе отпечаток своего времени. На память о тех событиях у него остались памятные значки.

Светлана САМОДЕЛОВА.

АВТОПУТЕШЕСТВИЕ

ФОТО АВТОРА

МНОГОЭТАЖНЫЙ КИТАЙ: МЕЖДУ AVATR И РАЗБИТЫМ БАМПЕРОМ

Репортаж из страны победившего электромобиля

Сегодня, когда Европа откровенно нам враждебна, а США — банально закрыты, многие в России обратили свой взор на соседний Китай: восторженных отзывов и впечатлений в Сети через край. Соотечественники открывают для себя Поднебесную, дивятся роботам и говорят о жизни китайцев в XXIII веке, пока мы все прозябаем в XXI. Так ли оно на самом деле и правы ли авторы? Портал «АвтоВзгляд» сформулировал собственный взгляд на происходящее сегодня в КНР, взглянув на нее с другого, не совсем уж туристического ракурса.

Чуть менее ста лет назад Илья Ильф и Евгений Петров отправились за океан обозревать и запечатлевать жизнь тогдашнего флагмана мировой индустрии и гегемона промышленной революции — США. В тридцатых годах прошлого века Штаты действительно были первым номером всего и вся, вводя своими технологиями в смятение не только граждан молодого Советского Союза, но и обитателей развитого и глубоко индустриального Старого Света.

А статьи Ильфа и Петрова, выходившие в «Правде», чуть позже были объединены в сборник рассказов «Одноэтажная Америка», который, будем честны, чрезвычайно любопытен и сегодня, спустя почти век после того знаменательного путешествия. Классика — не классика, а для прочтения горячо рекомендуем.

Перечитывая, ненароком ловишь себя на мысли: отчего бы не воспользоваться проторенной дорожкой и не описать впечатления о нынешнем локомотиве прогресса — Китае? Ничуть Поднебесная, в своем феноменальном технологическом прорыве века нашего, тем Соединенным Штатам столетней давности не уступает, а в отечественных соцсетях так и вовсе превозносится куда выше. Сегодня соседний Китай в России буквально боготворят, приписывая КНР невероятные и несоизмеримые с нашими достижения в быту. Так ли оно на самом деле? Вот и проверим, взглянув на эту страну с другой, не совсем уж туристической стороны.

Никакой «Нормандии» и долгого пересечения океана — десять часов перелета отделяют нынче столичного жителя от Поднебесной: что от столичного Пекина, что от курортного Хайнаня, что от самого большого китайского мегаполиса — Чунцина, куда и лежит наш путь. Пара перекусов, сотня страниц прочитанного, один кинофильм и несколько попыток провалиться в сон в неудобном самолетном кресле — вот и весь путь. Посадка, короткий паспортный контроль, где даже виза не нужна, и — добро пожаловать в Китай.

Автоизобилие: «электричек» много, но не везде

Даже для москвича представить себе город с населением в 31 500 000 человек — задача непростая: свечки небоскребов, в которые обращены даже обычные жилые дома, много зелени и совсем немногочисленные горожане на улицах. Совсем не так это виделось из Москвы: ни остросюжетных дорожных пробок, ни толкотни, ни обилия мототехники. Чунцин расположен в предгорьях, перепады высот огромны, так что велики и мотики — не лучшее решение. Здесь балом правят автомобили.

Не будучи столицей государства, Чунцин — столица империи Changan: автомобили с галочкой на капоте тут в абсолютном большинстве, причем гибриды Deepal и роскошные «электрички» Avatr ничуть не популярнее обычных, куда более нам привычных «Чанганов». Любопытно, что на улицах встречаются и совсем новые, еще малознакомые россиянам модели, и вполне себе обычные, продающиеся и у нас. Бензиновые и электрические — примерно 50 на 50, в отличие от того же Шанхая, где давно пересели на электромобили.

Кстати, таксомоторы, особенно в китайском «Комфорт+», — сплошь электроседаны Oshan 520. Причина проста: автопроизводитель смог решить ключевую проблему электромобилей — избавился от долгой зарядки. Бренд, в кооперации с крупнейшим производителем батарей, создал и уже передал в родной город партию электромобилей, которые могут получить «полный бак» за полторы минуты: батарею просто меняют.

Станцию замены удалось осмотреть только издали, но одним наблюдением все же стоит поделиться: «обновление» тяговой батареи длится не 100 заявленных секунд — намного быстрее. Жаль, что многострадальный отечественный «Атом» такой опцией не обладает — это решило бы львиную долю проблем с его популяризацией.

Стоит выехать за пределы Чунцина, как электрокары исчезают вовсе: сплошь синие номера, выдаваемые обычному бензиновому транспорту. Дизель в Китае — только для грузовиков. Кстати, теряется в пригородах и весь цвет собственного автопрома: чем дальше от небоскребов — тем больше машин подержанных и, как следствие, марок и моделей «глобальных брендов». В деревне предпочитают проверенное временем.

Не такой уж автомобильный Китай однородный и патриотичный: местных марок совсем не большинство, как нам рассказывают с голубых экранов. К слову, стоит перебраться в Пекин, как «отечественные» для самих китайцев бренды исчезают вовсе: столичные жители предпочитают европейские марки, коих тут абсолютное большинство. Одним словом, китайская «вторичка» россиянам точно понравится.

Камеры, ПДД и пешеходы

А вот ездят китайцы отвратительно. Много мелких аварий и поцарапанных, «мятых» машин. Несмотря на изобилие камер, Правила дорожного движения мало кто соблюдает, на полосность внимания водители вообще не обращают, набиваясь на стрелку из трех рядов. Светофоры — понятие растяжимое: кавказское «еще я и все» работает и в Китае. Да и пешеходов здесь никто не пропускает: это вам не Москва, где каждый праздно бредущий через проезжую часть — личность!

Однако пробки — не сказать, что явление массовое, да и рассасываются заторы оперативно. Большинство машин в центре — с шашечками на крыше, а вот на окраине — частные. В метро — тоже совсем не многолюдно, хотя именно этот вид общественного транспорта, несомненно, является основным.

Достигли такой популярности подземных и надземных поездов самым банальным методом: метро стоит от 2 до 3 юаней, то есть около 20–30 рублей. На заметку отечественным градоначальникам, так сказать. Но одно отличие от Москвы все же в глаза бросается: улицы в Чунцине заметно тише. И этот несомненный плюс стоит добавить в копилку куда более широкой, чем у нас, электромобильности китайского мегаполиса.

Комплексы фото- и видеофиксации в Китае висят гроздями, что виноград на лозе. Более того, нарочито ярко освещают лицо водителей вспышкой, намекая о повсеместном контроле. Технологически, основываясь на российском опыте, вспышка не нужна — добротный современный комплекс прекрасно справляется и без нее, используя инфракрасный фонарь. Но всполох будто напоминает водителям о необходимости соблюдать правила. Работает? Нет, конечно.

Каждый едет, как ему нравится, чудовищно подрезая коллег по потоку и творя беспредел, с точки зрения москвича. Выглядит безумно, толку не приносит, но, похоже, добавляет эндорфинов: таксист улыбается, творя очередной бессмысленный маневр. Представить нечто подобное на столичных дорогах уже сложно: за разметкой у нас бдят внимательно. В Китае же — запросто. Оттого и желания сесть за руль не возникает совсем: уж лучше пешочком, уворачиваясь на тротуаре от мопедов.

Китайские сказки

Роботы? Механизация? Технологии? Улицы метут люди, доставка — сплошь «электробайки», как и в Москве. Коммуникация — с помощью QR-кода. Да, в Китае многие покупки делаются с использованием WeChat, приложения «для всего», однако наличные в магазинах и кафе берут с удовольствием. Торговцы на улицах тоже улыбаются при виде кэша, радостно предлагая скидки. Только вот таксисты, завидев лаовая (иностранца), стараются накрутить: просят сотню за короткую поездку, хотя реальная цена — два юаня за километр. Ничего нового, двумя словами.

Любопытно, что китайцы — совсем не чистюли и регулярно бросают обертки, бумажки и фантики себе под ноги — урну предстоит еще поискать. Градостроительный план и лаконичное однообразие, к которому так стремятся в Первопрестольной, тому же Чунцину не свойственны. Как и повальное увлечение борьбой с вывесками: тут одна другой краше.

Ни одного «ровера», дрона-доставщика, за неделю замечено не было. Электрозарядок — немного, да и заняты не все: основная масса чунцинских электромобилей — те же такси — заряжаются явно на специализированных станциях, от глаз путешественника скрытых. При всем заявленном многообразии технологий многоэтажные — до 24 этажей — дома без лифтов вызывают удивление: в Чунцине до сих пор популярна профессия носильщика, что поднимет сумки или пронесет на плечах тяжелый груз по узким улочкам. Это, что ли, обещанный XXIII век?

Китай — очень разный, многообразный, непохожий. Город отличается от города куда больше, чем европейская столица от другой европейской столицы, и точно больше, чем российские миллионники друг от друга. Хорошего и нужного, чего стоит позаимствовать, ничуть не меньше, чем скверного и застарелого: рядом с роскошными современными небоскребами ютятся бараки без канализации, где стиральные машины сливают грязную воду прямо на улицу. Стеклянные торговые центры соседствуют с уличными парикмахерскими и маникюрными кабинетами, где пилят и стригут клиентов, смахивая «последствия» под колеса электромобилей. Заглянув в окна, скорее ужаснешься скромности быта аборигенов, чем удивишься богатству обстановки.

Богатые здесь — богаче, а бедные — беднее. Таков Чунцин, китайский Нью-Йорк, если выйти из туристического квартала и углубиться в его жизнь на пару улиц. И да, с лаованием здесь больше не фотографируются: чаще смотрят с осторожностью, а порой и с вызовом. Времена коленопреклонения перед европейцами точно остались позади: все происходящее в мире даже простые китайцы прекрасно понимают.

Евгений ВАСИН, портал «АвтоВзгляд».

ФОТО АВТОРА

ФОТО АВТОРА

АВТОПРОГНОЗ

Надысь глава ассоциации «Российские автомобильные дилеры» (РОАД) Алексей Подщеколдин реанимировал в инфопространстве почившую было в бозе тему о возвращении сбежавших четыре года назад из нашей страны иностранных марок. По его мнению, корейские автостроители уже находятся на низком старте. Портал «АвтоВзгляд» предлагает трезво посмотреть на перспективы данного сценария.

Г-н Подщеколдин не просто сообщил о том, что мировые бренды спят и видят, как бы вернуться на Землю обетованную, но и предположил очередность их прибытия — к нам, конечно, а не в Палестину. На первое место он поставил корейских производителей, за ними — японских, и на последнее — европейских. Вроде все выглядит вполне логично, однако же есть нюанс, как говорится в одном старом анекдоте.

Поскольку Алексей Подщеколдин — президент РОАД, то логично предположить, что озвучивает он чаяния российских автодилеров. Какие же мысли греют душу этому почтенному сообществу? Прежде всего уверенность в том, что корейцы очень хотят назад, в Россию: «Конечно, хотят, и именно поэтому до сих пор у нас существуют офисы и Kia, и Hyundai, и сотрудники есть, только в весьма сокращенном виде. И надо отдать им должное, они поддерживают существование и ремонт парка… Они оглядываются, но они первые прибегут».

Затем стремительным домкратом в Россию примчатся японцы во главе с Toyota — традиционно почитаемым в России брендом. Ну и где-то там, в хвосте очереди покажутся и европейские марки, о желании которых вернуться прямо не говорится, но таковое в принципе не исключается.

Почему при наличии столь горячего желания они еще не здесь? Ответ очевиден и не оригинален. Потому же, почему китайцы меняют названия уже действующих брендов в России: все боятся санкций. Никто не хочет рисковать своими продажами в США и в Европе, которые несравнимы с тем, что при самом благоприятном раскладе можно поиметь в нашем отечестве. А в свете последних шагов, предпринимаемых Минпромторгом и Банком России, ожидать какого-то режима благоприятствования было бы вообще непростительным мальчишеством.

Ну а пока они там, за границей, жмутся да кряхтят, наши дилеры теряют деньги. Поэтому

АГН «МОСКВА»

ВИЛАМИ НА ВОДЕ

Еще раз о бессмысленном ожидании сбежавших из России автобрендов

исподволь начинают попугивать недопартнеров. Мол, чего ждете? Когда сборкой «китайцев» займется вся Россия? Но тогда будет крайне непросто вернуться. Придется пройти через сертификацию, заново воссоздать дилерскую сеть. Тяжеленько подвинуть «китайцев», основательно закрепившихся на рынке.

АГН «МОСКВА»

Однако наивный шантаж пока не срабатывает. Евроатлантическая дубинка выглядит страшнее. Санкции снимут очень не скоро. И даже если США откажутся от рестрикций, то почувствовавший слабину гегемона Евросоюз его примеру не последует. И трепетные корейцы с японцами продолжат пребывать в ожидании.

Хотя все сказки о трудном пути назад сильно преувеличивают сложности. Дилеры для возвращенцев найдутся моментально, с радостью побросают ради них специфичных китайцев, мало заботящихся о прогнозируемости, стабильности и надежности партнерских отношений.

И подвинуть китайцев будет достаточно легко. Их главный козырь во всем мире — низкие цены. В России же они, пользуясь монопольным положением, обнаглели донельзя, так что под их ценник легко подстроятся и азиатские, и даже европейские марки. Что касается более дорогих сегментов, то возвращение настоящего люкса и премиума будет только приветствоваться, если он к тому времени окончательно не скатится в электромаразм.

Ефим РОЗКИН, портал «АвтоВзгляд».

АВТОРЫНОК

ЦАРЬ – НЕНАСТОЯЩИЙ!

Чем расстраивают японские авто китайской сборки

Российский рынок потихоньку наполняется автомобилями японских брендов, но китайской сборки: Mazda и Toyota широко представлены и столь же широко востребованы. Казалось бы, японское автостроение ничто испортить не может, но в Поднебесной и тут преуспели: личное знакомство с текущим модельным рядом, вернее с конкретикой некоторых моделей, вызывает у экспертов портала «АвтоВзгляд» некоторое разочарование.

Меняет. Зарождение идиомы, что «не все коту Масленица» и не всякая «Тойота» подходит под классическое описание, произошло в процессе беседы с таксистом, который на китайскую Camry — почти богохульство — жаловался: и гремит, и качество не то, и ресурс ниже, и вообще «не торт». Вам не угодить, скажете, и в чем-то будете правы: наш российский водитель — крайне требователен, обо что, кстати, регулярно разбивается мыслишка о покупке китайского автомобиля.

Но другая половина этой идиомы — чистая правда: сделанные в Китае для локального рынка японские машины отличаются от того, что официально продавалось у нас в прошлой жизни. Тактильные ощущения и опытный глаз японофила тут же подскажут, где произошла «подмена понятий».

Во-первых, конечно, невыносимая для чистокровных японских авто чехарда с электроникой, когда телефон с трудом и «багами» соединяется с CarPlay, а беспроводная зарядка приводит лишь к нагреву аппарата. Во-вторых, недопустимая просто шумоизоляция: «китайская Япония» акустически приблизилась к «Жигулям», шурша всеми возможными углами. Двери — что пустой барабан. Качество отделочных материалов — туда же!

Отдельная песня — узлы и агрегаты: «новобранцы» уже поехали в сервис, а механики заметили разницу между made in Japan и made in China повсеместно, куда только дотянулась рука. И двигатели, и коробки, и банальная толщина металла несоизмеримы с теми моделями, которые некогда и производились в России, и поставлялись к нам напрямую из Японии. Увы, чуда не произошло. И выбирая сердцем, а как еще сегодня покупать японскую машину, стоит этот неловкий эпизод в уме держать.

Эдуард РАСКИН, портал «АвтоВзгляд».

ФОТО АВТОРА

ПРАВО РУЛЯ!

Авторская колонка Виктора ТРАВИНА

При освидетельствовании на опьянение водитель не смог прочитать и подписать протокол из-за отсутствия очков: может ли это препятствовать его наказанию? Водитель на арендованном самокате сбил пешехода: должен ли арендодатель нести ответственность за причиненный вред, если он в нарушение закона допустил к управлению несовершеннолетнего? Пристав установил срок добровольной уплаты штрафа пять дней: увеличивается ли он, если два дня из них пришлись на выходные? Судья не указал в постановлении, в каком именно суде его можно обжаловать: на что это может повлиять?

На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

При проверке на алкоголь инспектор ДПС предложил мне подписать протоколы. Но я дома забыл очки для чтения, поэтому сказал, что читать не могу и подписывать не буду. Сотрудник ГАИ прочитал мне их вслух. Судья решил, что инспектор все сделал правильно. А что правильно, если у меня не было возможности прочитать?

Константин, г. Саранск.

Надо полагать, что сотрудник ГАИ оформлял процессуальные документы в присутствии понятых или под видеозапись. В противном случае судья не признал бы действия инспектора законными.

И если видеозапись или понятые могут подтвердить, что все написанное в протоколах, которые в вашем присутствии оформлял инспектор ДПС, вам было зачитано вслух, в устном виде вам были разъяснены ваши права, а также смысл проводимых инспектором действий, не имеет принципиального значения, каким образом вы были ознакомлены с содержанием процессуальных документов.

Главное в этом случае, что были.

Тем не менее, если это не хитроумный способ, примененный вами с целью осложнить привлечение вас к ответственности, а объективная реальность, вы имели право заявить письменное ходатайство: мол, прошу предоставить мне разумное время — сын, жена или теща готовы привезти очки немедленно.

Вряд ли инспектор ДПС отказал бы вам в удовлетворении ходатайства.

■■■

Мой сын взял в аренду электросамокат и на нем сбил пешехода. Пострадавший требует у нас большую компенсацию за причиненный здоровью вред. А можно заодно привлечь и компанию, которая незаконно предоставила сыну самокат, закрыв глаза на то, что ему еще нет 18 лет?

Антонина, г. Москва.

Компании, предоставляющие в аренду электросамокаты, вносят в свои правила условие о допуске к управлению только совершеннолетних. И несоблюдение ими установленных правил, несомненно, является нарушением.

Однако такое нарушение не может являться основанием для возложения на компанию обязанности возместить вред, причиненный здоровью пострадавшего пешехода. Московский городской суд, например, уже неоднократно говорил, что сознательное нарушение несовершеннолетним ограничений сервиса по возрасту не меняет механизм возмещения вреда.

Стало быть, если суд установит, что вы как родители не осуществляли должный контроль за несовершеннолетним сыном при использовании им электросамоката, именно на вас может быть возложена обязанность по возмещению причиненного материального ущерба и компенсации морального вреда пострадавшему пешеходу.

А компания-арендодатель останется в стороне.

■■■

Пристав дал мне пять дней на добровольную уплату штрафов. Я оплатила только на седьмой день. Может ли пристав применить ко мне какие-либо санкции, если я не оплатила в пятидневный срок из-за двух выходных, которые пришлись как раз на третий и четвертый день?

Оксана, г. Люберцы.

Некоторые юристы утверждают, что руководствоваться надо нормами гражданского права, которые не позволяют увеличивать срок из-за выходных дней. Однако это заблуждение.

Руководствоваться необходимо нормами закона об исполнительном производстве, в котором прямо сказано, что в сроки, исчисляемые днями, не включаются нерабочие дни.

Иными словами, если из пяти установленных приставом дней на добровольную уплату штрафа два дня выпали на выходные, смело можете считать, что вам предоставлено не пять, а семь дней.

А это значит, что уплата вами задолженности по штрафам на седьмой день не может повлечь для вас нежелательных правовых последствий.

■■■

Получил постановление о штрафе за превышение скорости. В последних строчках документа сказано, что штраф можно обжаловать, но не назван конкретный орган. Пока я выяснял, куда и кому подать жалобу, истек срок обжалования. Судья отказался восстановить срок. Это законный отказ?

Юрий, г. Ковров.

К сожалению, должностные лица ГАИ, как и прочих надзирающих органов, и даже судьи в постановлениях указывают лаконично: мол, лицо, привлеченное к ответственности, имеет право на обжалование. Но не всегда называют конкретный орган или судебный участок, в который можно подать жалобу.

При этом вы, как лицо, в отношении которого ведется производство по делу, не обязаны выяснять, какой именно орган должен вашу жалобу рассмотреть, — необходимая информация должна содержаться в постановлении.

Стало быть, если в поисках такого органа вы пропустили срок обжалования постановления, он по вашему ходатайству должен быть восстановлен. Ведь очевидно же, что срок пропущен не по вашей вине.

И если при таких обстоятельствах судья отказал вам в восстановлении срока, определение об отказе следует обжаловать в вышестоящем суде.

МК ДОКТОР

ЗАБОТА У НАС — РОЖАЕМ

Медицина всегда находится в фокусе внимания российских СМИ, однако темы, которые освещаются особенно широко, постоянно меняются. В 2025 году ключевыми темами в российском медиапространстве стали: репродуктивное здоровье, импортозамещение и «лекарственный суверенитет», а также ментальное здоровье, инновационное лечение рака, эндокринные заболевания и искусственный интеллект. Ежегодный рейтинг, составленный на основе анализа 180 источников, фиксирует постепенную смену общественных приоритетов: от демографии к ментальному благополучию и технологическому суверенитету. «МК» ознакомился с результатами рейтинга и узнал у экспертов, почему репродуктивное здоровье волнует россиян больше всего остального.

PROSTOOLEH/MAGNIFIC

Репродукция, ожирение и ИИ попали в топ

В 2025 году тема репродуктивного здоровья и демографической политики оставалась одной из ключевых. Она была отражена примерно в 1,695 млн публикаций. Из них более 1,2 млн (примерно 70%) были посвящены вопросам беременности, родов и мерам стимулирования рождаемости. В то же время конкретные заболевания, влияющие на фертильность, освещались значительно реже. Так, эндометриозу было посвящено 7818 материалов, миоме — 5698, а бесплодию — 58 248. Вспомогательные репродуктивные технологии также получили широкое освещение — 28 871 публикация.

Второй важной темой стало импортозамещение в фармацевтике и формирование «лекарственного суверенитета». Эта тема охватила около 1,3 млн материалов. СМИ активно освещали развитие отечественного производства, локализацию инновационных препаратов, расширение ассортимента дженериков и биотехнологических решений. Кроме того, они сообщали о запуске и реализации национальных проектов, направленных на технологическую независимость системы здравоохранения.

Ментальное здоровье впервые вошло в тройку лидеров, собрав более 1,2 млн публикаций. Около 383 тыс. из них касались психических заболеваний в целом, из них около 301 тыс. были посвящены депрессии (примерно 80% блока), 41 тыс. — шизофрении и 35 тыс. — тревожным расстройствам. Таким образом, тема ментального здоровья перешла из нишевого направления в разряд ключевых вопросов общественного обсуждения.

Отдельным кластером публикаций в 2025 году стала тема CART-терапии рака, включая российские исследования в этой области. Ей было посвящено 808 тыс. материалов. Журналисты акцентировали внимание на возможностях высокотехнологичной помощи при онкологических заболеваниях, роли CART в улучшении доступности инновационного лечения и развитии научной и производственной базы для сложных и наукоемких методов терапии, связывая это с повесткой «лекарственного суверенитета».

Еще один крупный блок публикаций был посвящен сахарному диабету и ожирению. В 2025 году ожирение стало темой 247 тыс. текстов, тогда как диабет и связанные с ним вопросы (диагностика, осложнения, качество жизни, профилактика) охватили 463 тыс. материалов. СМИ фокусировались на росте распространенности эндокринных нарушений, новых лекарственных решениях (включая препараты на основе семаглутида) и вопросах профилактики и изменения образа жизни.

Тема искусственного интеллекта в медицине заняла шестое место, получив освещение в 333,7 тыс. публикаций. Основными сюжетами стали использование ИИ для диагностики и прогнозирования рисков, а также системы поддержки врачебных решений на основе анализа больших данных.

«Данные 2025 года очень ясно показывают, что запрос общества на разговор о здоровье стал многомерным: от репродуктивного здоровья и хронических заболеваний до новейших технологий в медицине и искусственного интеллекта», — говорит один из авторов исследования, руководитель социальных проектов Анна Похитонова.

Репродуктивное здоровье стало самой популярной медицинской темой у россиян

Общество стало терпимее к ВРТ

Почему тема репродуктивного здоровья и демографической политики стала одним из центральных сюжетов года?

«В масштабах страны это один из самых главных государственных приоритетов, который напрямую связан с национальной безопасностью. Не секрет, что наша страна столкнулась с демографическим кризисом и низкой рождаемостью (впрочем, как и другие страны), а это создает угрозу депопуляции, — объясняет акушер-гинеколог, репродуктолог Центральной городской клинической больницы №18 имени профессора К.Ш.Зыятдинова Ольга Ливина. — Улучшение репродуктивного здоровья населения способно обеспечить воспроизводство нации, что в перспективе снизит случаи бесплодия и повысит число здоровых новорожденных. Поэтому репродуктивное здоровье населения — основа для улучшения демографической ситуации в стране».

Как рассказывает эксперт, участившиеся случаи обращения супружеских пар в центры репродуктивного здоровья, увеличение доли мужского фактора в общей структуре бесплодия, тенденция к откладыванию деторождения на более поздние сроки, раннее начало половой жизни, большое количество половых партнеров и связанные с этим инфекции, передающиеся половым путем, серьезно осложняют демографический кризис.

Все это грозит в долгосрочной перспективе серьезным снижением численности населения страны.

И все же стимулированию рождаемости в медиа уделяется значительно больше внимания, чем профилактике заболеваний, влияющих на фертильность. Ольга Анатольевна объясняет это тем, что различные средства стимулирования рождаемости (меры социальной поддержки, выплаты, маткапитал и другие) — понятные инструменты для большинства людей с быстрым и эффектным воздействием на сознание. «Чиновникам проще делать отчеты, все это красиво можно оформить в новостной ленте. Профилактика бесплодия же — это игра вдолгую, которая, к сожалению, не всегда является мощным мотивационным фактором для большинства людей. Необходимо вложить в сознание населения важность работы с образом жизни, гигиены отношений и заботы о своем будущем потомстве. А эта работа может быть видна лишь спустя десятки лет, в отличие от ярких заявлений об улучшении жизни здесь и сейчас», — говорит доктор Ливина.

Насколько уровень информированности населения о репродуктивном здоровье влияет на показатели рождаемости? «Однозначно сказать, что информированность населения о репродуктивном здоровье напрямую будет увеличивать количество рожденных детей, нельзя, — подчеркивает Ольга Ливина. — Это скорее инструмент планирования, а не прямого увеличения или уменьшения количества детей. Но это совсем не означает, что не нужно работать над этим вопросом. Как я вижу эту работу: нужно доносить до населения важность контрацепции с целью снижения количества абортов; информировать о возможностях центров репродуктивной медицины и в целом об их существовании (как бы это странно ни звучало, но периодически сталкиваюсь на приемах с женщинами, которые только недавно узнали о том, что есть такие врачи, как репродуктологи); рассказывать о необходимости предгравидарной подготовки (подготовка к беременности) не только женщинам, но и мужчинам. Эти знания могут уменьшить младенческую смертность и количество выкидышей. А это напрямую будет положительно влиять на показатели демографической ситуации. Кроме того, необходимо заниматься просвещением школьников на тему полового воспитания, подробнее изучать в школах основы физиологии человека. Зачастую у людей отсутствуют базовые знания о природе репродуктивной системы и ее функционировании».

PROSTOOLEH/MAGNIFIC

Ранняя диагностика, профилактика возможных причин бесплодия — это залог успешной беременности, продолжает доктор: «Она может скорректировать или устранить скрытые нарушения еще до момента зачатия малыша. К данным методам можно отнести скрининговые обследования пары перед планированием зачатия: анализы на ИППП; гормональный профиль работы репродуктивной системы, щитовидной железы, оценка уровня овариального резерва (АМГ); УЗИ органов малого таза (для исключения органической патологии); скрининг на основные дефициты (анемия, недостаток фолиевой кислоты). Эти простые инструменты могут повысить вероятность рождения здорового потомства у пар с нарушениями репродуктивного здоровья на 30–40% по сравнению с теми парами, кто не прошел эти обследования».

Кроме того, сегодня в медицине существует множество возможностей для сохранения фертильности как женщин, так и мужчин. «Во-первых, это метод криоконсервации (заморозки) яйцеклеток, сперматозоидов, эмбрионов, части ткани яичников и яичек, — говорит Ольга Анатольевна. — Эта методика позволяет сохранить свой генетический материал перед предстоящим оперативным лечением, лечением онкологических заболеваний, а также в случаях, если предстоит работа на вредных предприятиях. Да и просто на тот случай, если пара на сегодняшний день не готова к деторождению или женщина еще не встретила своего единственного. В рамках центров репродуктивной медицины можно проводить генетические исследования эмбрионов еще до того момента, как он будет перенесен в матку. Это делается с целью исключения возможных генетических заболеваний, которые могут привести к выкидышам или рождению нездоровых детей».

За последние несколько десятилетий общественное мнение в отношении вспомогательных репродуктивных технологий претерпело положительные изменения, считает эксперт: «От негативизма, отрицания естественности процесса, насаждения мнения о неполноценности детей «из пробирки» мнение общества сместилось в сторону гуманизма, понимания права выбора между бездетностью и шансом на рождение ребенка. Сейчас ЭКО уже не воспринимается как седьмое чудо света, этот метод лечения бесплодия прочно вошел в медицинскую рутину. Еще лет 20 назад об этом не принято было говорить открыто, сейчас же это стало нормой жизни, об этом говорят честно лидеры мнений и блогеры. В масштабах государства изменилась форма финансирования программ ЭКО: сейчас эту медицинскую помощь можно получить бесплатно, по полису ОМС. Центры репродуктивной медицины среди ориентированной на карьеру молодежи сейчас рассматриваются не только как место, где лечат бесплодие, но и место, где можно провести биологическое страхование: заморозить свой генетический материал на будущее. Подытоживая все вышеперечисленное, могу сказать однозначно: сейчас общество смотрит на ВРТ как на технологичный шанс на счастливое родительство».

Екатерина ПИЧУГИНА.

МК МОЯ МОСКВА

В БОРЬБЕ ЗА ЗДОРОВОЕ СЕРДЦЕ

В Москве отлажена эффективная система лечения инфарктов и инсультов

MOS.RU

«Комплексный подход медицинской помощи пациентам с сердечно-сосудистыми заболеваниями спасает жизни. Он включает эффективную систему маршрутизации, закупку современного оборудования, применение новейших методов диагностики и лечения, комплексную реабилитацию и профилактику, обеспечение бесплатными лекарственными препаратами».

Мэр Москвы Сергей Собянин.

В Москве удалось выстроить эффективную систему комплексной медицинской помощи пациентам с сердечно-сосудистыми заболеваниями, в которой предусмотрена каждая мелочь — от грамотной маршрутизации людей с тревожными симптомами до реабилитации и профилактики. Благодаря этому в Москве достигнуты фантастические результаты: за последние 15 лет количество спасенных после инфаркта миокарда выросло в 2 раза, от инсультов стало умирать на 15% меньше людей, а инвалидизация сократилась на 35%.

Сегодня столичная инфарктная сеть представлена 19 стационарами, а инсультная — 13 стационарами для взрослых и 1 для детей. Их равномерное расположение на территории города позволяет оказывать своевременную помощь независимо от того, где находится пациент. А современное оборудование и высокая квалификация врачей гарантируют ее высокое качество.

Огромную роль играет и грамотно выстроенная система маршрутизации пациентов, эффективность которой во многом обеспечивается за счет использования цифровых сервисов. После обращения пациента по 03 диспетчер «скорой» в режиме онлайн получает информацию о том, где есть в ближайшем доступе свободные операционные и койки нейро- или кардиореанимации. Поэтому карета «скорой» везет пациента сразу туда, где для него есть операционная и койка и где ему готовы оказать незамедлительную помощь. При этом в распоряжении медперсонала стационара уже есть полная информация о поступающем пациенте: его предварительный диагноз, данные осмотра и пр., что позволяет заранее собрать бригаду профильных специалистов и подготовить операционную.

С 2010 года время, которое требуется для доставки бригады на место происшествия и начала экстренной операции в больнице, сократилось с нескольких часов до 40 минут.

Около 3 лет назад в городе начали формировать новый стандарт экстренной медицинской помощи, в основе которого использование эффективных технологий, современная логистика и сплоченная высококвалифицированная команда.

Приемные отделения стационаров спроектированы таким образом, чтобы минимизировать время ожидания экстренной помощи. Цифровой помощник «Триаж» помогает эффективно распределять потоки пациентов в зависимости от приоритетности оказания помощи. Новый стандарт предусматривает индивидуальный подход к каждому пациенту (работает принцип «врач — к пациенту») и создание удобных условий для его близких.

По новому стандарту в Москве работают флагманские центры (в 2023–2025 году таких открыто 6) и приемные отделения взрослых многопрофильных стационаров. Все они оснащены новейшим оборудованием, что позволяет проводить быструю и точную диагностику и лечение, включая заболевания сердечно-сосудистой системы.

Высокотехнологичное оборудование и современные методы лечения — еще одна составляющая успеха оказания помощи пациентам с инфарктами и инсультами в столице. Городские больницы, которые являются частью инфарктной и инсультной сетей, оборудованы современной медицинской техникой экспертного класса. Только за последние три года закуплено больше 6 тыс. единиц техники, а в расшифровке снимков и определении очагов патологии врачам помогает искусственный интеллект.

Техника творит чудеса — большинству пациентов удается помочь с помощью малотравматичных методик, которые не требуют больших разрезов и долгой реабилитации. Так, за последние 5 лет в столичных стационарах в 3 раза увеличилось количество тромбоэкстракций (когда тромбы удаляют через небольшой разрез) и в 2 раза — процедур тромболизиса (медикаментозного растворения тромбов). Эти методики помогают спасать пациентов с инсультами. При этом, как подчеркнул Сергей Собянин, подавляющему большинству больных с инфарктом миокарда делают первичную ангиопластику и стентирование. Открытые операции на сердце становятся очень редким явлением, что позволило резко (в разы) уменьшить больничную летальность и сократить срок восстановления после операции с нескольких недель до 2–3 дней.

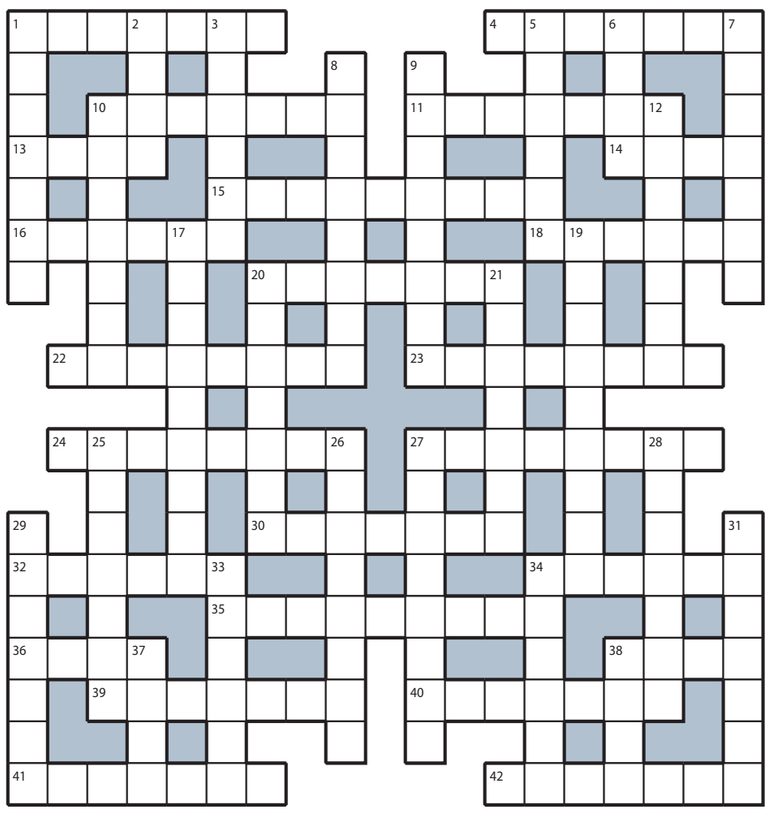
Но во многих случаях инфаркты и инсульты можно предотвратить путем выполнения плановых операций на сердце или сосудах; и количество таких высокотехнологичных вмешательств в городе неуклонно растет. Их выполняют москвичам в рамках целевых городских программ — специальных проектов по профилям «кардиология» и «сердечно-сосудистая хирургия». К таким вмешательствам, в частности, относятся радиочастотная или криоабляция (при мерцательной аритмии), имплантация кардиостимуляторов и кардиовертеров-дефибрилляторов, коронарное шунтирование в условиях искусственного кровообращения, гибридные вмешательства на периферических артериях и эндоваскулярное (чрескожный сосудистый доступ) протезирование (при аневризме и расслоении аорты), а также транскатетерная имплантация аортального клапана (TAVI).

Доступность лекарственной терапии играет огромную роль в лечении и профилактике сердечно-сосудистых заболеваний. С 2020 года в Москве действует программа, обеспечивающая бесплатными лекарствами тех, кто находится в группе риска по сердечно-сосудистым заболеваниям, перенес инфаркт или инсульт, а также имеет другие проблемы с кровообращением. Благодаря этой инициативе более 165 тысяч москвичей ежегодно получают современные препараты. Пациенты, которым требуется длительное лечение, получают электронные рецепты, действительные до одного года. Это позволяет сэкономить время как пациентов, так и медицинских работников.

Огромный комплекс мер, который направлен на профилактику и борьбу с болезнями сердца и сосудов, помогает решать ключевые задачи, которые поставлены перед здравоохранением на 2026 год и далее. Напомним, что среди них увеличение средней продолжительности жизни, расширение применения современных медицинских технологий, а также активное внедрение цифровых решений в систему здравоохранения города и другие меры.

Екатерина ПИЧУГИНА.

МК КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Обилие маслят на лесной опушке. **4.** Подъемник-помощник для замены автомобильного колеса. **10.** Мелкопоместный рыцарь, дворянин в средневековой Испании. **11.** Малыш под боком рогатой Зорьки. **13.** Таблетка в день, прописанная врачом. **14.** Хрустальная «корзинка» с фруктами. **15.** Произвол, выходящий за рамки законов. **16.** Многолетние разборки склочных соседей. **18.** Магазин, в котором помогут подобрать очки. **20.** Статус захваченного вражеского солдата. **22.** Каменный гость, долетевший до Земли. **23.** «Верста» на спидометре автомобиля. **24.** Прибор для измерения давления жидкостей и газов. **27.** «Глаз» погруженной в воду субмарины. **30.** Скидка по карточке постоянного покупателя. **32.** Типичный стоматологический диагноз. **34.** «Вопрос-ответ» на уроке английского языка. **35.** Ожидаемый эффект от диеты. **36.** Картинка-»мозаика» для семейного досуга. **38.** Совет бояр при русском государе. **39.** Оранжевые «звездочки», плавающие в супе. **40.** Выдающийся деятель на поприще науки. **41.** Медаль для проигравшего финал спортсмена. **42.** Лужица, в которую макают перо.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Свидание парижан Пьера и Мари. **2.** Пищевая щелочь в кухонном шкафчике. **3.** Хаотичные залпы по вражеским окопам. **5.** Байковый «конверт» для младенца. **6.** Сарай для ночлега усталого путника. **7.** Кухонный «диверсант», отравленный дустом. **8.** Стопка учебников семиклассника на весь год. **9.** Новогодний концерт в детском саду. **10.** Дополненный выпуск удачного словаря. **12.** «Покои» босса в офисном здании. **17.** «Знак деления» в грамматике. **19.** Театральная сцена по-иному. **20.** Сезонная «миграция» семейства на дачу. **21.** Дух эпохи, отраженный в романе. **25.** Перл из коллекции Козьмы Пруткова. **26.** Перекресток с задумчивым витязем на картине. **27.** Оплошность в духе мазилы. **28.** Ленивый и бестолковый неуч. **29.** Крайне недоверчивое отношение к миру. **31.** Обнародование тайных сведений. **33.** Председатель палаты в парламентах ряда государств. **34.** Парад моделей в нарядах новой коллекции. **37.** Постель для первой брачной ночи. **38.** Слой почвы, скрепленный корнями травы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 12 МАЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Чистюля. **4.** Импульс. **10.** Прононс. **11.** Расклад. **13.** Брат. **14.** Свод. **15.** Катавасия. **16.** Неряха. **18.** Жмурки. **20.** Брезент. **22.** Пьянчуга. **23.** Таблетка. **24.** Олимпиец. **27.** Крохобор. **30.** Гололед. **32.** Курорт. **34.** Панама. **35.** Антология. **36.** Квас. **38.** Юнга. **39.** Трудяга. **40.** Карьера. **41.** Словарь. **42.** Цыганка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Чужбина. **2.** Торт. **3.** Линька. **5.** Макияж. **6.** Ужас. **7.** Сводник. **8.** Эстафета. **9.** Орнамент. **10.** Патруль. **12.** Дворник. **17.** Хронометр. **19.** Мышеловка. **20.** Боулинг. **21.** Таблоид. **25.** Лауреат. **26.** Целлофан. **27.** Колготки. **28.** Окраина. **29.** Экскурс. **31.** Качалка. **33.** Тандыр. **34.** Пяльцы. **37.** Срыв. **38.** Юрта.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00

м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

13 мая с 8.30 до 18.30

перерыв с 13.00 до 13.30

Марьина роща, ул. Шереметьевская, д. 1, к. 2, на парковке за МЦ «Меданализы», м. «Марьина Роща»

Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Пражская»

14 мая с 8.30 до 18.30

Кунцево, ул. Молдавская, д. 4, у маг. «Пятерочка», м. «Кунцевская»

Соколиная Гора, ул. Большая Семеновская, д. 49а, у ТЦ «Семеновский Пассаж», м. «Семеновская»

15 мая с 8.30 до 18.30

Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. EUROSPAR

Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, у маг. «Пятерочка», м. «Чертановская»

16 мая с 8.30 до 18.30

Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у маг. «Авоська»

Раменки, пл. Джавахарлала Неру, д. 1, на парковке у м. «Университет», выход к МГУ

18 мая с 8.30 до 18.30

Войковский, ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет»

Марьина Роща, ул. Шереметьевская, д. 35, у маг. «Пятерочка»

19 мая с 8.30 до 18.30

Измайлово, ул. 11-я Парковая, д. 29, у маг. «Пятерочка»

Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, у библиотеки на автостоянке

20 мая с 8.30 до 18.30

Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»

Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15

21 мая с 8.30 до 18.30

Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, у маг. EUROSPAR, м. «Бабушкинская»

Хорошевский, Хорошевское ш., д. 70, к. 1, у маг. «Перекресток», м. «Полежаевская»

22 мая с 8.30 до 18.30

Вешняки, ул. Вешняковская, д. 18, у к/т «Энтузиаст»

Обручевский, ул. Обручева, д. 16, к. 1, у маг. «Пятерочка»

23 мая с 8.30 до 18.30

Марьино, Новочеркасский б-р, д. 41, к. 4, у маг. «Лента», м. «Марьино»

Отрадное, ул. Декабристов, д. 15б, у к/т «Байконур», м. «Отрадное»

25 мая с 8.30 до 18.30

Котловка, Нагорный б-р, д. 8, около конечной автобусной станции

Хорошево-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автостоянке в сквере, м. «Народное Ополчение»

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

РЕКЛАМА 16+

Ф.СП-1 N ____/____ 2026 г. Оператор ____

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету / журнал (индекс издания)

"Московский комсомолец"

Количество комплектов: 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул.

дом корп. кв.

Кому

Ф.СП-1 N ____/____ 2026 г. Оператор ____

Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru. С условиями подписки, в том числе обработкой персональных данных и передачей их третьим лицам для выполнения доставки издания, ознакомлен и согласен.

Прошу электронный чек выслать на тел: ____ подпись ✓

Без «согласия» подписка не оформляется!

Министерство связи РФ

АБОНЕМЕНТ на газету / журнал (индекс издания)

"Московский комсомолец"

Количество комплектов: 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул.

дом корп. кв.

Кому (фамилия, инициалы) тел.

ПВ место литер

доставочная карточка на газету / журнал (индекс издания)

"Московский комсомолец"

Стоимость: подписки ____руб. ____коп.; переадресовки ____руб. ____коп.

Количество комплектов: 1

на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)

ул.

дом корп. кв.

Кому тел.

#18 Страница Артура Гаспаряна и Ильи Легостаева о модной и популярной музыке
ЗВУКОВАЯ ДОРОЖКА
выпуск 1442
XLIX год издания
май 2026

70-летие «Евровидения»: радость со слезами на глазах

Линда Лампениус & Пете Паркконен

Сенит & Бой Джордж

Satoshi & Aliona Moon

СОЦСЕТИ

Про слезы — это скорее фигура речи, хотя все-таки были моменты, о которых чуть ниже. Открылось же «Евровидение-2026» в воскресенье вечером по традиции праздничным парадом-шествием участников по Бирюзовой дорожке (Torquoise carpet) у роскошной готической Ратуши в центре Вены при скоплении сотен делегатов-участников и многотысячной толпы зевак. Все улыбались, радовались и веселились. Празднество продолжилось торжественным приемом с фуршетом, мэром Вены и диско-звездой 90-х Haddaway уже внутри Ратуши, а закончилось угарной вечеринкой в ночном клубе, где самые стойкие уплясывались до утра под диджейские треки участников конкурса.

ИСПАНСКАЯ ИНКВИЗИЦИЯ И САМОЛИКВИДАЦИЯ КОНЧИТЫ

ЗД-КОНКУРС

Когда этот номер «МК» подписывался в печать, счастливые обладатели билетов только выходили из метро по пути к концертно-спортивному комплексу Wiener Stadthalle на первый полуфинал, а когда читатели раскрыли газету под утренний кофе с яичницей и бутербродами, десять счастливчиков, прошедшие сито первого полуфинала (второй — 14 мая), уже известны. На гранд-финале 16 мая они сойдутся с остальными 25 участниками в схватке за «Хрустальный микрофон».

Однако после трех генеральных прогонов первого полуфинала (прошедших, разумеется, без голосования) наблюдатели получили наконец ясную картину того, кто есть что из артистов, а букмекеры устаканили окончательные прогнозы. Теперь интересно сравнить их с реальным исходом. Согласно ставкам, пройти в финал из первого тура должны были: Черногория (**Тамара Живкович** с песней **Nova Zora**), Польша (**Алисия/Pray**), Литва (**Лион Цеццас/Solo Quiero Mas**), Сербия (**Lavina/Kraj Mene**), Молдова (**Satoshi/Viva Moldova**), Хорватия (**Lelek/Andromeda**), Швеция (**Фелисия/My System**), Израиль (**Ноам Беттан/Michelle**), Греция (**Akylas/Ferto**), Финляндия (**Линда Лампениус & Пете Паркконен/Liekinhteitin**).

«ЗД» не уверена насчет всех предсказаний, и кто-то из сделавших ставки наверняка потеряет свои кровные, но финны, грек, шведка, израильтянин и молдаване сомнений не вызывают — похоже, им однозначно придется сойтись с конкурентами в финальной схватке за победу. О песнях многих исполнителей «ЗД» уже рассказывала в выпуске №16 («МК» от 29 апреля с.г.). Если же обратиться к другому критерию — т.н. «шкале аплодисментов», то на генеральных прогонах, которых шли в том числе при зрителях, купивших билеты, то несомненными лидерами первой части европесенных гонок стали Satoshi из Молдовы и Akylas из Греции.

Песня-кричалка Viva Moldova в исполнении очень популярного в Молдове певца Satoshi (**Влад Сабажук**), которую можно было бы даже назвать оммажем по музыкальной части на революционный гимн **El Pueblo Unido...** чилийского поэта и композитора **Серхио Ортеги**, популярный у леваков и партизан всего мира, а также в советских школах 70-х, не просто открыла программу, а стала как бы визитной карточкой конкурса, идущего под девизом **United by Music** («Объединенные музыкой»). «Viva Moldova, aloha… Soroca Europa… Palma de Mallorca / Saluti a tutti…» — типа: «Всем привет из Молдовы, мы с вами, Европа!» — исполненная с молодецкой удалью рэпера, переполненного гормонами, да еще со вставкой-вокализом от **Алены Мун**, неожиданно выросшей в середине песни на своем платье-горе, как она это делала на «Евровидении-2013» в Мальмё, привели публику в состояние щенячьего восторга.

Грек же Akylas берет юмором, сатирой и подстроенным под эту сатиру о «бездушии жизни, напоминающей компьютерную игру» фриковым и колоритным образом — пух, перья, меховые рыжие сапоги, цепи, очки, шапочки, жеманные жестики... Парень живописен, артистичен, а чтобы и жюри не сомневалось, в середине песенки меняет, пусть и ненадолго, сумбурный речитатив на вполне сносный тенорок, чем окончательно покоряет публику.

Из-за кулис за подопечным придирчиво наблюдает **Фокас Евангелинос**, знаменитый греческий режиссер, настоящий «Мистер Евровидение». За годы на конкурсе он создал 23 номера для семи стран (две победы и десятки топовых результатов) и не чужд даже нам — долгие годы маэстро был частью амбициозной киркоровской бригады **DreamTeam** («Команда мечты»), которая создавала на «Евровидении» номера для **Анжелики Агурбаш** (2005), **Димы Билана** (2006), **Дмитрия Колдуна** (2007), **Сергея Лазарева** (2016), молдавской группы **DoReDos** (2018) и пр. «Передать привет Филиппу?» — спросил я у Фокаса, поконча с долгим греческим объятием. «Ну... передай», — неуверенно, как-то даже замявшись, выдавил из себя Фокас и, сострои хитроватый прищур, быстро улизнул…

□□□

Несомненной героиней первого полуфинала (ибо до финала она вряд ли уже доковыляет, но чем «Евровидение» не шутит) стала итальянская певица эритрейского происхождения **Сенит** (не путать со шведской берберкой **Лорин**). Певица — в третий раз на конкурсе и в третий же раз "топит" за Сан-Марино, карликовое государство-холмик в глуши итальянских Апеннин. В 2011 году в Дюссельдорфе она не прошла в финал. В 2021-м в Роттердаме, взяв в коллаб американского рэпера **Flo Rida**, мадам все-таки прорвалась к финалу, но заняла в итоге 22-е место из 25.

Теперь 46-летняя певица-непоседа решила брать конкурс — нет, не измором, как когда-то **Филипп Киркоров**, — а наскоком. Песню привезла с говорящим названием **Superstar** — мол, каких бы баллов вы мне ни понавыставляли. А в пристежку к названию притащила еще и 64-летнего **Боя Джорджа**, некогда британскую мировую поп-звезду, одного из пионеров движения new romantic.

Бой Джордж, являющий собой по визуалу нечто среднее между царствие небесное Борисом Моисеевым и Сергеем Пенкиным, когда тот еще наряжался попугаем, появляется посреди песни на троне, нервно мигающем лампочками, и осторожно, будто он — фарфоровая статуя, норовящая вот-вот треснуть, взятый за ручку Сенит, сементит за ней по языку сцены, пытаясь что-то прокрякать в унисон певице.

Но не важно, что. Возбужденная пресса и так носится вокруг парочки, будто ошпаренная. Бой Джордж, надо сказать, очень хорошо и гладко выглядящий после пластики и косметологов — будто юнец из лондонского предместья, ищущий подработку, — купается в лучах софитов. Оба что-то щебечут. Недовольны только англичане — все уши мне пробрюзжали о том, "какая мать плохая, какая мать дура", то есть этот Бой Джордж. Его соотечественники, всегда критически мыслящие, не могут простить Мальчику Жоре 15 месяцев тюремного заключения 15 лет назад за какое-то жуткое "сексуальное насилие": кто-то кого-то приковал к батарее и устроил страшный "психотический эпизод".

Ну и, конечно, все обсуждают таинственного мужа Сенит — некоего супермиллионера, на деньги которого, мол, она и устроила все веселье. Вспомнилась "баронесса" **Катерина фон Гечмен-Вальдек**, урожденная **Катя Урманчеева**, которая на деньги своего австрийского мужа — потешного барона (поскольку все "фоны" в Австрии официально были упразднены после падения династии Габсбургов еще в начале XX века) — выгуливала **Алексея Воробьева** на «Евровидении-2011» в Дюссельдорфе, в то время как сам супруг был абсолютно убежден, что деньжищи выделило российское телевидение, и тоже от души зажигал на всех вечеринках с водкой, икрой и стерлядью, восхищаясь русским хлебосольством…

Но тут интрига позаковыристее. Говорят, что муж-миллионер скупает с потрохами жюри в маленьких странах, чтобы обеспечить своей суженой-ряженой-напомаженной Сенит соответствующие баллы. «ЗД» поговорила с некоторыми членами жюри из т.н. «малых стран», страшно потратившись на роуминг. Все они, конечно, были бы рады выслушать предложения от щедрого муженька, но почему-то до них они так и не дошли…

Все в расстройстве.

□□□

В некоторой степени расстройства пребывают и организаторы «Евровидения». Шумная антиизраильская кампания привела к бойкоту конкурса пятью странами — Исландией, Ирландией, Нидерландами, Словенией и, что самое болезненное, Испанией, которая входит в т.н. **Big Five** — «Большую пятерку» стран — основательниц конкурса (плюс Франция, Германия, Италия, Великобритания) и, соответственно, — главных спонсоров.

Помимо того, что из-за политического бойкота, а также неучастия ряда стран из-за финансовых трудностей число стран-участниц (35) упало до уровня 2003 года («Евровидение» в Риге), когда даже не было полуфиналов, поскольку они не были нужны, так строптивая Испания еще и забрала свои деньги, а это, пардон, не три копейки.

В самой Вене антиизраильский шорох, разбушевавшийся во многих странах, сошел на нет (или его не было вовсе). Во всяком случае, депутацию Израиля с певцом Ноамом Беттаном на церемонии открытия в воскресенье тысячи зрителей встречали аплодисментами и возгласами поддержки.

Тем не менее юбилейное «Евровидение», которое должно было с размахом отметить свое семидесятилетие, экономит теперь не только на меню праздничного банкета, где многие расфуфыренные гости ворчали, что в любом венском приюте для бездомных их накормят лучше, но и на более практичных вещах — транспорте, стейджинге, рекламе, мерче и т.д. Шутники в Вене не без грустной иронии язвят — вот, мол, и до Австрии дотянулась костлявая рука знаменитой испанской инквизиции.

К тому же большую свинью подложила «Королева Австрии» **Кончита Вурст**, триумфально завоевавшая «Евровидение-2014», благодаря чему конкурс роскошно прошел на следующий год в Вене, где, кстати, чуть не выиграла **Полина Гагарина** (в итоге 2-е место), да и вообще было очень хорошо. Совершенно логично, что Кончиту ожидали и сейчас в качестве одного из главных персонажей страны-хозяйки. Ее ждали и в интервал-актах на сцене, и в качестве ведущей в грин-руме, где находятся участники во время трансляции. Все это оказалось первоапрельской шуткой.

Кончита же официально заявила, что не будет участвовать в «Евровидении-2026». Мол, она теперь не Кончита, а исключительно **Том Нойвирт** (коим, собственно, и была до Кончиты) и «полностью уходит из контекста конкурса», не желает «ассоциироваться исключительно с «Евровидением», поскольку хочет «сосредоточиться на новых профессиональных проектах». В общем, как говорится, лучшее — враг хорошего.

Но, как бы ни хохмить, а на церемонии открытия эпическую **Rise Like a Phoenix** исполняла не Кончита, что было бы, конечно, и торжественно, и празднично, и органично, а некий **Моритц Мауззер**. Певец, видимо, профессиональный и чем-то заслуженный — с чего бы его тогда взяли на церемонию открытия. Но этот херр Мауззер, исполняя эпику Кончиты, никаким, конечно, маузером не выстрелил — ни вокальным, ни актерским. Как если бы какая-нибудь Цыганова вдруг запела песню Аллы Пугачевой…

Артур ГАСПАРЯН, Вена.

ЗД-ЭЛЬ СКАНДАЛЬ

Задержание певицы Линды во вторник утром и ее последующий допрос следователями смело можно назвать сенсацией. Артисты редко попадают в подобные передряги, но если раньше конфликты в шоу-бизнесе решались при помощи так называемых разборок, то сейчас все перешло в официальную плоскость, что, впрочем, не делает эти ситуации менее скандальными.

ЗД С КРИМИНАЛЬНЫМ ШЛЕЙФОМ

Певица Линда допрошена по громкому делу о мошенничестве

СОЦСЕТИ

На момент подписания номера подробности о причинах задержания и сути допроса не были обнародованы, но возможное объяснение ситуации многие видят в давнем конфликте Линды и Максима Фадеева. Певица и продюсер прекратили сотрудничество еще в конце девяностых, однако у этого расставания оказался довольно длинный шлейф.

Линда и Фадеев начали работать вместе в 1994 году и в результате этого альянса певицы с композитором и аранжировщиком вышли альбомы «Песни Тибетских Лам» и «Ворона». Обе пластинки стали прорывными для индустрии, а авторский микс электроники и этники оказал немалое влияние на музыкальную моду того времени. О причинах, по которым Линда и Фадеев прекратили совместную работу, говорят разное. Весьма логичной выглядит финансовая версия. После кризиса 1998 года отец Линды, успешный бизнесмен, прекратил финансировать музыкальную карьеру дочери, и у Фадеева, по некоторым сообщениям, сразу возникли другие интересы.

В недавнем интервью Ксении Собчак сама Линда открыла закулисные подробности альянса с Фадеевым и сообщила, что композитор рассказал ее отцу о недвусмысленном внимании к своей персоне со стороны певицы, что вроде бы и стало причиной для прекращения сотрудничества. При этом Линда утверждала, что отношения у них были исключительно рабочими и разговоры о чувствах — типичный пример манипуляции со стороны композитора. Может показаться, что это интервью стало чем-то вроде триггера, придавшего старым разногласиям новый импульс, и задержание певицы стало следствием усилий со стороны бывшего соратника.

Впрочем, есть у этой истории и другие составляющие. Интересы певицы и композитора некоторое время представлял Андрей Черкасов, владелец издательства «Джем», с которым в девяностых и нулевых сотрудничали многие российские звезды. В данный момент Черкасов находится под домашним арестом, а ранее содержался в СИЗО по подозрению в мошенничестве. Это дело не связано с песнями, написанными Фадеевым и исполненными Линдой, однако осенью 2025 года композитор фактически обвинил Черкасова в подделке его подписи на документах о передаче авторских прав. По мнению Фадеева, эти махинации лишили его доходов за песни, которые он написал для Линды.

Сама Линда в интервью Собчак утверждает, что Фадеев был нанятым музыкантом и аранжировщиком и теперь хочет забрать то, что давно ему не принадлежит. Не исключено, что конфликт, в котором есть интересы певицы, композитора, музыкального издателя, возможно, и других лиц, только начинает разгораться. И в ближайшее время мелодии и аранжировки померкнут перед обвинениями в мошенничестве и извлечением скелетов из старых шкафов. Контракты и соглашения, наспех оформленные еще в девяностых, чем-то напоминают минное поле, на котором может грохнуть далеко не один взрыв. Сценаристам криминальных сериалов пора насторожиться. Музыкальная правда из прошлого может дать фору их фантазиям.

ЗД.

ЗД-ЛЕГЕНДЫ

БИТЛОВСКАЯ ВЕСНА

Поклонники ливерпульской четверки регулярно получают новости о своих кумирах. Архивные треки, документальные фильмы, переиздания, а также новые записи от по-прежнему активных Пола Маккартни и Ринго Старра вызывают нешуточный интерес у огромного количества поклонников The Beatles. Но этой весной у битломанов праздник за праздником.

Ринго и Пол: даешь рок-н-ролл!

Ринго Старр едет на винтажном кабриолете «Кадиллак» и поет о своей долгой дороге. **Long Long Road** — заглавный сингл с недавнего альбома экс-битла, и в клипе на эту композицию есть все, что может вызвать ностальгические слезы. Триумф **The Beatles**, хроника жизни самого Ринго, старая пленка и ламповый звук.

Предыдущий альбом Старра под названием **Look Up** был выпущен в начале прошлого года, и можно сказать, что даже по меркам артистов сильно моложе Ринго держит отличный ритм. На Long Long Road музыкант, как и на Look Up, работал с продюсером и автором **Ти-Боуном Бернеттом**, что сделало альбом еще одним кантри-высказыванием от мистера Старра. Музыка, с которой, по сути, начинали битлы, по-прежнему не отпускает барабанщика ливерпульской четверки, однако никакой рутины в этой давней привязанности не слышно.

Треки, записанные с участием **Билли Стрингса, Шерил Кроу, St. Vincent, Молли Таттл** и **Сары Джароз**, звучат очень бодро. Сложно себе представить, что в 2026 году эти песни порвут все чарты стримингов, однако в вокале и стиле игры Ринго по-прежнему тонна шарма. Если же погружаться в сами песни, то послушайте **Returning Without Tears, Choose Love** и уже упомянутую Long Long Road, а потом сделайте громкость максимально смелой и послушайте еще раз. При некотором музыкальном минимализме в этих сочинениях, как и в других треках, довольно много эмоций, и ретро-звук делает их искренними до мурашек.

Одним из номеров альбома должен был стать джем Ринго Старра и продюсера **Эндрю Уотта**. В 2024 году Уотт по-соседски заглянул в студию Старра, и там они поиграли вместе. Результат этого джема Ринго хотел включить в альбом Long Long Road, однако планы поменялись. Эндрю Уотт (сейчас этот продюсер как будто в ответе за все записи рок-гигантов, потому что работал над двумя последними альбомами **The Rolling Stones** и грядущим релизом от **Пола Маккартни**, среди других его клиентов были **Оззи Осборн**, **Игги Поп**, **Pearl Jam**) показал музыкальный набросок сэру Полу, и тот на его основе решил сочинить песню.

СОЦСЕТИ

В результате получился трек **Home To Us**, он вышел на днях в виде сингла и стал первым дуэтом бывших битлов. Звучит Home To Us как классический The Beatles, с поочередным обменом вокальными строчками и фирменной барабанной партией Ринго. В записи также приняли участие **Кристи Хайнд** из **The Pretenders** и **Шарлин Спитери** из **Texas**.

В недавнем интервью журналу Billboard Маккартни рассказал, что участие Ринго «получилось почти случайно и на поздней стадии работы». После «обычного» разговора по телефону, в котором музыканты обсуждали Эндрю Уотта, Старр решил заехать в студию к Полу и «все-таки записать» несколько партий ударных.

Дальше, как рассказывает Маккартни, «последовала череда забавных недоразумений»: Ринго якобы «немного разозлился», решив, что его вклад (в новый альбом) недостаточен, и позже решил еще спеть припев, подумав, что Пол «не до конца уверен в песне». В итоге Ринго Старр «добавил еще барабанов и вокала», после чего песня Home To Us, посвященная их общему ливерпульскому детству, обрела финальный вид. Совершенно спонтанно в альбоме появилась вещь, которой «изначально даже не было в плане».

Home To Us, безусловно, станет весьма эмоциональным моментом в грядущем альбоме Маккартни. Новый сольный альбом сэра Пола — первая за шесть лет полноформатная студийная работа музыканта после альбома 2020 года **McCartney III**. Как описывают релиз причастные к проекту инсайдеры, «это самая интроспективная запись в его сольной карьере»: Маккартни вспоминает в песнях детство в Ливерпуле, своих родителей и ранние приключения с Ленноном и Харрисоном задолго до того, как мир узнал о The Beatles.

Фантазии Леннона через искусственный интеллект

Джон Леннон и **Джордж Харрисон** по понятным причинам не могут принять участие в творческом процессе, однако наследие ушедших в мир иной участников The Beatles все еще вдохновляет на творческие эксперименты. За несколько часов до своей гибели, восьмого декабря 1980 года, Леннон на пару с Йоко Оно дал интервью, где рассказал об альбоме **Double Fantasy** и порассуждал на другие темы. Записанный разговор стал основой для документального фильма «Джон Леннон: Последнее интервью», над которым сейчас работает **Стивен Содерберг**.

Режиссер, известный по таким картинам, как **«Черный мешок»**, **«Эрин Брокович»**, трилогии **«Одиннадцать друзей Оушена»**, намерен визуализировать записанное на пленку интервью Джона и Йоко. Большая часть фильма собирается из архивных материалов, но около десяти процентов изображения будет создано с помощью искусственного интеллекта.

«У нас есть структура, разделенная на главы, и мы начинаем заполнять те места, где Джон и Йоко рассказывают о каком-то конкретном пережитом опыте, о музыке или о человеке, и накладываем на этот текст архивные материалы — иногда статичные изображения, иногда видео, — рассказал Содерберг изданию Deadline. — И у нас есть версия фильма, в которой пробелы остались только в тех местах, где Джон и Йоко говорят, используя абстрактно-философские термины».

«Это составляет около десяти процентов всего фильма, но это настоящая проблема, потому что нам нужно придумать что-то — какие-то образы, которые усиливали бы сказанное Джоном и Йоко, но были бы метафорическими, — продолжил режиссер. — Поэтому мы экспериментируем с ИИ, пытаясь понять, можно ли создать изображения, которые будут сочетаться с этим текстом. Я пытаюсь сформулировать идеи, которые приведут к чему-то интересному».

Режиссер признал, что ИИ «в последнее время стал очень эмоциональной темой». По словам Содербе рга, он использует технологии, не заменяя человеческие усилия. «Есть два способа работы с ИИ, — говорит режиссер. — Можно обманывать и манипулировать, создать образ, который вы хотите выдать за реальный. А есть подход, который мы показываем в документальном фильме. Очевидно, что мы используем ИИ, но выглядит это так же, как если бы вы работали с визуальными эффектами, компьютерной графикой или любыми другими нефотографическими технологиями».

Содерберг также объяснил, почему наследники Леннона поддерживают такой подход. «Я спросил Шона: «Как бы твой отец отнесся к этой технологии?» И он ответил: «Он бы захотел с ней поработать. Джон обожал новые технологии. Все участники The Beatles тоже. Он хотел бы поиграть с ними, просто чтобы посмотреть, на что они способны».

Звуковая Дорожка.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О'Кей"
Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Антиквариат
куплю
❑ часы, посуда, фотоаппараты, грампластинки, значки 8(925)626-97-59

Барахолка
куплю
❑ б\у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05
❑ книги б/у, значки, монеты, иконы. Старинные вещи т. 8(926)902-53-51

Юридические услуги
предлагаю
❑ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ТРЕНЕРСКАЯ КУХНЯ

с Сергеем АЛЕКСЕЕВЫМ

«Зенит» — «Сочи».

FC-ZENIT

ВИКТОР БУЛАТОВ: «ЗЕНИТ» ПОЧТИ ЧЕМПИОН

В рамках созданной «МК» совместно с Объединением отечественных тренеров рубрики мы обсудили с авторитетным тренером, трехкратным чемпионом России в составе московского «Спартака», обладателем Кубка страны Виктором Булатовым результаты игр команд премьер-лиги в предпоследнем туре сезона и постарались дать ответ, станет ли «Зенит» победителем турнира в этом году.

— Виктор Геннадьевич, позади остался предпоследний, 29-й тур нашего чемпионата. Насколько его результаты оказались для вас неожиданными?

— В целом более-менее все результаты закономерны. Единственное — неожиданная победа «Динамо». Не думал, что динамовцы выиграют у «Краснодара», предполагал ничейный исход. Даже более предпочтительной выглядела победа южан, чем москвичей перед матчем.

«Зенит» — «Сочи» (2:1)

— Основной конкурент «Краснодара» в борьбе за «золото», «Зенит», играл с аутсайдером, «Сочи». И первым пропустил гол. Что стало следствием такого начала матча?

— В целом «Зенит» сыграл не лучшую свою игру. Довольно средний матч, не было командных скоростей, не лучшим образом проходили командные взаимодействия. Медленно играли. Как всегда, ставка на индивидуальные действия, на то, что их лидеры решат исход поединка.

Гол «Сочи» непонятный — как может Фёдоров, который ниже защитника Нино, не перепрыгнуть его и забить гол? Для меня это вообще загадка. Простая подача, «свечка», гол — ничего сложного.

— На 13-й минуте Луис Энрике не забил пенальти. Это могло как-то повлиять на настрой игроков «Зенита»?

— Если команда борется за чемпионство, имея такой состав, такие ресурсы, и играет с аутсайдером — не забитый пенальти никак не должен на нее влиять.

FCDMKIROV.RU

— «Сочи» уже официально покинул премьер-лигу после этого матча. А ведь не так давно эта команда даже выигрывала медали чемпионата. Есть ли какие-то надежды у «Сочи» на будущее?

— Все зависит от хозяина. Захочет ли он дальше финансировать команду, есть ли у него амбиции? Если есть, то «Сочи» должен вернуться через год в Высшую лигу. Мне как болельщику и как специалисту хотелось бы, чтобы команда из такого футбольного региона, у которой такой замечательный стадион на берегу моря, играла в РПЛ.

«Локомотив» — «Балтика» (1:0)

— В Москве «Локомотив», продолжающий борьбу за бронзовые медали, принимал «Балтику». Игра получилась достаточно сложной. Что в ней было интересного для вас?

— Тяжелейшая игра для «Локомотива». Что я ожидал, то и увидел. «Балтика» смогла навязать борьбу, играя вдесятером практически весь матч. На выезде, с «Локомотивом», с командой, которая борется за третье место, «Балтика» играла на равных. Даже имела возможности забить, в том числе и со стандартов. Необходимо отметить характер «Балтики», ее неуступчивость, ее физические данные, дисциплину. Это дорогого стоит.

— В осенней части чемпионата «Балтике» выдавали очень много комплиментов за ее игру. А вот результаты весенней части не столь впечатляющие — побед почти что и нет.

Что случилось с «Балтикой» этой весной, почему так резко просели результаты?

— Здесь много факторов: где-то не везло им в равных матчах, где-то соперник забивал на последних минутах, оставляя «Балтику» без победы. К тому же оппоненты стали готовиться к балтийцам серьезно, так как играют против одного из лидеров чемпионата, претендующего на тройку призеров. Это стало следствием того, что «Балтика» меньше очков набирает.

— Про везение. В этом матче тоже был отбитый вратарем «Локомотива» пенальти, который не сумел реализовать Илья Петров. Вратари так прибавили в мастерстве в последних турах, что много пенальти отбивают, или это просто стечение обстоятельств?

Итоги предпоследнего, 29-го тура Российской премьер-лиги

— Если пенальти пробит сильно и в угол, там никакой вратарь его не вытащит. Так что это все-таки больше вина исполнителей, чем заслуга вратарей. Хотя игру голкиперов тоже стоит отметить.

— На 67-й минуте предупреждение получил физиотерапевт «Локомотива», и это не единственная игра в 29-м туре, где получали карточки сотрудники клубов, находящиеся на скамейке запасных. Неужели к концу чемпионата нервы настолько не выдерживают у них?

— Градус борьбы повышается, идет распределение итоговых мест, по которым будут оценивать выступления команд в сезоне, все хотят как можно выше место занять, решить свои задачи. Поэтому не все справляются с эмоциями.

«Пари НН» — ЦСКА (1:2)

— Еще один претендент на вылет из РПЛ, «Пари НН», играл дома с московским ЦСКА. И тоже, как и «Сочи» с «Зенитом», первым открыл счет — отличился Даниил Лесовой. Как оцениваете игру ЦСКА в обороне, которая привела к пропущенному голу в этом матче?

— В этом туре вообще было очень много красивых голов. Наряду с ударом Лесового можно отметить гол махачкалинского динамовца Аззи, пробежавшего с мячом половину поля, гол ростовчанина Щетинина со стандарта… Что касается этого эпизода, проиграл борьбу Баринов, провалились защитники Жоао Виктор и Рейс — вся опорная зона провалилась. Защитники не смогли пожар потушить. При этом, несомненно, стоит отметить индивидуальное мастерство Лесового, как и Аззи, пробежавшего полполя с мячом.

— Очень много вопросов по игре ЦСКА этой весной. С вашей профессиональной точки зрения, это проблема каких-то отдельных линий команды — обороны, середины поля или в целом игра команды потеряла связанность?

— Во-первых, я бы отметил низкую физическую готовность ЦСКА. Как-то ноги у них не бегут, резкости, быстроты в командных действиях нет. Даже тот же полузащитник Матвей Кисляк уже не тот Кисляк, отличавшийся осенью хорошими скоростными качествами. На его примере можно говорить, что команда физически совсем не готова. Отсюда много мышечных травм — это тоже говорит о слабой «физике». В том числе у лидеров — Мойзес травмирован, Акинфеев выбыл до конца сезона. Да и состав у армейцев сейчас не совсем подходит для решения высоких турнирных задач. Без нападающего хорошего уровня занимать высокие места нереально.

— Кстати, о нападающих и защитниках ЦСКА — в зимний перерыв армейцы обменяли в «Зенит» хорошего российского защитника Дивеева на аргентинского нападающего Лусиано Гонду. Он справляется с этой ролью?

— Лично мое мнение, Лусиано — нападающий не под большие задачи. В тех матчах, которые я видел, он не совсем отвечает уровню ЦСКА. Пока он не оправдывает надежд. Этот матч он пропускал из-за недомогания, как сообщил медицинский штаб ЦСКА. В целом его переход в стан армейцев в обмен на Дивеева не оправдывает этот трансфер.

«Спартак» — «Рубин» (2:1)

— В отличие от ЦСКА игра «Спартака» весной выглядит гораздо лучше. Одержана победа над «Рубином» на домашнем поле. Были ли шансы у казанцев на победу в игре с таким весенним «Спартаком»?

— Шансы всегда есть. Но в этой игре только тотальное невезение «Спартака» могло привести к победе «Рубина». Стоит отметить, что «Спартак» в этом туре показал самую зрелищную игру в атаке за весь весенний отрезок чемпионата. Очень вариативную игру показывают лидеры, которые находятся в хорошем состоянии: Маркиньос, Угальде, Барко, Солари. Также подключение крайних защитников Зобнина и Денисова разнообразит атаку «Спартака». Соперник не может предугадать, откуда придут проблемы. Атака «Спартака» смотрится интересно, я думаю, болельщикам это нравится.

— По итогам матчей 29-го тура шансы на бронзовые медали по-прежнему сохраняются и у «Локомотива», и у «Спартака»: у «Спартака» 51 очко, у «Локомотива» — 53. При этом следующий матч «Локомотив» играет в гостях с ЦСКА, а «Спартак», тоже в гостях, с «Динамо» из Махачкалы.

Можно ли сравнить линии атаки «Спартака» и «Локомотива» сейчас? Какая, на ваш взгляд, лучше?

— По качеству исполнителей, наверное, все-таки «Спартак» превосходит «Локомотив». Хотя и «Локо» тоже есть чем похвастаться. Батраков, отбыв дисквалификацию, вернется как раз в игру с ЦСКА. Также есть Воробьёв, Бакаев, Руденко. Надо отдать должное главному тренеру «Локомотива» Галактионову — не самые яркие исполнители на уровне РПЛ сделали хорошую атаку в целом. Постоянное хорошее физическое состояние команды и хорошая работа тренерского штаба — тоже важно.

— У «Спартака» в атаке только легионеры. У «Локомотива» — российские игроки. Выходит, что можно и с нашими, домороценными футболистами бороться за медали?

— Позиция руководства и тренерского штаба команды заслуживает уважения. Мне нравится, когда в основном составе играет больше россиян, чем иностранцев.

■■■

— В последнем туре «Зенит» в гостях играет с «Ростовом», а «Краснодар» дома с «Оренбургом». После 29-го тура питерцы опережают краснодарцев на два очка. Можно ли уже сказать, что «Зенит» — чемпион?

— Скорее всего, да, «Зенит» — чемпион. Почти. Все-таки надо дождаться итогов завершающего тура. Но я не думаю, что как одни, так и другие свои матчи проиграют.

ТУРНИРНАЯ ТАБЛИЦА

1	Зенит	65
2	Краснодар	63
3	Локомотив	53
4	Спартак	51
5	ЦСКА	48
6	Балтика	46
7	Рубин	42
8	Динамо	42
9	Ахмат	36
10	Ростов	33
11	Оренбург	29
12	Крылья Советов	29
13	Акрон	27
14	Динамо Мх	25
15	Пари НН	22
16	Сочи	21

30-й тур

(все матчи проходят одновременно)

17 мая, воскресенье, 18.00

«Ростов» — «Зенит»
«Крылья Советов» — «Акрон»
ЦСКА — «Локомотив»
«Рубин» — «Пари НН»
«Балтика» — «Динамо»
«Динамо» Мх — «Спартак»
«Сочи» — «Ахмат»
«Краснодар» — «Оренбург»

ТУРНИР

«БУДЕМ ЛЕТАТЬ ЕЩЕ ДАЛЬШЕ»

На Воробьевых горах прошел международный турнир по прыжкам на лыжах с трамплина

На трамплинном комплексе «Воробьевы горы» прошли международные соревнования по прыжкам на лыжах с трамплина, приуроченные к празднованию Дня Победы. В турнире участвовали сильнейшие спортсмены России, Китая, Белоруссии и Казахстана. Соревнования впервые после масштабной реконструкции проходили на трамплине К-75. Почетным гостем турнира стал олимпийский чемпион Владимир Белоусов.

Большой лыжный трамплин К-75, без которого невозможно представить панораму Воробьевых гор, был, как отмечают специалисты, буквально заново возведен на месте устаревшего сооружения К-72, построенного больше 70 лет назад. Трамплин К-75 называют одним из символов московского спорта. Его реконструкция начиналась еще в 2016 году, а открытие состоялось в самом конце декабря прошлого года.

Проект был сложным, работы шли на крутом склоне рядом с действующей канатной дорогой, тяжелую строительную технику подключать было нельзя, монтаж металлоконструкций и фасада трамплина выполняли промышленные альпинисты. Трамплин был спроектирован при участии Федерации прыжков на лыжах с трамплина и лыжного двоеборья России и полностью соответствует требованиям Международной федерации лыжного спорта и сноуборда.

На «Кубке Победы» зрители увидели и серебряных призеров Олимпийских игр-2022 Евгения Климова и Ирму Махиню, и победителя Спартакиады сильнейших Михаила Назарова, и ведущих представителей национальной сборной, и зарубежных спортсменов, представляющих Китай, Белоруссию и Казахстан.

Главным героем соревнований на трамплине К-75 стал Михаил Назаров. Полет на 83,5 метра принес Михаилу золотую медаль. Серебряную награду завоевал Роман Трофимов, а «бронза» международного турнира отправилась в Казахстан вместе с Артемом Мешковым.

У женщин на К-75 красивую победу одержала спортсменка из Китая Ифан Хуанг, продемонстрировавшая уверенные и стабильные прыжки. «Серебро» выиграла призер Олимпийских игр в Пекине Ирма Махиня, бронзовую награду завоевала Аделина Ибрагимова.

В этот день были показаны и красивые прыжки на трамплине К-40, не менее яркими и эмоциональными стали старты самых юных участников на трамплине К-20. Не отстали и ветераны: победителем оказался Фларид Габитов, серебряную награду завоевал Дмитрий Шерлыгин, «бронзу» — Алексей Егоров.

Как известно, российские прыгуны на лыжах с трамплина, даже получив нейтральный статус, лишились возможности отобраться на Олимпиаду-2026 в Италии из-за задержки с получением виз. А на Олимпийских играх-2022 завоевали серебряную медаль, которая стала для отечественных прыгунов с трамплина первой с 1968 года.

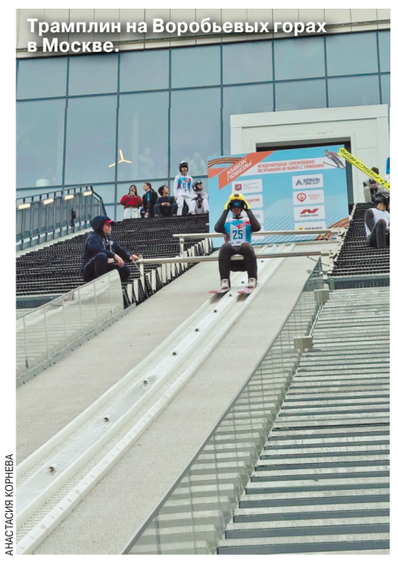
Победивший в Москве Михаил Назаров после турнира вспоминал, что последние соревнования на трамплине перед нынешним стартом проходили в 2009 году. И он в них не только участвовал, но и также завоевал «золото». Поэтому возвращение трамплина — большая радость. Давняя же победа стала еще и сильнейшей мотивацией: очень хотелось выиграть снова уже после возрождения объекта. И установленный рекорд дальности на родном для него трамплине Михаил прокомментировал по-деловому: это приятно, но есть резервы. И уточнил: «Будем летать еще дальше».

Кстати, сегодня все лыжные виды спорта в России готовятся к большой реформе. Федерации по лыжным видам спорта сольются в одну, как это ранее сделали уже водные виды и гимнастические. И под крылом одной организации окажутся Федерация лыжных гонок России, Российская федерация горнолыжного спорта, Федерация прыжков на лыжах с трамплина и лыжного двоеборья России, Федерация фристайла России и Федерация сноуборда России.

Конференция по объединению федераций лыжных видов спорта страны пройдет 18 мая. Первый зампред комитета Госдумы по физической культуре и спорту Дмитрий Свищев единогласно выдвинут кандидатом на пост главы новой федерации. (Ранее Свищев также был назначен руководителем Ассоциации лыжных видов спорта России. На этом посту он сменил президента Федерации лыжных гонок России Елену Вяльбе.)

Федерация прыжков с трамплина и лыжного двоеборья России уже приняла решение о вхождении в объединенную федерацию лыжных видов. Дмитрий Дубровский, которого делегаты переизбрали на пост президента Федерации прыжков на лыжах с трамплина и лыжного двоеборья в конце апреля, будет занимать эту должность до момента начала объединения федераций и ликвидации предыдущих. «Решение о входе в объединенную федерацию лыжных видов спорта стало ключевым на отчетно-выборной конференции», — подчеркнул Дубровский.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.



Трамплин на Воробьевых горах в Москве.

АНАСТАСИЯ КОРНЕВА

КАДР ДНЯ

FHR.RU

В московском музее «Зарядье» появилась пластическая фигура трехкратного олимпийского чемпиона и десятикратного чемпиона мира, президента Федерации хоккея России Владислава Третьяка. Она стала одним из главных экспонатов в «Зале славы» вместе с фигурами других выдающихся личностей отечественной истории, в разные годы формировавших цивилизационную идентичность русского народа.

«Вот уже 80 лет хоккей — национальная гордость, один из символов нашей Родины. Наряду с наукой, культурой, космонавтикой хоккей олицетворяет разносторонние таланты нашего замечательного народа, его устремленность вперед и вверх, изобретательность и способность делать то, чего не умеют ни в одной другой стране мира. Великая история отечественного хоккея и великие победы сборной — важная часть нашей русской идентичности», — сказал президент ФХР Владислав Третьяк на открытии экспозиции.

САНКЦИИ

БЮРОКРАТИЧЕСКИЙ ОФСАЙД

Никита Хайкин рискует пропустить чемпионат мира, Норвегия пытается это исправить

Срок подачи расширенных заявок на чемпионат мира 2026 года истек 11 мая, однако ситуация вокруг кандидатуры российского голкипера Никиты Хайкина остается неразрешенной. Норвежская футбольная ассоциация официально оспорила вердикт Международной федерации футбола (ФИФА), отказавшей вратарю в праве представлять скандинавскую сборную на мировом первенстве.

На календаре уже вторник, 12 мая, но окончательный вердикт международных регуляторов так и не озвучен. Разбираемся, как формальные критерии вступили в противоречие со спортивной логикой и чем рискует национальная команда Норвегии в преддверии турнира, который пройдет в 16 городах США, Мексики и Канады.

В основе конфликта лежит строгое толкование регламента ФИФА о смене спортивного гражданства. Организация пришла к выводу, что Хайкин не соответствует требованию о пятилетнем непрерывном проживании в стране. Причиной стала арендная сделка с английским «Бристоль Сити» зимой 2023 года, которая, по мнению юристов международной федерации, прервала необходимый срок интеграции. Норвежская федерация с таким прочтением правил не согласилась и подала апелляцию, однако бюрократические процедуры затянулись до критической отметки.

Норвежские эксперты фиксируют нарастающее напряжение. Спортивный журналист Ян Петтер Сальтведт в комментарии РИА Новости подчеркнул критичность момента: «Этот понедельник решающий для Хайкина. Это последний день, когда могут решиться его надежды на чемпионат мира. Если апелляция Норвегии в ФИФА по поводу его допуска сегодня не будет удовлетворена, он выпадет из состава сборной. Так что мы ждем новостей».

МИХАИЛ МОКРУШИН/РОС

Никита Хайкин в форме сборной России.

■■■

Примечательно, что первоначальная реакция Сальтведта на отказ со стороны регулятора была однозначной: «Мы весьма удивлены решением ФИФА. Хотя Столе Сольбаккен, главный тренер сборной, говорит, что был готов к этому. ФИФА утверждает, что Хайкин не соответствует всем их критериям».

За кулисами юридических разбирательств разворачивается реальная спортивная драма. В минувшую субботу Хайкин помог «Будё-Глимт» выиграть Кубок Норвегии, однако путь к трофею выдался неровным. В основное время против «Бранна» он допустил две грубые ошибки, приведшие к голам соперника, но реабилитировался в серии пенальти, где сделал два решающих сейва. Сальтведт анализирует эту противоречивую картину: «Хайкин выиграл Кубок Норвегии с «Будё-Глимт» в субботу, но провел сложный матч: две грубые ошибки привели к голам «Бранна». Это, конечно, не сыграло на руку его амбициям попасть в национальную команду. Тем не менее он взял реванш в серии пенальти, сделав два решающих сейва. У него в целом тяжелый период после того, как он получил норвежский паспорт, но болельщики надеялись, что он попадет хотя бы в заявку. А там уже всякое может случиться».

Хронология оформления гражданства также вызвала дополнительные вопросы у контролирующих органов. 10 апреля появилась информация о получении Хайкиным паспорта Норвегии, хотя еще в октябре 2025 года в системе ФИФА за игроком числилось гражданство Великобритании. Сам вратарь неоднократно объяснял свой выбор семейными обстоятельствами: его невеста является гражданкой Норвегии. Однако в современном футболе личные мотивы не отменяют необходимости строгого соответствия формальным регламентам, что и стало аргументом в пользу первоначального отказа.

Даже с учетом нестабильной игровой формы последних месяцев потеря Хайкина воспринимается в Норвегии как тактический удар. Сальтведт в интервью изданию «Чемпионат» отмечал: «Возможное отсутствие Хайкина в сборной Норвегии на чемпионате мира — большая потеря, даже несмотря на то, что Никита не выступал на своем обычном уровне после получения норвежского паспорта и, вероятно, на данный момент был бы вторым или даже третьим кандидатом».

Сам Никита старается сохранять хладнокровие. В эфире NRK он заявил: «У меня была тяжелая неделя, о которой многие говорят, но я стараюсь не терять голову. Я знаю, кто я: я хороший человек и хороший футболист. Я сделаю всё, что в моих силах, для Норвегии и «Будё-Глимта».

■■■

История с допуском Никиты Хайкина обнажает классический конфликт между духом и буквой спортивных правил. С одной стороны, ФИФА обязана обеспечивать единообразие применения регламентов о смене гражданства, чтобы избежать прецедентов и спекуляций. С другой, жесткое следование формальным признакам непрерывного проживания игнорирует реальную интеграцию спортсмена, его вклад в национальный футбол и спортивную целесообразность. Хайкин, защищающий цвета «Будё-Глимт» с 2019 года и установивший в марте рекорд Лиги чемпионов по количеству сейвов за сезон, давно ассоциируется с норвежским клубным футболом. Его единственный вызов в сборную России в 2021 году так и остался на бумаге, а норвежский паспорт был оформлен осознанно.

Окончательный состав сборной Норвегии должен быть утвержден до 1 июня. Пока решение по апелляции не принято, скандинавская команда вынуждена формировать заявку в условиях юридической неопределенности. Исход этого дела станет не только личным вопросом для вратаря, но и важным индикатором того, насколько гибкими готовы быть международные регуляторы в вопросах спортивного гражданства в преддверии одного из крупнейших футбольных турниров. Бюрократия и спорт снова сошлись на одном поле, и итоговый свисток пока не прозвучал.

Надежда КОЖУШНАЯ.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 13.05.2026.
1 USD — **73,7878;** 1 EURO — **87,3791.**

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Владимир Джанибеков (1942) — летчик-космонавт, дважды Герой Советского Союза
Александр Калери (1956) — космонавт, Герой России
Александр Невский (1221–1263) — князь Новгородский, великий князь Киевский, великий князь Владимирский, русский полководец
Гела Месхи (1986) — актер театра и кино
Роберт Паттинсон (1986) — актер («Сумерки»), модель и музыкант

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День Черноморского флота ВМФ России
День охранно-конвойной службы МВД России (День конвоира)
День рождения застежки-липучки
Всемирный день коктейля
1836 г. — началось строительство первой в Российской империи железной дороги по маршруту Санкт-Петербург — Царское Село — Павловск
1921 г. — Совнарком издал декрет об организации домов отдыха
1921 г. — была учреждена Петроградская государственная филармония — первая филармония в России. Сегодня Санкт-Петербургская филармония имени Д.Д.Шостаковича
1986 г. — открылся V съезд Союза кинематографистов СССР, на котором первым секретарем был избран режиссер Элем Климов. С «полки» были сняты ранее запрещенные цензурой фильмы
1986 г. — премьера фильма «В поисках капитана Гранта» режиссера Станислава Говорухина. Главные роли сыграли Лембит Ульфсак, Николай Еременко-младший, Тамара Акулова
1991 г. — началась телевизионная трансляция Всероссийской государственной телерадиокомпании (ВГТРК) и информационной программы «Вести»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **днем** в Москве 21...23°, **ночью** 12...14°.
Переменная облачность. Кратковременный дождь. По области местами гроза.
Ветер южный, 5–10 м/с.
Восход Солнца — **4.22**,
заход Солнца — **20.30**,
долгота дня — **16.08**.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 — Официант! Это пойло вы называете «крепким кофе»?!
— Конечно, иначе бы вы так не возбудились!

2 — Кажется, у меня началось раздвоение личности...
— Нет, ты просто жрешь за двоих.

3 Завела кота.
Теперь удивляюсь: он вечно топчется у холодильника, с жутко деловым видом валяется на диване, гуляет по бабам, иногда орет, не любит моих подруг и страшно боится пылесоса...
Вот честное слово, такое ощущение, что снова замуж вышла!

4 Двое заходят в бар. Один спрашивает другого:
— Ты что будешь?
— То же, что и ты.
— Бармен, два пива, пожалуйста.
— Тогда и мне тоже два.

5 Способ употребления дешевых турецких помидоров из сетевого супермаркета: взять помидор, нарезать, намазать томатной пастой...

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».
Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается.
Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК +ТВ ПРОГРАММА

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ INFO@MK.RU

Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Материал в рубрике «Моя Москва» опубликован на коммерческой основе.
Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80

Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография». 125993, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПН277, ПН301
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 1507
Общий тираж: 1.865.307
СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство «Ваш Дом»
принимает объявления от частных лиц и организаций в газету "МК".
781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30
Дежурный редактор: Ольга БАКШЕЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПИ № ФС77-89066 от 03 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии