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КАЧЕСТВЕННЫЙ 
СДВИГ В ЕВРОПЕ

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Иосиф ДИСКИН, доктор 

экономических наук, 
социолог

«ГАМЛЕТ»-2026 В МХТ: 
ЮРА БОРИСОВ 

В ФОЛЬГЕ И С ПИЛОЙ
Что осталось от классики 

в постановке, где все нездоровы
В Московском Художественном театре представили 

«Гамлета». Пятого по счету в своей истории. То, что в 
главной роли выступает самый высокооплачиваемый ки-
ноактер — Юра Борисов, — создает ажиотаж на билетном 
рынке и подогревает дальнейший рост цен — у спекулян-
тов доходит до 200 тысяч. Итак, что такое «Гамлет»-2026? 
Обозреватель «МК» с премьерного показа. 

Читайте 7-ю стр.

Москву ждет аномальный 
зной с температурой 
на 10 градусов выше 

нормы
После всех погодных перипетий жители 

столичного региона дождались-таки лета 
в середине мая. А в понедельник, 18 мая 
2026 года, нагрянет настоящая июльская 
жара с температурой местами до +32°С. 
Долго ли продержится аномальный май-
ский зной в городе и в каком случае ра-
ботник может не выходить на работу из-за 
жары, выяснял «МК».

Читайте 3-ю стр.

ЖАРА НА НАШИ ГОЛОВЫ

РУССКИЙ 
СЛЕД 
НА «ЕВРОВИДЕНИИ»
Болгарская певица 
Dara победила  
при помощи 
греческой 
команды Киркорова 
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УЧИТЬСЯ? БЕСЦЕННО!
Менее половины россиян признали образование 

чем-то важным
Ученье — свет? Не всегда, если 

верить данным недавно проведен-
ного опроса. Так, менее 20% россиян 
признали образование «ценностью», 
и только 30% согласились, что это 
«необходимость». Речь шла о влиянии 

образования на жизненный успех. 
«Вынужденная мера» — так охарак-
теризовали обучение 23% респон-
дентов. Результаты, мягко скажем, 
удручают. 

Читайте 3-ю стр.
ЕВРОПЕЙСКИЙ 

ПРИЗРАК 
ПЕРЕГОВОРОВ

Призрак переговоров с Россией не про-
сто бродит по Европе. Его приглашают на 
телевидение. О нем пишут в газетах. На тему 
необходимости коммуникации с Кремлем 
высказались, наверное, все мало-мальски 
известные политики континента. Хотя можно 
вспомнить, как еще пару месяцев назад за-
клевали бедного Макрона, когда широкой 
общественности стало известно о «тайном» 
визите французского представителя в Мо-
скву и подготовке всего лишь телефонного 
звонка Путину. 

Сейчас же в ЕС вовсю обсуждают возмож-
ную кандидатуру «единого» переговорщика. 
После того как президент Путин потроллил 
Европу, предложив на эту должность Герхарда 
Шредера, заявки посыпались как из ведра. 
От отмороженной эстонки Каи Каллас до по-
литической пенсионерки Ангелы Меркель. 

Но главное, что все, даже финский пре-
зидент Александр Стубб, сделавший русо-
фобию главным пунктом своей политической 
программы, заявляют о безальтернативности 
начала переговоров с Россией. «Если ты не 
сидишь за столом, тебя съедят на этом столе. 
Поэтому лучше поддерживать какой-то диа-
лог», — красиво выраженная мудрая мысль 
финского президента.

Читайте 2-ю стр.

У ВЛАДЕЛЬЦЕВ МОЛЕЛЬНЫХ КОМНАТ ПОПРОСЯТ 
ДОКУМЕНТЫ НА ИМУЩЕСТВО

Ужесточить требования 
к организаторам религи-
озных объединений на-
мерен Минюст РФ. Раз-
работан новый порядок 
формы уведомления о 
начале и продолжении 
деятельности религиоз-
ной группы.

Как стало известно 
«МК», руководитель и 
представитель религиоз-
ной группы будут обязаны 

в заявке указывать свои 
анкетные данные — дату 
и место рождения, граж-
данство, контак тный 
телефон и электронную 
почту. При указании мест 
совершения богослуже-
ний и других обрядов при-
дется сообщать полные 
сведения об этом объек-
те. В частности, придет-
ся указать данные соб-
ственника и вида права 

на объект недвижимого 
имущества.

Более строго чиновни-
ки намерены следить и за 
тем, какой тип религии со-
бираются проповедовать 
организаторы группы. В 
список обязательных све-
дений попадут наименова-
ние вероисповедования, 
отношение тех, кто его при-
держивается, к семье, бра-
ку и образованию и т.д.

ДЛЯ ДИКДИКОВ НАСТУПИЛИ 
СЧАСТЛИВЫЕ ДНИ

Карликовый 
бегемот Ксю-
ша из Мо-
сковского 
зоопарка 
с при-
ходом 
жары 
вышла в 
уличный 
вольер. 
Одна из 
самых 
тепло-
любивых 
африканских 
обитательниц зоо-
парка покоряет бассейн и 
наслаждается солнечными 
лучами.

Как узнал «МК», в этом 
году бегемот Ксюша от-
крыла сезон прогулок на 
несколько недель раньше, 
чем в прошлом.

К маю уличный бассейн 
бегемота наполнили во-
дой, а в уличном вольере 
выложили угощения: сено 
люцерны и витаминно-
травяную муку, ветки ивы, 
фрукты, овощи и листья 
салата. Также на ее по-
ляне уже выросла сочная 
трава.

Как только дверь откры-
лась, Ксюша с нетерпением 
вышла на поляну — очень 

довольная и 
счастливая. 

Она приня-
лась же-
вать траву 
и другие 
угоще-
н и я ,  а 
затем от-
правилась 
покорять 

бассейн.
Также се-

зон прогулок 
открыли сури-

каты. Для груп-
пы из 11 зверьков 

сотрудники высыпали их 
любимые угощения: ли-
чинок зофобаса и мучного 
червя.

А спустя несколько дней 
после сурикатов в свой 
уличный вольер перешли 
дикдики. Перед этим жи-
вотным провели небольшую 
диспансеризацию: их взве-
сили, сделали витаминно-
минеральные инъекции, 
подрезали копыта. В Мо-
сковском зоопарке живут 
две особи — самка Анна и 
ее детеныш, самка Лилит. 
Сейчас дикдики выходят 
на прогулки ранним утром 
и в вечернее время, они де-
лят уличный вольер с двумя 
черными антилопами.

СТУДЕНТ-НАСИЛЬНИК ОБЕЩАЛ 
25 ТЫСЯЧ ЗА «СМАЧНЫЙ ПОЦЕЛУЙ»

Студент академии проти-
вопожарной службы совра-
тил 14-летнюю девочку на 
первом же свидании. 

Как стало известно «МК», 
жертвой ловеласа стала 
школьница, с которой он 
познакомился в Интернете. 
21-летний парень и раньше 
практиковал виртуальные 
знакомства. Более того, 
студент предлагал возмож-
ным подружкам ценник за 
сексуальные услуги. На-
пример, 25 тысяч рублей он 
обещал заплатить за «смач-
ный поцелуй». Другие, ме-
нее невинные развлечения 
могли стоить и 120 тысяч 
рублей. Правда, платить 
автор постов не собирался. 

Следователям он пояснил, 
что проводил некий соци-
альный эксперимент — хо-
тел проверить, кто отреаги-
рует на его предложения. 
Одна из собеседниц завы-
сила в анкете свой возраст 
на два года и согласилась 
встретиться с ухажером. 
На денежное предложение 
она никак не отреагирова-
ла, хотя студент даже при-
слал скриншот своего сче-
та, на котором была весьма 
внушительная сумма. Пара 
отправилась гулять в Из-
майловский парк, причем 
во время моциона девушка 
предупредила, что ей 14 
лет. Но это не остановило 
юношу — в укромном уголке 

он совершил с ней насиль-
ственные действия сексу-
ального характера. Затем 
соблазнитель пригрозил, 
что расскажет о случив-
шемся родным и близким 
школьницы, если она про-
болтается, и сбежал. Впро-
чем, его довольно быстро 
задержали.

Следователи ГСУ СКР по 
Москве предъявили парню 
обвинение в изнасиловании 
и насильственных действи-
ях сексуального характера 
в отношении несовершен-
нолетней. Измайловский 
суд приговорил его к 9,5 
года лишения свободы с 
ограничением свободы 
еще на 1,5 года.

ЗРИТЕЛИ НЕ ЗАМЕТИЛИ, 
КАК ЗОЛУШКА С ПРИНЦЕМ 

РУХНУЛИ ЗА СЦЕНУ
Падением главных геро-

ев с декорации закончился 
детский мюзикл «Золуш-
ка» в Московском театре 
оперетты 16 мая. К сча-
стью, оба актера серьезных 
травм не получили.

Как стало известно «МК», 
неприятный инцидент про-
изошел буквально под за-
навес. Позже, пересмотрев 
видеозапись, работники 
театра установили, что 25-
летняя актриса, игравшая 
Золушку, и ее 32-летний 
коллега, исполнявший 
роль Принца, задержались 
во время перестановки, в 

результате чего вдвоем 
рухнули с декорации вы-
сотой три метра. Это прои-
зошло во время опускания 
занавеса, поэтому ни один 
зритель этого не увидел. 

Актеры нашли в себе силы 
подняться с пола и выйти 
на поклоны. Параллельно 
коллеги вызывали брига-
ду врачей. Пострадавших 
обследовали в лечебном 
заведении и обнаружили 
легкие ушибы. Госпитали-
зация им не требовалась. 
Сейчас актеры приходят в 
чувство в домашней обста-
новке.

ДЕВОЧКЕ СДЕЛАЛИ БОЛЬШИЕ 
ПАЛЬЦЫ ИЗ УКАЗАТЕЛЬНЫХ

Девочке с редкой патоло-
гией пальцев руки помогли 
московские микрохирурги. 
Малышке сформировали 
большие пальцы из указа-
тельных. 

Как сообщили «МК» в 
Департаменте здравоох-
ранения Москвы, в боль-
ницу имени Н.Ф.Филатова 
поступила девочка с редкой 
врожденной патологией — 
так называемой гипопла-
зией первых пальцев обеих 
кистей. Большие пальцы 
у нее были недоразвиты, 
из-за чего ребенку было 
сложно даже брать в руки 
предметы.

Единственным решени-
ем стала поллицизация — 
сложная операция, при ко-
торой указательный палец 

перемещают на место 
большого. Вмешательство 
проходило поэтапно. Сна-
чала хирурги удалили недо-
развитые зачатки больших 
пальцев. Затем из указа-
тельных пальцев сформи-
ровали новые большие, при 
этом восстановили сосуды, 
нервы, сухожилия и кост-
ные структуры.

Такая операция считает-
ся одной из самых сложных 
в хирургии кисти. Первую 
операцию провели, когда 
девочке исполнился год. 
Вторую кисть проопериро-
вали через полгода.

Сейчас девочка уже мо-
жет активно пользоваться 
обеими руками и зани-
маться развитием мелкой 
моторики.

НА СЕВЕРЕ МОСКВЫ ДЛЯ ПЕШЕХОДОВ ПОСТРОЯТ 
ТОННЕЛЬ

Подземный переход под 
железной дорогой, который 
позволит соединить два 
округа Москвы — Северный 
и Северо-Восточный — по-
строят в этом году. Поль-
зоваться им будет удобно 
жителям двух районов.

Как сообщил мэр Мо-
сквы Сергей Собянин, 
переход появится непода-
леку от станции Петровско-
Разумовская 1-го Мо-
сковского центрального 
диаметра. Он расположит-
ся в створе улицы Комдива 
Орлова и соединит Локо-
мотивный (район Тимиря-
зевский) и Гостиничный 
(район Марфино) проезды. 

Пешеходная магистраль 
будет иметь длину более 
80 метров, ее оснастят 
лифтами и лестничными 
сходами.

Строительство решено 
вести без приостановки 
движения поездов Саве-
ловского направления же-
лезной дороги. 

Пожар на востоке Мо-
сквы, возникший днем 
17 мая, спровоцировал 
провисание полотна на 
Северо-Восточной хор-
де. Склад лакокрасочных 
материалов на открытой 
площадке, расположенной 
на Амурской улице, в непо-
средственной близости от 
эстакады СВХ, загорелся 
около 15.30. Движение по 
магистрали было прервано 

в обе стороны.
Произошло провисание 

проводов ЛЭП, а также 
пролета СВХ. 

В 2002 году похожая 
ситуация произошла в 
Лужниках — из-за возгора-
ния торговых павильонов 
2 августа просела часть 
Третьего транспортного 
кольца. Движение по ТТК 
было прервано на несколь-
ко недель.

СУДЬЮ ОСКОРБИЛО ЭЛЕКТРОННОЕ 
СЛОВО НА БУКВУ «С»

Неуважение к суду, со-
вершенное посредством 
письма, отправленного по 
электронной почте, стало 
поводом для уголовного 
преследования. След-
ственные органы ГСУ СКР 
по Москве возбудили дело 
в отношении 40-летнего 
мужчины, нанесшего 
оскорбление служителю 
Фемиды. 

Как стало известно «МК», 
послание предназначалось 
судье по гражданским де-
лам суда одного из горо-
дов Чувашии. Обиженный 
гражданин в этом суде 
проиграл дело — ему пред-
стояло возместить расхо-
ды по оплате юридических 

услуг. Причем дело было 
проиграно еще в 2024 году, 
но мужчина, видимо, за-
таил обиду.

В письме он, в частности, 
написал: «Судья поступает 
сугубо как ...» — и далее 
употребил цензурное, но 
оскорбительное слово на 
букву «с», характеризую-
щее человека как труса. 
Эту форму мужчина по-
вторил в письме несколько 
раз в разных вариациях. 
Такая форма критики и 
стала причиной для воз-
буждения уголовного дела 
по статье 297, часть 2, УК. 
Ему грозит штраф до 200 
тысяч рублей либо арест 
на срок до полугода.

СОТРУДНИК МОРГА 
УМЕР НА РАБОТЕ

Сотрудник патолого-
анатомического отделе-
ния ЦКБ, расположенной 
на улице Маршала Тимо-
шенко, скончался на рабо-
чем месте 16 мая, предпо-
ложительно, от проблем с 
сердцем.

Как выяснил «МК», в экс-
тренные службы города 
позвонили посетители, 
которые днем приехали на 
похороны. Они увидели, 

как возле забора на терри-
тории ЦКБ сидит человек 
в спецодежде, которому 
явно было плохо. При-
бывшие медики конста-
тировали смерть — ве-
роятнее всего, от острой 
сердечно-сосудистой не-
достаточности.

Коллеги умершего уточ-
нили, что в этот день муж-
чина жаловался на неваж-
ное самочувствие.

telegram:@mk_srochno
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Московский регион подвергся 
масштабной атаке украинских бес-
пилотных летательных аппаратов в 
ночь на 17 мая. По данным властей, 
средства противовоздушной обороны 
(ПВО) сбили более 130 дронов. Есть 

поврежденные жилые дома и инфра-
структурные объекты, человеческие 
жертвы. Атакованы и другие регионы. 
В общей сложности войска ПВО сбили 
более 500 украинских дронов. Воен-
ный аналитик, историк сил ПВО Юрий 

Кнутов в беседе с «МК» рассказал, как 
враг планировал атаки и что делать, 
чтобы выбить из рук врага беспилот-
ную биту.

Читайте 2-ю стр.
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Уроки и выводы массированной атаки ВСУ на столицуУроки и вывод

Последствия удара по дому 
в Красногорске.

Частный дом загорелся 
в деревне Субботино. 
Жертв  нет.



c 1-й стр.
Губернатор Московской области 
Андрей Воробьев подтвердил 
гибель трех человек в результате 
ночного налета. «В Химках в ре-

зультате попадания беспилотного летательного 
аппарата (БПЛА) в частный дом погибла жен-
щина. Еще один человек находится под за-
валами. Двое мужчин погибли в деревне По-
горелки (Мытищи). Там обломки БПЛА попали 
в строящийся дом», — написал Воробьев в 
своем канале.

Мэр Москвы Сергей Собянин сообщил, 
что обломки дронов упали на территории Мо-
сковского нефтеперерабатывающего завода 
(МНПЗ). Он уточнил, что технологический про-
цесс предприятия не нарушен, однако есть 
пострадавшие среди персонала.

Налет беспилотников временно парализо-
вал работу столичного авиаузла. Росавиация 
сообщила о временном прекращении работы 
всех четырех аэропортов Москвы: «Внуково», 
«Домодедово», «Шереметьево» и «Жуковского». 
Ограничения были введены около трех часов 
ночи. К семи утра аэропорты начали постепен-
но возвращаться к штатной работе. 

Как считает Юрий Кнутов, увеличение 
количества дронов ВСУ в одной атаке — это 
попытка отомстить за наш массированный 
комбинированный удар, который был нанесен 
на днях.

— В результате нашего удара было выведе-
но из строя большое количество предприятий 
военно-промышленного комплекса, портовые 
сооружения, через которые поступает ору-
жие, логистические пути, по которым идет 
поставка вооружений, — говорит он. — Есть 
данные, что выведены из строя подземные 
командные пункты вооруженных сил Украины, а 
также поражены комплексы противовоздушной 
обороны. Это тяжелые потери для киевского 
режима. И нынешняя атака — попытка ото-
мстить, организовав массированный налет, 
так называемый звездный налет.

— Откуда могли быть запущены эти 
дроны?

— В принципе, дальности хватает для по-
лета с территории Украины. Массированное 
применение рассчитано на то, чтобы создать 
сложность для ПВО при отражении налета.

Когда дроны летят сразу с нескольких на-
правлений, управлять действиями противовоз-
душной обороны гораздо сложнее. Для ПВО это 
серьезные трудности. Более того, фактически 
можно говорить, что шел рой дронов с каждого 
направления, потому что интервалы между 
беспилотниками были очень маленькие.

Цель была пробить противовоздушную 
оборону и прорваться к Москве, чтобы в столи-
це причинить резонансные разрушения, чтобы 
они обсуждались в СМИ и, соответственно, 
вызвали панические настроения.

Но, на мой взгляд, противовоздушная 
оборона со своей задачей справилась. К 
сожалению, часть дронов прорвалась, есть 
жертвы и пострадавшие, есть жилые дома, 
в которые дроны попали. Но я еще раз хочу 

сказать: такой сложный налет, как «звезд-
ный», всегда отражать сложно. Еще в годы 
Великой Отечественной войны немцы приме-
няли их периодически для ударов по Москве, 
и сейчас киевский режим тоже использует 
эту практику. Так сказать, учатся у своих 
кумиров.

— Юрий Альбертович, на днях стало из-
вестно, что столичные власти запретили пу-
бликацию фото и видео с мест происшествий. 
С какой целью это было сделано?

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”

СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНО

КАК 
У НИХ

Антитеррористическая комиссия 
Москвы ввела ограничения на рас-
пространение любой информации 
о последствиях терактов, включая 
атаки дронов, до официальных со-

общений Минобороны или мэра столицы. За-
прет касается СМИ, экстренных служб и граж-
дан. Нарушителям грозят штрафы: для граждан 
— от 3 до 5 тысяч рублей, для должностных лиц 
— от 30 до 50 тысяч, для юрлиц — до 200 тысяч 
рублей. 

— По опубликованным в социальных сетях 
кадрам противник может наметить новые цели 
и ударить повторно — по людям и спасателям. 
Еще до конфликта, до обострения отношений 
с Западом, по многим местам в России, в том 
числе по Москве, ездили машины Google-карты. 
На таких машинах сверху стояла специальная 
аппаратура, и они всё снимали. Потом нам 
можно было посмотреть карты Google, по-
смотреть, как выглядит это место на карте, а 
потом и фотографию этого места.

Соответственно, если мы сейчас опубли-
куем фотографии — а все эти снимки у Google 
есть, и компания предоставляет их спецслуж-
бам, — то противник получит стопроцентную 
информацию о том, как прошел удар: куда 
именно прилетело, бить еще раз или не бить, 
может, двух дронов хватило, а может, вообще 
уже и одного достаточно. Плюс заодно опреде-
лят, где находится цель.

Эти Google-мобили сделали съемку всей 
нашей страны. По крайней мере, основных 
крупных городов и наиболее важных объектов. 
Мы им, к сожалению, помогли, разрешив это 
все делать. Теперь возникают проблемы.

— Что нам сделать в дальнейшем, что-
бы такие налеты не повторялись? Чтобы 
количество дронов у врага уменьшалось, 
а не увеличивалось?

— Мы можем занимать чисто оборонитель-
ную позицию — только поражать и сбивать. 
Думать о том, как поразить и сбить. Но при этом 
фактически заниматься одной обороной. И эф-
фективность от этого будет крайне низкой.

Вообще, меня учили так: противовоздуш-
ная оборона — это комплекс государственных 
мероприятий по защите территории страны 
от ударов с воздуха и из космоса. Сюда вхо-
дят удары по территории врага, по его базам, 
аэродромам, местам производства — включая 
зарубежные — и, соответственно, по местам 
запуска и хранения.

Вот мы отработали очень эффективно, уда-
рив на днях по многим из этих объектов. Было 
использовано более 1400 дронов и десятки 
ракет. Поэтому на Москву летели украинские 
дроны, ранее собранные, уже находившиеся 
где-то в местах запуска. В дальнейшем, думаю, 
наши превентивные удары скажутся, и у врага 
будет в распоряжении все меньше дронов.

Чем точнее у нас будет информация о том, 
как по Украине везут дроны, где их выгружают, 
где складируют, откуда запускают, и чем чаще 
мы будем по этим местам наносить свои пре-
вентивные удары, тем меньше дронов будет 
долетать до нашей территории. И тем проще 
противовоздушной обороне будет уничтожать 
их, соответственно, на подлете.

Ольга ФЕДОРОВА.
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Трамп слетал в Китай к товарищу Си, на 
Украину после перемирия полетели наши БПЛА 
и ракеты (а к нам их дроны), но у нас еще и 
взлетел «Сармат», а у них на посадку пошел 
ближайший сподвижник Зеленского.

С визитом в Китай у Трампа как-то не за-
далось практически сразу. Хотел приехать в 
ореоле победителя, но попал с Ираном впро-
сак. То есть вариант «я вам сейчас расскажу, 
как надо жить» можно было забыть. Конечно, и 
просителем он был, но был просто договари-
вающейся стороной. И свита из руководителей 
IT-гигантов, финансовых и инвестиционных 
структур это только подчеркивала.

Уже на моменте рукопожатия — Трампу не 
удалось провернуть свой излюбленный прием 
и притянуть к себе Си, демонстрируя домини-
рование, — стало ясно, что легкой прогулки для 
американской делегации не будет.

Китайский лидер, кстати, в долгу не остал-
ся. Кресло на фотосессии Трампу товарищ Си 
приготовил особое. В нем Трамп получался 
ниже Си, хотя в реальности выше.

Что-то было в этом знакомое. Потом 
вспомнил — «Обитаемый остров» Стругац-
ких. (Никаких аллюзий с персонажами, просто 
иллюстрация.)

«— Привет, Странник, — сказал прокурор. 
— Пришел похвастаться?

— Чем? — спросил Странник, провалива-
ясь в известное всем кресло и нелепо задирая 
колени. — Массаракш! Каждый раз я забываю 
про это чертово устройство. Когда ты прекра-
тишь издеваться над посетителями?

— Посетителю должно быть неудобно, 
— сказал прокурор поучающе. — Посетитель 
должен быть смешон, иначе какое мне от него 
удовольствие? Вот сейчас смотрю на тебя, и 
мне весело».

«Посетителю» стало неудобно потом, хотя 
Трамп и пытался представить визит как край-
не удачный. Но по Ирану толком ни о чем не 
договорились, Китай согласился купить 200 
«Боингов» (изначально речь шла о полутысяче) 
и немного американской говядины, а Трамп за-
морозил военную помощь Тайваню. И вообще, 
получается из его слов («Я не хочу, чтобы кто-то 
пошел по пути независимости, ведь, как вы 
знаете, предполагалось, что нам нужно будет 
преодолеть 9500 миль, чтобы вести войну»), 
что Тайвань теперь сам по себе и лучше бы ему 
перенести производство чипов в США.

Понятно, что многое было на непубличных 
треках и просто не озвучивается. Что-то из 
этого, напрямую касающееся нас, мы, воз-
можно, узнаем уже на этой неделе, после ви-
зита в Китай нашего президента. По Украине 
Си и Трамп говорили — Дональд Фредович 
подтвердил.

Пока Трамп гостил в Поднебесной, за-
кончилось устроенное им перемирие. Россия 
нанесла один из самых масштабных дроново-
ракетных ударов по Украине. Киев ответил 
налетами вглубь России. И практически одно-
временно прошел очередной обмен пленными 
и телами погибших. Все вернулось, короче, на 
круги своя. И, например, Financial Times выдала 
такой прогноз: переговоры в тупике, Россия 
хочет взять Донбасс к осени, продолжить на-
ступление и потребовать юг Украины. Ни одна 
из сторон конфликта «не видит большой цен-
ности в продолжении переговоров», а в Киеве 
расстроены тем, что Трамп не оказал давления 
на Путина для смягчения его требований по 
урегулированию.

Не исключено, что ради девальвации воз-
можного давления Россия провела испыта-
тельный пуск самой мощной новейшей ракеты 
«Сармат», а Владимир Владимирович заверил, 
что до конца года она встанет на боевое де-
журство. Он говорил то же самое и в 2022 году, 
но, похоже, тогда ему слишком уж поспешили 
доложить об успехах.

Киев, надо заметить, оказался на неде-
ле в расстроенном состоянии и из-за нового 
коррупционного скандала. На этот раз взяли 
бывшего главу Офиса президента Украины, 
ближайшего соратника Зеленского Ермака. 
Наворовал он на строительстве коттеджей для 
украинской верхушки под Киевом. То ли Зелен-
ского американцы делают сговорчивей, то ли 
какие-то внутриукраинские разборки идут, то 
ли всё вместе — клубок не распутать.

Зато мы теперь точно знаем: центр при-
нятия решений на Украине — это гадалка Веро-
ника Феншуй. Именно у нее Ермак спрашивал, 
какие решения принимать, что делать, и за-
казывал ей наведение порчи на политических 
оппонентов. И это юридически подтвержден-
ный факт — все это звучало в украинском суде. 
Причем суд так впечатлился мощью ведьмы, 
что на всякий случай запретил Ермаку с ней 
общаться. Ну вот точно — какие нацисты, такая 
и Аненербе. Может, нам в качестве ответного 
удара участников «Битвы экстрасенсов» всех 
скопом мобилизовать? Даже если не поможет, 
хоть дури на ТВ поубавится.

ПЕРЕЛЕТЫ 
И ПОСАДКИ

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА

По данным Росстата, в апреле ин-
фляция составила 0,14% после 0,6% 
в марте. Если взять предыдущий 
период, то в феврале инфляция 
фиксировалась на отметке 0,73%, 
а в январе — 1,62%. Годовая инфля-
ция также показывает устойчивое 
снижение, хотя и более плавное. В 
апреле 5,58% по сравнению с янва-
рем — 6,0%. 

Словом, все идет «в цвет» — и по ме-
сяцам, и в годовом измерении. Наглядно 
видно, что не пропал «скорбный труд» Цен-
тробанка по усмирению роста потребитель-
ских цен. В частности, продукты в среднем 
подешевели в апреле на 0,20%, тогда как 
плодоовощная продукция (понимай — «бор-
щевой набор») почти на 3%. Еще снизились 
цены на куриные яйца, охлажденные и мо-
роженые куры, сливочное масло и молочную 
продукцию...

И хотя, по официальным данным, мно-
гие продукты месяц от месяца продолжают 
дешеветь, мы этого почему-то не замечаем. 
Нам кажется, что они все равно дорожают. 
Здесь нет никакого статистического фокуса. 
Дешевеют по сравнению с предыдущим 
месяцем, но, по данным Росстата, продол-
жают дорожать в годовом измерении, по 
отношению к аналогичному периоду 2025 
года. В апреле они поднялись в цене на 4,2%. 
А если конкретно за отчетный месяц, то в 
цене прибавили сахар-песок, подсолнечное 
масло, мороженая рыба. 

Итак, за январь–апрель 2026 года на-
копленная инфляция (3,11%) впервые оказа-
лась ниже этого показателя по сравнению 
с первыми четырьмя месяцами 2025 года, 
когда она составляла 3,12%.

Можно сказать, что мы медленно, но 
уверенно дрейфуем к поставленной цели — 
снизить инфляцию до 4%. Пока Центробанк 
своего прогноза на 2026 год не меняет: 
ожидает в пределах 4,5–5,5%. Минэконом-
развития предполагает инфляцию в 2026 
году в районе 5,2%. 

Но оба ведомства прогнозируют, что на 
таргет в 4% российская экономика выйдет-
таки в 2027 году. 

Но похоже, что говорить о полном и 
безоговорочном теснении инфляции еще 
рано. Экономист Михаил Беляев считает ее 
снижение не устойчивым трендом, а конъ-
юнктурным фактором.

— Вспомним предыдущие с начала ны-
нешнего года месяцы, — говорит он. — Была 
целая череда праздников, начиная от длин-
ных новогодних  каникул, потом Масленица, 
23 февраля  и Пасха. Продавцы взвинчивали 
розничные цены «по самое не балуй». В 
конечном итоге они уперлись в потолок, в 
ограниченную платежеспособность населе-
ния, и теперь торговля вынуждена снижать 
свои аппетиты и цены. Отсюда у нас такая 
падающая динамика по месяцам.

Я не рассматриваю ее как системную 
и долгосрочную, а как конъюнктурный фак-
тор. Дальше она разгоняться не будет, но и 
снижаться тоже. Ведь другие экономические 
факторы, влияющие на этот показатель, не 
устранены.

— Что вы имеете в виду?
— Экономика находится в депрес-

сивном состоянии, темпы роста близки 
к нулю. Это первое. И второе — торговля 
поднимает цены, не опасаясь санкций Феде-
ральной антимонопольной службы, потому 
что ее меры — комариный укус. Пока ФАС 
по-настоящему не включится в борьбу с 
необоснованным ростом цен, инфляцию 
мы не одолеем. 

Финансовый аналитик Сергей Дроздов 
также не видит устойчивого тренда в сни-
жении инфляции. По его мнению, работает 
сезонный фактор.

— Зимой помидоры и огурцы стоили 
по 500–700 рублей за килограмм, сегодня 
200, можно найти и по 100 рублей, — по-
ясняет он. — Инфляция будет снижаться 
до октября за счет массового сбора отече-
ственного урожая овощей. Затем цены на 
плодоовощную продукцию чуть подпортят 
показатели, потому что пойдут вверх. Но так 
всегда бывает в это время года.

Владимир ЧУПРИН.

НЕ ВСЁВСЁ 
ИНФЛЯЦИИ 
МАСЛЕНИЦА
Рост цен в апреле 
в очередной раз снизился, 
но сезонно

c 1-й стр.
Нет, есть, конечно, и противники. 
Но они рангом пожиже. Так, 
эстонский министр иностранных 
дел Маргус Цахкна предостере-

гает ЕС от вступления в прямые переговоры 
с Москвой. Он объясняет, что желания пере-
хватить переговорный процесс, пока США 
отвлеклись на Иран, «очень опасны». «Сейчас 
не время», — уверен министр.

В чем же причина европейской переговор-
ной лихорадки? Где логика? После выделения 
Киеву 90 млрд кредита, после принятия закона 

о возможном размещении ядерного оружия 
в пограничной с Россией Финляндии, после 
массового производства на европейских заво-
дах дальнобойных дронов, атакующих сейчас в 
том числе и Москву... Откуда у обитателей ев-
ропейского «райского сада» вдруг появилось 
желание замириться с «русскими варварами»? 
А кто вам сказал, что «замириться»? И знаете 
ли вы, на каких условиях?

Расширим цитату противника перего-
воров Маргуса Цахкна: «Сейчас самое под-
ходящее время, чтобы оказать давление 

на Россию». А теперь расширим цитату их 
сторонника Александра Стубба: «Положение 
Украины сейчас сильное, а положение России 
— слабое». 

То есть не мира они хотят, а капитуляции 
России. Пусть уже не безоговорочной, как пару 
лет назад. Но все равно — мира с позиции 
силы. Их силы. 

Поверив собственной пропаганде, они 
уверены, что баланс сил изменился. И убедить 
их в обратном можно только на поле боя.

Вадим ПОЭГЛИ.

ЕВРОПЕЙСКИЙ ПРИЗРАК ПЕРЕГОВОРОВ

Подготовила Ольга ГРЕКОВАNON-STOP
КАДР

КОНТРАБАНДА

РЕЛИГИЯ

ОПРОС

РАБОТА

ФОТОФАКТ

ПАМЯТЬ

ПАССАЖИРКА ПРИЛЕТЕЛА В ЭМИРАТЫ С МЕРТВЫМИ МЕДВЕЖАТАМИ

РОССИЯНЕ ГОТОВЫ ЗАМЕНИТЬ ГОССЛУЖАЩИХ 
НА ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ

В аэропорту Дубая та-
моженники задержали 
пассажирку, которая 
спрятала в чемодан двух 
медвежат редкого вида. 
Специалисты, просканиро-
вав багаж, заметили нелад-
ное. Открыв чемодан, они 
обнаружили животных без 
признаков жизни. Дежурный 
ветеринар констатировал 

смерть детенышей. Скорее 
всего, медвежата не пере-
несли холода в багажном 
отсеке самолета. Женщина 
заявила, что ей заплатили за 
перевозку чемодана, а о его 
содержимом она не знала. 
Тем не менее нарушительни-
це придется ответить перед 
судом за незаконный провоз 
и гибель редких животных.

Мужчина украл 
800-летний череп 
из базилики Святого 
Лаврентия и Святой 
Здиславы, рас-
положенной в городе 
Ческа-Липа недалеко 
от Праги. Стоимость 
реликвии не установле-
на, но ее «историческая 
ценность, очевидно, 

неисчислима», заявили в полиции. Отследив 
по камерам вора, 35-летнего местного жите-
ля, череп святой Здиславы нашли. Мужчина 
залил святыню бетоном и намеревался 
выбросить ее в реку, чтобы «распрощаться». 
Поводом для похищения якобы стала силь-
ная неприязнь злоумышленника к тому, что 
череп был выставлен в храме на всеобщее 
обозрение. Несмотря на тяжесть преступле-
ния и предупреждение церкви о неминуемой 
божьей каре, осквернитель будет дожидать-
ся приговора на свободе.

Каждый второй работаю-
щий россиянин считает 
замену чиновников искус-
ственным интеллектом 
эффективной мерой. По 
данным SuperJob, мужчины 
высказывают одобрение зна-
чительно чаще женщин (61 и 
49% соответственно). Среди 

людей с высшим образова-
нием доля положительных 
ответов (59%) больше, чем 
среди выпускников технику-
мов и училищ (46%). Уровень 
симпатии к ботам повы-
шается с ростом доходов. 
«За» выступают 55% граждан 
с зарплатой до 100 тысяч 

рублей и 68% россиян, за-
рабатывающих больше 150 
тысяч рублей. Чем старше 
участники опроса, тем боль-
ше среди них сторонников 
искусственного интеллекта. 
Среди молодежи до 35 лет 
таковых 50%, среди россиян 
от 45 лет — 63%.

Китайские ученые, используя передовую систему молекулярной селекции, впервые 
добились массового клонирования животных. На основе генетического материала по-
родистых коз они вывели четырех самцов и двух самок. Новая технология поможет сократить 
сроки разведения животных. В конечном счете можно решить и вопросы продовольственной 
безопасности, считают исследователи.

Центр Вознесенского экс-
клюзивно передал «МК» 
прямую речь мецената 
и хранителя наследия 
родителей Леонида 
Богуславского. Вспомнив 
детство и юность, Леонид 
Борисович подчеркнул, что 
Зоя Борисовна была «чело-
веком, который лично знал 
великих и при этом не терял 

живого интереса к каждо-
му конкретному человеку 
рядом». Леонид Богуслав-
ский дал важное обещание: 
«Центр Вознесенского раз-
берет ее архив — и скоро он 
станет открытым для всех, 
кто хочет понять эту эпоху. 
А дом в Переделкине, где 
они с Андреем жили, станет 
музеем».

По меньшей мере восемь чело-
век погибли и еще 32 получили ра-

нения после того, как грузовой поезд врезался в 
автобус на железнодорожном переезде недале-
ко от аэропорта Бангкока. Пожарные и спаса-
тельные бригады прибыли на место происше-
ствия в субботу, 16 мая, когда пламя охватило 
пассажирский автобус. В аварии пострадали и 
оказавшиеся поблизости автомобилисты и мо-
тоциклисты. Как сообщил заместитель министра 
транспорта Таиланда Сирипонг Ангкасакулкиат, 
автобус застрял прямо на железнодорожных пу-
тях на красный сигнал светофора, что помешало 
закрытию шлагбаумов. Поезд, перевозивший 
контейнеры, не смог вовремя остановиться. По 
данным Всемирной организации здравоохране-
ния, дороги Таиланда считаются одними из са-
мых опасных в мире из-за слабого соблюдения 
стандартов безопасности.

ЛУЧШИЕ ВАКАНСИИ МАЯ В ГОРОДАХ-МИЛЛИОННИКАХ
Город Должность Ежемесячная зарплата

Воронеж Стоматолог-имплантолог 400–500 тыс. руб.
Москва Невролог от 400 тыс. руб.
Пермь Главный врач в стоматологии 350–500 тыс. руб.
Санкт-Петербург Водитель-экспедитор в компании по 

разработке охранных систем
221–280 тыс. руб.

Краснодар Мастер по ремонту и обслуживанию 
кондиционеров

200–300 тыс. руб.

ДОМ АНДРЕЯ ВОЗНЕСЕНСКОГО 
И ЗОИ БОГУСЛАВСКОЙ СТАНЕТ МУЗЕЕМ
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Часто хроника текущих событий затеняет 
качественные перемены.

Задачи обеспечения национально-
государственной безопасности России — 
важнейшая цель СВО. Конечно же, главный 
фактор здесь — наши успехи на поле боя. 
Каждая крупная победа — часть шоковой 
терапии европейского истеблишмента, 
меняющей ориентиры и расстановку сил, 
сдвигающую его вменяемую часть в сторону 
создания, совместно с Россией, новой систе-
мы европейской безопасности.

Но для полноценного обеспечения нашей 
безопасности важны также и качественные 
сдвиги в европейской политической жизни. 

В Европе уже в полной мере проявляется 
тренд, что при политическом раздрае, рас-
коле политических сил ответом электората 
становится поддержка политиков, выступаю-
щих за национальный суверенитет и нацио-
нальные интересы. Морок идеологических 
мантр работает все слабее. Болгария — яркий 
натурный эксперимент.

Это хорошая новость и для Британии, и 
для Франции, где доламывается вся прежняя 
структура политических партий. В этой связи 
также важны результаты местных выборов в 
Британии, похоронившие партийную расста-
новку, действовавшую десятилетия. Не менее 
важно, что теперь партия реформ Фараджа 
получит в управление десятки муниципалите-
тов. У ее лидеров и активистов есть реальный 
шанс накопить практический опыт управле-
ния, выдвинуть к следующим выборам под-
готовленных кандидатов. Да и возможностей 
для агитации стало гораздо больше. Из пар-
тии лозунгов и заявлений она может стать 
готовой командой реформаторов.

В меньшем объеме, но схожие процес-
сы идут в Германии, где «Альтернатива для 
Германии» также продвигается в накоплении 
практики управления. В бизнесе все явствен-
ней разговоры, что без «Альтернативы» не 
будет альтернативы, способной спасти гер-
манскую экономику.

Теперь главный барьер — «брандмауэр», 
истерическая риторика, направленная на 
отстранение практически любой ценой от 
власти партий, ориентированных на отстаива-
ние национальных интересов, на сохранение 
подлинно европейской идентичности. При-
вычный трюк — представлять их как «друзей 
Путина», «пятую колонну», подрывающую 
европейскую солидарность. Кое-где, напри-
мер в Испании, это сработало.

Здесь следует отметить, что за прошед-
шие годы эти посылы сильно подрастратили 
свою действенность, примерно так же, как в 
Америке интриги про вмешательство Рос-
сии в тамошние выборы. И это качественный 
сдвиг.

Следующих сдвиг — формируемое 
противостояние между курсом на милита-
ризацию Европы — «пушки вместо масла», 
с одной стороны, и силами, которые далеко 
не готовы выходить к избирателям с пред-
ложением жестко противостоять «угрозе с 
востока» и для этого «затянуть пояса». Гео-
политика залезает в кошельки бюргеров. 
До многих доходит, что это тупиковый путь. 
Много шансов, что эта альтернатива будет 
выходить на первый план в электоральной 
повестке. 

Спасибо Трампу. Его конфликт с Ираном 
заставил многих в Европе заново пересчитать 
бюджеты, понять хрупкость фундамента по-
вседневности, не говоря уж о развитии и кон-
курентоспособности без надежного доступа 
к нашим энергетическим ресурсам. И дело 
даже не в сжавшихся возможностях подпитки 
коррупционной клики Зеленского. Слышен 
треск фундамента благосостояния. 

Главное, что этот треск чувствуют ев-
ропейские домохозяйки, а также малый и 
средний бизнес. Их евроатлантисты просто 
ведут на плаху. Это существенно расширяет 
электоральные возможности тех, кто спосо-
бен предложить разумную альтернативу разо-
рительному курсу, выдвинуть реальную стра-
тегию европейской безопасности, способную 
принести мир для нашего поколения. 

Все вроде бы складывается.
Но остался последний порог на пути пре-

вращения европейских патриотов в «нор-
мальную», легитимную часть политической 
системы, без которой уже просто невозможно 
проведение масштабных реформ, просто 
необходимых для выживания Европы.

Звоночки звенели и раньше. Вице-
президент США Вэнс относительно недавно 
на Мюнхенской конференции по безопас-
ности пытался достучаться тезисами про 
явную угрозу утраты Европы своей идентич-
ности. Схожие мотивы нашли свое место и в 
Стратегии национальной безопасности США, 
где было указано на тренд утраты европей-
ской идентичности и на ее геополитические 
последствия. 

Но бомба разорвалась после публика-
ции доклада про среднесрочные перспек-
тивы этно-демографических сдвигов в Бри-
тании и про то, что уже законы шариата во 
многих регионах Англии становятся более 
действенными, чем законы, ведущие свою 
родословную от Великой хартии вольностей. 
Короче говоря, Англия отплывает от Европы 
в сторону мусульманского мира. Не хватает 
только зеленого знамени над Вестминстер-
ским аббатством.

Но сказ не только про Англию. Схожие 
тренды видны и в ряде других стран. Утрата 
идентичности, безопасность (и ментальная, 
и просто физическая) белых детей в Европе 
все жестче прорывается в ядро политической 
повестки дня. И, конечно же, нужны политиче-
ские силы, способные развеять морок муль-
тикультурализма, поднять лозунги защиты 
европейской идентичности и национального 
суверенитета против неоколониалистских 
игр евроатлантических идеологов. 

Но для этого, скорее всего, понадобится 
достаточно широкая политическая коалиция, 
возглавляемая политическими силами, до-
статочно давно продвигавшими эти лозун-
ги. Но для этого, повторяю, нужно взломать 
барьер на пути диалога и сотрудничества с 
политическими силами, до которых все же 
можно достучаться.

И, похоже, этот барьер сломали сами же 
евроатлантисты. Они так осатанело бились 
против Орбана, что дали практически карт-
бланш для правительства Мадьяра. И что 
же в осадке? 

Министр иностранных дел Венгрии по 
фамилии Орбан уже заявила, что они не со-
гласятся на санкции против России, если они 
вредят ее стране. А интересно, какие же санк-
ции против России, если трезво посмотреть, 
не вредят Венгрии. Теперь складывается 
альтернатива: принять Мадьяра как он есть, 
с его явно правыми ориентирами, или начать 
«ставить его в строй».

Если принять Мадьяра, то это легити-
мация всего правого спектра европейской 
политики. Чем Мадьяр в таком случае так уж 
отличается от Жардена Барделла из фран-
цузского «Национального объединения» или 
лидеров АдГ? Осознание этой легитимации 
сильно поможет правым на президентских 
выборах во Франции, в землях Германии, но и 
продвинет формирование правых коалиций в 
ряде стран Европы, кардинальные перемены 
в повестке дня.

Упертые евроатлантисты уже почувство-
вали запах жареного. В европарламенте и 
Еврокомиссии уже раздаются призывы на-
давить на Мадьяра, слышны угрозы ограни-
чить меры поддержки сельского хозяйства 
Венгрии. Но это напомнит всем про предупре-
ждения Виктора Орбана про колониалистские 
замашки главарей Еврокомиссии. Это убедит 
еще колеблющихся, что только принципиаль-
ная борьба с неоколониализмом Брюсселя 
может спасти Европу от цивилизационного и 
экономического краха. Тоже гирька на чашку 
весов в предстоящих выборных баталиях.

Что эти перемены означают для нас?
Складываются потенциальные партнеры 

для реалистичных переговоров по новой си-
стеме европейской безопасности — прочной 
основы безопасности России на ее западном 
фланге.

Нужен следующий шаг, реализующий но-
вые возможности. Представляется, что при-
шла пора создавать концептуальную основу 
новой системы европейской безопасности. 

Во-первых, это вооружит сторонников 
реалистичного подхода к обеспечению безо-
пасности в их электоральной агитации. Нужно 
начать такого рода консультации с фракцией 
«Патриоты за Европу» Европарламента. Во-
вторых, перейдут в содержательную пло-
скость диалоги с нашими потенциальными 
партнерами, будут подрубать риторику про 
«опасность с востока». Да и нам самим полез-
но понять границы возможного при создании 
такой системы.

Кажется, пришла пора собраться экс-
пертам, общественным и религиозным 
деятелям всей без исключения Европы, 
чтобы обсудить концептуальные основы 
европейской безопасности, отвечающей 
требованиям сохранения государственного 
суверенитета и европейской и национальной 
идентичности, защиты прав и свобод не толь-
ко граждан, но и общностей, объединенных 
этническими, религиозными и культурными 
традициями.

Быть может, не нужно ждать, что решат 
европейские политики по кандидатуре «глав-
ного переговорщика», а уже сейчас обратить-
ся к мудрому Гельмуту Колю с предложением 
возглавить широкую общественную коалицию 
за создание новой системы европейской 
безопасности и дать шанс на мир в Европе 
для следующих поколений. 
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КАЧЕСТВЕННЫЙ СДВИГ В ЕВРОПЕ
Все чаще находят поддержку политики, 

выступающие за национальный суверенитет

Дональд Трамп все больше разочаро-
вывался в дипломатических усилиях 
по прекращению войны с Ираном — и 
на этом фоне представители амери-
канской администрации внимательно 
следили за тем, приведет ли поездка 
президента в Китай — страну, имею-
щую тесные связи с Тегераном, — к 
значительному прорыву. Но Трамп 
вернулся в США в пятницу, по-
видимому, не сообщив о каком-либо 
прогрессе.

Выступая перед журналистами на обрат-
ном пути в Вашингтон, президент США сооб-
щил, что китайский лидер Си Цзиньпин заявил, 
что хотел бы, чтобы Ормузский пролив был 
вновь открыт и что он согласен с тем, что Иран 
не должен разрабатывать ядерное оружие. Но 
это были заявления, которые Китай уже и так 
делал ранее, комментирует CNN Politics.

Несколько чиновников администрации 
заявили, что хотели бы посмотреть, как пройдут 
переговоры между Трампом и Си Цзиньпином, 
прежде чем определять дальнейшие действия 
по Ирану.

Но теперь президенту США предстоит 
решить, является ли возобновление ударов 
по Ирану для него лучшим вариантом прекра-
щения конфликта, который затянулся намного 
дольше тех шести недель, которые он перво-
начально отвел для своей войны.

По словам источников, знакомых с ходом 

переговоров, в администрации были разные 
мнения о том, как действовать дальше. Не-
которые, в том числе официальные лица в 
Пентагоне, выступали за более агрессивный 
подход, включая точечные удары, что, как 
они надеются, еще больше подтолкнет Иран 
к компромиссу.

Другие деятели, однако, настаивают на 
том, чтобы продолжать уделять основное вни-
мание дипломатии. Сам Трамп в последние 
недели придерживался этого подхода в на-
дежде, что сочетание прямых переговоров 
и экономического давления убедит Иран за-
ключить сделку. Но Тегеран не спешит падать 
в ножки американскому агрессору — и Трампа 
это начинает, кажется, бесить.

Поскольку Иран не проявляет готовности 
отказаться от своей жесткой позиции, Трамп 
становится все более нетерпеливым, констати-
рует CNN Politics. По словам источников, он осо-
бенно раздражен продолжающимся закрытием 
Ормузского пролива, что привело к резкому 

росту цен на нефть и газ, а также ощущаемы-
ми разногласиями в иранском руководстве, 
которые еще больше осложнили переговоры. 
Последний ответ Ирана на предложение США 
и его риторика в последние дни заставили 
многих официальных лиц усомниться: а так ли 
заинтересован Тегеран в серьезной сделке?

«В распоряжении президента Трампа есть 
все возможности. Однако он всегда отдает 
предпочтение дипломатии, — заявила CNN 
представитель Белого дома Анна Келли. — Со-
единенные Штаты обладают максимальными 
рычагами воздействия на режим, и президент 
согласится только на сделку, которая защитит 
национальную безопасность нашей страны».

В окружении Трампа растет необходи-
мость найти выход из конфликта, поскольку 
дело идет к промежуточным выборам в США, 
напоминает CNN Politics. А иранская авантюра 
уже нанесла значительный ущерб рейтингу 
одобрения американского президента, по-
скольку избиратели ощущают экономические 
трудности, а республиканцы опасаются, что они 
пострадают от последствий в ноябре.

Цены на бензин в США в среднем пре-
высили 4,50 доллара за галлон и, вероятно, 
будут расти еще больше, поскольку Иран со-
храняет контроль над проливом, основным 
транспортным узлом для нефти. Инфляция 
растет тревожными темпами, превысив рост 
заработной платы американцев в апреле впер-
вые за три года.

И в то время как фондовый рынок в целом 
в значительной степени удерживает свои при-
были, корпоративные лидеры становятся все 
более настойчивыми за кулисами, оказывая 
давление на Трампа и его советников, чтобы 
те нашли решение.

«Они просто хотят, чтобы война закончи-
лась», — сказал один из советников Трампа, 
недавно беседовавший с руководителями 
Уолл-стрит, которые охарактеризовали общее 
послание как «просто поторопитесь».

Трамп же разглагольствует в своем 
репертуаре, зачастую преуменьшая вну-
тренние последствия развязанной им 
войны и настаивая на том, что он ожидал, 
что условия будут намного хуже, чем они 
есть на самом деле. На днях он попросту 
отмахнулся от экономических проблем своих 
соотечественников.

«Я не думаю о финансовом положении 
американцев. Я не думаю ни о ком. Я думаю об 
одном: мы не можем позволить Ирану получить 
ядерное оружие. Это все. Это единственное, 
что меня мотивирует», — заявил глава Бело-
го дома журналистам, когда его спросили, в 
какой степени экономические проблемы аме-
риканцев стоят за его стремлением к мирному 
соглашению. Комментируя это замечание, 
Трамп сказал корреспонденту компании Fox: 
«Это прекрасное заявление. Я бы повторил 
его еще раз».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ТРАМП ВЕРНУЛСЯ БЕЗ ПРОРЫВА
Президент США разочаровался 
в дипломатии и готов 
возобновить войну в Иране
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Результаты исследования, про-
веденного одним из ведущих 
вузов, поражают. Только 19% 
опрошенных россиян призна-

ют абсолютную ценность образования. И 
назвали его «ключом к успеху» в карьере. 
Еще 18% усмотрели в учебе «возможность 
для улучшения жизни».

Весомые 35% решили, что образова-
ние — штука важная, но вовсе не главная 
в жизни. Еще 25% назвали образование 
«вспомогательным» фактором, эдаким под-
спорьем на пути к жизненным достижениям, 
а 8% неожиданно связали обучение со «сни-
жением тревожности» в думах о будущем.

Немалые 30% респондентов воспри-
нимают образование как необходимость, 
а 19% ответили, что учиться или нет — это 
«личный выбор». Также 23% опрошенных и 
вовсе рассматривают учение как «вынуж-
денную меру».

Что и говорить, результаты по-
нехорошему впечатляющие. Особенно если 
знать, что соцопрос ученые провели только 
что, в марте 2026 года. На достаточной ау-
дитории в 1353 респондента старше 18 лет, 
да еще в городах-миллионниках…

«Дореформировались!» — в сердцах 
может воскликнуть кто-то. Дескать, раньше 
«все учились» и такого не было. Не спешим 
с выводами. В 2025 году «МК» с изумлени-
ем узнал, что среди населения РФ 0,6% 
граждан неграмотны. Согласно переписи 
населения 2021 года, таковых насчитали 
712 тысяч человек.

Из них вовсе безграмотными, как кре-
стьяне времен крепостного права, оказа-
лись 371 тысяча человек. Прочие могут с 
грехом пополам начертать цифру или свою 
подпись. Антилидерами по числу негра-
мотных оказались территории Северного 
Кавказа и Астраханской области. 

Страна у нас большая, мультикультур-
ная. Но почему же, согласно исследованию, 
более трети граждан забыли, что «ученье 
— свет»? 

— Это не девальвация, а перераспре-
деление ценностей, — считает социальный 
психолог Валерий Раушинский. — Также 
и средовой опыт. Люди на примере своих 
родителей, друзей видят, что даже хоро-
шее образование не гарантирует успеха в 
жизни. Многое зависит от личных качеств, 
связей. Вообще от того, в какой семье ты 
родился. 

Смена поколений дает о себе знать. 
Молодежь совсем не так идеологически 
однородна, как их родители, бабушки и 
дедушки. Зумеры больше настроены на 
баланс, психологический комфорт, чем все 
предыдущие наши поколения. Для них, воз-
можно, какая-то хорошая учеба, престижный 
диплом — не ключ к успеху, потому что не к 
такому успеху стремятся. Не к материаль-
ным высотам или «успешному успеху», а к 
собственному психологическому и быто-
вому комфорту.

Были другие исследования, которые 
демонстрировали, что среди россиян стар-
ше 45 лет признают ценность образования 
81% опрошенных. А среди тех, кому до 34 
лет, — лишь 69%. Четкая отрицательная 
динамика за последние 20 лет. С 2005 года 
количество респондентов, считающих об-
разование основной базовой ценностью, 
снизилось с 92% до 75%.

Следующий нюанс — развитие искус-
ственного интеллекта. Вопрос интересный, 
местами пугающий: начинается он с паде-
ния инвестиционной привлекательности 
дипломов по ряду специальностей (тех, где 
работника может заменить бот или нейро-
сеть) и заканчивается парадоксом ценности 
образования вообще. Ведь если ИИ пишет 
коды и тексты за выпускника, зачем тратить 
4–6 лет? Зачем корпеть над домашкой, если 
можно «сдуть» задание за пару минут? В 
школе из-за возрастных и поведенческих 
особенностей детей ученик не может не 
списать, если есть такая возможность.

Глобально коллеги опасаются тен-
денции «когнитивной разгрузки» среди 
большинства населения планеты. Пере-
кладывание мыслительных процессов на 
внешние устройства может привести нас 
не только к потере критического мышле-
ния, но и завести дальше, к биологическим 
изменениям.

Постоянное получение готовых от-
ветов от ИИ формирует зависимость. И 
притупляет способность решить задачу 
без подсказки. Это «обучающая иллюзия» 
— мнимое знание. Что опасно для мозга, 
устроенного по принципу «используй или 
теряй». Если эту связку не задействовать, 
понижается когнитивная пластичность. Са-
мые негативные прогнозы говорят о рисках 
«молодого слабоумия». То есть это прямо 
деменция лет в 35, но вызванная не физио-
логией, а «цифровой ленью», когда нет не-
обходимости запоминать и анализировать 
информацию.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

УЧИТЬСЯ? 
БЕСЦЕННО!
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Синоптики назвали 13 мая 2026 
года «началом метеорологиче-
ского лета». Жители столичного 
региона наслаждаются теплыми 

деньками, и даже дожди, прошедшие в эти дни 
в каких-то районах, не портят летнего 
настроения.

Дальше — жарче. В столице нашей Ро-
дины в воскресенье, 17 мая, днем потеплело 
до +26°С (ощущалось как +27°С!). Аномальная 
жара, как ее называют синоптики, вплотную 
приблизилась к столице. 

Ведущий специалист центра «Фобос» 
Евгений Тишковец рассказал «МК», что в ночь 
на понедельник в теплом секторе циклона со-
хранится вероятность дождя с показателями 
термометра не ниже +14…+17°С. «Днем 18 мая 
усилится влияние западного крыла сибирского 
антициклона, благодаря чему распогодится — 
осадков не будет, а максимальная температура 
достигнет значений +27…+30°С, что на 10–11 
градусов выше положенной для конца весны 
нормы и даже теплее, чем обычно бывает в 
середине лета».

Что же дальше? Во вторник, 19 мая, в сто-
личном регионе снова ожидается засушли-
вый и знойный денек, продолжил Тишковец, 
а столбики термометров будут «стремиться 
на штурм 30-градусной отметки, что близко к 
рекорду 1979 года, когда 19 мая было +30,2°С. 
В сумерках — не ниже +15…+18°С».

По прогнозу, вся рабочая неделя будет 
аномально жаркой. Ночами греемся в +15…
+18°С, в разгар дня ждем +28…+31°С. 

20 и 21 мая вполне возможны температур-
ные рекорды. Прежние максимальные темпера-
туры за всю метеоисторию держатся для этих 
дат с 1897 года (+29,7°С) и 2014 года (+29,2°С) 
соответственно.

Впрочем, в среду, четверг и пятницу про-
гнозируемые локальные ливни с грозами долж-
ны несколько охладить воздух.

Спад жары ожидается к выходным. «В ре-
зультате прохождения холодного атмосфер-
ного фронта с грозовыми ливнями, градом и 
шквалом посвежеет до +20…+25°С», — сообщил 
нам Евгений Тишковец. 

Конечно, летние солнечные деньки в раз-
гар мая не могут не радовать. Как отметил в 

разговоре с «МК» психолог Сергей Ланг, такая 
погода, безусловно, вызывает у людей повы-
шенную активность. Но — не в работе… 

Очевидно, что гораздо комфортней рабо-
тать в жаркие дни дома. Если, конечно, у вас 
есть кондиционер, а профиль работы позволяет 
дистант. Председатель комитета Госдумы по 
труду, соцполитике и делам ветеранов Ярос-
лав Нилов на днях напомнил о праве росси-
ян перейти на удаленный режим работы при 
жаркой погоде. Работодатель в соответствии 
с Трудовым кодексом обязан предоставить 
сотруднику комфортное рабочее место. 

Юрист Ольга Абрикосова в разговоре с 
«МК» пояснила, что работник, конечно, может 
попроситься на удаленку в жаркую погоду, 
однако работодатель не обязан на это согла-
шаться — особенно в случае, если санитарные 
требования на рабочем месте не нарушены.

— Что делать работнику, если условия 
труда не соответствуют СанПиН, на рабо-
чем месте жара, а работодатель не согла-
шается на удаленку? — задаю вопрос юристу. 
— Можно ли не выходить на работу? 

— Во-первых, необходимо зафиксиро-
вать нарушение. Составить акт или вызвать 
представителя профсоюза, чтобы измерить 
температуру в помещении. Во-вторых, далее 

нужно направить письменное уведомление 
работодателю. А следом — жалобу в Трудо-
вую инспекцию и Роспотребнадзор. В таком 
случае вы действительно можете не выходить 
на работу в жару. Работодателю, подчеркну, в 
таком случае за несоблюдение условий труда 
грозит штраф по ст. 6.3 КоАП РФ.

Ольга Абрикосова говорит, что темпера-
тура воздуха на рабочих местах не должна 
выходить за пределы допустимых значений, 
предусмотренных для определенных категорий 
работ (пп. 28, 29 СанПиН 1.2.3685-21 — крите-
риев очень много в зависимости от профессий). 
Работодатели обязаны соблюдать эти санитар-
ные правила (п. 3 ст. 39 Закона о санитарно-
эпидемиологическом благополучии).

Если работодатель не может обеспечить 
на рабочих местах необходимую температу-
ру (например, летом в жару), то ему следует 
приостановить работы и ввести простой, либо, 
если характер работы позволяет, перевести со-
трудников на удаленку. «Конечно, предусмотрен 
ряд работ, для которых не распространяются 
данные требования об условиях труда, — под-
черкнула она, — например, для водолазов, кос-
монавтов, а также для выполнения аварийно-
спасательных работ или боевых задач».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Наибольшее количество опозданий 
в российском бизнесе фиксируется 
по вторникам. Второе место зани-
мает понедельник, который, судя по 
всему, не такой уж и тяжелый день. 
Таковы результаты исследования, 
проведенного одной из компаний.

Сообщается, что по вторникам сотруд-
ники опаздывают на службу на 23% чаще, 
чем в понедельник. А если сравнивать не с 
понедельником, а со средним уровнем опо-
зданий за неделю (в другие дни работники 
тоже опаздывают), то разрыв получится еще 
больше — 31%.

Авторы исследования отмечают еще одну 
особенность рабочего вторника. Если в обыч-
ные дни опоздания фиксируются к началу 
рабочего дня, то по вторникам они смещаются 
на более поздние временные отрезки — ближе 
к 10 утра. Вот таким этот день недели получа-
ется коварным для работодателей.

В советские времена тема укрепления 
трудовой дисциплины считалась основной. 
Поскольку не было электронной фиксации 
посещений, на турникетах стояли кадровики, 
записывавшие всех опоздавших. Объявлялись 
месячники по борьбе с опозданиями; всех, кто 
попадал в «черный список», ждало лишение 
премии или 13-й зарплаты.

Словом, все было серьезно. Потому что 
минуты опозданий одного человека умно-
жались на общее количество опоздавших, 
в итоге набирались часы, которые перево-
дились на нормы выработки продукции в час. 
И в стенгазете, в рубрике «Они позорят наш 
коллектив», сообщалось, сколько завод или 
фабрика потеряли продукции из-за того, что 
условные Иванов-Петров-Сидоров опоздали 
на 15 минут…

Сегодня такие драконовские меры по 
борьбе с опозданиями не практикуются. И все 
же уровень трудовой дисциплины, по оценке 
многих аналитиков, намного более высок. 
Причем благодаря рынку, а не кадровику с 
блокнотом. Чтобы удержаться на рабочем 
месте, нужно вовремя приходить и уходить. 
Иначе окажешься за воротами предприятия, 
и никакая трудовая инспекция профсоюзов 
тебя не выручит. 

Но, судя по результатам исследования, 
опоздания на работу нередки и в наши дни. 
Массовые, повальные отмечались в минувшую 
зиму, когда проезжую часть дорог заметало 
снегом и люди добирались до офиса не 20 
минут, а час-полтора. Но даже в этих экстре-
мальных случаях многие суровые работода-
тели требовали от опоздавших письменного 
подтверждения разгулявшейся стихии. 

Тем не менее в Трудовом кодексе РФ тер-
мина «опоздание» вообще нет. Там записано, 

что если рабочий день начинается в 9.00, то 
явка в 9.01 уже считается нарушением тру-
довой дисциплины. 

Аналитики проанализировали данные 
по отраслям. В компаниях из сектора фи-
нансовых услуг разрыв между вторником и 
понедельником составил 18%, в розничной 
торговле — 27%, в ИТ-разработке — 34%. 
Самый высокий показатель оказался в компа-
ниях с гибридным графиком, где сотрудники 
сами выбирают дни присутствия в офисе, 
там опоздания во вторник превышали по-
недельник на 41%.

Почему именно вторник? Основываясь на 
многовековых наблюдениях, можно утверж-
дать, что этот день недели имеет свою осо-
бую энергетику, способную воздействовать 
на людей. В древности считалось, что если 
начать работу во вторник, то она пойдет в 
гору с удвоенной силой, однако избыточ-
ная энергичность может также привести к 
поспешным решениям. Этот день одновре-
менно вдохновляет и бросает вызов, под-
талкивая к действиям, но и предупреждает 
о необходимости проявлять осторожность и 
здравомыслие.

— Соблюдение трудового графика на 

современном производстве стало более стро-
гим и прозрачным по сравнению с прежними 
временами, — считает финансовый аналитик, 
кандидат экономических наук Михаил Беляев. 
— На фирмах и в компаниях действует подроб-
ная система штрафов за любое правонаруше-
ние. На зарплате или премии это отражается 
без всяких административных проволочек, 
здесь и сейчас. Попробуй наказать прогуль-
щика в советское время! Тут же профсоюз 
берет его на поруки, трудовой коллектив на 
перевоспитание. И то и се…

К тому же еще один важный момент: 
любое нарушение трудовой дисциплины — 
прямой путь к увольнению. А найти работу 
сегодня, хотя везде говорят про дефицит 
кадров, не так-то просто. Все завязано на 
экономическом факторе.

— Но почему именно вторник? Поне-
дельник считается тяжелым днем после 
выходных… 

— Именно поэтому. К понедельнику чело-
век готовится как к началу трудовой недели, 
мобилизуется и собирается. Вторник в этом 
плане более спокойный, видимо, можно слег-
ка расслабиться. 

Владимир ЧУПРИН.

КОВАРНЫЙ ВТОРНИК ОПОЗДАНИЙ

ЖАРА...

Дональд Трамп опубликовал 
в соцсети Truth Social свою 
фотографию, созданную с 
помощью ИИ, с подписью: «Это 
было затишье перед бурей». 
Если верить сообщениям, США и 
Израиль проводят интенсивную 
подготовку к новым атакам на 
Иран. 

Даже рынок не может исправить нарушителей трудовой 
дисциплины

От Си Цзиньпина Трамп помощи 
по Ирану, похоже, не дождался.
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Власти отчаянно борются с финансо-
выми мошенниками, а те все актив-
нее охотятся на россиян, а точнее 
— на их сбережения. Как ни печально 
это признавать, но мошенническая 
индустрия постоянно развивается. 
Сегодня главной целью аферистов 
являются уже не пенсионеры с их 
«гробовыми» накоплениями, а люди 
30–45 лет, перегруженные работой, 
стрессом и бесконечным потоком 
сообщений. Атаки становятся все 
сложнее технически: злоумышлен-
ники арендуют реальные аккаунты, 
подделывают голоса с помощью 
искусственного интеллекта, созда-
ют фальшивые «домовые чаты»… 
Как противостоять этому мошен-
ническому «валу», в ходе онлайн-
конференции в «МК» рассказали 
эксперты: председатель комиссии 
по финансовой безопасности ТПП 
России Тимур Аитов, специалист по 
кибербезопасности, гендиректор 
компании «Третья сторона» Антон 
Бочкарев.

«Злоумышленники 
внимательно следят 
за новостями»

— Ситуация с мессенджером MAX по-
казала, что даже новые сервисы, которые 
позиционируются как защищенные, бы-
стро становятся площадкой для мошен-
ников. В чем причина: технологические 
ограничения или человеческий фактор?

Бочкарев: — Абсо-
лютно защищенных 
мессенджеров не 
существует. Даже 
если сервис пози-
ционируется как 
безопасный, это не 
означает, что ри-
сков нет. На старте 
многие платформы 
делают ставку на 
громкие заявле-

ния, но на практике часть функций может быть 
не до конца протестирована или 
доработана.

При этом проблема не только в технологи-
ях. Даже идеально защищенный мессенджер 
не способен полностью исключить мошенни-
чество. В любом сервисе можно использовать 
украденные или купленные аккаунты, а дальше 
все упирается в действия самих пользова-
телей. Поэтому защита зависит не только от 
платформы, но и от цифровой грамотности 
людей. Полностью избавиться от таких рисков 
невозможно.

Аитов: — Мошен-
ники быстро поня-
ли, что пользовате-
ли MA X — это 
лакомая аудитория. 
Люди по-прежнему 
доверяют звонкам 
в мессенджерах, а 
если сервис вос-
принимается как 
«государствен-
ный», уровень до-

верия становится еще выше. Когда человеку 
звонят якобы от Госуслуг, полиции или другой 

официальной структуры и уверенным тоном 
просят назвать код или перевести деньги на 
«безопасный счет», многие продолжают раз-
говор и выполняют инструкции. При этом 
главный инструмент злоумышленников не 
технические уязвимости, а социальная инже-
нерия. Они играют на доверии и страхе.

— Какие схемы сегодня наиболее 
опасны? Фишинговые ссылки, «домовые» 
чаты, сценарии с Госуслугами — чем сей-
час мошенники пользуются чаще всего?

Бочкарев: — На самом деле схемы по-
стоянно меняются внешне, но по сути все 
сводится к двум базовым сценариям. Мошен-
никам нужно либо получить доступ к аккаунту 
человека, либо заставить его испугаться и 
выполнять любые их указания.

В первом случае используются фишинго-
вые ссылки: человека просят «проголосовать», 
«подтвердить данные», «ввести пароль» и так 
далее. Во втором — пытаются выманить код 
подтверждения. Причем код может прихо-
дить откуда угодно: от Госуслуг, интернет-
магазинов, сервисов доставки или банков.

После этого часто начинается вторая ста-
дия атаки. Человеку звонят уже якобы сотруд-
ники правоохранительных органов и убеждают, 
что его аккаунт взломан, на него оформляют 
кредиты или похищают деньги. В результате 
человека запугивают настолько, что он сам 
начинает переводить деньги или выполнять 
любые инструкции злоумышленников.

Кардинально новых схем сейчас нет — 
мошенники просто адаптируют старые под 
актуальную повестку. Сегодня это могут быть 
звонки про замену домофона, поверку счетчи-
ков или проблемы со связью. Злоумышленники 
внимательно следят за новостями и исполь-
зуют любые темы, которые вызывают у людей 
тревогу или, наоборот, доверие.

Аитов: — Одной из самых опасных схем 
остается взлом аккаунтов на Госуслугах. Сна-
чала человеку приходит сообщение о якобы 
подозрительной активности, после чего он 
сам, уже в состоянии паники, связывается 
с мошенниками. Дальше в разговор вступа-
ет подготовленный оператор, который по-
степенно выманивает коды и персональные 
данные.

Отдельная история — так называемые 
«домовые» чаты. На подъездах часто разме-
щают QR-коды с предложением вступить в 
чат жильцов. Люди подключаются, обсуждают 
бытовые вопросы, привыкают доверять участ-
никам. А затем в таком чате может появиться 
вредоносная ссылка или просьба подтвердить 
данные через SMS-код.

Распространены и схемы с вредоносными 
файлами. Пользователю приходит сообще-
ние якобы от знакомого с подписью вроде 
«Посмотри фото». На самом деле вместо изо-
бражения отправляется файл. Если его уста-
новить, злоумышленники получают контроль 
над устройством.

Также активно используются фальшивые 
предложения премиум-подписок и «подарков» 
от популярных мессенджеров. Как правило, 
это тоже способ выманить данные или уста-
новить вредоносное приложение. При этом 
не стоит воспринимать MAX исключительно 
в негативном контексте. У сервиса есть и объ-
ективные преимущества.

Во-первых, он работает даже при нулевом 
балансе. Во-вторых, сервис проходит через 
так называемые «белые списки» и продол-
жает работать даже в условиях ограничений 
связи.

Третье преимущество, о котором говорят 
разработчики, связано с юридической значи-
мостью переписки. Сейчас в судах нередко 
возникают споры о подлинности сообщений 
из мессенджеров. В государственном мессен-
джере благодаря авторизации через Госуслуги 
личность пользователей предполагается вери-
фицировать глубже. По словам разработчиков, 
в перспективе это может придать переписке 
дополнительный юридический статус.

«У мошенников прописаны 
сценарии разговоров»
— Мошенники разыгрывают целые 

«спектакли» с чатами, ботами и подстав-
ными участниками. Как развивается такая 
атака и какие психологические механизмы 
они используют?

Бочкарев: — У мошенников существует 
четкое разделение ролей. При этом большин-
ство из них вовсе не технические специалисты. 
«Технари» занимаются инфраструктурой и ра-
ботают отдельно, а непосредственно с людьми 
общаются другие сотрудники.

Внутри таких схем есть так называемые 
первая и вторая линии. Первая — это «звонари»: 
они массово обзванивают людей и выявляют 
тех, кто уже начал доверять или эмоционально 
вовлекаться в разговор. После этого человека 
передают более опытным участникам схемы — 
так называемым «клоузерам» (от английского 
close — «закрыть»). Их задача — довести жертву 
до перевода денег или передачи доступа.

По сути, такие схемы очень похожи на 
агрессивные продажи: используются те же 
скрипты, работа с возражениями и психоло-
гическое давление. Разница только в том, что 
речь идет о незаконной деятельности. У мошен-
ников прописаны целые сценарии разговоров: 
как реагировать на сомнения, как усиливать 
тревогу, как подталкивать человека к нужному 
действию. Есть даже отдельные инструкции по 
техническим вопросам — например, как выво-
дить деньги через разные банки. Но ключевой 
элемент всегда психологический.

— Существует распространенное мне-
ние, что чаще всего жертвами мошенни-
ческих атак становятся пенсионеры. Так 
ли это?

Бочкарев: — На самом деле статистика 
показывает другую картину: наиболее уяз-
вимая группа — люди в возрасте 30–35 лет. 
Это связано с уровнем стресса и постоянной 
перегрузкой данной категории граждан. Ког-
да человек находится в состоянии цейтнота, 
работает на автомате и постоянно переклю-
чается между задачами, вероятность ошибки 
резко возрастает. Именно поэтому жертвой 
может стать кто угодно — даже специалист по 
информационной безопасности или человек, 
который профессионально занимается борьбой 
с мошенничеством.

Следующими после группы 30–35 лет по 
степени уязвимости идут люди 40–45 лет, за-
тем — 20–25 лет. Пенсионеры действительно 
часто становятся героями резонансных исто-
рий, поэтому о них больше говорят в СМИ. 
Но проблема гораздо шире: риски касаются 
практически всех.

— Но о финансовых мошенничествах 
доносится информация чуть ли не из каж-
дого утюга уже не первый год. Почему же 
это зло не просто не побеждено, а даже 
увеличивается в масштабах?

Аитов: — Сколько бы мы ни предупреждали 
людей о рисках и ни говорили, что нужно быть 
внимательнее и сразу класть трубку при первом 
же сомнении, мошенники все равно находят 
новые способы обмана. Полностью переломить 
ситуацию пока не удается.

По данным Банка России, только за третий 
квартал прошлого года было зафиксировано 
около 460 тысяч операций без согласия клиен-
тов. Объем похищенных средств исчисляется 
миллиардами рублей. И это несмотря на по-
стоянные меры противодействия.

— Какие именно меры вы имеете в 
виду?

Аитов: — В последние годы был принят 
большой пакет антимошеннических норм — 
около 30 различных мер. В том числе механизмы 
дополнительного подтверждения операций и 
ограничения на выдачу наличных в подозри-
тельных ситуациях. Однако полностью проблему 
это так и не решило.

При этом все чаще обсуждается вопрос 
ответственности банков. В ряде стран уже 
действует практика, при которой ущерб кли-
енту компенсируют и банк-отправитель, и 
банк-получатель, если они не смогли вовремя 
выявить подозрительную операцию. Подобные 
механизмы применяются, например, в Синга-
пуре и ряде других государств.

В России еще несколько лет назад был при-
нят федеральный закон, который предусматри-
вает обязанность банка вернуть клиенту деньги 
по несанкционированной операции, если клиент 
своевременно сообщил о проблеме. Сейчас 
банки обязаны возвращать деньги клиенту в 
случае, если перевод был отправлен на счет, 
который находится в специальной базе подо-
зрительных реквизитов ЦБ. Если антифрод-
система пропустила такую операцию, банк дол-
жен компенсировать ущерб в течение 30 дней. 
Но мошенники стараются быстро менять счета, 
поэтому такие случаи становятся все более 
редкими. Кроме того, на практике банки, вме-
сто того чтобы вернуть деньги пострадавшему, 
часто ссылаются на то, что пользователь якобы 
нарушил правила безопасности — например, 
сообщил код подтверждения.

Тем не менее в судах более высокой ин-
станции нередко принимается позиция, что 
банк тоже обязан контролировать признаки 
мошенничества. Если операция была явно 
подозрительной, ответственность не может 
полностью перекладываться на клиента. Поэто-
му пострадавшим важно не останавливаться 
после первого отказа суда в компенсации и 
добиваться рассмотрения дела дальше.

Бочкарев: — Важное изменение последних 
лет связано с так называемыми дропперами 
— посредниками, через которых выводятся 
похищенные деньги. Раньше за такую деятель-
ность часто практически не наказывали: мак-
симум условный срок или вообще отсутствие 
серьезных последствий.

Из-за этого многие, в том числе молодые 
люди, воспринимали участие в подобных схемах 
как легкий заработок, не задумываясь о послед-
ствиях для своей репутации и будущего.

Сейчас ситуация меняется: дропперов 
все чаще привлекают к ответственности как 
соучастников мошенничества. Это важный шаг, 
потому что злоумышленникам недостаточно 
просто обмануть человека — им еще нужно 
вывести и обналичить деньги. Без посредников 
сделать это значительно сложнее.

Примечательно, что сейчас среди подрост-
ков уже можно услышать формулировку «сдать 
банковскую карту в аренду». Для старшего по-
коления это звучит абсурдно, но часть молодых 
людей воспринимает это как что-то обычное: 
если можно сдавать квартиру, значит, можно 
и карту. Но это не безобидная подработка, а 
участие в преступной схеме.

Аитов: — Да, это отдельная проблема 
— молодежь, которая сдает не только свои 
банковские карты, но и личные аккаунты «в 
аренду». За небольшие деньги злоумышлен-
ники получают доступ к реальным профилям 
и начинают общаться от имени настоящего 
человека. Для друзей и знакомых такой аккаунт 

выглядит полностью достоверным, а значит, 
уровень доверия к сообщениям резко повы-
шается. Многие не понимают, что передача 
своего аккаунта фактически означает передачу 
своей цифровой личности. Потом доказать, 
что мошеннические действия совершал кто-то 
другой, будет крайне сложно.

«Современные смартфоны 
сами защищают 
пользователя»
— Какие ошибки пользователи совер-

шают чаще всего и что в итоге теряют? 
Бочкарев: — Любая передача кодов под-

тверждения или паролей — это уже серьезный 
риск. Не стоит вводить такие данные там, где 
вы обычно этого не делаете, и тем более пере-
давать их неизвестным людям.

Очень распространенная схема — поддель-
ные аккаунты знакомых. Самый простой способ 
проверки — посмотреть историю переписки. 
Если у вас с человеком всегда был диалог, а 
новое сообщение приходит из чата без истории, 
значит, это, скорее всего, другой аккаунт.

Даже если сообщение пришло с настоя-
щего профиля знакомого, но просьба выглядит 
необычно — например, срочно занять деньги, 
— лучше перепроверить информацию через 
другой канал связи. Позвонить по телефону, 
а не отвечать в мессенджере. Если злоумыш-
ленники получили доступ только к аккаунту, 
обычный телефонный звонок поможет быстро 
все прояснить.

Еще один вариант — задать контрольный 
вопрос, ответ на который знает только настоя-
щий человек. Главное, чтобы эту информацию 
нельзя было найти в переписке или социальных 
сетях.

Отдельная опасность — вредоносные фай-
лы, которые маскируют под фотографии или 
видео. Пользователю могут написать: «Срочно 
посмотри», «Вот твое фото» или «Посмотри 
ведомость премий». Но если после открытия 
файла телефон предлагает установить при-
ложение, это уже очевидный сигнал опасности. 
Фото и видео не требуют никакой установки.

Современные смартфоны сами старают-
ся защищать пользователя и несколько раз 
предупреждают о рисках установки неизвестных 
приложений. Но люди часто автоматически на-
жимают «разрешить», не читая уведомления.

Аитов: — Я бы отдельно обратил внимание 
на QR-коды. Сейчас их размещают букваль-
но везде — в объявлениях, на остановках, в 
подъездах, в домовых чатах. Но пользователь 
никогда не знает, кто именно разместил этот 
код и куда он ведет. Злоумышленники могут 
легко подменить наклейку или перенаправить 
человека на вредоносный ресурс.

Поэтому скачивать приложения нужно 
только из официальных магазинов, а номера 
поддержки — всегда перепроверять на офи-
циальных сайтах. Если сообщение кажется по-
дозрительным, лучше самостоятельно зайти в 
сервис, например на Госуслуги, а не переходить 
по присланной ссылке.

Очень важна двухфакторная аутентифи-
кация — она создает дополнительный уровень 
защиты, даже если пароль утечет.

Кроме того, в мессенджерах стоит огра-
ничивать круг лиц, которые могут вам звонить 
или писать. Возможность принимать сообщения 
только от контактов из записной книжки — одна 
из самых эффективных базовых мер защиты.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

КОШЕЛЕК

ОТ «ЗВОНАРЕИ» 
К «КЛОУЗЕРАМ»
Жертвами 
кибермошенников все 
чаще становятся люди 
среднего возраста

Название «дождевой сад» — или, еще 
лучше, «сад дождя» — звучит 
цэффектно. По-японски, что ли. Рас-
полагает к созерцательности (смо-
трим на воду, слушаем стук капель 
и ждем, пока по ручью проплывет 
труп врага). Однако же в наши дни 
в Москве это вполне утилитарная 
идея — да и не только в столице, а во 
всех городах умеренного климата. 
Дождевые сады начали — буквально 
как грибы, да! — появляться в мо-
сковских новостройках. Как устроен 
дождевой сад и способен ли он по-
бороть ливни — выяснял «МК». 

В этом году дождевые сады откроются 
сразу в нескольких новых жилых комплексах 
столицы. Так, недавно анонсировали «зону от-
дыха с водопадом» на Верейской улице — это 
будет часть обширного двора-парка. Водоем 
и навесы с разноуровневым дождевым са-
дом будут рядом с детскими и спортивными 
площадками. Высота дождевого сада — до 5 
метров: дождевая вода, как предполагается, 
будет собираться в центре двора и перекаты-
ваться в каскаде водопадов, пока не впитается 
в землю или не «рассосется» через ливневую 
канализацию. 

По такому же принципу — в нижней точке 
территории — спроектирован дождевой сад в 
другом новом ЖК около станции «Угрешская». 
Но решение здесь другое: не каскад водопа-
дов, а настоящий сад с влаголюбивыми рас-
тениями и деревянный настил. После дождей 
получается что-то вроде болотца, которое в 
промежутках между осадками естественным 
образом пересыхает. Чтобы такая конструкция 
выглядела эстетично, подбирается особое 
озеленение (например, превосходно осуша-
ют влажную почву самые обычные березы и 
рябины). Вариантов дождевого сада, таким 
образом, может быть несколько, но главной 
его функцией остается впитывать или хотя 
бы задерживать и «контейнировать» излишки 
дождевой воды.

Что нам стоит сад 
построить

Соорудить дождевой сад вроде бы не 
слишком сложно, особенно ту его разновид-
ность, что построена на впитывании и не со-
держит рукотворных водопадов. Однако это 
лишь кажется: когда детально рассматрива-
ешь проекты таких садов, понимаешь, что это 
довольно сложные и тонкие вещи не только в 
постройке, но и в эксплуатации. 

В 2020 году дождевой сад, один из первых 
в Москве, появился в «Аптекарском огоро-
де». Тогда ландшафтный архитектор сада 
Артем Паршин рассказывал, что основной 
целью этого элемента современной зеле-
ной инфраструктуры было снизить нагрузку 
на городскую ливневую канализацию после 
пиковых ливней. «Элементы сада позволяют 
на некоторое время задержать выпавшие 
осадки. Вода частично впитывается в почву 
и пополняет грунтовые воды, частично ис-
пользуется растущими здесь растениями, 

а частично просто испаряется», — отмечал 
Паршин. 

Сад дождя (в «Аптекарском огороде» 
его прозвали именно так) сконструирован 
из павильона-беседки с озелененной кровлей, 
водопроницаемого (то есть впитывающего) 
мощения на дренирующем основании и сада 
с влаголюбивыми растениями в нижней точке 
рельефа. Все поверхности вокруг «влажного» 
павильона умеют впитывать воду, что и служит 
защитой от луж, пояснил автор проекта. 

Влаголюбивые растения, высаженные в 
низине, — это, прежде всего, растительность 
заливных лугов и заболоченных побережий: 
более 40 видов травянистых многолетников, 
в том числе осоки, ирисы, василистники, ивы. 
Подборка действительно богатая — но на то 
он и ботанический сад, чтобы поддерживать 
разнообразие видов. 

— Другой вариант создания дождевого 
сада — это вырыть пруд, накапливающий 
влагу с территории, — рассказывает ланд-
шафтный архитектор Игорь Майоров. — В 
отличие от, например, плавательного бас-
сейна строителю здесь не нужно удерживать 
воду от впитывания. Такая система не требует 
особенных навыков в смысле озеленения и 
дизайна, достаточно лишь вписать пруд в 
рельеф и чем-то облицевать берега. Но есть и 
ключевой недостаток: такой бассейн занимает 
место, поэтому этот метод редко применяют 

на небольших участках. А в районах плотной 
застройки обычный пруд часто не удается 
вписать в планировку. 

«Дождевые сады — это глубокие по-
садочные конструкции, сделанные из вы-
сокопроницаемых и богатых питательными 
веществами почв, — отмечает британский 
эксперт Евгения Грилли. — В них также может 
быть добавлен слой грунта для повышения 
впитывающих свойств. Дождевые сады нуж-
но проектировать так, чтобы после дождя 
оставшаяся в почве вода уходила, а сады 
высыхали, чтобы быть готовыми к следующим 
осадкам. Такие конструкции отлично подхо-
дят для пригородных улиц, а также для зон 
морозостойкости, разделительных полос и 
дорожных островков».

Сложноорганизованные дождевые сады 
с дренажными системами и укрепленной 
почвой называются, по словам эксперта, 

биодренажными дождевыми садами. Здесь 
встречаются прямоугольная форма и верти-
кальные бордюры, их на Западе чаще всего 
устанавливают вдоль инженерных сетей, улиц, 
линии роста деревьев и других уличных объ-
ектов. Вода в них попадает напрямую с улиц 
города, тротуаров и других асфальтированных 
или мощеных поверхностей. «Обычно, — по-
ясняет Грилли, — это выносливые и эсте-
тически приятные глазу растения вкупе с 
впитывающими влагу материалами, которые 
приспособлены к суровым городским усло-
виям и особенностям ухода за улицей зимой 
(например, использованию соли на тротуарах 
в зимние месяцы)».

Приучение к лотку

Собственно, именно из-за городской тес-
ноты — то есть астрономической стоимости 
земли в Москве — дождевые сады и пруды 
вернулись в нашу практику лишь в последние 
годы, по необходимости. Ведь вообще-то 
это всего лишь один из вариантов открытой 
системы водоотведения: с незапамятных 
времен «лотками» для ливневого водоотве-
дения были сами улицы. Работа инженеров 
и строителей, по всем учебникам, состоит 
в том, чтобы собрать поверхностные воды в 
водоемы и вывести за пределы города. 

Вот только в городах еще советские СНи-
Пы предписывали отказываться от открытой 
системы водоотведения — какие еще «лотки», 
какие еще сухие русла, если земля уже тогда 
была золотой? Именно поэтому в коллекто-
ры (ограниченного сечения, даже если они 
большие) заключали все ручьи и малые речки, 
тем самым во много раз снижали их пиковую 
пропускную способность. Ведь водосток ва-
жен только при сильных дождях — тех, что 
дают слой осадков больше 2 мм, а таких дней 
в средней полосе России, по многолетним 
данным, около 70 в год.

Но это по многолетним — а сейчас стан-
дарты приходится пересматривать из-за 
преобладания в последние годы «нервной» 
погоды. То есть ливневое водоотведение те-
перь становится предметом повседневной 
необходимости, а пиковые значения должны 
вырасти в несколько раз. Для этого нужны, 

без преувеличения, триллионы рублей на 
сооружение новых и новых коллекторов. И 
примерно десяток лет.

Поневоле задумаешься, как сделать 
быстрее и дешевле. Проектировщики есте-
ственным образом вспомнили об открытом 
водоотведении. 

Ведь по привычной схеме вода с домов 
и из дворов стекает в местную сеть «лотков» 
проезжей части, а из нее поступает на улицу — 
тут и организуется водосборная сеть, то есть 
собственно ливневая канализация. В Москве 
ливневка разделена с обычной, то есть фе-
кальной канализацией — и очень хорошо: сеть 
«черного» стока не нужно строить из расчета 
ливневого потока, и дождевая вода не перегру-
жает городские очистные сооружения. Вместо 
этого потоки ливневой воды поступают просто 
в реки — прежде всего в Москву-реку.

В Москве водосточная сеть города поде-
лена на бассейны, границы которых — водо-
разделы (для этого деления нужно учитывать 
рельеф). Сеть ливневки в каждом бассейне 
имеет, как река, древовидную структуру. В 
центре — основной коллектор, на него «на-
низаны» боковые коллекторы и водостоки 
отдельных улиц. Часто в роли основных кол-
лекторов выступают речки и ручьи, заклю-
ченные в бетон. Такие как Неглинка, Пресня, 
Таракановка и другие.

Сами коллекторы, как правило, проло-
жены под улицами. Основные коллекторы 
должны быть примерно посередине бассейна 
— и удобнее всего их размещать под одной 
из магистральных улиц. Водоприемные ко-
лодцы ставят, по нормативам, в пониженных 
местах и на перекрестках, в том числе рядом 
с пешеходными переходами — именно эти 
места в наши дни становятся наиболее риско-
ванными с точки зрения подтопления. Вода 
должна идти к решеткам самотеком — если 
продольного уклона у улицы нет, то нужно де-
лать «пилообразный» профиль дороги, чтобы 
вода все-таки скатывалась в колодцы.

Итак, это сложная и довольно-таки гро-
моздкая система. Причем в новостройках — 
тех, где высотки стоят окна в окна, а площадь 
участка невелика, — ливневку приходится 
делать особо мощной: ведь вода в «каменных 
джунглях» добегает до «лотка» проезжей части 
всего за 5 минут. Но есть вариант: озеленен-
ная территория превращает эти 5 минут в 
приемлемые 20. 

Спасение с красотой

Помимо нормативов водостока у проек-
тировщиков жилых комплексов есть и непо-
средственный интерес в создании дождевых 
садов. Дело в том, что подтопление — по тем 
же СНиПам — не может даже в пиковом случае 
подниматься до уровня затопления подва-
лов и полуподвалов. И в этом случае также 
самым доступным способом обеспечить эту 
гарантию становится влагопоглощающее 
«устройство» на территории, то есть дождевой 
сад или пруд. 

В промежуточные пруды, которые в не-
которых случаях могут быть и «районного», и 
даже «городского» значения, по аварийной 

обводной линии коллекторов поступает вода 
из ливневок. Подобные решения использова-
лись в Москве и до революции (система Пре-
сненских прудов, один из которых уцелел на 
территории зоопарка), и в сталинское время 
(Академические пруды и подземный водовод 
в Коптеве). 

О садах и прудах вспомнили не только 
в России, но и в Северной Европе, США, Ве-
ликобритании и Канаде — и понятно почему: 
задача удержать пиковую дождевую влагу 
стоит перед всеми городами умеренной зоны. 
А на реконструкцию подземных сетей часто 
попросту нет бюджета. 

Архитектор Наби Агзамов называет до-
ждевые сады «высокоэффективными обще-
ственными пространствами, которые в первую 
очередь выполняют функцию удержания воды, 
работают как губка». Их строят в тех местах, 
где проектировщики знают: в конкретном 
месте будет скапливаться вода, говорит экс-
перт. Дождевые сады, по его словам, не только 
удерживают воду, но и очищают ее, и не по-
зволяют ей сразу же уйти в Москву-реку или 
канализацию: ведь 93% всего поверхностного 
стока, который попадает в Москву-реку, не 
очищен совсем или очищен плохо. Сейчас 
осадки сначала проходят через весь город, 
а затем попадают в реку. «Зеленая» инфра-
структура, которая задерживает и фильтру-
ет стоки, справляется, по словам Агзамова, 
сразу с двумя проблемами: затопления и 
загрязнения рек.

Добавим, что есть и третий вопрос, ко-
торый хорошо решают дождевые сады: эсте-
тический. Собственный водоем, каскады, 
зеленая зона на территории — заметное пре-
имущество, которое добавляет новостройке 
«премиальности». Это как с пожарными пруда-
ми в районах индивидуальной застройки: их 
создают по необходимости, они несут чисто 
утилитарную функцию, но жить около пруда 
все равно здорово (а многие, несмотря на 
обычный запрет, там купаются и загорают). 
А лягушачьи концерты по ночам — да это же 
почти соловьи! Правда, есть еще проблема 
комаров… Но об этом новоселы узнают потом, 
да и репелленты не вчера придуманы. 

И немного воды

В некоторых местах дождевую воду ис-
пользуют собственно как воду: для полива и 
других технических целей. Можно бы и для 
питья, но в большом городе как-то страш-
новато… Так или иначе, еще несколько лет 
назад такая система сбора заработала все в 
том же «Аптекарском огороде»: предполага-
лось, что собирать дождевую воду в будущем 
станут и в других парках города, а также во 
дворах, чтобы влага шла на полив зеленых 
насаждений. 

Пока, однако, технологию массово не 
внедрили: нехватки воды в Москве все-таки не 
ощущается, так что сбор дождевой воды оста-
вили на будущее. Но экономия вполне может 
быть ощутимой — до 20% расхода поливной 
воды, как показали эксперименты. Может 
быть, когда-нибудь придем и к этому.

Антон РАЗМАХНИН.

Не дожидаясь 
реконструкции ливневок, 
инженеры начали 
сооружать 
в Москве дождевые сады

ЕСТЬ ВО ДВОРЕ 
ДРЕНАЖНЫИ ПРУД
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Интенсивные дожди нередко 
приводят к подтоплениям 

на улицах города.



Он в армии с 2012 года. Начал сроч-
ную службу в мотострелковых войсках 
в Чебаркуле Челябинской области, 
затем подписал контракт и остался в 
строю. Когда началась СВО, для него 
это была просто очередная коман-
дировка, которая длится уже четыре 
года.

Гвардии лейтенант Владимир Соломонов 
— командир мотострелковой роты с позывным 
«Натиск». В послужном списке — начало СВО 
в составе передового отряда на Киевском на-
правлении, потом штурм Красного Лимана, на-
значение на должность командира штурмового 
взвода, несколько ранений и полгода госпита-
лей. Коленный сустав теперь искусственный, 
в ступне штифты, на правой ноге нет пальцев. 
Но он вернулся в строй. 9 Мая прошел вместе 
с боевыми товарищами в парадном расчете по 
Красной площади.

«Это была обычная 
командировка»

— На СВО вы давно?
— У меня была командировка с перво-

го дня спецоперации. А так я в армии с 2012 
года. Отслужил по призыву в мотострелковых 
войсках в Чебаркуле в Челябинской области. 
Там же остался по контракту. Подписал первый 
контракт — и по сей день выполняю воинский 
долг.

— Кто-нибудь из родных еще служит?
— Да, родной брат. Тоже контрактник. 

Он доброволец, пришел в августе 2022-го по 
зову сердца. Сейчас выполняет боевые за-
дачи. Двоюродные братья тоже военные. Так 
получилось.

— Как изменились боевые действия на 
СВО за четыре года?

— Меняются постоянно. Сейчас война 
дронов. В 2022-м такого еще не было. Кар-
динально все изменилось. Противник адап-
тировался под нашу мощь, под наше оружие. 
Загнал нас в окопы дистанционно с помощью 
дронов. Сейчас увидеть врага лицом к лицу — 
большая редкость. Чтобы его убить, нужно до 
него добраться, а для этого преодолеть десятки 
километров пространства, которое находится 
под прицелом дронов.

В начале СВО мы участвовали в окопных 
боях, в стрелковых боях, зачищали здания, мог-
ли даже крикнуть противнику, например пред-
ложить сдаться. Сейчас такого уже нет. Ныне 
только десять процентов боев — это дожать 
опорник врага, добить одного-двух. В городских 
условиях еще можно подобраться близко. В по-
левых — нет. Только дистанционно.

— Вы с самого начала были 
штурмовиком?

— Вначале я был старшим техником мо-
тострелковой роты, выполнял обязанности 
командира взвода. В первый день войны сел 
на место наводчика-оператора БМП-2. Коман-
дир взвода сел на место командира машины, 
командир отделения — на место механика-
водителя. Усиленный экипаж. Так мы заходили 
на территорию Киевской и Черниговской об-
ластей в составе передового отряда, головной 
походной заставы.

— А потом переквалифицировались?
— Да. Дальше были задачи, где я себя 

проявил. Меня официально назначили коман-
диром взвода, присвоили звание младшего 
лейтенанта — я тогда был прапорщиком. Служил 

командиром взвода в штурмовом отряде. По-
том на базе полков начали делать штурмовые 
отряды, меня поставили командиром взвода.

— Что сложнее — вести БМП или коман-
довать ротой?

— Как говорил Александр Васильевич Суво-
ров, каждый солдат должен знать свой маневр. 
У каждого офицера, сержанта, прапорщика своя 
должность — и она по-своему тяжелая. Есть и 
минусы, и плюсы.

— Когда подписывали первый контракт, 
видели себя штурмовиком?

— Нет. Видел себя максимум старшим 
прапорщиком, который передает опыт повсед-
невной службы новому поколению. Передает 
любовь к Родине, к военной технике.

Шесть пленных 
в одном ангаре

— Приходилось брать пленных?
— Не одного. Даже не десять. Контингент 

попадался разный. Лично я брал пленных в 
составе подразделений. Особый случай был в 
мае 2022-го, когда мы зашли в Луганскую На-
родную Республику. Штурм населенного пункта 
Красный Лиман. За него я получил первый орден 
Мужества. Взял шесть человек в блиндаже.

— Как это было?

— Курьезный случай. Со стороны, может, 
выглядит иначе, но для меня он курьезный. 
Я воспользовался тем, что называют «тума-
ном войны». Противник меня не заметил, я 
его тоже. Я обошел опорный пункт ВСУ. Изна-
чально был не один — со своим взводом. Мы 
обошли опорник, закрепились на первой улице. 

Я вышел на связь со старшим начальником, 
доложил: «Так-то и так-то, нахожусь здесь». Он 
мне не поверил: «Там противник, где ты? Как 
ты его прошел?» Я говорю: «Со мной еще пять 
человек, мы закрепились на первой улице». «Не 
может быть. Ты врешь». Я сказал, что не вру, и 
пошел обратно. Решил: раз не верят — пойду 
доказывать.

Мы зашли с тыла в опорный пункт про-
тивника. Там было около тридцати человек 
— бойцы территориальной обороны. У меня 
даже шевроны дома лежат: 200-я вроде бригада 
теробороны. Зашли с тыла — и, как в тире, по-
работали. Основную часть группы противника 
уничтожили.

Там территория — что-то вроде аграрного 
предприятия. Большие ангары под сельхозтех-
нику. В один из ангаров я забежал во время 
зачистки, когда возвращался к своим. Думал, 
что за мной бегут мои подчиненные. Оказалось, 
что я от них оторвался. Забегаю — а там во-
семь человек противника стоят кругом, что-то 
изучают на планшете, один объясняет. 

— И что дальше?
— Я забежал и сказал: «Вы окружены!» — и 

взял их на ствол.
— Сопротивление оказывали?
— Двое побежали — и упали. А шестеро 

подняли руки. Я сказал: «Оружие на пол». Они 
выполнили. Вышли ко мне. Оглянулся — а я, ока-
зывается, один. Потом подбежали мои парни. 
Они, слава богу, до сих пор живы, выполняют 
задачи. Короче, вывел я этих шестерых и при-
шел к старшему начальнику уже с пленными. 
Еще одного нашли в этом же опорнике на тре-
тий день.

Когда я привел их — с синими повязками, 
— мне, наконец, поверили, что опорник наш. Я 

пошел дальше, снова через опорник, вернулся 
на первую улицу. Противника сдвинули нати-
ском, фланги пошли. За день, ближе к вечеру, 
мы выполнили задачу, на которую я рассчитывал 
потратить гораздо больше времени. 25 мая 
мы уже были в центре населенного пункта. 
Мой взвод одним из первых был в центре. За 

это наградили орденом Мужества, присвоили 
звание младшего лейтенанта и назначили ко-
мандиром взвода.

— Какие бои тяжелее: в лесополосах 
или городские?

— Каждый бой тяжелый. Каждая задача. 
У меня их уже около двадцати. К каждой гото-
вишься отдельно.

Ранение и возвращение 
в строй

— Вы говорили, получили несколько 
ранений…

— За год я получил несколько ранений. 
После одного из них выбыл из строя надол-
го — больше полугода лежал. Три месяца в 
филиале Бурденко. Большое спасибо врачам 
и медперсоналу.

— Какое ранение?
— Минно-взрывное осколочное. Ноги 

посекло, очень много осколков по всему телу. 
Сейчас коленный сустав искусственный, в 
ступне штифты, на правой ноге отсутствуют 
пальцы. Потом вернулся в войска — меня на-
значили командиром роты. Сейчас выполняю 
задачу в этой должности.

— Какая была первая награда за 
СВО?

— Медаль «За боевое отличие» — за Ки-
евскую область.

— А последняя?
— Медаль «Участник специальной во-

енной операции».
— Вы носите награды в обычной 

жизни?
— На полевой форме их не носят. Не знаю, 

почему некоторые военные носят. Награды 
носятся в кармане или на парадной форме. 
У меня даже времени нет парадную форму 
надевать. Однажды надевал — фото есть.

— У вас есть позывной?
— Да. С первого дня меня называли «Се-

вер». А теперь позывной «Натиск». Потому что 
«Северов» развелось очень много. Когда меня 
назначили командиром роты в другом полку, 
там уже были офицеры с позывным «Север». 
Пришлось взять другой. Взял «Натиск».

— Кто дает позывные?
— Изначально позывной «Север» дал 

начальник связи. Вообще, позывные присваи-
вает служба связи. Начальник связи распре-
деляет и раздает. В нашем взводе с первого 
дня войны была система: командир взвода 
— «Север-10», первый взвод — «Север-11», 
«Север-12», «Север-13». Командир второго 
взвода был «Восток», третьего — «Запад». В 
других частях, наверное, по-иному.

О семье, вере и планах 
после победы

— Сейчас идут налеты на российские 
регионы. Вы за этим следите?

— Да, конечно. Переживаю не меньше 
любого гражданина страны. Особенно когда 
долетает до Башкирии — я ведь родом оттуда. 
Внутри все кипит, а сделать ничего не могу. 
Злость только копится на врага.

— Как надо отвечать на эти налеты?
— Как командир мотострелковой роты 

могу сказать одно: дайте мне команду — я 
пойду вперед, сколько смогу, сколько пройду, 
пока буду жив. Подвиг будет впереди.

— С кем сейчас воюем? С идей-
ными бандеровцами или с насильно 
мобилизованными?

— Сейчас контингент такой: вышел на 
улицу за хлебом — и оказался в окопе.

— А в начале было больше идейных?
— Да. Я разговаривал с пленными. Как вои-

на я его уважаю. Для меня он противник. У меня 
такая профессия — защищать свою Родину.

— Натовцы попадаются?
— Попадаются. Но лично я таких не брал. 

Редкий случай, очень редкий, когда они про-
ходят через меня в тыл живыми. Обычно оста-
ются в посадке «двухсотыми».

— Почему так? Они плохо обучены?
— Выбор мы предоставляем: будешь 

сотрудничать — будешь жить. Но вот так по-
лучается. Не хотят сотрудничать.

— За новостями о переговорах 
следите?

— Времени нет. Пока командир батальо-
на не скажет: «Все, Володя, хватит воевать, 
пора домой», — будем биться.

— Гуманитарка приходит? Письма, 
подарки?

— Я не отношусь к тем, кто просит гу-
манитарку. У нас все есть. Но когда ребе-
нок пишет письмо, какие-то слова, что он 
гордится мной, — это приятно. Вся страна 
в одном лице.

— Что поднимает настроение на 
фронте?

— Новость о взятом моими подопечны-
ми опорном пункте. Или о выполненной за-
даче, мной или моим подразделением. Или 
когда в стране происходит что-то хорошее, 
праздник.

— Как в войсках праздники 
отмечают?

— Работаем. Празднично проводим вре-
мя. У военных что ни праздник — то активный 
отдых. Что ни выходной — то спортивный. Как 
лошадь на свадьбе: голова в цветах, а… в об-
щем, вы знаете. Нарядимся, пройдемся…

— Перед боем есть какой-то 
ритуал?

— Я верующий православный. Молит-
ва есть. И землю со своей родины ношу в 
кармане — с первого дня. И шеврон, тоже 
первый, с 2022 года.

— А какие-то хобби есть?
— Кандидат в мастера спорта по лыж-

ным гонкам и кандидат в мастера спорта 
по военному троеборью. Сейчас занимаюсь 
непрофессионально — так, поддерживаю 
форму. Между посадками бегаю, интерваль-
ные тренировки провожу.

— Что планируете после победы?
— Хотелось бы дом построить и зани-

маться преподавательской деятельностью. 
Передавать опыт новому поколению.

Ольга ФЕДОРОВА.

ЗА СВОИХ!

МОЯ МОСКВА
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Уже в этом году москвичей ждет за-
мечательный подарок. Начнет работу 
реконструированный Центральный 
ипподром — место историческое, зна-
ковое, любимое миллионами москви-
чей. Даже те, кто не увлекался бегами 
и скачками, прекрасно знают этот 
величественный комплекс зданий — 
один из лучших образцов архитектуры 
1950-х, расположенный на улице Бе-
говой, которая, как и весь район, тоже 
была названа в честь ипподрома.

На днях ход работ по реконструкции осмо-
трели мэр Москвы Сергей Собянин, заместитель 
председателя Правительства РФ Дмитрий Па-
трушев и министр сельского хозяйства России 
Оксана Лут. Собянин отметил, что реконструкция 
ипподрома выходит на финишную прямую. В 
ближайших планах — окончание реставрации 
исторического главного корпуса, строитель-
ство новых конюшен и современной зоны 
состязаний.

Напомним, что старейший в России мо-
сковский ипподром был основан в 1834 году, 
когда Общество конской скаковой охоты по-
лучило землю на Ходынском поле. Главное 
его здание было построено в конце XIX века, а 
в 1950–1951 годах его перестроили по проекту 
группы архитекторов под руководством акаде-
мика Ивана Жолтовского. Замечательно оно и 
тем, что тема лошадей и скачек повторяется в 
его оформлении на разные лады — в скульпту-
рах, лепнине, росписях. Реставрация квадриги 
со скульптурами лошадей на крыше здания уже 
завершена, сейчас идут работы по восстанов-
лению витражей, люстр и других декоративных 
элементов. После реконструкции возобновят 
работу старинный ресторан и музей истории 
ипподрома. Но при этом в исторических 
интерьерах все будет по-современному 
— вайфай будет работать.

Отдельно стоит упомянуть скуль-
птуры юношей, укрощающих коней, на 
пересечении Ленинградского шоссе 
и Беговой аллеи. 

Для реставраторов это был не-
простой вызов. Статуи сложны по 
структуре. Каркас у них металличе-
ский, а сами они сделаны из шпиатра 
— сплава цинка, олова и некоторых других 
добавок. Для максимальной сохранности работ 
их реставрировали прямо на месте — на высоте 
более 20 метров. Очистили статуи от прежней 
окраски, запаяли трещины, восстановили ав-
торскую пластику.

Что касается самого ипподрома, то основ-
ная зрительская трибуна после реставрации 
сможет вместить до 2 тыс. человек. Внутри 
скакового и бегового кругов оборудуют шатро-
вую зону финиша (дополнительная площадка 
для зрителей) и площадку для проведения раз-
личных культурных и спортивных мероприя-
тий. Туда можно будет попасть по подземному 
переходу. «Обновленная зона состязаний бу-
дет соответствовать лучшим международным 
стандартам проведения конных соревнований. 
Благодаря интенсивному освещению забеги и 
скачки смогут проводить и в вечернее время. 
Также внедрят системы автоматического хро-
нометража, фотофиниша и видеотрансляций», 
— рассказал мэр Москвы.

Разумеется, на ипподроме будут все 

возможности для проведения разных типов 
соревнований. Длина призовой скаковой до-
рожки составит 1,6 км, ширина — 25 м. Здесь 
можно будет проводить скачки с максимальным 
числом участников забега до 16 лошадей.

Напомним, что скачки — это когда лошади 
передвигаются галопом, а в седле сидит жокей. 
Бега — это когда лошади, передвигающиеся 
рысью, запряжены в двухколесную повозку-
качалку и жокей сидит именно там. Так вот, 
дорожка для рысистых бегов длиной 1,4 км и 
шириной 25 м будет рассчитана на забеги с 
числом участников до 10 лошадей.

Кроме того, оборудуют зону для сорев-
нований по конкуру, тренировочные дорожки, 
сервисные дорожки для судей.

Ипподром — это не только спортивный и 
досуговый комплекс, но и научное, селекци-
онное учреждение. Дмитрий Патрушев под-
черкнул, что «открытие обновленного Цен-
трального московского ипподрома станет 
мощным импульсом для развития отечествен-
ного призового коневодства. Очень важно, что 
здесь будут проверять и спортивное качество 
лошадей, в том числе проводить междуна-
родные соревнования». А Оксана Лут в ходе 
осмотра заметила, что на ипподроме можно 
будет проводить испытания и ставить задачи 
по селекционно-генетической работе именно 
призового коневодства.

На ипподроме оборудуют современный 
Конный двор, который будет включать конюш-
ни для скаковых лошадей на 282 головы и ко-
нюшни для беговых лошадей на 600 голов

Здесь появятся «бочки» и «водилки» для 
разминки и тренировки. Еще одна справка для 
людей, далеких от конного спорта. «Бочки» 
— это круглые манежи, а «водилки» — своео-
бразные «беговые дорожки» для лошадей — 
движущееся сооружение, как правило, круглое 
или овальное. Для выгула животных оборудуют 
дорожки и левады, то есть огороженные участ-
ки. Отдельно стоит упомянуть ветеринарный 
блок полного цикла. В него войдут карантинная 
конюшня, изолятор, реабилитационный центр 
и пункт допинг-контроля.

Новые конюшни оснастят системами вен-
тиляции, что обеспечит оптимальный микро-
климат для лошадей. Для выхода лошадей 
из конюшен на соревнования появится двух-
путный тоннель. Предусмотрен и тоннель для 
обслуживающей техники .

2026 год по китайскому календарю — 
год Лошади, так что открытие обновленного 
ипподрома будет событием весьма симво-
личным. Конечно, это совпадение. Но очень 
приятное.

Владимир ДМИТРИЕВ.

ВОЛШЕБНАЯ СИЛА 
КОННОГО ИСКУССТВА
На ВДНХ стартовал новый сезон 
грандиозного шоу 
с участием лошадей-артистов
Жителей и гостей столицы ждет обновленная театральная 
постановка Конного театра Кремлевской школы верховой 
езды «Мир на двоих», которую можно увидеть в Центре 
национальных конных традиций на ВДНХ. В основе сю-
жета лежит трогательная многовековая история дружбы 
человека и лошади, которая не оставит равнодушными ни 
больших, ни маленьких зрителей.

Корреспондент «МК» побывала на предпремьерном показе и 
была очарована выступлением невероятно грациозных артистов с 
гривой и копытами. 

С 15 мая 2026 года Конный театр Кремлевской школы верховой 
езды открывает свой новый сезон новой версией спектакля «Мир на 
двоих». На протяжении двух лет эта постановка покоряла зрителей 
уникальным соединением театрального действа, хореографии, музыки 
и конного искусства. Многие дети выходят после этого спектакля с 
твердым намерением заняться верховой ездой.

Красота, ум и грация этих животных заставляет бешено стучать 
сердца зрителей, а от каких-то сцен буквально мурашки бегут по 
телу. Здесь все впечатляет: и мастерство артистов-людей, и умения 
животных, и хореографические номера юных танцовщиц в воздушных 
одеяниях, и прекрасная музыка самых разных жанров, и сильные стро-
ки произведения Дмитрия Беседы «Стихи о забытом друге», которое 
легло в основу сюжета. 

Спектакль обрел свое второе дыхание — он стал более масштаб-
ным, более красочным и эмоциональным. В полку четвероногих арти-
стов прибыло. Теперь в номерах задействованы не 18, как раньше, а 24 
лошади разных пород — арабская, орловская рысистая, терская, бело-
русская упряжная, владимирская тяжеловозная и русская верховая. 

— «Мир на двоих» — удивительная постановка, которая уже в 
третий раз претерпевает определенные изменения, конечно же, в 
лучшую сторону, — рассказал первым зрителям генеральный директор 
Кремлевской школы верховой езды Борис Петров. — За подготовкой 
спектакля стоит огромная работа всего коллектива Кремлевской школы 
верховой езды — это и коноводы, и конюхи, и ветеринарные службы, и 
все-все-все, кто причастен к миру конного искусства и спорта. То, что 
они делают, ничуть не уступает по своему мастерству прославленным 
зарубежным коллективам, а в нашей стране представлений такого 
уровня с участием лошадей больше нигде нет.

Отдельно Борис Петров остановился на взаимодействии лоша-
дей и людей в этом проекте. «Каждый шаг лошади, который поражает 
мастерством, — это результат ежедневной, непростой совместной 
работы артиста и лошади, — сказал он. — Каждый день, шесть дней 
в неделю наши артисты приходят к своим четвероногим партнерам 
и оттачивают вместе с ними свое мастерство. И это невозможно 
сделать без любви. Если лошадь не захочет работать, то она не будет 
работать. И только благодаря мастерству наших артистов, которые 
каждый день находят общий язык со своими животными, получается 
вот такой уникальный продукт».

Содержания всех номеров раскрывать не будем, лучше все увидеть 
собственными глазами, скажем только, что заключительный номер 
под названием «Свобода» с участием великолепной десятки черных 
как смоль и восхитительно грациозных жеребцов породы «русская 
верховая» особенно впечатляет своей сложностью и зрелищностью. 
Только супружеский дуэт артистов Конного театра Аида Гаджимирзаева 
и Вадим Колодочкин знает, чего им стоит руководить сразу десятью 
животными. А одно из самых ярких зрелищ — когда вся прекрасная 
десятка в унисон встает на дыбы (элемент «Свеча»).

Позже об этом номере Аида Гаджимирзаева сказала так: «Это 
как синхронное плавание. Если одна лошадь не пойдет на элемент, то 

сразу все рассыплется. И здесь очень важно, чтобы они все нас слы-
шали, и каждая выполняла правильно свои движения. И это, конечно, 
тяжелейший жанр». Это действительно уникальный номер, потому 
что такое большое количество лошадей одномоментно на манеж еще 
нигде и никогда не выходило. 

Борис Петров отдельно подчеркнул вклад, который вносит спек-
такль в воспитание подрастающего поколения. По его словам, очень 
важно донести до наших детей историю дружбы человека и лошади. 
Это животное прошло с человеком сквозь эпохи и века, и сегодня 
остается его преданным другом и помощником. «Многим обязан 
лошади человек» — звучат во время спектакля строчки. А финальная 
сцена спектакля «Мир на двоих», когда на манеж выходят все артисты 
и благодарно склоняют головы перед стоящим в центре конем, про-
бирает до глубины души.

«Каждая лошадь имеет свой характер и темперамент, и, конечно, 
к каждой нужен свой подход, — после премьеры рассказала ведущая 
артистка Конного театра Аида Гаджимирзаева. — Мы, по факту, как 
конные психологи. И, что немаловажно, каждой лошади мы подбираем 
те номера и элементы, которые ей будут в удовольствие. То есть, если 
у лошади что-то не получается, слава богу, мы имеем такую возмож-
ность с ней это не делать». 

В более легких для лошади жанрах, например, это джигитовка, 
когда ей просто нужно спокойно бежать по кругу, животное тренируют 
около года, а для более сложных номеров с лошадью занимаются от 
трех до пяти лет! 

Поскольку лошади — животные подвижные, то они тренируются 
каждый день. «У наших лошадей весь день расписан», — улыбается 
Аида. Бывают разгрузочные легкие дни, когда лошади просто двига-
ются в свое удовольствие. 

Артистка отдельно упомянула о Никеле, — восхитительном во-
роном коне породы «русская верховая», который все это время стоял 
рядом с четой артистов и, казалось, внимательно слушал задаваемые 
им вопросы. Иногда одобрительно кивал мордой. «Перед вами стоит 
очень интеллектуальный молодой человек, — сказала с улыбкой ар-
тистка. — Иногда кажется, что он тебя понимает с полуслова. Он очень 
умный, одна из умнейших лошадей. Это наш боевой партнер! Ему 18 
лет, а у нас он с пятилетнего возраста». 

Все лето посетителей ВДНХ ждут экскурсии, мастер-классы, кон-
церты, спектакли, спортивные мероприятия и масштабные фестивали. 
А Центр национальных конных традиций станет одним из главных мест 
притяжения гостей выставки, объединив в себе как культурные события, 
так и образовательные и зрелищные мероприятия.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

МОСКОВСКИЙ ИППОДРОМ 
ГОТОВИТСЯ К СТАРТУ

Мэр Москвы Сергей 
Собянин:
«Заканчиваем работы 
по беговой, скаковой 
дорожкам, по конкуру, 
конюшне. И, конечно, 
жемчужина ипподрома 

— это историческое зда-
ние, в котором не только 

проводится реставрация, 
оно будет приспособлено для 

современного использования. Все работы 
идут в плановом порядке, так что, я надеюсь, 
ко Дню города мы здесь сделаем праздник 
и для жителей, и для конников».
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Завершается 
реконструкция одного 
из знаковых 
исторических 
комплексов столицы

« ГОРСТЬ РОДНОЙ ЗЕМЛИ 
НОШУ С СОБОЙ»

Офицер «Натиск» 
рассказал, 
как в одиночку взял 
в плен шестерых

Артисты Конного театра КШВЕ Аида Гаджимирзаева 
и Вадим Колодочкин со своим верным другом 
Никелем.
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а через опорник, вернулся 
ротивника сдвинули нати-
и. За день, ближе к вечеру, 
у, на которую я рассчитывал 
больше времени 25 мая
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В начале СВО 
Владимир 

Соломонов 
участвовал 

в окопных 
и стрелковых боях, 

зачищал здания.



Злую шутку сыграл, конечно, журналист-
ский снобизм. Когда еще с национально-
го отбора долетали шепотки про Дару, 

причем с разных сторон — то из Лондона, то 
из Люксембурга, то из Праги и т.д., — ничего, 
кроме презрительного фырканья, эти охи с 
ахами не встречали. Ну помилуйте, — надува-
лись щеки, — какая-то вирусная шняга. А тут 
же не просто «Евровидение», а юбилейное, 
семидесятое. И не абы где, а в мировой столице 
музыки. Моцарт, Вивальди, Штраус… Какая 
Дара! Когда есть такой замечательный хардово-
скрипичный этюд с дуэтом из Финляндии — 
Пете Паркконен и Линда Лампениус. 

Снобы, делавшие ставки у букмекеров, 
думали, видимо, так же и продули все свои 
денежки. Финляндия у букмекеров уверенно 
стояла на первом месте практически с момента 
появления песни, а евровидийная публика уже 
попривыкла, что прогнозы на победителя если 
не всегда, то очень часто сбываются. Уверен-
ности придавало и то обстоятельство, что исход 
обоих полуфиналов «буки» предсказали почти с 
аптекарской точностью. И все ждали, конечно, 
триумфа Пете и Линды. 

Не сбрасывали со счетов еще и Дельту 
Гудрем, австралийскую поп-звезду, киноак-
трису, видную наставницу тамошнего «Голо-
са», обладательницу рекордных контрактов с 
международными лейблами. Ее известность 
и популярность давно вышли за пределы кон-
тинента кенгуру. Еврофанаты закатывали очи: 
новая Селин Дион! Ну, или хотя бы Дженнифер 
Лопес… 

Женщина действительно породи-
стая, голосистая, пела отменно — по-
жалуй, даже лучше всех на конкурсе, 
если иметь в виду ноты, а не то, что 
делает артиста артистом, — самобыт-
ность. Блистала вся в золоте, и рояль 
был золотой. За которым хоть тресни, 
но явно не хватало Игоря Крутого — 
видимо, поэтому и не победила. Артистка 
сама остервенело набросилась на клавиши, 
а следом еще и вскочила на крышку инстру-
мента, из-под которой, например, у Билана (в 
2006-м в Афинах) вылезали балерины-зомби, 
а у Дельты полезло что-то твердое и длинное. 
Оказалось, штырь, он угрожающе увеличивался 
в размерах, но певица, умело примостившись, 
вознеслась на нем почти под потолок, не рас-
теряв при этом ни единой ноты. 

Публика безумствовала. Ходили уже раз-
говоры о том, как, тяжело вздохнув, «Еврови-
дение» все-таки поедет в Австралию, если по-
бедит Гудрем, а не перепоручит представлять 
интересы страны-победительницы кому-нибудь 
из «Большой пятерки» (Big Five) в Европе. Но 
ни Пете с Линдой, ни Дельте «Хрустальный 
микрофон» не достался.

А достался он болгарке Даре, причем с фе-
номенальным единодушием профессиональ-
ного жюри и телезрителей, что для «Евровиде-
ния» достаточно экстраординарно. Последний 
раз такое случалось в 2017 году, когда победил 
португалец Салвадор Собрал. Национальные 
жюри 35 стран-участниц насобирали артистке 
высшие 312 баллов, а телезрители своим голо-
сованием тоже признали Дару лучшей — 204 
балла. В итоге — победные 516 очков. 

Драматургическая интрига с неожиданным 
исходом в этот раз не сработала. Однако в фи-
нале пощекотать нервишки публике все же не-
много удалось. Перед объявлением последних 
зрительских баллов для Болгарии на первом 

месте весьма уверенно разместился Израиль. 
Чтобы догнать его, болгарам надо было полу-
чить как минимум 140 баллов, и это выглядело 
более чем серьезным вызовом, учитывая, что 
многие страны получили от телезрителей всего 
по нескольку очков, а то и вообще ничего, как 
Великобритания, Германия и Бельгия. 

Песня Michelle в исполнении Ноама Бет-
тана из Израиля входила не только в список 
фаворитов конкурса, но и по праву может счи-
таться одной из лучших в этом году. Проникно-
венная, эмоциональная лирическая баллада, 
пульсирующая бодрящим ритмом, завернутая в 
красивую мелодию и украшенная чувственным 
исполнением, имела весомые основания для 
победы. Видимые признаки антиизраильской 
истерии, которая бушевала на последних двух 
конкурсах (в Мальмё и Базеле), в Вене практи-
чески не были видны. Ложкой дегтя оказался 
разве что бойкот конкурса из-за участия Из-
раиля, объявленный пятью странами — Ислан-
дией, Ирландией, Словенией, Нидерландами 
и Испанией. 

Однако когда двадцатитысячная толпа, 
забившая арену Wiener Stadthalle, поняла, что 

дело пахнет Землей обетованной, то, видимо, 
сокрытая где-то в глубине душ разношерстной 
еврофанатской толпы червоточинка все-таки 
прыснула зловонным гноем и зал разделился 

на две половины: одна громко букала, осуж-
дающе топала и свистела, другая тоже сви-
стела и издавала всевозможные звуки, но уже 
в поддержку артиста. Благодать немножко 
смазалась, но израильская депутация держа-
лась стойко, не подавала виду и как ни в чем 
не бывало улыбалась, мастерила ладошками 
сердечки и размахивала флажками. В итоге 
второе место Израиля с 343 баллами утихо-
мирило страсти. 

На нервную выносливость испытал со-
бравшуюся в Вене публику, а также многих 
европейских политиков еще и директор кон-
курса Мартин Грин. Накануне финала он 
неожиданно заявил в интервью, что Россия 
может вернуться на конкурс. Ну как вернуть-
ся — «теоретически». Если, мол, «российский 
вещатель будет соответствовать правилам 
EBU (Европейского вещательного союза)». 
Тут, конечно, надо было сразу включать «Танец 
с саблями» Арама Хачатуряна — такое нача-
лось. Шум, гам, суета. Заявления протеста. 
Будто Россия уже на пороге с какой-нибудь 
Викой Цыгановой на бэкстейдже. Прощайте, 
европейские ценности… 

Господину Грину пришлось отбивать-
ся, объясняться — «никакого официального 
процесса нет» и вообще это было сказано 

«гипотетически». К тому же 
есть нюанс, не упомянутый 
песенным чиновником: после 
«приостановления» участия в 
конкурсе в 2022 году Россия 
вышла из EBU, и теперь для 
начала «официального про-
цесса» туда бы надо спер-
ва вернуться. О подобном 

намерении Россия пока даже 
не намекала, и есть ощуще-
ние, что в обозримом будущем 
вряд ли соберется. Но многие 
перенервничали… 

На этом фоне «русский 
след» в чудном образе Филиппа Киркоро-
ва, фундаментальной скрепы концертно-
продюсерской бригады DreamTeam, замешан-
ной, как оказалось, в появлении болгарки Доры 
на «Евровидении», выглядит весьма пикант-
ным обстоятельством. DreamTeam возникла 
в середине нулевых на почве очарованности 
Филиппа греком Сакисом Рувасом, который 
на «Евровидении-2004» в Стамбуле ходил в 
фаворитах и занял третье место. Мысль о кол-
лабе с греческой звездой лишила Филиппа сна 
и покоя. Дуэт «Как сумасшедший» в итоге 
взорвал в 2005 году эфир и чарты, а знаком-
ство с продюсером Элиасом Кокотосом, 
композитором Димитрисом Контопулосом, 
режиссером Фокасом Евангелиносом вы-
лилось в ту самую DreamTeam, появиться под 
крылом которой на «Евровидении» многие ар-
тисты потом мечтали. Портфолио разбухало от 
года к году: Анжелика Агурбаш (2005), Дима 
Билан (2006), Дмитрий Колдун (2007), Ани 
Лорак (2008), Фарад Мамадов (2013), Сергей 
Лазарев (2016), DoReDos (2018), Наталья 
Гордиенко (2021)... 

Иногда победа была почти в руках, как, 
например, в Афинах в 2006-м с Биланом. По-
бедили тогда финские комик-хард-рок-монстры 
Lordi, и Киркоров изящно придумал, что «среди 
людей мы все равно первые». В 2008-м Ани 
Лорак уступила Билану, который был уже сам 
по себе, и Филипп тихо возненавидел Руд-
ковскую. Потом остыл. Улизнула победа и в 

Стокгольме в 2016-м с Лазаревым, Филипп до 
сих пор утверждает, что «негодяи ее украли». 

Но, наконец, звездный час. Выстрелил 
«а-ля кей-поп с элементами фолка», как опреде-
лил стилистику песни композитор Контопулос. 
Самого «Мистера Евровидение» (теперь уже, 
скорее, теневого) в Вене не было, но в мобиль-
никах греков Элиаса и Димитриса крашеные 
белоснежные кудри «поп-короля» периодиче-
ски мелькали, а после триумфа Дары Филипп 
вышел на связь и с «МК». И рассказал: 

— В некотором смысле какое-то отноше-
ние ко всему происходящему (с Дарой) я имел 
на начальном этапе, когда шли переговоры с 
болгарским телевидением. Наша DreamTeam 
решила попробовать свои силы в Болгарии. 
Наводили мосты, вели переговоры… Вот и ре-
зультат. Конечно, основную работу, подготовку, 
постановку делали Димитрис и Элиас. Моя мис-
сия была на первом этапе, и я очень горжусь, что 
она привела к такой большой победе. Безумно 
счастлив за эту девочку и, самое главное, за 
свою команду DreamTeam. Все-таки победили! 
Я же говорил, что возьму измором. Неважно 
как, но возьму. И вот, пожалуйста. Кто бы мог 
подумать, что это случится с Болгарией, моей 
второй родиной. Удивительно, потрясающе. Я 
очень горжусь. Счастлив и рад — за Болгарию, 
за девочку, за свою DreamTeam. Ура!

К сказанному Филиппом надо добавить, 
что DreamTeam некоторое время назад «рас-
почковалась», и в этом году режиссер Фокас 
Евангелинос, поставивший за многие годы 
23 номера для 7 стран (два из которых по-
бедные), «курировал» грека Akylas с поп-рэп-
компьютерной сатирой Ferto. Забавный па-
рень, чьи оранжевые меховые сапожки стали 
венским трендом этих дней, тоже числился в 
фаворитах (в итоге десятое место). 

Тем временем публика в зале, наблюдая 
за сценой, а не телетрансляцией, имела сво-
их фаворитов, и эти предпочтения не всегда 
совпадали со взглядом «со стороны». Если 
измерять успех по т.н. «шкале аплодисмен-
тов», то несомненными лидерами нынешнего 
«Евровидения» по обстановке в зале были: 
Болгария, Австралия, Финляндия, Фран-
ция, а также Молдова с заводным Satoshi — 
такого хорового пения многотысячной глоткой 
«Moldova on duty» не удостоилась, пожалуй, ни 
одна из песен конкурса. Жюри это не очень 
впечатлило, но телезрители, которые считали 
энергетику и кураж даже через экраны теле-
визоров, «подправили» т.н. профессионалов, 
подняв молдаван с 17-го на 6-е место (4-е по 
телевоутингу). В Кишиневе, говорят, готовится 
праздничная встреча в аэропорту. 

Dara: «Никто не верил, что 
Bangaranga может выиграть»

Первая победа Болгарии со времени ее 
дебюта на «Евровидении» в 2004 году. Как 
принято говорить, второго места на «Евро-
видении» не бывает. Как только «Хрустальный 
микрофон» был торжественно передан на 
сцене Даре победителем прошлого года ав-
стрийским певцом JJ, внимание журналистов 
переключилось только на нее. Все ринулись 
на пресс-конференцию, несмотря на позд-
ний час. Победительница излучала радость, 
много шутила: «Я не знаю, что говорить, но 
спасибо, что поддержали «Бангарангу»… Я 
чуть не плакала утром, проснувшись и по-
няв, что сегодня последний день. Как я буду 
скучать!» 

Журналистов тем временем интересова-
ли буквально все детали и подоплеки свежего 
триумфа. «МК» собрал наиболее заметные 
заявления Дары.

— У нас в Болгарии всего 6 миллионов че-
ловек, но много талантов, искусства… Встре-
тить Димитриса Контопулоса, DreamTeam 
было для меня удачей. Мы вместе работали 
в студии, Димитрис играл на фортепиано, я 
была очарована... 

— Никто не верил, что мы и Bangaranga 
можем выиграть. Спасибо постановщикам 
номера… Мы хотели дать публике что-то све-
жее, неожиданное. Создать новую картинку 
для «Евровидения». Нам надо снять маски и 
быть честными с собой, жить в любви, а не в 
страхе — вот что значит Bangaranga…

— Я люблю нарушать правила. Следую 
своим, не чужим. Не делю людей на мужчин и 
женщин, прежде всего мы люди. Наше обще-
ство выросло, мы наполняем мир энергией. 
Посмотрите, все возможно, Болгария выиграла 
«Евровидение»! Люди реально не верили, но я 
стояла на своем. И то, что мы выиграли оба го-
лосования — жюри и публики, — нечто сюрреа-
листичное для меня. Я счастлива, что встретила 
тех, кто поверил в меня и мою песню... 

— У меня была такая волна хейта после 
победы на национальном отборе, панические 
атаки. Меня спасал муж. Я думала: стоит ли 
мое ментальное здоровье этого? Однако 
я преодолела эти сомнения, и муж сказал, 
что я еду. Тут я успокоилась, поняла, что это 
будет моим лучшим моментом. Побеждает 
всегда любовь, а не страх. 

— Кто-то спрашивал: что будет, если я 
не выиграю? Боюсь, теперь мы этого никогда 
не узнаем...

Артур ГАСПАРЯН, Вена.

«Трудом праведным не наживешь палат 
каменных». Популярная народная мудрость 
выстреливает очень метко. Особенно гром-
кими становятся такие «попадания», когда 
речь идет о людях известных, обладающих 
властью. За последние лет 100 подобных 
случаев набралось немало. Поговорим 
сегодня о «приватных» богатствах, кото-
рые обнаружились у некоторых советских 
руководителей.

На протяжении долгого периода, когда 
пробовали построить «цветущую страну счаст-
ливых тружеников», некоторые партийные, 
государственные деятели по пути к благопо-
лучному светлому будущему небезуспешно 
пытались его приблизить — персонально для 
себя. Действовали при этом, естественно, 
по-тихому. Но если случался вдруг облом, 
меркантильные тайны советских вождей 
всплывали наружу. Правда, согласно приня-
тым при коммунистах правилам информация 
о подобных грехах тогда широко не афиширо-
валась. Впрочем, спустя годы сведения эти 
все-таки просочились из-за закрытых дверей 
архивных спецхранов.

Порнография для главного 
чекиста

Наш краткий обзор начнем с тех, кто по 
своей должности обязан был бороться с такими 
«уродливыми явлениями, которые являются 
пережитком прошлого», — с руководителей 
органов охраны правопорядка и государствен-
ной безопасности.

Нарком внутренних дел СССР Генрих 
Ягода. После ареста его весной 1937 года в 
квартире и на даче провели обыски. При этом 
удалось обнаружить немало интересного. Был 
составлен акт, в котором 130 позиций! Ниже 
упомянуто лишь кое-что из столь объемного 
списка.

«Вин разных 1229 бутылок, большинство 
из них заграничные и изготовления 1897, 1900 
и 1902 гг.

• Сигарет заграничных разных, египетских 
и турецких 11 075 шт.

• Костюмов мужских разных заграничных 
22 шт.

• Сапог шевровых, хромовых и др. 19 
пар.

• Обуви мужской разной (ботинки и по-
луботинки), преимущественно заграничной 
23 пары.

• Дамских беретов заграничных 91 шт.
• Платьев заграничных 27.
• Чулок шелковых и фильдеперсовых за-

граничных 130 пар.
• Пластинок заграничных 399 шт.
• Халатов заграничных шелковых, мох-

натых и др. 16.
• Рыболовных принадлежностей загра-

ничных 73 предмета.
• Фотоаппаратов заграничных 9.
• Револьверов разных 19.
• Охотничьих ружей и мелкокалиберных 

винтовок 12.
• Кинжалов старинных 10.
• Часов золотых 5.
• Коллекция трубок курительных и мунд-

штуков (слоновой кости, янтарь и др.), большая 
часть из них порнографических 165.

• Посуда антикварная разная 1008 
предметов.

• Заграничная парфюмерия 95 
предметов.

• Контрреволюционная троцкистская, 
фашистская литература 542…»

• Специфическое дополнение ко всему 
этому: «Коллекция порнографических снимков 
3904 шт.», «Резиновый искусственный половой 
член». 

Преемник Ягоды на посту наркома НКВД 
Николай Ежов тоже успел за время нахождения 
у власти собрать внушительную коллекцию. В 
описи, составленной при проведении обысков 
в квартире арестованного руководителя чеки-
стов, значатся: 29 картин, более 30 фарфоро-
вых, бронзовых и мраморных статуэток, свыше 
сотни «контрреволюционных» книг… 

Одна находка вызвала удивление даже 
у самых опытных сотрудников органов. В от-
дельном конверте лежали три аккуратных 
маленьких свертка. Внутри — сплющенные, 
деформированные пули, а на бумаге указаны 
фамилии: «Зиновьев», «Каменев», «Смирнов». 
Одиозный инициатор «ежовщины» зачем-то 
хранил у себя столь страшные реликвии: куски 
свинца, которыми были убиты летом 1936-го 
при исполнении расстрельного приговора суда 
три видных партийца, обвиненные в организа-
ции «левой оппозиции».

Далее по списку — Берия. Те, кто побывал 
в его особняке на Малой Никитской, расска-
зывали потом про изобилие хрустальных и 
фарфоровых ваз, старинных сервизов… Быв-
ший секретарь ЦК КПСС Николай Шаталин, 
присутствовавший при обыске у Берии после 
его ареста, позднее вспоминал, что помимо 
всего прочего там было обнаружено много 
«атрибутов женского туалета», в том числе и 
нижнего белья — трусиков, бюстгальтеров. 
А еще Шаталин упомянул про некий «набор 
предметов мужчины-развратника», однако 
более конкретные описания давать публично 
не захотел. 

Был у Лаврентия Павловича и денежный 
резерв: выполняя просьбы своего «шефа», 
начальник секретариата МВД СССР Людвигов 
регулярно клал на его счета в сберегательной 
кассе внушительные суммы. К моменту ког-
да Берию взяли под стражу, на сберкнижках 
оказалось 363 000 рублей (для сравнения: в 
1953-м средняя зарплата в СССР составляла 
около 330 «рэ»).

Царские драгоценности 
в кремлевском сейфе

Совершенно удивительная история про-
изошла с личным сейфом Якова Свердлова 
— первого председателя ВЦИК, то есть фор-
мального главы недавно созданного советского 
государства. Как известно, Яков Михайлович 
занимал этот высокий пост недолго. Весной 
1919-го, менее чем через полтора года после 
Октябрьской революции, он скоропостижно 
скончался (как принято считать, от накрывшей 
страну эпидемии гриппа-«испанки»). 

Когда в одночасье не стало «видного боль-
шевика, соратника Ленина», его кремлевский 
кабинет опечатали, провели учет того, что там 
находилось, — документов, предметов. Одна-
ко почему-то уполномоченные лица, которые 
занимались этим, не проявили должного ин-
тереса к личному сейфу Свердлова, стояв-
шему в помещении. Оправданием послужил 
малоубедительный аргумент: выяснилось, 
что ключи от несгораемого шкафа куда-то 
запропастились.

Сейф со всем его содержимым перетащи-
ли в складское помещение, где он и пылился, 
всеми забытый, на протяжении последующих 
полутора десятилетий. Только летом 1935-го, 
когда кремлевская комендатура организовала 
инвентаризацию, стальной шкаф вновь привлек 
к себе внимание. Ключи от него по-прежнему 
отсутствовали, однако на сей раз было решено 
применить нештатные средства.

Сохранились упоминания о том, что в 
Кремль из тюрьмы доставили сидевшего там 
профессионального вора-медвежатника по 
кличке Шнырь. Опытный взломщик оправдал 
надежды и прекрасно справился с порученным 
ему заданием. Впрочем, увидеть, что спря-
тано в этом стальном вместилище, чекисты 
Шнырю не позволили. Да оно и понятно. Ведь 
вскрытый сейф председателя ВЦИК препод-
нес сюрпризы прямо-таки государственного 
значения. 

О произошедшем сообщил 27 июля Ста-
лину тогдашний нарком НКВД Ягода. Этот се-
кретный документ, долгое время хранившийся 
под спудом в архиве Политбюро ЦК КПСС, опу-
бликовал историк-архивист Владимир Лебедев 
на страницах сборника документов русской 
истории «Источник», вышедшего в 1994 году. 
Вот некоторые фрагменты из доклада:

«На инвентарных складах коменданта Мо-
сковского Кремля хранился в запертом виде 
несгораемый шкаф покойного Якова Михай-
ловича Свердлова. <…> 26 июля с/г шкаф был 
нами вскрыт, и в нем оказалось: 

1. Золотых монет царской чеканки на сум-
му 108 525 рублей. 

2. Золотых изделий, многие из ко-
торых с драгоценными камнями, — 705 
предметов…»

Более подробных упоминаний о ювелир-
ных украшениях, находившихся в сейфе умер-
шего руководителя советского государства, 
нет. Некоторые исследователи полагают: в 
числе этих семи сотен артефактов были и 
сокровища, принадлежавшие императорской 
семье. Известно, что вскоре после убийства 
в екатеринбургском доме Ипатьева Николая 
II, его жены и детей с Урала приехал в Москву 
главный организатор расстрела — комиссар 
Юровский. Он привез с собой — для отчета 
кремлевскому руководству! — среди прочего и 
некий «мешок с бриллиантами». Драгоценно-
сти были найдены в помещениях, где содержа-
ли Романовых, а также в тайниках, устроенных 
императрицей и великими княжнами в своей 
одежде. Весьма возможно, часть упомянутых 
«трофеев» перекочевала на полки личного 
сейфа председателя ВЦИК.

Вероятно, Яков Михайлович хранил 
золото-бриллианты на черный день, наступле-
ние которого ближайший сподвижник Ильича 
считал, похоже, вполне вероятным. Тут не сле-
дует забывать, что ситуация-то для молодой 
Республики Советов тогда, в 1918–1919 гг., была 
сложная: власть большевиков могла рухнуть 
под напором белых, интервентов. А значит, 

кремлевским руководителям пришлось бы 
бежать, скрываться. Тут запасы золотых монет 
и ювелирки очень пригодились бы! 

Но Свердлов предусмотрел не только это. 
О проработанности его планов красноречи-
во говорит другая находка, обнаруженная в 
сейфе из кремлевского кабинета. По поводу 
нее тоже написано в сообщении Ягоды на имя 
Сталина. Продолжая перечисление содер-
жимого этого несгораемого шкафа, главный 
чекист упоминает, что там находились помимо 
драгоценностей семь чистых бланков паспор-
тов еще дореволюционного образца. А также 
несколько заполненных и соответствующим 
образом оформленных печатями и подписями 
действующих паспортов на разные мужские 
и женские имена. В том числе — немецкий 
паспорт. 

Так что Яков Михайлович готов был в слу-
чае чего бесследно исчезнуть из Кремля и, 
возможно, попытаться повторно «войти в ту 
же самую реку» — эмиграция, революционная 
работа, подготовка нового переворота.

«Океан» взяток

Список отечественных «подпольных мил-
лионеров Корейко» из числа высшей номенкла-
туры, которых удалось разоблачить, заметно 
пополнился в результате расследования в 
начале 1980-х так называемого «сочинско-
краснодарского дела». 

Среди попавшихся тогда именитых кор-
рупционеров оказался бывший секретарь 
краснодарского крайкома КПСС Анатолий 
Тарада. На момент проведения следственных 
действий он уже сменил место работы: ушел на 
повышение в Москву, заместителем союзного 
министра мясомолочной промышленности. 
Однако это не спасло взяточника от наказа-
ния. Удалось собрать доказательства того, что 
он, занимая высокие посты, прикрывал (само 
собой, не безвозмездно) от нежелательных 
эксцессов теневой бизнес.

Будучи изобличен, Тарада написал явку 
с повинной и указал места, где им спрятаны 
ценности. Следует признать, что по части ма-
скировки бывший секретарь крайкома проявил 
недюжинные таланты.

Например, в стене квартиры Тарады ока-
зался замурован металлический пенал. Вну-
три находились драгоценности: браслеты, 
бриллиантовые броши, кольца, десятки монет 
царской чеканки…. 

Настоящим «эксклюзивом» стал еще один 
клад Тарады. Он был скрыт на загородном 
участке под кучей перегноя. Раскопав этот 
ароматный «курган», извлекли из глубин зем-
ных пластиковую канистру, плотно закрытую 
крышкой. Внутри — тщательно упакованные 
в полиэтилен (от сырости) пачки купюр. Счет 
припрятанным деньгам шел на десятки тысяч 
рублей. 

Кроме того, следователь Константин 
Майданюк, который вел дело, смог найти еще 
одну заначку своего «подопечного» — вклады 
в нескольких сберкассах, оформленные на 
предъявителя. Общая сумма этих активов 
составила более 200 тысяч.

Сам Тарада недолго пробыл в роли «обе-
дневшего». Коррупционер согласился соста-
вить для следствия список тех представите-
лей вышестоящих инстанций, кому он в свою 

очередь давал взятки. Однако выполнить 
обещание не смог. Вернувшись из кабинета, 
где шел допрос, в камеру, мужчина вдруг по-
чувствовал себя плохо, потерял сознание. Его 
срочно перевели в госпиталь, но врачи оказа-
лись бессильны помочь. Подследственный 
скончался, согласно официальной версии, 
от инсульта. Однако упорно ходили слухи, что 
Тараде, никогда прежде не жаловавшемуся 
на здоровье, якобы помогли уйти из жизни — 
чтобы его откровения не навредили кому-то 
из «верхов».

 В те же годы «позднего Брежнева» гро-
мыхнуло так называемое «рыбное дело» — 
скандал, связанный с разоблачением крупных 
махинаций, которые проворачивались «под 
крылом» Министерства рыбного хозяйства 
СССР. Удобным инструментом для получения 
нелегальных доходов тогда стала сеть новых 
«продвинутых» магазинов «Океан». Приписки, 
липовая некондиция, контрабандная икра…

Когда началось расследование, козлом от-
пущения выставили замминистра Владимира 
Рытова. По совокупности инкриминированных 
ему «заслуг» столь влиятельному прежде чело-
веку дали высшую меру. Рытов оказался едва 
ли не самым высокопоставленным государ-
ственным деятелем, которого казнили в годы 
брежневского правления за экономические 
преступления. Приговор судебной коллегии 
Верховного суда СССР был оглашен 18 августа 
1981 года: смертная казнь с конфискацией 
имущества.

А имущества этого нашлось немало. Толь-
ко выявленные капиталы Рытова потянули в 
общей сложности на огромную сумму — около 
300 тысяч рублей (что равноценно стоимости 
30 новеньких автомобилей «Волга»).

Весьма примечательные следы прежних 
тайных богатств некоторых крупных советских 
чиновников можно обнаружить, оказывает-
ся, в «главной сокровищнице страны». Кор-
респонденту «МК» довелось побеседовать 
несколько лет назад с одним из ветеранов 
Гохрана, начальником управления планиро-
вания и отпуска драгоценностей Вячеславом 
Ивановым. От него и услышал о криминальном 
конфискате.

— Был период, когда в СССР существовала 
специальная организация, занимавшаяся кон-
фискованными ценностями, однако потом эту 
работу поручили Гохрану, — пояснил Вячеслав 
Михайлович. — Мне запомнились несколько 
очень богатых конфискатов. Например, у по-
павшего под следствие заместителя министра 
внешней торговли Сушкова было изъято более 
50 золотых брошей, браслетов, двое золотых 
часов знаменитой иностранной фирмы, много 
серебряной посуды… Но самое уникальное 
— коробка, в которой находилось пять монет 
Римской империи. Эти нумизматические ра-
ритеты Сушкову презентовали итальянцы. А 
взамен, судя по всему, он «протежировал» их 
фирмам получение выгодных заказов, свя-
занных с развитием крупнейшего советского 
автозавода в Тольятти. Дело Сушкова, который 
был обвинен, говоря сегодняшним языком, в 
коррупции, раскрутили позднее. Некоторые 
изъятые у него при обысках ценности попали 
в Гохран, это произошло в середине 1980-х. А 
самого экс-замминистра в итоге приговорили 
к внушительному тюремному сроку. 

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.
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ТАЙНЫ XX ВЕКА

ДРАГОЦЕННЫЕ НАРКОМЫ 
И ЗОЛОТЫЕ МИНИСТРЫ

Победа болгарской певицы Dara с номером Bangaranga на конкурсе 
«Евровидение-2026» в Вене затмила даже разгоревшийся накануне 
скандал со слухом о возможном возвращении России на континентальное 
песенное ристалище. Хотя с победой болгарской певуньи-танцорки-
зажигалки напугавшая полконкурса «новость» о возвращении в каком-то 
смысле материализовалась. Потому что из-за пышных и натруженных 
форм болгарской поп-артистки, помимо прочих, торчат еще и уши 
Филиппа Киркорова.

КИРКОРОВ ТАКИ ВЗЯЛ
«ЕВРОВИДЕНИЕ» 

ИЗМОРОМ
Болгарка Dara 
и щупальца 
греческо-
киркоровского 
синдиката DreamTeam

Победительница 
«Евровидения-2026» 
Dara (Болгария).
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Израильтянин Ноам Беттан 
по итогам конкурса стал вторым.

Пете Паркконен 
и Линда Лампениус 
из Финляндии были 
фаворитами конкурса, 
но оказались 
лишь шестыми.

Какие сокровища тайком хранили у себя 
высокопоставленные деятели СССР

Яков Свердлов. Генрих Ягода.
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15 мая страна отметила 135 лет со дня 
рождения Михаила Булгакова, а в ноябре 
нас ждет вторая знаковая дата — 60 лет с 
момента первой публикации в СССР «Ма-
стера и Маргариты». О том, что текст ро-
мана, вышедший в двух номерах журнала 
«Москва» (№11/1966 и №1/1967), подвергся 
значительным изъятиям, знают миллионы 
людей. Однако представление об «опти-
мизации» великого произведения как деле 
рук советской цензуры стоит признать ре-
зультатом коллективного заблуждения. 

И это удивительно, если вспомнить, что 
сын классика советской литературы Констан-
тина Симонова Алексей многократно настаивал 
на другой, вполне логичной версии. Суть ее в 
том, что редакция журнала «подчистила» текст 

самостоятельно, пытаясь избежать возможных 
проблем, но сделано это было, чтобы, уступив 
в малом, обойти цензуру в итоге. 

О том, что все было именно так, Симонов-
младший рассказал еще в 1991 году в статье 
«Как цензор «Мастера» спасал, или Единствен-
ный способ остаться в истории», ставшей вехой 
в истории литературы («Огонек», №26). Там 
он впервые привел диалог отца с Евгенией 
Ласкиной, заведовавшей поэзией в «Москве» 
и попросившей у бывшего супруга (Симонов 
и Ласкина развелись в 1940-м) посоветовать 
«ударную прозу» для поднятия тиража: «Посо-
ветовать я могу. Только вы все равно не напе-
чатаете». — «Напечатаем. Переводная?» — «Не 
напечатаете. Отечественная». — «Напечатаем. 
Тамошняя???» — «Не напечатаете, хотя и тутош-
няя». — «Спорим, напечатаем?» — «Спорим, не 
напечатаете?» 

Получив машинопись «Мастера и Маргари-
ты», Ласкина передала ее тогдашнему главреду 
Евгению Поповкину, осознавшему, что публика-
ция для него — «единственный способ остаться 
в истории литературы». Затем было принято 
решение пропустить текст через работавшего 
в «Москве» Бориса Евгеньева, пришедшего в 
литературное издание из цензурных органов. 

Кстати, в соцсетях можно встретить мне-
ние, что порезал «Мастера и Маргариту» чинов-
ник ради публикации собственного рассказа «В 
Лондоне листопад», однако «шедевр» Евгеньева 
вышел в январе 1967-го, а роман ужимали еще 
в 1966-м.

И еще одна важная деталь: в прошлом 
году корреспондент «МК» обнаружил в 

Гослитмузее интереснейший экспонат. Рас-
сказывая о роли Симонова в судьбе «Масте-
ра и Маргариты», создатели выставки еще 
к его 110-летию визуализировали в одной 
из витрин количество цензурных/самоцен-
зурных купюр, представив номер «Москвы» 
с машинописными вклейками, являющими 
собой «зачищенные» 13 (по другим данным 
— 12%) текста.

Этот книжный памятник, созданный Абра-
мом Зиновьевичем Вулисом, автором послес-
ловия к журнальной публикации, передала 
в музей Елена Соколова, родители которой 
Вадим Соколов и Екатерина Соколова были 
знакомы с Вулисом. 

Научный сотрудник ГМИРЛИ им. В.И.Даля 
Елизавета Буторина подчеркнула, что созда-
валась выставка с опорой на воспоминания 
Алексея Симонова, ставшего вместе с ма-
терью одним из первочитателей «Мастера 
и Маргариты». 

И ключевым месседжем здесь должна 
быть мысль, что Симонов как председатель 
Комиссии по литературному наследию Ми-
хаила Булгакова (и Евгения Самойловна как 
сотрудник журнала) не просто отдали бес-
смертное произведение «на растерзание». 
В этом был хладнокровный расчет: сначала 
роман должен был прорваться в печать, сде-
латься официально разрешенным, а спустя 
какое-то время можно было бы поднимать 
вопрос об издании полной версии. Такими в 

то время были правила игры. В разговоре с 
Еленой Сергеевной Булгаковой-Шиловской 
Константин Симонов называл «восполненные» 
номера журнала «документом эпохи».

Так что же вырезали из первоначального 
текста? Максимально подробно об этом рас-
сказывает исследователь Владислав Лукин в 
статье «Несгоревшая рукопись». А если крат-
ко, то наиболее пострадавшая глава в первой 
части романа — пятнадцатая, из нее целиком 
изъят сон Никанора Ивановича Босого. В 
шестой главе, где Иван Бездомный обличает 
Рюхина и называет «кулачком, тщательно 
маскирующимся под пролетария», реплика 
«Посмотрите на его постную физиономию и 
сличите с теми звучными стихами, которые он 
сочинил к первому числу! Хе-хе-хе… «Взвей-
тесь!» да «развейтесь»…» была усечена, по-
тому что «взвейтесь» напоминало строку из 
песни советской пионерии. А в главе 13 было 
сокращено описание ожидания Мастером 
его возлюбленной — не исключено, что из-за 
слов, могущих оскорбить пусть и кустаря, но 
представителя «трудового народа»: 

— Стукнет калитка, стукнет сердце, и, 
вообразите, на уровне моего лица за оконцем 
обязательно чьи-нибудь грязные сапоги. 
Точильщик. Ну кому нужен точильщик в нашем 
доме? Что точить? Какие ножи?

Помимо этого, из романа исчезли все 
попытки Михаила Афанасьевича показать со-
временников в неприглядном виде, обличив 

жадность и глупость советских граждан. У 
самоцензора поднялась рука даже на зна-
менитую реплику Воланда об «испорченных 
москвичах». На странице 79 ноябрьского 
номера мы видим оставленное после себя 
выжженное поле:

— Они — люди как люди. Любят день-
ги, но ведь это всегда было… Человечество 
любит деньги, из чего бы те ни были сдела-
ны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или 
золота. Ну, легкомысленны… ну, что ж… и 
милосердие иногда стучится в их сердца… 
обыкновенные люди… В общем, напоми-
нают прежних… квартирный вопрос только 
испортил их…

Так что далее не стоит сокрушаться об 
убранных репликах из разговора Понтия Пи-
лата с начальником тайной стражи и о том, что 
могло намекать на советские органы госбе-
зопасности (или непосредственно говорить 
о них в московской части романа). 

Остается сделать вывод, что внешне не 
критичная цифра «чуть больше 10%» весьма 
обманчива. Если мы пронзим жука булавкой, 
тело его в процентном отношении будет по-
вреждено незначительно и им прекрасно 
можно любоваться. Но если учесть, что в 
СССР впервые «Мастера и Маргариту» из-
дали без сокращений уже в 1973 году, «во-
енная хитрость» Симонова была все-таки 
оправданной. 

Иван ВОЛОСЮК.

На 79-м Каннском кинофестивале нет 
крупных голливудских премьер, и это 
сознательный выбор в пользу некоего 
человеческого кино. Представлено оно 
в основном европейскими или снятыми 
в Европе картинами, часто режиссерами 
из третьих стран, Ирана и Японии. 

Мир настолько интернационален на экра-
не, что трудно установить авторство той или 
иной картины, как и принадлежность режис-
сера к той или иной культуре. Родился в одном 
месте, учился в другом, работает по всему 
миру, пытаясь вписаться в новую реальность, 
теряя самобытность. 

Снимая во Франции на французском язы-
ке, иранский режиссер Асгар Фархади, пере-
бравшийся в Париж несколько лет назад, все 
дальше уходит от своей идентичности. И все 
то, что так привлекало в его «Герое», оскаро-
носных «Коммивояжере» и «Разводе Надера 
и Симин», бесследно испаряется. 

Среди его новых звезд — Изабель Юп-
пер, бельгийско-французская актриса и те-
леведущая Виржини Эсфира, Катрин Денев. 

«Параллельные истории» Фархади, представ-
ленные в Каннах, постоянно сравнивают с «Ко-
ротким фильмом о любви» и «Тремя цветами» 
польского классика Кшиштофа Кесьлевского. 
По трагическому стечению обстоятельств его 
постоянный сценарист Кшиштоф Песевич скон-
чался в день премьеры картины Фархади. 

Кино, как и жизнь творческого человека, 
если следовать логике иранского режиссера, 

— сплошное подворовывание идей, подгляды-
вание, заимствование. Во многих конкурсных 
картинах можно уловить влияние великих пред-
шественников и даже современников, иногда 
явные или не преднамеренные цитаты. 

В «Нежном монстре» австрийского режис-
сера Мари Кройцер, получившей в 2022 году 
в Каннах награду за «Корсаж», французскую 
жену вполне приличного баварца сыграла Леа 
Сейду. С годами она все больше напоминает 
кустодиевскую красавицу. Ее героиня — аван-
гардная пианистка, исполняющая гимны любви 
еще и при помощи перезвона стаканов. Она 
счастлива в браке до тех пор, пока не всплывет 
страшная правда о том, что ее муж занимается 
распространением детской порнографии и 
возможно это связано с их общим ребенком. 
Верить в это не хочется никому, ни ее матери, 
которую сыграла в своем фирменном иро-
ничном стиле Катрин Денев, ни матери мужа. 
Жили себе и жили в баварском захолустье, 
в тронутом патиной времени доме, и вдруг 
такая напасть. И здесь многоголосие единой 
Европы с ее общими проблемами перегружа-
ется еще массой оттенков, уводящих историю 
от главного.

«Внезапно» японский оскароносец Рюсукэ 
Хамагути (его «Сядь за руль моей машины» 
также получил каннскую награду) снимал во 
Франции и впервые не на родном языке, а 
на полифонии французского, английского и 
японского, который освоила исполнительни-
ца главной роли Виржини Эфира. Немного 
странно, что руководительница дома преста-
релых, которая сама моет своих подопечных, 
практикует с ними борьбу с деменцией через 
массаж ступней и всякого рода театральные 
инклюзивные эксперименты, отлично гово-
рит по-японски и весь фильм дискутирует с 
театральным режиссером из Японии на тему 
капитализма, словно она Карл Маркс.

В картине снимались старики с деменци-
ей, что стало чрезвычайно распространено. 

На недавнем ММКФ показали испанский 
фильм «Воздаяние» Даниэля Гусмана, где 
главную роль сыграла 92-летняя пациентка 
дома престарелых, не дожившая до пре-
мьеры. А в документальном фильме «Мой 
Бенжамин» Виктории Клэй Мендосы про 
премьера в Опера Гарнье Бенжамина Пеша 
поучаствовала его 86-летняя поклонница 
Сильвана. Она должна была с ним танце-
вать, но после долгих репетиций здоровье 
ей не позволило выйти на подмостки. Уча-
стие таких актеров всегда воздействует на 
зрителей, но режиссер слишком далеко за-
шел в своих утопических грезах о всеобщем 
братстве. 

Так предлагают победить деменцию, о ко-
торой идет речь и в одной конкурсной картине 
— «Жизни женщины» Шарлин Буржуа-Так. Одна 
из лучших французских актрис, чувствующих 
ритм современной жизни, Леа Дрюкер играет 
пластического хирурга, которая вынуждена 
отправить потерявшую рассудок мать в ка-
зенный дом. 

Главная героиня как раз верит в силу со-
временной медицины и пытается объяснить 
растерянному пациенту, что в наши дни хи-
рургия может дать серьезный результат. В 
свободное время, которого практически нет, 
свободная французская женщина приобщается 
к инновационному балету, следуя за танцорами 
по коридорам, а параллельно развивается ее 
неожиданная любовная страсть. Так и живут 
обычные европейские женщины, если посмо-
треть на них глазами самых прогрессивных и 
талантливых режиссеров. 

В их картинах царит сумбур. В общий котел 
сливаются все проблемы мира и повседнев-
ности. Градообразующие линии обрастают 
полипами необязательных проблем, и все это 
называется жизнью женщины, фактически по-
кинутой сильными мужчинами. Их просто нет. 
Они ушли в забвение.

Татьяна КИСЕЛЕВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Обращение служанки 
к хозяйке. 4. Спортсмен, участвующий в гон-
ках под парусами. 10. Подвижная «шторка» 
на рыцарском шлеме. 11. «Фонтан», низвер-
гающийся с гор. 13. «Пикадор» в компании 
гусара и драгуна. 14. Крепкий алкоголь с 
тоником в стакане. 15. Условия производ-
ства, за которые доплачивают. 16. Золотая 
«тюрьма» певчей пташки. 18. Житель Страны 
восходящего солнца. 20. Гладкая льняная 
ткань «эталонной бледности». 22. Легкая 
узкая спортивная лодка с закрытыми но-
сом и кормой, без уключин, приводимая в 
движение двухлопастным веслом. 23. Ду-
шещипательный ритуал на перроне. 24. 
Кустарник «с леденцами» на ветках. 27. Хруп-
кость в описании стекла. 30. Кусок Арктики 
в зоопарке для белого мишки. 32. Торчащие 
спицы истлевшего зонтика. 34. «Стопа», с 
которой слетела подкова. 35. Ситуация, из 
которой приходится выпутываться. 36. Ко-
манда, завершающая обратный отсчет. 38. 
Право запрета, которое имеет президент. 
39. «Чертополох» из овощных деликатесов. 
40. Ментоловая таблетка под языком сер-
дечника. 41. Дефицит простора в маленькой 

однокомнатной квартире. 42. Постоялец, не 
плативший год за квартиру.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кусочки теста в рационе 
хуторянина. 2. Конспект урока в виде те-
зисов. 3. Прохожий, пострадавший от рук 
грабителей. 5. Овсяные «клочья» на кашу. 
6. Медленный «обвал» продаж. 7. Не камень 
и не бумага в детской игре. 8. И липовая 
купюра, и фальшивый жемчуг. 9. Способ 
путешествия без гроша в кармане. 10. Лич-
ный «табель» студента с оценками. 12. Лес, 
в котором Маугли чувствовал себя своим. 17. 
Яма на проселочной дороге. 19. Незакон-
ный захват или грабеж судов. 20. Час обеда 
для отдыха от работы. 21. Меры по защите 
от нападения с воздуха. 25. Голливудская 
героиня светских хроник. 26. «Бумага для 
записей» на ресторанном столике. 27. Со-
ветчица, которую слушает невестка. 28. 
«Псевдоподлинность» историй романиста. 
29. Автор заключения о подлинности ше-
девра. 31. Прямой наследник предков. 33. 
«Блиц-гонка» для лыжников. 34. Опасное 
заведение для азартных игроков. 37. Завал 
судна из-за смещения груза. 38. Путеше-
ствие на французский лад.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 15 МАЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Растяпа. 4. Простор. 10. Сморчок. 11. Вершина. 13. Семя. 14. Ясли. 
15. Компонент. 16. Рутина. 18. Обжора. 20. Зоопарк. 22. Инстинкт. 23. Детектив. 24. По-
молвка. 27. Каратист. 30. Селение. 32. Янычар. 34. Блюдце. 35. Антресоли. 36. Уход. 38. 
Вода. 39. Курение. 40. Рентген. 41. Автобан. 42. Поделка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Рессора. 2. Темя. 3. Порука. 5. Решето. 6. Соня. 7. Радикал. 8. Экс-
промт. 9. Авангард. 10. Смутьян. 12. Ассорти. 17. Настройка. 19. Баскетбол. 20. Занавес. 
21. Кутюрье. 25. Отрывок. 26. Аллерген. 27. Канистра. 28. Стадион. 29. Лягушка. 31. 
Чеканка. 33. Ракета. 34. Бистро. 37. Дуло. 38. Вече.

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

куплю
❑ книги б/у, значки, монеты, иконы. 

Старинные вещи т. 8(926)902-53-51

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

ЗАБВЕНИЕ 
МУЖЧИН
На Каннском 
кинофестивале 
на первые позиции 
вышли свободные 
французские женщины

«ВОЕННАЯ ХИТРОСТЬ» 
КОНСТАНТИНА СИМОНОВА

«Гамлет» начинается еще в 
Камергерском переулке, где 
огромное количество авто пре-
миального класса, и только чер-

ного цвета настолько облепили со всех сторон 
памятник отцам-основателям Художествен-
ного, что между ними буквально приходится 
протискиваться. Вряд ли начиная с 1898 года 
Станиславский и Немирович-Данченко на-
блюдали подобный съезд статусного для их 
времени транспорта у своего общедоступного 
детища. Но это когда было-то... 

В ресторане «Чехов», что дверь в дверь с 
театральной кассой, организован фуршет для 
своих. Театральных людей здесь минимум — в 
основном представители бизнеса, киноин-
дустрии. На Юру Борисова, как известно, не 
имеющего театрального опыта, пришел по-
смотреть Саша Петров, который как раз много 
играет в театре через дорогу — в Ермоловском 
у Меньшикова, также, кстати, появившийся на 
«Гамлете». У Меньшикова свой Шекспир идет, 
и он там играет — «Макбет», где кровищи еще 
больше, чем в «Гамлете». 

Историческая сцена. Партер занимает 
зритель определенного сорта: мужчины сред-
них лет, но в дорогих костюмах, чей доход и 
статус легко считывается по уверенной манере 
держаться и юности их спутниц. Хотя можно 
увидеть и ровесниц, которые могут быть не 
только женами, но и коллегами.

Знаменитый мхатовский занавес с чайкой 
раздвинут, и зритель, пока рассаживается, в 
просвете меж его полотнищами может наблю-
дать некую суету на сцене: молодого человека 
в тирольской шапочке, худющую длинноногую 
блондинку в штанах и жилете из кожи, слышать 
чьи-то голоса: «Гамлет, Гамлет» — как будто 
издали кличут. 

Зал забит, только что на люстрах не висят. 
Вот она — магическая сила имени оскаронос-
ного номинанта и цены за билет. А это значит, 
кто бы из артистов, и даже превосходных, ря-
дом с Юрой ни оказался, со значением потом 
скажут: «Да, видел я Борисова в «Гамлете». А 
суждения об игре Юры и спектакле, зависящие 
от того, что и как надо говорить про модные 
проекты. 

Наконец занавес разъезжается, полно-
стью обнажая огромную мхатовскую сцену — от 
планшета до колосников. Масштаб постановки 
обещает нечто планетарное. Однако первая 
же мизансцена масштаб этот резко миними-
зирует, сконцентрировав внимание публики на 
крохотном столе, возле которого два человека 
неумело играют в пинг-понг. Впрочем, стол 
этот для игры явно непригоден — такой обычно 
ставят в кухне малогабаритной квартиры: лишь 
бы места мало занял. И вместо ракеток у игро-
ков — то ли книжки, то ли дощечки, поскольку 
во времена Шекспира ракеток для пинг-понга 
точно не было. Как и пинг-понга в привычном 
смысле этого слова. 

Но и Шекспир здесь тоже не очень-то при 
чем — питерская команда, приглашенная ру-
ководством МХТ на постановку, сочинила свою 
историю, начав ее с чемпионата по настоль-
ному теннису, где счет ведет на французском 
человек, похожий почему-то на раввина. Вско-
ре выяснится, что это Полоний, а тот, что в 
тирольской шапочке с пером и жилете, но не в 
бриджах, а обычных брюках, окажется Лаэртом. 
Против него играет Гамлет в костюме как будто 

космонавта — объемный и 
весь в фольге. Но по ходу 
дела фольга будет от-
валиваться кусками, 
оставляя принца в 
комбинезоне бе-
лого цвета, как 
у какого-нибудь 
иностранно-
го рабочего на 
стройке. Но не из 
ближнего, а даль-
него зарубежья — 
турка, например, 
или серба. 

Ну да ладно, бог 
с ним, во что одет принц 
Датский, хотя… театр — ис-
кусство не только для ума, но 
и для глаз. А костюмы здесь 
самое слабое звено. По всему 
видно, что постановка Гончарова претендует 
на раскапывание, извлечение из старого мате-
риала, ставшего общепризнанной классикой, 
новых смыслов, созвучных сегодняшнему дню 
и живущему ныне поколению. Поэтому вполне 
понятно, что в новом мхатовском «Гамлете» не 
осталось Шекспира с его ключевыми моноло-
гами, сценами, которые искушенная публика 
ждет — как решены появление призрака ко-
роля, мышеловка с заезжими комедиантами, 
самоубийство Офелии и пр. Но здесь нет по-
следовательности действий, которые привели 
к известному финалу (в общем, все умерли). 

«Гамлет»-2026 из Камергерского — это 
набор сцен, в которых порвались (сюжетная, 
логическая, эмоциональная) связи — ну все же 
и так знают, чем дело кончится. Поэтому Гам-
лет психически неустойчив с самого начала. 
Подергивается головой и телом, неожидан-
но вскрикивает. Папа, кстати, уже убиенный 
братцем, разговаривает с ним, предупреждая 

возможный приступ: «Сынок, 
в природе вещей, в приро-

де того, что ты считаешь 
нужным или ненужным… 

все, что происходит с 
тобой, оно нужно». — 
«Скушно!» — вскрики-
вает в ответ сынок. А 
мама участливо так: 
«Ты принял таблет-
ки?» — «Да, а ты?» Да 
они тут все нездоро-

вы, оказывается!
Текст инсцени-

ровки (сам режиссер + 
Надежда Толубеева) ис-

полнен в основном в прозе, в 
разговорной стилистике. Клав-

дий: «Так, у меня две новости: 
первая — я король, вторая но-
вость — был сегодня на могиле 

у брата. Песни поют, несут цветы, несут, несут, 
несут». Но слов, вопреки Шекспиру, здесь у 
всех персонажей кот наплакал. Местами про-
за ритмически организована: «Поспешность 
усердьем докажите», «Я превосходно здесь 
живу. Ем воздух, начиненный обещаньями». А 
также поддержана ударными инструментами, 
что, кстати, даже к месту. 

Но зрелище по Шекспиру здесь как пер-
форманс, составленный из нескольких сцен, 
набитых символами и штампами, которые от-
кровением были лет 20 назад в европейском, 
а потом и у нас в театре. В силу претензий 
авторов этого «Гамлета» скорее отнесут к 
разряду интеллектуальных зрелищ. То есть 
не всякий поймет про постметамодернизм. 
Корону здесь прячут в холодильнике (сим-
вол протухающей власти), сцена мышеловки 
с артистами — пародия на академический 
театр (а значит, и МХАТ) с завываниями его 
корифеев: «Быть или не быть?» Белокурая 

Офелия без видимых на то причин бегает на 
четвереньках по сцене, как собачка в приступе 
бешенства. А в финале гибнет на авансцене: 
головкой в емкости с водой, телом — на сце-
не. Гамлет, нагруженный вещами, как беже-
нец, электропилой распиливает табуретку, 
части которой вручает то Лаэрту, то Офелии 
до ее утопления. 

Для такого немногословного перформан-
са и двадцати минут хватило бы, что стало бы 
хорошим, правда, дорогостоящим, интерак-
тивным дополнением к выставке, посвященной 
истории постановки трагедии Шекспира на 
сцене МХАТа, которая удалась. В отличие от 
«Гамлета» сценического, идущего полтора 
часа. По переделке классики с точки зрения 
юмора и открытию новых смыслов он слишком 
далек от блистательных образцов, сделанных 
в этом направлении, скажем, Константином 
Богомоловым. 

Смелым и дерзким «Гамлет» за полтора 
часа не был ни разу. Ну в самом деле, нельзя 
же счесть смелой фразу Клавдия, обращен-
ную к Лаэрту, которого по инерции рвет во 
Францию, где он когда-то обучался: «Такая 
ситуация в стране, а ты уехать хочешь». Или 
его же намек на стихийный мемориал на Мо-
скворецком мосту по убиенному Немцову. В 
коротком монологе Гамлет вслед за Гоголем 
спрашивает, не называя адресата послания: 
«Куда несешься ты? Зачем дымится под тобой 
дорога? Зачем гремят мосты, зачем все отстает 
и остается позади? Скажи зачем, о злобный 
жребий мой, вправлять век должен я своей 
рукой?» Ну умереть от смелости и скуки. 

Ну а как Юра-то Борисов? Хорош ли он 
на сцене так же, как на экране? — спросите 
вы. Оценить его игру, как и других актеров, 
сложно — текст впроброс и урезанные сцены 
не позволяют оценить игру. Борисов при том 
минимальном данном ему наборе, пилящий 
табуретки или дергающий головой в своем 
ободранном комбинезоне, как и Борисов на 
экране, вполне органичен. Артем Быстров, 
как призрак убиенного короля, все ходит и 
молчит, но мы-то знаем, какой он мощный 
артист. Андрей Максимов, почему-то записан-
ный в сериальные злодеи, имеет немного сцен 
и реплик, и о нем лучше судить по участию в 
других спектаклях. Анна Чиповская, красивая, 
тонкая, в блестящем платье с открытой спиной, 
прекрасно поющая (что ни для кого не секрет), 
выделяется более остальных и даже имеет 
подобие оперной арии про душу, где полно 
черных пятен. В финале это исполнят все пять 
персонажей. 

Единственное, что не подлежит сомнению, 
— это сценография и свет. Константин Соло-
вьев, предложивший эффектное сценографи-
ческое решение, и Игорь Фомин, отвечающий 
за свет, создали универсальное пространство, 
которое подойдет любому спектаклю больше, 
чем «Гамлету». Так что деньги потрачены не 
зря.

Тем не менее цены на билеты зашкали-
вают, и на ближайшие спектакли раскуплены, 
что для руководства МХТ является доказатель-
ством успеха. Но в случае с «Гамлетом» — это 
свидетельство только одного: в Москве много 
состоятельных и просто богатых людей, для 
которых цена вопроса и качество продукта — 
одно и то же. 

Марина РАЙКИНА.
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Главная «тайна» 
первой публикации 
«Мастера и Маргариты» 
в СССР

...ЮРА БОРИСОВ 
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Леа Сейду.

BU
N

DE
SA

RC
HI

V.
DE

ГЕ
НН

АД
ИЙ

 А
ВР

АМ
ЕН

КО

ЕК
АТ

ЕР
ИН

А 
Ц

ВЕ
ТК

О
ВА



Российские теннисистки Андреева и Шнай-
дер выиграли парный турнир WTA 1000 в 
Риме, победив в финале испанку Кристи-
ну Букшу и американку Николь Меликар-
Мартинес. Это их второй выигранный 
совместный «тысячник» в карьере. Успех 
«МиДи», как зовут себя сами теннисист-
ки, стал важным этапом в становлении их 
успешной спортивной карьеры.

В воскресенье, 17 мая, на центральном 
грунтовом корте знаменитого стадиона «Форо 
Италико» в Риме завершился один из самых 
значимых этапов женского теннисного сезона. 
Первая ракетка России Мирра Андреева и ее 
соотечественница Диана Шнайдер стали по-
бедительницами парного разряда, завоевав 
главный приз соревнований категории WTA 
1000. 

Финальная встреча против испанки Кри-
стины Букши и американки Николь Меликар-
Мартинес, занимавших второй номер посева, 
продлилась один час и девять минут. Россий-
ские теннисистки сразу захватили инициативу, 
демонстрируя уверенную игру на обеих подачах 
и эффективно реализуя свои возможности у 
сетки. Оба сета завершились с одинаковым 
счетом 6:3, что свидетельствует о полном кон-
троле над ходом матча со стороны Андреевой 
и Шнайдер. Общий призовой фонд римских 
соревнований превысил семь миллионов евро, 
что традиционно привлекает на турнир силь-
нейших спортсменок планеты и подчеркивает 
его статус в календаре Женской теннисной 
ассоциации.

Турнир в Риме занимает особое место 
в структуре мирового тенниса. По уровню 
престижа и рейтинговым очкам он уступает 

только четырем турнирам серии Большого 
шлема и итоговому чемпионату WTA. Сорев-
нования проводятся на грунтовом покрытии, 
которое требует от участников выносливости, 

тактической гибкости и умения выстраивать 
длинные розыгрыши. Победа на таких кортах 
традиционно считается показателем высо-
чайшей технической и физической готовности 
пары. Для Андреевой и Шнайдер данный успех 
стал третьим совместным титулом на турнирах 
WTA и вторым в рамках категории WTA 1000. 
Ранее российский дуэт поднимался на высшую 
ступень пьедестала в Майами, а также одержал 
победу на соревнованиях уровня WTA 500 в 
Брисбене. Помимо этого в активе «МиДи», как 
сами себя называют наши спортсменки, удачно 
сокращая свои фамилии, серебряные медали 
парижской Олимпиады 2024 года.

● ● ●
История выступлений российской пары 

на итальянском грунте демонстрирует посту-
пательное развитие. В прошлом сезоне на 
турнире в Риме Андреева и Шнайдер дошли 
до полуфинала, где уступили впоследствии 
ставшим победительницами Жасмин Паолини и 
Саре Эррани. В мае 2026 года россиянки также 
продемонстрировали высокий уровень игры, 
добравшись до финала престижного турнира 
в Мадриде. В том решающем матче они усту-
пили чешско-американской паре в составе 
Катержины Синяковой и Тэйлор Таунсенд со 
счетом 6:7, 2:6, однако полученный опыт по-
зволил скорректировать тактику и выйти на 
пик формы к римским соревнованиям. 

По словам Дианы Шнайдер, которые цити-
рует ТАСС, ключом к стабильным результатам 
стало естественное взаимопонимание и поло-
жительная энергетика, которую спортсменки 
разделяют на корте. Она подчеркнула, что в их 
игре отсутствуют сложные тактические секре-
ты, а главным фактором остается искреннее 
удовольствие от совместных выступлений. 
Недавний финал в Мадриде был воспринят 
как необходимая разминка, позволившая от-
точить взаимодействие и уверенно подойти к 
решающим матчам в Италии. 

Со своей стороны Мирра Андреева счи-
тает, что игра в паре с Дианой Шнайдер по-
могает ей добиваться успехов и в одиночных 
турнирах.

«Мы стараемся не давить друг на друга, 
получать удовольствие от игры и наслаждаться 
атмосферой турниров. И это отлично работа-
ет, — цитирует Андрееву ТАСС. — Игра в паре 
очень помогает потом в одиночке. Поэтому мы 
обе относимся к этому очень серьезно.

Я сказала, что мы стараемся веселиться и 
получать удовольствие, но когда мы на корте, 
то максимально сконцентрированы и бьемся за 
каждый мяч. И этот настрой потом переходит 
на матчи в одиночных турнирах».

Следующим важным этапом для россий-
ского дуэта станет выступление на соревно-
ваниях серии Большого шлема, где их шансы 
на успех оцениваются специалистами крайне 
высоко. 

Открытый чемпионат Франции, знаме-
нитый «Ролан Гаррос», второй турнир серии 
Большого шлема, стартует в Париже через 
неделю, 24 мая.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

После завершения сезона-25/26 команды 
Российской премьер-лиги будут готовиться 
к новому чемпионату. Не только приглашая 
новых футболистов, но и обновляя свои 
тренерские штабы. И тут самое главное 
— снова не начать наступать на старые 
грабли не слишком квалифицированной 
иностранной «рабочей силы», после со-
трудничества с которой у отечественных 
клубов и медалей не прибавляется, и казна 
стремительно пустеет.

34-й чемпионат России по футболу завер-
шается 17 мая. После этого останется сыграть 
Суперфинал Кубка России и провести стыковые 
матчи между командами РПЛ и Первой лиги, 
чтобы окончательно подвести итоги очеред-
ного футбольного сезона и спокойно смотреть 
товарищеские матчи сборной России против 
Египта, Буркина-Фасо и Тринидада и Тобаго.

Впрочем, слово «спокойно», может быть, 
не совсем уместно для многих главных тре-
неров команд премьер-лиги. Точнее, почти 
для всех. Сложно поверить, но более-менее 
уверенными в своем будущем сейчас могут 
себя чувствовать Мурад Мусаев из «Краснода-
ра», Станислав Черчесов из «Ахмата», Андрей 
Талалаев из «Балтики» и Хуан Карлос Карседо 
из «Спартака». А вот у всех остальных, скорее 
всего, есть определенные сложности.

«Зенит»
Футбольный клуб из Северной столицы 

и Сергей Семак вместе со всем своим тре-
нерским штабом 25 мая 2024 года сразу по 
завершении последнего, чемпионского матча 
прямо на стадионе подписали соглашение о 
сотрудничестве до 2030 года. Это была до-
стойная награда и справедливая оценка работы 
специалиста, шесть раз подряд приводившего 
«Зенит» к титулу чемпиона страны, не считая 
побед в других турнирах. Впереди было празд-
нование столетия, и, казалось, мало что может 
омрачить эту идиллию. Однако футбольный бог, 
как уже давно знают ветераны, любит иногда 
пошутить. И решение руководства «Зенита» 
сделать ставку на Сергея Богдановича подвер-
глось серьезному испытанию на прочность.

В сезоне-24/25 питерцы довольствовались 
серебряными медалями РПЛ и остались без 
Кубка и Суперкубка. В завершающемся сезоне-
25/26 команда проскочила мимо Суперкубка, 
все еще имеет шансы взять «золото», но Кубок 
уже точно уплыл из ее рук.

Оргвыводы, конечно же, были сделаны — 
в привыкшем к максимальному успеху клубе 
нельзя просто так взять и остаться без при-
зов и наград. Но пока что касались они только 
управленческого аппарата — 30 августа 2025 
года Александра Медведева на посту предсе-
дателя правления «Зенита» сменил Константин 
Зырянов, один из самых уважаемых ветеранов 
команды.

Во всех интервью на протяжении этих двух 
непростых лет руководство сине-бело-голубых 
ни разу не дало даже малейшего повода усо-
мниться в прочности позиций своего рулевого, 

Сергея Богдановича. Однако глупо было бы 
ожидать чего-то подобного в официальных 
заявлениях. Более того, спады бывают у всех, 
и это нормально — вопрос только в продолжи-
тельности и размере кредита доверия. И все 
же решение о расставании может последовать 
в любой момент, причем и со стороны само-
го тренера, около восьми лет работающего 
в условиях постоянного стресса. Некоторые 
слухи «из информированных источников» в 
СМИ просачиваются — в любом случае все 
ответы будут получены после 30-го тура и будут 
зависеть от того, станет ли «Зенит» чемпионом 
или снова удовлетворится «серебром».

«Локомотив»
Эпопею с переездом Михаила Галактионо-

ва из «Нижнего Новгорода» в Москву на Боль-
шую Черкизовскую улицу в середине ноября 
2022 года болельщики «Локомотива» помнят 
хорошо. Его назначение стало органичным 
дополнением общей стратегии клуба, сде-
лавшего ставку на российских футболистов, 
в том числе своих, доморощенных игроков. 
Кому, как не главному тренеру молодежной 
сборной, было знать ребят, составляющих 
будущее нашего футбола.

Прошло четыре года. Хотя многие спе-
циалисты и руководители на все лады хвалят 
«Локомотив», по сути ставший базовым клубом 
нашей сборной, однако трофеев в клубной 
казне не прибавилось. Последние медали чем-
пионата, «бронзу» и последний Кубок страны 
«Локо» брал в 2021-м.

Как и в «Зените», для начала владельцы 
клуба поменяли руководителя — в ноябре пред-
ыдущего года генерального директора Влади-
мира Леонченко сменил Борис Ротенберг.

Контракт Галактионова истекает в нача-
ле июня 2026 года. Он начинал работать при 
Леонченко, которого уже нет в клубе. И хотя 
управленцы «железнодорожников» пока вся-
чески отрицают возможность смены главного 
тренера, эта тема все чаще и чаще обсуждается 
уже даже не на уровне слухов, но в прямых 
телеэфирах и статьях спортивных СМИ. Несо-
мненно, многое будет зависеть от того, сумеет 
ли «Локомотив» наконец-то взять «бронзу» ЧР, 
после чего уже будут подводиться итоги этого 
сезона.

ЦСКА
Армейцы после мучительной весенней 

агонии все-таки нашли силы и деньги рас-
статься со швейцарцем Фабио Челестини, 

откровенно провалившим вторую часть чем-
пионата. К сожалению, решение назначить 
и.о. главного тренера достаточно опытного 
Дмитрия Игдисамова могло спасти разве что 
выступление в Кубке России, но чуда не произо-
шло — в Суперфинал по Пути регионов прошел 
«Спартак».

Утвердят ли Игдисамова полноценным 
главным тренером — понять очень сложно. С 
одной стороны, он хорошо знает армейскую 
молодежь, проработав с ней не один год. И уж 
точно гораздо лучше разбирается в своих фут-
болистах и внутренней кухне ЦСКА, чем любой 
другой приглашенный западный специалист, 
так как проработал в системе клуба уже около 
15 лет. С другой стороны, все будет зависеть 
от того, насколько он по своей значимости и 
масштабности будет соответствовать амби-
циям и честолюбию владельцев армейской 
команды — все-таки победного опыта у него 
очень мало, а ЦСКА, привыкший «всегда быть 
первым», давно уже не брал «золото» РПЛ.

«Динамо»
Назначение Ролана Гусева главным трене-

ром «Динамо» вместо разрывавшегося между 
клубом и сборной Валерия Карпина многими 
динамовскими болельщиками и специалиста-
ми было воспринято очень позитивно. Смущал 
только срок подписанного в последних числах 
декабря 2025 года соглашения — до конца 
сезона-25/26. Ведь в любом случае надеяться 
на медали чемпионата было достаточно слож-
но, учитывая игру конкурентов. Оставался Ку-
бок России, где дела у динамовцев шли гораздо 
лучше. Команда добралась до финала Пути 
РПЛ, но по сумме двух матчей уступила в серии 
послематчевых пенальти «Краснодару».

11 мая генеральный директор «Динамо» 
Павел Пивоваров, долгие годы работавший в ру-
ководстве «Зенита», на вопрос о будущем Гусева 
ответил так: «Будущее Гусева будет решаться 
после окончания сезона. Решение принимаю 
не только я, а совет директоров. Мы видим, 
что в Кубке не решили задачу. В чемпионате 
заканчиваем ниже, чем хотелось бы. Оценка не 
очень позитивная на данный момент. Но впе-
реди еще игра, команда показывает характер». 
После того как РИА «Новости» процитировало 
этот ответ чиновника, стало понятно, что по 
Гусеву вопросы есть. На этом фоне немного 
удивительным выглядело принятое 26 апреля 
2026 года решение руководства «Динамо» на 
три года продлить соглашение со спортивным 
директором бело-голубых боснийцем Желько 
Бувачем вплоть до 2029 года — все-таки при 
частой смене главных тренеров ответствен-
ность за результаты команды несет во многом 
он, а результаты эти начиная с февраля 2020 
года, когда специалист появился в «Динамо», 
гораздо плачевнее, чем те показатели, кото-
рых динамовцы добились за полгода во главе 
с Гусевым. В любом случае решения совета 
директоров ждать осталось недолго.

● ● ●
Помимо этих четырех команд вопросы 

той или иной степени остроты есть в «Рубине», 
«Ростове», «Оренбурге», «Крыльях Советов», 
«Акроне» и «Динамо» (Махачкала). «Нижний 
Новгород» уже с главным тренером Шпилев-
ским расстался, назначив Вадима Гаранина, 
но насколько долгим будет этот союз, пред-
полагать сложно. Конечно, совсем не факт, что 
все эти клубы сменят наставников в короткое 
летнее межсезонье, тем не менее полностью 
исключать такой вариант развития событий 
нельзя. И тут возникает следующий вопрос: 
даже если на кардинальные изменения пойдет 
половина команд — кого будут приглашать 
вместо уволенных или ушедших по собствен-
ному желанию специалистов? Меньше всего 
хотелось бы снова увидеть бесконечную череду 
малопонятных и известных только узкому кругу 
футбольных агентов зарубежных тренеров, 
которые, уходя через полгода из-за неудо-
влетворительных спортивных результатов, как 
правило, получают весьма солидные даже по 
европейским меркам «отступные» выплаты — 
все-таки деньги лучше тратить на развитие дет-
ского футбола и собственной инфраструктуры, 
чем дарить их непонятно кому. Все-таки у нас 
достаточно своих, российских, вполне квали-
фицированных специалистов, готовых работать 
и за более скромные гонорары. А главное — 
знающих и искренне любящих отечественный 
футбол. Кто знает, может быть, настало время 
и соответствующим государственным органам 
более пристально изучить этот вопрос, раз 
не все владельцы команд могут решать его 
достаточно эффективно.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

ТУРНИР

СПОРТКУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

ДАТСКИЙ УГОЛОК
Международный день музеев
День Балтийского флота ВМФ России
1886 г. — в Севастополе спущен на воду пер-
вый русский стальной броненосец «Чесма»
1896 г. — в Петербурге в доме №46 по 

Невскому проспекту открыт первый в городе 
кинотеатр
1961 г. — премьера комедии «Человек ниотку-
да» режиссера Эльдара Рязанова. Главные роли 
сыграли Сергей Юрский, Юрий Яковлев, Анато-
лий Адоскин, Юрий Белов, Людмила Гурченко, 

Нинель Мышкова, Анатолий Папанов
1991 г. — запуск советского космического 
корабля Союз ТМ-12 к орбитальной станции 
«Мир»; в экипаже первая английская женщина-
космонавт Хелен Шарман
2001 г. — началась техническая часть операции 
по подъему АПЛ «КУРСК»

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Владислав Агафонников (1936) — компо-
зитор, член Союза композиторов, народный 
артист России
Валентина Ананьина (1933) — советская и 
российская актриса театра и кино
Алина Загитова (2002) — фигуристка, чем-
пионка мира, Европы и Олимпийских игр

Лидия Зайцева (1931–2021) — киновед, 
педагог, заслуженный работник культуры 
РСФСР
Николай II (1868–1918) — последний импе-
ратор Российской империи (1894–1917)

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, се-
годня температура днем в Москве 28...30°, 
ночью 14…16°. Жаркая погода. Небольшая 
облачность. Без осадков. Ветер восточной 
четверти, 5–10 м/c. Восход Солнца — 4.12, 
заход Солнца — 20.40, долгота дня — 16.28. 
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнито-
биологии, ожидаются небольшие возмущения 
геомагнитного поля.
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Как уверяют врачи, пятьдесят граммов 
коньяка за ужином — это не только по-
лезно, но еще и мало.

Му ж ик пошел на лек ц ию по 
астрономии. 
— Через тридцать миллиардов лет, — 
говорит лектор, — Солнце погаснет, и 
жизнь на Земле прекратится. 
— Простите, — говорит мужик, — через 
сколько?
— Через тридцать миллиардов лет. 
— Ну слава богу, а то мне послышалось 
тридцать миллионов.

Меня огорчает не то, что растет налог 
на роскошь, а то, что меня это никак не 
касается.

Бабушка выгуливает внука трех лет в мае в 
валенках. Соседки:
— Баба Таня, а что у тебя внук в валенках?
— А без валенок никак нельзя, не догоню!

— Расскажите, что вы почувствовали, ког-
да попали под машину? Пронеслась ли у 
вас перед глазами вся ваша жизнь? Захо-
телось ли вам начать все с начала? Снова 
пойти в детский сад, в школу, в институт, 
на работу?
— Простите, а можно мне другого 
следователя?

1

2

3

4

5

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

В ночь с 16 на 17 мая в Москве прошла 
«Ночь музеев», ежегодная городская 
акция, когда двери столичных музеев 
открыты для посетителей до глубокой 
ночи. Каждый раз приходится делать не-
простой выбор — звездные экскурсии по 
выставкам, необычные мастер-классы и 
другие классные активности. Корреспон-
дент «МК» в этом году отправился в Музей 
музыки на интерактивную экскурсию «На 
одной волне», где попробовал свои силы 
в качестве исполнителя на терменвоксе 
и на АНСе.

В этом году темой «Ночи музеев» стало 
«Родное» — все, что связано с отечественной 
культурой. При этом субъективно очень хо-
телось отойти от стереотипов и попробовать 
отыскать что-то экзотическое в столь широкой 
и, казалось бы, уже давно понятной нам теме. 
В Музее музыки в числе множества программ 
(поверьте, не было ни единого уголка в музее, 
где бы не было каких-нибудь активностей) мой 
выбор пал на экскурсию «На одной волне» — 
рассказ про электромузыкальные инструмен-
ты, чья родина вообще-то Россия. 

Первым таким изобретением в мире стал 
терменвокс, названный по имени своего изо-
бретателя Льва Термена. Мало кто знает, что 
изначально он назывался эфирофон. И тут 
стоит упомянуть, что Лев Сергеевич дал по-
чву Александру Попову, изобретателю радио, 
который основывался на чертежах Термена. 
Еще из забавного и неожиданного: Термен 
присутствует практически в каждом доме — в 
виде пожарной сигнализации. Не углубляясь 
в технические подробности, система сигна-
лизации Термена по своей сути основана на 
том же принципе, что и терменвокс — она 
реагирует на изменения емкости конденса-
тора в охраняемом помещении. Грубо говоря, 
если в нее что-то попадает, она в качестве 
реакции выдает звук.

Еще одно изобретение, которое в свое 
время отчасти подарило нам гениальный 
фильм Андрея Тарковского «Солярис» — 
синтезатор АНС. Аббревиатура таит в себе 
не расшифровку названия инструмента, 
изобретения советского инженера Евгения 
Мурзина, а имя композитора Александра 
Николаевича Скрябина. Он работает при по-
мощи света, превращая рисунки в музыку, 
хоть и своеобразную. И да, «ноты» для АНСа 
— действительно представляют собой рису-
нок, однако ничего общего с живописью такая 
партитура, к сожалению, не имеет (впрочем, 
о современной практике применения АНСа 
— чуть позже).

Так вот, какое отношение имеет АНС 
к «Солярису»? Самое прямое! Дело в том, 
что композитор Эдуард Артемьев, автор му-
зыки к фильму, а также пионер советской 
электронной музыки и один из признанных 
лидеров индустрии, в согласии с режиссер-
ским замыслом создал с помощью музыки 
два мира: земной и космический. Мир Зем-
ли — природные шумы, а иной мир, космос, 
создавался синтетическим методом, как 
раз при помощи АНСа. Режиссеру не нужна 
была новая музыка, Артемьев вспоминал, 
как Тарковский ему сказал, что «композитор 
у него уже есть — это Бах». И действительно, 
в фильме звучит его знаменитая хоральная 
прелюдия фа минор в переложении для АНСа. 
Еще из любопытных фактов — АНС исполь-
зовала София Губайдулина в одной из сцен 
в мультфильме «Маугли».

Сейчас оригинальных инструментов в 
мире не так много, и с них сдувают пылинки, 
а мы вполне можем попробовать свои силы 
на АНСе с помощью его компьютерного си-
мулятора. Отдавая дань Баху, на цифровой 
партитуре для АНСа я начертила нотный 
стан. Все как полагается — скрипичный ключ, 
размер, а дальше — нотная монограмма 
фамилии композитора, где B — си бемоль, 
A — ля, C — до, и H — си (бекар). Внизу при-
рисовала сердечко — просто так, по-девичьи. 
Звук, надо сказать, странный — то ли пение 
птиц, то ли испорченная пленка в обратном 
звучании. Другие гости музея рисовали ко-
тиков и озвучивали на синтезаторе свои 
написанные имена, и надо сказать, было 
ощущение, что мы все попали в другое из-
мерение — находились не на Земле в 2026 
году, это уж точно!

Еще один забавный опыт, полученный на 
«Ночи музеев», — попытка игры на термен-
воксе. Внешне кажется, что играть на нем 
легко — водишь руками в воздухе, и все. Но 
на практике даже мне, опытному музыканту 
с абсолютным слухом, не удалось быстро 
разобраться, как и от чего зависит звуко-
извлечение (хотя не так давно этот принцип 
мне объяснял правнук Льва Термена Петр!). 
Инструмент и правда оказался далеко не из 
простых для освоения. У той же скрипки хоть и 
нет ладов, в отличие от гитары, но есть гриф, 
по которому можно ориентироваться в звуко-
извлеченческом пространстве, здесь же при-
ходится искать нужные звуки… в воздухе.

Марина БЛЯШОН.

ЧТО ОБЩЕГО У «СОЛЯРИСА» И «МАУГЛИ»
В Москве прошла ежегодная акция «Ночь музеев»

Балерина Анастасия Волочкова много 
лет мучилась от боли в бедре, в итоге 
решилась на операцию по замене та-
зобедренного сустава. Операцию она 
полетела делать в Германию, но реаби-
литацию завершает в России тоже под 
присмотром докторов. Врачи запретили 
ей три месяца заниматься спортом и 
давали неутешительные прогнозы, но 
выяснилось, что Волочкова не стала их 
слушать и уже начала выступать. Как 
себя чувствует сейчас балерина, она 
рассказала «МК».

Для начала мы поинтересовались у На-
сти, почему все-таки она полетела в Герма-
нию, а не стала делать этого в России. 

— Российские профессоры — самые 
лучшие, но они не взяли на себя ответствен-
ность сделать мне, Анастасии Волочковой, 
операцию здесь, в России, даже с имплан-
тами, привезенными из-за рубежа. А мне 
нужна была гарантия, что я выйду на сцену на 
пуантах, — рассказала балерина. — Вообще 
клинику в Германии мне посоветовал мой 
друг Алексей Ягудин (у него там поменяли 
два тазобедренных сустава) — и видите: 
результат налицо. А наши российские врачи 
говорили, что я не то что ногу на 90 градусов 
не подниму, я смогу только максимум сги-
бать ножку и присаживаться на унитаз. Но 
вы видите, что я уже не сцене: поддержки, 
шпагаты, еще и песню записала.

— А вам не страшно, вдруг что-то 
пойдет не так?

— Я не скрою, что у меня присутствует 
страх, он прежде всего в голове. Не могу 
свыкнуться с мыслью, что у меня больше 
нет боли и у меня новый сустав. Точнее, 
боли осталось совсем чуть-чуть, но это из-
за того, что прошло очень мало времени 
после операции.

Процесс восстановления идет очень 
тяжело, потому что никогда в жизни за мои 
49 лет с момента поступления в балетную 
школу у меня не было пропуска тренировок, 
которые длились два месяца. С момента 
операции прошло три месяца, но месяц 
назад я уже начала заниматься, делать ба-
летный экзерсис. Сейчас уже репетирую 
с моим партнером. И вчера я совершила 
героический подвиг — прошла с Марчелом 
второй номер. У меня появилась уверен-
ность, что все получается и тело помнит. Я 
сама поражаюсь своей мышечной памяти. 
Спустя столько времени пройти программу 
— для меня это моя собственная победа. 

— Какие восстановительные про-
цедуры вы проходите сейчас?

— Никакие процедуры не прохожу. Это 
просто вопрос аккуратного отношения к 
своему телу. Все движения, растяжки, шпа-
гаты надо делать аккуратно, чтобы не по-
вредить тот имплант, который находится в 
моем тазобедренном суставе. Я стараюсь 
указаниям врачей в России следовать, но я 
не следую указаниям профессоров, которые 
делали эту операцию. Я пересылаю им в 
Германию видео, как я занимаюсь сейчас и 
что я делаю, они там в культурном шоке. Они 
говорят, что это феномен, ну оно так и есть: у 
меня все по-волочковски. Доктора мне рас-
сказали, что после трех месяцев с момента 
операции люди отдыхают, лежат, дают воз-
можность импланту прижиться. Но у меня за 
два месяца уже было 12 выступлений. Врачи 
меня, конечно, ругают. Наши российские 
вообще в полном шоке, а немецкие просто 
советуют повременить. Ну, пусть они пока 
сами повременят, а я потанцую. 

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

Сразу несколько клубов РПЛ 
могут сменить главных 
тренеров

«СМОГУ 
ПРИСАЖИВАТЬСЯ 
НА УНИТАЗ»
Волочкова раскрыла 
наличие в теле 
импланта
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по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
18 мая с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30
Войковский, ул. З. и А. Космодемьянских, д. 23, 
у к/т «Рассвет»
Марьина Роща, ул. Шереметьевская, д. 35, 
у маг. «Пятерочка»
19 мая с 8.30 до 18.30
Измайлово, ул. 11-я Парковая, д. 29, у маг. «Пятерочка»
Южнопортовый, ул. Велозаводская, д. 11/1, 
у библиотеки на автостоянке
20 мая с 8.30 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке 
около управы, м. «Перово»
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15
21 мая с 8.30 до 18.30
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, 
у маг. EUROSPAR, м. «Бабушкинская»
Хорошевский, Хорошевское ш., д. 70, к. 1, 
у маг. «Перекресток», м. «Полежаевская»
22 мая с 8.30 до 18.30
Вешняки, ул. Вешняковская, д. 18, у к/т «Энтузиаст»
Обручевский, ул. Обручева, д. 16, к. 1, у маг. «Пятерочка»

23 мая с 8.30 до 18.30
Марьино, Новочеркасский б-р, д. 41, к. 4, 
у маг. «Лента», м. «Марьино»
Отрадное, ул. Декабристов, д. 15б, у к/т «Байконур», 
м. «Отрадное»
25 мая с 8.30 до 18.30
Котловка, Нагорный б-р, д. 8, 
около конечной автобусной станции
Хорошево-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, 
к. 1, на автостоянке в сквере, 
м. «Народное Ополчение»
26 мая с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. EUROSPAR
Бутырский, ул. Яблочкова, д. 37, 
напротив маг. «ВкусВилл»
27 мая с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, 
у маг. «Пятерочка»
Митино, Пятницкое ш., д. 27, к. 1, у маг. «Пятерочка», 
с ул. Дубравная, м. «Митино»
28 мая с 8.30 до 18.30
Аэропорт, ул. Асеева, д. 8, автопарковка напротив 
Ленинградского рынка
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, 
у к/т «Ладога», м. «Медведково»
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ПОДПИСКА

2026

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Синтезатор АНС.

Еще один забавный опыт полученн

Процесс создания 
партитуры для АНСа.

Дорога к «Шлему» идет через Рим
Мирра Андреева и Диана Шнайдер добились исторического 
успеха на «тысячнике» в Италии

БЕСПОКОиНОЕ ФУТБОЛЬНОЕ ХОЗЯиСТВО

только четырем турни

Мирра 
Андреева.

Сергей Семак.
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