

# ЗАГАДКА ВТОРНИКА: ПОЧЕМУ ЭТО ДЕНЬ ОПОЗДАНИЙ

Читайте 3-ю стр.

Частный дом загорелся в деревне Субботино. Жертв нет.

ПРЕСС-СЛУЖБА УБЕДИТЕЛЯ МО И АНДРЕЯ ВОРОБЬЕВА



## ЗЛОБА ДНЯ Вадим Позгли ЕВРОПЕЙСКИЙ ПРИЗРАК ПЕРЕГОВОРОВ

Призраки переговоров с Россией не просто бродят по Европе. Его приглашают на телевидение. О нем пишут в газетах. На тему необходимости коммуникации с Кремлем высказались, наверное, все мало-мальски известные политики континента. Хотя можно вспомнить, как еще пару месяцев назад заклевали бедного Макрона, когда широкой общественности стало известно о «тайном» визите французского представителя в Москву и подготовке всего лишь телефонного звонка Путину.

Сейчас же в ЕС вовсю обсуждают возможную кандидатуру «единого» переговорщика. После того как президент Путин потроллил Европу, предложив на эту должность Герхарда Шредера, заявки посыпались как из ведра. От отомороженной эстонки Кайи Каллас до политической пенсионерки Ангелы Меркель.

Но главное, что все, даже финский президент Александер Стубб, сделавший русофию главным пунктом своей политической программы, заявляют о безальтернативности начала переговоров с Россией. «Если ты не сидишь за столом, тебя съедят на этом столе. Поэтому лучше поддерживать какой-то диалог», — красиво выраженная мудрая мысль финского президента.

Читайте 2-ю стр.



Читайте 3-ю стр.

## УКРАИНСКАЯ ТАКТИКА ТРЕТЬЕГО РЕЙХА



Последствия удара по дому в Красногорске.

**Уроки и выводы массированной атаки ВСУ на столицу**

Московский регион подвергся масштабной атаке украинских беспилотных летательных аппаратов в ночь на 17 мая. По данным властей, средства противовоздушной обороны (ПВО) сбили более 130 дронов. Есть поврежденные жилые дома и инфраструктурные объекты, человеческие жертвы. Атакованы и другие регионы. В общей сложности войска ПВО сбили более 500 украинских дронов. Военный аналитик, историк сил ПВО Юрий Кнутов в беседе с «МК» рассказал, как враг планировал атаки и что делать, чтобы выбить из рук врага беспилотную битву.

Читайте 2-ю стр.

## УЧИТЬСЯ? БЕСЦЕННО!

Менее половины россиян признали образование чем-то важным

Ученье — свет? Не всегда, если верить данным недавнего проведенного опроса. Так, менее 20% россиян признали образование «ценностью», и только 30% согласились, что это «необходимость». Речь шла о влиянии образования на жизненный успех. «Вынужденная мера» — так охарактеризовали обучение 23% респондентов. Результаты, мягко скажем, удручают.

Читайте 3-ю стр.



## ЖАРА НА НАШИ ГОЛОВЫ

Москву ждет аномальный зной с температурой на 10 градусов выше нормы

После всех погодных перипетий жители столичного региона дождались — таки лета в середине мая. А в понедельник, 18 мая 2026 года, нагрянет настоящая июльская жара с температурой местами до +32°C. Долго ли продлится аномальный майский зной в городе и в каком случае работник может не выходить на работу из-за жары, выяснял «МК».

Читайте 3-ю стр.



## «ГАМЛЕТ»-2026 В МХТ: ЮРА БОРИСОВ В ФОЛЬГЕ И С ПИЛОЙ

Что осталось от классики в постановке, где все нездоровы

В Московском Художественном театре представили «Гамлета». Пятого по счету в своей истории. То, что в главной роли выступает самый высокооплачиваемый киноактер — Юра Борисов, — создает ажиотаж на билетном рынке и подогревает дальнейший рост цен — у спекулянтов доходит до 200 тысяч. И так, что такое «Гамлет»-2026? Обозреватель «МК» с премьерного показа.

Читайте 7-ю стр.



КАДР ДНЯ



Пожар на востоке Москвы, возникший днем 17 мая, спровоцировал провисание полотна на Северо-Восточной хорде. Склад лакокрасочных материалов на открытой площадке, расположенной на Амурской улице, в непосредственной близости от эстакады СВХ, загорелся около 15.30. Движение по магистрали было прервано в обе стороны.

Произошло провисание проводов ЛЭП, а также полета СВХ.

В 2002 году похожая ситуация произошла в Лужниках — из-за возгорания торговых павильонов 2 августа прервалась часть Третьего транспортного кольца. Движение по ТТК было прервано на несколько недель.

## СОТРУДНИК МОРГА УМЕР НА РАБОТЕ

Сотрудник патолого-анатомического отделения ЦКБ, расположенной на улице Маршала Тимошенко, скончался на рабочем месте 16 мая, предположительно, от проблем с сердцем.

Как выяснил «МК», в экстренные службы города позвонили посетители, которые днем приехали на похороны. Они увидели,

## ЗРИТЕЛИ НЕ ЗАМЕТИЛИ, КАК ЗОЛУШКА С ПРИНЦЕМ РУХНУЛИ ЗА СЦЕНУ

Падением главных героев с декорации закончился детский мюзикл «Золушка» в Московском театре оперетты 16 мая. К счастью, оба актера серьезных травм не получили.

Как стало известно «МК», неприятный инцидент произошел буквально под занавес. Позже, пересмотрев видеозаписи, работники театра установили, что 25-летняя актриса, игравшая Золушку, и ее 32-летний коллега, исполнявший роль Принца, задержались во время перестановки, в результате чего вдвоем рухнули с декорации высотой три метра. Это произошло во время опускания занавеса, поэтому ни один зритель этого не увидел.

Актеры направились подняться с пола и выйти на поклон. Параллельно коллеги вызвали бригаду врачей. Пострадавших обследовали в лечебном заведении и обнаружили легкие ушибы. Госпитализация им не требовалась. Сейчас актеры приходят в чувство в домашней обстановке.

## ДЛЯ ДИКДИКОВ НАСТУПИЛИ СЧАСТЛИВЫЕ ДНИ

Карликовый бегемот Ксюша из Московского зоопарка с приходом жары вышла в уличный вольер. Одна из самых любимых африканских обитательниц зоопарка покрывает бассейн и наслаждается солнечными лучами.

Как узнал «МК», в этом году бегемот Ксюша открыла сезон прогулок на несколько недель раньше, чем в прошлом.

К маю уличный бассейн бегемота наполнили водой, а в уличном вольере выложили угодения: сено люцерны и витаминно-травяную муку, ветки ивы, фрукты, овощи и листья салата. Также на ее поляне уже выросла сочная трава.

Как только дверь открылась, Ксюша с нетерпением вышла на поляну — очень довольная и счастливая. Она принялась жевать траву и другие угодения, а затем отправилась покорять бассейн.

Также сезон прогулок открыли сурикаты. Для группы из 11 зверьков сотрудники выслали их любимые угодения: личинок зофобасы и мучного червя.

А спустя несколько дней после сурикатов в свой уличный вольер перешли дикдики. Перед этим животным провели небольшую диспансеризацию: их взвесили, сделали витаминно-минеральные инъекции, подрезали копыта. В Московском зоопарке живут две особи — самка Анна и ее детеныш, самка Лилит. Сейчас дикдики выходят на прогулки ранним утром и в вечернее время, они дедают уличный вольер с двумя черными антилопами.

## ДЕВОЧКЕ СДЕЛАЛИ БОЛЬШИЕ ПАЛЬЦЫ ИЗ УКАЗАТЕЛЬНЫХ



Девочке с редкой патологией пальцев руки помогли московские микрохирурги. Малышке сформировали большие пальцы из указательных.

Как сообщили «МК» в Департаменте здравоохранения Москвы, в больницу имени Н.Ф. Филатова поступила девочка с редкой врожденной патологией — так называемой гипоплазией первых пальцев обеих кистей. Большие пальцы у нее были недоразвиты, из-за чего ребенку было сложно даже брать в руки предметы.

Единственным решением стала полицизация — сложная операция, при которой указательный палец перемещают на место большого. Вмешательство проходило поэтапно. Сначала хирурги удалили недоразвитые зачатки больших пальцев. Затем из указательных пальцев сформировали новые большие, при этом восстановили сосуды, нервы, сухожилия и костные структуры.

Такая операция считается одной из самых сложных в хирургии кисти. Первую операцию провели, когда девочке исполнился год. Вторую кисть прооперировали через полгода.

Сейчас девочка уже может активно пользоваться обеими руками и заниматься развитием мелкой моторики.

## СУДЬЮ ОСКОРБИЛО ЭЛЕКТРОННОЕ СЛОВО НА БУКВУ «С»

Неуважение к суду, совершенное посредством письма, отправленного по электронной почте, стало поводом для уголовного преследования. Следственные органы ГСУ СКР по Москве возбудили дело в отношении 40-летнего мужчины, нанесшего оскорбление сотруднику Фемиды.

Как стало известно «МК», послание предназначалось судье по гражданским делам суда одного из городов Чувашии. Обиженный гражданин в этом суде проиграл дело — ему предстояло возместить расходы по оплате юридических услуг. Причем дело было проиграно еще в 2024 году, но мужчина, видимо, затеял обиду.

В письме он, в частности, написал: «Судья поступает грубо как ...» — и далее употребил цензурное, но оскорбительное слово на букву «с», характеризующее человека как труса. Эту форму мужчины повторил в письме несколько раз в разных вариациях. Такая форма критики и стала причиной для возбуждения уголовного дела по статье 297, часть 2, УК. Ему грозит штраф до 200 тысяч рублей либо арест на срок до полугода.

## НА СЕВЕРЕ МОСКВЫ ДЛЯ ПЕШЕХОДОВ ПОСТРОЯТ ТОННель



Подземный переход под железной дорогой, который позволит соединить два округа Москвы — Северный и Северо-Восточный — построят в этом году. Пользоваться им будет удобно жителям двух районов.

Как сообщил мэр Москвы Сергей Собянин, переход появится неподалеку от станции Петровско-Разумовская 1-го Московского центрального диаметра. Он расположится в створе улицы Комдива Орлова и соединит Локомотивный (район Тимирязевский) и Гостиничный (район Марфино) проезды.

## СТУДЕНТ-НАСИЛЬНИК ОБЕЩАЛ 25 ТЫСЯЧ ЗА «СМАЧНЫЙ ПОЦЕЛУЙ»

Студент академии противопожарной службы совершил 14-летнюю девочку на первом же свидании.

Как стало известно «МК», жертвой лавеласа стала школьница, с которой он познакомился в Интернете. 21-летний парень и раньше практиковал виртуальное знакомство. Более того, студент предлагал возможное знакомство за «смачные поцелуи». Другие, менее невинные развлечения могли стоить и 120 тысяч рублей. Правда, платить автор постов не собирался.

Следователь пояснил, что проводил некий социальный эксперимент — хотел проверить, кто отреагирует на его предложения. Одна из собеседниц заявила в анкете свой возраст на два года и согласилась встретиться с ухажером. На денежное предложение она никак не отреагировала, хотя студент даже прислал скриншот своего счета, на котором была весьма внушительная сумма. Пара отправилась гулять в Измайловский парк, причем во время мимолетной девушки предупредила, что ей 14 лет. Но это не остановило юношу — в укромном уголке он совершил с ней насильственные действия сексуального характера. Затем соблазнитель пригрозил, что расскажет о случившемся родным и близким школьнице, если она проболтается, и сбежал. Впрочем, его довольно быстро задержали.

Следователи ГСУ СКР по Москве предъявили парню обвинение в изнасиловании и насильственных действиях сексуального характера в отношении несовершеннолетней. Измайловский суд приговорил его к 9,5 года лишения свободы с ограничением свободы еще на 1,5 года.

## У ВЛАДЕЛЬЦЕВ МОЛЕЛЬНЫХ КОМНАТ ПОПРОСЯТ ДОКУМЕНТЫ НА ИМУЩЕСТВО

Ужесточить требования к организаторам религиозных объединений намерен Минюст РФ. Разработаны новые порядки формы уведомления о начале и продолжении деятельности религиозной группы.

Как стало известно «МК», руководитель и представитель религиозной группы будут обязаны в заявке указывать свои анкетные данные — дату и место рождения, гражданство, контактный телефон и электронную почту. При указании мест совершения богослужения и других обрядов придется сообщать полные сведения об этом объекте. В частности, придется указать данные собственника и вида права на объект недвижимого имущества.

Более строго чиновники намерены следить и за тем, какой тип религии организаторы проповедуют. В список обязательных сведений попадут наименования вероисповедания, отношение тех, кто его придерживается, к семье, браку и образованию и т.д.





## По меньшей мере восемь чело-

век погибли и еще 32 получили ранения после того, как грузовой поезд врезался в автобус на железнодорожном переезде недалеко от аэропорта Бангкока. Пожарные и спасательные бригады прибыли на место происшествия в субботу, 16 мая, когда пламя охватило пассажирский автобус. В аварии пострадали и оказавшиеся поблизости автомобилисты и мотоциклисты. Как сообщил заместитель министра транспорта Таиланда Сирипонг Ангасаккулхит, автобус застрял прямо на железнодорожных путях на красный сигнал светофора, что помешало закрытию шлагбаумов. Поезд, перевозивший контейнеры, не смог вовремя остановиться. По данным Всемирной организации здравоохранения, дороги Таиланда считаются одними из самых опасных в мире из-за слабого соблюдения стандартов безопасности.



## ПАМЯТЬ



## ДОМ АНДРЕЯ ВОЗНЕСЕНСКОГО И ЗОИ БОГУСЛАВСКОЙ СТАНЕТ МУЗЕЕМ

Центр Вознесенского эксклюзивно передал «МК» прямую речь мецената и хранителя наследия родителей Леонида Богуславского. Вспомнив детство и юность, Леонид Борисович подчеркнул, что Зоя Борисовна была «человеком, который лично знал великих и при этом не терял

живого интереса к каждому конкретному человеку рядом». Леонид Богуславский дал важное обещание: «Центр Вознесенского разберет ее архив — и скоро он станет открытым для всех, кто хочет понять эту эпоху. А дом в Переделкине, где они с Андреем жили, станет музеем».

## ОПРОС

## РОССИЯНЕ ГОТОВЫ ЗАМЕНИТЬ ГОССЛУЖАЩИХ НА ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕНТ

Каждый второй работающий россиянин считает замену чиновников искусственным интеллектом эффективной мерой. По данным SuperJob, мужчины высказывают одобрение значительно чаще женщин (61 и 49% соответственно). Среди

людей с высшим образованием доля положительных ответов (59%) больше, чем среди выпускников техникумов и училищ (46%). Уровень симпатии к ботам повышается с ростом доходов. «За» выступают 55% граждан с зарплатой до 100 тысяч

рублей и 68% россиян, зарабатывающих больше 150 тысяч рублей. Чем старше участники опроса, тем больше среди них сторонников искусственного интеллекта. Среди молодежи до 35 лет таковых 50%, среди россиян от 45 лет — 63%.

## КОНТРАБАНДА

## ПАССАЖИРКА ПРИЛЕТЕЛА В ЭМИРАТЫ С МЕРТВЫМИ МЕДВЕЖАТАМИ

В аэропорту Дубая таможенники задержали пассажирку, которая спрятала в чемодан двух медвежат редкого вида. Специалисты, просканировав багаж, заметили неладное. Открыв чемодан, они обнаружили животных без признаков жизни. Дежурный ветеринар констатировал

смерть детенышей. Скорее всего, медвежата не перенесли холода в багажном отсеке самолета. Женщина заявила, что ей заплатили за перевозку чемодана, а о его содержимом она не знала. Тем не менее нарушительнице придется ответить перед судом за незаконный провоз и гибель редких животных.



## ФОТОФАКТ



Китайские ученые, используя передовую систему молекулярной селекции, впервые добились массового клонирования животных. На основе генетического материала породистых коз они вывели четырех самцов и двух самок. Новая технология поможет сократить сроки разведения животных. В конечном счете можно решить и вопросы продовольственной безопасности, считают исследователи.

## РЕЛИГИЯ

## В ЧЕХИИ ПОХИТИЛИ ЧЕРЕП СРЕДНЕВЕКОВОЙ СВЯТОЙ



Мужчина украл 800-летний череп из базилики Святого Лаврентия и Пытас Здиславы, расположенной в городе Ческа-Липа недалеко от Праги. Стоимость реликвии не установлена, но ее «историческая ценность, очевидно, неисчислима», заявили в полиции. Отследив по камерам вора, 35-летнего местного жителя, череп святой Здиславы нашли. Мужчина залил святыню бетоном и намеревался выбросить ее в реку, чтобы «распрощаться». Поводом для похищения якобы стала сильная неприязнь злоумышленника к тому, что череп был выставлен в храме на всеобщее обозрение. Несмотря на тяжесть преступления и предупреждение церкви о неминуемой божьей каре, осквернитель будет дожидаться приговора на свободе.

## РАБОТА

## ЛУЧШИЕ ВАКАНСИИ МАЯ В ГОРОДАХ-МИЛЛИОННИКАХ

| Город           | Должность                                                    | Ежемесячная зарплата |
|-----------------|--------------------------------------------------------------|----------------------|
| Воронеж         | Стоматолог-имплантолог                                       | 400–500 тыс. руб.    |
| Москва          | Невролог                                                     | от 400 тыс. руб.     |
| Пермь           | Главный врач в стоматологии                                  | 350–500 тыс. руб.    |
| Санкт-Петербург | Водитель-экспедитор в компании по разработке охранных систем | 221–280 тыс. руб.    |
| Краснодар       | Мастер по ремонту и обслуживанию кондиционеров               | 200–300 тыс. руб.    |

## КРИЗИС

## с 1-й стр.

Губернатор Московской области Андрей Воробьев подтвердил гибель трех человек в результате ночного налета. «В Химках в результате попадания беспилотного летательного аппарата (БПЛА) в частный дом погибла женщина. Еще один человек находится под завалами. Двое мужчин погибли в деревне Погорелки (Мытищи). Там обломки БПЛА попали в строящийся дом», — написал Воробьев в своем канале.

Мэр Москвы Сергей Собянин сообщил, что обломки дронов упали на территории Московского нефтеперерабатывающего завода (МНПЗ). Он уточнил, что технологический процесс предприятия не нарушен, однако есть пострадавшие среди персонала.

Налет беспилотников временно парализовал работу столичного авиаузла. Росавиация сообщила о временном прекращении работы всех четырех аэропортов Москвы: «Внуково», «Домодедово», «Шереметьево» и «Жуковского». Ограничения были введены около трех часов ночи. К семи утра аэропорты начали постепенно возвращаться к штатной работе.

Как считает Юрий Кнутов, увеличение количества дронов ВСУ в одной атаке — это попытка отомстить за наш массированный комбинированный удар, который был нанесен на днях.

В результате нашего удара было выведено из строя большое количество предприятий военно-промышленного комплекса, портовые сооружения, через которые поступает оружие, логистические пути, по которым идет поставка вооружений, — говорит он. — Есть данные, что выведены из строя подземные командные пункты вооруженных сил Украины, а также поражены комплексы противовоздушной обороны. Это тяжелые потери для киевского режима. И нынешняя атака — попытка отомстить, организовав массированный налет, так называемый звездный налет.

Откуда могли быть запущены эти дроны?

В принципе, дальности хватает для полета с территории Украины. Массированное применение рассчитано на то, чтобы создать сложность для ПВО при отражении налета.

Когда дроны летят сразу с нескольких направлений, управлять действиями противовоздушной обороны гораздо сложнее. Для ПВО это серьезные трудности. Более того, фактически можно говорить, что широй дронов с каждого направления, потому что интервалы между беспилотниками были очень маленькими.

Цель была пробить противовоздушную оборону и прорваться к Москве, чтобы в столице причинить резонансные разрушения, чтобы они обсуждались в СМИ и, соответственно, вызвали панические настроения.

Но, на мой взгляд, противовоздушная оборона со своей задачей справилась. К сожалению, часть дронов прорвалась, есть жертвы и пострадавшие, есть жилые дома, в которые дроны попали. Но я еще раз хочу

## Разбитый дом в Наро-Фоминском округе.

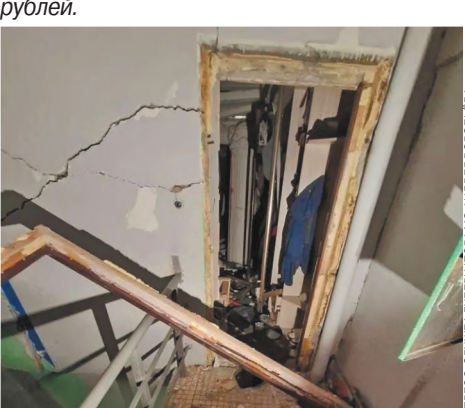


## УКРАИНСКАЯ ТАКТИКА ТРЕТЬЕГО РЕЙХА

сказать: такой сложный налет, как «звездный», всегда отражать сложно. Еще в годы Великой Отечественной войны немцы применяли их периодически для ударов по Москве, и сейчас киевский режим тоже использует эту практику. Так сказать, учатся у своих кумиров.

Юрий Альбертович, на днях стало известно, что столичные власти запретили публикацию фото и видео с мест происшествий. С какой целью это было сделано?

Антитеррористическая комиссия Москвы ввела ограничения на распространение любой информации о последствиях терактов, включая атаки дронов, до официальных сообщений Минобороны или мэра столицы. Запрет касается СМИ, экстренных служб и граждан. Нарушителям грозят штрафы: для граждан — от 3 до 5 тысяч рублей, для должностных лиц — от 30 до 50 тысяч, для юрлиц — до 200 тысяч рублей.



## Последствия налета в Красногорске.



## ЕВРОПЕЙСКИЙ ПРИЗРАК ПЕРЕГОВОРОВ

## с 1-й стр.

Нет, есть, конечно, и противники. Но они рангом похуже. Так, эстонский министр иностранных дел Маргус Цахнка предостерегает ЕС от вступления в прямые переговоры с Москвой. Он объясняет, что желания перехватить переговорный процесс, пока США отлежались на Иран, «очень опасны». «Сейчас не время», — уверен министр.

В чем же причина европейской переговорной лихорадки? Где логика? После выделения Киеву 90 млрд кредита, после принятия закона

о возможном размещении ядерного оружия в пограничной с Россией Финляндии, после массового производства на европейских заводах дальнобойных дронов, атакующих сейчас в том числе и Москву... Откуда у обитателей европейского «райского сада» вдруг появилось желание замориться с «русскими варварами»? А кто вам сказал, что «замориться»? И знаете ли вы, на каких условиях?

Расширим цитату противника переговоров Маргуса Цахнка: «Сейчас самое подходящее время, чтобы оказать давление

на Россию». А теперь расширим цитату их сторонника Александра Стубба: «Положение Украины сейчас сильное, а положение России — слабое».

То есть не мира они хотят, а капитуляции России. Пусть уже не безоговорочной, как пару лет назад. Но все равно — мира с позиции силы. Их силы.

Поверив собственной пропаганде, они уверены, что баланс сил изменился. И убедить их в обратном можно только на поле боя.

Вадим ПОЗГЛИ.

## ФИНАНСЫ

## НЕ ВСЁ ИНФЛЯЦИИ МАСЛЕНИЦА

## Рост цен в апреле в очередной раз снизился, но сезонно

По данным Росстата, в апреле инфляция составила 0,14% после 0,6% в марте. Если взять предыдущий период, то в феврале инфляция фиксировалась на отметке 0,73%, а в январе — 1,62%. Годовая инфляция также показывает устойчивое снижение, хотя и более плавное. В апреле 5,58% по сравнению с январем — 6,0%.

Словом, все идет «в цвет» — и по месяцам, и в годовом измерении. Наглядно видно, что не пропал «скороный труд» Центробанка по усмирению роста потребительских цен. В частности, продукты в среднем подешевели в апреле на 0,20%, тогда как плодородная продукция (понимай — «борщевой набор») почти на 3%. Еще снизились цены на куриные яйца, охлажденные и мороженные куры, сливочное масло и молочную продукцию.

И хотя, по официальным данным, многие продукты месяц от месяца продолжают дешеветь, мы этого почему-то не замечаем. Нам кажется, что они все равно дорожают. Здесь нет никакого статистического фокуса. Дешевеют по сравнению с предыдущим месяцем, но, по данным Росстата, продолжают дорожать в годовом измерении, по отношению к аналогичному периоду 2025 года. В апреле они поднялись в цене на 4,2%. А если конкретно за отчетный месяц, то в цене прибавили сахар-песок, подсолнечное масло, мороженная рыба.

Итак, за январь–апрель 2026 года накопленная инфляция (3,11%) впервые оказалась ниже этого показателя по сравнению с первыми четырьмя месяцами 2025 года, когда она составляла 3,12%.

Можно сказать, что мы медленно, но уверенно дрейфуем к поставленной цели — снизить инфляцию до 4%. Пока Центробанк своего прогноза на 2026 год не меняет: ожидает в пределах 4,5–5,5%. Минэкономразвития предполагает инфляцию в 2026 году в районе 5,2%.

Но оба ведомства прогнозируют, что на таргет в 4% российская экономика выйдет-таки в 2027 году.

Но похоже, что говорить о полном и безоговорочном теснении инфляции еще рано. Экономист Михаил Белевев считает ее снижение не устойчивым трендом, а конъюнктурным фактором.

— Вспомним предыдущие с начала нынешнего года месяцы, — говорит он. — Была целая череда праздников, начиная от длинных новогодних каникул, потом Масленица, 23 февраля и Пасха. Продавцы взвинчивали розничные цены «по самое не балуй». В конечном итоге они уперлись в потолок, в ограниченном платежеспособности населения, и теперь торговля вынуждена снижать свои аппетиты и цены. Отсюда у нас такая падающая динамика по месяцам.

Я не рассматриваю ее как системную и долгосрочную, а как конъюнктурный фактор. Дальше она разгоняться не будет, но и снижаться тоже. Видь другие экономические факторы, влияющие на этот показатель, не устранены.

— Что вы имеете в виду? — Экономика находится в депрессивном состоянии, темпы роста близки к нулю. Это первое. И второе — торговля поднимает цены, не опасаясь санкций Федеральной антимонопольной службы, потому что ее меры — комаринный укус. Пока ФАС по-настоящему не включится в борьбу с необоснованным ростом цен, инфляцию мы не одолеем.

Финансовый аналитик Сергей Дроздов также не видит устойчивого тренда в снижении инфляции. По его мнению, работает сезонный фактор.

— Зимой помидоры и огурцы стоили по 500–700 рублей за килограмм, сегодня 200, можно найти и по 100 рублей, — поясняет он. — Инфляция будет снижаться до октября за счет массового сбора отечественного урожая овощей. Затем цены на плодородную продукцию чуть подпортят показатели, потому что пойдут вверх. Но так всегда бывает в это время года.

Владимир ЧУПРИН.

## НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

Трампа слетал в Китай к товарищу Си, на Украину после перемещения полетели наши БПЛА и ракеты (а к нам их дроны), но у нас еще и взлетел «Сармат», а у них на посадку пошел ближайший сподвижник Зеленского.

С визитом в Китай у Трампа как-то не задолало практически сразу. Хотел приехать в ореоле победителя, но попал с Ираном вприсас. То есть вариант «я вам сейчас расскажу, как надо жить» можно было забыть. Конечно, и просителем он был, но был просто договаривающейся стороной. И свита из руководителей IT-гигантов, финансовых и инвестиционных структур это только подчеркивала.

Уже на моменте рукопожатия — Трампу не удалось повернуть свой излюбленный прием и притянуть к себе Си, демонстрируя доминирование, — стало ясно, что легкой прогулки для американской делегации не будет.

Китайский лидер, кстати, в долгу не остался. Кресло на фотосессии Трампу товарищ Си приготовил особое. В нем Трамп получался ниже Си, хотя в реальности выше.

Что-то было в этом знакомое. Потом вспомнил — «Обитаемый остров» Стругацких. (Никаких аллюзий с персонажами, просто иллюстрация.)

— Привет, Странник, — сказал прокурор. — Пришел похвастаться?

— Чем? — спросил Странник, проваливаясь в известное всем кресло и нелепо задирая колени. — Массарка! Каждый раз я забываю про это чертовое устройство. Когда ты прекратишь издеваться над посетителями?

— Посетителю должно быть неудобно, — сказал прокурор поучающе. — Посетитель должен быть смешон, иначе какое им от него удовольствие? Вот сейчас смотрю на тебя, и мне весело».

## ПЕРЕЛЕТЫ И ПОСАДКИ

«Посетителю» стало неудобно потом, хотя Трампа и пытались представить визит как крайне удачный. Но по Ирану толком ни о чем не договорились, Китай согласился купить 200 «Бойнгов» (изначально речь шла о полутысяче) и немного американской говядины, а Трамп заморозил военную помощь Тайваню. И вообще, получается из его слов («Я не хочу, чтобы кто-то пошел по пути независимости, ведь, как вы знаете, предполагалось, что нам нужно будет преодолеть 9500 миль, чтобы вести войну»), что Тайвань теперь сам по себе и лучше бы ему перенести производство чипов в США.

Понятно, что многое было на непубличных треках и просто не озвучивается. Что-то из этого, напрямую касающееся нас, мы, возможно, узнаем уже на этой неделе, после визита в Китай нашего президента. По Украине Си и Трамп говорили — Дональд Фредович подтвердил.



## Трампа перетягивает руку Си во время первого рукопожатия.



## Китайская «ответка»: понижающее Трампа кресло.

Пока Трамп гостил в Поднебесной, закончилось устроенное им перемещение. Россия нанесла один из самых масштабных дроновых ракетных ударов по Украине. Киев ответил налетами вглубь России. И практически одновременно прошел очередной обмен пленными и телами погибших. Все вернулось, короче, на круги своя. И, например, Financial Times выдала такой прогноз: переговоры в тупике, Россия хочет взять Донбасс к осени, продолжить наступление и потребовать юг Украины. Ни одна из сторон конфликта «не видит большой ценности в продолжении переговоров», а в Киеве расстроены тем, что Трамп не оказал давления на Путина для смягчения его требований по урегулированию.

Не исключено, что ради девальвации возможного давления Россия провела испытательный пуск самой мощной новейшей ракеты «Сармат», а Владимир Владимирович заверил, что до конца года она встанет на боевое дежурство. Он говорил то же самое и в 2022 году, но, похоже, тогда ему слишком уж поспешили доложить об успехах.

хоть дури на ТВ поубавится.



# СЕГО ДНЯ

## ПОГОДА

# ЖАРА...

с 1-й стр. →

Синоптики назвали 13 мая 2026 года «началом метеорологического лета». Жители столичного региона наслаждаются теплыми деньками, и даже дожди, прошедшие в эти дни в каких-то районах, не портят летнего настроения.

Дальше — жарче. В столице нашей Родины в воскресенье, 17 мая, днем потеплело до +26°C (ощущалось как +27°C). Аномальная жара, как ее называют синоптики, влютную приблизилась к столице.

Ведущий специалист центра «Фобос» Евгений Тишковец рассказал «МК», что в ночь на понедельник в теплом секторе циклона сохраняется вероятность дождя с показателями термометра не ниже +14...+17°C. «Днем 18 мая усилится влияние западного крыла сибирского антициклона, благодаря чему расположится — осадков не будет, а максимальная температура достигнет значений +27...+30°C, что на 10–11 градусов выше положенной для конца весны нормы и даже теплее, чем обычно бывает в середине лета».

Что же дальше? Во вторник, 19 мая, в столичном регионе снова ожидается зашумевший и знойный денек, продолжил Тишковец, а столбики термометров будут «стремиться на штурм 30-градусной отметки, что близко к рекорду 1979 года, когда 19 мая было +30,2°C. В сумерках — не ниже +15...+18°C».

По прогнозу, вся рабочая неделя будет аномально жаркой. Ночами греемся в +15...+18°C, в разгар дня ждем +28...+31°C.

20 и 21 мая вполне возможны температурные рекорды. Прежние максимальные температуры за всю метеорологию держатся для этих дат с 1897 года (+29,7°C) и 2014 года (+29,2°C) соответственно.

Впрочем, в среду, четверг и пятницу прогнозируемые локальные ливни с грозами должны несколько охладить воздух.

Спад жары ожидается к выходным. «В результате прохождения холодного атмосферного фронта с грозовыми ливнями, градус и шквалом посвежает до +20...+25°C», — сообщил нам Евгений Тишковец.

Конечно, летние солнечные деньки в разгар мая не могут не радовать. Как отметил в

## РАБОТА

**Наибольшее количество опозданий в российском бизнесе фиксируется по вторникам. Второе место занимает понедельник, который, судя по всему, не такой уж и тяжелый день. Таковы результаты исследования, проведенного одной из компаний.**

Сообщается, что по вторникам сотрудники опаздывают на службу на 23% чаще, чем в понедельник. А если сравнивать не с понедельником, а со средним уровнем опозданий за неделю (в другие дни работники тоже опаздывают), то разрыв получится еще больше — 31%.

Авторы исследования отмечают еще одну особенность рабочего вторника. Если в обычные дни опоздания фиксируются к началу рабочего дня, то по вторникам они смещаются на более поздние временные отрезки — ближе к 10 утра. Вот таким этот день недели получается коварным для работодателей.

В советские времена тема укрепления трудовой дисциплины считалась основной. Поскольку не было электронной фиксации посещений, на турникетах стояли кадровики, записывавшие всех опоздавших. Объявлялись месячники по борьбе с опозданиями; всех, кто попадал в «черный список», ждало лишение премии или 13-й зарплаты.

Словом, все было серьезно. Потому что минуты опозданий одного человека умножались на общее количество опоздавших, в итоге набирались часы, которые переводились на нормы выработки продукции в час. И в стелтенгазе, в рубрике «Они позорят наш коллектив», сообщалось, сколько завод или фабрика потеряли продукции из-за того, что условные Иванов-Петров-Сидоров опоздали на 15 минут...

Сегодня такие драконовские меры по борьбе с опозданиями не практикуются. И все же уровень трудовой дисциплины, по оценке многих аналитиков, намного более высок. Причем благодаря рынку, а не кадровику с блоком. Чтобы удержаться на рабочем месте, нужно вовремя приходить и уходить. Иначе окажешься за воротами предприятия, и никакая трудовая инспекция профсоюзам тебя не выручит.

Но, судя по результатам исследования, опоздания на работу нередки и в наши дни. Массовые, повальные отмечались в минувшую зиму, когда проезжую часть дорог замело снегом и люди добирались до офиса не 20 минут, а час-полтора. Но даже в этих экстремальных случаях многие суверенные работодатели требовали от опоздавших письменного подтверждения разгудывающей стихии.

Тем не менее в Трудовом кодексе РФ термин «опоздания» вообще нет. Там записано,

## ЗА БУГРОМ

**Дональд Трамп все больше разочаровывался в дипломатических усилиях по прекращению войны с Ираном — и на этом фоне представители американской администрации внимательно следили за тем, приведет ли поездка президента в Китай — страну, имеющую тесные связи с Тегераном, — к значительному прорыву. Но Трамп вернулся в США в пятницу, по-видимому, не сообщив о каком-либо прогрессе.**

Выступая перед журналистами на обратном пути в Вашингтон, президент США сообщил, что китайский лидер Си Цзиньпин заявил, что хотел бы, чтобы Ормузский пролив был вновь открыт и что он согласен с тем, что Иран не должен разрабатывать ядерное оружие. Но это были заявления, которые Китай уже и так делал ранее, комментирует CNN Politics.

Несколько чиновников администрации заявили, что хотели бы посмотреть, как пройдут переговоры между Трампом и Си Цзиньпином, прежде чем определять дальнейшие действия по Ирану.

Но теперь президенту США предстоит решить, является ли возобновление ударов по Ирану для него лучшим вариантом прекращения конфликта, который затнулся намного дольше тех шести недель, которые он первоначально отвел для своей войны.

По словам источников, знакомых с ходом



разговоре с «МК» психолог Сергей Ланг, такая погода, безусловно, вызывает у людей повышенную активность. Но — не в работе...

Очевидно, что гораздо комфортнее работать в жаркие дни дома. Если, конечно, у вас есть кондиционер, а профиль работы позволяет дистант. Председатель комитета Госдумы по труду, социальным и делам ветеранов Ярослав Нилов на днях напомнил о праве россиян перейти на удаленный режим работы при жаркой погоде. Работодатель в соответствии с Трудовым кодексом обязан предоставить сотруднику комфортное рабочее место.

Юрист Ольга Абрикосова в разговоре с «МК» пояснила, что работник, конечно, может попроситься на удаленку в жаркую погоду, однако работодатель не обязан на это соглашаться — особенно в случае, если санитарные требования на рабочем месте не нарушены.

— **Что делать работнику, если условия труда не соответствуют СанПиН, на рабочем месте жара, а работодатель не соглашается на удаленку?** — задаю вопрос юристу. — **Можно ли не выходить на работу?**

— Во-первых, необходимо зафиксировать нарушение. Составить акт или вызвать представителя профсоюза, чтобы измерить температуру в помещении. Во-вторых, далее

нужно направить письменное уведомление работодателю. А следом — жалобу в Трудовую инспекцию и Роспотребнадзор. В таком случае вы действительно можете не выходить на работу в жару. Работодателю, подчеркну, в таком случае за несоблюдением условий труда грозит штраф по ст. 6.3 КоАП РФ.

Ольга Абрикосова говорит, что температура воздуха на рабочих местах не должна выходить за пределы допустимых значений, предусмотренных для определенных категорий работ (пп. 28, 29 СанПиН 1.2.3685-21 — критерии очень много в зависимости от профессии). Работодатели обязаны соблюдать эти санитарные правила (п. 3 ст. 39 Закона о санитарно-эпидемиологическом благополучии).

Если работодатель не может обеспечить на рабочих местах необходимую температуру (например, летом в жару), то ему следует приостановить работы и ввести простой, либо, если характер работы позволяет, перевести сотрудников на удаленку. «Конечно, предусмотрен ряд работ, для которых не распространяются данные требования об условиях труда», — подчеркнула она, — например, для водолазов, космонавтов, а также для выполнения аварийно-спасательных работ или боевых задач».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

# КОВАРНЫЙ ВТОРНИК ОПОЗДАНИЙ

## Даже рынок не может исправить нарушителей трудовой дисциплины



что если рабочий день начинается в 9.00, то явка в 9.01 уже считается нарушением трудовой дисциплины.

Аналитики проанализировали данные по отраслям. В компаниях из сектора финансовых услуг разрыв между вторником и понедельником составил 18%, в розничной торговле — 27%, в ИТ-разработке — 34%. Самый высокий показатель оказался в компаниях с гибридным графиком, где сотрудники сами выбирают дни присутствия в офисе, там опоздания во вторник превышали понедельник на 41%.

Почему именно вторник? Основываясь на многовековых наблюдениях, можно утверждать, что этот день недели имеет свою особую энергетику, способную воздействовать на людей. В древности считалось, что если начать работу во вторник, то она пойдет в гору с удвоенной силой, однако избыточная энергетика может также привести к поспешным решениям. Этот день одновременно вдохновляет и бросает вызов, подталкивая к действиям, но и предупреждает о необходимости проявлять осторожность и здравомыслие.

— Соблюдение трудового графика на

современном производстве стало более строгим и прозрачным по сравнению с прежними временами, — считает финансовый аналитик, кандидат экономических наук Михаил Беляев. На фирмах и в компаниях действует подробная система штрафов за любое правонарушение. На зарплате или премии это отражается без всяких административных проволочек, здесь и сейчас. Попробуй наказать прогульщика в советское время! Тут же профсоюз берет его на поруки, трудовой коллектив на перекормит. И то и се...

К тому же еще один важный момент: любое нарушение трудовой дисциплины — прямой путь к увольнению. А найти работу сегодня, хотя везде говорят про дефицит кадров, не так-то просто. Все завязано на экономическом факторе.

— Но почему именно вторник? Понедельник считается тяжелым днем после выходных...

— Именно поэтому. К понедельнику человек готовится как к началу трудовой недели, мобилизуется и собирается. Вторник в этом плане более спокойный, видимо, немного слегка расслабиться.

Владимир ЧУПРИН.

## ОБРАЗОВАНИЕ

# УЧИТЬСЯ? БЕСЦЕННО!

с 1-й стр. →

Результаты исследования, проведенного одним из ведущих вузов, поражают. Только 19% опрошенных россиян признают абсолютную ценность образования. И назвали его «ключом к успеху» в карьере. Еще 18% усмотрели в учебе «возможность для улучшения жизни».

Бесомые 35% решили, что образование — штука важная, но вовсе не главная в жизни. Еще 25% назвали образование «вспомогательным» фактором, эдаким подспорьем на пути к жизненным достижениям, а 8% неожиданно связали обучение со «снижением тревожности» в духах о будущем.

Немалые 30% респондентов воспринимают образование как необходимость, а 19% ответили, что учиться или нет — это «личный выбор». Также 23% опрошенных и вовсе рассматривают учение как «вынужденную меру».

Что и говорить, результаты по-нехорошему впечатляющие. Особенно если знать, что соцопрос ученые провели только что, в марте 2026 года. На достаточной аудитории в 1353 респондента старше 18 лет, да еще в городах-миллионниках...

«Дореформировались!» — в сердцах может воскликнуть кто-то. Дескать, раньше «все учились» и такого не было. Не спешим с выводами. В 2025 году «МК» с изумлением узнал, что среди населения РФ 0,6% граждан неграмотны. Согласно переписи населения 2021 года, таковых насчитали 712 тысяч человек.

Из них совсем безграмотными, как крестьяне времен крепостного права, оказались 371 тысяча человек. Прочие могут с грехом пополам начертать цифру или свою подпись. Антилидерами по числу неграмотных оказались территории Северного Кавказа и Астраханской области.

Страна у нас большая, мультикультурная. Но почему же, согласно исследованию, более трети граждан забыли, что «ученье — свет»?

— Это не девальвация, а перераспределение ценностей, — считает социальный психолог Валерий Раушинский. — Также и средовой опыт. Люди на примере своих родителей, друзей видят, что даже хорошее образование не гарантирует успеха в жизни. Многие зависят от личных качеств, связей. Вообще от того, в какой семье ты родился.

Смена поколений дает о себе знать. Молодежь совсем не так идеологически однородна, как их родители, бабушки и дедушки. Зумеры больше настроены на баланс, психологический комфорт, чем все предыдущие наши поколения. Для них, возможно, какая-то хорошая учеба, престижный диплом — не ключ к успеху, потому что не к такому успеху стремятся. Не к материальным высотам или «успешному успеху», а к собственному психологическому и бытовому комфорту.

Были другие исследования, которые демонстрировали, что среди россиян старше 45 лет признают ценность образования 81% опрошенных. А среди тех, кому до 34 лет, — лишь 69%. Четкая отрицательная динамика за последние 20 лет. С 2005 года количество респондентов, считающих образование основной базовой ценностью, снизилось с 92% до 75%.

Следующий нюанс — развитие искусственного интеллекта. Вопрос интересный, местами пугающий: начинается он с падения инвестиционной привлекательности дипломов по ряду специальностей (тех, где работница может заменить бот или нейросеть) и заканчивается парадоксом ценности образования вообще. Ведь если ИИ пишет коды и тексты за выпускника, зачем тратить 4–6 лет? Зачем корпеть наддомашкой, если можно «сдуть» задание за пару минут? В школе из-за возрастных и поведенческих особенностей детей ученик не может не спать, если есть такая возможность.

Глобально коллеги опасаются тенденции «когнитивной разгрузки» среди большинства населения планеты. Перебодывание мыслительных процессов на внешние устройства может привести нас не только к потере критического мышления, но и к заведомо дальней, к биологическим изменениям.

Постоянное получение готовых ответов от ИИ формирует зависимость. И притупляет способность решить задачу без подсказки. Это «обучающая иллюзия» — мнимое знание. Что опасно для мозга, устроенного по принципу «используй или теряй». Если эту связь не задействовать, понижается когнитивная пластичность. Самые негативные прогнозы говорят о рисках «молодого слабоумия». То есть это прямо деменция лет в 35, но вызванная не физиологией, а «цифровой ленью», когда нет необходимости запоминать и анализировать информацию.

Станислава ОДОВЕЦЕВА.



**Дональд Трамп опубликовал в соцсети Truth Social свою фотографию, созданную с помощью ИИ, с подписью: «Это было затмение перед бурей». Если верить сообщениям, США и Израиль проводят интенсивную подготовку к новым атакам на Иран.**

«МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» 18 мая 2026 года стр.

## СВОБОДНАЯ ТЕМА



Иосиф ДИСКИН, доктор экономических наук, социолог

# КАЧЕСТВЕННЫЙ СДВИГ В ЕВРОПЕ

## Все чаще находят поддержку политики, выступающие за национальный суверенитет

Часто хроника текущих событий затеняет качественные перемены.

Задачи обеспечения национально-государственной безопасности России — важнейшая цель СВО. Конечно же, главный фактор здесь — наши успехи на поле боя. Каждая крупная победа — часть шоковой терапии европейского истеблишмента, меняющей ориентиры и расстановку сил, сдвигающую его влево, а сторону создания, совместно с Россией, новой системы европейской безопасности.

Но для полноценного обеспечения нашей безопасности важны также и качественные сдвиги в европейской политической жизни.

В Европе уже в полной мере проявляется тренд, что при политическом раздвиге, расколе политических сил ответом электората становится поддержка политиков, выступающих за национальный суверенитет и национальные интересы. Морок идеологических мантр работает все слабее. Болгария — яркий натуральный эксперимент.

Это хорошая новость и для Британии, и для Франции, где доламывается вся прежняя структура политических партий. В этой связи также важны результаты местных выборов в Британии, похоронившие партийную расстановку, действовавшую десятилетия. Не менее важно, что теперь партия реформ Фараджа получит в управление десятки муниципалитетов. У ее лидеров и активистов есть реальный шанс накопить практический опыт управления, выдвинуть к следующим выборам подготовленных кандидатов. Да и возможность для агитации стало гораздо больше. Из партии лозунгов и заявлений она может стать готовой командой реформаторов.

В меньшем объеме, но схожие процессы идут в Германии, где «Альтернатива для Германии» также продвигается в накопленной практике управления. В бизнесе все явственней разговоры, что без «Альтернативы» не будет альтернативы, способной спасти германскую экономику.

Теперь главный барьер — «брандауэр», истерическая риторика, направленная на отстранение практически любой ценой от власти партий, ориентированных на отстаивание национальных интересов, на сохранение подлинно европейской идентичности. Привычный трюк — представлять их как «друзей Путина», «пятую колонну», подрывающую европейскую солидарность. Кое-где, например в Испании, это сработало.

Здесь следует отметить, что за прошедшие годы эти послы сильно подрастеряли свою действенность, примерно так же, как в Америке интриги про вмешательство России в тамошние выборы. И это качественный сдвиг.

Следующий сдвиг — формируемое противостояние между курсом на милитаризацию Европы — «пушки вместо масла», с одной стороны, и силами, которые далеко не готовы выходить к избирателям с предложением жестко противостоять «угрозе с востока» и для этого «затянуть пояса». Геополитика залезает в кошельки бюргеров. До многих доходит, что это тулипный путь. Много шансов, что эта альтернатива будет выходить на первый план в электоральной повестке.

Спасибо Трампу. Его конфликт с Ираном заставил многих в Европе заново пересчитать бюджеты, понять хрупкость фундамента посевденности, не говоря уж о развитии и конкурентоспособности без надежного доступа к нашим энергетическим ресурсам. И дело даже не в сжавшихся возможностях подпитки коррупционной клики Зеленского. Слышен треск фундамента благосостояния.

Главное, что этот треск чувствуют европейские домохозяйки, а также малый и средний бизнес. Их евроатланты просто ведут на плаху. Это существенно расширяет электоральные возможности тех, кто способен предложить разумную альтернативу разорительному курсу, выдвинуть реальную стратегию европейской безопасности, способную принести мир для нашего поколения.

Все вроде бы складывается. Но остался последний порог на пути превращения европейских патриотов в «нормальную», легитимную часть политической системы, без которой уже просто невозможно проведение масштабных реформ, просто необходимых для выживания Европы.

Звончики звенели и раньше. Вице-президент США Вэнс относительно недавно на Мюнхенской конференции по безопасности пытался достучаться тезисами про явную утрату Европы своей идентичности. Схожие мотивы нашли свое место и в Стратегии национальной безопасности США, где было указано на тренд утраты европейской идентичности и на ее геополитические последствия.

Но бомба разорвалась после публикации доклада про среднесрочные перспективы этно-демографических сдвигов в Британии и про то, что уже законы шариата во многих регионах Англии становятся более действенными, чем законы, ведущие свою родословную от Великой хартии вольностей. Короче говоря, Англия отплывает от Европы в сторону мусульманского мира. Не хватает только зеленого знамени над Вестминстерским аббатством.

Но сказ не только про Англию. Схожие тренды видны и в ряде других стран. Утрата идентичности, безопасность (и ментальная, и просто физическая) белых детей в Европе все жестче прорывается в ядро политической повестки дня. И, конечно же, нужны политические силы, способные развезть морок мультикультурализму, поднять лозунги защиты европейской идентичности и национального суверенитета против неоконтологических игр евроатлантических идеологов.

Но для этого, скорее всего, понадобится достаточно широкая политическая коалиция, возглавляемая политическими силами, достаточно давно продвигавшими эти лозунги. Но для этого, повторяю, нужно взломать барьер на пути диалога и сотрудничества с политическими силами, до которых все же можно достучаться.

И, похоже, этот барьер сломали сами же евроатланты. Они так ослепло бились против Орбана, что дали практически карт-бланш для правительства Мадьяра. И что же в осядке?

Министр иностранных дел Венгрии по фамилии Орбан уже заявила, что они не согласятся на санкции против России, если они вредят ее стране. А интересно, какие же санкции против России, если трезво посмотреть, не вредят Венгрии. Теперь складывается альтернатива: принять Мадьяра как он есть, с его явно правыми ориентирами, или начать «ставить его в строй».

Если принять Мадьяра, то это легитимация всего правого спектра европейской политики. Чем Мадьяр в таком случае так уж отличается от Жардена Барделла из французского «Национального объединения» или лидеров АдГ? Осознание этой легитимации сильно поможет правым на президентских выборах во Франции, в землях Германии, но и продвинет формирование правых коалиций в ряде стран Европы, кардинальные перемены в повестке дня.

Упертые евроатланты уже почувствовали запах жареного. В европарламенте и Еврокомиссии уже раздаются призывы надавить на Мадьяра, слышны угрозы ограничить меры поддержки сельского хозяйства Венгрии. Но это напомнит всем про предупреждения Виктора Орбана про колониалистские замашки главаря Еврокомиссии. Это убедит еще колеблющихся, что только принципиальная борьба с неоконтолизмом Брюсселя может спасти Европу от цивилизационного и экономического краха. Тоже гирька на чашку весов в предстоящих выборах батальях.

Что эти перемены означают для нас? Складываются потенциальные партнерства для реалистичных переговоров по новой системе европейской безопасности — прочной основе безопасности России на ее западном фланге.

Нужен следующий шаг, реализующий новые возможности. Представляется, что пришла пора создавать концептуальную основу новой системы европейской безопасности.

Во-первых, это вооружит сторонников реалистичного подхода к обеспечению безопасности в их электоральной агитации. Нужно начать такого рода консультации с фракцией «Патриоты за Европу» Европарламента. Во-вторых, перейдут в содержательную плоскость диалоги с нашими потенциальными партнерами, будут подрубать риторике про «опасность с востока». Да и нам самим полезно понять границы возможного при создании такой системы.

Кажется, пришла пора собраться экспертам, общественным и религиозным деятелям всей без исключения Европы, чтобы обсудить концептуальные основы европейской безопасности, отвечающей требованиям сохранения государственного суверенитета и европейской и национальной идентичности, защиты прав и свобод не только граждан, но и общностей, объединенных этническими, религиозными и культурными традициями.

Быть может, не нужно ждать, что решат европейские политики по кандидатуре «главного переговорщика», уже сейчас обратиться к мудрому Гельмуту Колу с предложением возглавить широкую общественную коалицию за создание новой системы европейской безопасности и дать шанс на мир в Европе для следующих поколений.

И в то время как фондовый рынок в целом в значительной степени удерживает свои прибыли, корпоративные лидеры становятся все более настойчивыми за кулисами, оказывая давление на Трампа и его советников, чтобы те нашли решение.

«Они просто хотят, чтобы война закончилась», — сказал один из советников Трампа, недавно беседовавший с руководителями Уолл-стрит, которые охарактеризовали общее послание как «просто поторопиться».

Трам же разлагается в своем репертуаре, зачастую преумножая внутренние последствия развязанной им войны и настаивая на том, что он ожидал, что условия будут намного хуже, чем они есть на самом деле. На днях он попросту отмахнулся от экономических проблем своих соотечественников.

«Я не думаю о финансовом положении американцев. Я не думаю ни о ком. Я думаю об одном: мы не можем позволить Ирану получить ядерное оружие. Это все. Это единственное, что меня турбулирует», — заявил глава Белого дома журналистам, когда его спросили, в какой степени экономические проблемы американцев стоят за его стремлением к мирному соглашению. Комментируя это замечание, Трамп сказал корреспонденту компании Fox: «Это прекрасное заявление. Я бы повторил его еще раз».

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.



Власти отчаянно борются с финансовыми мошенниками, а те все активнее охотятся на россиян, а точнее — на их сбережения. Как ни печально это признавать, но мошенническая индустрия постоянно развивается. Сегодня главной целью аферистов являются уже не пенсионеры с их «гробовыми» накоплениями, а люди 30–45 лет, перегруженные работой, стрессом и бесконечным потоком сообщений. Атаки становятся все сложнее технически: злоумышленники арендуют реальные аккаунты, подделывают голоса с помощью искусственного интеллекта, создают фальшивые «домовые чаты»... Как противостоять этому мошенническому «валу», в ходе онлайн-конференции в «МК» рассказали эксперты: председатель комиссии по финансовой безопасности ТПП России Тимур Аитов, специалист по кибербезопасности, гендиректор компании «Третья сторона» Антон Бочкарев.

### «Злоумышленники внимательно следят за новостями»

— Ситуация с мессенджером МАХ показала, что даже новые сервисы, которые позиционируются как защищенные, быстро становятся площадкой для мошенников. В чем причина: технологические ограничения или человеческий фактор?



**Бочкарев:** — Абсолютно защищенных мессенджеров не существует. Даже если сервис позиционируется как безопасный, это не означает, что рисков нет. На старте многие платформы делают ставку на громкие заявления, но на практике часть функций может быть не до конца протестирована или доработана.

При этом проблема не только в технологиях. Даже идеально защищенный мессенджер не способен полностью исключить мошенничество. В любом сервисе можно использовать украденные или купленные аккаунты, а дальше все упирается в действия самих пользователей. Поэтому защита зависит не только от платформ, но и от цифровой грамотности людей. Полностью избавиться от таких рисков невозможно.



верия становится еще выше. Когда человек звонит якобы от Госуслуг, полиции или другой



## ОТ «ЗВОНАРЕЙ» К «КЛОУЗЕРАМ»

### Жертвами кибермошенников все чаще становятся люди среднего возраста

официальной структуры и уверенным тоном просят назвать код или перевести деньги на «безопасный счет», многие продолжают разговор и выполняют инструкции. При этом главный инструмент злоумышленников не технические уязвимости, а социальная инженерия. Они играют на доверии и страхе.

— **Какие схемы сегодня наиболее опасны? Фишинговые ссылки, «домовые чаты», сценарии с Госуслугами — чем сейчас мошенники пользуются чаще всего?**

**Бочкарев:** — На самом деле схемы постоянно меняются внешне, но по сути все сводится к двум базовым сценариям. Мошенникам нужно либо получить доступ к аккаунту человека, либо заставить его испугаться и выполнять любые их указания.

В первом случае используются фишинговые ссылки: человека просят «проголосовать», «подтвердить данные», «вести пароль» и так далее. Во втором — пытаются выманить код подтверждения. Причем код может прийти откуда угодно: от Госуслуг, интернет-магазинов, сервисов доставки или банков.

После этого часто начинается вторая стадия атаки. Человеку звонят уже якобы сотрудники правоохранительных органов и убеждают, что его аккаунт взломан, на него оформляют кредиты или похищают деньги. В результате человека запугивают настолько, что он сам начинает переводить деньги или выполнять любые инструкции злоумышленников.

Кардинально новых схем сейчас нет — мошенники просто адаптируют старые под актуальную повестку. Сегодня это могут быть звонки про замену домофона, проверку счетчиков или проблемы со связью. Злоумышленники внимательно следят за новостями и используют любые темы, которые вызывают у людей тревогу или, наоборот, доверие.

**Аитов:** — Одной из самых опасных схем остается взлом аккаунтов на Госуслугах. Сначала человеку приходит сообщение о якобы подозрительной активности, после чего он сам, уже в состоянии паники, связывается с мошенниками. Дальше в разговор вступает подготовленный оператор, который постепенно выманивает коды и персональные данные.

Отдельная история — так называемые «домовые» чаты. На подъездах часто размещают QR-коды с предложением вступить в чат жильцов. Люди подписываются, обсуждают бытовые вопросы, привыкают доверять участникам. А затем в таком чате может появиться вредоносная ссылка или просьба подтвердить данные через SMS-код.

Распространены и схемы с вредоносными файлами. Пользователю приходит сообщение якобы от знакомого с подписью вроде «Посмотри фото». На самом деле вместо изображения отправляется файл. Если его установить, злоумышленники получают контроль над устройством.

Также активно используются фальшивые предложения премиум-подписок и «подарков» от популярных мессенджеров. Как правило, это тоже способ выманить данные или установить вредоносное приложение. При этом не стоит воспринимать МАХ исключительно в негативном контексте. У сервиса есть и объективные преимущества.

Во-первых, он работает даже при нулевом балансе. Во-вторых, сервис проходит через так называемые «белые списки» и продолжает работать даже в условиях ограничений связи.

Третье преимущество, о котором говорят разработчики, связано с юридической значимостью переписки. Сейчас в судах нередко возникают споры о подлинности сообщений из мессенджеров. В государственном мессенджере благодаря авторизации через Госуслуги личность пользователей предполагается верифицированной глубже. По словам разработчиков, в перспективе это может придать переписке дополнительный юридический статус.

## КОШЕЛЕК

### «У мошенников прописаны сценарии разговоров»

— **Мошенники разыгрывают целые «спектакли» с чатами, ботами и подставными участниками. Как развивается такая атака и какие психологические механизмы они используют?**

**Бочкарев:** — У мошенников существует четкое разделение ролей. При этом большинство из них вовсе не технические специалисты. «Технари» занимаются инфраструктурой и работают отдельно, а непосредственно с людьми общаются другие сотрудники.

Внутри таких схем есть так называемые первая и вторая линии. Первая — это «звонари»: они массово обзванивают людей и выявляют тех, кто уже начал доверять или эмоционально вовлекаться в разговор. После этого человека передают более опытным участникам схемы — так называемым «клоузерам» (от английского слове — «закрывать»). Их задача — довести жертву до перевода денег или передачи доступа.

По сути, такие схемы очень похожи на агрессивные продажи: используются те же скрипты, работа с возражениями и психологическое давление. Разница только в том, что речь идет о незаконной деятельности. У мошенников прописаны целые сценарии разговоров: как реагировать на сомнения, как усиливать тревогу, как подталкивать человека к нужному действию. Есть даже отдельные инструкции по техническим вопросам — например, как вывести деньги через разные банки. Но ключевой элемент всегда психологический.

— **Существует распространенное мнение, что чаще всего жертвами мошеннических атак становятся пенсионеры. Так ли это?**

**Бочкарев:** — На самом деле статистика показывает другую картину: наиболее уязвимая группа — люди в возрасте 30–35 лет. Это связано с уровнем стресса и постоянной перегрузкой данной категории граждан. Когда человек находится в состоянии цейтнота, работает на автомате и постоянно переключается между задачами, вероятность ошибки резко возрастает. Именно поэтому жертвой может стать кто угодно — даже специалист по информационной безопасности или человек, который профессионально занимается борьбой с мошенничеством.

Следующими после группы 30–35 лет по степени уязвимости идут люди 40–45 лет, затем — 20–25 лет. Пенсионеры действительно часто становятся героями резонансных историй, поэтому о них больше говорят в СМИ. Но проблема гораздо шире: риски касаются практически всех.

— **Но о финансовых мошеннических доносится информация чуть ли не из каждого угла уже не первый год. Почему же это зло не просто не побеждено, а даже увеличивается в масштабах?**

**Аитов:** — Сколько бы мы ни предупреждали людей о рисках и ни говорили, что нужно быть внимательнее и сразу класть трубку при первом же сомнении, мошенники все равно находят новые способы обмана. Полностью переломить ситуацию пока не удается.

По данным Банка России, только за третий квартал прошлого года было зафиксировано около 460 тысяч операций без согласия клиентов. Объем похищенных средств исчисляется миллиардами рублей. И это несмотря на постоянные меры противодействия.

— **Какие именно меры вы имеете в виду?**

**Аитов:** — В последние годы был принят большой пакет антимошеннических норм — около 30 различных мер. В том числе механизмы дополнительного подтверждения операций и ограничения на выдачу наличных в подозрительных ситуациях. Однако полностью проблему это так и не решило.

При этом все чаще обсуждается вопрос ответственности банков. В ряде стран уже действует практика, при которой ущерб клиенту компенсируют и банк-отправитель, и банк-получатель, если они не смогли вовремя выявить подозрительную операцию. Подобные механизмы применяются, например, в Сингапуре и ряде других государств.

В России еще несколько лет назад был принят федеральный закон, который предусматривает обязанность банка вернуть клиенту деньги по несанкционированной операции, если клиент своевременно сообщил о проблеме. Сейчас банки обязаны возвращать деньги клиенту в случае, если перевод был отправлен на счет, который находится в специальной базе подозрительных реквизитов ЦБ. Если антифрод-система пропустила такую операцию, банк должен компенсировать ущерб в течение 30 дней. Но мошенники стараются быстро менять счета, поэтому такие случаи становятся все более редкими. Кроме того, на практике банки, вместо того чтобы вернуть деньги пострадавшему, часто ссылаются на то, что пользователь якобы нарушил правила безопасности — например, сообщил код подтверждения.

Тем не менее в судах более высокой инстанции нередко принимается позиция, что банк тоже обязан контролировать признаки мошенничества. Если операция была явно подозрительной, ответственность не может полностью перекладываться на клиента. Поэтому пострадавшим важно не останавливаться после первого отказа суда в компенсации и добиваться рассмотрения дела дальше.

**Бочкарев:** — Важное изменение последних лет связано с так называемыми дропперами — посредниками, через которых выводятся похищенные деньги. Раньше за такую деятельность часто практически не наказывали: максимум условный срок или вообще отсутствие серьезных последствий.

Из-за этого многие, в том числе молодые люди, воспринимали участие в подобных схемах как легкий заработок, не задумываясь о последствиях для своей репутации и будущего.

Сейчас ситуация меняется: дропперов все чаще привлекают к ответственности как соучастников мошенничества. Это важный шаг, потому что злоумышленникам недостаточно просто обмануть человека — им еще нужно вывести и обналичить деньги. Без посредников сделать это значительно сложнее.

Примечательно, что сейчас среди подростков уже можно услышать формулировку «сдать банковскую карту в аренду». Для старшего поколения это звучит абсурдно, но часть молодых людей воспринимает это как что-то обычное: если можно сдавать квартиру, значит, можно и карту. Но это не безобидная подработка, а участие в преступной схеме.

**Аитов:** — Да, это отдельная проблема — молодежь, которая сдает не только свои банковские карты, но и личные аккаунты «в аренду». За небольшие деньги злоумышленники получают доступ к реальным профилям и начинают общаться от имени настоящего человека. Для друзей и знакомых такой аккаунт

выглядит полностью достоверным, а значит, уровень доверия к сообщениям резко повышается. Многие не понимают, что передача своего аккаунта фактически означает передачу своей цифровой личности. Потом доказать, что мошеннические действия совершал кто-то другой, будет крайне сложно.

### «Современные смартфоны сами защищают пользователя»

— **Какие ошибки пользователи совершают чаще всего и что в итоге теряют?**

**Бочкарев:** — Любая передача кодов подтверждения или паролей — это уже серьезный риск. Не стоит вводить такие данные там, где вы обычно этого не делаете, и тем более передавать их неизвестным людям.

Очень распространенная схема — поддельные аккаунты знакомых. Самый простой способ проверки — посмотреть историю переписки. Если у вас с человеком всегда был диалог, а новое сообщение приходит из чата без истории, значит, это, скорее всего, другой аккаунт.

Даже если сообщение пришло с настоящего профиля знакомого, но просьба выглядит необычно — например, срочно занять деньги, — лучше перепроверить информацию через другой канал связи. Позвонить по телефону, а не отвечать в мессенджере. Если злоумышленники получили доступ только к аккаунту, обычный телефонный звонок поможет быстро все прояснить.

Еще один вариант — задать контрольный вопрос, ответ на который знает только настоящий человек. Главное, чтобы эту информацию нельзя было найти в переписке или социальных сетях.

Отдельная опасность — вредоносные файлы, которые маскируют под фотографии или видео. Пользователю могут написать: «Срочно посмотри». «Вот твоё фото». Или «Посмотри ведомость премий». Но если после открытия файла телефон предлагает установить приложение, это уже очевидный сигнал опасности. Фото и видео не требуют никакой установки.

Современные смартфоны сами стараются защищать пользователя и несколько раз предупреждают о рисках установки неизвестных приложений. Но люди часто автоматически нажимают «разрешить», не читая уведомления.

**Аитов:** — Я бы отдельно обратил внимание на QR-коды. Сейчас их размещают буквально везде — в объявлениях, на остановках, в подъездах, в домовых чатах. Но пользователь никогда не знает, что именно разместил этот код и куда он ведет. Злоумышленники могут легко подменить наклейку или перенаправить человека на вредоносный ресурс.

Поэтому скачивать приложения нужно только из официальных магазинов, а номера поддержки — всегда перепроверять на официальных сайтах. Если сообщение кажется подозрительным, лучше самостоятельно зайти в сервис, например на Госуслуги, а не переходить по присланной ссылке.

Очень важна двухфакторная аутентификация — она создает дополнительный уровень защиты, даже если пароль утечет.

Кроме того, в мессенджерах стоит ограничивать круг лиц, которые могут вам звонить или писать. Возможность принимать сообщения только от контактов из записной книжки — одна из самых эффективных базовых мер защиты.

**Людмила АЛЕКСАНДРОВА.**

## ГОРОД

Название «дождевой сад» — или, еще лучше, «сад дождя» — звучит эффектно. По-японски, что ли. Располагает к созерцательности (смотрим на воду, слушаем стук капель и ждем, пока по ручью проплывет труп врага). Однако же в наши дни в Москве это вполне утилитарная идея — да и не только в столице, а во всех городах умеренного климата. Дождевые сады начали — буквально как грибы, да! — появляться в московских новостройках. Как устроен дождевой сад и способен ли он бороться с ливнями — выяснял «МК».

В этом году дождевые сады откроются сразу в нескольких новых жилых комплексах столицы. Так, недавно анонсировали «зону отдыха с водопадом» на Верейской улице — это будет часть обширного двора-парка. Водоём и навесы с разноразмерным дождевым садом будут рядом с детскими и спортивными площадками. Высота дождевого сада — до 5 метров: дождевая вода, как предполагается, будет собираться в центре двора и перекатываться в каскаде водопадов, пока не впитается в землю или не «рассосется» через ливневую канализацию.

По такому же принципу — в нижней точке территории — спроектирован дождевой сад в другом новом ЖК около станции «Угрешская». Но решение здесь другое: не каскад водопадов, а настоящий сад с влаголюбивыми растениями и деревянный бассейн. После дождей получается что-то вроде болота, которое в промежутках между осадками естественным образом пересыхает. Чтобы такая конструкция выглядела эстетично, подбираются особые озеленение (например, превосходно осужают влажную почву самые обычные березы и рябины). Вариантов дождевого сада, таким образом, может быть несколько, но главной его функцией остается впитывать или хотя бы задерживать и «контейнировать» излишки дождевой воды.

### Что нам стоит сад построить

Соорудить дождевой сад вроде бы не слишком сложно, особенно ту его разновидность, что построена на впитывании и не содержит ручьевых водопадов. Однако это лишь кажется: когда детально рассматриваешь проекты таких садов, понимаешь, что это довольно сложные и тонкие вещи не только в постройке, но и в эксплуатации.

В 2020 году дождевой сад, один из первых в Москве, появился в «Аптекарском огороде». Тогда ландшафтный архитектор сада Артем Паршин рассказывал, что основной целью этого элемента современной зеленой инфраструктуры было снизить нагрузку на городскую ливневую канализацию после пиковых ливней. «Элементы сада позволяют на некоторое время задержать выпавшие осадки. Вода частично впитывается в почву и пополняет грунтовые воды, частично используется растущими здесь растениями,

## ЕСТЬ ВО ДВОРЕ ДРЕНАЖНЫЙ ПРУД



Ливневый парк в Харбине.

### Не дожидаясь реконструкции ливневок, инженеры начали сооружать в Москве дождевые сады

а частично просто испаряется», — отмечал Паршин.

Сад дождя (в «Аптекарском огороде» его прозвали именно так) сконструирован из павильона-беседки с озелененной кровлей, водопроницаемого (то есть впитывающего) мощения на дренажном основании и сада с влаголюбивыми растениями в нижней точке рельефа. Все поверхности вокруг «влажного» павильона умеют впитывать воду, что и служит защитой от луж, пояснил автор проекта.

Влаголюбивые растения, высаженные в низине, — это, прежде всего, растительность заливных лугов и заболоченных побережий: более 40 видов травянистых многолетников, в том числе осоки, ирисы, василистники, ивы. Подборка действительно богатая — но на то он и ботанический сад, чтобы поддерживать разнообразие видов.

— Другой вариант создания дождевого сада — это вырыть пруд, накапливающий влагу с территории, — рассказывает ландшафтный архитектор Игорь Майоров. — В отличие от, например, плавательного бассейна строителю здесь не нужно удерживать воду от впитывания. Такая система не требует особых навыков в смысле озеленения и дизайна, достаточно лишь вписать пруд в рельеф и чем-то облицевать берега. Но есть и ключевой недостаток: такой бассейн занимает место, поэтому этот метод редко применяют

на небольших участках. А в районах плотной застройки обычный пруд часто не удается вписать в планировку.

«Дождевые сады — это глубокие посадочные конструкции, сделанные из водопроницаемых и богатых питательными веществами почв, — отмечает британский эксперт Евгения Грилли. — В них также может быть добавлен слой грунта для повышения впитывающих свойств. Дождевые сады нужно проектировать так, чтобы после дождя оставшаяся в почве вода уходила, а сады высыхали, чтобы быть готовыми к следующим осадкам. Такие конструкции отлично подходят для пригородных улиц, а также для зон морозостойкости, раздельных полос и дорожных островков».

Сложноорганизованные дождевые сады с дренажными системами и укрепленной почвой называются, по словам эксперта,



Интенсивные дожди нередко приводят к подтоплениям на улицах города.

биодренажными дождевыми садами. Здесь встречаются прямоугольная форма и вертикальные бордюры, их на Западе чаще всего устанавливают вдоль инженерных сетей, улиц, линии роста деревьев и других уличных объектов. Вода в них попадает напрямую с улиц города, тротуаров и других асфальтированных или мощеных поверхностей. «Обычно, — поясняет Грилли, — это выносильные и эстетически приятные глазу растения в купе с впитывающими влагу материалами, которые приспособлены к суровым городским условиям и особенностям ухода за улицей зимой (например, использованию соли на тротуарах в зимние месяцы)».

### Приучение к лотку

Собственно, именно из-за городской тесноты — это есть астрономической стоимости земли в Москве — дождевые сады и пруды вернулись в нашу практику лишь в последние годы, по необходимости. Ведь вообще-то это всего лишь один из вариантов открытой системы водоотведения: с незапамятных времен «лотками» для ливневого водоотведения были сами улицы. Работа инженеров и строителей, по всем учебникам, состоит в том, чтобы собрать поверхностные воды в водоемы и вывести за пределы города.

Вот только в городах еще советские СНиП предписывали отказываться от открытой системы водоотведения — какие еще «лотки», какие еще сухие русла, если земля уже тогда была золотой? Именно поэтому в коллекторы (ограниченного сечения, даже если они большие) закладывали все ручьи и малые реки, тем самым во много раз снижали их пиковую пропускную способность. Ведь водосток важен только при сильных дождях — тех, что дают слой осадков больше 2 мм, а таких дней в средней полосе России, по многолетним данным, около 70 в год.

Но это по многолетним — а сейчас стандарты приходится пересматривать из-за преобладающих в последние годы «нервных» погод. То есть ливневое водоотведение теперь становится предметом повседневной необходимости, а пиковые значения должны вырасти в несколько раз. Для этого нужны,

без преувеличения, триллионы рублей на сооружение новых и новых коллекторов. И примерно десяток лет.

Поневоле задумаешься, как сделать быстрее и дешевле. Проектировщики естественным образом вспомнили об открытом водоотведении.

Ведь по привычной схеме вода с домов и из дворов стекает в местную сеть «лотков» проезжей части, а из нее поступает на улицу — тут и организуется водосборная сеть, то есть собственно ливневая канализация. В Москве ливневка разделена с обычной, то есть фекальной канализацией — и очень хорошо: сеть «черного» стока не нужно строить из расчета ливневого потока, и дождевая вода не перегружает городские очистные сооружения. Вместо этого потоки ливневой воды поступают просто в реки — прежде всего в Москву-реку.

В Москве водосточная сеть города поделена на бассейны, границы которых — водоразделы (для этого деления нужно учитывать рельеф). Сеть ливневки в каждом бассейне имеет, как река, древовидную структуру. В центре — основной коллектор, на него «назаны» боковые коллекторы и водостоки отдельных улиц. Часто в роли основных коллекторов выступают речки и ручьи, зачерпываемые в бетон. Такие как Неглинка, Пресня, Таракановка и другие.

Сами коллекторы, как правило, проложены под улицами. Основные коллекторы должны быть примерно посередине бассейна — и удобные всех их размещать под одной из магистральных улиц. Водопримемные колоды ставят, по нормативам, в пониженных местах и на перекрестках, в том числе рядом с пешеходными переходами — именно эти места в наши дни становятся наиболее рискованными с точки зрения подтопления. Вода должна идти к решеткам самотеком — если продольного уклона у улицы нет, то нужно делать «пилообразный» профиль дороги, чтобы вода все-таки скатывалась в колоды.

Итак, это сложная и довольно-таки громоздкая система. Причем в новостройках — тех, где высоты стоят окна в окна, а площадки участка невелика, — ливневку приходится делать особо мощной: ведь вода в «каменных джунглях» добегае до «лотка» проезжей части всего за 5 минут. Но есть вариант: озелененная территория превращает эти 5 минут в приемлемые 20.

### Спасение с красотой

Помимо нормативов водостока у проектировщиков жилых комплексов есть и непосредственный интерес в создании дождевых садов. Дело в том, что подтопление — по тем же СНиПам — не может даже в пиковом случае подниматься до уровня затопления подвалов и полуподвалов. И в этом случае также самым доступным способом обеспечить эту гарантию становится влагопоглощающее «устройство» на территории, то есть дождевой сад или пруд.

В промежуточные пруды, которые в некоторых случаях могут быть и «районного», и даже «городского» значения, по аварийной

обводной линии коллекторов поступает вода из ливневок. Подобные решения использовались в Москве и до революции (система Пресненских прудов, один из которых уцелел на территории зоопарка), и в сталинское время (Академические пруды и подземный водовод в Коптеве).

О садах и прудах вспомнили не только в России, но и в Северной Европе, США, Великобритании и Канаде — и понятно почему: задача удерживать пиковую дождевую влагу стоит перед всеми городами умеренной зоны. А на реконструкцию подземных сетей часто попросту нет бюджета.

Архитектор Наби Агзамов называет дождевые сады «высокоэффективными общественными пространствами, которые в первую очередь выполняют функцию удержания воды, работают как губка». Их строят в тех местах, где проектировщики знают: в конкретном месте будет скапливаться вода, говорит эксперт. Дождевые сады, по его словам, не только удерживают воду, но и очищают ее, и не позволяют ей сразу же уйти в Москву-реку или канализацию: ведь 33% всего поверхностного стока, который попадает в Москву-реку, не очищен совсем или очищен плохо. Сейчас осадки сначала проходят через весь город, а затем попадают в реку. «Зеленая» инфраструктура, которая задерживает и фильтрует стоки, справляется, по словам Агзамова, сразу с двумя проблемами: затопления и загрязнения реки.

Добавим, что есть и третий вопрос, который хорошо решают дождевые сады: эстетический. Собственным водоем, каскады, зеленая зона на территории — заметное преимущество, которое добавляет новостройке «премиальности». Это как с пожарными прудами в районах индивидуальной застройки: их создают по необходимости, они несут чисто утилитарную функцию, но жить около пруда все равно здорово (а многие, несмотря на обычный запрет, там купаются и загорают).

### И немного воды

В некоторых местах дождевую воду используют собственно как воду: для полива и других технических целей. Можно бы и для питья, но в большом городе как-то странно... Так или иначе, еще несколько лет назад такая система сбора заработала все в том же «Аптекарском огороде»: предполагалось, что собирать дождевую воду в будущем станут и в других парках города, а также во дворах, чтобы влага шла на полив зеленых насаждений.

Пока, однако, технологию массово не внедрили: нехватки воды в Москве все-таки не ощущается, так что сбор дождевой воды оставили на будущее. Но экономия вполне может быть ощутимой — до 20% расхода поливной воды, как показали эксперименты. Может быть, когда-нибудь придем и к этому.

**Антон РАЗМАХНИН.**



Он в армии с 2012 года. Начал срочную службу в мотострелковых войсках в Чебаркуле Челябинской области, затем подписал контракт и остался в строю. Когда началась СВО, для него это было просто очередная командировка, которая длится уже четыре года.

Гвардии лейтенант Владимир Соломонов — командир мотострелковой роты с позывным «Натиск». В послужном списке — начало СВО в составе передового отряда на Киевском направлении, потом штурм Красного Лимана, назначение на должность командира штурмового взвода, несколько ранений и полгода госпиталей. Коленный сустав теперь искусственный, в ступне штифты, на правой ноге нет пальцев. Но он вернулся в строй. 9 Мая прошел вместе с боевыми товарищами в парадном расчете по Красной площади.

## «Это была обычная командировка»

— На СВО вы давно?

— У меня была командировка с первого дня спецоперации. А так я в армии с 2012 года. Отслужил по призыву в мотострелковых войсках в Чебаркуле в Челябинской области. Там же остался по контракту. Подписал первый контракт — и по сей день выполняю воинский долг.

— Кто-нибудь из родных еще служит?

— Да, родной брат. Тоже контрактник. Он доброволец, пришел в августе 2022-го по зову сердца. Сейчас выполняет боевые задачи. Двоюродные братья тоже военные. Так получилось.

— Как изменились боевые действия на СВО за четыре года?

— Меняются постоянно. Сейчас война дронов. В 2022-м такого еще не было. Кардинально все изменилось. Противник адаптировался под нашу мощь, под наше оружие. Загнал нас в окопы дистанционно с помощью дронов. Сейчас увидеть врага лицом к лицу — большая редкость. Чтобы его убить, нужно до него добраться, а для этого преодолеть десятки километров пространства, которое находится под прицелом дронов.

В начале СВО мы участвовали в окопных боях, в стрелковых боях, защищали здания, могли даже крикнуть противнику, например предложить сдаться. Сейчас такого уже нет. Ныне только десять процентов боев — это дожать опорник врага, добить одного-двух. В городских условиях еще можно подобраться близко. В полевых — нет. Только дистанционно.

— Вы с самого начала были штурмовиком?

— Вначале я был старшим техником мотострелковой роты, выполнял обязанности командира взвода. В первый день войны сел на место наводчика-оператора БМП-2. Командир взвода сел на место командира машины, командир отделения — на место механика-водителя. Усиленный экипаж. Так мы заходили на территорию Киевской и Черниговской областей в составе передового отряда, головной походной заставы.

— А потом переквалифицировались?

— Да. Дальше были задачи, где я себя проявил. Меня официально назначили командиром взвода, присвоили звание младшего лейтенанта — а тогда был прапорщиком. Служил



ГЕНАДИЙ ЧЕРКАСОВ

# «ГОРСТЬ РОДНОЙ ЗЕМЛИ НОШУ С СОБОЙ»

## Офицер «Натиск» рассказал, как в одиночку взял в плен шестерых

командиром взвода в штурмовом отряде. Потом на базе полков начали делать штурмовые отряды, меня поставили командиром взвода.

— Что сложнее — вести БМП или командовать ротой?

— Как говорил Александр Васильевич Суворов, каждый солдат должен знать свой маневр. У каждого офицера, сержанта, прапорщика своя должность — и она по-своему тяжела. Есть и минусы, и плюсы.

— Когда подписывали первый контракт, видели себя штурмовиком?

— Нет. Видел себя максимум старшим прапорщиком, который передает опыт повседневной службы новому поколению. Передавать любовь к Родине, к военной технике.

## Шесть пленных в одном ангаре

— Приходилось брать пленных?

— Не одного. Даже не десять. Контингент попадался разный. Лично я брал пленных в составе подразделений. Особый случай был в мае 2022-го, когда мы зашли в Луганскую Народную Республику. Штурм населенного пункта Красный Лиман. За него я получил первый орден Мужества. Взял шесть человек в блиндаже.

— Как это было?



МИХАИЛ ПЕТРОВ

— Курьезный случай. Со стороны, может, выглядит иначе, но для меня он курьезный. Я воспользовался тем, что называют «туманом войны». Противник меня не заметил, я его тоже. Я обошел опорный пункт ВСУ. Изначально был не один — со своим взводом. Мы обошли опорник, закрепились на первой улице.

Я вышел на связь со старшим начальником, доложил: «Так-то и так-то, нахожусь здесь». Он мне не поверил: «Там противник, где ты? Как ты его прошел?» Я говорю: «Со мной еще пять человек, мы закрепились на первой улице». «Не может быть. Ты врешь». Я сказал, что не вру, и пошел обратно. Решил: раз не верят — пойду доказывать.

Мы зашли с тыла в опорный пункт противника. Там было около тридцати человек — бойцы территориальной обороны. У меня даже шевроны дома лежат: 200-я вроде бригада теробороны. Зашли с тыла — и, как в тире, поработали. Основную часть группы противника уничтожили.

Там территория — что-то вроде аграрного предпринятия. Большие ангары под сельхозтехнику. В один из ангаров я забежал во время зачистки, когда возвращался к своим. Думал, что за мной бегут мои подчиненные. Оказалось, что я от них оторвался. Забегаю — а там восемь человек противника стоят кругом, что-то изучают на планшете, один объясняет.

— И что дальше?

— Я забежал и сказал: «Вы окружены!» — и взял их на стол.

— Сопротивление оказывали?

— Двое побежали — и упали. А шестеро подняли руки. Я сказал: «Оружие на пол». Они выполнили. Вышли ко мне. Оглянулся — а я, оказывается, один. Потом побежали мои парни. Они, слава богу, до сих пор живы, выполняют задачи. Короче, вывел я этих шестерых и пришел к старшему начальнику уже с пленными. Еще одного нашли в этом же опорнике на третий день.

Когда я привел их — с синими повязками, — мне, наконец, поверили, что опорник наш. Я

это наградили орденом Мужества, присвоили звание младшего лейтенанта и назначили командиром взвода.

— Какие бои тяжелее: в лесополосах или городские?

— Каждый бой тяжелый. Каждая задача. У меня их уже около двадцати. К каждой готовишься отдельно.

## Ранение и возвращение в строй

— Вы говорили, получили несколько ранений...

— За год я получил несколько ранений. После одного из них выбыл из строя надолго — больше полугодом лежал. Три месяца в филиале Бурденко. Большое спасибо врачам и медперсоналу.

— Какое ранение?

— Минно-взрывное осколочное. Ноги посекло, очень много осколков по всему телу. Сейчас коленный сустав искусственный, в ступне штифты, на правой ноге отсутствуют пальцы. Потом вернулся в войска — меня назначили командиром роты. Сейчас выполняю задачу в этой должности.

— Какая была первая награда за СВО?

— Медаль «За боевое отличие» — за Киевскую область.

— А последняя?

— Медаль «Участник специальной военной операции».

— Вы носите награды в обычной жизни?

— На полевой форме их не носят. Не знаю, почему некоторые военные носят. Награды носят в кармане или на парадной форме. У меня даже времени нет парадную форму надевать. Однажды надевал — фото есть.

— У вас есть позывной?

— Да. С первого дня меня называли «Север». А теперь позывной «Натиск». Потому что «Северов» развелось очень много. Когда меня назначили командиром роты в другом полку, там уже были офицеры с позывным «Север». Пришлось взять другой. Взял «Натиск».

— Кто дает позывные?

— Изначально позывной «Север» дал начальник связи. Вообще, позывные присваивает служба связи. Начальник связи распределяет и раздает. В нашем взводе с первого дня войны была система: командир взвода — «Север-10», первый взвод — «Север-11», «Север-12», «Север-13». Командир второго взвода был «Восток», третьего — «Запад». В других частях, наверное, по-иному.

## О семье, вере и планах после победы

— Сейчас идут налеты на российские регионы. Вы за этим следите?

— Да, конечно. Переживаю не меньше любого гражданина страны. Особенно когда долетает до Башкирии — я ведь родом оттуда. Внутри все кипит, а сделать ничего не могу. Злость только копится на врага.

— Как надо отвечать на эти налеты?

— Как командир мотострелковой роты могу сказать одно: дайте мне команду — я пойду вперед, сколько смогу, сколько пройду, пока буду жив. Подвиг будет впереди.

— С кем сейчас воюем? С идейными бандеросцами или с насилием мобилизованными?

— Сейчас контингент такой: вышел на улицу за хлебом — и оказался в окопе.

— А в начале было больше идейных?

— Да. Я разговаривал с пленными. Как война я его уважаю. Для меня он противник. У меня такая профессия — защищать свою Родину.

— Натовцы попадают?

— Попадают. Но лично я таких не брал.

Редкий случай, очень редкий, когда они проходят через меня в тыл живыми. Обычно остаются в посадке «двухсотыми».

— Почему так? Они плохо обучены?

— Выбор мы предоставляем: будешь сотрудничать — будешь жить. Но вот так получается. Не хотят сотрудничать.

— За новостями о переговорах следите?

— Времени нет. Пока командир батальона не скажет: «Все, Володя, хватит воевать, пора домой», — будем биться.

— Гуманитарка приходит? Письма, подарки?



МИХАИЛ ПЕТРОВ

— Я не отношусь к тем, кто просит гуманитарку. У нас все есть. Но когда ребенок пишет письмо, какие-то слова, что он гордится мной, — это приятно. Вся страна в одном лице.

— Что поднимает настроение на фронте?

— Новость о взятии моими подопечными опорного пункта. Или о выполненной задаче, мной или моим подразделением. Или когда в стране происходит что-то хорошее, праздник.

— Как в войсках праздники отмечают?

— Работаем. Празднично проводим время. У военных что ни праздник — то активный отдых. Что ни выходной — то спортивный. Как лошадь на свадьбе: голова в цветах, а... в общем, вы знаете. Нарядимся, пройдемся...

— Перед боем есть какой-то ритуал?

— Я верующий православный. Молитва есть. И землю со своей родины ношу в кармане — с первого дня. И шеврон, тоже первый, с 2022 года.

— А какие-то хобби есть?

— Кандидат в мастера спорта по лыжным гонкам и кандидат в мастера спорта по военному трюбею. Сейчас занимаюсь непрофессионально — так, поддерживаю форму. Между посадками бегая, интервальные тренировки провожу.

— Что планируете после победы?

— Хотелось бы дом построить и заниматься преподавательской деятельностью. Передавать опыт новому поколению.

Ольга ФЕДОРОВА.

## МОЯ МОСКВА

Уже в этом году москвичей ждет замечательный подарок. Начнет работу реконструированный Центральный ипподром — место историческое, знаковое, любимое миллионами москвичей. Даже те, кто не увлекался бегами и скачками, прекрасно знают этот величественный комплекс зданий — один из лучших образцов архитектуры 1950-х, расположенный на улице Беговой, которая, как и весь район, тоже была названа в честь ипподрома.

На днях ход работ по реконструкции осмотрел мэр Москвы Сергей Собянин, заместитель председателя Правительства РФ Дмитрий Пятрушев и министр сельского хозяйства России Оксана Лут. Собянин отметил, что реконструкция ипподрома выходит на финишную прямую. В ближайших планах — окончание реставрации исторического главного корпуса, строительство новых конюшен и современной зоны состязаний.

Напомним, что старейший в России московский ипподром был основан в 1834 году, когда Общество конской скаковой охоты получило землю на Ходынском поле. Главное его здание было построено в конце XIX века, а в 1950–1951 годах его перестроили по проекту группы архитекторов под руководством академика Ивана Жолтовского. Замечательно оно и тем, что тема лошадей и скачек повторяется в его оформлении на разные лады — в скульптурах, лепнине, росписях. Реставрация квадриги со скульптурами лошадей на крыше здания уже завершена, сейчас идут работы по восстановлению витражей, люстр и других декоративных элементов. После реконструкции возобновят работу старинный ресторан и музей истории ипподрома. Но при этом в исторических интерьерах все будет по-современному — вайфай будет работать.

Отдельно стоит упомянуть скульптуры конюшей, укрощающих коней, на пересечении Ленинградского шоссе и Беговой аллеи.

Для реставраторов это был не простой вызов. Статуи сложны по структуре. Каркас у них металлический, а сами они сделаны из шпата — сплава цинка, олова и некоторых других добавок. Для максимальной сохранности работ их реставрировали прямо на месте — на высоте более 20 метров. Очистили статуи от прежней окраски, запылив трещины, восстановили авторскую пластику.

Что касается самого ипподрома, то основная зрительская трибуна после реставрации сможет вместить до 2 тыс. человек. Внутри скакового и бегового кругов оборудуют шатровую зону финиша (дополнительная площадка для зрителей) и площадку для проведения различных культурных и спортивных мероприятий. Там можно будет попасть по подземному переходу. «Обновленная зона состязаний будет соответствовать лучшим международным стандартам проведения конных соревнований. Благодаря интенсивному освещению забеги и скачки смогут проводить и в вечернее время. Также внедрят системы автоматического хронометража, фототрибун и видеотрансляции», — рассказал мэр Москвы.

Разумеется, на ипподроме будут все



МОСКВА

# МОСКОВСКИЙ ИППОДРОМ ГОТОВИТСЯ К СТАРТУ

## Завершается реконструкция одного из знаковых исторических комплексов столицы



Мэр Москвы Сергей Собянин:

«Заканчиваем работы по беговой, скаковой дорожкам, по конюру, конюшне. И, конечно, жемчужина ипподрома — это историческое здание, в котором не только проводится реставрация, оно будет приспособлено для современного использования. Все работы идут в плановом порядке, так что, я надеюсь, ко Дню города мы здесь сделаем праздник и для жителей, и для конников».

возможности для проведения разных типов соревнований. Длина призовой скаковой дорожки составит 1,6 км, ширина — 25 м. Здесь можно будет проводить скачки с максимальным числом участников забега до 16 лошадей.

Напомним, что скачки — это когда лошади передвигаются галопом, а в седле сидит жокей. Бега — это когда лошади, передвигающиеся рысью, запрещены в двухколесную повозку-качалку и жокей сидит именно там. Так вот, дорожка для рысистых бегах длиной 1,4 км и шириной 25 м будет рассчитана на забеги с числом участников до 10 лошадей.

Кроме того, оборудуют зону для соревнований по конюру, тренировочные дорожки, сервисные дорожки для судей.

Ипподром — это не только спортивный и досуговый комплекс, но и научное, селекционное учреждение. Дмитрий Пятрушев подчеркнул, что «открытие обновленного Центрального московского ипподрома станет мощным импульсом для развития отечественного призового коневодства. Очень важно, что здесь будут проверять и спортивное качество лошадей, в том числе проводить международные соревнования». А Оксана Лут в ходе осмотра заметила, что на ипподроме можно будет проводить испытания и ставить задачи по селекционно-генетической работе именно призового коневодства.

На ипподроме оборудуют современный Конный двор, который будет включать конюшни для скаковых лошадей на 282 головы и конюшни для беговых лошадей на 600 голов. Здесь появятся «бочки» и «водилки» для разминки и тренировки. Еще одна справка для людей, далеких от конного спорта. «Бочки» — это круглые манежи, а «водилки» — своеобразные «беговые дорожки» для лошадей — движущееся сооружение, как правило, круглое или овальное. Для выгула животных оборудуют дорожки и левяды, то есть огороженные участки. Отдельно стоит упомянуть ветеринарный блок полного цикла. В него войдут карантинная конюшня, изолятор, реабилитационный центр и пункт допинг-контроля.

Новые конюшни оснастят системами вентиляции, что обеспечит оптимальный микроклимат для лошадей. Для выхода лошадей из конюшен на соревнования появятся двухпутный тоннель. Прудосмотрен и тоннель для обслуживающей техники.

2026 год по китайскому календарю — год Лошади, так что открытие обновленного ипподрома будет событием весьма символическим. Конечно, это совпадение. Но очень приятное.

Владимир ДМИТРИЕВ.

# ВОЛШЕБНАЯ СИЛА КОННОГО ИСКУССТВА

## На ВДНХ стартовал новый сезон грандиозного шоу с участием лошадей-артистов

Жителей и гостей столицы ждет обновленная театральная постановка Конного театра Кремлевской школы верховой езды «Мир на двоих», которую можно увидеть в Центре национальных конных традиций на ВДНХ. В основе сюжета лежит трогательная многовековая история дружбы человека и лошади, которая не оставит равнодушными ни больших, ни маленьких зрителей.

Корреспондент «МК» побывала на предпремьерном показе и была очарована выступлением невероятно грациозных артистов с гривой и копытами.

С 15 мая 2026 года Конный театр Кремлевской школы верховой езды открывает свой новый сезон новой версией спектакля «Мир на двоих». На протяжении двух лет эта постановка покорила зрителей уникальным соединением театрального действия, хореографии, музыки и конного искусства. Многие дети выходят после этого спектакля с твердым намерением заняться верховой ездой.

Красота, ум и грация этих животных заставляет бешено стучать сердца зрителей, а от каких-то сцен буквально мурашки бегут по телу. Здесь все впечатляет: и мастерство артистов-людей, и умения животных, и хореографические номера юных танцовщиц в воздушных одеяниях, и прекрасная музыка самых разных жанров, и сильные строки произведения Дмитрия Беседы «Стихи о забытом друге», которое легло в основу сюжета.

Спектакль обрел свое второе дыхание — он стал более масштабным, более красочным и эмоциональным. В полку четвероногих артистов появилось. Теперь в номерах задействованы не 18, как раньше, а 24 лошади разных пород — арабская, орловская рысистая, терская, белорусская упряжная, владимирская тяжеловозная и русская верховая.

— «Мир на двоих» — удивительная постановка, которая уже в третий раз претерпевает определенные изменения, конечно же, в лучшую сторону, — рассказал первым зрителям генеральный директор Кремлевской школы верховой езды Борис Петров. — За подготовкой спектакля стоит огромная работа всего коллектива Кремлевской школы верховой езды — это и коноводы, и конюхи, и ветеринарные службы, и все-все-все, что причастно к миру конного искусства и спорта. То, что они делают, ничуть не уступает по своему мастерству прославленному зарубежному коллективу, а в нашей стране представлений такого уровня с участием лошадей больше нигде нет.

Отдельно Борис Петров остановился на взаимодействии лошадей и людей в этом проекте. «Каждый шаг лошади, который поражает мастерством, — это результат ежедневной, непростой совместной работы артиста и лошади, — сказал он. — Каждый день, шесть дней в неделю наши артисты приходят к своим четвероногим партнерам и оттачивают вместе с ними свое мастерство. И это невозможно сделать без любви. Если лошадь не захочет работать, то она не будет работать. И только благодаря мастерству наших артистов, которые каждый день находят общий язык со своими животными, получается вот такой уникальный продукт».

Содержания всех номеров раскрывать не будем, лучше все увидеть собственными глазами, скажем только, что заключительный номер под названием «Свобода» с участием великолепной десятки черных как смоль и восхитительно грациозных жеребцов породы «русская верховая» особенно впечатляет своей сложностью и зрелищностью. Только супруги дует артистов Конного театра Аида Гаджимирзаева и Вадим Колодочкин знает, чего им стоит руководить сразу десятью животными. А одно из самых ярких зрелищ — когда вся прекрасная десятка в унисон встает на дыбы (элемент «Свеча»).

Пожже об этом номере Аида Гаджимирзаева сказала так: «Это как синхронное плавание. Если одна лошадь не пойдет на элемент, то

Артисты Конного театра КШВЕ Аида Гаджимирзаева и Вадим Колодочкин со своим верным другом Никелем.



ИРИНА БРИКАЛЕВИЧ

сразу все рассыплется. И здесь очень важно, чтобы они все нас слышали, и каждая выполняла правильно свои движения. И это, конечно, тяжелейший жанр». Это действительно уникальный номер, потому что такое большое количество лошадей одновременно на манеже еще нигде и никогда не выходило.

Борис Петров отдельно подчеркнул вклад, который вносит спектакль в воспитание подрастающего поколения. По его словам, очень важно донести до наших детей историю дружбы человека и лошади. Это животное прошло с человеком сквозь эпохи и века, и сегодня остается его преданным другом и помощником. «Многим обязан лошади человек» — звучит во время спектакля строчка. А финальная сцена спектакля «Мир на двоих», когда на манеж выходят все артисты и благодарно склоняют головы перед стоящим в центре конем, пробивает до глубины души.

«Каждая лошадь имеет свой характер и темперамент, и, конечно, к каждой нужен свой подход, — после премьеры рассказала ведущая артистка Конного театра Аида Гаджимирзаева. — Мы, по факту, как конные психологи. И, что немаловажно, каждой лошади мы подбираем те номера и элементы, которые ей будут в удовольствие. То есть, если у лошади что-то не получается, слава богу, мы имеем такую возможность с ней это не делать».

В более легких для лошади жанрах, например, это джигитовка, когда ей просто нужно спокойно бежать по кругу, животное тренируют около года, а для более сложных номеров с лошадью занимаются от трех до пяти лет!

Поскольку лошади — животные подвижные, то они тренируются каждый день. «У наших лошадей весь день расписан», — улыбается Аида. Бывают разгрузочные легкие дни, когда лошади просто двигаются в свое удовольствие.

Артистка отдельно упомянула о Никеле, — воспитательном в роном коне породы «русская верховая», который все это время стоял рядом с четой артистов и, казалось, внимательно слушал задаваемые им вопросы. Иногда одобрительно кивал мордой. «Перед вами стоит очень интеллектуальный молодой человек, — сказала с улыбкой артистка. — Иногда кажется, что он тебя понимает с полуслова. Он очень умный, одна из умнейших лошадей. Это наш боевой партнер! Ему 18 лет, а у нас он с пятилетнего возраста».

Все лето посетители ВДНХ ждут эскурсии, мастер-классы, концерты, спектакли, спортивные мероприятия и масштабные фестивали. А Центр национальных конных традиций станет одним из главных мест притяжения гостей выставки, объединяя в себе как культурные события, так и образовательные и зрелищные мероприятия.

Ирина БРИКАЛЕВИЧ.



# конкурс

Злую шутку сыграл, конечно, журналистский снобизм. Когда еще с национально-го отбора долетали шепотки про Дару, причем с разных сторон — то из Лондона, то из Люксембурга, то из Праги и т.д., — ничего, кроме презрительного фырканья, эти охи с ахами не встречали. Ну помилуйте, — надудались щеки, — какая-то вирусная шняга. А тут же не просто «Евровидение», а юбилейное, семидесятое. И не абы где, а в мировой столице музыки. Моцарт, Вивальди, Штраус... Какая Дара! Когда есть такой замечательный хардво-скрипичный этюд с дуэтом из Финляндии — Пете Паркконен и Линда Лампениус.

Снобы, делавшие ставки у букмекеров, думали, видимо, так же и продули все свои денежки. Финляндия у букмекеров уверенно стояла на первом месте практически с момента появления песни, а евровидийная публика уже попривыкла, что прогнозы на победителя если не всегда, то очень часто сбываются. Уверенности придавало и то обстоятельство, что исход обоих полуфиналов «буки» предсказали почти с аптекарской точностью. И все ждали, конечно, триумфа Пете и Линды.

Не сбрасывали со счетов еще и Дельту Гудрем, австралийскую поп-звезду, киноактрису, видную наставницу тамошнего «Голоса», обладательницу рекордных контрактов с международными лейблами. Ее известность и популярность давно вышли за пределы континента кенгуру. Еврофанаты закатывали очи: новая Селин Дион! Ну, или хотя бы Дженифер Лопес...

Женщина действительно породи-стая, голосистая, пела отменно — по-жалуй, даже лучше всех на конкурсе, если иметь в виду ноты, а не то, что делает артиста артистом, — самобитность. Блистала вся в золоте, и ролярь был золотой. За которым хоть тресни, но явно не хватало Игоря Крутого — видимо, поэтому и не победила. Артистка сама остервенело набросилась на клавиши, а следом еще и вскопила на крышку инструмента, из-под которой, например, у Биана (в 2006-м в Афинах) вылезали балерини-зомби, а у Дельты полезло что-то твердое и длинное. Оказалось, штырь, он угрожающе увеличился в размерах, но певица, умело примостившись, вознеслась на нем почти под потолок, не растеряв при этом ни единой ноты.

Публика безумствовала. Ходили уже разговоры о том, как, так, тяжело вздохнув, «Евровидение» все-таки поедет в Австралию, если победит Гудрем, а не перепоручит представлять интересы страны-победительницы кому-нибудь из «Большой пятёрки» (Big Five) в Европе. Но ни Пете с Линдой, ни Дельте «Хрустальный микрофон» не достался.

А достался он болгарке Даре, причем с феноменальным единодушием профессионального жюри и телезрителей, что для «Евровидения» достаточно экстраординарно. Последний раз такое случалось в 2017 году, когда победил португалец Саладор Собрал. Национальные жюри 35 стран-участниц насобирали артистке высшие 312 баллов, а телезрители своим голосованием тоже признали Дару лучшей — 204 балла. В итоге — победные 516 очков.

Драматургическая интрига с неожиданным исходом в этот раз не сработала. Однако в финале пощекотать нервы публике все же немного удалось. Перед объявлением последнего зрительских баллов для Болгарии на первом

**Победа болгарской певицы Daga с номером Bangaranga на конкурсе «Евровидение-2026» в Вене затмила даже разгоревшийся накануне скандал со слухом о возможном возвращении России на континентальное песенное ристалище. Хотя с победой болгарской певуны-танцорки-зажигалки напугавшая полконкурса «новость» о возвращении в каком-то смысле материализовалась. Потому что из-за пышных и натруженных форм болгарской поп-артистки, помимо прочих, торчат еще и уши Филиппа Киркорова.**



Победительница «Евровидения-2026» Daga (Болгария).

## КИРКОРОВ ТАКИ ВЗЯЛ «ЕВРОВИДЕНИЕ» ИЗМОР

**Болгарка Daga и щупальца греческо-киркоровского синдиката DreamTeam**

месте весьма уверенно разместились Израиль. Чтобы догнать его, болгарам надо было получить как минимум 140 баллов, и это выглядело более чем серьезным вызовом, учитывая, что многие страны получили от телезрителей всего по несколько очков, а то и вообще ничего, как Великобритания, Германия и Бельгия.

Песня **Michelle** в исполнении **Ноама Беттана** из Израиля входила не только в список фаворитов конкурса, но и по праву может считаться одной из лучших в этом году. Проникновенная, эмоциональная лирическая баллада, пульсирующая бодрящим ритмом, завернутая в красивую мелодию и украшенная чувственным исполнением, имела всеосмысленные основания для победы. Видимые признаки антиизраильской истерии, которая бушевала на последних двух конкурсах (в Мальме и Базеле), в Вене практически не были видны. Ложкой дегтя оказалось разве что бойкот конкурса из-за участия Израиля, объявленный пятью странами — Исландией, Ирландией, Словенией, Нидерландами и Испанией.

Однако когда двадцатитысячная толпа, забывшая арену Wiener Stadthalle, поняла, что



Израильянин Ноам Беттан по итогам конкурса стал вторым.

дело пахнет Землей обетованной, то, видимо, сокрытая где-то в глубине душ разношерстная еврофанотской толпы червоточника все-таки прыснула зловонным гноем и зал разделился

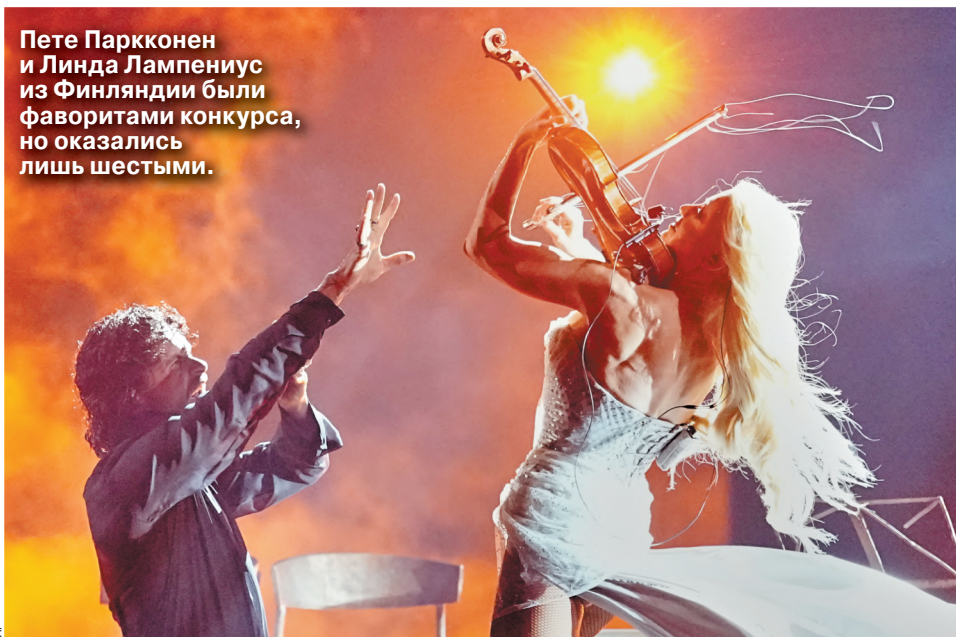
на две половины: одна громко бучала, осуждающе топала и свистела, другая тоже свистела и издавала всевозможные звуки, но уже в поддержку артиста. Благодать немножко смазлась, но израильская депутация держалась стойко, не подавала виду и как ни в чем не бывало улыбалась, мастерила ладошками сердечки и размахивала флажками. В итоге второе место Израиль с 343 баллами утихомирilo страсти.

На нервную выносливость испытал сорабшавшую в Вене публику, а также многих европейских политиков еще и директор конкурса **Мартин Грин**. Накануне финала он неожиданно заявил в интервью, что Россия может вернуться на конкурс. Ну как вернуться — «теоретически». Если, мол, «российский вешатель будет соответствовать правилам EBU (Европейского вешательного союза)». Тут, конечно, надо было сразу включать «Танец с саблями» Арама Хачатуряна — такое началось. Шум, гам, суета. Заявления протеста. Будто Россия уже на пороге с какой-нибудь Викой Цыгановой на бэкстейдже. Прощайте, европейские ценности...

Господину Грину пришлось отбиваться, объясняться — «никакого официального процесса нет» и вообще это было сказано «гипотетически». К тому же есть нюанс, не упомянутый песенным чиновником: после «приостановления» участия в конкурсе в 2022 году Россия вышла из EBU, и теперь для начала «официального процесса» туда бы надо сперва вернуться. О подобном намерении Россия пока даже не намекала, и есть ощущение, что в обозримом будущем вряд ли соберется. Но многие перенервничали...

На этом фоне «русский след» в чудном образе **Филиппа Киркорова**, фундаментальной скрепы концертно-продюсерской бригады **DreamTeam**, замешанной, как оказалось, в появлении болгарки Доры на «Евровидении», выглядит весьма пикантным обстоятельством. **DreamTeam** возникла в середине нулевых на почве очарованности Филиппа греком **Сакисом Руваком**, который на «Евровидении-2004» в Стамбуле ходил в фаворитах и занял третье место. Мысль о слабе с греческой звездой лишила Филиппа сна и покоя. Дуэт **«Как сумасшедший»** в итоге взорвал в 2005 году эфир и чарты, а знакомство с продюсером **Элиасом Кокотосом**, композитором **Димитрисом Контупулосом**, режиссером **Фокасом Евангелиносом** вылилось в ту самую **DreamTeam**, появиться под крылом которой на «Евровидении» многие артисты потом мечтали. Портфолио разбухало от года к году: **Ангелика Агубаш** (2005), **Дима Билан** (2006), **Дмитрий Колдун** (2007), **Ани Лорак** (2008), **Фарад Мамадов** (2013), **Сергей Лазарев** (2016), **DoReDo** (2018), **Наталья Гурменко** (2021)...

Иногда победа была почти в руках, как, например, в Афинах в 2006-м с Бианом. Победители тогда финские комик-хард-рок-монстры **Lordi** и Киркоров изащипо придумал, что «среди людей мы все равно первые». В 2008-м Ани Лорак уступила Биану, который был уже сам по себе, и Филипп тихо возненавидел **Русковскую**. Потом остыл. Улизнула победа и в



Пете Паркконен и Линда Лампениус из Финляндии были фаворитами конкурса, но оказались лишь шестыми.

**Daga: «Никто не верил, что Bangaranga может выиграть»**

Стокгольме в 2016-м с Лазаревым, Филипп до сих пор утверждает, что «негодия ее украл». Но, наконец, звездный час. Выстрелил «а-ля кей-поп с элементами фолка», как определил стилистику песни композитор Контупулос. Самого «Мистера Евровидение» (теперь уже, скорее, теневого) в Вене не было, но в мобильных грехов Элиаса и Димитриса крашенные белоснежные кудри «поп-короля» периодически мелькали, а после триумфа Дары Филипп вышел на связь и с «МК». И рассказал:

— В некотором смысле какое-то отношение ко всему происходящему (с Дарой) я имел на начальном этапе, когда шли переговоры с болгарским телевидением. Наша **DreamTeam** решила попробовать свои силы в Болгарии. Наводили мосты, вели переговоры... Вот и результат. Конечно, основную работу, подготовку, постановку делали Димитрис и Элиас. Моя миссия была на первом этапе, и я очень горжусь, что она привела к такой большой победе. Безумно счастлив за эту девочку и, самое главное, за свою команду **DreamTeam**. Все-таки победили! Я же говорил, что возьму измором. Неважно как, но возму. И вот, пожалуйста. Кто бы мог подумать, что это случится с Болгарией, моей второй родиной. Удивительно, потрясающе. Я очень горжусь. Счастлив и рад — за Болгарию, за девочку, за свою **DreamTeam**. Ура!

К сказанному Филиппом надо добавить, что **DreamTeam** некоторое время назад «распочковалась», и в этом году режиссер Фокас Евангелинос, поставивший за многие годы 23 номера для 7 стран (два из которых победные), «курировал» грека **Akylas** с пол-рэп-компьютерной сатирой **Ferto**. Забавный парень, чьи оранжевые меховые сапожки стали вечным трендом этих дней, тоже числился в фаворитах (в итоге десятое место).

Тем временем публика в зале, наблюдая за сценой, а не телетрансляцией, имела своих фаворитов, и эти предпочтения не всегда совпадали со взглядом «со стороны». Если измерять успех по т.н. «шкале аллодисментов», то несомненными лидерами нынешнего «Евровидения» по обстановке в зале были: **Болгария, Австралия, Финляндия, Франция**, а также **Молдова** с заводным **Satoshi** — такого хорового пения многотысячной толтой («Moldova on duty» не удостоился, пожалуй, ни одна из песен конкурса. Жюри это не очень впечатлило, но телезрители, которые считали энергетику и кураж даже через экраны телевизоров, «подправили» т.н. профессионалов, подняв молдаван с 17-го на 6-е место (4-е по телевотунти). В Кишиневе, говорят, готовится праздничная встреча в аэропорту.

Первая победа Болгарии со времени ее дебюта на «Евровидении» в 2004 году. Как принято говорить, второго места на «Евровидении» не бывает. Как только «Хрустальный микрофон» был торжественно передан на сцене Даре победителем прошлого года австрийским певцом **JJ**, внимание журналистов переключилось только на нее. Все ринулись на пресс-конференцию, несмотря на поздний час. Победительница излучала радость, много шутила: «Я не знаю, что говорить, но спасибо, что поддержали «Бангарангу»... Я чуть не плакала утром, проснувшись и поняв, что сегодня последний день. Как я буду скучать!»

Журналистов тем временем интересовали буквально все детали и подоплеку свежего триумфа. «МК» собрал наиболее заметные заявления Дары.

— У нас в Болгарии всего 6 миллионов человек, но много талантов, искусства... Встретить Димитриса Контупулоса, **DreamTeam** было для меня удачей. Мы вместе работали в студии, Димитрис играл на фортепиано, я была очарована...

— Никто не верил, что мы и Bangaranga можем выиграть. Спасибо постановщикам номера... Мы хотели дать публике что-то свежее, неожиданное. Создать новую картинку для «Евровидения». Нам надо снять маски и быть честными с собой, жить в любви, а не в страхе — вот что значит Bangaranga...

— Я люблю нарушать правила. Следую своим, не чужим. Не делю людей на мужчин и женщин, прежде всего мы люди. Наше общество выросло, мы наполняем мир энергией. Посмотрите, все возможно, Болгария выиграла «Евровидение»! Люди реально не верили, но я стояла на своем. И то, что мы выиграли обго-лосования — жюри и публики, — нечто сюрреалистичное для меня. Я счастлива, что встретила тех, кто поверил в меня и мою песню...

— У меня была такая волна хейта после победы на национальном отборе, панические атаки. Меня спасал муж. Я думала: стоит ли мое ментальное здоровье этого? Однако я преодолела эти сомнения, и муж сказал, что я еду. Тут я успокоилась, поняла, что это будет моим лучшим моментом. Побеждает всегда любовь, а не страх.

— Кто-то спрашивал: что будет, если я не выиграю? Боюсь, теперь мы этого никогда не узнаем...

Артур ГАСПАРЯН, Вена.

## ТАЙНЫ XX ВЕКА

**«Трудом праведным не наживешь палат каменных». Популярная народная мудрость выстреливает очень метко. Особенно громкими становятся такие «попадания», когда речь идет о людях известных, обладающих властью. За последние лет 100 подобных случаев набралось немало. Поговорим сегодня о «приватных» богатствах, которые обнаружили у некоторых советских руководителей.**

На протяжении долгого периода, когда пробовали построить «цветущую страну счастливых тружеников», некоторые партийные, государственные деятели по пути к благополучному светлomu будущему небезуспешно пытались его приблизить — персонально для себя. Действовали при этом, естественно, по-тихому. Но если случался вдруг облом, меркантильные тайны советских вождей всплывали наружу. Правда, согласно принятым при коммунистах правилам информация о подобных грехах тогда широко не афишировалась. Впрочем, спустя годы сведения эти все-таки просочились из-за закрытых дверей архивных спецхранов.

### Порнография для главного чекиста

Наш краткий обзор начнем с тех, кто по своей должности обязан был бороться с такими «уродливыми явлениями, которые являются пережитком прошлого», — с руководителей органов охраны правопорядка и государственной безопасности.

Нарком внутренних дел СССР Генрих Ягода. После ареста его весной 1937 года в квартире и на даче провели обыски. При этом удалось обнаружить немало интересного. Был составлен акт, в котором 130 позиций! Ниже упомянуто лишь кое-что из столь объемного списка.

«Вин разных 1229 бутылок, большинство из них заграничные и изготвления 1897, 1900 и 1902 гг.

- Сигарет заграничных разных, египетских и турецких 11 075 шт.
- Костюмов мужских разных заграничных 22 шт.
- Сапог шевровых, хромовых и др. 19 пар.

- Обuvi мужской разной (ботинки и полуботинки), преимущественно заграничной 23 пары.
- Дамских беретов заграничных 91 шт.
- Плащей заграничных 27.
- Чулок шелковых и фильдеперсовых заграничных 130 пар.

- Пластинок заграничных 399 шт.
- Халатов заграничных шелковых, мохнатых и др. 16.
- Рыболовных принадлежностей заграничных 73 предмета.
- Фотоаппаратов заграничных 9.
- Револьверов разных 19.
- Охотничьих ружей и мелкокалиберных винтовок 12.
- Кинжалов старинных 10.
- Часов золотых 5.
- Коллекция трубок курительных и мундштуков (слоновой кости, янтарь и др.), большая часть из них порнографические 165.



Яков Свердлов.



Генрих Ягода.



Николай Ежов.



Лаврентий Берия.

## ДРАГОЦЕННЫЕ НАРКОМЫ И ЗОЛОТЫЕ МИНИСТРЫ

**Какие сокровища тайком хранили у себя высокопоставленные деятели СССР**

- Посуда антикварная разная 1008 предметов.
- Заграничная парфюмерия 95 предметов.
- Контрреволюционная троцкистская, фашистская литература 542...»
- Специфическое дополнение ко всему этому: «Коллекция порнографических снимков 3904 шт.», «Резиновый искусственный половой член».

Преемник Ягоды на посту наркома НКВД Николай Ежов тоже успел за время нахождения у власти собрать внушительную коллекцию. В описи, составленной при проведении обысков в квартире арестованного руководителя чекистов, значатся: 29 картин, более 30 фарфоровых, бронзовых и мраморных статуэток, свыше сотни «контрреволюционных» книг...

Одна находка вызвала удивление даже у самых опытных сотрудников органов. В отдельном конверте лежали три аккуратных маленьких свертка. Внутри — сплюснутые, деформированные пули, а на бумаге указаны фамилии: «Зиновьев», «Каменев», «Смирнов». Одиозный инициатор «ежовщины» зачем-то хранил у себя столь страшные реликвии: куски свинца, которыми были убиты летом 1936-го при исполнении расстрельного приговора суда три видных партийца, обвиненные в организации «левой оппозиции».

Далее по списку — Берия. Те, кто побывал в его особняке на Малой Никитской, рассказывали потом про изобилие хрустальных и фарфоровых ваз, старинных сервизов... Бывший секретарь ЦК КПСС Николай Шаталин, присутствовавший при обыске у Берии после его ареста, позднее вспоминал, что помимо всего прочего там было обнаружено много «атрибутов женского туалета», в том числе и нижнего белья — трусиков, бюстгалтеров. А еще Шаталин упомянул про некий «набор предметов убогих-развратника», однако более конкретные описания давать публично не захотел.

Был у Лаврентия Павловича и денежный резерв: выполнения просьбы своего «шефа», начальника секретариата МВД СССР Людвигов регулярно клал на его счета в сбергательной кассе внушительные суммы. К моменту когда Берия взял под стражу, на сберкнижке оказалось 363 000 рублей (для сравнения: в 1953-м средняя зарплата в СССР составляла около 330 «р»).

### Царские драгоценности в кремлевском сейфе

Совершенно удивительная история произошла с личным сейфом Якова Свердловова — первого председателя ВЦИК, то есть формального главы недавно созданного советского государства. Как известно, Яков Михайлович занимал этот высокий пост недолго. Весной 1919-го, менее чем через полтора года после Октябрьской революции, он скоропостижно скончался (как принято считать, от накрывшей страну эпидемии гриппа-«испанки»).

Когда в одночасье не стало «видного большевика, соратника Ленина», его кремлевский кабинет опечатали, провели учет того, что там находилось, — документов, предметов. Однако почему-то уполномоченные лица, которые занимались этим, не проявили должного интереса к личному сейфу Свердловова, стоявшему в помещении. Оправданном послужил малоубедительный аргумент: выяснилось, что ключи от несгораемого шкафа куда-то запропалились.

Сейф со всем его содержимым перетасили в складское помещение, где он и пылился, всеми забытый, на протяжении последующих полутора десятилетий. Только летом 1935-го, когда кремлевская комендатура организовала инвентаризацию, стальной шкаф вновь привлек к себе внимание. Ключи от него по-прежнему отсутствовали, однако на сей раз было решено применить нештатные средства.

Сохранились упоминания о том, что в Кремль из тюрьмы доставили сидевшего там профессионального вора-медвежатника по кличке Шнырь. Опытный преступник оправдал надежды и прекрасно справился с порученным ему заданием. Впрочем, увидеть, что спрячено в этом стальном вместилище, чекисты Шнырю не позволили. Да оно и понятно. Ведь вскрытый сейф председателя ВЦИК преподнес сюрпризы прямо-таки государственного значения.

О произшедшем сообщил 27 июля Сталину тогдашний нарком НКВД Ягода. Этот секретный документ, долгое время хранившийся под спудом в архиве Политбюро ЦК КПСС, опубликовал историк-архивист Владимир Лубедев на страницах сборника документов русской истории «Источники», вышедшего в 1994 году. Вот некоторые фрагменты из доклада:

«На инвентарных складах коменданта Московского Кремля хранились в запечатом виде несгораемый шкаф покойного Якова Михайловича Свердловова. <...> 26 июля с/г шкаф был нами вскрыт, и в нем оказались:

1. Золотых монет царской чеканки на сумму 108 525 рублей.
2. Золотых изделий, многие из которых с драгоценными камнями, — 705 предметов...

Более подробных упоминаний о ювелирных украшениях, находившихся в сейфе умершего руководителя советского государства, нет. Некоторые исследователи полагают: в числе этих семи сотен артефактов были и сокровища, принадлежавшие императорской семье. Известно, что вскоре после убийства в екатеринбургском доме Ипатьева Николая, его жены и детей с Урала приехал в Москву главный организатор расстрела — комиссар Кроулевский. Он привез с собой — для отчета кремлевскому руководству! — среди прочего и некий «мешок с бриллиантами». Драгоценности были найдены в помещениях, где содержались Романовы, а также в тайниках, устроенных императрицей и великими князьями в своей одежде. Весьма возможно, часть упомянутых «трофеев» перекочевала на полки личного сейфа председателя ВЦИК.

Вероятно, Яков Михайлович хранил золото-бриллианты на черный день, наступление которого ближайший сподвижник Ильича считал, похоже, вполне вероятным. Тут не следует забывать, что ситуация-то для молодой Республики Советов тогда, в 1918–1919 гг., была сложная: власть большевиков могла рухнуть под напором белых, интервентов. А значит,

кремлевским руководителям пришлось бы бежать, скрываться. Тут запасы золотых монет и ювелирки очень пригодились бы!

Но Свердлов предусмотрел не только это. О проработанности его планов красноречиво говорит другая находка, обнаруженная в сейфе из кремлевского кабинета. По поводу нее тоже написано в сообщении Ягоды на имя Сталина. Продолжая перечисление содержимого этого несгораемого шкафа, главный чекист упоминает, что там находились помимо драгоценностей семь чистых бланков паспортов еще дореволюционного образца. А также несколько заполненных и соответствующим образом оформленных печатями и подписями действующих паспортов на разные мужские и женские имена. В том числе — немецкий паспорт.

Так что Яков Михайлович готов был в случае чего бесследно исчезнуть из Кремля и, возможно, попытаться повторно «войти в ту же самую реку» — эмиграция, революционная работа, подготовка нового переворота.

### «Океан» взяток

Список отечественных «подпольных миллионеров Кореи» из числа высшей номенклатуры, которых удалось разоблачить, заметно пополнился в результате расследования в начале 1980-х так называемого «сочинско-краснодарского дела».

Среди попавшихся тогда именитых коррупционеров оказался бывший секретарь краснодарского крайкома КПСС Анатолий Тарада. На момент проведения следственных действий он уже сменил место работы: ушел на повышение в Москву, заместителем союзного министра мясомолочной промышленности. Однако это не спасло взяточника от наказания. Удалось собрать доказательства того, что он, занимая высокие посты, прикрывал (само собой, не безвозмездно) от нежелательных эксцессов теневой бизнес.

Будучи изболблен, Тарада написал явку с повинной и указал места, где им спрятаны ценности. Следует признать, что по части маскировки бывший секретарь крайкома проявил недюжинные таланты.

Например, в стене квартиры Тарады оказался замурован металлический пенал. Внутри находились драгоценности: браслеты, бриллиантовые броши, кольца, десятки монет царской чеканки...

Настоящим «экслюзивом» стал еще один клад Тарады. Он был скрыт за загородном участке под кулей перегона. Раскопан этот ароматный «курган», извлекли из глубин змеев пластикую канистру, плотно закрытую крышкой. Внутри — тщательно упакованные в полиэтилен (от сырости) пакки купюр. Счет припрятанным деньгам шел на десятки тысяч рублей.

Кроме того, следователь Константин Майданюк, который вел дело, смог найти еще одну зачатку своего «подопечного» — вклады в нескольких сберкассах, оформленные на предъявителя. Общая сумма этих активов составила более 200 тысяч.

Сам Тарада недолго пробыл в роли «обедневшего». Коррупционер согласился составить для следствия список тех представителей высшейших инстанций, кому он в свою

очередь давал взятки. Однако выполнить обещание не смог. Вернувшись из кабинета, где шел допрос, в камеру, мужчина вдруг почувствовал себя плохо, потерял сознание. Его срочно перевели в госпиталь, но врачи оказались бессильны помочь. Подследственный скончался, согласно официальной версии, от инсульта. Однако упорно ходили слухи, что Тараде, никогда прежде не жаловавшемуся на здоровье, якобы помогли уйти из жизни — чтобы его отравления не навредили кому-то из «верхов».

В те же годы «позднего Брежневца» громыхнуло так называемое «рыбное дело» — скандал, связанный с разоблачением крупных махинаций, которые порочивались «под крылом» Министерства рыбного хозяйства СССР. Удобным инструментом для получения нелегальных доходов тогда стала сеть новых «привинутых» магазинов «Океан». Приписки, липовая некондиция, контрабандная икра...

Когда началось расследование, козлом отпущения выставили замминистра Владимира Рытова. По совокупности инкриминированных ему «заслуг» столь влиятельному прежде человеку дали высшую меру. Рытов оказался едва ли не самым высокопоставленным государственным деятелем, которого казнили в годы брежневского правления за экономические преступления. Приговор судебной коллегии Верховного суда СССР был оглашен 18 августа 1981 года: смертная казнь с конфискацией имущества.

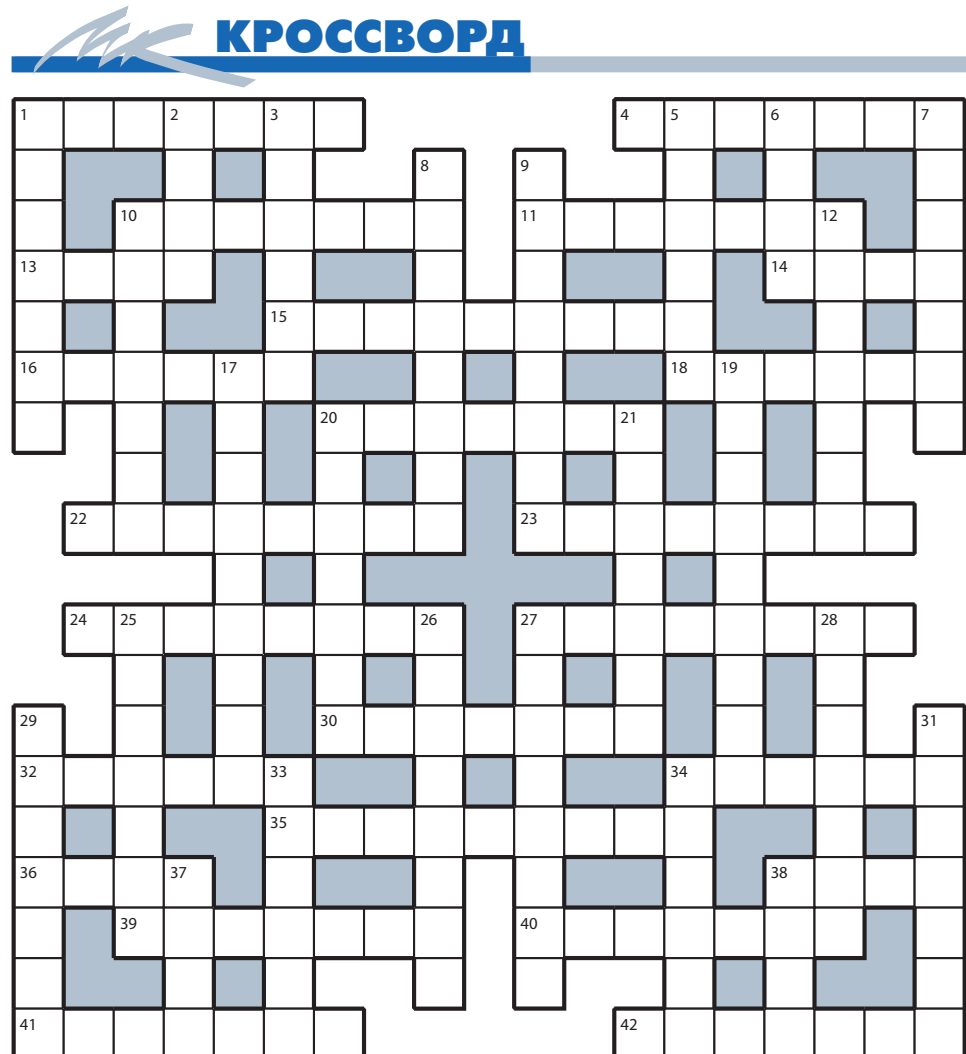
А имущества этого нашлось немало. Только выявленные капиталы Рытова потянули в общей сложности на огромную сумму — около 300 тысяч рублей (что равноценно стоимости 30 новейших автомобилей «Волга»).

Весьма примечательные следы прежних тайных богатств некоторых крупных советских чиновников можно обнаружить, оказавшись, в «главной сокровищнице страны». Корреспондент «МК» довелось побеседовать несколько лет назад с одним из ветеранов Гохрана, начальником управления планирования и отпуска драгоценностей Вячеславом Ивановым. От него и услышал о криминальном конфискате.

— Был период, когда в СССР существовала специальная организация, занимавшаяся конфискованными ценностями, однако потом эту работу поручили Гохрану, — пояснил Вячеслав Михайлович. — Мне запомнились несколько очень богатых конфискатов. Например, у попавшего под следствие заместителя министра внешней торговли Сушкова было изъято более 50 золотых брошей, браслетов, двое золотых часов знаменитой иностранной фирмы, много серебряной посуды... Но самое уникальное — коробка, в которой находилось пять монет Римской империи. Эти нумизматические rarity Тары Сушкова презентовали итальянцы. А взамен, судя по всему, он «протектировал» их фирмам получение выгодных заказов, связанных с развитием крупнейшего советского автозавода в Тольятти. Дело Сушкова, который был обвинен, говоря сегодняшним языком, в коррупции, раскрутили поздно. Некоторые изъятые у него при обысках ценности попали в Гохран, это произошло в середине 1980-х. А самого экс-заминистра в итоге приговорили к внушительному тюремному сроку.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.





**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Обращение служанки к хозяйке. 4. Спортсмен, участвующий в гонках под парусами. 10. Подвижная «шторка» на рыцарском шлеме. 11. «Фонтан», низвергающийся с гор. 13. «Пикадор» в компании гусара и драгуна. 14. Крепкий алкоголь с тоником в стакане. 15. Условия производства, за которые доплачивают. 16. Золотая «тюрьма» певчей птицы. 18. Житель Страны восходящего солнца. 20. Гладкая льняная ткань «эталонной бледности». 22. Легкая узкая спортивная лодка с закрытыми носом и кормой, без уключин, приводимая в движение двухлопастным веслом. 23. Духеципательный ритуал на перроне. 24. Кустарник «с леденцами» на ветках. 27. Хрупкость в описании стекла. 30. Кусок Арктики в зоопарке для белого мишки. 32. Торчащие спицы истлевшего зонтика. 34. «Стопа», с которой слетела подкова. 35. Ситуация, из которой приходится выпутываться. 36. Ко-манда, завершающая обратный отсчет. 38. Право запрета, которое имеет президент. 39. «Чертополох» из овощных деликатесов. 40. Ментоловая таблетка под языком сердечника. 41. Дефицит простора в маленькой

однокомнатной квартире. 42. Постоялец, не плативший год за квартиру.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Кусочки теста в рационе хуторянина. 2. Конспект урока в виде тезисов. 3. Прохожий, пострадавший от рук грабителей. 5. Овсяные «лечья» на кашу. 6. Медленный «обвал» продаж. 7. Не камень и не бумага в детской игре. 8. И липовая купюра, и фальшивый жемчуг. 9. Способ путешествия без гроша в кармане. 10. Личный «табель» студента с оценками. 12. Лес, в котором Маугли чувствовал себя своим. 17. Яма на проселочной дороге. 19. Незаконный захват или грабеж судов. 20. Час обеда для отдыха от работы. 21. Меры по защите от нападения с воздуха. 25. Голливудская героиня светских хроник. 26. «Бумага для записей» на ресторанным столике. 27. Советчица, которую слушает невестка. 28. «Псевдоподлинность» историй романтиста. 29. Автор заключения о подлинности шедевра. 31. Прямой наследник предков. 33. «Блиц-гонка» для лыжников. 34. Опасное заведение для азартных игроков. 37. Завал судна из-за смещения груза. 38. Путешествие на французский лад.

## ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 15 МАЯ

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Растяпа. 4. Простор. 10. Сморчок. 11. Вершина. 13. Семья. 14. Ясли. 15. Компонент. 16. Рутиня. 18. Обжора. 20. Зоопарк. 22. Инстинкт. 23. Детектив. 24. Помолвка. 27. Каратист. 30. Селенка. 32. Янчар. 34. Блюдец. 35. Антресоли. 36. Уход. 38. Вода. 39. Курение. 40. Рентген. 41. Автобан. 42. Поделка.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Рессора. 2. Темя. 3. Поруха. 5. Решето. 6. Соня. 7. Радикал. 8. Экспромт. 9. Авангард. 10. Смутьян. 12. Ассорти. 17. Настройка. 19. Баскетбол. 20. Занавес. 21. Кутюрье. 25. Отрывок. 26. Аллерген. 27. Канистра. 28. Стадион. 29. Лягушка. 31. Чеканка. 33. Ракета. 34. Бистро. 37. Дуло. 38. Вече.

### Classifieds

РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7,  
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.  
E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ  
ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

**Наши реквизиты:**  
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»  
Московский банк Сбербанка России  
ПАО, г. Москва  
ИНН 7719464149, КПП 771901001  
ПАО Сбербанк России г. Москва  
БИК 044525225  
Р/с 407 028 104 381 701 011 01  
К/с 301 018 104 000 000 002 25  
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация  
по телефону: (495) 781-47-32

**Барановка**

купию

□ книги б/у, значки, монеты, иконы.  
Старинные вещи т. 8(926)902-53-51

**Юридические услуги**

предлагаю

□ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Поздравляю!

Муж Толечка, БИС,  
С Днём Рождения!  
Профессор, Гендиректор, ГЕНИЙ,  
В Делах Нам Счастья  
И в Доме Родном,

2026

ГАРАНТИЙ Нам, Наград,  
С ПОБЕДОЙ Нас ВДВОЁМ!  
Удачи! С предпринимателя Днём!  
НАМ Благ, Сверх Вена Здравия!  
Шлюте поздравления друзья!  
С любовью верной Зиночка жена

# «ВОЕННАЯ ХИТРОСТЬ»

## КОНСТАНТИНА СИМОНОВА

Главная «тайна»  
первой публикации  
«Мастера и Маргариты»  
в СССР

15 мая страна отметила 135 лет со дня рождения Михаила Булгакова, а в ноябре нас ждет вторая знаковая дата — 60 лет с момента первой публикации в СССР «Мастера и Маргариты». О том, что текст романа, вышедший в двух номерах журнала «Москва» (№11/1966 и №1/1967), подвергся значительным изъятиям, знают миллионы людей. Однако предствления об «оптимизации» великого произведения как деле рук советской цензуры стоит признать результатом коллективного заблуждения.

И это удивительно, если вспомнить, что сын классика советской литературы Константин Симонов Алексей многократно настаивал на другой, вполне логичной версии. Суть ее в том, что редакция журнала «подчистила» текст



Константин Симонов — автор предисловия к журнальному варианту романа.

самостоятельно, пытаясь избежать возможных проблем, но сделано это было, чтобы, уступив в малом, обойти цензуру в итоге.

«Гамлет» начинается еще в Камергерском переулке, где огромное количество авто премиального класса, и только черного цвета настолько облепили со всех сторон памятник отцам-основателям Художественного, что между ними буквально приходится протискиваться. Вряд ли начиная с 1898 года Станиславский и Немирович-Данченко наблюдали подобный съезд статусного для их времени транспорта у своего общедоступного дитя. Но это когда было-то...

В ресторане «Чехов», что дверь в дверь с театральной кассой, организован фуршет для своих. Театральных людей здесь минимум — в основном представители бизнеса, киноиндустрии. На Юру Борисова, как известно, не имеющего театрального опыта, пришел посмотреть Саша Петров, который как раз много играет в театре через дорогу — в Ермоловском у Меншикова, также, кстати, появившийся на «Гамлете». У Меншикова свой Шекспир идет, и он там играет — «Макбет», где кровити еще больше, чем в «Гамлете».

Историческая сцена. Партер занимает зритель определенного сорта: мужчины средних лет, но в дорогих костюмах, чей доход и статус легко считывается по уверенной манере держаться и юности их сплунчик. Хотя можно увидеть и ровесниц, которые могут быть не только женами, но и коллегами.

Знаменитый мхатовский занавес с чайкой раздвинут, и зритель, пока рассаживается, в просвете меж его полотнищами может наблюдать некую суету на сцене: молодого человека в тирольской шапочке, худощую длинноногую блондинку в штанах и жилете из кожи, слышать чьи-то голоса: «Гамлет, Гамлет» — как будто издали кличут.

Зал забит, только что на люстрах не висят. Вот она — магическая сила имени оскороносного номинанта и цены за билет. А это значит, кто бы из артистов, и даже превосходных, рядом с Юрием не оказался, со значением потом скажут: «Да, видел я Борисова в «Гамлете». А суждения об игре Юрия и спектакле, зависящие от того, что и как надо говорить про модные проекты.

Наконец занавес разрезается, полностью обнажая огромную мхатовскую сцену — от планшета до колосников. Масштаб постановки обещает нечто планетарное. Однако первая же мизансцена масштаб этот резко минимизирует, сконцентрировав внимание публики на крохотном столе, возле которого два человека, неумело играют в пинг-понг. Впрочем, стол этот для игры явно непригоден — такой обычно ставят в кухне малогабаритной квартиры: лишь бы места мало занял. И вместо ракеток у игроков — то ли кинжик, то ли дощечки, поскольку во времена Шекспира ракеток для пинг-понга точно не было. Как и пинг-понга в привычном смысле этого слова.

Но и Шекспир здесь тоже не очень-то при чем — питерская команда, приглашенная руководством МХТ на постановку, сочинила свою историю, начав ее с чемпионата по настольному теннису, где счет ведет на французского человека, похожий почему-то на равнина. Вскоре выяснится, что это Полоний, а тот, что в тирольской шапочке с пером и жилете, но не в бриджах, а обычных брюках, окажется Лазартом. Против него играет Гамлет в костюме как будто



Гамлет и Офелия (Юра Борисов, Софья Шидловская).

# ...ЮРА БОРИСОВ В ФОЛЬГЕ И С ПИЛОЙ



Гертруда, Клавдий (Анна Чиповская, Андрей Максимов).

космонавта — объемный и весь в фольге. Но по ходу дела фольга будет отваливаться кусками, оставляя принца в комбинезоне белого цвета, как у какого-нибудь иностранного рабочего на стройке. Но не из ближнего, а дальнего зарубежья — турка, например, или серба.

Ну да ладно, бог с ним, во что одет принц Датский, хотя... театр — искусство не только для ума, но и для глаз. А костюмы здесь самое слабое звено. По всему видно, что постановка Гончарова претендует на раскапывание, извлечение из старого материала, ставшего общепризнанной классикой, новых смыслов, созвучных сегодняшнему дню и живущему ныне поколению. Поэтому вполне понятно, что в новом мхатовском «Гамлете» не осталось Шекспира с его ключевыми монологами, сценами, которые искушенная публика ждет — как решения появления призрака короля, мышеловка с заезжими комедиантами, самоубийство Офелии и пр. Но здесь нет последствий действий, которые привели к известному финалу (в общем, все умерли).

«Гамлет»-2026 из Камергерского — это набор сцен, в которых повисли сюжетная, логическая, эмоциональная связи — ну все же и так знают, чем дело кончится. Поэтому Гамлет психически неустойчив с самого начала. Подергивается головой и телом, неожиданно вскрикивает. Папа, кстати, уже убиенный братцем, разговаривает с ним, предупреждая

возможный приступ: «Сынок, в природе вещей, в природе того, что ты считаешь нужным или ненужным... все, что происходит с тобой, оно нужно». — «Скушно!» — вскрикивает в ответ сынок. А мама участливо так: «Ты принял таблетку?» — «Да, а ты?» Да они тут все нездоровы, оказывается!

Текст инсценировки (сам режиссер + Надежда Толубеева) исполнен в основном в прозе, в разговорной стилистике. Клавдий: «Так, у меня две новости: первая — я король, вторая новость — был сегодня на могиле убрата. Пени поют, несут цветы, несут, несут». Но слов, вопреки Шекспиру, здесь у всех персонажей кот наплак. Местами проза ритмически организована: «Поспешность усердием докажете», «Я превосходно здесь живу. Ем воздух, начиненный общадином». А также поддержана ударными инструментами, что, кстати, даже к месту.

Но зрелище по Шекспиру здесь как перформанс, составленный из нескольких сцен, набитых символами и штампами, которые откровением были лет 20 назад в европейском, а потом и у нас в театре. В силу претензий авторов этого «Гамлета» скорее отнесут к разряду интеллектуальных зрелищ. То есть не всякий поймет про постмодернизм. Корону здесь прячут в холодинах (символ протухающей власти), сцена мышеловки с артистами — пародия на академический театр (а значит, и МХАТ) с завываниями его корифеев: «Быть или не быть?» Белокурой



«Параллельные истории» Фархади, представленные в Каннах, постоянно сравнивают с «Коротким фильмом о любви» и «Тремя чашками» польского классика Кшиштофа Кесьяльского. По трагическому стечению обстоятельств его постоянный сценарист Кшиштоф Песевич скончался в день премьеры картины Фархади.

Кино, как и жизнь творческого человека, если следовать логике иранского режиссера,

— сплошное подворовывание идей, подглядывание, заимствование. Во многих конкурсных картинах можно уловить влияние великих предшественников и даже современников, иногда явные или преднамеренные цитаты.

В «Нежном монстре» австрийского режиссера Мари Кройер, получившей в 2022 году в Каннах награду за «Корсаж», французскую жену вполне приличного баварца сыграла Леа Сейду. С годками она все больше напоминает кустодиевскую красавицу. Ее героиня — авангардная пианистка, исполняющая гимны любви еще и при помощи перезвона стаканов. Она счастлива в браке до тех пор, пока не всплывает страшная правда о том, что ее муж занимается распространением детской порнографии и возможно это связано с их общим ребенком. Верить в это не хочется никому, ни ее матери, которую сыграла в своем фирменном ироничном стиле Катрин Денев, ни матери мужа. Жили себе и жили в баварском захолустье, в трюмном патионого времени доме, и вдруг такая напасть. И здесь многоголосье единой Европы с ее общими проблемами перегружает еще массой оттенков, уводящих историю от главного.

«Внезапно» японский оскороносец Рюсюк Хамагучи (его «Сядь за руль моей машины» также получил каннскую награду) снимал во Франции и впервые не на родном языке, а на полифонии французского, английского и японского, который освоила исполнительница главной роли Виржини Эффира. Немного странно, что руководительница дома престарелых, которая сама моет своих подопечных, практикует с ними борьбу с деменцией через массаж ступней и всякого рода театральные инклюзивные эксперименты, отлично говорит по-японски и весь фильм дискутирует с театральным режиссером из Японии на тему капитализма, словно она Карл Маркс.

В картине снимались старики с деменцией, что стало чрезвычайно распространено.

Офелия без видимых на то причин бежит на четвереньках по сцене, как собачка в приступе бешенства. А в финале гибнет на авансцене: головкой в емкости с водой, телом — на сцене. Гамлет, нагруженный вешами, как беженец, электропилью распиливает табуретку, части которой вручает то Лазарту, то Офелии до ее утопления.

Для такого многословного перформанса и двадцати минут хватило бы, что стало бы хорошим, правда, дорогостоящим, интерактивным дополнением к выставке, посвященной истории постановки трагедии Шекспира на сцене МХАТА, которая удалась. В отличие от «Гамлета» сценического, идущего полтора часа. По переделке классики с точки зрения юмора и открытию новых смыслов он слишком далек от блистательных образцов, сделанных в этом направлении, скажем, Константином Богомоловым.

Смелым и дерзким «Гамлет» за полтора часа не был ни разу. Ну в самом деле, нельзя же честь смелой фразы Клавдия, обращенную к Лазарту, которого по инерции рвет во Францию, где он когда-то обучался: «Такая ситуация в стране, а ты уехать хочешь». Или его же намеки на стихийный мемориал на Москворецком мосту по убиенному Немцову. В коротком монологе Гамлет вслед за Гоголем спрашивает, не называя адресата послания: «Куда несешься ты? Зачем дымится под тобой дорога? Зачем гремит мосты, зачем все отбывает и остается позади? Скажи зачем, о злобный жребий мой, исправлять век должен я своей рукой? Ну умереть от смелости и скуки.

Ну а как Юра-то Борисов? Хороши ли он на сцене так же, как на экране? — спросите вы. Оценить его игру, как и других актеров, сложно — текст впробор и урезанные сцены не позволяют оценить игру. Борисов при том минимальном данном ему наборе, пляшущий табуретки или дергающий головой в своем ободранном комбинезоне, как и Борисов на экране, вполне органичен. Артем Быстров, как призрак убиенного короля, все ходит и молчит, но мы-то знаем, какой он мощный артист. Андрей Максимов, почему-то записанный в сериальных злодеи, имеет немного сцен и реплик, и о нем лучше судить по участию в других спектаклях. Анна Чиповская, красивая, тонкая, в блестящем платье с открытой спиной, прекрасно поющая (что ни для кого не секрет), выделяется более остальных и даже имеет подобие оперной арии про душу, где полно черных пятен. В финале это исполняет все пять персонажей.

Единственное, что не подлежит сомнению, — это сценаристка и свет. Константин Соловьев, предложивший эффектное сценаристическое решение, и Игорь Фомин, отвечающий за свет, создали универсальное пространство, которое подойдет любому спектаклю больше, чем «Гамлету». Так что деньги потрачены не зря.

Тем не менее цены на билеты зашкаливают, и на ближайшие спектакли раскулены, что для руководства МХТ является доказательством успеха. Но в случае с «Гамлетом» — это свидетельство только одного: в Москве много состоятельных и просто богатых людей, для которых цена вопроса и качество продукта — одно и то же.

Марина РАЙКИНА.

На недавнем ММКФ показали испанский фильм «Воздаяние» Даниэля Гусмана, где главную роль сыграла 92-летняя пациентка дома престарелых, не дожившая до премьеры. А в документальном фильме «Мой Бенжамин» Виктории Клэй Мендосы про премьеру в Опера Гарнье Бенжамина Пеша почувствовала его 86-летняя поклонница Сильвана. Она должна была с ним танцевать, но после долгой репетиции здоровья ей не позволило выйти на подмостки. Участие таких актеров всегда воздействует на зрителей, но режиссер слишком далеко зашел в своих утопических грезах о всеобщем братстве.

Так предлагают победить деменцию, о которой идет речь и в одной конкурсной картине — «Жизни женщины» Шарлин Буржуа-Так. Одна из лучших французских актрис, чувствующих ритм современной жизни, Леа Дрюер играет пластического хирурга, которая вынуждена отправить потерявшую рассудок мать в казенный дом.

Главная героиня как раз верит в силу современной медицины и пытается объяснить растерзанному пациенту, что в наши дни хирургия может дать серьезный результат. В свободное время, которого практически нет, свободная французская женщина приобщается к инновационному бальету, следуя за танцорами по коридорам, а параллельно развивает ее неожиданная любовная страсть. Так и живут обычные европейские женщины, если посмотреть на них глазами самых прогрессивных и талантливых режиссеров.

В их картинах царит сумбур. В общий котел сливаются все проблемы мира и повседневности. Трагедоборщающие линии обстраотают полипами необъятными проблем, и все это называется жизнью женщины, фактически покинутой сильными мужчинами. Их просто нет. Они ушли в забвение.

Татьяна КИСЕЛЕВА.

О том, что все было именно так, Симонов-младший рассказал еще в 1991 году в статье «Как цензор «Мастера» спасал, или Единственный способ остаться в истории», ставшей вековой в истории литературы («Огонек», №26). Там он впервые привел диалог отца с Евгенией Ласкиной, заведовавшей поэзией в «Москве» и попросившей у бывшего супруга (Симонов и Ласкина развелись в 1940-м) посоветовать «ударную прозу» для поднятия тиража: «Посоветовать я могу. Только вы все равно не напечатаете». — «Напечатаете. Переводная?» — «Не напечатаете. Отечественная». — «Напечатаете. Тамашная???» — «Не напечатаете, хотя и тугошная». — «Спорим, напечатаете?» — «Спорим, не напечатаете?»

Получив машинопись «Мастера и Маргариты», Ласкина передала ее тогдашнему главреду Евгению Поповину, осознавшему, что публикация для него — «единственный способ остаться в истории литературы». Затем было принято решение пропустить текст через правящего в «Москве» Бориса Евгеньевича, прибавившего в литературное издание из цензурных органов.

Кстати, в соцсетях можно встретить мнение, что порезал «Мастера и Маргариту» чиновник ради публикации собственного рассказа «В Лондоне листопад», однако «шедевр» Евгеньевича вышел в январе 1967-го, а роман ужимали еще в 1966-м.

И еще одна важная деталь: в прошлом году корреспондент «МК» обнаружил в

Гослитмузее интереснейший экспонат. Рассказывая о роли Симонова в судьбе «Мастера и Маргариты», создатели выставки еще к его 110-летию визуализировали в одной из витрин количество цензурных/самцензурных купюр, представив номер «Москвы» с машинописными вклейками, являющими собой «зачищенные» 13 (по другим данным — 12%) текста.

Этот книжный памятник, созданный Абрамом Зиновьевичем Вулисом, автором послесловия к журнальной публикации, передала в музей Елена Соколова, родители которой Вадим Соколов и Екатерина Соколова были знакомы с Вулисом.

Научный сотрудник ГМИРЛИ им. В. И. Дала Елизавета Буторина подчеркнула, что создавалась выставка с опорой на воспоминания Алексея Симонова, ставшего вместе с матерью одним из первоочередных «Мастера и Маргариты».

И ключевым миссидежм здесь должна быть мысль, что Симонов как председатель Комиссии по литературному наследию Михаила Булгакова (и Евгения Самойлова как сотрудник журнала) не просто отдале бесмертное произведение «на растерзание». В этом был хладнокровный расчет: сначала роман должен был прорваться в печать, сделать какое-то время можно было бы поднимать вопрос об издании полной версии. Такими в

то время были правила игры. В разговоре с Еленой Сергеевной Булгаковой-Шидловской Константин Симонов называл «восполненные» номера журнала «документ эпохи».

Так что же вырезали из первоначального текста? Максимально подробно об этом рассказывает исследователь Владислав Лукин в статье «Несгоревшая рукопись». А если кратко, то наиболее пострадавшая глава в первой части романа — пятнадцатая, из нее целиком изъят текст Никанора Ивановича Босого. В шестой главе, где Иван Бездомный обличает Рюхина и называет «кулачком», тщательно маскирующимся под пролетария», реплика «Посмотрите на его постную физиономию и смитите с теми звучными стихами, которые он сочинил к первому числу! Хе-хе-хе... «Взвейтесь!» да «развейтесь!»...» была усечена, потому что «взвейтесь» напоминало строку из песни советской пионерии. А в главе 13 было сокращено описание ожидания Мастером его возлюбленной — не исключено, что из-за слов, могущих оскорбить пусть и кустаря, но представителя «трудового народа».

— Стукнет калитка, стукнет сердце, и, вообразите, на уроне моего лица за окном обязательно что-нибудь грязные сапоги. Точильщик. Ну кому нужен точильщик в нашем доме? Что точить? Какие ножи?

Помимо этого, из романа исчезли все попытки Михаила Афанасьевича показать современников в неприглядном виде, обличив

жадность и глупость советских граждан. У самоцензора поднялась рука даже на знаменитую реплику Воланда об «испорченных москвичах». На странице 79 ноябрьского номера мы видим оставленное после себя выжженное поле:

— Они — люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны; из кожи-ли, из бумаги-ли, из бронзы-ли, из золота. Ну, легкомысленны... ну, что ж... и милосердие иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди... В общем, напоминают прежних... квартирный вопрос только испортил их...

Так что далее не стоит сокрушаться об убранных репликах из разговора Понтия Пилата с начальником тайной стражи и о том, что могло намекать на советские органы госбезопасности (или непосредственно говорить о них в московской части романа).

Остается сделать вывод, что внешне не критичная цифра «чуть больше 10%» весьма обманчива. Если мы прозним жука булавкой, тело его в процентном отношении будет повреждено незначительно и им прекрасно можно любоваться. Но если учесть, что в СССР впервые «Мастера и Маргариту» издали без сокращений уже в 1973 году, «военная хитрость» Симонова была все-таки оправданной.

Иван ВОЛОСЮК.



