ISSN 2223-5647

КОГДА ДОЛЛАР БУДЕТ СТОИТЬ 70 РУБЛЕЙ?

2 стр.

Ранее в подобных тренировках осуществлялись пуски гиперзвуковых ракет «Кинжал».

КРЕМЛЬ.RU

МК
WWW.MK.RU
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
+ТВ ПРОГРАММА
MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

20.05.–26.05. 2026 г.
№88 (775)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

ЕЛИЗАВЕТА БОЯРСКАЯ ПРЕВРАТИЛАСЬ В КУПЧИХУ

Актриса появилась на съемках в ретрообразе

10 стр.

НТВ

ЭСКАЛАЦИЯ, КУЛЬМИНАЦИЯ ИЛИ ПРЕЛЮДИЯ

С полигона Плесецк стартует межконтинентальная баллистическая ракета «Ярс». Заявленная дальность — более 10 тыс. км.

МИНОБОРОНЫ РФ

Россия и Белоруссия неожиданно решили провести учения ядерных сил

Массированные налеты евроукраинских дронов на российские регионы, угрозы в адрес Калининградской области из уст литовских недополитиков, публичный отказ евробюрократов от переговоров с Россией — все это не могло не остаться без ответа. Москва ответила асимметрично — проведением крупных учений ядерных сил. Интриги добавляет тот факт, что похожие учения Россия провела за несколько дней до начала специальной военной операции в феврале 2022 года. Научный сотрудник ИМЭМО РАН Дмитрий Стефанович рассказал «МК», что стоит за решением о проведении этих учений.

Читайте 2-ю стр.

РАЗВЕСИСТАЯ КЛЮКВА ДЛЯ САДОВОДОВ

Мошенники предлагают дачникам семена, которых в природе не существует

Со стартом дачного сезона в Интернете набирают обороты продажи не существующих в природе семян и саженцев. Чтобы торговля шла активнее, мошенники широко используют возможности искусственного интеллекта, который придумает и изобразит такие заманчивые характеристики, что поневоле заплатишь за ноу-хау. Общественники просят Генпрокуратуру и правоохранительные органы привлечь этих продавцов к ответственности.

Читайте 3-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Станислава ОДОЕВЦЕВА, обозреватель

ФЕОДАЛЬНАЯ ФАМИЛИЯ

Этак раз-два за сезон в Госдуме вспоминают про семьеведение. Курс — протеже депутата Нины Останиной в стандартный предметный ряд школьного расписания так и не встал, поэтому в новых стандартах значится внеурочным. Но это не умаляет его значимости в глазах народных избранников. Теперь прозвучала новая идея: чего мелочиться, а давайте введем семьеведение аж с 1-го класса? Такой поворот предложила депутат Татьяна Ларионова.

Курс «Моя семья», по мнению парламентария, необходим школьникам уже с первого класса, а еще лучше — с детского сада! И ведь не одна Ларионова так считает. Еще в апреле по садам прокатилась волна мероприятий как раз на тему семьеведения. И было заметно, что перед педагогами, воспитателями встала трудная задача. В разных регионах ее решали с местным колоритом, но всюду — с выдумкой, оригинальностью.

На Вологодчине и в Самарской области, к примеру, разыграли сценарий «русской свадьбы» с боярами. Той, где «у вас товар, у нас купец». Бояре, вы за чем пришли — за «товаром» пяти лет от роду. В Казани свадьба была татарской. Где-то и вовсе светской, с белым платьем и черным костюмом для «жениха» из старшей группы.

Читайте 3-ю стр.

В ЧЕМ «СИЛА СИБИРИ», СИ?

Самыми интересными и острыми во время визита Путина в Китай станут нефтегазовые переговоры

Москва и Пекин решили до последнего сохранить интригу относительно одной из главных целей визита Владимира Путина в Китай. Хотя российский лидер еще 9 мая заявил о готовности двух стран сделать «очень серьезный и существенный шаг» вперед в нефтегазовом сотрудничестве, никакой конкретики на этот счет до сих пор не появилось. Понятно, что речь, скорее всего, идет о строительстве «Силы Сибири-2», однако фигурирует ли новый газовый контракт в числе 40 документов, подготовленных к подписанию в присутствии лидеров, остается тайной. Не исключено, что все решится на личной встрече Путина и Си.

Читайте 2-ю стр.

Путин прилетел. В аэропорту российского президента встречал китайский министр иностранных дел Ван И.

РИА «НОВОСТИ»

НРАВЫ БУЙНОЙ ОБИТЕЛИ

Как лечат в единственной на всю Россию женской психиатрической больнице для уголовниц

Пациенток Казанской психиатрической больницы специализированного типа с интенсивным наблюдением часто называют маньячками. И не случайно. На 321 пациентку приходится 138 жертв (данные на начало мая 2026 года). В общей сложности официально потерпевшими от их рук признаны более тысячи человек.

Женщины, на протяжении многих лет тиранившие своих близких.

Женщины, убившие своих детей или родителей.

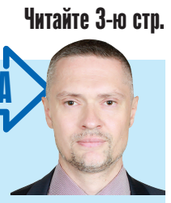
Женщины, неожиданно напавшие на соседей, незнакомых людей на улице…

Сделали они все эти страшные вещи не по злому умыслу, а потому, что тяжело больны. Психически. Произошедшее с ними — трагедия не только для них самих и их близких, но и для всего общества.

На всю Россию есть одна-единственная ПБСТИН с женским отделением. Как лечат здесь женщин со статусом «особо социально опасных»? Каковы шансы у них вернуться к нормальной жизни, а у нас — не стать их очередными жертвами? Об этом — в материале обозревателя «МК», члена СПЧ.

Читайте 5-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА



Алексей СИНЕНКО, публицист

«ДИКТАТУРА» ПРОЛЕТАРИАТА, ИЛИ АФОНЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Читайте 3-ю стр.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР СРОЧНО!

+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

УБИЙЦА ПУСКАЛ В ХОД МОЛОТОК ПРИ КАЖДОМ УДОБНОМ СЛУЧАЕ

Обвиняемый в убийстве.

ПРОКУРАТУРА МОСКВЫ

Молоток сделал своим постоянным оружием 42-летний житель дома по улице Корнейчука, задержанный в понедельник за двойное убийство. Если в далеком 2004 году он лишь замахнулся инструментом, то в этот раз пустил его в ход, приложив максимум усилий.

Как стало известно «МК», жертвами преступника стали соседи, 57-летний мужчина и его 59-летняя гражданская жена. В тот день мужчины вместе употребляли спиртное в квартире супругов. Даму довольно быстро сморил сон, а ее муж в какой-то момент начал предъявлять претензии собутыльнику, обвиняя того в чрезмерном сексуальном интересе к своей жене — якобы сожителю женщины «нашептали» об этом доброжелатели. Конфликт разгорелся настолько, что обиженный хозяин плюнул в лицо соседу.

После этого оскорбленный сосед сбегал в свою квартиру, взял молоток и забил до смерти обидчика, а также его спавшую жену. На следующий день убийца осознал, что натворил, и решил сбежать. Орудие преступления бандит выкинул на помойку, после чего уехал на дачу, в Калужскую область. Там его и задержали. Интересно, что прошлая судимость мужчины тоже связана с молотком: этим инструментом он угрожал убить знакомого, за что и был привлечен к уголовной ответственности. Как сообщили в пресс-службе ГСУ СКР по Москве, обвиняемый признал вину в полном объеме.

АРХЕОЛОГИ РАЗОБЛАЧИЛИ ФАЛЬШИВКУ 400-ЛЕТНЕЙ ДАВНОСТИ

МОСГОРНАСЛЕДИЕ

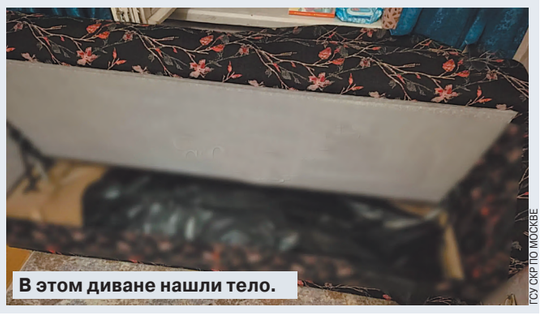
Две уникальные монеты второй половины XVII века обнаружили столичные археологи во время исследований в Китай-городском проезде. Это фальшивые 25 копеек и старинная шведская монета.

Как сообщили «МК» в Мосгорнаследии, найденные нумизматические раритеты будут отреставрированы и переданы в музей. Специалисты установили, что фальшивая монета по типу полуполтинника (25 копеек) выпущена в 1654 году, она относится ко времени правления царя Алексея Михайловича. При ее реставрации мастера выяснили, что она изготовлена из меди, а не из серебра, как подлинные полуполтинники. Монета имеет несколько признаков некачественного производства. На ее поверхности видны каверны — следы от пузырьков воздуха в застывшем металле. Кроме того, монета имеет неправильную форму. Подобные дефекты указывают на то, что подделку изготовили не из европейского серебряного талера, а отлили в кустарной мастерской. При этом фальшивомонетчики старались воспроизвести подлинный вид полуполтины. Так, на ее лицевой стороне, в ободке из крупных бусин, находится изображение Алексея Михайловича на коне. Царь облачен в богатые одежды и в правой руке держит скипетр. По краям расположена надпись: «Полполтин». На оборотной стороне находки, внутри ободка из бусин, можно увидеть фрагмент надписи: «Царь и великий князь Алексей Михайлович всея Руси».

Другая ценная археологическая находка — шведская медная монета достоинством одно эре. Ее выпустили в Швеции в 1686 году в период правления Карла XI (1660–1697). Это разменная монета, которая использовалась в Швеции в XVII-XVIII веках. В 1686 году металлические деньги выпускались из серебра и меди разных номиналов. Название монеты происходит от шведского слова öre — «руда». Это связано с тем, что в XVI веке в качестве материала для чеканки использовали низкопробное рудное серебро. На одной стороне изображался герб Швеции, на другой — перекрещенные стрелы, эмблема провинции Даларна.

МЕЖДУ ТЕМ

Тело 33-летней гражданки Киргизии, которую родственники искали больше недели, обнаружили в квартире на Люблинской улице в Москве. Страшная находка была сделана ночью 19 мая в одной из квартир многоэтажного дома. Погибшая — 33-летняя Айгерим, работавшая в одной из больниц. Она жила в съемной двухкомнатной квартире вместе с двумя земляками. Близких отношений между жильцами не было. Родственники начали искать Айгерим после того, как она перестала выходить на связь. Последний раз женщину видели вечером 8 мая, около 20 часов, в районе станции метро «Марьино», а примерно через час камеры зафиксировали, как она зашла в подъезд дома, где проживала. После этого ее больше никто не видел. 12 мая сестра пропавшей приезжала в квартиру. Дома находился один из жильцов — 31-летний гражданин Киргизии. Родственница визуально осмотрела помещение, но ничего подозрительного не обнаружила и уехала. Через неделю близкие снова приехали по адресу и во время более тщательного осмотра нашли тело — оно находилось внутри дивана в одной из комнат. У погибшей была резаная рана шеи, а также повреждения на кистях рук — видимо, она пыталась защищаться. В убийстве подозревается один из квартирантов, который успел уехать за границу — предположительно в Казахстан.



В этом диване нашли тело.

ГСУ СКР ПО МОСКВЕ

ВОДИТЕЛИ ИСПОРТИЛИ РЕПУТАЦИЮ РЯЗАНСКОМУ ПРОСПЕКТУ

Реже останавливаться на магистралях стали московские водители. Большинство нарушений ПДД такого плана фиксировалось в этом году на Рязанском и Кутузовском проспектах, а также на Рублевском шоссе.

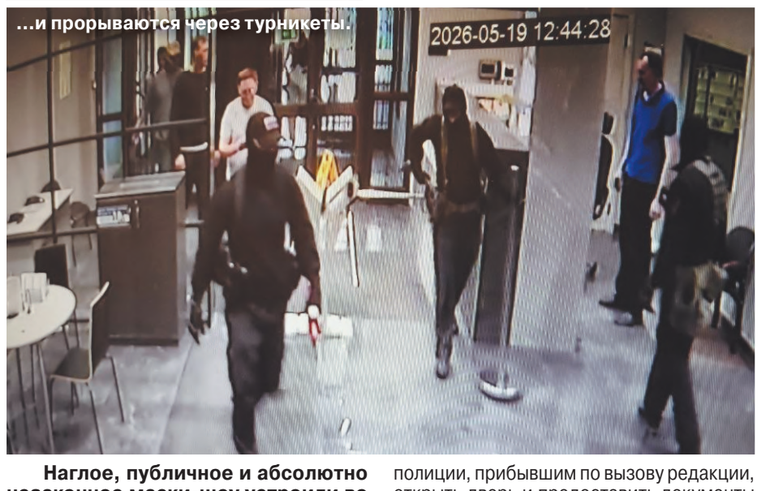
Как узнал «МК», в 2026 году МАДИ зафиксировала почти 37 тыс. случаев остановок на магистралях автомобилей — это на 18% меньше, чем в 2025 году. При этом неожиданно в лидеры выбился Рязанский проспект: там зафиксировано 6193 нарушения подобного рода, хотя раньше эта трасса не попадала даже в первую пятерку опасного рейтинга. Кутузовский проспект, считавшийся излюбленным местом внеплановых остановок, переместился на второе место (5325 случаев), хотя год назад был первым. На третьей позиции — Рублевское шоссе (4649 случаев), на четвертой — Ленинградский проспект (3757 нарушений), причем год назад его тоже не было в пятерке. Значительно улучшилась обстановка на Волгоградском проспекте и Дмитровском шоссе — они также покинули список трасс, где водители останавливаются посреди потока. Все нарушители получили штраф — 4,5 тыс. руб.

КСТАТИ

Почти 14 тыс. премиум-автомобилей переместили на спецстоянки с начала года за парковку в запрещенных местах. Это примерно на 1000 меньше, чем год назад. Пятерка лидеров по сравнению с 2025 годом не изменилась: BMW (4710 раз), Mercedes (4245), Audi (2299), Lexus (966), Land Rover (803). Среди нарушителей есть и машины класса люкс: 20 Bentley, 14 Maserati, 10 Lamborghini, 8 Rolls-Royce и 3 Maybach.

Неизвестные входят в здание редакции…

ВОПИЮЩИЙ ЗАХВАТ ПОМЕЩЕНИЯ В ЗДАНИИ РЕДАКЦИИ «МК»



…и прорываются через турникеты.

Наглое, публичное и абсолютно незаконное маски-шоу устроили во вторник, 19 мая, неизвестные люди в черном в здании редакции газеты «Московский комсомолец» на улице 1905 года.

В 12.43 толпа мужчин, одетых, мягко говоря, странно — кто-то в маске, кто-то в шортах и удобных тренировочных штанах, вооруженные кувалдой, автоматами и пистолетом, — ворвалась на проходную здания. Визитеры вели себя грубо, представителям редакции отказались предъявить документы, объяснить цель своего визита, угрожали сломать двери и турникеты на входе в помещение. Они проникли на третий этаж, где арендует помещение некоммерческая организация, заняли помещения третьего этажа, согнав в лифтовой холл несколько десятков человек из числа находившихся в офисе, закрыв двери и забаррикадировавшись изнутри. Сотрудникам полиции, прибывшим по вызову редакции, открыть дверь и предоставить документы неизвестные отказались.

Главному редактору «МК» Павлу Гусеву они также не ответили ни на один вопрос — кто они и какова цель их визита. На момент подписания номера «МК» оставалось неизвестным, кто эти люди и что они делали в помещениях редакции.

Редакция «МК» считает, что подобная силовая выходка является не чем иным, как грубым нарушением закона и прав граждан, т.к. неизвестные, не предоставив никаких документов, фактически силой захватили целый этаж здания. Просим органы ФСБ, МВД, Следственного комитета и прокуратуры дать правовую оценку действиям неизвестных лиц, прикрывающихся статусом якобы сотрудников правоохранительных органов, и возбудить уголовное дело по факту незаконного захвата помещения.

Редакция «МК».

NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

КАДР

AP

Десятки тысяч жителей американского штата Калифорния получили приказы об эвакуации из-за сильных лесных пожаров, охвативших регион. Об этом сообщил телеканал NBC News. В частности, опасность угрожает жителям городов Сими-Вэлли, расположенному в 50 км от Лос-Анджелеса, и Санта-Сусана. Пожарная служба штата сообщила, что огнем поврежден как минимум один жилой дом. Площадь крупнейшего пожара оценивается почти в 6 тыс. га. К тушению привлечена авиация. Распространению огня способствуют сильный ветер и жаркая погода.

ШОК

ДВА АМЕРИКАНЦА УСТРОИЛИ БОЙНЮ В МЕЧЕТИ

AP

В результате стрельбы в крупнейшей мечети Сан-Диего (США) погибли 3 человека, передают американские СМИ. Также двое подозреваемых в нападении подростков были найдены мертвыми в машине неподалеку от места происшествия. Судя по всему, они свели счеты с жизнью. На одном из «стволов», найденных при них, были нацарапаны слова ненависти, сообщает пресса. Среди жертв нападавших, как заявил начальник полиции Сан-Диего Скотт Уол, был охранник, который проявил героизм и спас человеческие жизни. Одного из подозреваемых власти идентифицировали как 17-летнего учащегося Кейна Кларка. Примерно за два часа до того, как пришли первые сообщения о стрельбе, в полицию поступил звонок от его матери, которая сообщила о пропаже своего сына и о том, что из ее дома исчезли несколько единиц оружия и автомобиль, сообщил начальник полиции Сан-Диего Скотт Уол. Также женщина сообщила, что с ее сыном был еще один человек, причем оба они оделись в камуфляж. Через некоторое время полиция получила уведомление о стрельбе в мечети. Дональд Трамп был проинформирован о стрельбе. «Это ужасная ситуация», — отреагировал он.

ЦИФРА

В 2,4 раза снизился уровень бедности многодетных семей

Если в 2020 году уровень бедности среди этой группы населения составлял 38,1%, то к 2025 году сократился до 16,2%. Кратно выросла и численность многодетных семей: в 2010 году таких было 1–1,25 млн, а в конце 2025-го — уже около 3,9 млн. К факторам роста, повлиявшим на ситуацию, опрошенные семьи отнесли господдержку — материнский капитал и его расширение на первого ребенка, региональные выплаты при рождении третьего и последующих детей, программу льготной ипотеки для семей с детьми под 6%, налоговые льготы.

ФОТОФАКТ

В Китае робопсы стали детским транспортом. В Китае набирает популярность необычный вид транспорта — робопес с колесами и детским сиденьем. Робот способен выдерживать нагрузку до 200 кг, самостоятельно передвигаться и безопасно перевозить ребенка. Он отвезет ребенка в нужное место, подождет и привезет обратно.

РЕКОРД

АЛТАЙСКИЕ МУРАВЬИ ПОСТРОИЛИ ДЕСЯТИМЕТРОВЫЙ МУРАВЕЙНИК

В Алтайском крае муравьи построили гигантский муравейник длиной более десяти метров, который планируется внести в Книгу рекордов России. Муравейник находится на границе Павловского и Топчихинского районов. По словам специалистов, насекомые возводят его уже около восьми лет. Своей вытянутой формой муравейник обязан упавшему дереву, на котором и началось строительство. Сейчас высота гигантского жилища достигает 105 сантиметров, однако основная его часть скрыта под землей — подземные ходы могут уходить в глубину от двух до пяти метров. Так муравьи переживают зимние холода.

ЗОО

ВО ФРАНЦИИ УМЕР СТАРЕЙШИЙ В МИРЕ ПЕС

Лазар породы папийон родился в декабре 1995 года. Ему был 31 год. Пес пережил свою хозяйку на 1 месяц. После ее смерти он оказался в приюте. Оттуда его забрала 29-летняя девушка, у которой Лазар жил последние несколько недель. Она отмечает что, несмотря на то что пес практически оглох и ослеп, он обладал «чудесным характером» и был бодрым до конца своей жизни.

ВИЗИТ

Путин и Си Цзиньпин с супругой Пэн Лиюань на саммите ШОС в августе 2025-го.

РИА «Новости»

В ЧЕМ «СИЛА СИБИРИ», СИ?

с 1-й стр.

В сентябре прошлого года, когда Владимир Путин посещал Китай по случаю 80-летия окончания Второй мировой войны, «Газпром» сообщил о подписании «юридически обязывающего меморандума» о строительстве «Сила Сибири-2» — самого крупного газового проекта в мире. Он должен обеспечить поставки в Поднебесную еще 50 млрд куб. м газа в год и принести России ежегодную ренту в размере до $4,3 млрд, отчасти компенсировав потерю европейского рынка. Однако эксперты сразу предупредили, что формат меморандума не подразумевает обязательств: чтобы проект состоялся, нужно заключить коммерческий контракт с конкретными объемами и ценами. А Китай и вовсе не подтвердил достижение каких-либо договоренностей в газовой сфере. Неудивительно, что в последующие месяцы о «Силе Сибири-2» не вспоминали в принципе.

Тема вновь всплыла, когда стало известно о подготовке очередного визита президента в Китай. Отвечая на вопрос «МК» о содержательной части переговоров, Владимир Путин сам анонсировал обсуждение сотрудничества в нефтегазовой сфере, отметив, что стороны близки к тому, чтобы серьезно продвинуться вперед. «Я вижу, мне докладывали мои коллеги: практически все основные вопросы согласованы. Если удастся их доработать и поставить точку во время визита, я буду очень рад», — заявил он. Однако дальнейшие комментарии из Кремля звучали более осторожно. Пресс-секретарь главы государства Дмитрий Песков и его помощник по международным вопросам Юрий Ушаков сообщили, что нефтегазовая проблематика будет обсуждаться наряду с другими экономическими вопросами. При этом оба сделали акцент на углублении гуманитарного сотрудничества. В ходе визита состоится открытие Годов образования России и Китая и может быть объявлено о продлении безвизовых поездок в Поднебесную для россиян. О готовности пойти на этот шаг Пекин уведомил Москву еще пару месяцев назад. (Напомним, что пока опция безвиза открыта до 14 сентября 2026 года.)

Из комментария Ушакова, вышедшего за сутки до начала поездки, можно сделать вывод, что окончательные договоренности о строительстве «Силы Сибири-2» по-прежнему не достигнуты. «Тема будет весьма подробно обсуждаться между лидерами с участием непосредственных представителей, которые задействованы во всех этих проектах», — заявил он, отвечая на вопрос, планируется ли подписание соглашения по этому газопроводу и вообще каких-либо документов в сфере энергетического сотрудничества.

С одной стороны, Россия вправе испытывать осторожный оптимизм и надежду наконец-то добиться от Пекина определенности. Конфликт на Ближнем Востоке подтвердил большую надежность и предсказуемость трубопроводных поставок в условиях геополитической напряженности. Перекрытие Ормузского пролива стало шоком для всех участников рынка, и китайцы, которые покупали у стран Залива сжиженный газ, не исключение. Однако они чувствуют себя увереннее других игроков и могут позволить даже перепродавать излишки СПГ, а также сократить закупки нефти, чтобы сдержать дальнейший рост цен на энергоносители.

С другой стороны, все остальные факторы, тормозящие реализацию «Силы Сибири-2», остались в силе. Китай по-прежнему не хочет складывать все яйца в одну корзину и попадать в зависимость от России. Ранее уже было объявлено об увеличении поставок по действующему газопроводу «Сила Сибири» с 38 до 42 млрд куб. м в год и по дальневосточному маршруту — с 10 млрд до 12 млрд куб. м. А политика партии запрещает, чтобы какая-то страна получила более 40% в китайском энергобалансе. Кроме того, китайцев смущают высокая стоимость внутренней инфраструктуры и риски перенасыщения северо-востока страны, не говоря уже об экономической целесообразности. Помимо газа Китай использует много угля и активно развивает возобновляемую энергетику.

Источники «Блумберг» сообщили, что на фоне конфликта на Ближнем Востоке Пекин вроде бы выразил заинтересованность в ускорении переговоров, но существенного прогресса до визита российского лидера достичь не удалось. Спешить Китаю действительно некуда. От нынешних рисков «Сила Сибири-2» в любом случае не спасет — на реализацию этого сложного и дорогостоящего проекта уйдут годы. К тому же конкурентов у китайцев нет: кроме как на восток, перебросить не востребованные Европой объемы «Газпрому» некуда. А значит, можно и дальше спокойно вести переговоры, добиваясь максимально комфортной для себя цены. Впрочем, «Блумберг» оговаривается, что все в конечном счете будет зависеть от Си — не исключено, что в ходе переговоров с Путиным он согласится «сделать серьезный шаг вперед» из каких-то своих соображений.

Состав российской делегации позволяет предположить, что наряду с трубопроводами в Китае будет обсуждаться и тема СПГ. Пекин заинтересован в развитии Севморпути и, судя по всему, готов получать сжиженный газ с подсанкционного «Арктик СПГ-2». Россия в свою очередь хочет договориться о поставках оборудования и сотрудничестве в строительстве танкеров ледового класса, дефицит которых сдерживает экспорт СПГ.

Елена ЕГОРОВА.

БЕЗОПАСНОСТЬ

Ту-95МС.

Минобороны РФ

ЭСКАЛАЦИЯ, КУЛЬМИНАЦИЯ ИЛИ ПРЕЛЮДИЯ

с 1-й стр.

Российское военное ведомство лаконично сообщило о целях учения и составе привлекаемых сил и средств. Тема — подготовка и применение ядерных сил в условиях угрозы агрессии. Обращает на себя внимание, что Минобороны РФ не дипломатничает и не называет учения плановыми. Значит, «угроза агрессии» вынудила такие маневры провести.

Угроза налицо. Да, пока в нашу сторону не движутся танковые колонные европейских армий, зато каждый день наши регионы, включая столицу, пытаются атаковать сотни дронов, изготовленных на европейских заводах и переданных террористическому киевскому режиму. Эти дроны каждый день убивают граждан России. И это настоящая агрессия. По крайней мере грань между пособничеством терроризму и агрессией очень условная.

Какие силы будут задействованы в учениях? Практически вся ядерная триада — Ракетные войска стратегического назначения (РВСН), Северный и Тихоокеанский флот (там базируются стратегические ракетоносцы), Командование дальней авиации (в ее составе — Ту-160 и Ту-95МС — носители ядерных ракет Х-102), а также часть сил Ленинградского и Центрального военных округов.

Привлечено более 64 тыс. военнослужащих, свыше 7800 единиц вооружения, военной и специальной техники, в том числе свыше 200 ракетных пусковых установок, более 140 летательных аппаратов, 73 надводных корабля и 13 подводных лодок, из которых 8 ракетных подводных лодок стратегического назначения. Таким образом, задействована значительная часть сил стратегического ядерного сдерживания.

Ряд соединений и воинских частей ядерных сил будут приведены в повышенную готовность и проведут пуски баллистических и крылатых ракет. Пока по полигонам на территории РФ.

Впервые в рамках подобных учений будут отработаны вопросы совместной подготовки и применения ядерного оружия, размещенного на территории Республики Беларусь. Как известно, там на боевом дежурстве стоят баллистические ракеты средней дальности «Орешник». «Средняя дальность» — это 5500 километров, между прочим.

Эксперты считают, что послан еще один сигнал недругам России, которые продолжают поставлять в зону конфликта на Украине летальное оружие, убивающее наших военных и гражданских. В этой связи стоит напомнить о том, что 19 февраля 2022 года, за несколько дней до начала нашей СВО, были проведены похожие учения российских сил стратегического сдерживания. Из Кремля за учениями наблюдали президенты России и Белоруссии — Владимир Путин и Александр Лукашенко.

Как считает Дмитрий Стефанович, причин проведения подобных учений накопилось много.

— Международную обстановку сбрасывать со счетов нельзя. Однако учения такого масштаба готовятся задолго до актуальных событий. Совпадение с визитом Верховного главнокомандующего в Китай, в общем, могло быть случайным, но тем интереснее будет посмотреть, как реализуются контуры боевого управления.

Главный сигнал Западу остается прежним: российские силы ядерного сдерживания находятся в хорошей форме и готовы выполнять задачи по предназначению — для предотвращения вооруженной агрессии против России либо для нанесения сокрушительного ответного удара.

— Это может быть связано с тем, что Европа угрожает провокациями, вплоть до блокады Калининградской области?

— Блокада Калининградской области — безусловно, повод для прямого вооруженного столкновения России с Европой. Это один из сценариев, который наверняка отрабатывается. Тем более Минобороны прямо заявило, что в учениях участвуют соединения и силы Ленинградского военного округа. Ну и белорусский сюжет тоже имеет к этому отношение.

Накануне белорусское Минобороны объявило о своих учениях, а теперь стало известно, что это часть более крупномасштабных российских ядерных учений. Как это уже было в 2024 году, мы демонстрируем, что нестратегическое ядерное оружие на территории Белоруссии находится не для красного словца. Люди отрабатывают сценарий его боевого применения. А этот сценарий — только конфликт высокой интенсивности с европейскими ядерными странами либо со странами, которые находятся в союзных отношениях и совершают совместные агрессивные действия.

— Вы отметили, что учения совпали с поездкой Президента России в Китай. Это случайность?

— Я бы не делал выводов, что это было предусмотрено. Возможно, даты просто совпали. Но самое интересное — как президент будет руководить этими учениями. У него есть все возможности для руководства ядерными силами из любой точки мира: специально обученный человек с «ядерным чемоданчиком», воздушный командный пункт и так далее. Вопрос: как это будет реализовано именно в этом случае. Либо пока пройдут подготовительные мероприятия, а президент подключится 21 мая, когда вернется в Москву.

— А чего конкретно можно ждать в кульминации?

— Традиционно — демонстрация «живых» пусков. Вероятно, с космодрома Плесецк, с Северного флота по полигонам на Камчатке, с Тихого океана по полигонам северо-западной части России. Возможно, покажут пуски непосредственно из районов базирования.

— Может ли в этом участвовать «Орешник»?

— Да, такой сценарий вполне возможен. Хотя «Орешников» пока не очень много, и их лишний раз, может быть, «расчехлять» не будут. Но не исключено. Президент не так давно, посещая Московский институт теплотехники, прямо заявил о ядерном оснащении «Орешника». Никто в этом особо не сомневался. Возможно, как раз ядерные боевые блоки — понятное дело, имитационные, а не настоящие — тоже могут быть использованы для пуска, чтобы продемонстрировать не только не ядерный, но и ядерный потенциал.

P.S. Конечно, подобные учения надо рассматривать в широком контексте и в связи с нашей СВО. Точный контекст и замысел знают в российском Генштабе. В ближайшие дни этот замысел будет ясен и всем нам. Станет понятно, что стоит за этими маневрами — эскалация, кульминация или прелюдия. Ждем.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО, Ольга ФЕДОРОВА.

ЗА БУГРОМ

ТРАМП ОПЯТЬ ОТЛОЖИЛ

Планы удара США по Ирану пока отодвинуты в сторону

Нет в жизни постоянства. Нет постоянства и в деятельности главы Белого дома. То Дональд Трамп угрожает Ирану полным разгромом, то утверждает, что запланированная атака на Иран отложена после того, как Тегеран выступил с новым предложением о прекращении войны.

Иран выступил с новым предложением о заключении сделки, которая окончательно положит конец войне на Ближнем Востоке, сообщили в понедельник официальные лица в регионе, а Дональд Трамп заявил, что отложил новые военные удары, чтобы продолжить переговоры.

Но в то время как президент США регулярно использовал соцсети, чтобы угрожать Тегерану и утверждать, что мирное соглашение находится в пределах досягаемости, не заметно никаких признаков немедленного прорыва в зашедших в тупик переговорах по прекращению войны, комментирует The Guardian.

Соглашение о прекращении огня приостановило большую часть насилия после шести недель американо-израильских авиаударов и ответных действий Ирана, но с тех пор, как Трамп заявил, что соглашение о прекращении огня находится «на жизнеобеспечении», в мирном урегулировании достигнут разве что незначительный прогресс, а некоторые израильские СМИ сообщают, что возобновление боевых действий неизбежно.

В своем посте в понедельник Трамп сообщил, что лидеры нескольких стран Персидского залива попросили его повременить с запланированным военным нападением на Иран, поскольку сейчас идут серьезные переговоры. Трамп утверждает, что лидеры Катара, ОАЭ и Саудовской Аравии обратились к Вашингтону из-за возможности достичь соглашения, которое было бы очень приемлемым для США и не позволило бы Ирану заполучить ядерное оружие.

Президент США заявил, что он проинструктировал военное руководство о том, чтобы оно попридержало коней в отношении атаки на Иран, но также проинструктировал их быть готовыми к полномасштабному нападению на Иран в любой момент. Это заявление, отмечает The Guardian, было сделано после того, как представитель министерства иностранных дел Ирана Эсмаил Багаи заявил, что Пакистан поделился с США последним предложением Тегерана. Из Исламабада, который выступает посредником между обеими сторонами, поступают противоречивые сообщения.

Другие региональные представители заявили, что Иран подтвердил некоторые уступки, включая долгосрочную приостановку своей ядерной программы и передачу своего высокообогащенного урана России, а также поэтапное открытие Ормузского пролива. Информацгентство Tasnim со ссылкой на неназванный источник, близкий к переговорщикам, сообщило в понедельник, что США согласились отменить санкции в отношении экспорта нефти Тегераном на период переговоров.

В последние дни риторика обеих сторон оставалась вызывающей, напоминает The Guardian. Корпус стражей Исламской революции пригрозил в понедельник ввести плату за интернет-кабели, проходящие через Ормузский пролив, в то время как другие официальные лица заявили, что водный путь останется под управлением Ирана, подразумевая, что Тегеран введет пошлины на судоходство, на что Вашингтон заявил, что не может согласиться.

Эсмаил Багаи из иранского МИДа заявил, что Тегеран готов ко всем сценариям, выступая на телевизионной пресс-конференции: «Что касается их угроз, будьте уверены, мы полностью осведомлены о том, как адекватно реагировать даже на малейшую ошибку противоположной стороны».

Выступая на мероприятии в Белом доме, Трамп сказал, что произошло очень позитивное развитие событий, и заявил, что близка сделка, которая оставит Иран без ядерного оружия, что Тегеран отрицает. «Кажется, есть очень хороший шанс, что они смогут что-то придумать. Если мы сможем сделать это, не разбомбив их к чертовой матери, я был бы очень рад», — утверждает Трамп.

Хотя американо-израильские авиаудары прекратились, а иранские ответные меры были сокращены, беспилотники запускались из Ирана в направлении стран Персидского залива, где расположены военные базы США, напоминает The Guardian. Один удар беспилотника вызвал пожар вблизи атомной электростанции в Объединенных Арабских Эмиратах, сообщили официальные лица в воскресенье, а Саудовская Аравия сообщила о перехвате трех беспилотников. Иран усилил атаки на ОАЭ в этом месяце после того, как Трамп объявил о военно-морской миссии с целью попытаться открыть Ормузский пролив, которую он приостановил через 48 часов.

Аналитики говорят, что конфликт сейчас зашел в тупик, и обе стороны сталкиваются со значительным давлением, требующим прекращения войны, но без достаточных стимулов для того, чтобы пойти на болезненные уступки, необходимые для заключения сделки.

Чиновники Белого дома обеспокоены тем, что внешнеполитическая авантюра Трампа в Иране и ее влияние на цены на топливо в США могут подорвать шансы республиканцев сохранить контроль над Конгрессом в то время, когда избирателей больше волнует стоимость жизни, чем конфликты за рубежом. Иран же, как пишет The Guardian, сталкивается с углубляющимся экономическим кризисом и потенциальным ущербом для своей нефтяной инфраструктуры.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ДЕНЬГИ

ВЕСЕННЕЕ НАСТУПЛЕНИЕ РУБЛЯ

Российская валюта может опуститься ниже 70 за доллар

Никакие прогнозы не способны угнаться за текущей динамикой валютного курса. Во вторник, 19 мая, доллар на внебиржевых торгах опустился ниже отметки 71 рубль, до 70,98. Произошло это впервые с февраля 2023 года. Собственно, до психологически важной отметки 70 осталось всего ничего, и, похоже, не сегодня-завтра она будет достигнута. Что наглядно проиллюстрирует оценку агентства Bloomberg, которое сочло, что «рубль показал лучший в мире результат по отношению к доллару в этом квартале».

Как напоминает Bloomberg, второй год подряд российская валюта демонстрирует динамику, расходящуюся с официальными и рыночными прогнозами, которые предполагали ее ослабление. Отмечается, что рубль укрепляется из-за санкций, дисбаланса на финансовом рынке и жесткой денежно-кредитной политики. Эффект от этого двойственный: инфляция замедляется, но страдают доходы экспортеров и, соответственно, бюджет.

Кроме того, почти 60% закупок за рубежом сейчас оплачивается в рублях, тогда как внутренний спрос на иностранную валюту остается низким из-за высоких ставок и слабого импорта. Аналитики сходятся во мнении: такой курс — не проблема, а отражение естественного хода событий в условиях, когда страна (государство, бизнес и население) лишена возможности накапливать «долларовые» активы из-за санкций. Текущее укрепление рубля выглядит достаточно устойчивым еще и по причине неизменно высоких цен на нефть: если в январе-феврале российская экспортная нефть Urals торговалась чуть выше отметки в $40 за баррель, то в марте цена выросла до $77, а в апреле — до $95 за баррель.

Так чего же ждать от пары доллар–рубль в ближайшее время? Какие еще высоты и рейтинги способна покорить «лучшая в первом квартале года», по оценке агентства Bloomberg, которое трудно заподозрить в симпатиях к России, валюта? И не последует ли затем разворот в обратную сторону, столь же стремительный, сколь сам процесс укрепления?

«Снижение курса доллара ниже отметки в 70 рублей вполне вероятно, однако удержаться надолго в диапазоне 65–68 рублей нацвалюте будет сложно, — говорит зампред правления одного из российских банков Елена Марчук. — Прорыв этого рубежа возможен на пике налоговых выплат или в случае резкого скачка цен на энергоноситель. Очевидно, что слишком крепкий рубль начинает оказывать негативное давление на доходы федерального бюджета (который сильно зависит от нефтегазовых поступлений), а также снижает маржинальность (доходность) отечественных компаний-экспортеров, чьи издержки внутри страны растут из-за инфляции».

Разворот тренда и ослабление рубля обратно к уровням 75–80 за доллар практически неизбежны, и этот процесс может начаться во втором полугодии. По словам Марчук, главными факторами станут постепенное смягчение нормативов обязательной продажи валютной выручки со стороны властей, а также адаптация импортеров к санкциям и выстраивание ими новых логистических цепочек, что повысит спрос на иностранную валюту. Кроме того, против рубля могут сыграть: потенциальное снижение мировых цен на нефть, сокращение объемов российского экспорта из-за ужесточения санкций, а также целенаправленные действия регуляторов — ЦБ и Минфина — по стабилизации бюджетных доходов.

«Третий месяц цена на нефть держится выше $100 за баррель, а параметры бюджетного правила (анонсированные Минфином объемы закупок валюты) оказались не настолько большими, чтобы прервать тренд на укрепление рубля, — рассуждает финансовый аналитик Сергей Дроздов. — Но решающий голос все же у Минфина: если, допустим, завтра ведомство объявит об увеличении закупок инвалюты в пять раз, ситуация точно развернется в обратную сторону. При этом до отметки 100 за доллар курс не «отскочит», максимум до 80, плюс-минус два рубля. Кстати, по причинам не только фундаментальным, но и спекулятивным. Так уж устроен рынок: к чистым продажам валюты прибегают игроки, делающие ставку на понижение. А обычным людям я советую пользоваться случаем и потихоньку покупать в обменниках наличные доллары и евро — кому что ближе. Накануне сезона отпусков это особенно актуально».

А вообще, прогнозы никогда не работают вдолгую. Скажем, что мешает Трампу замириться с Ираном в один из ближайших дней? В таком случае нефть подешевеет процентов на 10–20%, что очень быстро отразится на курсе. Ну и нельзя не упомянуть фактор намеченного на 19 июня заседания ЦБ по ставке. Как правило, отмечает Дроздов, за две недели до события рубль начинает понемногу, но неуклонно терять позиции по отношению к доллару.

Игорь БОКОВ.

ПОГОДА

В столицу пришел майский зной — днем зашкаливает за 30 градусов (ночью не меньше 15). Для нашего города это уже вариант нормы. Правда, вот уже 16 лет, как мы разбаловались, — с эпической жары 2010 года кондиционер в Москве стал массовым явлением. Особенно в квартирах, где есть дети, пожилые люди и больные легочными заболеваниями. Из экзотики кондей превратился в обыденность. А вот подводных камней в их установке и эксплуатации стало больше.

ГЕННАДИЙ ЧЕРКАСОВ

КОНДИЦИОНЕРЫ БОЛЬШЕ НЕ РОСКОШЬ

Жара в Москве становится стресс-тестом для энергетики

Кондиционеры не зря стали хитом продаж именно в 2010-м: когда в столице почти два месяца кряду стояла тридцатиградусная жара, а в воздухе висело марево от горящих подмосковных торфяников, многим чисто физически было трудно выживать в московских квартирах. Да, очереди на установку затягивались на недели (стоили устройства тогда, в зависимости от изготовителя и типа, от 10 до примерно 100 тысяч рублей). Но многие оснащали свои квартиры климатическими установками уже осенью, когда жара спала, — в расчете на будущие бедствия подобного типа.

— Самыми дешевыми на тот момент кондиционерами были моноблочники — оконные кондиционеры или напольные блоки, объединяющие климат и приточную вентиляцию, — рассказывает Юрий Мелехин, инженер по установке и обслуживанию климатических систем. — Но они вчистую проиграли сплит-системам: денег тогда у москвичей было побольше, и потребительские недостатки сыграли свою роль. Ведь оконники шумят и заслоняют проем, а напольные моноблоки занимают много места в комнате.

Оставим за скобками централизованные системы кондиционирования — хотя исторически они появились первыми, в начале XX века. Громадные теплообменники установлены на кровле здания и интегрированы в централизованную вентиляцию. Таких агрегатов в Москве очень много, но абсолютное большинство их находится в офисных зданиях.

— По сравнению с началом 2010-х рынок бытовых кондиционеров полностью изменился, — говорит Мелехин. — Тогда в почете были японские и даже европейские бренды, сейчас практически 100% устанавливаемых систем это — Китай. И дело даже не в том, что Европу, Японию или Корею не купишь — можно изловчиться и привезти по параллельному импорту. Но встает вопрос расходников и запасных частей, и тут я честно говорю клиентам: гарантировать, что через несколько лет на ваше устройство «белой сборки» будут запчасти, никто не возьмется.

Под расходниками, пояснил инженер, нужно понимать уплотнения, прокладки, патрубки и шланки, а запчасти — это электродвигатели, платы электроники, теплообменники, корпусные детали. Замена расходников может понадобиться раз в 3–5 лет, при текущем ТО, запчасти пригодятся при нештатных ситуациях или для серьезного ремонта устройства раз в 10 лет.

— В принципе, сейчас отлажены поставки универсальной номенклатуры расходников для климатической техники, при необходимости заменить можно почти все, обслужим любую систему, — рассказали «МК» в компании по ремонту кондиционеров. — Сложнее всего будет с электроникой, она у многих марок своя и невзаимозаменяемая. Но чинить все равно обычно выгоднее, чем устанавливать новый сплит, сейчас в 100 тысяч за новый с установкой уложиться почти нереально.

Вала заказов на обслуживание кондиционеров у московских «холодильщиков» весной нет, рассказал Юрий Мелехин. Если промышленные системы обслуживаются по регламенту, то бытовые чаще всего живут «от поломки до поломки». И заявка на ремонт поступает уже по факту того, что кондиционер внезапно отказался работать или «слабо дует». На поверку обычно оказывается, что где-то в системе, которую не включали минимум с прошлого сезона, образовалась течь, и нужно пополнить объем хладагента (а также — важно! — навести порядок с уплотнениями).

Цена введения кондиционера в строй, если он уже не «холодит» — от 5–7 (просто «долить фреона») до тех же 50 тысяч рублей (если поврежден теплообменник или плата), рассказали в мастерской по ремонту. Для установки нового сплита — цену готовимся умножать на два (для надежности). Кроме того, не в любую квартиру по нынешним правилам можно поставить кондиционер.

— В этом году правила установки кондиционеров в жилых домах упростились, — говорит Юрий Мелехин. — Для этого больше не требуется согласования с Мосжилинспекцией. При этом на объектах культурного наследия по-прежнему нельзя ничего делать без согласования с Департаментом наследия. Нельзя устанавливать блоки также на ветхие строения, которые могут упасть. А при установке нужно позаботиться об отводе конденсата — вода из дренажной трубки не должна попадать на тротуар или в окна и балконы соседей.

А еще — нынешняя жара станет стресс-тестом еще и для московской энергетики. Ведь с каждым годом кондиционеры потребляют больше электроэнергии в масштабах города — и в сочетании с повышенным потреблением из-за зарядки электромобилей это может стать проблемой.

Антон РАЗМАХНИН.

ПРОБЛЕМА

«ПУКАЛКА» СМЕРТИ

Питбайкеры стали еще одной общественной угрозой

За последние пару лет практически все жители Подмосковья и многие москвичи выучили слово «питбайк». Слово новое, а сущность, в общем-то, старая. Питбайки — это что-то вроде прежних легких мопедов, на которые не нужны были техпаспорт и права, а потому на них часто катались подростки. В наше время питбайк доступнее прежнего мопеда, а едет намного динамичнее — отсюда регулярные ДТП, смерти и ранения. А значит, с этим новым вызовом дорожному спокойствию нужно что-то делать.

Начался теплый сезон — и хроника происшествий с питбайками (как и, скажем, с электросамокатами, но то отдельная история) напоминает сводку боевых действий. 6 мая: два подростка попали в больницу, врезавшись на питбайке в крохотный автомобиль «Смарт». Машина-то маленькая, но горе-байкерам хватило. Чуть раньше, 1 мая, на дорогах Подмосковья пострадали сразу пятеро детей — в «деле» опять-таки питбайк, а также велосипед и самокаты. В апреле — хоть он был и ненастным — тоже наезды (в том числе на пожилых людей) и столкновения (в том числе со столбами и другими неподвижными предметами). И всякий раз за рулем питбайков — подростки.

Летальные исходы, к сожалению, тоже есть — хоть пока и не в этом году. В 2025-м все соцсети обошло сделанное ГИБДД видео: отец, подаривший довольно мощный «мотопед» сыну на 12-летие, плачет над его телом, потому что мальчишка в тот же день поехал гонять и убился о фонарный столб.

Очевидно, что людям, еще не получавшим водительские права и не имеющим опыта серьезной ответственности, трудно понять, что на дороге, «открутив» ручку газа питбайка, они рискуют не только собой. В июле 2025 года в Ступине питбайк въехал в разворачивающийся на улице фургон — девочка 15 лет, сидевшая за спиной водителя, погибла, а годящийся ей в дедушки водитель фургона оказался на скамье подсудимых.

Питбайки продаются на обычных маркетплейсах и в магазинах, не облагаются налогами и пошлинами, не требуют госрегистрации, как мотоциклы. К тому же чаще всего не имеют фар, поворотников, стоп-сигналов и даже гудка: а зачем, если эта техника, по идее, нужна для кроссовых тренировок юниоров в мотоклубах? Это-то и делает питбайки, как лет 20 назад скутеры объемом 50 «кубиков», идеальным «гремучим элементом». Ведь подростки всегда хотят свой мотоцикл, взрослым во все времена нужен снаряд для поездок за «еще» под градусом, а лишние формальности никому из этих категорий не нужны.

Эту ситуацию, конечно, хотят поправить. Госдума, в частности, хочет с лета этого года запретить выезд питбайков на дороги общего пользования, внеся специальные изменения в ПДД. Есть на это и соответствующее решение правительства.

Только вот в чем беда: на дороги общего пользования питбайки и так не могут выезжать. Ведь они не оснащены светотехникой и не сертифицированы (как мототехника) и при этом обладают двигателем (в отличие от велосипедов).

Сразу несколько профильных ведомств, как сообщили «МК» их сотрудники, работают над регламентацией оборота питбайков, разрабатывают стандарты и техрегламенты — однако все упирается в то, что никто не понимает точно, чего государство хочет добиться. Запретишь ввозить и выпускать простые «дачные» питбайки, на которых обычно гоняют подростки, без светотехники, глушителя и, главное, ПТС — получится, что под запретом окажутся настоящие тренировочные снаряды для мотоклубов, кроме «взрослых» мотоциклов-эндуро. А не запретишь — спортинвентарь продолжат ввозить и продавать...

Один из способов решения проблемы депутаты видят в запрете на продажу бензина подросткам. И то сказать — зачем пацанам горючее, кроме как для гонок на питбайках (а то и еще каких шалостей с огнем, похуже)? Такой закон в конце апреля приняла Мособлдума — однако в этом сезоне мы его действие еще не прочувствуем, в силу он вступит лишь 1 сентября.

Наконец, предлагают и «пряник». В Подмосковье предлагают создавать специальные мототрассы для подростков, где они могут гонять на питбайках и развиваться в плане мотоспорта под руководством наставников. Вот только... Трудно представить себе, что ребята вместо обычного катания по лесам, полям и — увы, дорогам, куда без них... — поедут на кроссовую тренировку в мотоклуб.

Антон РАЗМАХНИН.

АФЕРА

с 1-й стр.

РАЗВЕСИСТАЯ КЛЮКВА...

Речь идет о продаже семян, которых в природе не существует: «тигровых груш», «малино-клубничных деревьев», «красно-черных яблонь с мякотью плодов цвета угля», деревьев «колоновидной смородины»... Понятно, что под видом этих экзотических ростков на самом деле покупателям впариваются самые обычные семена или саженцы.

Мошенники одними из первых в стране нашли применение искусственному интеллекту в нашем быту. Пока инженеры тестируют автомобили без водителя или бухучет без бухгалтера, они рекламируют в сетях семена и саженцы разных культур с необычно высокими урожаями. Разумеется, ни того, ни другого в природе не существует. Но искусственный интеллект придумывает такие характеристики семян, что закачаешься, не захочешь — купишь. А чтобы реклама была более убедительной, нарисует плоды — пальчики оближешь.

В Общественной потребительской инициативе (ОПИ) расценивают эти действия как преднамеренный обман потребителей. «Мы столкнулись с принципиально новой, циничной формой обмана граждан, которую можно назвать «технологическим мошенничеством»... Под видом этих ИИ-галлюцинаций россиянам реализуют копеечные семена простой травы или обычные саженцы. Это не просто введение в заблуждение, а преднамеренный обман, поставленный на поток».

В обращении в правоохранительные органы ОПИ утверждает, что продавцы таких волшебных растений нарушают российское законодательство — в частности, закон «О семеноводстве», нормы которого запрещают реализацию сортов, не включенных в Госреестр селекционных достижений, и закон «О защите прав потребителей» — несоблюдение права на достоверную информацию о товаре.

В общем, как не вспомнить известную историю Александра Дюма, когда он в России «сидел под густой широкой тенью развесистой клюквы». Просим прокомментировать ситуацию «главного садовода страны» Андрея Туманова.

— В этой ситуации многие наши сограждане рады обманываться, — говорит он. — Они переводят деньги, а их кидают, и это повторяется снова и снова... Выбирают покупки по красивой картинке, и с этим ничего не могут поделать. Это неисправимые люди. Например, есть базовые знания о растениях, что их нужно подкармливать азотом, фосфором, калием. Зайдите в Интернет, почитайте советы «опытных садоводов» — каких только элементов не добавляют в корневую систему, даже средневековые алхимики о таких не слышали.

Саженцы для мошенников — любимая тема. Вы заказываете по Интернету, допустим, суперпупергрушу, которая начнет давать плоды через 5 лет. Но за это время сменится не одно поколение мошенников, а вы все будете ждать небывалого урожая.

— Чтобы не попасться на удочку мошенников, где покупать семена или саженцы?

— Рядом с каждым городом есть питомники, продающие районированные сорта растений, которые растут в вашей зоне. Это официальные организации с юридическим лицом, уплачивающие налоги в казну и несущие ответственность за свой товар. Идите туда, потратьте полдня. Но там пообщаетесь с агрономом, он посоветует, как посадить куст или дерево и как за ними ухаживать.

Нет, немало людей, которые, лежа на диване, платят за что-то невероятно урожайное, да еще якобы и со скидкой. Есть известная фирма, которая торгует широким набором саженцев и семян. Вам доставят любой заказ. Но если вы захотите узнать подробности об этой компании, то выяснится, что у нее нет ни своего питомника, ни земельного участка, где выращиваются плодовые растения, нет даже офиса — только счет в банке, на который нужно перечислять деньги.

— О посадках — сейчас еще не поздно обогатить свой сад новыми саженцами?

— Вы живете старыми понятиями, когда продавались саженцы с открытой корневой системой. Сегодня 80% предлагается с закрытой корневой системой, которые можно высаживать и когда на них распускаются листочки, и когда они зацветают, и даже когда там уже появились плоды.

Предостеречь хочу читателей «МК» по поводу химических препаратов для сада и огорода. На этом рынке фальсификаций даже больше, чем по семенам или саженцам. Продаются с доставкой на дом препараты, запрещенные к пользованию еще 20–25 лет назад во всех странах мира, они провоцируют онкологию. Но закажете по незнанию — и выскочит цена, вам привезут препарат в красивой упаковке. Пользуйтесь официальными каналами продаж.

Владимир ЧУПРИН.

ЗЛОБА ДНЯ

ФЕОДАЛЬНАЯ ФАМИЛИЯ

с 1-й стр.

Особенное недоумение «доставили», так сказать, облетевшие Сеть застывшие физиономии малышей на этих фото. Больше всего они напомнили кукол на капотах машин былых «взрослых» свадеб. А фото делались, разумеется, для отчетности.

«Сегодня вопрос относительно того, что такие уроки нужны начиная с 1-го класса, отпадает сам по себе», — говорит парламентарий. Дескать, в ходе апробации семьеведения в 10–11-х, в 5–9-х классах результаты столь блестящи, что родители требуют в начале продолжения банкета с «русскими свадьбами». И учителя тоже требуют, вероятно. Хоть мысленно и задаются вопросом: как преподавать? С малышами-то можно еще в свадьбу поиграть — стилистика таких торжеств на Руси, которые именно играли, располагает. А в школе нужно учить, опираясь на методологию.

На какую? На русскую классику? Нет, там «каждая семья несчастлива по-своему». И особенно несчастны героини в семьях, заметим. На реальность опираться, где общемировой спад рождаемости? А у нас — 80% разводов, 156 миллиардов суммарная задолженность по алиментам... Такой пример семейственности — как трость надломленная, на него не опереться...

GPOINTSTUDIO / MAGNIFIC.COM

Можно попробовать выехать на истории. Нет, тоже не то: мало кто из взрослых и детей знает своих предков хотя бы до третьего колена. Виной тому войны, революция, всеобщая неграмотность, которую по историческим меркам запоздало взялись ликвидировать.

В одном из городов Пермской области скреативили — придумали рисовать герб семьи. Вышло комично. Что будет нарисовано на геральдическом символе в обычной семье: соха и лопата, маслобойка, кирка и двуглавая курица? У нас уже был похожий герб не столь давно. Принципиально не индивидуальный, а коллективный.

Вот и получается: только господа депутаты, видимо, знают, как подступиться к начальной школе с бесценными знаниями о семье, — а учителям, видимо, и незачем. Депутаты-то в курсе, зачем дополнительно нагружать школьников, у которых перед ОГЭ-ЕГЭ каждый час подготовки — на вес золота. Зачем еще один предмет, когда с 2026 года вернули основы духовной культуры. Там тоже про всякие «ценности» будут говорить — то ли советские, то ли по Домострою, пока не ясно до конца.

Но — есть наказ и инициатива. Первоклассникам семьеведение необходимо! Чтобы с младых ногтей, с юных зерцал проникались. Многодетностью, веротерпимостью (или терпимостью просто), идеями раннего родительства, жилищного коллективизма (квартир-то нет). Отказом от гедонизма в угоду самому важному, жертвенно-государственному. Такое семьеведение, напоминающее подход к делам известной кинофамилии Корлеоне. Такой уклад жизни, отсылающий еще дальше в хронологическом смысле. Не современное постиндустриальное общество, а феод. Феод, если кто забыл, имеет прямое отношение к семье. И тоже подлежит наследованию. В переводе с франкского слово означает «скот как имущество».

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

Алексей СИНЕНКО, публицист

«ДИКТАТУРА» ПРОЛЕТАРИАТА, ИЛИ АФОНЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Как физический труд в России вытесняет умственный

Многие из нас периодически сталкиваются с шулерством на уровне услуг по ремонту и быту. И это явление, в наши дни набирающее обороты, напрямую связано с поистине феноменальным дисбалансом спроса и предложения в отношении рабочих и высококвалифицированных специальностей, а также уровнем оплаты физического и умственного труда, причем не в пользу последнего.

Согласно статистике одного из ведущих порталов по поиску работы, спрос на рабочие специальности в 2026 году вырос более чем на 30%. Иными словами, синие воротнички безжалостно выдавливают белых. Рабочие профессии на глазах становятся премиум-сегментом. По уровню доходов и востребованности сварщики, слесари, сантехники и иже с ними практически положили на лопатки айтишников. К чему же в итоге приведет «диктатура пролетариата» в ее современном виде?

Фактические данные подтверждают, что интеллектуальный труд сегодня сползает в пропасть. На рынке труда условные сантехники и электрики берут власть в свои мозолистые руки. И государство здесь ни при чем. Рынок сам предоставил им возможность зарабатывать. Нынче прикладной навык, решающий конкретную проблему, дороже красного диплома. Зачем тогда тратить время на долгую учебу? — резонно задается вопросом молодежь!

Профессор, зарывшись в книгах, готовится к лекциям, учитель мучается с оравой учеников, бесконечно проверяя их «домашки», юрист до поздней ночи копается в законах, журналист стаптывает ботинки, охотясь за новостью, а живая копейка — в руках рабочих-шабашников. Невидимая рука рынка сделала работников умственного труда низкооплачиваемыми единицами.

Вот совсем недавняя и в своем роде символичная картинка с натуры. Почти десять тысяч рублей пришлось выложить за подкрутку гайки на полотенцесушителе. Не каждый успешный адвокат берет за 20 минут работы такие деньги. Ко всему прочему это стоило мне недюжинных ораторских талантов. Мастер ни в какую не соглашался на точечный ремонт, убеждая менять целиком всю конструкцию по бешеному «оверпрайсу».

Вот еще один свежий пример из жизни. Приятель затеял ремонт в квартире на окраине столицы и далеко не в элитной новостройке. Услуги по замене радиаторов (сам их покупал) в двух комнатах и кухне обошлись ему в 120 тысяч рублей. Примерно столько же просили работники за несложные манипуляции с трубами в санузле. Не каждая столичная эскортница еще дорослa до такого уровня оплаты, в пересчете на час работы, как эти «золотые» сантехники. Как бы то ни было, ключ от вентиля — в руках местных работяг и ссорится с ними не «в масть». Кстати, жаргонизм этот взят из беседы с одним из новых «гегемонов».

Да, никто не спорит, что в Сети предлагает себя огромное количество сантехников, выбирай любого — блондина, брюнета, с бородой и без, словно на сайте знакомств. И вроде есть конкуренция, и вроде все упорядочено, и вроде официальный ценник адекватный. Но как только дело касается реального ремонта, у работника управляющей компании находится масса отговорок. Большая очередь, нет запчастей, все сантехники заняты... И в итоге, чтобы всего лишь залатать в трубе течь, жильцу приходится брать кредит под неподъемные проценты, попутно обогащая и банкиров. Жители вынуждены платить любую цену «официалу», чтобы починить стояк, поменять кран или сифон, а не искать случайного человека с улицы.

Почему при ремонте насущном многие из нас не обращаются в строительную фирму? Потому, что там идет баснословная накрутка. Клиенту приходится оплачивать не только шпаклевку стен или поклейку обоев, но и штат бухгалтерш, секретарш, рекламу, офис и прочие издержки бизнеса. Проще договориться напрямую с «пролетарием».

Но здесь, как говорится, есть нюанс. Шабашник, халтурящий на стороне, это не пролетарий. А пролетариат — это те, кому условные буржуи-бизнесмены или ушлые начальники жилконтор недоплачивают по месту их основной работы, поэтому они по полной отрываются на жителях, предоставляя «левые» услуги.

Если вспомнить прошлое, то система домоуправления в СССР тоже была проблемным местом. Не секрет, что тогда вовсю подворовывали. Талоны на бензин, гвозди, канцтовары, цемент, продукты из общепита. У кого что было под рукой. Власть на многое закрывала глаза. Народ выходил из положения. В то время шабашники затыкали узкие места. И при всех нюансах, тогда можно было добиться правды. Сейчас же, чтобы распутать жилищный клубок, надо иметь юридическую практику или нанимать адвоката. Куда дешевле заплатить современному Афоне. Но у того киношного Афони, блестяще сыгранного Леонидом Куравлевым, при всех издержках, все-таки была совесть и соответствующие профессиональные навыки. А эти новые умельцы чаще всего заменяют совесть дензнаками. Как говорится, ничего личного.

Кстати, если обратиться к хваленому западному опыту, то у них там зачастую все еще беспринципнее, еще хуже. Там вызов сантехника, экипированного, как космонавт, может стоить тысячи долларов. В Израиле починить дверь или ручку на окне — это целая спецоперация. В Интернете много роликов и фактуры, иллюстрирующих сей факт. Однако у них врач, ученый, преподаватель, юрист, журналист — это высокооплачиваемые и уважаемые профессии. Их представителям хватает денег на непредвиденный ремонт. И зарубежный «пролетарий», получая в фирме достойные деньги за работу, не посмеет халтурить, ставя под удар свое рабочее место и заработную плату.

Но если сравнить нормо-час сантехника, слесаря и отечественного работника умственного труда, то все доктора наук прослезятся. Поэтому у многих из них ремонт перманентно-длящийся, переходящий из поколения в поколение. Пока он подходит к финишу, уже ломается то, с чего начинали. Кто бывал в профессорских квартирах, меня поймет. Сделать «страну с чистыми сортирами», о которых мечтали постсоветские реформаторы, оказалось в итоге утопией почище той, что открыл миру Томас Мор.

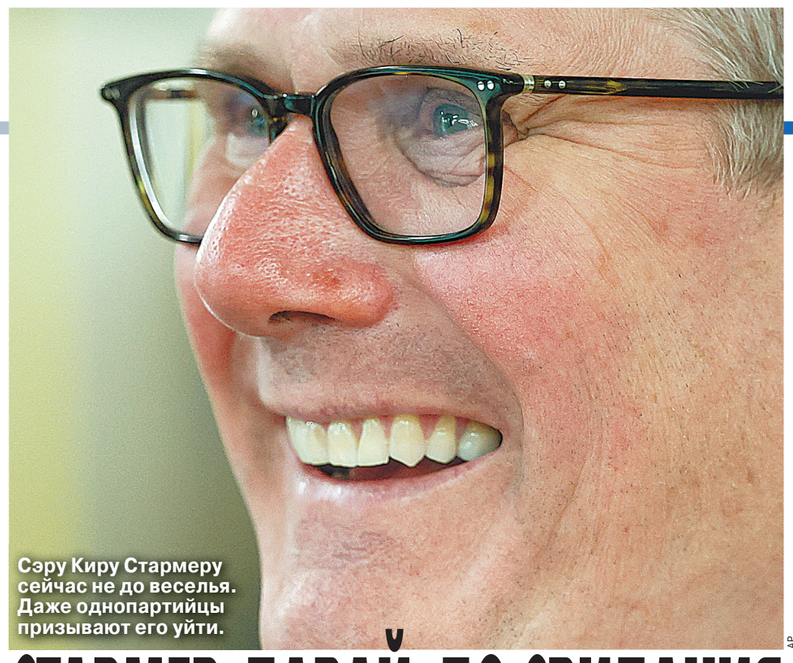
Это не значит, что надо отказаться от сантехников. Но очевидно, что и учитель должен получать достойную зарплату, а не искать подработки, промышляя репетиторством после напряженного дня в школе или вообще уволиться, влившись в 15-миллионную армию самозанятых или в 1,5-миллионную курьерскую. Многие мне возразят, дескать «надо крутиться», искать дополнительные источники дохода. Да, сейчас и учителю, и сантехнику приходится крутиться. Но «крутиться» — это далеко не системный государственный подход. Мы же пока находимся в хаосе экономических процессов, пытаясь на ходу из него как-то выруливать.

В постсоветское время страна с головой нырнула в капитализм, надеясь увидеть райские кущи, а на деле... Впору выкарабкиваться из рынка с той же энергией, с какой выкарабкивались из коммунизма. Обе системы имеют и свои достоинства, и свои недостатки. И наше преимущество сегодня — это глубинное понимание двух систем и шишки, набитые в процессе познания. Может быть, пора отойти от иллюзий рыночного благоденствия и не отказываться от опыта социалистического прошлого. Мысль сама по себе банальная. Но если внимательно присмотреться, жизнь в так называемых развитых западных странах во многих ключевых сферах строится по чисто советским лекалам. К примеру, в среднем по миру люди, получившие диплом, зарабатывают на 15–18% больше представителей рабочих специальностей. Чем не подражание советским стандартам?!

Порой создается впечатление, что мы продолжаем копировать то, что уже давно отслужило свой срок и выброшено буржуинами на обочину капитализма. В результате получается, как в том анекдоте, когда сантехник после ремонта профессорского унитаза, потребовал с него сто долларов за десять минут работы. Профессор, написавший десятки книг и сотни научных работ, возмутился, что час его труда никогда не оплачивался по такой огромной таксе. Сантехник, усмехнувшись, ответил, что когда он сам был профессором, то тоже столько не зарабатывал.

В каждой шутке, как известно, есть доля правды. Недавно известный парламентарий приводил шокирующие цифры, что практически каждый день из России уезжают 10–15 ученых, а за пять лет на Запад мигрировало 50 тысяч научных сотрудников. Может быть, этот анекдот как раз и объясняет — почему.

Ясно одно — интеллектуальный труд у нас сейчас отодвинут на задворки. Превращая профессора в сантехника, а доцента в курьера, мы отходим от тренда движения вперед. Преимущество физического труда над умственным — это бомба замедленного действия для нашей страны. Бомба, которую мы подкладываем под будущее, технологический рывок и траекторию опережающего развития нашей экономики.



Сэру Киру Стармеру сейчас не до веселья. Даже однопартийцы призывают его уйти.

AP

СТАРМЕР, ДАВАЙ, ДО СВИДАНИЯ

Почему британский премьер не усидел в кресле и кто придет ему на смену

Правительство Великобритании, сформированное лейбористами после триумфальной победы летом 2024 года, в мае 2026-го балансирует на грани коллапса. Меньше чем за два года кабинет Кира Стармера растерял поддержку избирателей, столкнулся с мятежом собственных депутатов и оказался в центре сразу нескольких скандалов. Разбираемся, как Стармер дошел до точки невозврата и кто готов прийти ему на смену.

«Никакого состязания нет»

Внешне всё выглядит так, будто правительство продолжает работать. В пятницу, 15 мая, министр жилищного строительства Стив Рид, ближайший соратник Стармера, раздраженно отмахнулся от вопроса о «подковерных маневрах»: «Никакого состязания нет. Чтобы бросить вызов премьеру, нужно собрать 81 подпись». Формально он прав: официально ни один однопартиец пока не запустил процедуру выборов нового лидера лейбористов.

Однако, судя по информации западных СМИ, ситуация обстоит иначе. Издание Daily Mail со ссылкой на источники сообщило: Кир Стармер в частных беседах признал, что «нынешний хаос неустойчив», и принял решение уйти. По информации собеседников газеты, премьер намерен составить график отставки и «поступить достойно». Окончательное заявление пока откладывается. В окружении Стармера советуют дождаться хотя бы первых результатов довыборов в округе Мейкерфилд на северо-западе Англии, которые могут состояться в ближайшие недели. Но сам факт, что премьер, приведший партию к ошеломительной победе в 2024-м, обсуждает сценарий добровольного ухода, говорит о масштабе проблем, в которых погрязло британское правительство.

Эффект Мандельсона

Спусковым крючком послужили сокрушительные результаты местных и региональных выборов в Англии, Шотландии и Уэльсе в начале мая 2026 года. Лейбористы проиграли там, где еще недавно доминировали, а главным бенефициаром стала правопопулистская партия Reform UK во главе с Найджелом Фараджем, политиком, которого в Британии часто называют «отцом Брекзита» и сравнивают с популистами трамповского толка. Так, по итогам подсчета голосов на местных выборах в Англии, кандидаты от Reform UK завоевали 1453 места в органах местного самоуправления. Правящая Лейбористская партия, напротив, заметно утратила свои позиции, заняв лишь второе место с 1068 мандатами.

Ответом на провал стала почти моментальная волна гнева внутри партии. Около ста депутатов-лейбористов публично призвали премьера уйти. За этим последовали отставки: ушли замглавы МВД Британии Джесс Филлипс и еще несколько младших министров, а в четверг, 14 мая, к ним присоединилась самая весомая фигура — министр здравоохранения Уэс Стритинг. В прощальном письме он написал: «Там, где нужно видение, — пустота. Где нужен курс — дрейф».

Впрочем, проблемы правительства Стармера начались практически сразу после прихода к власти летом 2024 года. Министр финансов Рэйчел Ривз объявила о «дыре» в государственных финансах размером 22 миллиарда фунтов. В ответ кабинет сократил ряд социальных программ и повысил налоги для бизнеса почти на 40 миллиардов фунтов — шаг, который вызвал резкую критику и предпринимателей, и левого крыла собственной партии.

Добавили негатива скандалы вокруг получения министрами дорогих подарков и билетов на мероприятия от состоятельных спонсоров, массовые протесты из-за миграционной политики и аппаратные войны в ближнем круге премьера. Внешний фон тоже не благоприятствовал: возвращение Дональда Трампа в Белый дом поставило Лондон перед необходимостью лавировать между особыми отношениями с Вашингтоном и настроениями левых избирателей, а конфликт между США, Израилем и Ираном привел к перебоям с поставками нефти через Ормузский пролив, ударив по стоимости жизни.

Однако самым разрушительным для личного авторитета Стармера оказался скандал, напрямую с ним не связанный, но ставший символом его неспособности оценивать риски. Речь о назначении Питера Мандельсона послом Великобритании в США.

72-летний Мандельсон — ветеран Лейбористской партии, дважды уходивший с высоких постов из-за этических скандалов. Стармер отправил его в Вашингтон сразу после победы, рассчитывая, что огромный опыт и связи Мандельсона помогут выстроить диалог с администрацией Трампа. Но очень скоро выяснились детали его давней дружбы с американским финансистом Джеффри Эпштейном, осужденным за сексуальные преступления с участием несовершеннолетних.

Опубликованные министерством юстиции США документы показали: Мандельсон не просто был знаком с Эпштейном — он поддерживал тесные отношения даже после его осуждения в 2008 году, делился чувствительной правительственной информацией и получал денежные переводы со счетов Эпштейна на счета, связанные с Мандельсоном. Скандал мгновенно перекинулся на Даунинг-стрит. Критики задали резонный вопрос: как премьер мог назначить на один из важнейших дипломатических постов человека с такой биографией?

Стармер сначала уволил Мандельсона, а после был вынужден публично извиняться перед жертвами Эпштейна, признав, что поверил лжи своего протеже. Но ущерб уже был нанесен. Политолог Роб Форд в разговоре с изданием AP сравнил положение премьера с «боксером, прижатым к канатам», и заметил: «В какой бы момент Стармер ни покинул пост — по собственной воле или когда его выдавят депутаты, — первопричиной всегда будет назначение Питера Мандельсона».

Кто может заменить Стармера?

Формально для запуска процедуры выборов нового лидера лейбористов и, как следствие, нового премьер-министра необходимо, чтобы один из депутатов собрал подписи 20% однопартийцев в палате общин — сейчас это 81 подпись. Затем вопрос выносится на голосование всех членов партии. Победитель определяется по рейтинговой системе: если никто не набирает больше половины голосов сразу, кандидат с наименьшим результатом выбывает, а голоса его сторонников переходят к тем, кого они указали вторыми. И так до получения абсолютного большинства.

Среди предполагаемых кандидатов на пост премьер-министра — подавший в отставку министр здравоохранения Уэс Стритинг, бывший заместитель премьер-министра Анджела Рейнер и мэр Манчестера Энди Бёрнем.

«Человек из Манчестера»

56-летний мэр Манчестера Энди Бёрнем — самый популярный политик в сегодняшней Британии, если верить опросам. Пока Стармера упрекают в отсутствии внятного видения, Бёрнем предлагает так называемый «манчестеризм» — дружественный бизнесу, но при этом подчеркнуто социальный курс, направленный на возвращение ключевых услуг под общественный контроль и повышение уровня жизни простых британцев. Он указывает на успехи своего города: Манчестер стабильно показывает самую быстрорастущую экономику страны, а самого Бёрнема трижды подряд переизбирали мэром.

Энди Бёрнем.

WIKIPEDIA.ORG

У «человека из Манчестера» есть лишь одна, но чрезвычайно серьезная проблема: он не является депутатом парламента, а значит, прямо сейчас не может претендовать на пост лидера партии и премьера. Для возвращения в Вестминстер Бёрнему необходимо победить на довыборах. Путь открылся, после того как действующий депутат-лейборист от округа Мейкерфилд Джош Саймонс объявил, что слагает мандат именно для того, чтобы дать Бёрнему шанс. Ранее в этом году национальный исполнительный комитет партии, контролируемый сторонниками Стармера, блокировал аналогичную попытку — и лейбористы проиграли тот округ «зеленым». Теперь, на фоне кризиса, комитет препятствовать не стал.

Тем не менее легкой прогулкой довыборы не станут. Reform UK, которая уже побеждала на местном уровне, намерена «бросить абсолютно всё» на эту гонку. Как пишет The Guardian, Найджел Фарадж считает Бёрнема куда более опасным противником, чем Стармера, и постарается сорвать его возвращение. Если Бёрнем проиграет, его премьерские амбиции рухнут. Если победит — сможет вернуться в парламент уже в начале июля и немедленно включиться в борьбу за лидерство. Опрос, проведенный среди членов партии незадолго до майских выборов, показал: 42% хотели бы видеть преемником Стармера именно Бёрнема, и только 11% — Уэса Стритинга.

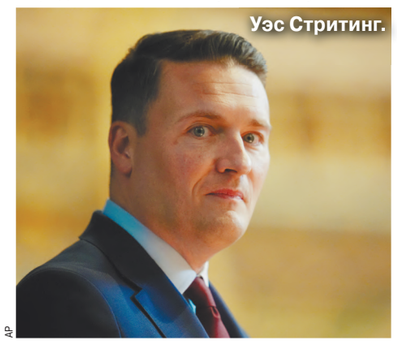
Бёрнем — опытный политик, экс-депутат с пятнадцатилетним стажем, однако прежде он допускал спорные высказывания. Так, в интервью New Statesman он заявил, что Британии «надо перерасти эту вещь — быть в кабале у рынков облигаций», намекнув на более радикальную экономическую политику. Одна эта фраза спровоцировала скачок доходности гособлигаций. По вопросу Евросоюза его позиция тоже неоднозначна: раньше он говорил, что надеется на возвращение Британии в ЕС «при его жизни», но в разгар кампании заявил, что не выступает за это на нынешних довыборах.

Амбициозный центрист

43-летний Уэс Стритинг — самый яркий представитель правоцентристского крыла лейбористов. Он вырос в муниципальном районе восточного Лондона, возглавлял Национальный союз студентов и давно считается «умеренным будущим» партии. До отставки Стритинг занимал пост министра здравоохранения, где пытался реформировать перегруженную Национальную службу здравоохранения (NHS) с помощью государственно-частных партнерств и технологических решений, предупреждая: «NHS должна модернизироваться или умереть».

Именно Стритинг стал первым членом кабинета, подавшим в отставку в знак протеста против стиля руководства Стармера. В своем письме он обвинил премьера в создании «авторитарной» культуры, которая задушила любые интересные идеи и дискуссии. Выступая на партийной конференции, он заявил, что Британии необходимо «полноценное состязание» за лидерство, и прямо пообещал участвовать в нем.

Самое громкое заявление Стритинга касается Брекзита: он назвал выход из Евросоюза катастрофической ошибкой и заявил, что в будущем страна должна вернуться в ЕС. Это смелый шаг для политика, претендующего на лидерство в партии, значительная часть избирателей которой голосовала за выход. Он также призвал не пытаться «переигрывать Reform или «зеленых», а предложить собственную повестку.



Уэс Стритинг.

AP

Однако у Стритинга есть серьезная проблема — его давняя дружба с Питером Мандельсоном. Учитывая, какой урон скандал с «досье Эпштейна» нанес Стармеру, эта связь может стать токсичной и для самого Стритинга. Кроме того, по данным источников в партии, ему так и не удалось собрать необходимую 81 подпись для немедленного вызова премьеру: его поддержка оценивалась максимум в 40–44 депутата. Сторонники Стармера уже назвали это «позором» и «провалом звездного часа Уэса». Тем не менее Стритинг пообещал поддержать Бёрнема на довыборах в Мейкерфилде и дал понять, что будет добиваться поста лидера только в формате честного и широкого соревнования, а не кулуарного переворота.

Голос рабочего класса

Третьим кандидатом, способным вмешаться в борьбу, остается 46-летняя Анджела Рейнер, бывший вице-премьер и одна из самых харизматичных фигур левого крыла. В отличие от юристов и выпускников престижных университетов, заполняющих британскую политику, Рейнер стала примером существования социального лифта. Она выросла в бедной манчестерской семье, в 16 лет стала матерью, работала сиделкой и профсоюзным представителем. Именно этот бэкграунд привлекает к ней и молодых избирателей, и социалистов старой закалки.

Анджела Рейнер.

WIKIPEDIA.ORG

На посту вице-премьера и министра жилищного строительства Рейнер отвечала за самые заметные реформы лейбористов — повышение минимальной зарплаты, защиту прав арендаторов, борьбу с контрактами с нулевой гарантией занятости. Однако ее карьера оказалась подорвана скандалом с недоплатой налога на недвижимость при покупке второго жилья. Рейнер пришлось покинуть кабинет в сентябре 2025 года, но на прошлой неделе она объявила, что налоговая и таможенная службы закрыли расследование. По ее словам, умысла в неуплате органами найдено не было.

Противники требуют публикации всех материалов проверки, настаивая, что оправдание выглядит чересчур удобным именно сейчас, когда решается вопрос о возможных выборах. Сама Рейнер заявила, что не будет инициировать гонку за пост лидера, но готова «сыграть свою роль». В кулуарах обсуждается возможность «мечтательного тандема» Бёрнем — Рейнер, что могло бы объединить партию.

Чего ждать дальше?

Бёрнем пытается пройти в парламент через рискованные довыборы. Стритинг зализывает раны после неудачной попытки собрать подписи и ждет, пока главный фаворит споткнется. Рейнер восстанавливает репутацию. А Стармер, чьи соратники называют происходящее верхом безответственности, формально остается у руля и даже предпринимает попытки перехватить инициативу — например, жестко осудил ультраправый марш в Лондоне, назвав его частью «битвы за душу страны».

Однако почти никто уже не верит, что он поведет партию на следующие всеобщие выборы. Три члена кабинета в частных разговорах признались The Guardian: по их мнению, премьер будет вынужден обеспечить «плавный транзит власти к Бёрнему». Британская система знает немало примеров, когда лидеры, одержавшие триумфальную победу, теряли всё за пару лет. Похоже, Кир Стармер рискует войти в этот список.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ. 0+

ПАО «НК «РОСНЕФТЬ»

ПАМЯТЬ. ЕДИНСТВО. ДОРОГА.

ТРИ НОВЫХ МАРШРУТА ДЛЯ АВТОТУРИСТОВ

Накануне сезона отпусков любители автотуризма получили подарок: три уникальных тематических маршрута, которые позволяют не просто увидеть живописные уголки России, но и прикоснуться к героической истории, ощутить дух патриотизма и единства многонационального народа нашей страны. Презентации маршрутов, приуроченных к 81-летию Победы и Году единства народов России, прошли на автозаправочных комплексах компании «Роснефть» в Великом Новгороде, Архангельске и Пятигорске.

От Великого Новгорода и Архангельска до Кавказских Минеральных Вод

МИНИСТЕРСТВО ТУРИЗМА СТАВРОПОЛЬСКОГО КРАЯ

Эти маршруты — не просто набор точек на карте, а продуманные до мелочей путешествия, где каждая остановка открывает новую страницу великого прошлого. Все маршруты пролегают через современные автозаправочные комплексы компании «Роснефть». В рамках данной программы это не просто пункты по обеспечению машин качественным топливом, а информационные центры, где туристы могут отдохнуть, выпить горячего кофе, получить карту маршрута, советы по его прохождению, а также принять участие в увлекательных викторинах и мастер-классах — так что вы всегда будете под надежной защитой и в комфорте.

«Путь памяти»

Первый маршрут, получивший символическое название «Путь памяти», пролегает по древней новгородской земле, на которой в годы Великой Отечественной войны происходили ожесточенные сражения. Общая протяженность маршрута составляет порядка 120 километров, а время в пути займет около двух часов. За это недолгое, но невероятно насыщенное путешествие автотуристы смогут посетить 12 знаковых объектов, объединенных одной темой — подвиг советского народа.

Следуя по «Пути памяти», вы прикасаетесь к самым трагическим и героическим страницам нашей истории. Начальная точка маршрута — монументальная стела «Город воинской славы» на въезде в Великий Новгород, как напоминание о мужестве и стойкости защитников города. Далее путь ведет к Залу воинской славы, где с помощью современных мультимедийных экспозиций можно погрузиться в хронику боев за Новгород. Рекомендуется уделить время и на посещение величественного монумента Победы, который виден издалека. Отдельного внимания заслуживают памятники партизанам и летчикам. Это не просто абстрактные фигуры — за каждым монументом стоят реальные судьбы и подвиги людей, которые приближали Победу ценой своих жизней.

Сердце маршрута — мемориальные комплексы в Мясном Бору и Чудово, посещение которых оставляет сильное впечатление, заставляет задуматься о ценности жизни и героизме советских солдат. Мясной Бор — это место известно каждому, кто интересуется историей войны. Именно здесь в 1942 году попала в окружение и почти полностью погибла 2-я ударная армия. В Чудове тоже велись ожесточенные бои. Земля в этих местах до сих пор хранит осколки снарядов и останки безымянных солдат.

«Архангельск — город воинской славы»

Если вы предпочитаете более компактные, но не менее глубокие по содержанию путешествия, вам понравится маршрут «Архангельск — город воинской славы». Его протяженность составляет всего 25 километров, а время в пути — около часа. Однако за этот короткий отрезок дороги автотуристы успевают проникнуться уникальной атмосферой северного мужества и узнать, какой неоценимый вклад внесли жители Архангельска и весь регион в общую Победу.

Первая важнейшая остановка — памятник юнгам Северного флота. В годы войны мальчишки, едва достигшие 14–15 лет, служили на торпедных катерах, тральщиках, подводных лодках. Многие из них навсегда остались в холодных водах Баренцева моря. Этот памятник — поклон юным героям.

Далее маршрут ведет к монументу Победы и Вечному огню — священному месту для жителей города.

ОЛЬГА ШУКЛИНА

Здесь всегда лежат живые цветы.

Следующая локация — памятник участникам северных конвоев. Это особенная страница истории Второй мировой войны. Северные конвои союзников доставляли в Советский Союз жизненно важные грузы: технику, топливо, продовольствие. Путь был смертельно опасным: немецкие подлодки и авиация охотились за каждым караваном. Скульптура напоминает о международном единстве в борьбе с фашизмом.

Но маршрут включает в себя не только мемориалы. Обязательный пункт программы — посещение краеведческого музея «Архангельские Гостиные дворы», одного из старейших музеев России, который располагается в историческом здании XVII века. Экспозиции музея подробно рассказывают о подвиге жителей Архангельска в годы Великой Отечественной войны. Вы увидите подлинные предметы быта, оружие, документы тех лет.

И, наконец, финальная точка маршрута — живописная смотровая площадка, откуда открывается захватывающий вид на город и на Соломбальский лесопильный комбинат. Почему именно комбинат? Потому что он играл важнейшую роль в снабжении войск и тыла. Здесь производилась фанера для авиации, деревянные детали для кораблей и оружия, ящики для боеприпасов. Тогда вся страна, каждый завод, каждый человек работали для Победы.

Маршрут «Архангельск — город воинской славы» — это возможность за один час увидеть суровую красоту Севера, объехать ключевые точки памяти и отдать дань уважения подвигу архангелогородцев и всех советских граждан в борьбе с фашизмом.

«Нити традиций»

Третий маршрут, представленный «Роснефтью» совместно с Министерством туризма и оздоровительных курортов Ставропольского края, посвящен Году единства народов России и называется «Нити традиций». Это уже третий совместный проект нефтяной компании и властей региона, что говорит о плодотворном сотрудничестве и искренней заботе о развитии автотуризма. Маршрут проходит через четыре жемчужины Кавказских Минеральных Вод — Железноводск, Пятигорск, Ессентуки и Кисловодск.

«Нити традиций» — не просто экскурсия по красивым городам. Это погружение в историю многонационального края, возможность прикоснуться к казачьему быту, изучить тонкости национальных костюмов, распробовать местные угощения. Каждая остановка — еще одна нить в общую ткань российской культуры.

Путешествие начинается в Железноводске. Его краеведческий музей — настоящая сокровищница, где собраны тысячи экспонатов, рассказывающих о богатом прошлом знаменитого курорта, его целебных источниках и выдающихся людях. В Год единства народов России особый интерес здесь вызывает история о потомках казаков — первопоселенцах города: как они обустраивали эти земли, налаживали быт и обороняли рубежи. Экспозиции музея буквально оживляют прошлое.

Далее путь лежит в Пятигорск. Здесь запланированы сразу три важные остановки. Первая — Государственный музей-заповедник им. М.Ю. Лермонтова. Именно в этом доме, сохранившемся в первозданном виде, прошли последние дни великого русского поэта. Здесь хранятся его личные вещи, рукописи, картины. Но музей интересен не только лермонтовской темой. В нем представлены обширные экспозиции о многонациональной истории Кавказа, культуре народов, которые веками жили рядом.

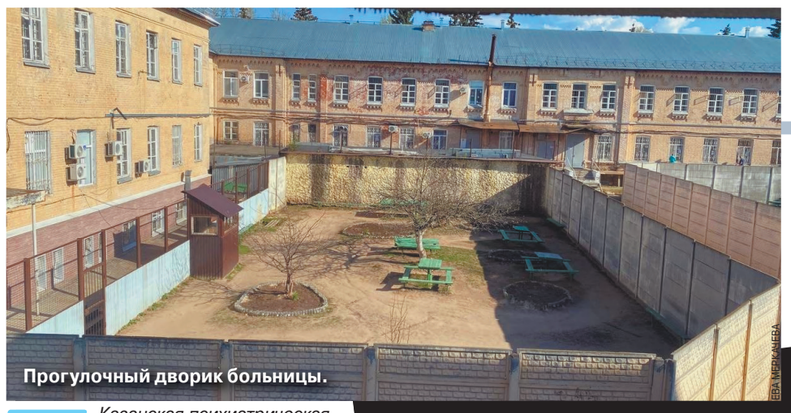
Вторая остановка в Пятигорске — местный краеведческий музей, один из старейших в регионе, основанный в 1903 году как музей Кавказского Горного Общества. Здесь вы сможете изучить уникальные разделы о карачаевцах и русских поселенцах, увидеть предметы быта, орудия труда, национальные костюмы.

Следующая и, пожалуй, самая колоритная остановка — казачье подворье. Экскурсия проходит в подлинной казачьей хате 1902 года постройки. Гостей встречает семья некрасовцев — потомков донских казаков, которые не приняли реформы Петра I и ушли с Дона под предводительством атамана Игната Некрасова. Судьба забросила их в Османскую империю, где они прожили более 200 лет, сохранив русские обычаи и традиции допетровской эпохи, но при этом их культура обогатилась восточными нотками, создав уникальный колорит. Вы сможете увидеть старинную утварь, попробовать блюда некрасовской кухни и услышать удивительные истории из жизни этой общины.

Третий город маршрута — Ессентуки. В фондах историко-краеведческого музея им. В.П. Шпаковского более 30 тысяч экспонатов. Коллекция охватывает историю края с древнейших времен. Среди самых интересных предметов — предметы быта казачьей станицы, царский мебельный гарнитур, фрагменты иконостаса из фарфора. Этот музей позволяет проследить, как менялся быт народов на протяжении веков, как переплетались культуры.

Четвертый город — Кисловодск. Первая локация здесь — историко-краеведческий музей «Крепость». Экспозиции музея рассказывают о ногайцах и курдских общинах Ставрополья, об их роли в единстве края, традициях, ремеслах, вере. Это важный штрих к пониманию многоликой, но единой российской культуры. Финальная точка маршрута — мемориальный музей-усадьба Н.А. Ярошенко в Кисловодске. Это единственная сохранившаяся на юге России дворянская усадьба XIX века, обладающая богатейшей коллекцией живописи и графики. Здесь представлены картины, запечатлевшие кавказский быт народов, портреты горцев, сцены из их жизни. Ярошенко был не только выдающимся художником-передвижником, но и глубоким знатоком Кавказа.

«Роснефть» активно поддерживает инициативы по развитию внутреннего туризма — совместно с партнерами разработано уже более 50 маршрутов для автопутешествий по стране. Часть из них представлена на собственной информационно-сервисной платформе «Роснефти» — «Горизонты России», которая работает по принципу конструктора, позволяя туристам прокладывать маршрут самостоятельно через АЗС компании.


Прогулочный дворик больницы.
ЕВА МЕРКАЧЕВА

ЕВА МЕРКАЧЕВА

Территория больницы в советское время.
ИЗ АРХИВА БОЛЬНИЦЫ

с 1-й стр.

НРАВЫ БУЙНОЙ ОБИТЕЛИ

Многоместная палата.
ЕВА МЕРКАЧЕВА

Ворота больницы, сделанные еще до революции. Снимок советского времени.
ИЗ АРХИВА БОЛЬНИЦЫ

ИЗ ДОСЬЕ "МК"

Казанская психиатрическая больница была создана в 1866 году. Тогда она называлась губернским специализированным домом для госпитализации умалишенных. С 1881 года сюда направлялись психически нездоровые, совершившие тяжкие преступления.

После революции 1917 года больница подчинялась Наркомздраву СССР и НКВД, на принудительном лечении здесь находились в основном лица, обвинявшиеся в убийствах, бандитизме, поджогах. В январе 1939 года лечебница по приказу Лаврентия Берии была переведена в ведение НКВД. 13 июля 1945 года было утверждено Положение о Казанской тюремной психиатрической больнице НКВД СССР.

В 1988 году передана Министерству здравоохранения РСФСР, а позднее — Минздраву России.

По стопам Фрезе и Бехтерева

ПБСТИН располагается в относительно тихом районе Казани среди жилой застройки. Больница подчинена Минздраву, но охраняется сотрудниками ФСИН. Вдоль забора видна колючая проволока, по периметру сигнализация, автоматически запираемые двери и ворота. И хоть случаев побегов не было, психически нездоровые люди способны на разное. Так что система безопасности в ПБСТИН автономная. И даже в случае сбоев в городе с электричеством, отоплением, водоснабжением, поставками провизии и т.д. больница сможет продержаться несколько дней на собственных ресурсах. Ведь если отсюда одномоментно сбегут пациенты (а их более 800), сложно даже представить последствия. Абсолютно все больные имеют статус «особо социально опасных», попали сюда они после совершения преступлений, в том числе особо тяжких.

Каждый метр на территории больницы, простите за высокопарность, дышит историей. По этой земле ходило немало художников, поэтов, политиков... В качестве пациентов.

По ней ходили и выдающиеся врачи, в том числе русский психиатр, невропатолог, физиолог, основоположник патопсихологии Владимир Бехтерев (работал здесь с 1885 по 1893 год).

Казанская больница была в свое время самой передовой во всей царской России.

«Ныне окончена постройка Казанского окружного дома для умалишенных, — писал один из первых профессоров-психиатров в России (был главврачом учреждения с момента основания до 1884 года) Александр Фрезе. — *Штатное число больных от 150 предполагаемых было увеличено до 200. Вместо скудной больницы возникло великолепное здание, устроенное согласно требованиям современной науки, во многих отношениях образцовое».*

Фрезе подробно описывает, как выглядела больница изначально:

«Казанский окружный дом умалишенных построен в трех верстах от центра города на обширной, несколько возвышенной местности, недалеко от реки Казанки. Он состоит из трех больничных корпусов, непосредственно соединенных между собой, и нескольких отдельных зданий... Левая половина дома для больных мужского пола, правая для больных женского пола...

За каменными заборами обширные сады».

Профессор Фрезе к моменту его назначения главврачом больницы уже был известен своим гуманизмом. Он выступал против сковывания цепями, обливания холодной водой и прочих диких методов «лечения» психически больных. В значительной степени он занимался просвещением и медиков, и чиновников, и простых людей. Ведь в ту пору к психбольным относились хуже, чем к прокаженным.

«Душевное расстройство значительно изменяет отношение больного к обществу. Помешанный по большей части является бесполезным, нередко даже опасным членом общества. На обществе, однако, лежит обязанность как предохранить себя от угрожающей ему в лице помешанного опасности, так и его самого поставить в условия, сообразные с началами гуманности. Можно ли ждать успешного выполнения этой задачи от общества, пока о помешательстве наносится самое неосновательное понятие, возбуждающее вместо сострадания к помешанному одно лишь отвращение?»

Фрезе был во многом романтиком, когда утверждал: *«То время, когда не без основания боялись домов умалишенных, когда помешанных ставили в один уровень с преступниками и отверженным обществом, миновало. В современных домах умалишенных наука строит себе красноречивые памятники гуманности».* Дело в том, что из Казанской больницы он действительно сделал современное больничное заведение, где «предлагаются поступающим больным способы лечения, неприемлемые в домашнем быту» и где «посетитель найдет спокойствие, тишину и даже полезную деятельность больных». Пациенты гуляли по садам больницы, занимались гимнастикой, танцами, музицировали и т.д. — и все это больше века назад! Благодаря Фрезе «уничтожены обычные больничные одежды, полосатые халаты, колпаки и огромные чепчики. Больные могут пользоваться своим собственным платьем и бельем». А еще он распорядился хорошо кормить пациентов: «Помешательство не требует строгой диеты, напротив того, скудное питание помешанных часто приводит к чахотке и значительно содействует их неизлечимости».

С тех пор прошло почти полтора века. Что изменилось? Как выглядит больница сегодня?

Ход конем

Начну с того, что территория клиники по-прежнему обширная. Есть и сады, и огороды. Около основного корпуса высокие красивые вечнозеленые ели. На клумбах к моменту моего визита распустились нарциссы, зазеленели кусты земляники. Атмосфера спокойствия, о которой мечтал Фрезе, сохранилась. Не слышно криков, воплей. Тишина. И это при том, что здесь больше 800 пациентов, из которых 321 — женщины.

Отделений в ПБСТИН семнадцать, и в них сохранился принцип Фрезе, когда пациентов распределяли не только по половому признаку, но и по тяжести течения болезни. Выздоравливающих содержат отдельно, в облегченных условиях. Но во времена Фрезе было еще деление больных «по сословному статусу и образованию». Сегодня такого нет.

Всего в женском корпусе пять отделений, у каждого большой прогулочный дворик. В коридорах отделений — картины, написанные больными женщинами. И надо сказать, что есть очень интересные работы, которые вполне могли быть выставлены на какой-нибудь серьезной художественной выставке. Объясняется это и тем, что среди пациенток были и есть профессиональные художницы.

В целом помещения, где живут люди, похожи на обычные больничные палаты. Опишу отделение для выздоравливающих.

Одноярусные кровати, тумбочки. На окнах шторы, но есть и решетки, которые — что важно — не напоминают тюремные. Очень много комнатных цветов (в некоторых палатах они не только на подоконниках, но и на каждой прикроватной тумбочке). В клетках — попугаи.

Туалеты с перегородками, но без дверей. Это одна из общих проблем ПБСТИН, на которую указывали правозащитники. Но врачи говорят, что по-другому нельзя с учетом состояния женщин. Вроде как сохранение их жизни и здоровья важнее сохранения их же достоинства. Спорный вопрос и, наверное, извечный, как и другие — можно ли насильно кормить, можно ли привязывать? Современная психиатрия стоит на позициях, что если человек невменяем, то в ряде случаев позволительно лечение без согласия. Но что точно — смирительных рубашек, «резиновых» комнат (где все стены и потолки мягкие) здесь нет.

Женщины одеты в халаты, спортивные костюмы, тапочки или кроксы — в общем, «повольному».

— Нормальные условия, — говорит одна из пациенток. — Только вот тут курить запрещено. Сигареты отобрали. Пришлось бросить...

— Кормят хорошо, лучше, чем в больницах, где я была, — говорит другая.

— Я своей маме, которая волнуется, говорю, что все тут нормально, — поясняет третья.

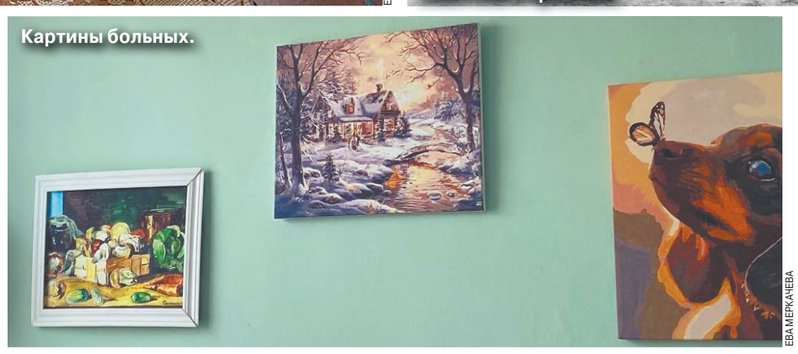
В тех палатах, которые я обошла, никто из больных ни на что не жаловался. Но все они, надо сказать, в достаточно стабильном состоянии. Выглядят почти как здоровые (не считая странного взгляда и некой заторможенности).

На стене висит расписание кружков. Всего 18 позиций, в том числе караоке, поэзия, танцы, искусствоведение, искусство стиля, итальянский язык, английский язык, рисование, садоводство, кулинария, шахматы (называется «Ход конем»). Уж не знаю, насколько интересно и качественно эти занятия проводят, но сам факт их существования лично меня впечатлил.

В отделении трудовой терапии и трудового обучения находится целый швейный цех. Есть помещения, где женщины занимаются рукоделием, изготавливают мягкие игрушки и разные поделки. Одна из пациенток сделала своими руками необычную книгу, она хранится в кабинете главврача как уникальный экспонат. По словам врачей, все это поможет им потом в обычной жизни. А когда она, эта обычная жизнь, настанет? И настанет ли вообще?

Средняя продолжительность нахождения в ПБСТИН пациентов — не менее 5 лет. За это время врачам удается настолько стабилизировать психическое состояние, что у подопечных снимается статус особой социальной опасности. И после этого суд своим решением меняет ПБСТИН на психиатрическую больницу общего или специализированного типа по месту жительства. Выписывают женщину (если вообще выписывают) уже оттуда.

С иностранными пациентами все немного по-другому. В Казанской ПБСТИН 13 женщин, не имеющих гражданства РФ. Они из Молдовы, Украины, Таджикистана, Узбекистана, Кыргызстана. Согласно конвенции о передаче лиц с психическими расстройствами, возможен их перевод на родину, в больницу с аналогичным типом наблюдения, но решается этот вопрос на уровне генеральных прокуратур государств. Важно здесь также общественное мнение, если дело было резонансным. Как пример — экстрадировать Гюльчехру Бобокулову на родину пока никто не планирует, вопреки постоянным слухам. Основная причина: нет гарантий, что, попав домой, женщина через какое-то время не окажется на свободе «как вылечившаяся». Такой поворот событий российское общество воспримет явно негативно, ведь в свое время всех потрясло убийство, которое совершила Гюльчехра. Напомню, 29 февраля 2016 года в доме на улице Народного Ополчения в Москве она отрезала голову девочке, за которой ухаживала (малышка страдала тяжелым врожденным заболеванием), затем подожгла квартиру, пошла к метро «Октябрьское поле» и стала угрожать взрывом прохожим, размахивая головой ребенка... Психиатрам, которые проводили в Москве ей комплексную экспертизу, она рассказала, что так ей велел сделать Аллах.


Картины больных.
ЕВА МЕРКАЧЕВА

ИЗ ДОСЬЕ "МК"

Уголовный кодекс РСФСР 1922 года определил принудительное лечение как форму защиты общества от социально опасных действий больных. В разработанной в 1948 году Институтом им. В.П.Сербского и Минздравом СССР инструкции «О порядке назначения и применения принудительного лечения психически больным, совершившим преступления» указывалось, что целью принудительного лечения является профилактика повторных преступлений со стороны больных.

Откуда берутся маньячки

Согласно данным исследователя царской эпохи Николая Зеланда, в конце XIX века в общих и мировых судах России находилась 461 тысяча дел по обвинению в преступлениях мужчин, и 65 тысяч — женщин. Разница, согласитесь, серьезная. Объяснялось это частично тем, что представителей слабой половины в то время практически не привлекали по делам о преступлениях против порядка управления, мздоимстве, подлогах, незаконной рубке леса, фальшивомонетничестве и т.д. Ибо они не были заняты в подобных сферах деятельности. Но даже если вычесть ряд чисто мужских преступлений, то все равно доля осужденных дам — 14–15%. Феноменально мало. «В Российской империи соотношение преступных женщин к преступным мужчинам еще меньше чем на Западе», — констатировал Зеланд.

С тех пор прошло более века. А соотношение женщин-преступниц осталось примерно на таком же уровне (по данным на начало 2026 года — 10–12%). Из чего можно сделать вывод: все-таки главная причина незначительной (по сравнению с мужской) женской преступности в особенностях психологии женщины. Та, кому природа дала дар рождения детей, по самой своей сути мягче, добрее, спокойнее и т.д. Если только она не в психозе, неврозе и не страдает психическим заболеванием. Некоторые исследователи утверждают, что убить способна только находящаяся в пограничном состоянии женщина.

А вот доля психически больных женщин в сравнении с мужчинами не ниже. Но не каждый психически больной, слава богу, представляет угрозу для общества.

«Так почему некоторые женщины с психиатрическим диагнозом становятся криминально агрессивны?» — спрашиваю у главврача Казанской ПБСТИН Рустема Хамитова. Он руководит больницей ровно 30 лет, прошел все ступени — от обычного врача. Профессор, доктор медицинских наук. У него в распоряжении уникальный материал для исследования женской агрессии. Пожалуй, никто из современных ученых подобным не располагает. И потому выводы, основанные на ежедневном наблюдении за пациентками ПБСТИН, можно считать самыми достоверными.

— Я бы выделил несколько типов причин криминальной агрессии женщин, — говорит Хамитов. — **Социальные.** Здесь и жилищно-бытовая неустроенность, и проблемы трудоустройства, и недостаточное пенсионное обеспечение, и отсутствие семьи, и окружение.

Семейные. Под ними подразумеваю гипоопеку со стороны родителей, отказ родственников от больного, пьянство родителей, частые конфликты, нежелание родственников сотрудничать с психиатром.

Организационные. Это отсутствие врача-психиатра по месту проживания, нерегулярность диспансерного наблюдения, несвоевременность назначения поддерживающей терапии.

Ну и четвертый тип — **клинические.** Здесь речь о течении заболевания, наличии поведенческих нарушений, сочетании с алкогольной зависимостью, несвоевременности обследования и лечения, необоснованном снятии с диспансерного учета. Приведу пример. Представьте, несколько детей зимой увидели сосульку, отломили по кусочку. И заболевает ангиной только один. Почему? Потому что у него была склонность к обострению ангины. И ровно такой же механизм в хроническом психическом расстройстве. Ряд социальных факторов (в том числе и алкоголизации) провоцирует и усугубляет течение психических заболеваний.

А вот цифры.

138 пациенток совершили убийство детей, родителей и других родственников. Причем некоторые из пациенток убили не одного, а двух, трех, четырех, пять и даже шесть (!) человек. Как оказалось, **93** из них совершили убийство в состоянии алкогольного опьянения. **66** употребляли психоактивные вещества. Примерно у каждой пятой была еще и интернет-зависимость разного типа, и именно она подталкивала на совершение преступления с особой жестокостью.

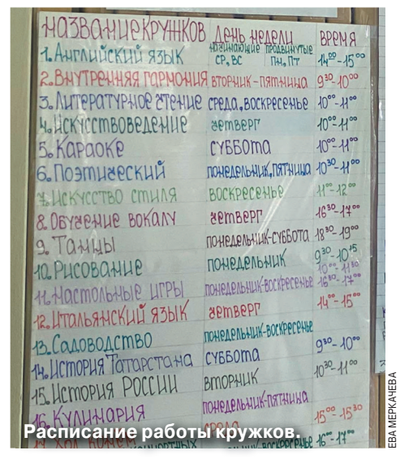
— Большинство криминальных деяний, которые совершают женщины, имеют продуктивно-психотический механизм. То есть в состоянии психоза совершается правонарушение. Это может проявляться на фоне голосовых или зрительных галлюцинаций, когда слышат «приказы», видят в образе близких родственников условно «представителей потусторонних сил».

Ранее судимых пациенток в больнице 30. Из них 21 поступила в ПБСТИН из мест лишения свободы. В период отбывания наказания у них развивались психотические расстройства. Им провели экспертизу (этим занимаются в основном в городе Рыбинске, где находится тюремная больница с психиатрическим отделением) и вынесли экспертные заключения, на основе которых суды освободили обвиняемых от отбытия наказания и направили на принудительное лечение. И часто получается так: формально срок отбывания наказания давно вышел, а женщины все еще остаются в ПБСТИН. Почему? У принудительного лечения нет сроков (суды, назначая его, не указывают в своем решении, в течение какого времени оно должно проводиться).

Как произошло, что из колонии уголовница попала в больницу? Женщина сошла с ума за решеткой? Или изначально попала туда с психическим диагнозом, который усугубился? В свое время при проверке женской колонии для рецидивисток я выяснила: треть осужденных имеют подтвержденные психические диагнозы. При этом в штате колонии нет психиатра, фактически нет лекарств и даже элементарных успокоительных. Итог — после освобождения они могут быть еще более опасны, чем до помещения в колонию. Приведу пример. В одном из регионов женщина с психическим диагнозом вышла на свободу и уже через несколько дней убила школьницу, которую заманила к себе домой под предлогом помощи. Возможно, этого не случилось бы, если бы она изначально попала в больницу, а не в ИК.

Изделия пациентов.
ЕВА МЕРКАЧЕВА

ЕВА МЕРКАЧЕВА



Расписание работы кружков.
ЕВА МЕРКАЧЕВА

Статья 22 Уголовного кодекса РФ звучит как «Уголовная ответственность лиц с психическим расстройством, не исключающим вменяемости» и где вводится по сути понятие «ограниченной вменяемости». То есть, несмотря на то что женщина когда-то находилась в поле зрения психиатров, ее состояние в момент совершения преступления было такое, что она могла отдавать отчет своим действиям и руководить ими. И такие женщины в местах лишения свободы должны наблюдаться психиатром УФСИН амбулаторно, получать препараты. Весь арсенал средств, применяемых вообще в психиатрических учреждениях страны разного профиля, полностью такой же, как и арсенал этих учреждений УФСИН. Но в целом некачественное оказание психиатрической помощи — это распространенное явление как в уголовно-исполнительной системе, так и вне ее. Увы, в ряде регионов нет преемственности в терапии. Из Казанской больницы пациенты переезжают туда и не получают комплексного лечения теми препаратами и в тех дозировках, с помощью которых врачи смогли добиться результата терапевтической ремиссии. Пациенты страдают, у них развивается обострение. Это в свою очередь может вызвать нарушение ими режимных требований в психиатрических больницах, после этого они опять попадают к нам. И такие случаи бывали, они не единичные.

Примерно так произошло с «зюзинской маньячкой» Петровой (напомню, она нападала с ножом на пожилых мужчин во время вечерних пробежек по Москве). В столичной психбольнице общего типа, где она находилась, попыталась сбежать, вела себя агрессивно. В итоге была переведена в Казань, где пробыла пять лет и ее состояние стабилизировали. А вот что будет дальше?

Мать-чудовище

Глядя на пациенток ПБСТИН, сложно поверить, что они утопили детей в ванной или выбросили их с высокого этажа, уморили голодом или отравили ядом...

Истории многих больных женщин — как сценарий фильма ужасов.

Особенно когда пострадали дети. Педофилок — совершивших преступления против детей — в ПБСТИН немного, но они есть. И это, пожалуй, самое ужасное после детоубийства. Кто эти женщины и что именно сделали?

Одна привревновала нового сожителя к родной дочке-подростку. И заставила ребенка заниматься с ними сексом.

Вторая под угрозами принуждала своих разнополых малолетних детей заниматься оральным сексом друг с другом, а сама смотрела на это.

Третья снимала детей обнаженными и выкладывала видео на сайт педофилов.

Продолжать можно долго. В ПБСТИН есть и мужчины-педофилы — их 43. Тут стоит сделать небольшое отступление: в штате больницы нет сексологов, и здесь лечат основное психическое расстройство. Кстати сказать, главврач поддерживает идею химической кастрации, но в любом случае ее бы здесь не могли проводить — непрофильное «мероприятие».

Продолжу описание злодеяния пациенток, чтобы читатель мог понять, насколько опасны бывают психически нездоровые женщины, если их вовремя не выявить и не лечить.

Одна из пациенток задушила подушкой всех членов семьи...

Другая, гражданка Украины, в состоянии психоза и алкогольного опьянения расправилась сразу с пятью мужчинами.

Третья после того, как обиделась за что-то на собутыльников, подожгла дом. Все сгорели заживо. А сама она выбралась.

Понимают ли женщины, находясь здесь, что совершили? Не все и не сразу. Момент, когда женщина после терапии уже приходит в себя и осознает, что она своими руками убила ребенка или мать, для нее может быть шоком. Но к этому ее подготовят врачи.

Существует так называемое понятие рациональной психотерапии. Любой психиатр ПБСТИН владеет навыками и способностью проводить ее. В ходе бесед с пациентками и по мере улучшения их психического здоровья они доводят до сознания информацию. Это планомерная работа, она абсолютно индивидуализирована, не шаблонная. Но однозначно говорить о раскаянии пациентов в том понимании, какое есть у здорового человека, врачи не могут.

Передается ли криминальная агрессия на фоне психической болезни по наследству? В ПБСТИН есть две пациентки — мать и дочь, которые попали сюда одновременно за нападение на полицейских. Обе были признаны невменяемыми. Некоторые ученые утверждают, что психическая болезнь «заразна». Но в данном случае кажется, дело еще и в том, что мать и дочь жили вместе и вели маргинальный образ жизни.

Деменция зафиксирована у 61 пациентки, эпилепсия — у 16. Есть женщины с онкологией, и их терапия — серьезная проблема. В самой ПБСТИН не могут проводить курсы лучевой и химиотерапии, поэтому пациенток приходится вывозить в онкобольницы с соблюдением всех мер безопасности.

ПБСТИН не инициирует вопрос об освобождении — этим занимаются уже стационары по месту жительства специализированного или общего типа, куда они отсюда переводятся. Кто-то остается там до конца своих дней, потому что никто не может дать гарантии, что уголовницы не совершат нового преступления. Но те, кто выписывается, иногда пишут в ПБСТИН письма. Только так здешние врачи могут узнать об их судьбе (специально никто за этим не следит).

Так вот те, кто пишет, благодарят, особенно за трудовые навыки, что получили. У всех есть пенсия по инвалидности, но она небольшая, а благодаря тому, чему женщины научились в больнице, они могут подзаработать — сами изготавливают продукцию и через интернет-ресурс продают. В ПБСТИН пишут письма родственники примерно с такими словами: «Нашу дочь после лечения не узнать. Мы счастливы, что она к нам вернулась такой». Возможности современной психиатрии, надо признать, огромны. И запросы на них со стороны общества растут...

Меж тем одна ПБСТИН с женским отделением на всю страну — это даже звучит странно. К тому же это нарушает право на получение психиатрической помощи как можно ближе к месту жительства. После выступления автора этих строк на одной из конференций, организованных Минздравом, ведомство согласилось: нужно открывать еще отделения. В 2022 году был разработан проект о появлении его на базе Санкт-Петербургской ПБСТИН на 50–100 коек. Но почему-то каждый год его открытие откладывается. Автор этих строк отправила в Правительство РФ обращение с просьбой поддержать идею. А отделения для несовершеннолетних нет ни в одном регионе, подростки содержатся вместе со взрослыми. При этом в штате нет детского психиатра. Правда, несовершеннолетних, направляемых в ПБСТИН по суду, немного — порядка 10 в год.

Всего в России 8 ПБСТИН на 4400 коек. И надо признать, что не во всех, как в Казани, есть отделения трудовой терапии. Во многих нехватка врачей-психиатров достигает 35 процентов, давно не было ремонта, устаревшее оборудование, нет полноценной системы видеонаблюдения и т.д. А в некоторых не хватает даже лекарств. В 2025 году, по словам уполномоченного по правам человека в Санкт-Петербурге Светланы Агапитовой, российским ПБСТИН была выделена только половина от запрашиваемых ими средств.

То, как и чем лечат в этих больницах, на мой взгляд, должно волновать каждого. Никто не гарантирует, что однажды не столкнется на улице с «выписавшимся» пациентом и тот не проявит «криминальную агрессию» на фоне своей психической аномалии. К тому же есть интересное исследование, которое показывает: чем больше в стране хороших психиатрических больниц, тем меньше тюрем.

Ева МЕРКАЧЕВА.

МК ЗАЭКРАНЬЕ

Яхта «Дункан» проплывает мимо горы Аю-Даг.

КАК НАШЛИ КАПИТАНА ГРАНТА

40 лет назад на телеэкраны вышел один из лучших фильмов Станислава Говорухина

В 1986 году после окончания череды майских праздников граждан СССР ждала новая радость. С 13 мая Центральное телевидение начало показ 7-серийного фильма «В поисках капитана Гранта», снятого режиссером Станиславом Говорухиным по мотивам известного романа Жюль Верна. О некоторых специфических, даже экстремальных моментах, которые связаны со съемками картины, корреспонденту «МК» в свое время довелось услышать от самого Мастера и от художника-постановщика Валентина Гидулянова.

Показ длился с 13 по 21 мая 1986-го. Это были для жителей огромной страны семь вечеров, которые они провели «в плену» у телевизора. Каждая серия изобиловала напряженными, порой очень опасными для главных героев ситуациями, не позволяя ни на минуту оторваться от экрана ни детям, ни взрослым.

Во время нашего с ним разговора Говорухин признался: он считает сериал «В поисках капитана Гранта» одной из наибольших своих творческих удач и полагает, что со временем картина может даже опередить по степени популярности у зрителей «Место встречи изменить нельзя».

«Как знать, вот пройдет еще сколько-то лет, и окажется, что выжили, востребованы мои работы для детей — «Приключения Тома Сойера», «Робинзон Крузо», «В поисках капитана Гранта», — и далее Станислав Сергеевич уточнил причину подобной востребованности: — Потому что сегодня детских фильмов такого масштаба, столь сложных в постановке, столь затратных никто в стране попросту не снимает».

Действительно, проблем, в том числе технических, во время работы над приключенческим сериалом возникло множество. Часть из них удалось решить благодаря тому, что экранизация стала совместным советско-болгарским проектом.

Кое-какими «тайнами капитана Гранта» поделился с журналистом «Московского комсомольца» также Валентин Гидулянов, работавший художником-постановщиком на этой и многих других картинах Говорухина.

Валентин Гидулянов.

Напоминание о Высоцком

— Группа актеров, снимавшихся в фильме, образовала настоящий интернационал, — рассказал Гидулянов. — Помимо отечественных артистов — представителей нескольких республик СССР — участвовали еще их болгарские коллеги. Например, жену Жюль Верна красавицу Онорину сыграла актриса Аня Пенчева.

А еще зритель может увидеть на экране француженку Марину Влади: супруга (впрочем, к тому времени уже вдова) Владимира Высоцкого снялась в роли знакомой Жюль Верна — писательницы Марко Вовчок. Знакомство Говорухина с Мариной — давнее. Она много раз бывала у нас на съемочной площадке во время работы над «Местом встречи...», но тогда осталась «за кадром» — просто женой своего мужа Высоцкого. Зато ее сына Пьера Оссейна Станислав Сергеевич снял в эпизодах, задуманных авторами для начала картины: поручил изобразить немецкого «языка», который захвачен разведчиками лейтенанта Шарапова. Эти военные сцены, весьма нелегко давшиеся исполнителям, в сериал так и не вошли: не позволил жестко ограниченный кинематографическим руководством хронометраж. И вот теперь, взявшись за «Капитана Гранта», Говорухин все-таки нашел местечко для Оссейна. Француз сыграл маленькую роль: в начале 2-й серии видим его в образе гитариста, который музицирует неподалеку от собора Парижской Богоматери.

На роль писателя Жюль Верна взяли артиста Владимира Смирнова — «русского болгарина». Вскоре после окончания вуза он женился на болгарской актрисе и уехал с ней на ее родину. Именно там он стал весьма известным киноактером.

— Одна из неожиданных проблем возникла с исполнительницей роли Элен Гленарван, — вспоминал при нашей встрече Станислав Говорухин. — После проб утвердили актрису Тамару Акулову. Уже было снято с ее участием немало эпизодов, когда подошла пора ехать за границу — в Болгарию, где мы нашли подходящие «тропические» пейзажи. И тут как гром среди ясного неба: Тамару из СССР не выпускают! Как? Почему? Оказалось, наши бдительные инстанции по обычаям того времени перестраховались. Они тормознули Акулову лишь потому, что сестра артистки замужем за иностранцем, гражданином капиталистического государства. Преодолеть этот чиновничий барьер так и не удалось. Мы вынуждены были во всех «болгарских» эпизодах с участием Элен Гленарван снимать вместо Тамары девушку-дублершу. Естественно, или со спины, или на общих планах. А крупные планы самой Акуловой доснимали потом в Крыму.

Жюля Верна и Марко Вовчок сыграли Владимир Смирнов и Марина Влади.

Полет кондора

Сериал «В поисках капитана Гранта» изобилует трюковыми сценами. Причем многие из них сделаны не каскадерами, а артистами — исполнителями ролей.

«Все наши приключения, которые нам приходится переживать на съемочной площадке, почти такие же трудные, как и написано в романе, как и написано в сценарии. Только нам еще более трудно, потому что Станислав Говорухин заставляет нас делать дубли», — признался в одном из интервью популярнейший в ту пору Николай Еременко-младший, сыгравший лорда Гленарвана.

Например, Руслан Курашов, после того как его утвердили на роль юного Роберта Гранта, должен был очень усердно заниматься освоением навыков верховой езды.

Впечатляют кадры, где герой Руслана карабкается по веревочной лестнице на самую верхушку мачты. Высота весьма приличная, но мальчишка, преодолевая страх, выполнил задание режиссера.

Из числа очень сложных технически сцен — эпизод, где сына капитана Гранта хватает огромная хищная птица — кондор, и несет добычу в свое гнездо. Хотя в реальности подобная ситуация совершенно невозможна: «грузоподъемность» кондора не столь велика, чтобы взлететь с подростком в лапах, — все-таки плод богатой фантазии знаменитого французского романиста авторы сериала решили сохранить.

В.Гидулянов: «Было изготовлено специалистами киностудии огромное чучело кондора, у которого от механического привода могли двигаться крылья. Для съемок его полета первоначально придумали вариант с использованием канатной дороги, которая доставляет туристов на известную крымскую гору Ай-Петри. Собирались прикрепить макет пернатого к ее тросу и затем поднять над землей, включив фуникулер. Однако дирекция канатной дороги категорически отвергла нашу просьбу, видимо, не захотели рисковать. Пришлось провести съемки в студийном павильоне. «Кондора» подцепили канатом к большому операторскому крану, потолок помещения закрыли полотном, имитирующим серое облачное небо».

По сценарию, Роберт Грант оказался добычей кондора после того, как произошла катастрофа — группа лорда Гленарвана оказалась под ударом снежной лавины. Столь непростой эпизод снимали в районе Ай-Петри. Лавина, конечно же, была искусственная, но оттого не менее чреватая опасными последствиями.

«Кондор» взмыл под крышей кинопавильона.

В.Гидулянов: «Выше съемочной площадки рабочие установили внушительных размеров деревянный щит, закрепив конструкцию канатами. И сверху подгребли к нему несколько десятков кубометров снега. По команде веревки перерубили, щит упал, и вся эта белая масса обрушилась вниз, туда, где находились герои фильма. Для каждого из актеров предварительно выбрали место, которое обеспечивало бы его защиту от снежного потока, кроме того, неподалеку дежурили профессиональные спасатели. Однако все равно риск существовал».

На съемках сериала: Станислав Говорухин в бутафорской деревне индейцев.

Туземцы-каннибалы заглянули в «Глаза Бога»

Конечно, показать на экране реальное многообразие пейзажей Южного полушария, среди которых разворачиваются основные действия в романе, было тогда советским кинематографистам невозможно. (Впрочем, как известно, и сам Жюль Верн описывал приключения своих героев во время их почти кругосветного путешествия вдоль 37-й южной параллели, не покидая рабочего кабинета и домысливая природные условия при помощи собственного воображения.) Поэтому натуру для фильма выбирали куда более доступную и близкую географически.

Как рассказал Гидулянов, часть эпизодов с переходом отряда Гленарвана через заснеженные Кордильеры снимали на Кавказе — в районе поселка Домбай. Некоторые другие «кордильерские» сцены сняты в горах Крыма.

Берегом острова, на который в финале картины лорд Гленарван распорядился высадить коварного разбойника Айртона, стала бухта неподалеку от крымского Гурзуфа.

А вот в эпизоде одной из начальных серий фильма, когда, согласно сценарию, главные герои только еще направляются от Шотландии к далеким южноамериканским берегам и яхта лорда Гленарвана проплывает мимо Канарских островов, наблюдательный зритель может заметить характерные очертания крымской горы Аю-Даг. По воле авторов фильма знаменитая Медведь-гора превратилась в Канары!

Рассеянного ученого Жака Паганеля (его сыграл актер Лембит Ульфсак) «кровожадные дикари-каннибалы» поймали и хотели поджарить на костре не в далеких новозеландских краях, а в Болгарии. Там по эскизам Валентина Гидулянова была построена бутафорская деревня индейцев. А сцены захвата аборигенами белого человека снимались в районе одной из самых знаменитых карстовых пещер страны, известной под названием «Глаза Бога». В Болгарии же создатели сериала нашли и другие места, походящие для того, чтобы изобразить в картине тропические леса и болота.

Часть кадров, где фигурирует писатель Жюль Верн, удалось отснять в родном для него Париже. Оператор поработал у собора Нотр-Дам, на набережной Монтебелло... Зато экстремальный эпизод, когда терпит крушение воздушный шар, в корзине которого находятся знаменитый автор романа «Дети капитана Гранта» и его спутник, сняли вдали от Франции. На самом деле это окрестности города Рыльска в Курской области, берега реки Сейм. При желании можно даже заметить на экране мелькнувший внизу характерный архитектурный ансамбль. Перед нами местная достопримечательность — Свято-Никольский монастырь.

«Дункан» приплыл с Каспия

В.Гидулянов: «Непросто было найти исполнителя одной из главных ролей — паровой яхты «Дункан». Огромные парусники «Крузенштерн», «Товарищ», которые уже не раз появлялись в других картинах, для сериала про поиски капитана Гранта не подходили именно из-за своих внушительных размеров. В итоге удалось отыскать нужного «актера» на Каспийском море — трехмачтовую шхуну «Кодор». Но, конечно, мы этого ветерана еще дополнительно загримировали. Наши бутафоры воткнули посреди судна высокую тонкую трубу (дымить в кадре ее заставляли пиротехники при помощи своих фирменных средств), на палубе поставили макет старинной пушки, добавили необходимую по сценарию большую шлюпку...

Чтобы он мог поработать в кино «Дунканом», «Кодор» пришлось перегонять через Волго-Донской канал с Каспия на Черное море. Потом тем же путем его вернули обратно. Впрочем, насколько помню, некоторые крупные планы, где фигурируют корабельные детали, позднее доснимали все-таки не на «Кодоре», а на барке «Товарищ».

Еще одно плавсредство, которое фигурирует в сериале, создано по эскизам художника-постановщика. Речь о пироге, используемой туземцами.

В.Гидулянов: «Я специально посещал этнографический музей, смотрел хранящиеся там модели столь экзотических судов, их рисунки... В мизансцене зрители видят, как «индейцы-каннибалы» лихо, очень дружно гребут на такой пироге. Подобный профессионализм вовсе не удивителен. Ведь наши болгарские партнеры — кинематографисты со студии «Бояна», пригласили для съемок упомянутых кадров профессиональных спортсменов. Если не ошибаюсь, это были члены сборной Болгарии по гребле на каноэ».

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

МК СКАНДАЛ

Роддому в Кольчугине было 55 лет.

ФОТО АВТОРА

СЕРГЕЙ ГРАБЛЕВ

РОЖАТЬ БУДЕТЕ ПО ДОРОГЕ

Под Владимиром все-таки закрыли единственный городской роддом, несмотря на протесты жителей

В России снова закрыли роддом. Не где-нибудь в вымирающем поселке на краю тайги, а в городе Кольчугино Владимирской области, где проживают 37 тысяч человек и где только за прошлый год приняли 268 родов. Более чем двумстам женщинам теперь предстоит рожать в областном центре за 80 километров от дома — надеясь, что успеют доехать.

15 мая роддом Кольчугина, как и обещали чиновники, официально прекратил работу. Что ж, хотя бы в этом чиновники сдерживают свои обещания. В последний день сотрудники, попавшие под сокращение, не скрывали слез на камеру. А в палатах готовились к выписке сразу пятеро новорожденных малышей и их мам — последние дети кольчугинского роддома, отметившего в прошлом году свое 55-летие.

История его закрытия превратилась для города почти в гражданское сопротивление. Жители выходили на митинги, записывали видеообращения, писали письма во все возможные инстанции, сочинили гимн в защиту роддома. Но все бесполезно.

— В этом мае вообще очень много детишек появилось в нашем роддоме, больше, чем когда-либо за последнее время, — рассказывает активистка Светлана Левашова. — Но мы не сдаемся. Самое обидное, что все это происходит на фоне бесконечных разговоров о повышении рождаемости. Рожать где? За 100–200 километров от дома?

Очень интересно, как потом будут выполнять KPI по демографии губернаторы. Чем отчитываться перед президентом?

Вопрос, который сегодня задают жители Кольчугина, звучит уже почти как политический: что именно государство считает поддержкой рождаемости?

Создание нормальных условий для женщин? Доступную медицину? Безопасные роды рядом с домом?

Или только статистику?

Закон о роддомах нарушается

На практике все чаще получается странная картина: с одной стороны — громкие разговоры о «демографическом суверенитете», предложения ограничивать аборты и даже обсуждения снижения возраста вступления в брак. А с другой — закрытие роддомов, нехватка акушеров, многочасовые маршруты для беременных женщин и фактическое уничтожение доступной акушерской помощи в малых и средних городах России.

Теперь вместо полноценного роддома в Кольчугине планируют открыть так называемый ургентный родильный зал — экстренную акушерскую точку для ситуаций, когда женщина просто не успевает доехать до крупного города.

Однако здесь возникают неудобные вопросы, которые почему-то не задает прокуратура.

Согласно приказу Минздрава РФ №1130н «Об утверждении Порядка оказания медицинской помощи по профилю «акушерство и гинекология», ургентные родильные залы создаются в малочисленных населенных пунктах, где число родов — менее 100 в год и невозможно быстро эвакуировать роженицу в полноценный роддом второго или третьего уровня.

Фактически ургентный зал — это не роддом, а помощь на случай стремительных родов.

Но в Кольчугине только за 2025 год приняли 268 малышей — почти втрое больше установленного порога.

То есть формально город уже не подпадает под критерии, предусмотренные для подобной схемы. Так каким образом ее «пробили»?

Именно поэтому жители считают происходящее не «реформой», а банальной ликвидацией нормальной медицинской помощи под красивыми бюрократическими формулировками.

В соцсетях и местных пабликах появились требования об отставке чиновников, отвечающих за региональное здравоохранение, прежде всего заместителя губернатора Владимира Куимова, которого жители считают главным лоббистом закрытия роддома. Но никаких официальных ответов на это нет. Мнение граждан власть попросту проигнорировала и поступила так, как посчитала нужным. Даже вопреки федеральному законодательству.

Тут следует учесть, что за последние годы система здравоохранения Владимирской области превратилась почти в хронику бесконечных скандалов, уголовных дел и кадровых перестановок. Только за несколько лет регион сменил целую череду руководителей медицинского ведомства, некоторые из них оказались на скамье подсудимых за коррупцию. Это на рожениц денег нет, а на себя — видимо, всегда пожалуйста.

Самое страшное, что подобная история сегодня далеко не уникальна. За последние годы по стране закрылись сотни небольших родильных отделений. Логика чиновников проста: содержать полноценный роддом ради нескольких сотен родов в год «неэффективно». Женщин предлагают централизованно отправлять в перинатальные центры.

Вот только беременность — не железнодорожное расписание. Роды далеко не всегда начинаются «по плану». И расстояние в 100–200 километров для женщины со схватками может оказаться уже не вопросом комфорта, а вопросом жизни и смерти сразу для двух человек — матери и ее малыша.

Дураки и дороги

Сегодня в самом Кольчугине живут около 37 тысяч человек, а вместе с районом — больше 50 тысяч. Район при этом огромный: деревни и поселки разбросаны на десятки километров друг от друга, автобусное сообщение нерегулярное. Поэтому здесь любой разговор о медицине быстро превращается в разговор о расстояниях, дорогах и времени, которое в экстренной ситуации может оказаться решающим.

На карте дорога до Владимира выглядит не такой уж большой — около восьмидесяти километров. Но местные жители только усмехаются, когда слышат рассуждения о «часе езды». Основной выезд из города проходит через плотину. Любая авария, ремонт или затор мгновенно парализуют движение. Именно поэтому перспектива отправлять беременных женщин рожать во Владимир, где, кстати, за последние месяцы уже случились несколько ЧП с трагическим исходом с роженицами в роддомах, вызывает у людей почти панический страх.

По нормативу на десять тысяч населения в районе положена одна машина «скорой помощи». Формально их четыре, но на деле, по словам местных жителей, чаще работают три — не хватает бригад. И эти машины обслуживают все вызовы сразу: инфаркты, инсульты, детские температуры, ДТП.

Центр города традиционный — с каменным Ильчом перед зданием администрации.

ФОТО АВТОРА

Роддом закрылся, теперь одна из «скорых» фактически должна будет быть закреплена за перевозкой рожениц во Владимир. По закону. А на деле?

Причем даже если женщина родит в так называемом ургентном зале, ее потом все равно должны перевезти в областной центр. И это уже отдельная логистическая проблема: для матери и новорожденного нужны разные машины и разные медицинские бригады.

Особое раздражение у жителей вызвал официальный ответ областного минздрава, где прямо указано: транспортировка беременных на плановую госпитализацию не относится к задачам скорой помощи.

То есть если у женщины еще нет схваток, но ей уже необходимо лечь в роддом во Владимире, добираться туда она должна самостоятельно.

Для жителей города это звучит абсурдно.

Беременность — не поездка в поликлинику и не плановый визит к врачу. Особенно когда речь идет о десятках километров дороги, пересадках, плохом транспортном сообщении и необходимости потом возвращаться обратно уже с новорожденным ребенком на руках.

Именно поэтому в Кольчугине все чаще говорят еще об одном страхе. Если везти женщину со схватками за восемьдесят километров слишком опасно, а заранее госпитализировать без серьезных показаний система не позволяет, то самым простым решением может стать стимуляция родов — чтобы процесс был полностью «управляемым» и укладывался в медицинскую логистику.

Местные жители боятся, что ради удобства системы женщин вынудят рожать не тогда, когда ее организм и малыш готовы, а тогда, когда это удобно для маршрутизации.

После закрытия роддома без работы остаются почти сорок человек — врачи, акушерки, детские медсестры, санитарки. Многие проработали в отделении десятилетиями.

Сотрудникам вручили уведомления о сокращении и предложили другие вакансии внутри больницы, в том числе санитарок и уборщиц.

«Город умрет»

Я сама побывала в Кольчугине в начале марта, в первую оттепель, когда казалось, весна на пороге — и что еще чуть-чуть, и роддом отстоят.

Девяностопятилетний город выглядит как десятки похожих на него в России: пятиэтажки 50–60-х годов, старые хрущевки, редкие здания родом из 90-х...

Когда-то при СССР Кольчугино был крупным промышленным центром. Здесь работали предприятия цветной металлургии, строились дома, школы, больницы. Город рос и жил. Теперь часть производств закрыта, население сокращается.

Улицы пустые. Почти не видно молодых мам с колясками. Хотя именно ради этих колясок, ради еще не родившихся детей сейчас и пытается бороться весь город.

Территория Кольчугинской центральной районной больницы занимает целый квартал. Родильное отделение расположено на втором и третьем этажах отдельного здания. Напротив — женская консультация.

Именно сюда приходят беременные сдавать анализы. Но людей почти нет. Лишь несколько женщин тихо ждут своей очереди у кабинетов.

Одна из них соглашается поговорить. Молодая учительница, недавно вышла из декрета, сыну два года.

— Второго не планируете?

Она улыбается устало.

— Да куда там... Жизнь и так слишком тяжелая и дорогая. Усложнять себе ее еще больше не хочется.

Медики рассказывают: проблемы в роддоме копились годами. Оборудование изнашивалось, крыша текла, ремонта не было. Врачи постоянно отправляли заявки — просили обновить технику, сделать ремонт. Но денег почти не выделяли.

— Пока родов было много и много родовых сертификатов, мы могли что-то покупать сами, — рассказывают сотрудники. — Например, приобрели хорошие импортные родовые кресла. Потом нам начали говорить: «Это слишком дорого, купите дешевле». Купили — они сломались.

Со временем роддом фактически начали поддерживать сами жители города: собирали деньги, помогали с ремонтом, устанавливали бойлеры, чтобы в палатах была горячая вода.

На входе в отделение висит надпись: «Семья — где начинается жизнь, а любовь никогда не заканчивается».

Здесь двенадцать палат и еще одна — нулевая, чтобы не было номера тринадцать.

Когда-то в каждой палате лежали по нескольку женщин. Молодые мамы выглядывали из окон с новорожденными, а под окнами часами стояли счастливые отцы.

Теперь в коридорах почти тихо. Шаги гулко раздаются по этажу.

В феврале этого года здесь родились 18 малышей, в январе — 25. По словам врачей, рождаемость действительно падает. Но это происходит по всей стране.

— В 2015 году у нас было около 700 родов в год. Потом 600, 500. Сейчас около 300. В прошлом году — 268, — говорят медики.

Но даже такие цифры для небольшого города — вполне нормальная нагрузка.

— Люди рожать все равно не перестанут, — спокойно замечает одна из акушерок.

В одной из палат лежит 38-летняя Екатерина. Два дня назад она родила третьего сына — Даниила.

— Да я и не очень хотела сначала, — улыбается она. — Муж настоял. Хорошо хоть успела в родном роддоме родить, где все меня знают.

Сторонники закрытия небольших роддомов объясняют: в крупных перинатальных центрах современнее оборудование, сильнее специалисты, больше возможностей для сложных случаев.

Но женщины в Кольчугине отвечают на это по-своему.

— Здесь вокруг меня весь персонал ходил во время родов, — говорит Екатерина. — Все меня по имени знают. Я же уже не первый раз сюда прихожу. А во Владимире сколько нас таких?

И, кажется, именно в Кольчугине сейчас поняли особенно остро: если из маленького города исчез роддом, вслед за ним постепенно исчезнет и сам город. Молодые семьи уезжают. Детей становится меньше. Потом закрываются школы, детские сады, отделения больниц.

А на карте страны останется еще одна точка, где когда-то рождались дети, а теперь осталось только KPI по демографии у губернаторов.

Екатерина САЖНЕВА.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 25 МАЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПОТЕРЯННАЯ ЖИЗНЬ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.05 «Время героев». (16+)
1.05 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). На съемочной площадке криминального боевика в заброшенном здании звезда проекта Аркадий Рельев обнаруживает труп молодой девушки. Эксперты устанавливают, что убитую – Кристину Еремину – сначала ударили бутылкой, а затем задушили. Убийство произошло не на съемочной площадке, но кто-то из «киношников» явно причастен к убийству. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. **«КОГДА ГОРИТ ОГОНЬ»** (Россия). (16+)
23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
2.20 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
3.00 Вести.
3.30 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.10 «Смех, дрожь и видео». (16+)
8.50 **«АБОНЕМЕНТ НА РАССЛЕДОВАНИЕ. ТАЙНЫЙ ВРАГ»** (Россия). (16+)
10.40 «Петровка, 38». (16+)
10.50 «Городское собрание». (12+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 **«СМЕРТЬ В ОБЪЕКТИВЕ. МЫШЕЛОВКА»** (Россия). (12+)
13.45 «Мой герой. Алексей Елистратов». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«ВЕРА БОЛЬШЕ НЕ ВЕРИТ В СОВПАДЕНИЯ»** (Россия). (16+)
16.55 «Прощание. Михаил Пуговкин». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ЧУВСТВО ПРАВДЫ»** (Россия). (12+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых. Время перемен. Громкие разводы». (16+)
23.05 «Знак качества». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Неизвестный Хрущев». Д/ф. (16+)
1.30 «Семейные войны». Д/ф. (16+)
2.10 «Русские тайны. Места силы». (16+)
4.35 «Людмила Иванова. Не унывай!». Д/ф. (16+)
5.20 «Мой герой. Алексей Елистратов». (12+)

НТВ

4.50 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«ИЗВОЗЧИК»** (Россия). Баркас отправляет киллера на поиски флешки с записью признательных показаний против него. Жена Базунова требует у Алданова отчет о слежке за мужем. Алданов, следуя за Базуновым, видит, как тот достает какой-то пакет из-под арки колеса мусоровоза и, забрав его, скрывается. Преследуя его, Паша с Алдановым приезжают в старые гаражи. Алданов идет за Базуновым и находит его убитым. На место убийства прибывает следователь Зяблик. (16+)
22.15 **«ГЕНИЙ»** (Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.35 «Ч.Т.Д.» с Маргаритой Симоньян. (16+)
1.10 **«ЗОЛОТО»** (Россия). (16+)

5

5.00, 9.00, 13.00, 17.00 «Известия». (16+)
5.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА»** (Россия). (16+)
7.40, 9.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-6. ИГРА В СМЕРТЬ»** (Россия). (16+)
8.05 «Фирменный рецепт». (12+)
8.40 «Знание – сила». (12+)
9.55 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СВАДЬБА КРЕЧИНСКОГО»** (Россия). (16+)
10.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СИЛЬНЕЕ СТРАХА»** (Россия). (16+)
11.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. НЕВСКОЕ ЧУДОВИЩЕ»** (Россия). (16+)
12.20, 13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СЛОВО ПОЛИЦЕЙСКОГО»** (Россия). (16+)
13.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СЖЕЧЬ ВЕДЬМУ»** (Россия). (16+)
14.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ССОРА»** (Россия). (16+)
15.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ОПАСНОЕ ДЕЖУРСТВО»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ФАВОРИТ»** (Россия). (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 **«СВОИ-6. ЖИВАЯ ВОДА»** (Россия). (16+)
23.05 **«СВОИ-6. ДОРОЖНЫЕ ВОИНЫ»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СВОИ-6. ЦВЕТ СМЕРТИ»** (Россия). (16+)
1.15 **«СВОИ-5. НЕТ ПРОЩЕНИЯ»** (Россия). (16+)
2.05 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Диалоги о животных». Московский зоопарк.
7.20 «Первые в мире». «Аппарат Илизарова».
7.35 «Черные дыры. Белые пятна». «Невский ковчег. Теория невозможного». Сергей Марков.
8.45 **«АНОНИМКА»** (СССР, 1987). Комедия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 0.00 Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель».
11.15, 1.15 85 лет со дня рождения Олега Даля. XX век. «Кинопортрет. О.Даль. Наедине с тобою, брат...». 1991.
12.45 Новости. Подробно. АРТ.
13.00, 2.30 95 лет со дня рождения Георгия Гречко. «Траектория судьбы». Д/ф.
13.35 **«ЧИСТОЕ НЕБО»** (СССР, 1961). Драма.
15.25 «Агора».
16.30 «Передвижники. Василий Перов».
17.15 «Муса Джалиль. Поэт и Герой». Д/ф (Россия, 2026).
18.10 «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский.
19.45 «Главная роль».
20.05 «Правила жизни».
20.35 «Спокойной ночи, малыши!».
20.50 «Вся красота в прямой линии». Д/ф.
21.35 «Сати. Нескучная классика...» с Сергеем Уваровым и Петром Айду.
22.15 **«И ЭТО ВСЕ О НЕМ»** (СССР, 1977). Детектив. 1-я серия.
23.30 «Вначале было дело, или История русской промышленности» (Россия, 2026). Фильм 1-й. «Ступени цивилизации». «В поисках истины». «Проклятие Тутанхамона».

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
7.00 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.25 «100 мест и одна кухня». (16+)
9.30 «100 мест, где поесть». (16+)
10.35 **«ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ»** (Франция–Китай–Канада, 2016). Реж. Барри Зонненфельд. В ролях: Кевин Спейси, Дженнифер Гарнер, Робби Амелл, Шерил Хайнс, Марк Консуэлос и др. Фэнтези. (12+)
12.20 «Суперниндзя. Дети». (12+)
14.55 **«ЧУДО-ДОКТОР»** (Россия). (16+)
18.00 **«ВОЛШЕБНЫЙ УЧАСТОК-2»** (Россия). (16+)
20.55 **«ВОЛНА»** (Норвегия, 2015). Реж. Роар Утхауг. В ролях: Кристоффер Йонер, Эни Даль Торп, Йонас Хофф Офтебро и др. Фильм-катастрофа. (16+)
23.00 **«РАЗЛОМ»** (Норвегия, 2018). Реж. Йон Андреас Андерсен. В ролях: Стиг Р. Амдам, Кристоффер Йонер, Ане Даль Торп и др. Фильм-катастрофа. (16+)
1.05 **«НАПРОЛОМ»** (США–Франция, 2012). Реж.: Джеймс Мазерс, Стивен Ст. Леджер. В ролях: Гай Пирс, Мэгги Грэйс, Венсан Ружан, Питер Стормаре, Джозеф Гилгун и др. Фантастический боевик. (16+)
2.35 **«ТЕРРИТОРИЯ ЗЛА»** (США, 2024). Боевик. (16+)
4.20 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
9.00 «Сокровища императора». (16+)
11.30 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
20.00 Премьера. **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
21.00 **«УНИВЕР. 10 ЛЕТ СПУСТЯ»** (Россия). (16+)
23.00 **«БИТВА ПАП»** (Россия, 2024). Реж. Иван Архипов. В ролях: Максим Лагашкин, Ирина Пегова, Людмила Артемьева, Михаил Тарабукин, Роман Мадянов и др. Комедия. Влюбленные Костя и Маша решают пожениться. Но сразу же возникают проблемы с родственниками. Отец Кости – военный на пенсии, прямой и волевой русский мужик, который планирует снять для семейного торжества Дом Офицеров, пригласить всю родню до пятого колена и отметить, как полагается, по традициям российского застолья. (12+)
0.30 **«ОЛЕНЬ»** (Россия, 2022). Реж. Михаил Соловьев. В ролях: Кузьма Сапрыкин, Ольга Веникова, Даниил Вахрушев, Виктор Васильев, Екатерина Волкова Комедийная мелодрама. (16+)
2.15 «Однажды в России. Спецдайджесты-2026». (16+)
3.50 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)

ОТР ОБЩЕСТВЕННОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ РОССИИ

6.00 **«ОТЕЦ»** (Великобритания–Франция, 2020). Драма. (16+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 23.50, 5.10 «История двух сестер. Сестры Панкхерст» (Великобритания, 2018). Д/ф. (16+)
11.45 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
15.15 **«ПЕРВЫЙ ТРОЛЛЕЙБУС»** (СССР, 1963). Мелодрама. (16+)
16.45 «Новости Совета Федерации». (12+)
17.00 «Преодоление».
«Владимир Арсеньев». (16+)
17.40 «Конструкторы будущего». (12+)
20.45 «Пять вечеров с Олегом Борисовым». **«ПРОВЕРКА НА ДОРОГАХ»** (СССР, 1971). Военная драма. (16+)
22.20, 3.40 **«СВИСТУНЫ»** (Румыния–Франция–Германия–Швеция, 2019). Криминальный триллер. (16+)
0.35 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым». «Елена Цыплакова». (16+)
1.20 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
1.35 «ОТРажение. Итоги». (12+)
3.10 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Лайза Миннелли». (16+)

ЧЕ

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Военная тайна с Игорем Прокопенко». (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». (16+)
15.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Безумные факты». (16+)
21.00 **«ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ»** (США–Аруба, 2004). Реж. Дэвид Карсон. В ролях: Уэсли Снайпс, Жаклин Обрадорс, Стюарт Уилсон и др. Боевик. (16+)
23.00 Новости. (16+)
23.25 **«ПОСЛЕДНИЙ ШАНС»** (Япония, 2023). Реж. Такахиса Дзэдзэ. В ролях: Коити Сато, Рюсэй Екохама, Канна Хасимото, Рета Бандо, Цуругаро Катаока, Синьитиро Мацуура и др. Спортивная драма. (18+)
2.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
2.40 «Тайны Чапман». (16+)
4.40 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)

ЗВЕЗДА

5.40 **«ЧЕРНЫЕ БЕРЕТЫ»** (Россия, 1994). Боевик. (16+)
7.00 «Сегодня утром». (12+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
11.00 «Легенды госбезопасности». Д/с. (16+)
11.50, 13.25 **«ТАЙНАЯ ПРОГУЛКА»** (СССР, 1985). Героико-приключенческий фильм. (12+)
13.00 Новости дня. (16+)
14.05 **«ЯЛТА-45»** (Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 **«ЯЛТА-45»** (Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 **«ЯЛТА-45»** (Россия). (16+)
18.50 «Специальный репортаж». (16+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.55 «По горячим следам». (16+)
20.10 «Скрытые угрозы с Николаем Чиндяйкиным. (16+)
21.00 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
22.45 «Между тем» с Наталией Метлиной. (12+)
23.15 **«ГОЛУБАЯ СТРЕЛА»** (СССР, 1958). Приключения. (12+)
1.10 **«ТАЙНАЯ ПРОГУЛКА»** (СССР, 1985). Героико-приключенческий фильм. (12+)
2.35 «Москва – фронту». Д/с. (16+)
2.55 **«НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ»** (Россия). (16+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
18.00 **«МАЖОР-2»** (Россия). (16+)
22.30 **«ЛОГОВО МОНСТРА»** (США, 2018). Реж. Дин Девлин. В ролях: Дэвид Теннант, Роберт Шиэн, Керри Кондон, Карлито Оливеро, Жаклин Байерс и др. Триллер. Двое парней, работая парковщиками у элитного ресторана, успешно обчищают дома богатых посетителей, пока те наслаждаются изысканной кухней. Однажды один из подельников, вломившись в чужой особняк, кроме богатой добычи обнаруживает истерзанную пленницу, крепко связанную и скованную цепями. Пытаясь спасти девушку, он сам все глубже попадает в западню жестокого монстра. (16+)
0.45 «Кадони-шоу». (16+)
1.30 «Экстра такси». (16+)
2.00 «Знаки судьбы». (16+)

D

6.30 «6 кадров». (16+)
6.35 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.40 «Давай разведемся!». (16+)
8.40 «Тест на отцовство». (16+)
11.00 «Прости меня...». (16+)
12.00 «Беду отведу». (16+)
13.05 «Знахарка». (16+)
13.40 «Верну любимого». (16+)
14.15 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.50 **«В ТИХОМ ОМУТЕ...»** (Россия, 2019). Реж. Филипп Коршунов. В ролях: Ирина Шеянова, Максим Радугин, Алексей Матошин, Наталья Земцова, Ирина Веселова и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«СЕРДЦЕ КУПИДОНА»** (Россия, 2025). Реж. Влад Николаев. В ролях: Владимир Жеребцов, Лолита Таборко, Александр Чураев, Евгений Сыркин и др. Мелодрама. (16+)
23.30 «Понять. Простить». (16+)
0.30 «Порча». «К ответу», «С закрытыми глазами». (16+)
1.25 «Знахарка». (16+)
1.55 «Верну любимого». (16+)
2.20 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.45 «Тест на отцовство». (16+)
4.25 «6 кадров». (16+)
4.45 «Давай разведемся!». (16+)
5.35 «По делам несовершеннолетних». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Сезонные продукты». (16+)
5.50 «Пятница News». (16+)
6.20 «Гастротур». «Мордовия». (16+)
7.10 «Четыре дачи». «Московская область-2». (16+)
9.00 «Четыре дачи». «Ленинградская область». (16+)
10.40 «Четыре дачи». «Краснодарский край». (16+)
12.40 «Битва шефов». (16+)
22.50 «Ставка на любовь». (16+)
1.40 «Пятница News». (16+)
2.10 «Черный список». «Фуд-блогеры». (16+)
2.40 «Черный список». «Клининг». (16+)
3.20 «Черный список». «Мастера по ремонту холодильников». (16+)
4.00 «Секреты на кухне». «Субпродукты». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360.RU

5.00 Новости Московской области. (16+)
6.00 «Прогулка». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)
9.05 «СССР. Знак качества». (12+)
9.50 За МКАДром. (12+)
10.35 «Поездка со вкусом». (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.10, 15.05, 18.05, 3.25 Погода 360. (6+)
11.20 «Весна в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)
14.20 «Весна в Подмосковье». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (12+)
16.05 «Закрытый архив». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.15, 4.55 «Город с историей». (12+)
18.30 «Подводная энергия Сахалина». (12+)
19.00 «Это Китай!». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «СССР. Знак качества». (12+)
21.15 «Закрытый архив». (16+)
22.10 «Шестое чувство». (16+)
23.05 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
0.10 «Подкаст». (18+)
1.25 «Подкаст. Джентльмены предпочитают». (16+)
2.25 «Подкаст. Лепта». (16+)
4.05 «Рекопись Подмосковья». (12+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Три кота». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Пластилинки». М/с. (0+)
7.35 «Сказочный патруль». (0+)
10.15 «Робокар Поли и его друзья». М/с. (0+)
10.30 «Супер Крылья. Электрические герои». М/с. (0+)
10.45 «Три кота». М/с. (0+)
13.30 «Диностер». М/с. (6+)
13.45 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». (6+)
14.00 «Карбот. Кунг». М/с. (6+)
14.30 «Навигатор. Новости». (0+)
14.45 «Барбоскины». М/с. (0+)
16.40 «ЛОЛ Сюрпрайз. Дорожное путешествие». М/с. (6+)
16.50 «Технолайк!». (6+)
17.00 10 лет приключений. «Лео и Тиг». (0+)
19.00 «Лунтик». М/с. (0+)
20.45 «Мастер Витя и Мотор». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Геройчики». М/с. (0+)
22.30 «Дикие скричеры!». (6+)
22.45 «Приключения Пети и Волка». М/с. (12+)
1.05 «Смешарики». М/с. (0+)
2.35 «Енотки. Первые слова». (0+)
4.05 «Четверо в кубе». М/с. (0+)

МИР

6.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Наше кино. История большой любви». К 85-летию О.Даля. (16+)
6.40 **«ЗЕМЛЯ САННИКОВА»** (СССР, 1973). Приключения. (16+)
8.35 **«ИСЧЕЗНУВШИЕ»** (Россия). (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.10 «Белорусский стандарт». (12+)
10.20 **«ИСЧЕЗНУВШИЕ»** (Россия). (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
20.25 «Миллион за 5 минут. Дети». (6+)
21.10 «Миллион за 5 минут». (16+)
21.50 «Игра в кино». К 85-летию О.Даля. (16+)
22.35 «Игра в кино. Чемпионат мира» с Дмитрием Харатьяном. (16+)
23.20 **«НЕ ГОРЮЙ!»** (СССР, 1968). Комедия. (16+)
1.00 Первый Евразийский канал. (12+)
1.35 **«ПОДКИДЫШ»** (СССР, 1939). Комедия. (16+)
2.45 **«ЗАКОН ЖИЗНИ»** (СССР, 1940). Драма. (16+)
4.20 «Понять. Простить». (16+)

МАТЧ!

6.00 «Команда мечты». (12+)
6.30 «Неизвестные страницы Кубка мира». (12+)
7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 Новости.
7.05, 11.35, 15.30, 19.40, 23.40 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 «По домам. Мирослав Ромащенко». (12+)
9.25 Хоккей. Чемпионат мира. Словакия – Канада. Трансляция из Швейцарии. (12+)
12.35 Специальный репортаж. (12+)
13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.25 Смешанные единоборства. UFC. Стивен Томпсон против Кевина Холланда. Сергей Павлович против Тая Туивасы. Трансляция из США. (16+)
15.30 «Громко». Прямой эфир.
16.45 «Неизвестные страницы Кубка мира». (12+)
17.15 Хоккей. Чемпионат мира. Чехия – Норвегия. Прямая трансляция из Швейцарии.
20.10 Футбол. Чемпионат Испании. Обзор тура. (6+)
21.15 Хоккей. Чемпионат мира. Германия – Великобритания. Прямая трансляция.
0.55 Профессиональный бокс. Денис Лебедев против Йоури Каленги. Трансляция из Москвы. (16+)
1.55 «Сильнейшее карате». Д/ф. (12+)
2.55 «Лучшие из лучших». (12+)
4.00 Регби. Кубок России. 1/4 финала. «ВВА-Подмосковье» (Монино) – «Красный Яр» (Красноярск). (12+)

ВТОРНИК, 26 МАЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПОТЕРЯННАЯ ЖИЗНЬ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). Успешный бизнесмен Дмитрий Дудин после тяжелого похмелья отправляется выкорчевать старое дерево с помощью динамита. Взрыв разносится по всей округе. Вскоре жена Дудина Вероника обнаруживает его мертвым рядом с деревом. Однако экспертиза устанавливает, что Дудин погиб не от взрыва – его застрелили. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. **«КОГДА ГОРИТ ОГОНЬ»** (Россия). (16+)
23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
2.20 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
3.00 Вести.
3.30 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.15 «Доктор И...». (16+)
8.40 **«АБОНЕМЕНТ НА РАССЛЕДОВАНИЕ. ТАЙНЫЙ ВРАГ»** (Россия). (16+)
10.35 «Актерские драмы. Опасные связи». (16+)
11.30 «События».
11.50, 2.55 **«СМЕРТЬ В ОБЪЕКТИВЕ. МЫШЕЛОВКА»** (Россия). (12+)
13.45 «Мой герой. Анна Ардова». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«ВЕРА БОЛЬШЕ НЕ ВЕРИТ В СОВПАДЕНИЯ»** (Россия). (16+)
16.55 «Прощание. Майя Кристалинская». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ЧУВСТВО ПРАВДЫ-2»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «Закон и порядок». (16+)
23.05 «Крест на браке». Д/ф. (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Настоящий детектив. Дело Фокса». (16+)
1.25 «Хроники московского быта. Боевой раскрас». (16+)
2.10 «Тайная комната. Личная жизнь чудовищ». (16+)
4.40 «Актерские драмы. Опасные связи». (16+)
5.25 «Москва резиновая». (16+)

НТВ

4.30 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«ИЗВОЗЧИК»** (Россия). Лебедева обвиняют в убийстве Беловой. Алданов получает возможность с ним поговорить, и тот рассказывает, что Белова собиралась рассказать ему о вскрытой афере. Приехав на встречу, Лебедев нашел ее умирающей с ножом в груди. (16+)
22.15 **«ГЕНИЙ»** (Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.35 «Захар Прилепин. Уроки русского». (16+)
1.15 **«ЗОЛОТО»** (Россия). (16+)

5

5.00, 9.00, 13.00, 17.00 «Известия». (16+)
5.25 «В некотором царстве» (СССР). М/ф.
5.55 «Они потрясли мир. Марлон Брандо. В плену страстей». (12+)
6.35 «Они потрясли мир. Наталья Гундарева. Марафон искушений». (12+)
7.15 «Они потрясли мир. Николь Кидман. Притворюсь твоей женой». (12+)
8.05 «Страна советов». (16+)
8.40 «Знание – сила». (12+)
9.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. СОСТАВ КРОВИ»** (Россия). (16+)
10.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. АФЕРА»** (Россия). (16+)
11.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. НЕ ПО ЗУБАМ»** (Россия). (16+)
12.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ДОЧЬ»** (Россия). (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ПОСЛЕДНИЙ СОН»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. МОНЕТОЧКА»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. МРАЗЬ»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. НЕСЧАСТЛИВЫЙ БРАК»** (Россия). (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 **«СВОИ-6. ПРЕДЕЛ НЕНАВИСТИ»** (Россия). (16+)
23.05 **«СВОИ-6. ХОРОШАЯ, ПЛОХАЯ ДЕВУШКА»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СВОИ-6. НЕВИНОВНЫЙ»** (Россия). (16+)
1.15 **«СВОИ-5. КРОВЬЮ ЗА КРОВЬ»** (Россия). (16+)
2.00 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
4.45 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА. МУЗЫКАНТ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Диалоги о животных».
7.20, 13.00 «Ступени цивилизации».
8.15 «Почерк эпохи» с Кириллом Кяро. «Алексей Игнатьев. Кавалергардия – старая гвардия».
8.40 **«И ЭТО ВСЕ О НЕМ»** (СССР, 1977). Детектив. 1-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 0.00 Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель».
11.15, 1.10 XX век. «Групповой портрет с Кижами». Д/ф.
12.10 **«ВЫИГРЫШНЫЙ БИЛЕТ»** (СССР, 1956). Экранизация.
12.45 Новости. Подробно. Книги.
13.55 «Вначале было дело, или История русской промышленности» (Россия, 2026). Фильм 1-й.
14.25 **«ТАЛАНТ»** (СССР, 1977). 1-я серия.
15.35 «Сати. Нескучная классика...». «Забытое ремесло». «Пастильница».
16.15 «Коллекция». «Залы стекла».
16.30 Коллекция Петра Шепотинника. «Петр Зайченко. За живой водой».
17.15 «Слово о словах». «Остаться с носом».
17.55 «Почерк эпохи». «Алексей Игнатьев. Кавалергардия – старая гвардия».
18.10, 2.10 «Исторические концерты».
19.00 «Почерк эпохи». «Алексей Игнатьев. Кавалергардия – старая гвардия».
19.45 «Главная роль».
20.05 «Правила жизни».
20.35 «Спокойной ночи, малыши!».
20.50 «Белая студия».
21.15 **«И ЭТО ВСЕ О НЕМ»** (СССР, 1977). Детектив. 2-я серия.
23.30 «Вначале было дело, или История русской промышленности» (Россия, 2026). Фильм 2-й. «Ступени цивилизации».

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
7.05 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.35 «100 мест и одна кухня». (16+)
9.40 «100 мест, где поесть». (16+)
10.35 **«ЕЩЕ ОДНА НАСТОЯЩАЯ ЛЮБОВЬ»** (США, 2023). Реж. Энди Фикман. В ролях: Филлипа Су, Симу Лю, Люк Брейси, Микаэла Конлин и др. Комедийная мелодрама. (16+)
12.35 **«ТИХАЯ ГАВАНЬ»** (США, 2013). Драматический триллер. (16+)
14.55 **«ЧУДО-ДОКТОР»** (Россия). (16+)
18.00 **«ВОЛШЕБНЫЙ УЧАСТОК-2»** (Россия). (16+)
20.50 **«ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА»** (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс. В ролях: Джоди Фостер, Джефф Голдблюм, София Бутелла, Закари Куинто, Дэйв Батиста и др. Криминальный боевик. (16+)
22.35 **«ИГРА НА ПОНИЖЕНИЕ»** (США, 2015). Реж. Адам МакКей. В ролях: Брэд Питт, Карен Гиллан, Райан Гослинг, Селена Гомес, Мариса Томей, Стив Карелл и др. Биографическая драма. (16+)
1.10 **«ПОТЕРЯННЫЙ РЕЙС»** (Великобритания–Франция–США, 2006). Реж. Пол Гринграсс. В ролях: Дэвид Алан Баше, Дж.Дж. Джонсон, Полли Адамс и др. Историческая драма. (16+)
2.50 **«ГОНКА ВЕКА»** (Великобритания, 2018). Биографическая драма. (16+)
4.25 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
19.00 Премьера. **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
21.00 **«УНИВЕР. 10 ЛЕТ СПУСТЯ»** (Россия). (16+)
23.00 **«ПРИТВОРИСЬ МОИМ МУЖЕМ»** (Россия, 2025). Реж. Дмитрий Власкин. В ролях: Диана Пожарская, Павел Прилучный, Дмитрий Власкин, Николай Наумов, Софья Зайка и др. Комедийная мелодрама. Успешная бизнесвумен Виктория всю себя посвятила карьере и вот-вот подпишет крупнейший контракт с инвесторами из ОАЭ. Узнав, что те работают только с семейными, она спешно выдает за жениха подчиненного Романа. В Дубае им предстоит убедительно сыграть влюбленных и не сорвать сделку. (16+)
0.40 **«БИТВА ПАП»** (Россия, 2024). Реж. Иван Архипов. В ролях: Максим Лагашкин, Ирина Пегова, Людмила Артемьева, Михаил Тарабукин

ТЕЛЕГАЗЕТА

СРЕДА, 27 МАЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Курбан-Байрам». Трансляция из Уфимской соборной мечети.
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПОТЕРЯННАЯ ЖИЗНЬ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Праздник Курбан-Байрам. Прямая трансляция из Московской Соборной мечети.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). Во время корпоратива в офисе компании «Асгард», занимающейся кибербезопасностью, сотрудники обнаруживают труп девушки. Смерть наступила в результате удара головой об угол стола. Удается определить также, что жертва сопротивлялась. Однако личность установить не удается – никто из сотрудников девушку не знает. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. **«КОГДА ГОРИТ ОГОНЬ»** (Россия). (16+)
23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
2.20 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
3.00 Вести.
3.30 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.15 «Доктор И...». (16+)
8.40 **«АБОНЕМЕНТ НА РАССЛЕДОВАНИЕ. ПРИЗРАКИ ПРОШЛОГО»** (Россия). (16+)
10.35 «Актерские драмы. Запомним их смешными». (16+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 **«СМЕРТЬ В ОБЪЕКТИВЕ. АУРА УБИЙСТВА»** (Россия). (12+)
13.45 «Мой герой. Полина Филоненко». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«ВЕРА БОЛЬШЕ НЕ ВЕРИТ В ПРИНЦИПЫ»** (Россия). (16+)
16.55 «Прощание. Александр Градский». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ЧУВСТВО ПРАВДЫ. СВЕЖИЙ ХЛЕБ И КОФЕ»** (Россия). (16+)
20.05 **«ЧУВСТВО ПРАВДЫ. ТАЙНА КУКЛЫ»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «Хватит слухов!». (16+)
23.05 «Хроники московского быта. Уехать любой ценой». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Обжалованию не подлежит. Черный». (16+)
1.30 «Знак качества». (16+)
2.15 «Мифы о еде. Мороженое». (16+)
4.35 «Актерские драмы. Запомним их смешными». (16+)
5.20 «Мой герой. Анна Ардова». (12+)

НТВ

4.45 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«ИЗВОЗЧИК»** (Россия). Ира Алданова обнаруживает хозяина земли, которую выдавали за участки под застройку домов. Зяблик заводит уголовное дело. Степанов и Алданов готовят Климу западню. Зяблик вызывает на допрос секретаршу, которая подписывала липовые документы, ее берется защищать адвокат Лещинский. Алданов и Степанов выясняют, откуда преступники брали фамилии людей, желающих купить жилье, и приходят к выводу, что кто-то из настоящей компании сливал им информацию. В довершение всего в их офисе обнаруживается подслушивающее устройство. (16+)
22.15 **«ГЕНИЙ»** (Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.35 «Мы и наука. Наука и мы». (12+)
1.40 **«ЗОЛОТО»** (Россия). (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА»** (Россия). (16+)
7.50, 9.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА. С НОВЫМ ГОДОМ»** (Россия). (16+)
8.25 «Стройнадзор». (16+)
9.00 «Известия». (16+)
9.45 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ДВОЕ НА КАЧЕЛЯХ»** (Россия). (16+)
10.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. БОГИНЯ СМЕРТИ»** (Россия). (16+)
11.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ДИКИЕ ДЕТИ»** (Россия). (16+)
12.20, 13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ПРОКЛЯТЫЙ КЛАД»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ЛОВУШКА»** (Россия). (16+)
14.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ПОЛЕТ С БАЛКОНА»** (Россия). (16+)
15.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. КРУГОВАЯ ПОРУКА»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ПРОЦЕНТЫ»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 **«СВОИ-6. ОХОТА НА РЫБАКА»** (Россия). (16+)
23.05 **«СВОИ-6. ЖУРАВЛИНАЯ СЛОБОДА»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СВОИ-6. МАРАФОН МИНУС ХЛАМ»** (Россия). (16+)
1.20 **«СВОИ-5. В ТЕМНОТЕ»** (Россия). (16+)
2.05 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
4.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА. СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Диалоги о животных».
7.20, 13.00 «Ступени цивилизации».
8.15 «Почерк эпохи». «Валерий Брюсов. Император символизма...».
8.40 **«И ЭТО ВСЕ О НЕМ»** (СССР, 1977). Детектив. 2-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 0.00 Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель».
11.15, 1.10 XX век. «Большая гимнастика. Людмила Турищева». Д/ф. 1975.
12.10 «Кристальные истории». «Роковая женщина графа Стенбока».
12.45 Новости. Подробно. Кино.
13.55 «Вначале было дело, или История русской промышленности» (Россия, 2026). Фильм 2-й.
14.25 **«ТАЛАНТ»** (СССР, 1977). 2-я серия.
15.35 «Белая студия». Коллекция Петра Шепотинника. «Нина Меньшикова. Сердце матери».
17.15 «Слово о словах». «Дело выгорело».
17.55 «Слово о словах». «Дело выгорело».
18.10, 2.05 «Исторические концерты».
19.00 «Почерк эпохи». «Валерий Брюсов. Император символизма...».
19.45 «Главная роль».
20.05 «Правила жизни».
20.35 «Спокойной ночи, малыши!».
20.50 К 90-летию со дня рождения Вячеслава Овчинникова. «Вячеслав Овчинников. Симфония без конца». Д/ф.
21.30 «Власть факта». «Эпоха викингов».
22.15 **«И ЭТО ВСЕ О НЕМ»** (СССР, 1977). Детектив. 3-я серия.
23.30 «Вначале было дело, или История русской промышленности» (Россия, 2026). Фильм 3-й.
0.15 «Ступени цивилизации».

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
7.20 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.55 «100 мест и одна кухня». (16+)
9.55 «100 мест, где поесть». (16+)
11.00 **«ДВА МИРА»** (Франция, 2007). Реж. Даниэль Коэн. В ролях: Бенуа Пульворд, Наташа Линдингер, Мишель Дюшоссуа, Флоранс Луаре и др. Фантастическая комедия. (12+)
13.00 **«КРАСОТКИ»** (Франция, 1998). Комедийная мелодрама. (16+)
14.55 **«ЧУДО-ДОКТОР»** (Россия). (16+)
18.00 **«ВОЛШЕБНЫЙ УЧАСТОК-2»** (Россия). (16+)
20.50 **«РАЗРУШИТЕЛЬ МИРОВ»** (США–Великобритания, 2025). Реж. Брэд Андерсон. В ролях: Люк Эванс, Милла Йовович, Билли Булле, Мила Харрис и др. Фантастический боевик. (16+)
22.40 **«СИНГУЛЯРНОСТЬ»** (США–Швейцария, 2017). Реж. Роберт Коуба. В ролях: Джулиан Шаффнер, Джон Кьюсак, Кармен Ардженциано и др. Фантастический триллер. (16+)
0.30 **«МИССИЯ «НЛО»** (Швеция, 2022). Фантастико-приключенческий фильм. (12+)
2.30 **«СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ»** (Канада, 2018). Фантастическая драма (16+)
3.50 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
8.00 «Кто куда». (16+)
8.30 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
19.00 Премьера. **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
21.00 **«УНИВЕР. 10 ЛЕТ СПУСТЯ»** (Россия). (16+)
23.00 **«ОТДОХНУТЬ ПО-ЛЮДСКИ»** (Россия, 2024). Реж. Андрей Никифоров. В ролях: Марина Федункив, Настасья Самбурская, Федор Лавров, Вадим Дубровин, Игорь Чехов и др. Комедия. На Землю прибывает высокоразвитая раса безэмоциональных инопланетян в поисках источника энергии для спасения своего вида. Приняв человеческий облик и имена Александр, Игорь и Лариса, они сталкиваются с людьми самым неожиданным образом, попав в аварию с семейной парой Сафоновых. Наблюдая всплеск человеческих чувств, пришельцы осознают, что именно любовь является искомой энергией. (16+)
0.50 **«МИССИЯ В МОСКВЕ»** (Китай, 2023). Реж. Герман Яу. В ролях: Чжан Ханьюй, Энди Лау, Хуан Сюань, Дженис Мань, Джейсон Гу и др. Боевик. (18+)
2.45 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)

ОТР

6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
6.50 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Татьяна Черниговская: «Кто мы?». (16+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 0.00, 5.10 «Исследуя искусство. Исследуя Гамлета» (Великобритания, 2011). Д/ф. (16+)
11.45 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
15.15 **«ОСТАНОВИЛСЯ ПОЕЗД»** (СССР, 1989). Драма. (16+)
17.00 «Отчий дом». (12+)
17.15 «Человек и судьба». (16+)
17.40 «Почитаем!» с Егором Серовым. (16+)
20.45 «Пять вечеров с Олегом Борисовым». **«ДНЕВНИК ДИРЕКТОРА ШКОЛЫ»** (СССР, 1975). Мелодрама. (16+)
22.00, 3.10 **«НОВЫЙ КИНОТЕАТР «ПАРАДИЗО»** (Италия–Франция, 1988). Комедийная мелодрама. (16+)
0.45 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Татьяна Черниговская: «Кто мы?». (16+)
1.35 «ОТРажение. Итоги». (12+)

ФАКТОР

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». (16+)
10.00 «Засекреченные списки»: Документальный спецпроект. (16+)
11.00 «Как устроен мир». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества». (16+)
14.00 «Невероятно интересные истории». (16+)
15.00 «Момент в истории». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Наука и техника». (16+)
20.30 **«ОТЕЛЬ МУМБАИ: ПРОТИВОСТОЯНИЕ»** (США–Австралия, 2018). Реж. Энтони Марас. В ролях: Арми Хаммер, Джейсон Айзекс, Назанин Бониади, Дев Патель и др. Триллер. (16+)
23.00 Новости. (16+)
23.25 **«ВЗЛОМЩИК»** (США, 2023). Реж. Николас Дачемин Харвард. В ролях: Кейт Босворт, Райан Филипп, Винг Реймз, Джеффри Нордлинг, Чарли Узбер, Ноэль Гульеми и др. Боевик. (18+)
1.10, 4.25 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
2.05 «Тайны Чапман». (16+)

ЗВЕЗДА

5.20 **«НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ»** (Россия). (16+)
7.00 «Сегодня утром». (12+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
11.00 «Специальный репортаж». (16+)
11.15 **«НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ»** (Россия). (16+)
13.00 Новости дня. (16+)
13.25 **«НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ»** (Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 **«НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ»** (Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 **«НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ»** (Россия). (16+)
18.50 «Специальный репортаж». (16+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.55 «По горячим следам». (16+)
20.10 «Секретные материалы». Д/с. (16+)
21.00 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
22.45 «Между тем» с Наталией Метлиной. (12+)
23.15 **«ГРАНИТНЫЕ ОСТРОВА»** (СССР, 1976). Киноповесть. (12+)
1.00 **«ЕДИНСТВЕННАЯ ДОРОГА»** (СССР, 1974). Героико-приключенческий фильм. (12+) «Ступени Победы». Д/с. (16+)
2.30 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
3.10 **«НА ДАЛЬНЕЙ ЗАСТАВЕ»** (Россия). (16+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
18.00 **«МАЖОР-2»** (Россия). (16+)
22.45 **«НЕУДЕРЖИМЫЕ»** (Франция, 2002). Реж. Жерар Пирес. В ролях: Брюс Пэйн, Наташа Хенстридж, Стивен Дорфф и др. Боевик. Нет такого вида спорта, который бы не покорился Слиму, Отису, Фрэнку и Алексу. Но просто рисковать жизнью парням не интересно. Ограбить банк – другое дело! В конце концов лидер команды Слим решает, что пора завязывать. Но последняя операция будет совсем непростая: вся полиция города будет у них на хвосте. (16+)
0.15 **«ПОТЕРЯННЫЙ ТАЛИСМАН»** (Южная Корея, 2023). Фэнтези. (18+)
1.45 «Знаки судьбы». (16+)
5.45 Мультфильмы. (0+)

Ю

6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.30 «Давай разведемся!». (16+)
8.30 «Тест на отцовство». (16+)
10.45 «Прости меня...». (16+)
11.55 «Беду отведу». (16+)
13.00 «Знахарка». (16+)
13.35 «Верну любимого». (16+)
14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.40 **«МЕЖДУ НАМИ ВЫПАЛ СНЕГ»** (Россия, 2022). Реж. Руслан Паушу. В ролях: Любава Грешнова, Илья Акинтьев, Алексей Матошин, Натали Старынкевич, Ирина Пулина и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«СОМНЕНИЯ И ПРОЩЕНИЕ»** (Россия, 2025). Реж. Ева Белова. В ролях: Татьяна Маляревская, Кира Кауфман, Сергей Шишков, Алексей Виноградов и др. Мелодрама. (16+)
23.15 «Понять. Простить». (16+)
0.20 «Порча». «Мало времени», «Тихая смерть». (16+)
1.15 «Знахарка». (16+)
1.40 «Верну любимого». (16+)
2.10 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.35 «Тест на отцовство». (16+)
4.15 «6 кадров». (16+)
4.50 «Давай разведемся!». (16+)
5.40 «По делам несовершеннолетних». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Готовит Леша Янгер». (16+)
5.50 «Пятница News». (16+)
6.10 «Гастротур». «Красноярск». (16+)
7.10 «Четыре дачи». «Вологодская область». (16+)
8.30 «Четыре дачи». «Золотое кольцо России». (16+)
10.10 «Четыре дачи». «Хабаровский край». (16+)
11.30 «Домохозяйки против шефов: Битва за вкус». (16+)
15.00 «Черный список. На кухне». «Подольск. Miya». (16+)
16.00 «Черный список. На кухне». «Реванш». (16+)
17.30 «Черный список. На кухне». «Екатеринбург. Admiral». (16+)
18.30 «Черный список. На кухне». «Краснодар. «Градус Баллинга». (16+)
19.30 «Молодые ножи». «Повара Санкт-Петербурга и Москвы». (16+)
21.10 «Битва шефов». (16+)
23.00 «Новые пацанки». (16+)
1.50 «Пятница News». (16+)
2.10 «Черный список». «Услуги по уходу за волосами». (16+)
2.50 «Черный список». «Услуги организации праздников». (16+)
3.30 «Секреты на кухне». «Готовит Саша Стоун». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360 RU

18.15, 4.55 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. (16+)
6.00 «Прогулка». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
8.25 «Ваше здоровье!». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ДОКТОР БЛЭК»** (Россия). (16+)
10.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. КРАСАВЧИК»** (Россия). (16+)
11.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ТЯЖЕЛЫЙ ПАЦИЕНТ»** (Россия). (16+)
12.15, 13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. КИДНЕППИНГ ПО-РУССКИ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. КРИК»** (Россия). (16+)
14.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ЧЕРНАЯ ДЫРА»** (Россия). (16+)
15.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. СЛУЧАЙНЫЙ НАБОР»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ДЕТКИ В КЛЕТКЕ»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 **«СВОИ-6. КОНФЕТКА»** (Россия). (16+)
23.05 **«СВОИ-6. ОПАСНАЯ ТРОПА»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 «День ангела». (0+)
0.55 **«СВОИ-6. ДОБРАЯ ВСТРЕЧА»** (Россия). (16+)
1.40 **«СВОИ-5. МОРЯЧОК»** (Россия). (16+)
2.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)

КАРУСЕЛЬ

5.00 Ранние пташки. «Три кота». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Край Бебис. Волшебные слезки». (0+)
7.35 «Сказочный патруль». (0+)
10.15 «Робокар Поли и его друзья». М/с. (0+)
10.30 «Супер Крылья. Электрические герои». М/с. (0+)
10.45 «Три кота». М/с. (0+)
13.30 «Диностер». М/с. (6+)
13.45 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». (6+)
14.00 «Карбот. Кунг». М/с. (6+)
14.30 «Навигатор. Новости». (0+)
14.45 «Барбоскины». М/с. (0+)
16.40 «ЛОЛ Сюрпрайз. Дорожное путешествие». М/с. (6+)
16.50 «Технолайк!». (6+)
17.00 10 лет приключений. «Лео и Тиг». (0+)
19.00 «Лунтик». М/с. (0+)
20.45 «Мастер Витя и Мотор». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Геройчики». М/с. (0+)
22.30 «Дикие скричеры!». (6+)
22.45 «Приключения Пети и Волка». М/с. (12+)
1.05 «Смешарики». М/с. (0+)
2.35 «Соня и Леня». (6+)
4.05 «Четверо в кубе». М/с. (0+)

МИР

5.00 **«РАЗВЕДЧИЦЫ»** (Россия). (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 **«РАЗВЕДЧИЦЫ»** (Россия). (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.10 **«РАЗВЕДЧИЦЫ»** (Россия). (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
20.25 «Миллион за 5 минут. Дети». (6+)
21.10 «Миллион за 5 минут». (16+)
21.50 «Игра в кино» с Сергеем Белоголовцевым. (16+)
22.35 «Игра в кино. Чемпионат мира» с Дмитрием Харатьяном. (16+)
23.20 **«ЗЕМЛЯ САННИКОВА»** (СССР, 1973). Приключения. (16+) Первый Евразийский канал. (12+)
1.50 **«ТАХИР И ЗУХРА»** (СССР, 1945). Мелодрама. (16+)
3.15 **«АРШИН МАЛ АЛАН»** (СССР, 1945). Комедия. (16+) «Понять. Простить». (16+)

МАТЧ!

6.00 «Команда мечты». (12+)
6.30 «Неизвестные страницы Кубка мира». (12+)
7.00, 9.00, 12.55, 15.25, 3.55 Новости.
7.05, 11.35, 15.30, 23.40 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05, 12.35 Специальный репортаж. (12+)
9.25 Хоккей. Чемпионат мира. Швейцария – Финляндия. Трансляция из Швейцарии. (12+)
13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.25 Смешанные единоборства. UFC. Шарабутдин Магомедов против Майкла Пэйджа. Сергей Павлович против Жаирзиньо Розенстрайка. Трансляция из Саудовской Аравии. (16+)
16.45 Юбилейная торжественная церемония награждения премией Паралимпийского комитета России «Возвращение в жизнь». Трансляция из Москвы. (12+)
18.20 Бокс. Кубок Победы. Прямая трансляция из Перми. (16+)
20.45 «Зенит навсегда». Д/ф. (16+)
0.55 Профессиональный бокс. Д.Бивол – Ф.Валера. Трансляция из Москвы. (16+)
1.55 «К победам на грани возможного». Д/ф. (12+)
2.55 «Лучшие из лучших». (12+)
4.00 Регби. Кубок России. 1/4 финала. ЦСКА – «Динамо» (Москва). (12+)

ЧЕТВЕРГ, 28 МАЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПОТЕРЯННАЯ ЖИЗНЬ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). Во время жилого дома обнаружено тело молодой девушки, выпавшей из окна. Прибывшие на место эксперты и следователь устанавливают, что погибшая – Светлана Миронова, дочь известного адвоката Ларисы Мироновой, приятельницы Алисы Кулагиной. В соцсетях обнаруживается пост, похожий на предсмертную записку. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. **«КОГДА ГОРИТ ОГОНЬ»** (Россия). (16+)
23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
2.20 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
3.00 Вести.
3.30 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.10 «Доктор И...». (16+)
8.40 **«АБОНЕМЕНТ НА РАССЛЕДОВАНИЕ. ПРИЗРАКИ ПРОШЛОГО»** (Россия). (16+)
10.35 «Актерские драмы. Нет жизни без тебя». (16+)
11.30 «События».
11.50, 3.00 **«СМЕРТЬ В ОБЪЕКТИВЕ. АУРА УБИЙСТВА»** (Россия). (12+)
13.45 «Мой герой. Глеб Пускепалис». (12+)
14.30 «События».
14.50 Город новостей.
15.05 **«ВЕРА БОЛЬШЕ НЕ ВЕРИТ В ПРИНЦИПЫ»** (Россия). (16+)
16.55 «Прощание. Владимир Шаинский». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ЧУВСТВО ПРАВДЫ. ПОСЛЕДНИЙ ШАШЛЫК»** (Россия). (16+)
20.05 **«ЧУВСТВО ПРАВДЫ. ПУНКТ ВЫДАЧИ»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Проклятый папа». (16+)
23.05 «Актерские драмы. Круг почета». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.30 «Петровка, 38». (16+)
0.45 «Дело союзного значения. Пикник на обочине». (16+)
1.30 «90-е. Криминальные жены». (16+)
2.15 «Дорогие товарищи. Смертельный матч». (16+)
4.40 «Актерские драмы. Нет жизни без тебя». (16+)
5.25 «10 самых. Время перемен. Громкие разводы». (16+)

НТВ

4.55 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«МАГИСТРАЛЬ»** (Россия, 2021). Реж. Александр Калугин. В ролях: Антон Пампушный, Татьяна Казючиц, Олег Тактаров, Дмитрий Ульянов, Николай Иванов, Никандр Кирьянов, Екатерина Владимирова, Антон Падерин, Сергей Стукалов и др. Детективный сериал. (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.35 «Поздняков». (16+)
0.55 **«АГЕНТ НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ. ВОЗВРАЩЕНИЕ»** (Россия). (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА»** (Россия). (16+)
7.45, 9.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА. ГАРАЖ»** (Россия). (16+)
8.25 «Ваше здоровье!». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.40 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ДОКТОР БЛЭК»** (Россия). (16+)
10.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. КРАСАВЧИК»** (Россия). (16+)
11.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ТЯЖЕЛЫЙ ПАЦИЕНТ»** (Россия). (16+)
12.15, 13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. КИДНЕППИНГ ПО-РУССКИ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. КРИК»** (Россия). (16+)
14.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ЧЕРНАЯ ДЫРА»** (Россия). (16+)
15.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. СЛУЧАЙНЫЙ НАБОР»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ДЕТКИ В КЛЕТКЕ»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 **«СВОИ-6. КОНФЕТКА»** (Россия). (16+)
23.05 **«СВОИ-6. ОПАСНАЯ ТРОПА»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 «День ангела». (0+)
0.55 **«СВОИ-6. ДОБРАЯ ВСТРЕЧА»** (Россия). (16+)
1.40 **«СВОИ-5. МОРЯЧОК»** (Россия). (16+)
2.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Диалоги о животных».
7.20, 13.00 «Ступени цивилизации».
8.20, 19.00 «Почерк эпохи». «Людмила Касаткина. Я играю, как живу».
8.50 **«И ЭТО ВСЕ О НЕМ»** (СССР, 1977). Детектив. 3-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 0.00 Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель».
11.15, 1.10 XX век. «Служу Советскому Союзу». Ведущий А.Проханов. 1985.
12.00 «Роман в камне». «Бийск. Дом купца Васенева».
12.45 Новости. Подробно. Театр.
13.55 «Вначале было дело, или История русской промышленности» (Россия, 2026). Фильм 3-й.
14.25 **«ТАЛАНТ»** (СССР, 1977). 3-я серия.
15.35 «2 Верник 2». Сати Спивакова.
16.30 «Пряничный домик». «Каргопольская игрушка».
17.15 Коллекция Петра Шепотинника. «Вячеслав Тихонов. Иволга».
17.55 «Слово о словах». «Филькина грамота».
18.10, 1.55 «Исторические концерты».
19.45 «Главная роль».
20.05 «Правила жизни».
20.35 «Спокойной ночи, малыши!».
20.50 «Кино о кино». «Осенний марафон». Хорошо сидим».
21.30 «Энигма. Ая Юнг».
22.15 **«И ЭТО ВСЕ О НЕМ»** (СССР, 1977). Детектив. 4-я серия.
23.30 «Вначале было дело, или История русской промышленности» (Россия, 2026). Фильм 4-й.
0.15 «Ступени цивилизации».
2.40 «Забытое ремесло». «Пастильница».

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
7.25 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.55 «100 мест и одна кухня». (16+)
10.00 «100 мест, где поесть». (16+)
11.00 **«ЛЮБОВЬ С ОГРАНИЧЕНИЯМИ»** (Россия, 2016). Реж. Дмитрий Тюрин. В ролях: Павел Прилучный, Анна Старшенбаум, Илья Глинников, Алексей Чадов, Олег Комаров и др. Комедийная мелодрама. (16+)
13.05 **«БЫВШИЙ В ПОМОЩЬ»** (Россия, 2024). Реж.: Георгий Малков, Максим Максимов. В ролях: Вячеслав Чепурченко, Ирина Безряднова, Роман Курцын, Ян Цапник, Ксения Кутепова и др. Комедийная мелодрама. (16+)
15.00 **«ЧУДО-ДОКТОР»** (Россия). (16+)
18.00 **«ВОЛШЕБНЫЙ УЧАСТОК-2»** (Россия). (16+)
20.55 **«МОЙ ШПИОН»** (США–Канада, 2019). Реж. Питер Сигал. В ролях: Дэйв Батиста, Хлоя Коулман, Кристен Шаал и др. Комедийный боевик. (16+)
22.50 **«ДОСТАТЬ СТВОЛЫ»** (США, 2025). Реж. Стивен Си Миллер. В ролях: Дилан Спраус, Мэйсон Гудинг, Эмилио Ривера и др. Криминальный боевик. (16+)
0.35 **«ВРЕМЯ РАСПЛАТЫ»** (США, 2023). Триллер. (18+)
2.05 **«ВЫБИВАЯ ДОЛГИ»** (США, 2020). Криминальный триллер. (18+)
3

ПЯТНИЦА, 29 МАЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.40 «Время покажет». (16+)
19.45 «Поле чудес». (16+)
21.00 «Время».
21.45 «Что? Где? Когда?». Экспериментальная серия. (16+)
22.55 Премьера. «Команды».
23.55 «История рок-фестиваля Revival 69» (Канада–Франция, 2022). Д/ф. (18+)
1.35 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России». Суббота».
8.00 Местное время. Суббота.
8.35 «По секрету всему свету». (12+)
9.00 «Формула еды». (12+)
9.25 «Пятеро на одного».
10.10 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.30 Премьера. «Наши. Военкоры». (12+)
12.00 «Доктор Мясников». (12+)
13.00 «Большие перемены».
14.00 Вести.
14.30 Вести. Местное время.
14.50 Премьера. «Юмор! Юмор! Юмор!!!». Программа Евгения Петросяна. (16+)
17.00 Вести.
17.50 «Привет, Андрей!». Вечернее шоу Андрея Малахова. (12+)
20.00 Вести.
20.50 Вести. Местное время.
21.00 **«ТЕБЕ ЗВОНИТ СУДЬБА»** (Россия, 2025). Реж. Виталий Бабенко. В ролях: Дана Абызова, Илья Антоненко, Аристарх Венес, Татьяна Яковенко, Владимир Яворский и др. Мелодрама. (16+)
0.40 **«РАЗВОД С ПРЕПЯТСТВИЯМИ»** (Россия, 2022). Реж. Андрей Селиванов. В ролях: Галина Сазонова, Леонид Громов, Антонина Дивина, Александр Пахомов, Анна Тараторкина и др. Мелодрама. (12+)
4.00 **«МАМА НАПРОКАТ»** (Россия, 2010). Лирическая комедия. (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.10, 11.50 **«МИЛЛИОНЕРША»** (Россия, 2017). Комедийная мелодрама. (12+)
11.30 «События».
12.35 **«НЕОПАЛИМЫЙ ФЕНИКС»** (Россия, 2018). Детектив. 1-я и 2-я серии. (16+)
14.30 «События».
14.50 Город новостей.
15.00 **«НЕОПАЛИМЫЙ ФЕНИКС»** (Россия, 2018). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)
16.55 «Актерские драмы. Циркачи в кино». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«ЧУВСТВО ПРАВДЫ. С ЛЕГКИМ ПАРОМ»** (Россия). (16+)
20.05 **«ЧУВСТВО ПРАВДЫ. ТЯЖЕЛЫЙ ДЕНЬ»** (Россия). (16+)
22.00 «В центре событий» с Анной Прохоровой.
23.05 «90-е. Американский шансон». (16+)
0.00 «Неизвестная Надежда Крупская». (16+)
0.40 **«ТОНКАЯ ШТУЧКА»** (Россия, 1999). Криминальная мелодрама.
2.10 «Петровка, 38». (16+)
2.25 **«ТЕНЬ САЛАМАНДРЫ»** (Россия, 2023). Детектив. (16+)
5.50 «Актерские драмы. Циркачи в кино». (16+)

НТВ

4.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 «Мои университеты. Будущее за настоящим». (6+)
9.25 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «ДНК». (16+)
17.55 «Жди меня». (12+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«МАГИСТРАЛЬ»** (Россия). (16+)
0.20 «Своя правда» с Романом Бабаяном. (16+)
2.05 «Квартирный вопрос». (0+)
3.00 **«АГЕНТ НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ. ВОЗВРАЩЕНИЕ»** (Россия). (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.45 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-2»** (Россия). (16+)
7.55, 9.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. РУСАЛКА»** (Россия). (16+)
8.30 «Ваше здоровье!». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.45 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ЦЕЛЫЙ МЕГАБАЙТ ЛЮБВИ»** (Россия). (16+)
10.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ГИМНАСТИКА У-ШУ»** (Россия). (16+)
11.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ЯВКА С ПОВИННОЙ»** (Россия). (16+)
12.15, 13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ВЕРНИСАЖ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.35 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. СТРЕЛА АМУРА»** (Россия). (16+)
14.25 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. СУДЬБА МОЯ»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. УБИЙСТВЕННАЯ КРАСОТА»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. СТРАШНЫЙ СУД»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. СМЕРТЕЛЬНАЯ СТРАСТЬ»** (Россия). (16+)
18.20 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
23.10 «Светская хроника». (16+)
0.10 Премьера. «Они потрясли мир. Чарли Чаплин. Большой талант маленького человека». (16+)
1.00 «Они потрясли мир. Евгения Добровольская. Клетка для души». (16+)
1.50 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-2»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Диалоги о животных».
7.20, 13.00 «Ступени цивилизации». «В поисках истины». «Эльдорадо. Земля золота, оружия и алчности».
8.20, 19.00 «Почерк эпохи». «Иннокентий Анненский. Ник. Т.- о.».
8.50 **«И ЭТО ВСЕ О НЕМ»** (СССР, 1977). Детектив. 4-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.50 Новости культуры.
10.20 «Шедевры старого кино». **«ТРИНАДЦАТЬ»** (СССР, 1936). Приключенческий фильм.
12.00 «Роман в камне». «Талдом. Усадьба купца Волкова».
12.45 «Первые в мире». «Подводный автомат Симонова».
13.55 «Вначале было дело, или История русской промышленности» (Россия, 2026). Фильм 4-й.
14.25 **«ТАЛАНТ»** (СССР, 1977). 4-я серия.
15.35 «Энигма. Ая Юнг».
16.30 «Письма из провинции». Калининград.
17.15 Коллекция Петра Шепотинника. «Елена Соловей. Преображение».
17.50 «Слово о словах». «В тихом омуте черти водятся».
18.10, 2.15 90 лет со дня рождения Вячеслава Овчинникова. «Исторические концерты».
19.45, 1.30 «Искатели».
20.30 «Исчезнувший сервиз Фаберже». «Линия жизни». Кристина Бабушкина.
21.25 **«ДАЧА»** (СССР, 1973). Комедия. «2 Верник 2». Петр Шерешевский.
22.50 **«ЛЕДИ МАКБЕТ МЦЕНСКОГО УЕЗДА»** (СССР, 1989). Экранизация.

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». Шеф-повар и телеведущий Александр Белькович отправляется в путешествие по разным городам, чтобы составить гастрономическую карту России, а заодно попробовать что-то необычное. (16+)
9.35 Шоу «Уральские пельмени». Легендарные чемпионы КВН, всеми любимые посланники юмора в уморительном шоу! Комедийная программа «Уральские пельмени» – передача, созданная неповторимой командой по производству юмора, которая прошла испытание временем и имеет целую армию своих поклонников. Своими выступлениями «Уральские пельмени» установили очень высокую планку комедийного шоу и не перестают удивлять своих зрителей великолепным, всегда свежим, ярким и необычным юмором, который нельзя спутать ни с чем. Это яркие и смешные номера, искрометные шутки и мощный заряд позитива, которые не смогут оставить зрителей равнодушными. (16+)

ТНТ

7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
16.00 **«УНИВЕР. 10 ЛЕТ СПУСТЯ»** (Россия). В центре сюжета – четыре пары: Антон и Кристина, Маша и Валя, Майкл и Варя, а также Яна. После событий финальной серии «Новой общаги» прошло 10 лет. Герои выросли, покинули общежитие, обзавелись семьями и работой. А вместе с этим в их жизни появились новые, уже совсем взрослые проблемы. Марафон серий продолжения культового сериала. (16+)
21.00 «Комеди Клаб-2025. Лучшее». Смелые шутки, точные попадания в актуальные темы и разнос звезд без пощады. Не важно, кто ты – артист, блогер или политик – если ты стал героем Comedy Club, тебя точно заметили. (16+)
22.00 «Однажды в России». Самое народное и любимое шоу страны возвращается с невероятной энергией! Зрителей ждут острые шутки, бесчисленное количество приглашенных звезд и абсурдные, но очень близкие к жизни зарисовки. А главное – конечно, не обойдется без всеми любимого мэра в лице Азамата Мусагалиева. (16+)
23.00 «Комеди Клаб». (16+)
1.00 «Женский стендап». (18+)
4.00 «Однажды в России». (16+)

ОТР

6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
6.50 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым». «Елена Цыплакова». (16+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00 «Человек и судьба». (16+)
11.25 «Почитаем!» с Егором Серовым. (16+)
11.45 «Нескучное дело» с Сергеем Ломакиным. (12+)
15.15 **«ПАРАД ПЛАНЕТ»** (СССР, 1984). Фэнтезийная драма. (16+)
17.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
20.45 «Ректорат» с академиком Анатолием Торкуновым. (12+)
21.25 «Пять вечеров с Олегом Борисовым». **«ЖЕНИТЬБА»** (СССР, 1977). Экранизация. (12+)
23.05 **«МОЛОДОСТЬ»** (Италия–Франция–Швейцария–Великобритания, 2015). (18+)
1.00 **«ПОЛИЦЕЙСКИЕ И ВОРЫ»**. Комедия. (12+)
2.40 **«НАД ТЕМНОЙ ВОДОЙ»** (Россия, 1993). Мелодрама. (16+)
4.15 «Кино. Короткий метр». (16+)
4.25 «Преодоление». «Александр Вишневский». (12+)
5.05 «Большая страна». (12+)

9

5.00 «Секреты на кухне». «Готовит Миша Марвин». (16+)
5.50 «Пятница News». (16+)
6.10 «Гастротур». «Тульская область». (16+)
7.00 **«РОЖДЕСТВО В ГОРОДЕ МАСТЕРОВ»** (Норвегия, 2023). Семейное кино. (16+)
8.50 «Новые паланки». (16+)
12.00 «Черный список». «Клининг». (16+)
13.00 «Черный список». «Ремонт и установка бытовой техники». (16+)
13.50 «Черный список. На кухне». «Екатеринбург. Alibi». (16+)
15.50 «Ставка на любовь». (16+)
22.00 Шоу «Выживалити. Змееловы». (16+)
0.30 **«КОМИССАР РЕКС»** (Австрия–Германия). (16+)
2.10 «Пятница News». (16+)
2.30 «Черный список». «Сборка и ремонт мебели». (16+)
3.10 «Черный список». «Мастера по ремонту компьютеров». (16+)
4.00 «Секреты на кухне». «Готовит Владимир Селиванов». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

ПЯТНИЦА!

6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.35 «Давай разведемся!». (16+)
8.35 «Тест на отцовство». (16+)
10.50 «Прости меня...». (16+)
11.50 «Беду отведу». (16+)
13.00 «Знахарка». (16+)
13.35 «Верну любимого». (16+)
14.10 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.45 **«ВРАЧЕБНАЯ ОШИБКА»** (Россия, 2020). Реж. Петр Смирнов. В ролях: Валерия Шкирандо, Владислав Резник, Андрей Милюхин, Марта Голубева, Сергей Широчин и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«ЭХО ПРОШЛОГО»** (Россия, 2025). Реж. Сергей Щербин. В ролях: Катерина Волк, Константин Захаров, Елена Штарова, Антон Даниленко, Геннадий Семенов и др. Мелодрама. (16+)
23.25 «Уютное утро». (16+)
0.00 «Понять. Простить». (16+)
1.00 «Порча». «Васильковая вода», «Увеличительное стекло». (16+)
1.55 «Знахарка». (16+)
2.20 «Верну любимого». (16+)
2.50 «Голоса ушедших душ». (16+)
3.15 «Тест на отцовство». (16+)
4.45 **«СЧАСТЛИВА ПО УМОЛЧАНИЮ»** (Россия, 2024). Мелодрама. (16+)

360.RU

18.15, 4.55 «Город с историей». (12+)
5.00 Новости Московской области. (16+)
6.00 «Прогулка». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
8.30 «Сделано в России». (12+)
8.50 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)
9.05 «СССР. Знак качества». (12+)
9.50 За МКАДром. (12+)
10.35 «Поездка со вкусом». (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.10, 15.05, 18.05, 3.25 Погода 360. (6+)
11.20 «Весна в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)
14.20 «Весна в Подмосковье». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (12+)
16.05 «Закрытый архив». (16+)
16.30 «Вспомнить все». (16+)
17.05 «Едем!». (12+)
19.00 «Жизнь в коробке». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «СССР. Знак качества». (12+)
21.15 «Страна Советов. Забытые вожди». (16+)
22.10 «Шестое чувство». (16+)
23.05 «Подкаст». (18+)
1.25 «Подкаст. Джентльмены предпочитают». (16+)
2.25 «Подкаст. Лепта». (16+)
4.05 «Рекопись Подмосковья». (12+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Маша и Медведь». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Пластилинки». М/с. (0+)
7.35 «Ум и Хрум». М/с. (0+)
10.00 «Царята. Жила-была царевна». М/с. (0+)
10.50 «Маша и Медведь». М/с. (0+)
14.00 «Карбот. Кунг». М/с. (6+)
14.30 «Навигатор. У нас гости!». (0+)
14.40 «Команда Флоры. Экопатруль». М/с. (0+)
16.25 «Ми-ми-мишки». М/с. (0+)
19.30 «Горошек и компания». М/с. (6+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Чик-Чирикино». М/с. (0+)
23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.30 «Фиксики». (0+)

МИР

5.00 «Понять. Простить». (16+)
6.00, 10.00, 13.00, 16.00, 18.00 «Вместе каждый день».
6.15 «Наше кино. История большой любви». (16+)
7.20 **«ТАЙНА «ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ»** (СССР, 1983). Детектив. (16+)
9.20, 10.10 **«СТАРИКИ-РАЗБОЙНИКИ»** (СССР, 1971). Комедия. (16+)
11.25 **«ДАМЫ ПРИГЛАШАЮТ КАВАЛЕРОВ»** (СССР, 1980). Комедия. (16+)
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10, 15.05 «Дела судебные». (16+)
16.15 «Обманы. Нет». (16+)
16.35, 18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
19.30 **«ТЫ – МНЕ, Я – ТЕБЕ»** (СССР, 1976). Комедия. (16+)
21.20 **«ЧАСТНЫЙ ДЕТЕКТИВ, ИЛИ ОПЕРАЦИЯ «КООПЕРАЦИЯ»** (СССР, 1989). Криминальная комедия. (16+)
23.20 **«КАТАЛА»** (СССР, 1989). Криминальная драма. (18+)
0.40 «Наше кино. История большой любви». (16+)
1.30 **«МЕЧТА»** (СССР, 1941). Драма. (16+)
3.10 **«СВЕТЛЫЙ ПУТЬ»** (СССР, 1940). Музыкальная комедия. (16+)
4.10 Мультфильмы. (12+)

МАТЧ!

6.00 «Команда мечты». (12+)
6.30 «Формула-1». Гаснут огни». (12+)
7.00, 15.25, 3.55 Новости.
7.05, 13.25, 14.55, 21.20, 0.00 Все на Матч! Прямой эфир.
8.30 Хоккей. Чемпионат мира. 1/4 финала. Трансляция из Швейцарии. (12+)
10.35 «Небесная грация». (6+)
10.55 Синхронное плавание. Кубок мира. Соло. Прямая трансляция из Испании.
13.55 Синхронное плавание. Кубок мира. Смешанные дуэты. Прямая трансляция из Испании.
15.30 Еврофутбол. Лучшие голы сезона. (6+)
16.30 Смешанные единоборства. One FC. Прямая трансляция из Таиланда. (16+)
19.25 Футзал. Бетсити Суперлига. Финал. Прямая трансляция.
22.00 Смешанные единоборства. Hexagone MMA. Прямая трансляция из Франции. (16+)
0.55 Автоспорт. Дрифт. RDS GP. Трансляция из Ленинградской области. (6+)
1.55 Бильярд. BetBoom Лига чемпионов. 1/2 финала. Трансляция из Москвы. (6+)
4.00 Бокс. Кубок Победы. Трансляция из Перми. (16+)

СУББОТА, 30 МАЯ

1

6.00 Телеканал «Доброе утро. Суббота».
9.00 «Умницы и умники». (12+)
9.45 «Слово пастыря». (0+)
10.00 Новости (с субтитрами).
10.15 Премьера. «Хочется праздника. «Семик-Троица». (12+)
11.10 Премьера. «Сила ароматов. Горы». (12+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Наше все. Сделано в России». (12+)
13.05 **«ШИФР-2»** (Россия). (16+)
17.10 «Кто хочет стать миллионером?». (12+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.20 «Сегодня вечером». (16+)
21.00 «Время».
21.35 Бокс. Бой за титул чемпиона мира по версиям WBA и IBF. Дмитрий Бивол – Михаэль Айферт. Прямая трансляция из Екатеринбурга.
23.00 К 100-летию со дня рождения великой актрисы. Премьера. «История Мэрилин Монро» (Великобритания, 2026). Д/ф. (16+)
0.00 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России. Суббота».
8.00 Местное время. Суббота.
8.35 «По секрету всему свету».
9.00 «Формула еды». (12+)
9.25 «Пятеро на одного».
10.10 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.30 Премьера. «Наши. Военкоры». (12+)
12.00 «Доктор Мясников». (12+)
13.00 «Большие перемены».
14.00 Вести.
14.30 Вести. Местное время.
14.50 Премьера. «Юмор! Юмор! Юмор!!!». Программа Евгения Петросяна. (16+)
17.00 Вести.
17.50 «Привет, Андрей!». Вечернее шоу Андрея Малахова. (12+)
20.00 Вести.
20.50 Вести. Местное время.
21.00 **«ТЕБЕ ЗВОНИТ СУДЬБА»** (Россия, 2025). Реж. Виталий Бабенко. В ролях: Дана Абызова, Илья Антоненко, Аристарх Венес, Татьяна Яковенко, Владимир Яворский и др. Мелодрама. (16+)
0.40 **«РАЗВОД С ПРЕПЯТСТВИЯМИ»** (Россия, 2022). Реж. Андрей Селиванов. В ролях: Галина Сазонова, Леонид Громов, Антонина Дивина, Александр Пахомов, Анна Тараторкина и др. Мелодрама. (12+)
4.00 **«МАМА НАПРОКАТ»** (Россия, 2010). Лирическая комедия. (16+)

ТВЦ

6.30 «Православная энциклопедия». (6+)
7.00 **«ЖЕНЩИНА С ЛИЛИЯМИ»** (Россия, 2016). Мелодрама. (12+)
9.00 «Здоровый смысл». (16+)
9.30 «Смех, дрожь и видео». (16+)
10.05 «Мифы о еде. Газированные напитки». (16+)
10.55 «Просто & вкусно» (6+)
11.30 «События».
11.45 «Смешите меня семеро». (16+)
12.35 Анекдот-клуб «Нехмурые люди». (16+)
13.10, 14.45 **«СЕМЬ МИНУС ОДИН»** (Россия, 2023). Детектив. (16+)
14.30 «События».
17.15 **«ИЗУМРУДНЫЙ ГОРОД»** (Россия, 2025). Детектив. (16+)
21.00 «Постскриптум» с Алексеем Пушковым.
22.10 «Право знать!». Ток-шоу. (16+)
23.30 «События».
23.40 Премьера. «Тайная комната. Брошенные красотки». (16+)
0.25 «Следствие ведет КГБ. Бомба в метро». (16+)
1.10 «10 самых... Проклятый папа». (16+)
1.40 «Хватит слухов!». (16+)
2.10 «Прощание. Александр Градский». (16+)
2.55 «Прощание. Владимир Шаинский». (16+)
3.40 «Прощание. Михаил Пуговкин». (16+)
4.25 «Прощание. Майя Кристалинская». (16+)
5.15 «Петровка, 38». (16+)
5.30 «Иннокентий Смоктуновский. Простите, а Вы не псих?». Д/ф. (16+)

НТВ

4.45 **«КОНТРАКТ НА ЛЮБОВЬ»** (Россия, 2007). Комедия. (16+)
6.20 «Жди меня». (12+)
7.20 «Смотр». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.20 «Поедем, поедим!». (16+)
9.20 «Едим дома». (0+)
10.00 «Сегодня в Москве».
10.20 «Главная дорога». (16+)
11.00 «Живая еда» с Сергеем Малоземовым. (12+)
12.00 «Квартирный вопрос». (0+)
13.00 Премьера. «Детская Новая волна». (0+)
15.00 «Своя игра». (0+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «ЧП. Расследование». (16+)
17.00 «Следствие вели...». (16+)
19.00 «Центральное телевидение» с Вадимом Такменевым.
20.20 «Ты не поверишь!». (16+)
21.25 «Звезды сошлись». (16+)
23.00 «Импровизаторы». (16+)
0.00 «Квартирник НТВ у Маргулиса». «Диктофон». (16+)
1.35 «ЧП. Расследование». (16+)
2.05 «Дачный ответ». (0+)
3.00 **«АГЕНТ НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ. ВОЗВРАЩЕНИЕ»** (Россия). (16+)

5

5.00 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-2»** (Россия). (16+)
9.00 «Страна советов». Цикл программ о товарах народного потребления и услугах, которые жители нашей страны получают ежедневно. Корреспонденты совместно с экспертами различных лабораторий и научно-исследовательских институтов не только проводят расследования на темы, которые волнуют каждого зрителя, но и дают советы по разумному потреблению. В выпусках программы специалисты тестируют качество продуктов, рассказывают об условиях, в которых они создаются, и выбирают лидера продовольственной корзины. Вместе с ведущим проекта Романом Перелыгиным команда программы находит в Сети популярные лайфхаки и проверяет на собственном примере, все ли советы полезны. (16+)
9.30 «Стройнадзор». (16+)
10.05 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-2»** (Россия). (16+)
11.15 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6»** (Россия). (16+)
12.05 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-3»** (Россия). (16+)
17.35 Премьера. **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6»** (Россия). (16+)
18.25 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-3»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Главное». (16+)
1.05 «Светская хроника». (16+)
2.10 **«СВИДЕТЕЛИ»** (Россия). (16+)
4.20 **«ЗАКОН ТАЙГИ-2»** (Россия) (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Роман в камне». «Белоруссия. Коссовский замок».
7.05 «Проделки Рамзеса». М/ф.
7.45 **«ДАЧА»** (СССР, 1973). Комедия.
9.15 «Мы – грамотеи!».
9.55 **«НАЧАЛО»** (СССР, 1970). Мелодрама.
11.20 «Кино о кино». «Начало». Уж я, девочки, оставлю свой след в искусстве!».
12.05 «Земля людей». «Тувинцы-тоджинцы. Духи тайги».
12.35 «Черные дыры. Белые пятна».
13.15 «Коллекция». «Залы стекла».
13.50 «Кайман и проклятое болото». Д/ф.
14.45 «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский.
15.55 «Энциклопедия загадок». «Сферы Дикис».
16.25 «Такие люди». Д/ф (Россия, 2026).
17.10 К 85-летию со дня рождения Олега Даля. «Больше, чем любовь». Олег и Лиза Даль.
17.45 **«МОЙ МЛАДШИЙ БРАТ»** (СССР, 1962). Драма.
19.30 Новости культуры.
19.45 «Рассекреченная история». «Мода: от индпошива до ширпотреба».
20.10 **«ШАРАДА»** (США, 1963). Триллер.
22.00 «Агора». Ток-шоу с Михаилом Швыдким.
23.00 **«ВЗРОСЛЫЕ ДЕТИ»** (СССР, 1961). Комедия.
0.20 «Кайман и проклятое болото». Д/ф.
1.15 **«КТО ПОЕДЕТ В ТРУСКАВЕЦ»** (СССР, 1977). Мелодрама.
2.30 «Приключения Васи Куролесова». Мультфильм для взрослых.

СТС

5.00 Шоу «Уральские пельмени». (16+)
5.30 «100 мест, где поесть». (16+)
8.50 «ПроСТО кухня». (12+)
10.00 «100 мест, где поесть». (16+)
12.00 «Чем заняться в выходные?». (16+)
12.30 **«ДЕТИ ШПИОНОВ-4. АРМАГЕДДОН»** (США, 2011). Комедийный боевик. (12+)
14.20 **«ГРОМОБОЙ»** (Германия–Великобритания–США, 2006). Боевик (16+)
16.05 **«ПОСВЯЩЕННЫЙ»** (США, 2014). Фантастический боевик. (16+)
18.00 **«МАКС СТИЛ»** (Великобритания–США, 2016). Фантастический боевик. (16+)
19.50 **«МОДИФИКАТЫ»** (Канада, 2019). Фантастический боевик. (16+)
21.50 **«МОЙ СОЗДАТЕЛЬ»** (Великобритания–Венгрия–США, 2020). Реж. Гэвин Ротери. В ролях: Тео Джеймс, Рона Митра, Тоби Джонс, Питер Фердинандо, Ханс Петерсон и др. Фантастическая драма. (16+)
0.00 **«БОЛЬШЕ, ЧЕМ ЛЮДИ»** (Канада, 2023). Фантастический триллер. (16+)
1.45 **«СИНГУЛЯРНОСТЬ»** (США–Швейцария, 2017). Фантастический триллер. (16+)
3.10 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 «Однажды в России». (16+)
9.00 «Время завтрака». (16+)
9.30 «Однажды в России». (16+)
11.30 «Кто куда». Это не просто шоу о путешествиях, это настоящая тревел-игра, игроками которой становятся ведущие: Лео Канделаки и Анжелика Стубайло. На один день ведущие отправляются в разные точки России, чтобы с помощью специально подготовленных заданий друг для друга ближе познакомиться с городом и его колоритом. Кто пройдет испытания быстрее, получает право переночевать в самом роскошном отеле. Проигравший проведет ночь в обычном дешевом хостеле. (16+)
12.00 «Битва экстрасенсов». (16+)
15.55 «Новая битва экстрасенсов». (16+)
21.00 «Музыкальная интуиция». (16+)
23.00 «Женский Стендап». (18+)
0.10 «Музыкальная интуиция». (16+)
2.20 «Женский стендап». (18+)
3.40 «Однажды в России». (16+)

ОТР

6.00 «Почитаем!» с Егором Серовым. (16+)
6.15 **«ВЕСНА»** (СССР, 1947). (16+)
8.00, 17.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 15.50 «Календарь». (12+)
9.30 **«БЕЗУМНО ВЛЮБЛЕННЫЙ»** (Италия, 1981). Комедия. (16+)
11.10, 12.05 **«ЖЕНИТЬБА»** (СССР, 1977). Экранизация. (12+)
12.00, 15.00, 19.00 Новости.
12.50 «Чувственный контакт». Д/ф. (16+)
13.55 «Кино. Короткий метр». (16+)
14.05 «Большая страна». (12+)
15.05 «Малые города». Д/ф. (12+)
15.20 «Песня остается с человеком». Ведущий – Сергей Жилин. (12+)
15.35 «Отчий дом». (12+)
16.15 «Очевидно. Вероятно» с академиком Арутюном Аветисяном. (12+)
17.20 **«ЧЕЛОВЕК С ДРУГОЙ СТОРОНЫ»** (СССР–Швеция, 1971). Приключения. (16+)
19.15 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Татьяна Черниговская: «Мозг и его Я». (16+)
19.55 «Игра в классики». Программа Леонида Млечина». «Геннадий Шпаликов». (12+)
20.35 **«ЗНАХАРЬ»** (Польша). (16+)
22.45 **«ДЕВУШКА С ЖЕМЧУЖНОЙ СЕРЕЖКОЙ»** (Великобритания–Люксембург, 2003). Драма. (16+)
0.15 **«ГЕРДА»** (Россия, 2021). Драма. (18+)
2.15 **«ЗУД СЕДЬМОГО ГОДА»** (США, 1955). Комедия. (16+)
4.00 «Чувственный контакт». Д/ф. (16+)
5.05 «Большая страна». (12+)

9

5.00 «Секреты на кухне». «Готовит Наталья Бочкарева». (16+)
5.40 «Пятница News». (16+)
6.10 «Гастротур». «Сочи». (16+)
7.00 «Умнее всех». (6+)
8.30 «Запретная Индия». «Мумбаи». (16+)
9.30 «Ставка на любовь». (16+)
13.00 «Четыре дачи». «Ленинградская область-2». (16+)
14.50 «Четыре дачи». «Ростовская область». (16+)
16.30 «Четыре дачи». «Хабаровский край». (16+)
19.00 «Черный список. На кухне». Сочи. Port. (16+)
20.00 «Черный список. На кухне». «Москва. «Модная среда 1823». (16+)
21.00 «Черный список. На кухне». «Сочи. «Дом №5». (16+)
21.50 «Черный список. Ремонт». (16+)
23.00 **«ФАННИ»** (Франция, 2014). Драма. м(16+)
1.00 **«МАРИУС»** (Франция, 2013). Драма. (16+)
2.30 «Пятница News». (16+)
3.00 «Черный список». «Установка и подключение сантехники». (16+)
3.30 «Черный список». «Фитнес-тренеры». (16+)
4.10 «Секреты на кухне». «Суперфуд». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

ПЯТНИЦА!

8.15 **«ПОКА НИКТО НЕ ЗНАЕТ»** (Россия, 2023). Реж. Наталья Хлопецкая. В ролях: Джульетта Геринг, Кристина Шелобкова, Алексей Матошин и др. Многосерийная мелодрама. (16+)
19.00 **«ТЕСТ НА МАТЕРИНСТВО»** (Россия, 2024). Реж. Дмитрий Пантелеев. В ролях: Марина Маняхина, Иван Бровин, Елена Штарова, Никита Тезов, Ирина Корниенко, Василиса Червова и др. Мелодрама. Вера Никитина неожиданно узнает, что ее дочь Ира... ей не родная! Оказывается, 14 лет назад двух девочек перепутали в роддоме. Вера начинает поиски своей биологической дочери и находит информацию о трех подростках, которые родились в один день. Но как узнать среди них родную? Вряд ли родители согласятся сделать тест, чтобы впоследствии у них отняли ребенка... Вера полна решимости добраться до истины и с трудом уговаривает матерей девочек сдать ДНК-тест. Женщине удается найти свою дочь в семье Коломиных. Теперь ей и перепутанным девочкам предстоит пройти нелегкий путь, чтобы обрести счастье. (16+)
23.20 **«ЯРКОЕ ПЛАМЯ»** (Турция). (16+)
1.50 «Нотариус». (16+)
5.10 «6 кадров». (16+)
5.40 **«ПОВОРОТ СУДЬБЫ»** (Россия, 2024). Мелодрама. (16+)

360.RU

18.15, 4.55 «Город с историей». (12+)
5.00 «Бренды 360». (12+)
6.15 «Дача 360». (12+)
6.55 «Все просто!». (12+)
7.25, 12.55 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 Будни. (16+)
8.55 Погода 360. (6+)
9.05 Погода для похода. (12+)
10.00 «Погода на любой вкус». (16+)
11.00 «Поездка со вкусом». (12+)
11.30 «Выходные в Подмосковье». (12+)
12.00, 20.00 Новости 360. (16+)
12.30 «Сделано в России». (12+)
14.00 «ИнДизайн». (12+)
14.30 «Все просто!». (12+)
15.00 «Простая медицина». (16+)
15.30 «СССР. Знак качества». (12+)
16.10 За МКАДром. (12+)
17.05 «Выходные в Подмосковье». (12+)
17.30 «Дачи вождей. Легендарное Подмосковье». (16+)
18.00 «Страна Советов. Забытые вожди». (16+)
18.55 «Вспомнить все». (16+)
19.25 Росгвардия. В особых условиях. (16+)
19.35 «Специальный репортаж». (16+)
20.30 Интервью 360. (16+)
21.20 «На пути к катастрофе». (16+)
21.45 «Закрытый архив». (16+)
23.10 «Разоблачение». (16+)
23.15 «Взрослые люди». (18+)
0.40 «Снято! Семь дней Петра Семеныча». (18+)
1.40 «Рекопись Подмосковья». (12+)
3.25 «В движении». (0+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Маша и Медведь». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Простоквашино». М/с. (0+)
8.25 «Бумажки». М/с. (0+)
8.55 «Простоквашино». М/с. (0+)
10.00 «Съедобное или несъедобное». (0+)
10.20 «Мастер Витя и Мотор». М/с. (0+)
12.00 «Парк Турум-Бурум». (0+)
12.20 «Царевны». М/с. (0+)
14.30 «Фиксики. Самое время!». (0+)
16.00 «Что, зачем и почему?». (0+)
16.10 «Барбоскины». М/с. (0+)
19.30 «Три кота и море приключений». М/ф. (0+)
20.35 «Три кота». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Уж и Хрум». М/с. (0+)
23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.30 «Малыш и Карлсон». М/ф. (0+)
23.50 «Карлсон вернулся». М/ф. (

1

6.00 Новости.
6.10 «Играй, гармонь любимая!». (12+)
6.55 «Часовой». (12+)
7.25 «Здоровье». (16+)
8.30 «Золотая коллекция Союзмультфильма». (0+)
9.10 «Непутевые заметки» с Дм. Крыловым. (12+)
9.30 «Мечталлион». Национальная лотерея. (12+)
10.00 Новости (с субтитрами).
10.15 «Жизнь своих». (12+)
11.10 «Повара на колесах». (12+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Будем жить!». (16+)
13.10 К 85-летию со дня рождения Олега Даля. «Плохой хороший человек». (12+)
14.05 **«ВАРИАНТ «ОМЕГА»** (СССР, 1975). (16+)
17.00 К 100-летию со дня рождения великой актрисы. «История Мэрилин Монро» (Великобритания, 2026). Д/ф. (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
19.00 «До Ре». (12+)
21.00 «Время».
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.35 **«ЗЛАЯ ШУТКА»** (Россия, 2016). Мелодрама. (12+)
7.20 «В кругу друзей». Местное время. Воскресенье.
8.00 «Когда все дома с Тимуром Кизяковым».
8.35 «Утренняя почта с Николаем Басковым».
9.25 «Сто к одному». Телеигра.
10.10 Вести.
11.00 «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский. «Бенкендорф. Сатрап с человеческим лицом». (12+)
11.50 Ко Дню защиты детей. Фестиваль детской художественной гимнастики «Алина».
12.45 Вести.
14.00 Вести. Местное время.
14.30 Премьера. Большой концерт ко Дню защиты детей.
15.00 Вести.
17.00 «Песни от всей души». Вечернее шоу Андрея Малахова. (12+)
17.50 Вести недели.
20.00 «Москва. Кремль. Путин».
22.30 «Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
23.00 «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский. «Бенкендорф. Сатрап с человеческим лицом». (12+)
1.40 **«ЗЛАЯ ШУТКА»** (Россия, 2016). Мелодрама. (12+)
2.30

ТВЦ

6.10 **«ЛЮБИМАЯ»** (Россия, 2017). Мелодрама. (12+)
7.50 **«ЧУВСТВО ПРАВДЫ. С ЛЕГКИМ ПАРОМ»** (Россия). (16+)
9.40 **«ЧУВСТВО ПРАВДЫ. ТЯЖЕЛЫЙ ДЕНЬ»** (Россия). (16+)
11.30 «События».
11.50 «Наша смешная жизнь». (16+)
12.40 **«ТОНКАЯ ШТУЧКА»** (Россия, 1999). Криминальная мелодрама. (16+)
14.30 «Московская неделя».
15.00 «Дорогие товарищи. Миллионер советского разлива». (16+)
15.55 «Настоящий детектив. Загадка мумии». (16+)
16.45 Премьера. «Дело союзного значения. Нашествие Монгола». (16+)
17.30 **«ПОДОЗРЕВАЮТСЯ ВСЕ. СОЛОМЕННАЯ ВДОВА»** (Россия). (16+)
19.25 **«ПОДОЗРЕВАЮТСЯ ВСЕ. ЗА КАМЕННОЙ СТЕНОЙ»** (Россия). (16+)
21.10 **«ЕЕ СЕКРЕТ»** (Россия, 2018). Детектив. (12+)
0.35 «События».
0.50 «Петровка, 38». (16+)
1.00 **«НЕОПАЛИМЫЙ ФЕНИКС»** (Россия, 2018). Детектив. (16+)
4.10 «Леонид Броневой. Вас попрошу остаться». Д/ф. (16+)
4.55 «Закон и порядок». (16+)
5.30 «Московская неделя». (12+)

НТВ

4.45 **«ТОЛЬКО ВПЕРЕД»** (Россия, 2008). Боевик. (16+)
6.40 «Центральное телевидение». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.20 «У нас выигрывают!». Лотерейное шоу. (12+)
10.00 «Сегодня».
10.20 «Первая передача». (16+)
11.00 «Чудо техники». (12+)
12.00 «Дачный ответ». (0+)
13.00 «НашПотребНадзор». (16+)
14.00 «Однажды...». (16+)
15.00 «Своя игра». (0+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Человек в праве с Андреем Куницыным». (16+)
17.00 «Скандалы. Интриги. Расследования». (16+)
18.00 «Новые русские сенсации». (16+)
19.00 «Итоги недели с Владимиром Чернышевым».
20.20 10 лет «Секрету на миллион»! Самые громкие секреты. Наташа Королева. (16+)
23.40 Премьера. «Девичник с Наташей Королевой». (12+)
1.10 «Основано на реальных событиях». (16+)
3.50 «Защитники детства». (16+)

5

5.00 **«ЗАКОН ТАЙГИ-2»** (Россия) (16+)
9.00 «Фирменный рецепт». Самая аппетитная и пикантная программа о еде. Известный шеф-повар Нина Тарасова устраивает настоящий кулинарный поединок для российских знаменитостей и выясняет, кто из них готовит круче. Герои программы отвечают на каверзные вопросы ведущей, рассказывают веселые истории из жизни, а также раскрывают свои секреты. Именитый шеф-повар дает кулинарные советы. (12+)
9.30 **«ЗАКОН ТАЙГИ-2»** (Россия, 2025) Реж. Александр Колесник. В ролях: Александр Дьяченко, Елена Карпова, Виталий Такс, Юлия Скороход, Евгений Тележкин и др. Детективный сериал. (16+)
22.45 **«ПРИЗРАК»** (Россия, 2019). Реж. Анарио Мамедов. В ролях: Павел Прилучный, Лукерья Ильяшенко, Владимир Зайцев, Северия Янушаускайте, Кирилл Рубцов и др. Многосерийный боевик. (16+)
2.40 **«СВИДЕТЕЛИ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Лето Господне». День Святой Троицы.
7.05 «Похитители красок», «Приключения домовенка», «Дом для Кузьки», «Сказка для Наташи», «Возвращение домовенка». М/ф.
8.20 **«КТО ПОЕДЕТ В ТРУСКАВЕЦ»** (СССР, 1977). Мелодрама.
9.35 «Тайны старого чердака». «Мал да удал».
10.05 «Диалоги о животных». Сан-Паулу. Бразилия.
10.45 «Острова». Николай Крючков.
11.25 **«МАКСИМКА»** (СССР, 1952).
12.45 «Неизвестные маршруты России». «Башкирия. Из Зирикова к Синим скалам».
13.25 «Невский ковчег. Теория невозможного». Софья Панина.
13.55 «Игра в бисер» с Игорем Волгиным. «Поэзия Владислава Ходасевича».
14.40 **«ВЗРОСЛЫЕ ДЕТИ»** (СССР, 1961). Комедия.
15.55 «Благовестники. Колокольный звон: молитва и искусство».
16.30 «Картина мира».
17.10 «Пешком...». «Москва Арбатская».
17.40 «Первый день весеннего тепла». Концерт.
18.35 «Дмитрий Блохинцев. Человек эпохи». Д/ф.
19.30, 19.45 Новости культуры.
20.25 Юрий Башмет и Всероссийский юношеский симфонический оркестр. Концерт в Будапеште.
22.05 **«НАЧАЛО»** (СССР, 1970).
23.35 «Роман в камне».
0.05 **«МЕЛОДИЯ НА ДВА ГОЛОСА»** (СССР). Мелодрама.
2.25 Мультфильмы для взрослых.

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
7.35 «ПроСТО кухня». (12+)
8.10 «100 мест, где поесть». (16+)
9.05 «Чем заняться в выходные?». (16+)
9.45 «Вака – заколдованный воин» (Китай, 2022). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
11.45 «Мастер Кид» (Китай, 2021). Полнометражный анимационный фильм. (12+)
13.40 **«ПИТОМЕЦ ЮРСКОГО ПЕРИОДА»** (Франция–США, 2019). Фантастико-приключенческий фильм (6+)
15.20 **«ПИТОМЕЦ ЮРСКОГО ПЕРИОДА. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ»** (США, 2024). Фантастико-приключенческий фильм. (6+)
17.00 «Суперниндзя. Дети. Финалисты». (12+)
18.20 «Суперниндзя. Дети». (12+)
21.00 **«ТЕЛОХРАНИТЕЛЬ НА ФРИЛАНСЕ»** (США, 2023). Комедийный боевик. (16+)
23.05 **«СЕКРЕТЫ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА»** (США, 1997). Криминальный триллер. (18+)
1.45 **«ИГРА НА ПОНИЖЕНИЕ»** (США, 2015). Биографическая драма. (18+)
3.45 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 «Однажды в России». (16+)
9.00 «Битва пикников». (16+)
9.30 «Битва экстрасенсов». (16+)
15.20 «Новая битва экстрасенсов». (16+)
18.00 «Сокровища императора». (16+)
21.00 **«ЛЫСЫЙ НЯНЬ»** (Россия, 2025). Реж. Алиса Шитикова. В ролях: Никита Панфилов, Марина Васильева, Марина Денисова, Мария Абрамова, Марк-Малик Мурашкин и др. Комедия. Бывалому спецназовцу поручают найти украденную программу государственной важности, спрятанную в доме многодетной семьи. Совершенно не приспособленному к заботе о детях майору предстоит устроиться нянем ребят, которые не упустят возможности напакостить ему и его напарнице из ФСБ. (12+)
22.40 «Шоу Воли». (16+)
0.00 «Женский стендап». (18+)
2.40 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)

ОТР

6.00 **«ПОЛИЦЕЙСКИЕ И ВОРЫ»**. Комедия. (12+)
7.45 «От прав к возможностям». (12+)
8.00, 17.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 16.00 «Календарь». (12+)
9.30 «Все по-взрослому».
10.30 «На приеме у главного врача с Марьяной Лысенко. (16+)
11.20, 12.05 **«ЗНАХАРЬ»** (Польша, 1983). Мелодрама. (16+)
12.00, 15.00, 19.00 Новости.
13.35 «Конструкторы будущего. Послесловие». (12+)
14.05 «Большая страна». (12+)
15.05 «Моя история с Дмитрием Кирилловым». «Олеся Железняк». (16+)
16.30 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Георгий Маленков». (16+)
17.20 **«БЕЗУМНО ВЛЮБЛЕННЫЙ»** (Италия, 1981). Комедия. (16+)
19.15 «Клуб главных редакторов» с Павлом Гусевым. (16+)
20.00 «Кино на все времена». **«ЗУД СЕДЬМОГО ГОДА»** (США, 1955). Комедия. (16+)
21.45, 3.55 **«ВЕЛИКИЙ ДИКТАТОР»** (США, 1940). Драма. (12+)
23.50 «Вторая Мировая война и кино». Д/ф. 1-я серия. (16+)
0.35 **«ЧЕЛОВЕК С ДРУГОЙ СТОРОНЫ»** (СССР–Швеция, 1971). Приключения. (16+)
2.10 **«ЖЕНИТЬБА»** (СССР, 1977). Экранизация. (12+)
3.45 «На приеме у главного врача с Марьяной Лысенко. (12+)

ЧЕ

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Самая народная программа». (16+)
10.00 «Знаете ли вы, что?». (16+)
11.00 «Наука и техника». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Неизвестная история». (16+)
14.00 «Легенды и мифы». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Документальный спецпроект». (16+)
18.45 **«ФИНАЛЬНЫЙ СЧЕТ»** (Великобритания, 2018). Реж. Скотт Манн. В ролях: Дэйв Батиста, Пирс Броснан, Рэй Стивенсон, Мартин Форд, Ральф Браун, Брюс Лок и др. Боевик. (16+)
20.45 **«УБИЙЦА-2. ПРОТИВ ВСЕХ»** (США, 2018). Реж. Стефано Соллима. В ролях: Мэттью Модайн, Мануэль Рульфо, Джош Бролин, Бенисио Дель Торо, Ховард Фергюсон-мл., Шей Уигэм и др. Криминальный боевик. (16+)
23.00 Итоговая программа с Петром Марченко. (16+)
23.55 «Документальный спецпроект». (16+)
1.05 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)

ЗВЕЗДА

5.40 **«ЗАБУДЬТЕ СЛОВО «СМЕРТЬ»** (СССР, 1979). Приключения. (12+)
7.05 **«В ПОСЛЕДНЮЮ ОЧЕРЕДЬ»** (СССР, 1981). Детектив. (12+)
9.00 «Новости недели» с Юрием Подкопаевым. (16+)
9.25 «Служу России». (12+)
9.55 «Военная приемка». (12+)
10.40 «Легенды армии» с Александром Маршалом. Мария Боровиченко. (12+)
11.30 «Война миров». «Битва гигантов. Как в СССР и на Западе создавали сверхлинкоры?». (16+)
12.20 «Код доступа». (12+)
13.10 «Скрытые угрозы» с Николаем Чиндяйкиным. (16+)
14.00 «ЯЛТА-45» (Россия). (16+)
18.00 «Главное с Ольгой Беловой». (16+)
19.40 «Незримый бой». Д/с. (16+)
23.00 «Фетисов». Ток-шоу. (12+)
23.55 **«БЕРЕГ»** (СССР–ФРГ, 1983). Драма. (12+)
2.15 **«ЮНГА СЕВЕРНОГО ФЛОТА»** (СССР, 1973). Военная киноповесть. (12+)
3.40 **«ИВАН ДА МАРЬЯ»** (СССР, 1975). Сказка. (6+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
9.30 **«РОК ДОГ-3. БИТВА ЗА БИТ»** (США, 2022). Приключенческая комедия. (12+)
11.15 **«НЕУДЕРЖИМЫЕ»** (Франция, 2002). Боевик. (16+)
13.00 **«ТРЕЙСЕРЫ»** (США, 2015). Боевик. (16+)
15.00 **«ПЕРЕВОЗЧИК: НАСЛЕДИЕ»** (Франция, 2015). Реж. Камиль Деламарр. В ролях: Лоан Шабаноль, Рэй Стивенсон, Эд Скрейн и др. Боевик. (16+)
17.00 **«ПЕРЕКРЕСТОК»** (Франция, 2013). Боевик. (16+)
19.00 **«ЯЧЕЙКА 234»** (США, 2024). Реж. Энди Теннант. В ролях: Джек Хьюстон, Дон Джонсон, Изабель Фурман и др. Триллер. (16+)
20.45 **«ЧИСТИЛЬЩИК»** (США, 2007). Реж. Ренни Харлин. В ролях: Ева Мендес, Сэмюэл Л. Джексон, Эд Харрис и др. Триллер. (16+)
22.30 **«ГОСТЬ»** (США, 2014). Боевик. (16+)
0.30 **«ЛУКАВЫЙ»** (Великобритания, 2023). Ужасы. (18+)
2.15 «Знаки судьбы». (16+)
5.45 Мультфильмы. (0+)

D

9.25 «Метод Рогова». (16+)
10.30 **«КОМНАТА РОЗ»** (Россия, 2023). Реж. Сергей Мезенцев. В ролях: Кристина Казинская, Василий Молодцов, Анна Немченко, Владимир Гуськов и др. Многосерийная мелодрама. Две школьные подруги Вера и Нина были очень близки, пока обе не влюбились в Игоря. Чувства разрушили их дружбу, а судьба развела на долгие тринадцать лет. Встретив Веру снова, Нина узнает, что соперница смогла построить счастливую жизнь с Игорем... Зависть и ненависть к бывшей подруге толкает Нину на отчаянную борьбу за возлюбленного. Теперь она готова на все, чтобы уничтожить Веру и завладеть сердцем Игоря. (16+)
19.00 **«РЫБКА ПО ИМЕНИ ЛЮБА»** (Россия, 2023). Реж. Юрий Попович. В ролях: Ольга Листратова, Евгений Сыркин, Никита Шалюков, Валерия Леонова, Светлана Соколовская, Елена Акуленок и др. Мелодрама. (16+)
23.25 **«ЯРКОЕ ПЛАМЯ»** (Турция). (16+)
2.00 «6 кадров». (16+)
2.30 «Нотариус». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Быстрый перекус». (16+)
5.50 «Пятница News». (16+)
6.10 «Гастротур». «Республика Калмыкия». (16+)
7.00 «Балерина» (Франция, 2016). М/ф. (6+)
8.50 Шоу «Прекрасное далеко». (16+)
9.50 Шоу «Погнали! Еда двух Корей». (16+)
11.00 «Во что верят люди». «Гиганты. Тунгусский метеорит. Бизнес на ожирении». (16+)
12.10 Шоу «Погнали! В Гану». (16+)
13.30 «Во что верят люди». «Йети. Пушкин. Сахар». (16+)
14.50 Шоу «Погнали! В Таиланд. Тайны уличных банд». (16+)
15.50 Шоу «Погнали! В США. Дальнобойщики». (16+)
17.20 Шоу «Погнали! В Китай. Подделки». (16+)
19.20 Шоу «Погнали! В США. Дальнобойщики-3». (16+)
20.20 Шоу «Погнали! В Испанию. Где воруют дома?». (16+)
22.10 Шоу «Погнали. Doc». «Искатели приключений». (16+)
23.00 «КОМИССАР РЕКС» (Австрия–Германия). (16+)
1.00 **«ДОЧЬ ЗЕМЛЕКОПА»** (Франция, 2011). Драма. (16+)
2.50 «Пятница News». (16+)
3.20 «Черный список». «Мастера косметических услуг». (16+)
4.00 «Черный список». «Ремонт кондиционеров». (16+)
4.25 «Секреты на кухне». «Полезный выпуск». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360.RU

5.00 Будни. (16+)
6.00 «Дача 360». (12+)
6.40 «ИнДизайн». (12+)
7.05 «Все просто!». (12+)
7.35 «Документальный фильм». (16+)
8.00, 16.35, 3.00 «Город с историей». (12+)
9.05 Погода для похода. (12+)
10.00 «Погода на любой вкус». (16+)
11.00 «Поездка со вкусом». (12+)
11.30 «Выходные в Подмосковье». (12+)
12.00, 20.00 Новости 360. (16+)
12.30 «Сделано в России». (12+)
12.55 «Внимание! Еда!». (12+)
14.00 «ИнДизайн». (12+)
14.30 «Все просто!». (12+)
15.00 «Простая медицина». (16+)
15.30 «СССР. Знак качества». (12+)
16.10 За МКАДром. (12+)
17.30 «Выходные в Подмосковье». (12+)
17.55 «Едем!». (12+)
20.30 Интервью 360. (16+)
21.20 «На пути к катастрофе». (16+)
21.45 «Вспомнить все». (16+)
22.15 «Закрытый архив». (16+)
23.10 Криминальный оберег. (18+)
23.30 «Исторический подкаст». (16+)
0.55 «Подкаст». (18+)
2.00 Будни. (16+)
3.25 «В движении». (0+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Маша и Медведь». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.35 «Лапозавры». М/с. (0+)
10.00 «Вкусные рисунки. Создай и съешь». (0+)
10.20 «Буба». М/с. (6+)
12.00 «Буба Шоу». (0+)
12.10 «Буба». М/с. (6+)
14.15 «Команда Флоры». (0+)
16.00 «Это супер!». (0+)
16.15 «Снежная королева-2. Перезаморозка». (0+)
17.30 «Лунтик. Возвращение домой». М/ф. (0+)
18.40 «Буква в деле». М/с. (0+)
19.20 «Маша и Медведь». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Тюленьки». М/с. (6+)
23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.30 «Король Шакир». М/с. (6+)
2.00 «Простоквашино». М/с. (0+)

МИР

5.00 Мультфильмы. (12+)
6.45 **«ТАЙНА «ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ»** (СССР, 1983). Реж. Вадим Дербенев. В ролях: Ита Эвер, Владимир Седов, Всеволод Санаев, Любовь Полищук, Юрий Беляев и др. Детектив. (16+)
8.35 «Диктор делает». (16+)
9.10 «ФазендаЛайф». (6+)
9.40, 10.10, 13.15, 18.15 **«СТАНИЦА»** (Россия). (16+)
10.00, 13.00, 18.00 «Вместе каждый день».
0.00 «Вместе». Еженедельный тележурнал. (16+)
0.50 **«КАТАЛА»** (СССР, 1989). Реж.: Сергей Бодров, Александр Буравский. В ролях: Валерий Гаркалин, Елена Сафонова, Нодар Мгалоблишвили, Виктор Павлов и др. Криминальная драма. В основе остросюжетного фильма – история игрока, внедрившегося в среду профессиональных картежников в надежде сорвать крупный куш. Эта авантюра вынуждает героя пройти через множество злоключений, и в итоге неумолимые обстоятельства приводят его к полному проигрышу... (18+)
2.15 **«МОЯ ЛЮБОВЬ»** (СССР, 1940). Музыкальная комедия. (16+)
3.25 **«В ПОИСКАХ КАПИТАНА ГРАНТА»** (СССР–Болгария. 1985). (16+)

МАТЧ!

6.00 Смешанные единоборства. Магомедрасул Гасанов против Альберта Туменова. (16+)
7.00, 9.00, 3.55 Новости.
7.05, 15.30, 18.50, 23.40 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 «Команда МАТЧ». Анимационный сериал. (0+)
9.25 «Чемпионы на все времена. Иван Едешко». (12+)
9.55 Регби. Чемпионат России. «Красный Яр» (Красноярск) – «Енисей-СТМ» (Красноярск). Прямая трансляция.
11.55 Художественная гимнастика. Чемпионат Европы. Прямая трансляция из Болгарии.
14.25 Синхронное плавание. Кубок мира. Смешанные дуэты. Прямая трансляция из Испании.
15.55 Художественная гимнастика. Чемпионат Европы. Прямая трансляция из Болгарии.
17.30 Хоккей. Чемпионат мира. Матч за 3-е место. Прямая трансляция из Швейцарии.
19.45 Смешанные единоборства. UFC. Сонг Ядонг против Дейвесона Фигередо. Сергей Павлович против Таллисона Тейшейры. (16+)
21.15 Хоккей. Чемпионат мира. Финал. Прямая трансляция.
0.55 Еврофутбол. Лучшие голы сезона. (6+)
1.55 Бильярд. BetBoom Лига чемпионов. Финал. (6+)
4.00 Футзал. Бетсити Суперлига. Финал. (6+)

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ

с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ

ШУТКА ПРО КОЩЕЯ

Филипп Янковский.

Второй сезон сериала «Волшебный участок» потерял в магии, но сохранил звездный актерский состав. Таким образом, сезонное развлечение превратилось для актеров, которые ассоциируются с проектами посложнее, чем русское народное фэнтези, в продолжительную работу. Наиболее пострадавшим здесь выглядит Филипп Янковский.

Еще при жизни Олега Ивановича Янковского вся семья знаменитого актера собралась в программе «Пока все дома», и мудрый дед, глядя в основном на внука, который только дебютировал в кино в фильме «Индиго», строго говорил, что, мол, один раз сыграть может кто угодно, но вот сделать из этого профессию, быть в каждой работе интересным для людей — очень трудно.

И Иван, и его отец Филипп Янковский сумели сделать актерство профессией, причем знаменитая фамилия в их случае не отсылает к заслугам деда, а является частью личного бренда и сына, и внука. Держать марку и правильно выбирать проекты — задача куда более сложная, чем игра в кадре, и, наверное, нет актеров, которым безоговорочно везет с фильмами и сериалами.

Филиппу чаще везло. Из десятков проектов с его участием далеко не все достойны бурных аплодисментов, но персонажи в исполнении Янковского (от злодеев всех мастей до следователей, от исторических персонажей до священников) почти всегда получались весьма фактурными.

В «Волшебном участке» Филипп играет половника Ворона, который руководит расследованиями преступлений с участием всякой нечисти, и в итоге оказывается «оборотнем с погонами», связавшись с Кощеем. Назвать Ворона персонажем многослойным и непредсказуемым было бы заблуждением. У него аристократические манеры, тяжелый взгляд и длинный кожаный плащ. Вполне достаточно для комедии средней руки. Но комедия оказалась с продолжением.

В самой ситуации, когда актеры, которых принято называть серьезными, погружаются в жанр фэнтези, нет ничего подозрительного. Новые образы, новые горизонты, неожиданный поворот карьеры — и все в таком духе. Но нужно отдавать себе отчет в том, что не все фэнтези получаются такими, как «Властелин колец».

«Волшебный участок», где главную роль играет Николай Наумов из «Реальных пацанов» и задействован комик Илья Соболев (ему досталась роль матерящегося гнома), подается как большая ржака с шутками, которые во втором сезоне мельчают в соответствии с правилами нешуточного времени. Филипп Янковский был сомнительной фигурой и в первом сезоне, а в продолжении воспринимается актером, который неосмотрительно подписал контракт.

Впрочем, нельзя исключать, что самого Филиппа все это совершенно не смущает. Вдруг в сценарии предусмотрен какой-нибудь шекспировской силы поворот? С комедиями иногда бывает не до шуток.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ТРЕНДЫ

Сосо Павлиашвили, Филипп Киркоров, Пелагея, Александр Панайотов.
КАНАЛ РОССИЯ

ДАЙТЕ ШУМА!

Как звучит музыка прайм-тайма

Минувшая теленеделя оказалась весьма музыкальной. Можно было следить за конкурсом «Евровидение», посмотреть старт нового сезона шоу «Поймай, если сможешь» или попытаться найти смысл в проекте «Соль. Легенда». В общем, музыки было много, но музыкальных открытий — ровно наоборот.

Самым предсказуемым музыкальным телепроектом снова стала трансляция «Евровидения». Публике в очередной раз показали парад артистов, о большинстве из которых все забудут уже на следующее утро, но их выступления и последующее голосование по-прежнему складываются в невероятной красоты телепередачу.

Тот самый случай, когда прямой эфир в девять вечера по среднеевропейскому времени можно смотреть всей семьей или шумной компанией и убедиться в том, что есть еще форматы, которые интернет-ресурсам просто не под силу. И все получают то, что соответствует их ожиданиям. Музыкальные номера, спорящие с законами гравитации? Нет проблем. Поводы для разговоров о теории заговоров и тотальном подкупе? Вот, пожалуйста. Наглядная демонстрация музыкальной деградации? И такое есть.

Сюда, наверное, нужно прибавить и политику. И как бы ее ни пытались прибавить, но песни, танцы и мигающие фонарики действуют подобно надежному антидоту. Без России конкурс будет сильно беднее — вещали некоторые несколько лет назад. Не обеднел. Бойкот со стороны пяти стран лишит мероприятие былого охвата — заверяли бойкотирующие. Не лишил. Всё как год, два или три назад — нелепо, смешно, безрассудно, безумно. И отчасти волшебно. В общем, как и полагается в нормальном шоу-бизнесе.

У нас свои музыкальные развлечения, и «Поймай, если сможешь» тоже радует стабильностью. Участники либо поют, либо открывают рты под фанеру. Звезды (на старте сезона в жюри оказался попкороль, что сразу добавило мероприятию тяжелого люкса) хлопают глазами, пытаясь угадать, кто мухлюет, а у кого всё по-честному. Ведущий Владимир Маркони от души над всем этим хихикает. Местами и правда смешно. Ловля фанерщиков иногда превращается чуть ли не в национальную идею, хотя на выходе часто получается, что уж лучше петь под фанеру. И из этого получилось сделать передачу.

Создатели шоу «Соль. Легенда», скорее всего, не шутили и, возможно, размышляли примерно следующим образом.

— Что-то мало на телевидении рока.

— Так его же никто смотреть не будет.

— Значит, нужно позвать поп-звезд и устроить крутое рок-караоке, а жюри пусть баллы ставит.

Полина Гагарина.

И вот поп-звезды исполняют хиты «Арии», «Агаты Кристи», «Серьги», жюри пытается определить, кто справляется лучше. Хотя сомневаться в том, что Полина Гагарина и Люся Чеботина с чем-то вдруг не справятся, могли только очень наивные люди. Усилиями поп-див местная полусамодеятельная и оттого искренняя бардовская песня, упакованная в не самые виртуозные гитарные аранжировки, превратилась в могучую эстраду. К радости теленачальства и к ужасу тех, кто любит доморощенный рок.

Рок на ТВ и в самом деле приживается непросто. Его сейчас лучше подавать в просветительском формате. Старый концерт, документальный фильм с кадрами, снятыми в прошлом веке, интервью тех, кто еще жив, мобилен и, если уж очень повезет, не тронулся умом. В таком рок-ретро еще остался шарм времени и культуры, которая в свое время спасала если не уши, то души миллионов. В проекте «Соль. Легенда», видимо, пытаются спасти рейтинги. Дело хорошее, но только рок здесь не живет.

СЪЕМКИ

БОЯРСКАЯ – КУПЧИХА, ТАРХАНОВА – ГЛАВВРАЧ

Звездные перевоплощения, которые мало кого удивили

Елизавета Боярская.
НТВ

В декорациях, построенных в Подмосковье, разворачивается почти вестерн с поправкой на российскую историческую специфику. В Петербурге построили современную клинику для операций сериального масштаба. В преддверии сезона отпусков звездам совершенно некогда отдыхать.

Елизавета Боярская снова примеряет ретро-наряды, но на этот раз не ради дефиле в дворцовых интерьерах. Актриса снимается в сериале, сюжет которого отсылает к нравам Дикого Запада, хотя действие разворачивается далеко на Востоке.

В компаньонах у Елизаветы немало звезд. Андрей Мерзликин с окладистой бородой, Артем Быстров в образе главаря банды, Виктор Добронравов, который снова перевоплотился в следователя, и многие другие. Все они снимаются в историческом проекте о государстве, известном как «Амурская Калифорния».

Пока не совсем понятно, насколько версия сценаристов отражает исторические события, однако сама фактура видится весьма кинематографичной. «Амурская Калифорния», или Желтугинская республика, стихийно образовалась на задворках Российской империи на территории Маньчжурии в конце XIX века. На этих землях были обнаружены внушительные запасы золота, что стало мощным магнитом для беглых каторжников и желающих быстрого обогащения аферистов.

Поначалу среди старателей (преимущественно русских, китайцев и корейцев) царила настоящая анархия. Но разгул преступности вынудил поселенцев создать органы самоуправления, и в итоге во время своего расцвета сборище аферистов превратилось в достаточно организованную структуру: среди пятнадцатитысячного населения были выходцы из Европы и Америки, к золотодобыче прибавились торговля и сфера услуг в виде отелей, бань и игорных домов. Стремительный рост нелегальной добычи золота не понравился ни российским, ни китайским властям, и через три года своего существования республика была разгромлена.

В местных сериалах с исторической подоплекой события давно минувших дней, как правило, являются лишь фоном для мелодрамы, а в данном случае еще и криминального триллера. Один из главных героев нового проекта — несправедливо осужденный студент, который бежит во время этапирования на каторгу и вместе с бандой во главе с рецидивистом добирается до республики золотодобытчиков, где идет борьба за власть.

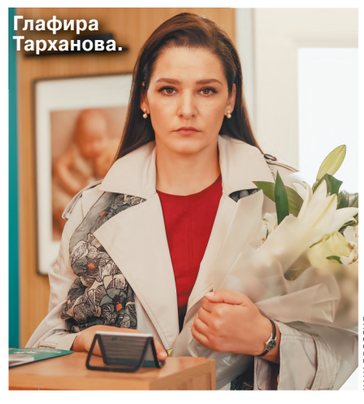
Елизавета Боярская играет вольнолюбивую купчиху, оказавшуюся на краю света вместе с мужем-каторжником и вынужденную после смерти супруга утверждаться в суровом мужском мире. В последнее время в карьере актрисы наметился своего рода костюмный период. В вышедшем в прошлом году сериале «Царь ночи» актриса играла даму из высшего света в дореволюционной России, причем в этом образе роскошные платья отлично совмещались с заговорами и опасными интригами. В данный момент Елизавета снимается еще и в фэнтези, где перевоплотилась в весьма нарядную ведьму.

●●●

Конкуренция и дефицит свежих сюжетов не мешают жанру медицинского сериала оставаться на плаву. Видимо, продюсеры верят в интерес публики к закулисной стороне жизни людей в белых халатах, несмотря на то, что о ней уже очень много рассказано и показано. На днях в Петербурге стартовали съемки еще одного медицинского проекта.

На этот раз действие происходит в перинатальном центре. Можно сказать, что это одна из самых любимых локаций для сценаристов медицинских сериалов. Видимо, создатели проектов этого жанра верят в магию новой жизни, поэтому сомнение в духе «такое уже было» всерьез не принимается.

По сюжету перинатальным центром руководит семейная пара, и ежедневный круговорот родов и всего, что их окружает, сопровождается непростыми переменами в жизни врачей, служебными романами и самыми разными интригами. В центре событий актеры с завидной «врачебной» историей.


Глафира Тарханова.
КАНАЛ РОССИЯ

Одну из главных ролей играет Глафира Тарханова. В ходе своей карьеры актрисе не раз приходилось примерять медицинский халат и играть врачей самой разной специализации. Кирилл Гребенщиков — весьма опытный актер, в том числе и по перинатальному профилю. Роль в сериале «Тест на беременность» стала весьма заметной в его сериальной карьере. Валерия Ланская тоже не новичок в медицинском жанре, и, таким образом, новая телеклиника может похвастаться завидным набором кадров.

Все это не отменяет сомнений в том, что еще одному сериалу о врачах будет не так просто заявить о себе на поляне, где уже довольно тесно. Любители федерального взгляда на жанр, кажется, давно и серьезно полюбили «Склифосовского» и «Скорую помощь». У тех, кто не растерял способность мыслить космополитично, в последнее время есть свои развлечения. Возрожденная «Клиника» стала весьма занятным продолжением ситкома, который в нулевые был украшением эфира местного MTV. Наконец, два сезона «Больницы Питт» позволили сделать небезосновательное предположение по поводу того, что в мире появился медицинский сериал, который можно рекомендовать абсолютно всем.

Впрочем, чудеса случаются даже в нашем федеральном эфире. К тому же во всем, что касается неспешной мелодрамы под ужин, Глафира Тарханова, Кирилл Гребенщиков и Валерия Ланская достигли серьезных высот. Как в обычных костюмах, так и в медицинских халатах.

Илья ЛИТОВ.

ИНЕССА ЦВЕТКОВА

«В МОДЕ «ОЛДУШКИ»

Телеведущая Елена КУЛЕЦКАЯ – о работе за рубежом и стройке дома

Когда-то модель из России Елена Кулецкая покоряла подиумы Европы и Америки, блистала на обложках модных журналов. Теперь она работает в России и ведет известные передачи о моде и красоте. Многие помнят Елену по участию в экстремальных шоу вроде «Форта Боярда» и «Звезды в джунглях», а также по съемкам в клипе Димы Билана, после которого им приписали роман. В общем, жизнь у красавицы бьет ключом. Мы решили пригласить Елену Кулецкую к нам в пресс-центр «МК», где она рассказала правду о работе моделью в Европе, раскрыла, как попадают в модный бизнес; поведала историю знакомства с мужем и назвала имена своих друзей в шоу-бизнесе.

«А почему бы нам не снимать на кладбище?»

— Много лет назад вы покоряли зарубежные и российские подиумы, затем стали реализовываться как ведущая. А сейчас что с вашей модельной карьерой?

— С этого года у меня началось как будто возрождение модельной карьеры. Казалось бы, уже «пенсия», но тренд такой, что «олдушки», это возрастные модели, снова забирают все внимание себе. Покоряют подиумы, обложки глянцевых журналов и рекламные кампании. А еще приглашают на съемки в форматах блог-туров. Так что у меня снова модельный бум.

— А как проходили ваши съемки во времена международной карьеры?

— Всякое случалось, бывали даже «абьюзивные» съемки. Одна из таких проходила в Париже в декабре. Мы выехали за пределы самого Парижа, потому что у фотографа родилась мысль: «А почему бы нам не снимать на кладбище?». История называлась «Черная вдова». И вот этот пробирающий холод, немного устрашающее место, я в шелковом тоненьком черном платьице, кружевах, с перчаточками и в капроновых колготках. При этом вся съемочная команда в пуховиках и платках.

В какой-то момент я уже окоченела так, что просто не могла дождаться, когда же это закончится. И вдруг у фотографа замерзла камера! Он тогда произнес: «Надо же! Съемку придется остановить: моя камера замерзла». А то, что модель уже давно замерзла и стояла просто в виде сосульки, никого не волновало.

— То есть в Европе условиями не баловали?

— Ну, на работе к модели относятся не как к человеку, а как к механизму, части производственного процесса. Надо — делай. Холодно? Терпи, ты же русская, у вас там вообще морозы. Я на следующий день слегла с ангиной. А модельное агентство, которое должно было по факту защищать и быть на стороне модели, мне еще и выговорило: «Нам пришлось отменить несколько съемок, как ты могла заболеть? Может быть, ты все-таки сходишь, поработаешь?».

«Боялась, что в Париже будут считать «недодевочкой»

— Елена, а как получилось, что вы в принципе получили предложение о работе в Париже?

— На одном из концертов в Доме культуры ко мне подошел фотограф, который пригласил меня посниматься, а потом мне реально позвонили из агентства. Через какое-то время меня пригласили за рубеж работать моделью. Тогда был бум российской красоты на мировых аренах моды — славянские девушки были абсолютно на всех обложках, рекламах, подиумах.

— Интересно, что вас все-таки отпустили родители…

— Родители меня отпустили, потому что поездка приходилась на 3 летних месяца, как раз на каникулы. Плюс во Францию вместе со мной пригласили еще одну 15-летнюю девочку, ею была известная многим сейчас актриса Анна Горшкова, она ехала с мамой. Кстати, в качестве серьезности своих намерений я пообещала папе, что выучу французский язык. Чуть позже я поступила в Сорбонну, сначала на языковые курсы для иностранцев, а затем полноценно, в общих рядах, на экономический факультет. Свой же институт в Москве я окончила заочно.

— А почему вам так хотелось тогда в Париж?

— Мною двигало любопытство. Я никогда не была за границей. Хотелось узнать что-то новое и посмотреть: а как там, а что там? Причем, собирая свой первый чемодан в эту поездку, я думала, что не дотягиваю. Мол, Франция — столица моды, там же все просто фешен-дивы. Я со своими юбочками и туфельками буду считаться какой-то «недодевочкой». Помню, пыталась заранее подбирать, чтобы мои босоножки соответствовали цвету топика, чтобы сумочка подходила.

— Ну и как, испытали вы культурный шок по приезде туда?

— Да, я помню, что была в шоке, когда ехала по дороге из аэропорта в город, прильнув к окну. Потому что тогда в Европе начался этот тренд, когда летящие красивые женственные платья надевали, например, с кроссовками.

Но, что интересно: прошло буквально несколько месяцев, и я уже тоже так одевалась. А в агентстве мне один из первых уроков преподали сразу. Сказали: «Да расслабься ты, вынь зонтик из задницы». Я всегда была сдержанна, ходила и сидела как по струнке.

— А как вы там обустраивались, где жили?

— Агентство предоставляло квартиру, но это был не пентхаус, как многие думают. В модельной квартире было несколько комнат, и я делила комнату с еще одной девочкой из Испании. Она была вся такая дружелюбная, общительная, с испанским колоритом… При этом она часто закрывалась в комнате, а я старалась даже лишний раз ей не мешать. Но, как оказалось, она в этот момент шарилась по моим вещам. И когда она съехала, у меня пропали деньги.

— И много?

— Когда я уезжала в Париж, папа мне с собой дал конвертик с неприкосновенным запасом на всякий случай — 1000 долларов. Я решила обязательно вернуть их папе обратно. Они лежали в потайном кармашке в чемодане. И когда я его открыла, там осталось всего 500. Так что первый урок, который я получила во время своей работы моделью во Франции: не стоит быть слишком доверчивой, даже если это открытая душа и вроде бы все к тому располагает. В итоге я заработала и все вернула папе.

«Клип Билана стал для меня дверью в популярность»

— Многие до сих пор помнят клип Димы Билана, в котором вы снимались. Тогда еще вам приписывали роман с артистом. А сейчас вы с ним общаетесь?

— Действительно, клип на песню «Это была любовь» стал большой ступенью к узнаваемости в России. Потому что до этого моя известность была профессиональная, только в модном сообществе.

Я бесконечно благодарна, что этот клип есть в моей жизни, в моей карьере. С Димой мы поддерживаем сейчас очень уважительную, очень аккуратную связь. Не ежедневную, разумеется, но на какие-то большие события, такие как день рождения, выпуск его нового хита, я всегда получаю приглашение и с удовольствием прихожу и поддерживаю.

— Когда виделись?

— Зимой праздновал свое двадцатилетие российский журнал, который совместили с днем рождения Димы. Меня пригласили в качестве ведущей мероприятия. Кто бы мог подумать, что всё закрутится вот так? Ну и, конечно, есть соцсети, где мы периодически то ставим лайк, то отправляем «огонек» или сообщение. Я этого, кстати, не стыжусь, не боюсь, что кто-то что-то подумает не то. Когда есть импульс написать что-то хорошее, поддерживающее и выразить свою радость, я это делаю. И, кстати, я вижу, что мой муж, который, казалось бы, мог бы спросить, а что это ты ставишь «огонечки» Диме Билану, с пониманием к этому всему относится.

— Вот мы плавно и перешли к теме мужа. Раскройте секрет, где знакомятся с будущими супругами девушки-модели?

— С мужем я познакомилась на съемках телепроекта на MTV. Я тогда вела программу «Шопоголики», это многодневный и многочасовой проект, а Стас был оператором-постановщиком. Мы тогда только познакомились, а через несколько недель оказались в одной компании друзей, где уже обменялись телефонами и начали общение. Так у нас все и закрутилось…

— А вообще, на ваш взгляд, есть ли дружба в шоу-бизнесе и модельном бизнесе?

— Думаю, да. Я дружу с Сашей Савельевой, с которой мы, кстати, благодаря Диме Билану познакомились. И продолжаем теперь общаться. Периодически она ко мне в гости приходит, и я к ней.

— Кстати, как у нее дела?

— Я вижу, что у нее возрождается певческая карьера, она принимает участие в песенных шоу. Мы планировали с ней вместе ехать на съемки «Сокровищ императора». Но так сложилось, что ее парой в проекте стал Денис Клявер. Сначала мы обе сокрушались, но как все-таки судьба ведет правильным образом: благодаря тому что Саша съездила с Денисом в Китай, у них родился дуэт, который ворвался в российские музыкальные чарты.

ИНЕССА ЦВЕТКОВА

Елена Кулецкая с мужем.

— А еще есть известные друзья?

— Ну, например, я общаюсь с нашей оскароносной актрисой Дашей Екамасовой, она снималась в фильме «Анора», который получил «Оскар». Мы познакомились на съемках клипа Валерия Меладзе, а спустя 10 лет встретились с Дашей в Аргентине на съемках «Жестоких игр». С тех пор мы с Дашей общаемся, ходим в гости. Мы даже живем за городом недалеко друг от друга.

«Поддерживаю моих детей»

— Здорово, что в наше непростое время вам удается сохранять дружбу. Но я хотела бы еще поговорить непосредственно и о вашем загородном доме, в который вы недавно переехали. Как он у вас появился?

— Мы купили землю в 2020 году. Причем у Стаса сработало какое-то чутье. Долгое время мы раздумывали, А потом он сказал: «Кажется, нужно быстрее покупать». В феврале 2020 года мы заключили сделку, а в марте, насколько мы помним, грянула пандемия. Тогда цены на недвижимость, особенно загородную, взлетели до небес, потому что все поняли, насколько важно иметь свое пространство.

— А почему не купили сразу дом?

— Это сказался наш общий перфекционизм. Как правило, если видишь крутой дом, то он стоит бешеных денег. У нас не было такой суммы сразу. Мы делали проект, начинали с фундамента, потом ставили каркас — так поэтапно шли наши работы. Причем как я раньше считала заработки? за эту съемку я получу столько-то, это пара туфелек, а вот это — новая сумочка. Дальше мои гонорары я исчисляла уже следующим образом: сколько мешков бетона получится купить за одну съемку. *(Смеется.)*

— И сколько мешков?

— Точно уже не помню, но вот мы делали ландшафт, клали брусчатку, я тогда думала: «Что тут такого, камни есть камни». А потом нам выкатили счет на полтора миллиона, и я пересмотрела свое отношение к придорожным камням.

— Конечно, не могу не задать вопрос про ваших замечательных дочек. Как они поживают?

— Сейчас у них классный возраст: старшей в мае будет 10 лет, младшей 7. Девчонки учатся в государственной школе с китайским уклоном. Саша потрясающе рисует, занимается в художественной школе и театральной студии. Ну а еще, естественно, их интересует блогинг, как и всех подростков. Так, у Ники родилось желание записать свою песню, она попросила ее у Деда Мороза. Я пошуршала по своим знакомым, и Вика Дайнеко посоветовала мне автора, которая написала песню для моей дочки. Хит называется «Залетаем в топ». Ника сделала запись, а Стас помог ей снять клип как концертное выступление. Сейчас у нее на подходе уже вторая песня.

Иногда дочки участвуют со мной в рекламных съемках и телепроектах и круто держатся в кадре. В этом году Нику пригласили ведущей в развлекательное семейное шоу в пару с Александром Роговым. Я безумно горжусь и поддерживаю моих детей.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

ИНЕССА ЦВЕТКОВА

С дочерьми.

МК КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ГЕННАДИЙ АВРАМЕНКО

Майкл Фассбендер и Алисия Викандер на премьере фильма «Надежда».

МОНСТРЫ СРЕДИ НАС

На Каннском кинофестивале изучают природу зла

Самым ожидаемым фильмом 79-го Каннского кинофестиваля наряду с «Отечеством» Павла Павликовского о возвращении в послевоенную Германию писателя Томаса Манна стал франкоязычный «Мулен» венгерского режиссера Ласло Немеша о борце французского Сопротивления Жане Мулене. Увы, надежды не оправдались.

Ласло Немеш в 2015 году получил Гран-при Каннского кинофестиваля за «Сына Саула» об Аушвице и вписался в иконостас главного мирового кинофестиваля. Его новый фильм «Мулен» тоже о Второй мировой войне, о борце французского Сопротивления Жане Мулене, прошедшем ад гестапо и ставшем вдохновляющим примером стойкости для многих людей.

Картина снималась на 35-мм пленку и сделана намеренно театрально, однако чрезмерные усилия запечатлеть дух и стиль старого классического кино уводят в сторону.

Мулена, засланного на оккупированную территорию для консолидации сил сопротивления, сыграл актер и режиссер Жиль Леллуш, за плечами которого десятки ролей, включая незабвенного Обеликса в знаменитой франшизе «Астерикс и Обеликс». Он также представлял в Каннах фильм открытия «Электрическая Венера».

Роль оголтелого нацистского преступника Клауса Барби по прозвищу «лионский мясник», за душой которого сотни загубленных жизней, сыграл великолепный немецкий актер Ларс Айдингер, звезда берлинского театра «Шаубюне».

Айдингер сыграл Николая II в «Матильде» Алексея Учителя, который представляет на каннском кинорынке новый проект «Шум времени» о Дмитрии Шостаковиче и сталинской Москве.

У Немеша Айдингер балансирует на грани карикатуры, работает почти по Брехту, и кажется, впервые не вполне справляется с поставленной задачей. Айдингеру не раз доводилось играть нацистов. В отличие от многих немецких коллег он не отказывается от таких ролей, считая важным исследовать природу зла. В Каннах он рассказывал, что его отец родился во время войны, а дед воевал, как и многие представители его народа. И в этом неизбывная травма немцев, о которой они создали много фильмов.

Монстры всех мастей стали предметом исследования нынешнего каннского конкурса. Без прикрас показана целая система, направленная, казалось бы, на заботу о детях, во «Фьорде» представителя румынской «новой волны» Кристиана Мунджу. В Каннах он когда-то получил «Золотую пальмовую ветвь» за «4 месяца, 3 недели и 2 дня». Теперь он рассказал о религиозной и консервативной семье, смешанном браке, где отец — румын и мама — норвежка воспитывают пятерых детей. Они переезжают в маленький норвежский городок, расположенный в живописном фьорде, подвергаются прессингу органов опеки.

Учительница в школе обратила внимание на кровоподтек на теле девочки из этой семьи, и сразу же начались проверки, в результате которых всех детей принудительно забрали. По ходу дела выясняются «настораживающие обстоятельства»: дети молятся, но не имеют мобильных телефонов, не умеют танцевать. Прокурор расспрашивает главу семьи Михая, что такое в румынском представлении традиционная семья и бил ли его отец в детстве. Легкий шлепок по норвежским понятиям приравнивается чуть ли не к побоям.

Лишенную радостей материнства героиню сыграла новая звезда мирового кино, норвежская актриса Ренате Рейнсве, награжденная несколькими престижными призами за «Сентиментальную ценность». Главу подвергшейся репрессиям семьи сыграл американский актер румынского происхождения Себастиан Стэн, не так давно представлявший в Каннах «Ученика» Али Аббаси, где он сыграл молодого Трампа. Во «Фьорде» ему сделали залысины, прибавили возраста, и многие этого красавца не узнали.

Самый неожиданный фильм конкурса, выделяющийся на фоне бесконечных историй про французскую повседневность и связанный напрямую с монстрами, снял южнокорейский режиссер На Хон-джина. В его триллере «Надежда» жители небольшого городка забавно и бесстрашно сражаются с чудовищами, каким-то чудом оказавшимися в этом захолустье. Картину помимо корейских кинематографистов представляли голливудские звезды Алисия Викандер и Майкл Фассбендер. Для зрителя пусть останется ребусом, кого они там сыграли. Среди звезд «Надежды» — корейская топ-модель, полюбившаяся по «Игре в кальмара» Чон Хо Ён, которая способна уложить на лопатки любого монстра.

Весь фильм герои, вооруженные топорами и автоматами, на лошадях и автомобилях гоняются за страшилищами, заполонившими их маленький мир. И все это настолько изобретательно сделано, что голливудские блокбастеры отдыхают. Собственно, их и нет на фестивале как класса.

К разного рода монстрам гораздо больше причастны японские кинематографисты, которые выводят на звездную дорожку Токийского кинофестиваля целые отряды монстров наряду со звездами мирового кино и снимают о них десятки фильмов, не только «Годзиллу». Монстры — не злодеи. Они, скорее, посланцы небес, призванные научить человечество уму-разуму, ответить за свои злодеяния и ущерб, нанесенный природе. В корейской версии примерно так и происходит.

Татьяна КИСЕЛЕВА.

МК МНЕНИЕ

БОГ С НИМ

На ОТР показали два фильма с участием Вячеслава Тихонова. Это поздний Тихонов, вполне себе необычный. «Убить Дракона» от 1988-го и «Утомленные солнцем» от 94-го. На самом деле это целая эпоха, новый мир для великого артиста. Он сильно изменил имидж и упивался этим своим молодым состоянием. Нерукотворный памятник самому себе Тихонов просто взорвал за ненадобностью или бежал от него прочь, как тот Евгений у Пушкина в «Медном всаднике».

КАДР ИЗ ФИЛЬМА

Он же был герой, наш Вячеслав Васильевич. Да, один Штирлиц чего стоит. А князь Андрей, после которого он хотел вообще уйти из профессии. Вот так относился к себе, считал ту знаменитую роль неудачей. Или Илья Семенович в «Доживем до понедельника» — кумир всей учительской, ну и, конечно, персонально женской общественности. И в «Белом Биме» своего друга Станислава Ростоцкого он великолепный персонаж, прошедший войну, русский интеллигент. Хотя истинным героем там, конечно же, является тот самый Бим Чёрное ухо, безусловно.

Так он жил, снимался, каждая роль как бенефис. Всегда был официально в первых рядах, поддерживал политику партии, само собой. Но агитпропом так и не стал, артист-то грандиозный.

Но наступило новое время разоблачений. Уже до того он отошел от собственного геройского стереотипа и в фильме Сергея Бондарчука по Шолохову «Они сражались за Родину» сыграл простого солдата, контуженого. Это небольшая роль, но опять впечатляющая. А потом да, перестройка. И здесь Тихонов будто бы полностью перевернулся через себя, сделал сальто-мортале. В фильме «Любовь с привилегиями» с Любовью Полищук он играет советского чиновника в отставке, но с оставшимися связями, благородного вдовца. Только вот оказалось, что именно он подписывал расстрельные списки, именно он причастен к смерти отца героини Полищук. Трагическая роль, абсолютно попавшая в то революционное время.

И дальше мы видим роли из кино, показанного по ОТР. «Убить Дракона» Марка Захарова по Евгению Шварцу и примкнувшего к нему Григория Горина. Там вся наша жизнь от и до. О том, как народ из страха вынужден любить Дракона (то есть власть), отдавая каждый год ему самую красивую девушку на закланье. Да что народ, «это хуже народа, это лучшие люди города». «Они не знают, что такое свобода, у них никогда ее не было», — говорит Ланцелот. А когда он убил Дракона и люди получили свободу… Что для них свобода? Жги, грабь, насилуй — свобода! Вот вам Дракон и вот вам народ. А Тихонов играет там бедного архивариуса, представителя нашей славной интеллигенции. Он все видит, все понимает, но: «Если нельзя протестовать, то хотя бы поспорить». Он завязывает себе глаза, чтобы не видеть, как любимый народ пользуется этой свободой. Вот такой незаметный, трусливый, но и по возможности порядочный в тех непростых условиях человек. И это наш Тихонов Вячеслав Васильевич, герой в недалеком прошлом.

И такой же точно в «Утомленных солнцем» от Никиты Михалкова. Будто бы чеховский персонаж, да, когда-то, до революции, до Гражданской войны, вполне себе успешный, думающий, однако абсолютно приземленный новой большевистской властью. «Да» и «нет» не говорите» — вот его принцип сегодня. Милый дедушка, такой безобидный, и опять на всё вокруг закрывающий глаза. Видно, как Тихонов, великий артист, упивается этой ролью, наконец-то выходит за рамки собственного величия, сходит с пьедестала и просто играет человека в нечеловеческих условиях.

А последняя роль Вячеслава Тихонова в фильме «Андерсон. Жизнь без любви» — человек с нимбом. Или просто бог, приятно познакомиться. Совсем крошечная роль, но он должен был закончить именно так. «Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь». Вячеслав Тихонов наверняка все про себя знал. Но еще он был очень большим Человеком, да, с большой буквы. Замкнутым человеком, сосредоточенным, с очень непростой личной жизнью. Но человеческого в нем было столько! Ну а как же, иначе не состоялись бы те роли, герои в прошлом и маленькие люди потом. В финале все равно это бог.

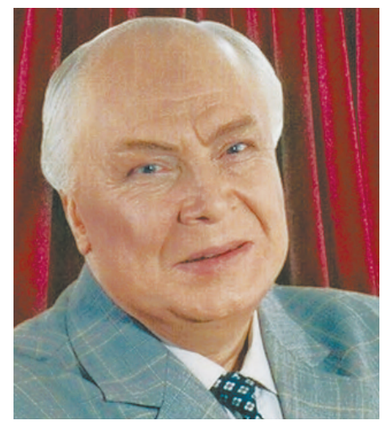
«ПОДМОСКОВНЫЕ ВЕЧЕРА»

Он артист на самом деле, драматический артист МХАТа. Ну, кто-то скажет: звезд с неба не хватал. Хорошо, согласен. Только звезды сошлись для него совсем по-другому, и одна из них, падая, попала именно в него, Владимира Трошина. И тогда он спел «Подмосковные вечера» тем самым своим бархатным, нежным баритоном. Сказать, что вся страна после этого сошла с ума, мало. Весь мир принял сердцем эту песню от Трошина. Весь мир полюбил нас через нее, понял, почувствовал. Это было недавно, это было давно.

Трошин сыграл немало ролей во МХАТе, Олег Ефремов довольно часто его привлекал. В кино у него 25 картин. Оказалось, не это главное. Тот голос, он даже снится. Не знаю, как это назвать — драматический артист на сцене или уже состоявшийся певец. Когда и голос, и душа, и сердце — три в одном, вот и получаются такие «Подмосковные вечера».

В 1988-м, когда состоялся раздел МХАТа, он ушел вместе с Татьяной Дорониной. Но и там был на вторых ролях. Потому что главной ролью для него стала песня, которую не задушишь, не убьешь. «Песня остается с человеком, песня не прощается с тобой». Он и шел с песней по жизни, и если бы даже в его репертуаре остались только эти «Подмосковные вечера», уже Трошина можно было назвать знаменитейшим исполнителем. Но пел много и самое разное, музыка Союза композиторов, слова Союза писателей. Лучших композиторов и лучших поэтов. Да, советских, но разве в новом времени кто-то создал что-либо прекраснее?

Трошин выступал вместе с приехавшей в Союз Марлен Дитрих, великой Марлен Дитрих. Так вот, от его голоса она просто обалдела. Марлен почувствовала в этом голосе такой секс, а она отлично знала, что это такое. Она пошла на голос, к нему и преклонялась перед ним, Трошиным, великая Марлен. Да, а это уже высшее признание.



Владимир Трошин прожил долгую жизнь, непростую, но счастливую. И оставил нам эти «Подмосковные вечера» на память о себе. Вся Россия их до сих пор поет, весь мир. Несмотря ни на что. Это наша визитная карточка. И Владимира Трошина лично.

Александр МЕЛЬМАН.

ПРАВО РУЛЯ!

Авторская колонка Виктора ТРАВИНА

Бродячие собаки поцарапали автомобиль: кто должен компенсировать ущерб — местная администрация или надзирающий за животными подрядчик? Пассажир в общественном транспорте ест мороженое: законным ли будет требование водителя покинуть салон? Пострадавший в ДТП требует от виновника аварии доплатить за ремонт: обязательно ли приглашать его на осмотр повреждений? Злоумышленник снял с чужой машины регистрационные знаки и бросил в кусты: можно ли привлечь его к уголовной ответственности? На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

★ ★ ★

Бездомные собаки учинили драку на парковке и поцарапали дверь моей машины. Участковый предложил за компенсацией обратиться к администрации округа. А там отказали, мол, нашей вины нет — следить за собаками должен подрядчик, с которым у нас заключен договор. Это правильно?

Виталий, г. Талдом.

Если владелец собак не установлен, обязанность по компенсации причиненного вам имущественного вреда ложится на органы местного самоуправления. Ведь администрация городского округа обязана принимать все необходимые меры по отлову и содержанию бездомных животных.

Конечно, администрация вправе передать свои полномочия иной организации или индивидуальному предпринимателю, который по договору возьмет на себя такую функцию. Но это не освобождает администрацию от контроля за деятельностью подрядчика.

А сам факт повреждения вашего автомобиля свидетельствует, что такого контроля фактически не было.

И если администрация пытается переложить ответственность на подрядчика, не спорьте, а обращайтесь с иском в суд именно к органу местного самоуправления. При таких обстоятельствах именно его суд обяжет компенсировать причиненный вам ущерб.

★ ★ ★

Водитель автобуса увидел, что мой ребенок ест мороженое, вышел из своей кабинки и потребовал прекратить либо покинуть автобус. И пригрозил: мол, если мы не подчинимся, он дальше не поедет, а я буду оштрафована. А законны ли такие требования? Ведь ущерба мы никому не причиняли.

Вера, г. Москва.

Столичные законы предусматривают наложение штрафа в размере 1000 рублей на пассажира с мороженым в открытой упаковке только в метрополитене.

А вот проезд с раскрытым мороженым в наземном общественном транспорте Москвы, даже если лакомство может испачкать пассажиров или сиденья, хоть и является нарушением правил перевозки, законом не преследуется.

Но если ваш ребенок был неаккуратен и оставил следы на чехлах или чьей-то одежде, пострадавший вправе требовать у вас компенсации причиненного автопарку или пассажиру ущерба.

А требовать покинуть салон автобуса под угрозой прекращения дальнейшего движения или принудительно высадить вас водитель автобуса права не имеет.

★ ★ ★

Страховая компания по договоренности вместо направления на ремонт по ОСАГО выдала мне деньги. Но их мне не хватило. Я провел свою оценку и хочу подать в суд на виновника ДТП — пусть доплатит. Но есть проблема: я не приглашал его на оценку. Может ли это помешать мне получить от него деньги?

Матвей, г. Златоуст.

Да, при таких обстоятельствах виновники ДТП нередко отказываются выплачивать недостающую сумму, приводя, на их взгляд, убойный аргумент: мол, меня никто не приглашал на осмотр автомобиля и оценку ущерба, полагаю, что при отсутствии моего контроля приписаны лишние повреждения, в связи с чем платить отказываюсь.

Это слабый аргумент, ибо ни один закон не требует информировать виновника ДТП о проведении экспертизы или каким-либо иным способом обеспечивать его присутствие на месте осмотра. И он не может быть использован виновником аварии в качестве основания для отказа платить.

Видимо, ваш ответчик просто перепутал: требование сообщить о месте и времени осмотра предусмотрено лишь в случае, если пострадавший не согласен с суммой, выплаченной ему страховой компанией, и проводит свою оценку. Вот тогда он обязан не позднее чем за три дня сообщить страховщику о месте, дате и времени проведения независимой технической экспертизы.

★ ★ ★

Иногда не можем с моим соседом во дворе поделить место для парковки — как правило, я его занимаю первым. И на днях, видимо в порядке мести, он снял номера с моей машины и бросил в кусты. Я их еле нашел. Можно ли это считать кражей и привлечь соседа к уголовной ответственности?

Михаил, г. Рыбинск.

За неправомерное завладение государственным регистрационным знаком транспортного средства действительно предусмотрена уголовная ответственность. Однако наступить она может только в случае, если завладение совершено из корыстной заинтересованности, например, с целью потребовать у вас что-либо взамен. Или для совершения тяжкого преступления, например, с целью установить ваши знаки на автомобиль, который будет использоваться для ограбления банка.

Ваш сосед, видимо, такие цели не преследовал, поэтому вряд ли его можно привлечь к уголовной ответственности.

Однако вам все равно стоило подать заявление в полицию. Возможно, нашлись бы основания для привлечения соседа-хулигана к административной ответственности.

МК ЗА СВОИХ!

«Я не сдамся и тебе не позволю», — сказала Регина мужу, когда нашла его в госпитале после ранения. Участник СВО, старший лейтенант Денис Николин с позывным «Танк» жену не слышал. У него была тяжелая черепно-мозговая травма, он был в коме. Осколок прошел весь мозг с правой стороны. Врачи не давали никаких прогнозов. А она верила, каждый день была рядом. Мыла, брила, кормила, переворачивала, делала массаж, суставную гимнастику, вертикализировала мужа, применяла метод биоакустической коррекции. Плакала порой за дверью, а к Денису входила с улыбкой. Стала его руками, голосом, памятью, броней и лучшим реабилитологом.
Они вместе прошли путь от вегетативного состояния Дениса до ясного сознания. Спустя три года он сказал жене: «Не дай мне сдаться». Она шутя заметила: «Не на той женился, чтобы расслабиться». Об истории удивительной самоотверженности и большой любви — в материале спецкора «МК».

Регина стала руками Дениса, его голосом, памятью, броней и лучшим реабилитологом.

ЛИЧНЫЙ АРХИВ

«СТАЛА ЕГО БРОНЕЙ»

Регина вернула к жизни любимого после тяжелой черепно-мозговой травмы

«Под аппаратами, весь в трубках, в коме»

Регина по специальности психолог. Когда ее заинтересовала медицина — поступила в медицинское училище №13 на Смоленском бульваре в Москве. Но так сложились обстоятельства, что она его не окончила. Ушла работать в фитнес-индустрию. Начинала с должности администратора, работала тренером, выступала в соревнованиях по бодибилдингу. Потом с нуля сама открыла фитнес-клуб, стала там управляющей.

— Как познакомились с Денисом?

— Я работала тренером, изучала спортивную реабилитацию. Мы увидели друг друга, начали общаться. Он помогал мне, я ему. Замуж я не собиралась. Мне было 29 лет, я хорошо зарабатывала, комфортно жила. И тут я не успела опомниться, как через несколько месяцев была уже с кольцом на руке и штампом в паспорте. Просто встретила своего родного человека.

Из дневника Регины: *«Денис — вспыльчивый, но отходчивый, взрывается как фейерверк, но быстро успокаивается. Он всегда во всем прав, всегда за любой кипиш, всегда говорит правду в глаза, какая бы она ни была. Я все ломаю в доме, а он идет следом и чинит. Он называет меня «неувязком»: все косяки, стены, углы мои. Могу упасть на ровном месте. Он умеет копить, правильно распределять бюджет и экономить. Я в этом деле — лоботряс».*

Но изменилась реальность, и уже Регина стала для мужа опорой.

В феврале 2022-го началась специальная военная операция на Украине, а в октябре Дениса мобилизовали.

— На СВО мы провожали сразу трех братьев. Дениса, его младшего брата и их троюродного брата. Гоняли по всей Москве и окрестностям, чтобы найти обмундирование, хороший бронежилет, тактические наушники, очки, усиленный шлем — все, что могло защитить и обезопасить. Помню, как Денис вышел из военкомата и сказал: «Все, через час автобус, ты, главное, не плачь, мне сейчас нужна твоя поддержка».

Перед тем как попасть в зону СВО, братья проходили подготовку, боевое слаживание. Как только выпадала возможность, Регина мчалась к мужу в часть в Алабино, прихватив с собой двух их лабрадоров.

Из дневника Регины: *«И вот мой лейтенант ушел. Туда, куда я уже не могла приехать. Началась череда дней в ожидании звонка или сообщений о том, что все хорошо, что он цел и невредим».*

Старший лейтенант Денис Николин с позывным «Танк» попал на Луганское направление, в разведку, все время находился на первой линии.

— Мы с волонтерами отправляли для их подразделения лекарства, сухие супы, одежду, термобелье. Денис с гуманитаркой должен был получить прибор ночного видения, который я для него купила. Я ждала от него подтверждения, что все дошло. Но он на связь не вышел. Я поняла, что-то случилось.

Стало известно, что Денис тяжело ранен. Он успел завести своих ребят в укрытие, сам заходил последним и попал под обстрел HIMARS. Осколок рикошетом угодил в голову. Дениса спасла усиленная каска, которую ему купила Регина. Сослуживец оказал ему первую помощь, отправился за медиками.

— Никто не знал, куда Дениса эвакуировали. Было понятно, что одной из точек эвакуации будет Белгород. Мы находили однофамильцев Дениса, и уже была информация, что, возможно, он в Ростове.

В итоге выяснилось, что Дениса отправили бортом в Питер. Он в госпитале Военно-медицинской академии имени Кирова, в реанимации, у него тяжелая черепно-мозговая травма, он в коме.

— Меня всю трясло, мысли путались, сообщила всем, кто ждал новостей, что Дениса нашли, что собираю вещи и выезжаю в Питер. Не помню, как кидала в сумку документы, трусы, носки, майки Дениса… Про себя забыла. Не взяла с собой ни куртку, ни шапку. А на улице был январь, зима.

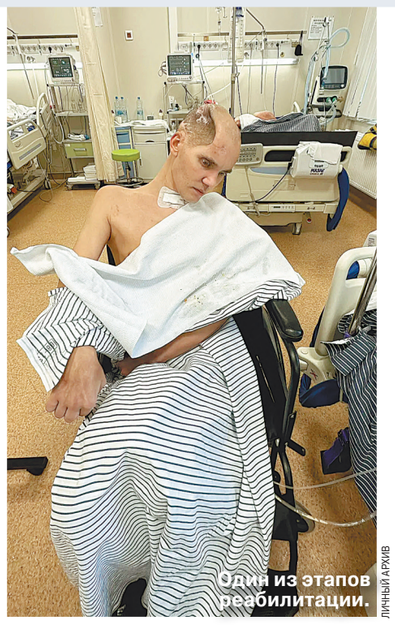
Как говорит Регина, в госпиталь они попали в субботу. Родственников собрали в актовом зале, проверили списки, документы и в сопровождении курсанта Военно-медицинской академии они отправились в отделение.

Из дневника Регины: *«Сначала с тобой беседуют врачи. Никаких прогнозов и расплывчатое объяснение, что и как. Потом разрешают зайти, увидеть. Не могу передать словами, что ощутила, когда увидела Дениса. Он — под аппаратами, весь в трубках, в коме. Трясет меня так, что все мутнеет. Я верю, что даже в коме он все слышит и ощущает. Вышла сразу, когда поняла, что не могу остановить слезы и истерику».*

В жизни у Регины многое было вопреки. В детстве ей из-за шумов ставили порок сердца, и она в подростковом возрасте втихаря стала заниматься бегом. Родителям призналась, что ходит в секцию легкой атлетики, только на приеме у врача, когда ее сняли с учета и сообщили, что никакой анатомической проблемы у нее нет.

— Что помогло в те первые дни?

— Только любовь и самоорганизация. Я сняла небольшую студию прямо напротив госпиталя. Помню, шла в первый день по Питеру, лупил то ли снег, то ли дождь. Я просто брела, у меня не укладывалось в голове: почему, за что, как, что делать? Мне тогда еще отдали вещи Дениса, я сложила все на столе: кольца, крестик, иконки, документы, деньги… Отрыдалась, потому что на следующий день я уже не имела права на это. Должна была зайти к Денису так, чтобы он ощущал, что я рядом и все будет хорошо.



Одна из этапов реабилитации.

ЛИЧНЫЙ АРХИВ

Денис на вертикализаторе («стоячий стол», который помогает человеку принять вертикальное положение).

ЛИЧНЫЙ АРХИВ

Как говорит Регина, первые две недели должны были показать, останется ли Денис живой. Это был самый острый период.

— Врачи при тяжелых черепно-мозговых травмах не дают прогнозов. Тем более, если это военная травма, осколочное ранение. Тут важно отслеживать динамику. Мозг — это не печень и не кость, он не «срастается» по шаблону. Два человека с одинаковыми снимками КТ могут показать кардинально разные результаты. Опытный профессор как-то поделился, что бывало: по всем снимкам и шкалам прогноз был неблагоприятный, а через несколько лет человек приезжал к ним в отделение, шел по коридору с палочкой в сопровождении родственника.

Из дневника Регины: *«Удалось встретиться с врачом Дениса, который его оперировал. Он сказал, что осколок прошел весь мозг с правой стороны. Часть осколков была удалена, а другая часть прошла так глубоко, что они там останутся, их опасно вынимать. Повреждены желудочки мозга. Большой дефект черепа, и пластика будет возможна только через полгода».*

Как говорит Регина, в первую очередь нужно было понять, с чем она столкнулась.

— Я начала изучать все доступные статьи, материалы. Понимала, что надо бороться, что очень важно начать реабилитацию на ранней стадии. Обсуждала с врачами, что можно было на данном этапе применить, могу ли я делать мужу суставную гимнастику, массаж, маникюр, педикюр…

«Кома — это квест»

Регине выписали постоянный пропуск. Она работала с Денисом в реанимации каждый день. Мыла, говорила с мужем, включала музыку, просила друзей и родных записывать голосовые сообщения. Приносила овощи и фрукты, которые нравились Денису, чтобы через запахи «пробудить» части мозга.

Врачи смотрели на них через окошко в реанимации. Отмечали: все, что делала Регина, улучшало состояние Дениса.

— Мне разрешили проводить с мужем в реанимации максимально возможное время. Когда медики проводили какие-то процедуры, я выходила. Обычно сворачивалась калачиком на диванчике, чтобы поспать.

Вечером, придя домой, Регина отмечала в дневнике состояние мужа: какие у него давление, температура, сатурация, а также что нужно еще узнать и изучить.

Из дневника Регины: *«14 февраля. Денис всегда очень душевно поздравлял меня в любые праздники. В какой-то момент решаю купить цветы и охапку воздушных шаров. Когда захожу в госпиталь, все так улыбаются, так радуются, будто я каждому из них несу букет. Мы уже лежали в отдельной реанимации, и на некоторое время мне разрешили все это оставить. Денис потихоньку, как мне казалось, уже начал проявлять какую-то реакцию, будто слышал меня».*

— Кома — это своего рода квест. Есть малое сознание, есть полное сознание, есть ясное сознание, есть оглушение… На любом уровне можно застрять навсегда и не подняться на следующую ступеньку. Чтобы вытащить человека даже до ясного сознания, нужно пройти все круги ада, подтвердить это специальными тестированиями, выполнением определенных команд.

Из дневника Регины: *«Зашел начальник отделения, спросил, как Денис, контактен ли он? Сказала, что у нас малое сознание минус пока, но он уже начинает потихоньку выполнять команды, на которые важно реагировать. Он спросил: «Вы та самая жена-реабилитолог?» Говорю: «Да». Он посмотрел и сказал: «Ничего, прорвемся! После Афгана нереальные случаи восстановления были».*

— В какой-то момент у Дениса обнаружили отек, и его снова увезли на операцию. Провели шунтирование головного мозга. Установили шунт в голове, который останется навсегда и будет помогать. Потом мужу установили гастростому. Стресс был нереальный, я, вернувшись домой, обнимала наших собак, которых перевезла из Москвы в Питер. Каждый день они меня встречали дома.

Как говорит Регина, Денис начал потихоньку пить воду через шприц, потихоньку кушать детское питание.

— Это все можно было делать под обязательным наблюдением врачей. Ведь Денис все еще был на трахеостоме, но уже без ИВЛ. Он хорошо откашливался и уже выполнял команды, с каждым днем все лучше и лучше. Когда ему удалили трахеостому, мы не могли наговориться, меня останавливали врачи, нужно было, чтобы трахеостома хорошо зажила. Мы позвонили маме Дениса по видео. Они оба разрыдались. Мы записали с Денисом голосовое сообщение для всех, кто нас поддерживал.

Как говорит Регина, Денис помнил все (кроме момента ранения), узнавал всех, осознавал все. Врачи называли это чудом. Начался новый этап, когда Денис показывал свой потенциал к восстановлению.

— Я его сажала на кровать. Коллеги Дениса и волонтеры помогли купить вертикализатор («стоячий стол», или tilt-table, который помогает человеку принять вертикальное положение).

А потом начался откат.

— Ресурсы организма начали истощаться, Денис сильно потерял в весе. Ему ранее провели процедуру ботулинотерапии, причем большими дозами. Это многим прописывают при спастике (состояние, при котором мышцы находятся в постоянном напряжении, не расслабляясь по команде мозга). Думала: Денис наконец-то сможет держать голову ровно, а не набок. Муж стал держать голову лучше, а есть стал хуже, как и говорить. И ботокс только усугубил его состояние.

Как говорит Регина, плюс на тот момент Денису установили в область головы экспандеры старого образца. Требовалось нарастить достаточный запас здоровой, подвижной кожи и мягких тканей для последующей установки титановой пластины, чтобы закрыть дефект черепа.

— Но на месте экспандеров образовался гнойный свищ. Денис хрипел, задыхался. Я била во все колокола. Мужа увезли на КТ, обнаружили двустороннюю гнойную пневмонию, забрали в операционную, откачали гной. А потом удалили экспандеры, этот свищ. Нейрохирург, которая пришла на осмотр вместе с неврологом, сказала: «Первый раз случилось чудо, когда он вышел в сознание, сейчас мозг не отвечает, подкорковая молчит. Боюсь, что второго чуда не будет».

Из дневника Регины: *«Денис уже в сберегательном состоянии (откате). Мой любимый ушел в себя, перестал говорить, перестал двигать руками и ногами, будто снова был не с нами. Исчерпал ресурсы, показав свой потенциал после выхода из комы. Спустя какое-то время я узнаю, что это закономерно и пугаться этого не нужно. А сначала были паника, слезы, вопросы, ужас… Это нам кажется, что 8 месяцев после ранения — это много, а для мозга, который был травмирован, это совсем небольшой срок».*

«Плачьте, войте, бейте по столу — но не при нем»

Регина продолжила искать выход. Завела блог, где подробно рассказывала о том, как пытается спасти мужа. Поняла, что в их случае нужен нейропсихолог.

— Нужного специалиста нашла в Институте имени Бехтерева. Каким-то чудом достала номер телефона нейропсихолога, дозвонилась до нее, долго уговаривала с нами пообщаться. Она мне показала аппарат, биоакустическую систему, которая позволяет мозгу «услышать» и скорректировать свою собственную работу. Как говорит Регина, она обратилась в крупный благотворительный фонд, который помог купить аппарат.

Дениса перевели в отделение нервных болезней Военно-медицинской академии имени Кирова, где Регине дали возможность применять методику, которую она нашла.

— У меня уже были определенные навыки, я знала специфику работы реанимационной медсестры, на одном языке говорила с врачами. Все было подчинено реабилитации Дениса. Рано утром я шла с собаками гулять, потом бежала в спортзал, потому что понимала: если я сейчас спину не укреплю, то надолго меня не хватит. И после этого неслась на целый день в госпиталь. Притаскивала надувную раковину с переносным душем, мыла Дениса, занималась ЛФК, делала массаж. Он у меня просто блестел, у него не было никаких контрактур (ограничений подвижности в суставе), никаких пролежней.

Как говорит Регина, повторялся «день сурка». В реанимации менялись на соседних койках ребята, а они оставались.

— Потом я уже стала привлекать и родственников, и друзей. Друзья Дениса, взрослые парни, боялись заходить, просили, чтобы я не оставляла их одних, потому что это визуально действительно страшно. Ни одно фото и видео этого не передаст.

Из дневника Регины: *«Обязательно обращайтесь сами к специалистам за помощью. К психологу, неврологу, если потребуется, а то и к психиатру. Важно выговориться, попить успокоительные. В какой-то момент просто прорвет. Старайтесь относиться к ситуации с юмором (как бы странно это ни звучало). Абстрагируйтесь от людей, которые говорят, что это все, конец. Верьте в любимого человека и в себя. Плачьте, если хотите — кричите, проклинайте, войте, бейте по рулю автомобиля, по столу. Вам станет легче, выплескивайте все это. Но не при любимом. Встали потом, встряхнулись и пошли к нему с улыбкой».*

Второй раз Регине удалось вытащить Дениса в ясное сознание через полгода, в январе 2024 года. Он говорил одними губами Регине: «Люблю тебя». Удивлению врачей не было предела.

— На тот момент я уже поняла, что мы достигли там своего максимума, провели в реанимации полтора года. Нужно было двигаться дальше в сторону реабилитации. Когда состояние Дениса более-менее стабилизировалось, я добилась, чтобы его перевели во второй филиал госпиталя имени Вишневского в Химках.

Как говорит Регина, по дороге из Питера в Москву Дениса растрясли в машине. У него поднялась температура, с которой не справлялись антибиотики. Начали проверять почки, нашли там камни, сильнейшую инфекцию.

— Дениса госпитализировали в госпиталь в Красногорске, в урологию. Вдобавок ко всему выяснилось, что у мужа коронавирус. Дениса отправили в Одинцовский филиал госпиталя имени Вишневского, поместили в отдельный бокс. Я все время ехала следом.

Как говорит Регина, как только разобрались с почками и коронавирусом, Денису установили на голове индивидуальную титановую пластину, которую им отправили из Питера. Операция длилась шесть часов.

— Каждый раз, когда мы достигали какой-то, как казалось, высшей точки динамики, нам говорили: «Это ваш максимум, больше ничего не добьемся». Я была не согласна, считала, что надо двигаться вперед.

«Мозг заново изучает карту тела»

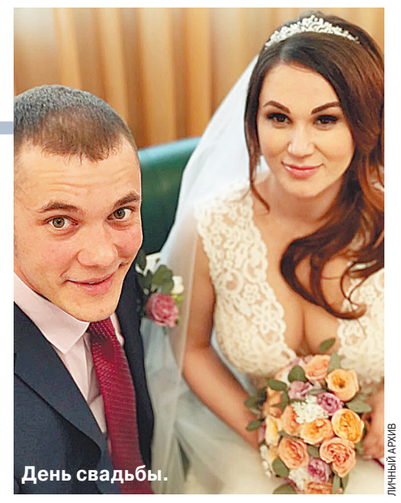
Следующий этап реабилитации Дениса проходил в Федеральном центре мозга и нейротехнологий.

— Через две недели уже была видна динамика. Я поняла, что нам с Денисом надо в этом центре задержаться.

Регине говорили: «Ты не вытащишь эмоции, желание жить не вернется».

— Прошли все эти этапы. В том числе и неосознанную агрессию. Это нормально.

Как говорит Регина, есть видео, где Денис замахивается на нее и в какой-то момент останавливается. Постепенно восстанавливаются нейронные связи, которые способны генерировать тормозные сигналы. Денис учится заново себя контролировать.



День свадьбы.

ЛИЧНЫЙ АРХИВ

— Мы подключали психиатра, подбирали препараты, обсуждали, например, пути, чтобы была сохранена половая функция. Все врачи, урологи были в шоке, что я еще и над этим трясусь. Но он же мужик, для него это важно, это часть полноценной жизни.

Как говорит Регина, Денис уже начал смеяться, шутить, тормозить агрессию.

— Мы долго ждали последних эмоций — не могли «вытащить» слезы. Слезы — это полное осознание ситуации, полный возврат когнитивных функций. По всем медицинским книжкам этого быть не должно, а у нас через 2,5 года получилось.

Наша собеседница признается, что, когда у Дениса вернулись когнитивные функции, ее как будто волной накрыло, такой был восторг, что невозможно передать словами.

— Сейчас подключился психотерапевт. Денис строит планы, собирается защитить диплом в химико-технологическом университете имени Менделеева. Не успел сделать из-за мобилизации. Это его второе высшее образование, первое — экономическое.

Как говорит Регина, у Дениса пока страдает кратковременная память.

— Все это надо тренировать. Денис переживает, говорит «что-то у меня флешка плоховато работает» или шутит — «мозг прилип к титановой пластине». Нейропсихолог в свое время мне сказала, что на восстановление Дениса может уйти около пяти лет и что мне придется собирать его как пазл. Так и сказала: «Как ты его соберешь, как вложишься, то и получишь». Я шутила: «У меня и так был супермуж, а сейчас вообще могу идеального для себя сделать».

За эти последние несколько лет Регина настолько привыкла быть пробивной и сильной, что и сейчас порой продолжает в присутствии Дениса отвечать за него.

Денис показывает свой потенциал к восстановлению.

ЛИЧНЫЙ АРХИВ

— Я врачам прямо говорю: «Затыкайте меня». Я еще не перестроилась, забываюсь, потому что Денис долгое время не мог говорить и мне приходилось защищать его права, говорить за него. Сейчас мне Денис говорит: «Ты что раскомандовалась? Подожди, встану на ноги, твоя лафа закончится». Говорю: «Господи, хочу, чтобы эта «лафа» закончилась!».

Теперь стоит задача поставить Дениса на ноги. Он с каждым днем все лучше держит корпус. Занятия на тренажерах и аппаратах продолжаются. Впереди — занятия в бассейне.

— Денис заново учится управлять своим телом, мозг заново изучает карту тела. Недавно Денис спросил: «Почему нельзя встать и пойти?» Говорю, что это возможно только через боль. Пусть кричит, рыдает, матерится, потому что это неописуемая боль. Я все понимаю, как и то, что тело Дениса все лучше и лучше адаптируется. Мне важно не давать Денису себя жалеть. Все получится. Не на той женился, чтобы расслабиться и сдаться.

Регина ко всему старается подходить с юмором. Иначе бы не справилась. Дениса дважды пытались уволить из армии. Жена «Танка» этого не допустила. Регине приходилось бороться с бюрократами, выбивать нужные справки и документы. Настаивать, чтобы была исправлена ошибка в заключении военно-консультационной комиссии. Искать нужных специалистов и средства для эффективной адаптации.

— Меня не раз посылали, и что? Сходила, вернулась обратно, пошла дальше. Ради Дениса. Где-то нужно было вовремя промолчать, где-то, улыбаясь, сказать: «Спасибо, я все поняла, больше так не буду». Я отхватывала немало хейта от гражданских, которые говорили: «Вы — военные, вам помогает государство, а мы можем рассчитывать только на свою пенсию».

Как говорит Регина, черепно-мозговая травма — это всегда непредсказуемость.

— Человек буквально обнуляется. Восстановление требует огромных средств, колоссальных моральных и физических ресурсов. Хочу сказать огромное спасибо тем, кто нам помогал и помогает.

Как говорит Регина, такой путь сейчас проходят многие женщины. Просто их с Денисом история на слуху. Регина ведет мотивационный блог на канале «Жизнь после ранения», чтобы их опыт помог другим.

Из дневника Регины: *«Ты как шахматист, играющий сразу несколько партий одновременно. Все меняется быстро, часто, неожиданно, и тебе нужно мгновенно перестраиваться, не упустив при этом никаких мелочей. Ведь в каждой мелочи ваш шанс. Все вокруг знают, как лучше, что посоветовать, как вам вообще жить. А ты киваешь, улыбаешься и несешь свой багаж знаний, мыслей, любви, терпения, стратегии, добра. Низко кланяясь и друзьям, и «врагам». Из любой ситуации ты черпаешь ресурсы, опыт, веру. Останавливаться нельзя. Никак нельзя. Силы есть, цель есть!»*

Светлана САМОДЕЛОВА.

Два друга — Юрий Гагарин и Георгий Мосолов.

РИА «НОВОСТИ»

КУМИР ЮРИЯ ГАГАРИНА

О нем написана известная песня, тему которой подсказал первый космонавт

Межпраздничный промежуток нынешних майских дней был отмечен юбилеем. Третьего числа исполнилось бы ровно 100 лет одному из самых выдающихся отечественных летчиков-испытателей — Георгию Мосолову. Корреспондент «МК» в свое время встречался с виновником события, узнал от него немало интересного. А еще удалось взять интервью по поводу «крылатой» биографии Георгия Константиновича у самого Юрия Гагарина — космонавта №1.

Фамилия этого человека при его жизни была у нас не так уж известна. Зато о нем, о его достижениях хорошо знали коллеги за рубежом. Знаменитый американский астронавт Нейл Армстронг, первым ступивший на Луну, в свое время назвал Мосолова «одним из лучших в мире летчиков-испытателей».

Даже перечисление титулов Георгия Константиновича занимает целый абзац: полковник, Герой Советского Союза, заслуженный летчик-испытатель, заслуженный мастер спорта СССР, почетный член Международной ассоциации летчиков-испытателей-экспериментаторов, удостоен трех медалей Международной авиационной федерации...

И еще «звание» — хоть и не из числа официальных, но наверняка очень ценимое героем нашего рассказа, — он был когда-то образцом для первого космонавта Земли.

Об этом факте можно узнать, например, из комментария, написанного к одной из книг известным поэтом-песенником Николаем Добронравовым и посвященного первопроходцу космоса: «У Гагарина, замечательного летчика, был свой кумир — летчик, Герой Советского Союза полковник Георгий Мосолов. В народе о Мосолове знают меньше, чем о космонавтах, но для разведчиков звездных дорог Георгий Мосолов — старший товарищ, хотя и является почти ровесником Гагарина».

Как вспоминал далее Николай Николаевич, их с супругой, знаменитым композитором Александрой Пахмутовой, песня «Обнимая небо», которая пользовалась в свое время очень большой популярностью, написана именно о Георгии Мосолове. А саму эту тему, где рефреном звучат слова «...Если б ты знала,/ Как тоскуют руки по штурвалу,/Лишь одна у летчика мечта — высота, высота...», подсказал авторам именно Юрий Гагарин.

Разговор с главным

Георгий Мосолов еще 17-летним, в разгар Великой Отечественной, окончил Центральный аэроклуб имени Чкалова. Позднее прошел курс в школе первоначального обучения летчиков в Кременчуге, потом было Чугуевское военное авиационное училище, а в 1949-м он — уже выпускник Высшей офицерской авиационно-инструкторской школы. Пару лет после этого прослужил инструктором в училище, затем решил посвятить себя куда более сложному делу: «ставить на крыло» новые типы самолетов. После окончания школы летчиков-испытателей молодого пилота ждала встреча с реактивными истребителями, которые создавали советские специалисты под руководством одного из самых известных отечественных авиаконструкторов.

На протяжении многих лет — с 1953-го до 1962-го, — Георгий Константинович работал испытателем в ОКБ-155, возглавляемом А.И.Микояном, причем последние три года являлся шеф-пилотом. Он поднимал в небо многие из спроектированных миговцами машин.

Именно там, на микояновской «фирме», в последние годы жизни аса довелось несколько раз встречаться с ним автору этих строк. Мой собеседник воспоминал о работе с МиГами, об их легендарном главном конструкторе.

— С Артемом Ивановичем я встретился впервые в мае 1953 года, — рассказывал Георгий Мосолов. — Тогда нас — меня и моего друга Владимира Нефедова — после выпуска из ШЛИ направили в конструкторское бюро, которым руководил Микоян. Хорошо помню, что Артем Иванович, беседуя с нами, очень живо интересовался, кто же мы такие — пришедшие к нему молодые летчики? Какой опыт имеем, на чем летали? А главное: представляем ли себе, сколь серьезная и опасная работа нам предстоит?.. В состоявшемся разговоре чувствовался не только профессиональный интерес главного к новичкам, но и его забота об их будущей жизни и судьбе...

Кавалер Золотой Звезды Георгий Мосолов.

МИКЕНАТОР / WIKIPEDIA (CC-BY-SA-4.0)

И здесь мы вновь возвращаемся к Гагарину. Знакомство двух покорителей высот состоялось в 1960 году, когда отобранные в первый отряд космонавтов офицеры приехали в подмосковный летно-испытательный институт, где предстояло проходить некоторые тренировки. Шеф-пилота микояновского КБ представили этим гостям. У него тогда возник оживленный разговор со старшим лейтенантом Гагариным, который очень интересовался пилотированием самых современных реактивных истребителей.

Следующая встреча состоялась уже после гагаринского полета на орбиту. Как рассказал Георгий Константинович, в мае 1961-го ему дали отпуск и предложили поехать в один из крымских санаториев. А там как раз отдыхал Юрий Гагарин. На сей раз их общение получилось гораздо более основательным. Оно переросло затем в настоящую мужскую дружбу.

Дважды воскресший

За годы своей работы у Микояна Георгий Мосолов выполнил первые полеты на почти двух десятках опытных моделей миговских истребителей, в том числе на СМ-9/3 (в дальнейшем МиГ-19С), Е-66 (МиГ-21)... Он участвовал в испытаниях МиГ-17, а также проверял в воздухе недавно созданные варианты реактивных двигателей, различные устройства радионавигации, перехвата и вооружения.

Обкатка еще никем не опробованных «на крыле» самолетов или тестирование в полете отдельных модернизированных систем, конечно же, чревата неожиданностями. Порой при выполнении таких заданий возникали у Мосолова даже смертельно опасные ситуации.

Одно из самых серьезных происшествий случилось уже вскоре после начала работы с МиГами.

— Это было в 1954-м. Тогда довелось испытывать реактивную машину с новой системой управления, — вспоминал Георгий Константинович. — Во время полета самолет вдруг резко клюнул носом, и меня подбросило, оторвав от сидения и ударив головой о фонарь кабины. А в следующую секунду машина столь же резко задрала нос вверх. Потом снова клюнула, снова взбодрилась. И так 17 раз! Причем все сопровождалось огромными динамическими перегрузками. Делая такие пируэты, самолет по крутой траектории устремился вниз.

Как потом определили, падение истребителя длилось 21 секунду, и за это время я ухнул с 5000 метров до 300. То есть скорость снижения была более четверти километра в секунду! Значит, когда я все-таки сумел вывести машину из пике на высоте около 300 метров, до встречи с землей оставалось чуть больше одной секунды!..

Прекратить бешеную скачку самолета получилось, но он продолжал снижаться — хотя уже медленнее. А двигатели остановились! Когда до верхушек деревьев были уже считаные метры, смог запустить один из них и перевести машину на набор высоты...

Я, конечно, сильно был побит, все остекление кабины залито изнутри кровью, но в итоге мы с моим самолетом худо-бедно сели на аэродроме. Оттуда нас развезли по разным местам. Его — в цех завода для осмотра и изучения повреждений, а меня — в медсанчасть, где врач, покачав головой, сказал: «У вас серьезное сотрясение мозга!»

Это был, пожалуй, самый опасный случай в моей летной практике. Когда мы вслед за тем встретились с Артемом Ивановичем Микояном, тот сразу спросил: «Почему ты не прыгал?» — «Но ведь тогда бы погиб опытный экземпляр новой машины!» Он покачал головой и сказал: «Это героизм какой-то!..»

Другой запомнившийся Мосолову экстремальный воздушный эпизод произошел 11 сентября 1962 года.

— При испытании в воздухе нового сверхзвукового истребителя — прототипа будущего МиГ-23 — разрушился один из элементов двигателя, — уточнил Георгий Константинович и дальше перечислил последствия: — Обломки его пронзили корпус самолета, крыло, повредили гидросистему. В дополнение ко всему этому от разлетевшихся осколков я сам получил серьезные повреждения головы, руки, перелом бедра. Так что покидать аварийную машину пришлось уже изрядно покалеченным.

МиГ оборудован катапультой опытного образца, обстоятельства вынуждали использовать ее на запредельной скорости пикирующего истребителя (свыше 2000 км/час) и большой высоте (около 8000 метров)... В итоге получилось очень нескладно: при отстреливании из кабины мое тело перехлестнуло лямкой, и я повис на стропах парашюта вниз головой. Лишь с большим трудом смог перевернуться в нормальное положение, здоровой рукой скинув злополучную лямку. Однако это не решило всех проблем. Я вынужден был приземляться лишь на оставшуюся здоровой ногу. От сильного удара о землю она тоже сломалась...

Корреспонденту «МК» удалось найти номер журнала «Молодой коммунист» за 1964 год, где опубликован очерк, рассказывающий об этом эпизоде из жизни летчика-испытателя Мосолова. Автор — Юрий Гагарин. Благодаря космонавту №1 мы можем узнать подробнее о произошедшем после той страшной аварии.

«Георгий катапультировался в самый последний момент. На него падают обломки самолета. Он теряет сознание. Парашют сработал автоматически... Очнулся в лесу. Один. Сломана левая рука, левое бедро, правая нога. Переломы открытые. Кругом тишина. <...> Прошло два часа. Никого. Выползти из леса нет сил. Вдруг шаги. Перед Георгием человек в милицейской форме. Сменился с дежурства, шел домой, и вдруг — парашют. <...>

Вскоре прилетел вертолет. Но даже приподнять Георгия нельзя. Переломы бедра, плеча, голени, тяжелая травма головы. Тогда к ногам и рукам привязали молодые сосенки, туго прикрутили стропами парашюта. В Боткинскую (больницу) Георгия доставили в шоковом состоянии. Подняли в операционную. Смерть ненадолго отступила.

Но вечером следующего дня снова прекратилось дыхание. Под черепной коробкой скопилась жидкость и начала давить на мозг. Врачи пошли на последнее средство. Георгию сделали сложную операцию — трепанацию черепа, которая продолжалась несколько часов. Но немало времени прошло, прежде чем к нему вернулось сознание. Еще одна операция — трахеотомия (горлосечение). Второй раз наступила клиническая смерть. Тогда подключили к приборам искусственного дыхания. Несколько суток врачи боролись за жизнь летчика.

Раздробленные кости срастались неправильно, приходилось еще и еще раз возвращаться на операционный стол. Как-то захожу к нему. Лежит весь в растяжках. «Как дела?» — «Хорошо, — говорит, — только все болит. Нога, рука огнем горит. <...> Решил английским языком заниматься. Все-таки отвлекает».

Мы понимали, что английский Жоре нужен не для того, чтобы отвлечься (уж взял бы веселую книгу). Георгий незаурядный инженер. А что касается летных дел — здесь он профессор. Он должен много читать. Английский ему нужен для будущей работы. Ребята притащили в палату грифельную доску, пригласили преподавателя. Поставили ему телевизор <...>. Георгий продолжал работать, жить интересами «фирмы». <...> Летчики-испытатели, инженеры, техники постоянно дежурили около товарища. Конструкторы — народ изобретательный. Додумались изготовить такой матрац, чтобы у больного не было пролежней. Весь состоял из трубочек, в которые поступал воздух. При помощи специальной системы эти трубочки по очереди надувались, и «оживший» матрац массировал больному кожу.

Наконец наступил день, когда Жора встал и прошел несколько шагов. И вот сейчас, когда я пишу эти строчки, человек, дважды умерший и дважды воскресший, снова работает вместе с инженерами и конструкторами».

Георгий Мосолов на всю жизнь запомнил гагаринское участие в своей борьбе за жизнь.

— Да, Юра был настоящим моим другом, — подчеркнул ветеран, рассказывая о той эпопее. — Он чаще других приезжал ко мне в больницу в самый трудный период, когда я дважды пережил клиническую смерть. Бывало, очнусь, а около меня Гагарин сидит...

Но все-таки катастрофа, когда чудом остался жив, сыграла поворотную роль в дальнейшей судьбе аса.

— Мне пришлось год провести лежа на спине. И хотя за это время вроде бы все срослось, однако полученные тяжелые травмы предопределили окончание моей работы летчиком-испытателем, — признался Георгий Константинович. — Я потом сделал несколько пробных полетов, но понял, что из-за состояния организма уже не могу выполнять работу, связанную с подъемом на большие высоты. Так обстоятельства вынудили перейти в наземные специалисты. Стал ведущим инженером на летной станции ОКБ, благо образование позволяло: я ведь, уже будучи пилотом на микояновской «фирме», окончил заочно МАИ.

Рекорд, еще рекорд!

Во время наших встреч с Мосоловым неоднократно заходил разговор о его легендарном начальнике, возглавлявшем ОКБ.

— Работая летчиком-испытателем, мне доводилось часто встречаться с Микояном, наблюдать его — как руководителя, как человека. Вот о человеческом и хотелось бы прежде всего сказать.

К Артему Ивановичу любой сотрудник мог обратиться с любым вопросом — безо всякой официальщины. Это был человек большой души, большой справедливости и доброжелательности. Я не припомню случая, который бы нарушил именно такой образ главного конструктора.

Однажды в нашей семье случилось несчастье. Сын, которому всего 2,5 месяца от роду, тяжело заболел, и врач, осматривавший его, сказал однозначно: если не оказать квалифицированную помощь в хорошей больнице, ребенок вряд ли проживет больше недели. Но мы с женой в то время не могли обращаться в столичные клиники, поскольку были прописаны в подмосковном Жуковском.

Летчик-испытатель МиГов и их главный конструктор. Фото с дарственной надписью А.И.Микояна.

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

И тогда я решил поговорить о своей беде с Артемом Ивановичем. Оказалось, что он проводит какое-то важное совещание: когда открыл дверь в кабинет, увидел там много народа — военных, ученых... Заметив мое появление, Микоян тут же прервал разговор, встал и подошел ко мне: «Что у тебя, Жора?» (он обычно именно так, по имени обращался). Я коротко объяснил сложившуюся ситуацию. Главный моментально отреагировал на услышанное: дал секретарю указание подготовить официальное письмо в детские клиники Москвы. А потом, подписав его, предупредил меня: «Если будут отказываться принять твоего ребенка на лечение, тут же, прямо из кабинета главврача, звони мне!» Благодаря помощи Микояна удалось быстро положить сына на лечение в больницу на Пироговке, и там он пошел на поправку.

Упомяну еще одну показательную ситуацию — тоже из своей биографии. Это в продолжение истории, связанной с разрушением двигателя в полете и моем нештатном катапультировании, о котором я уже рассказывал. Так вот Артем Иванович, узнав об аварии и моих тяжелых травмах, очень переживал, каждый его рабочий день начинался со сводки о состоянии здоровья летчика Мосолова...

— На самолетах Микояна вами в свое время были установлены несколько мировых рекордов...

— Да. В том числе три абсолютных — по высоте, скорости полета... Вместе с тем они стали и мировыми самолетными рекордами: скажем, прежнее высотное достижение до меня установлено американцами, но они достигли такого чемпионского результата на стратостате, а я — на истребителе...

Рекорд высоты полета — 34 714 метра — установил на опытном образце Е-66, прототипе, который потом в серийном варианте получил обозначение МиГ-21. Другой отличившийся уникальным результатом самолет-прототип — Е-166. На нем удалось побить абсолютный рекорд скорости. В том полете я приблизился к рубежу 3000 км/час. Подумайте только: ведь это происходило более полувека назад, и уже тогда мы благодаря машинам Артема Ивановича могли достичь таких громадных скоростей, которые только сегодня, несколько десятилетий спустя, удалось освоить современной авиации! Я всегда понимал, что если у меня есть какие-то достижения, а в дипломах, выданных за рекордные полеты, вписана фамилия Мосолов, то на самом-то деле главным автором всех этих чудо-результатов является авиаконструктор Микоян, который создал самолеты, способные совершать такие уникальные полеты...

У авиации в плену

По ходу нашего с ним разговора Георгий Мосолов припомнил и некоторые бытовые подробности, сопровождавшие когда-то их работу по испытанию новых МиГов на базе летно-испытательного института в подмосковном Жуковском.

— Существовала, например, традиция, согласно которой после того, как был совершен первый успешный вылет новой машины, мы всем аэродромным коллективом собирались и отмечали столь важное в жизни самолета событие. Устраивали импровизированный пикник на природе, прямо неподалеку от взлетно-посадочной полосы ЛИИ. Называли между собой — «ресторан «На пеньках»...

После многих лет, связанных с конструкторским бюро Микояна, Георгий Константинович все-таки ушел оттуда. Случилось это незадолго до смерти создателя первых реактивных МиГов.

— Решился на подобный шаг, почувствовав, что не могу полноценно отдавать себя работе в ОКБ, — пояснил Мосолов. — К тому времени появились среди руководства люди, для которых этот вопрос уже не вызывал сомнений, и они лишь ждали, чтобы я написал заявление.

В результате резко поменялся род моей деятельности. Получил предложение заняться воспитательно-патриотической деятельностью... Однако к авиации тянуло, тянуло. И по прошествии нескольких лет я вернулся на микояновскую «фирму»: Николай Федорович Никитин, который тогда возглавлял КБ, предложил мне должность консультанта генерального конструктора. С той поры так здесь и остаюсь. Ведь МиГи — главные самолеты в моей жизни!

На момент наших встреч с Георгием Мосоловым замечательный летчик-испытатель уже готовился разменять десятый десяток. Однако, общаясь с этим человеком, ни за что нельзя было бы «уличить» его в столь почтенном возрасте. Подтянут, бодр, активен... А когда подошла пора попрощаться после очередного интервью, Георгий Константинович предложил заезжему журналисту подбросить его до ближайшей станции метро на машине. Во время поездки я смог убедиться, что сноровки в управлении техникой ас-ветеран отнюдь не потерял — домчались мы лихо.

Признаюсь честно: показалось тогда, что этого покорителя сверхзвуковых скоростей годы не берут. Увы, прошло после нашей последней встречи около двух лет, и замечательного летчика-испытателя не стало.

Но сохраняется память о нем, вписаны в историю мировой авиации его рекорды. А еще есть прекрасная песня, где звучит важнейший для Георгия Константиновича девиз, которому он подчинил прожитые им десятилетия: «Лишь одна у летчика мечта — высота...»

Юрий Гагарин свой очерк, посвященный другу, кумиру, старшему товарищу Георгию Мосолову, завершил такими словами: «В каждом виде человеческой деятельности, а значит, в каждой профессии и в жизни каждого человека бывает высота, которую могут назвать подвигом. Человек, победивший эту высоту, становится героем...»

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

На прототипе МиГ-21 Г.Мосолов установил мировой рекорд высоты полета.

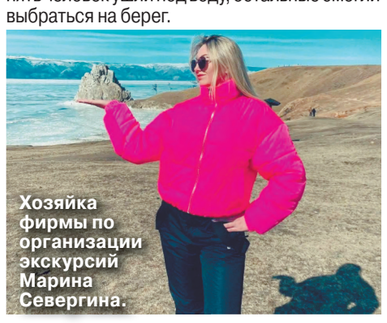
ЧП

СМЕРТЕЛЬНЫЙ ТУР

Пенсионеры из Подмосковья купили путевку, а получили ледяную купель

Байкал опять показал свой суровый характер. 19 мая в Бурятии, в окрестностях скалы Черепаха близ села Турка, прогулочный катер на воздушной подушке «Хивус» с подмосковными туристами опрокинулся всего в тридцати метрах от берега. На борту находились 18 человек — почти вдвое больше положенной нормы. Пятеро погибли, 13 выбрались на берег, получив переохлаждение. Среди выживших — 60-летняя женщина с рваной раной ноги и 14-летний подросток.

На борту опрокинувшегося судна находилась группа подмосковных туристов, купивших двухнедельный тур на берега Байкала за 65 тысяч рублей. Организатором поездки выступила компания «КрисТур» из подмосковного Ступина. Судно «Хивус» выполняло экскурсионный рейс вдоль берега, когда капитан выехал на лед и попытался совершить прыжок в воду. Маневр закончился опрокидыванием: пять человек ушли под воду, остальные смогли выбраться на берег.


Хозяйка фирмы по организации экскурсий Марина Севергина.

Перевернувшееся судно шло с двойным перегрузом.

МЧС

Если приглядеться к опубликованному списку пассажиров, становится не по себе: «Хивус» вез не компанию юных экстремалов, а группу туристов почтенного возраста. Костяк тургруппы — люди пенсионного и предпенсионного возраста, жители Москвы и Московской области, преимущественно женщины — 69-летняя Елена, 66-летняя Наталья, 64-летняя Маргарита, 60-летняя Наталья... Самой старшей пассажирке — 69 лет. Самый юный пассажир — 14-летний Дмитрий Б.

Теперь о цифрах, которые объясняют причину трагедии. Один из комментаторов в соцсетях, разбирая модельный ряд «Хивусов», обратил внимание на важную деталь: «Хивус-6» — компактный катер на 6–7 мест, идеален для небольших групп; «Хивус-10» — самая популярная модель вместимостью до 10 человек, с утепленным салоном. А тут пишут, что 14, а то и больше было. Похоже, перегруз был по числу сидевших». Коммерсанты, скорее всего, использовали именно «десятку». Однако в салоне в момент опрокидывания находились 18 человек — это почти двукратное превышение установленной нормы.

Именно перегруз, по предварительным данным, стал причиной рокового крена. Тринадцать человек смогли спастись — самостоятельно или с помощью очевидцев, отделавшись дрожью и переохлаждением. Одну из пассажирок, 60-летнюю жительницу подмосковного Ступина, доставили в больницу с рваной раной ноги.

Смертельный «круиз» с пометкой «доплата 5000 рублей за перевозку» организовала компания «Кристальный Байкал». Как сообщает канал Baza, ее руководитель — 35-летняя Мария Севергина. Любопытная деталь: ее муж, 43-летний Сергей Севергин, прежде руководил Туркинским муниципальным образованием — то есть именно той территорией, где опрокинулся катер. Сама же Мария Севергина, по информации канала, ранее присматривалась к креслу министра туризма Бурятии и планировала участвовать в выборах на эту должность.

На данный момент компания и обстоятельства перевозки проверяются Восточно-Сибирской транспортной прокуратурой. Однако уже сейчас вскрылись неудобные подробности. У компании попросту не было лицензии на перевозку пассажиров, а само судно даже не было зарегистрировано. Также стало известно, что спасательные жилеты на пассажирах отсутствовали, а сезон навигации для «Хивусов» в этом районе официально завершили еще в апреле: лед таял, выход на воду был запрещен, но роковой рейс все равно состоялся. Следственный комитет возбудил уголовное дело по ч. 3 ст. 238 УК РФ («Оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности»).

И самое страшное, что эта трагедия — не вспышка на ровном месте, а звено порочной цепи. Недавно, в феврале этого года, в районе острова Ольхон под лед провалился «УАЗ» («буханка») с китайскими туристами. Тогда водитель решил проскочить трещину на мысе Три Брата. Машина забуксовала и ушла под воду вместе с восемью туристами — выжил лишь один человек. Почерк тот же: экономия на безопасности, игнорирование ледовой разведки. Следствию предстоит установить, почему капитан пошел на смертельный маневр при двукратном перегрузе и как фирма, не имеющая лицензии на перевозку пассажиров, вообще получила доступ к группе.

Валентина СОЛНЦЕВА.

Температура воды в Байкале сейчас около ноля градусов.

НАУКА

ДОМ ПРОЗРАЧНЫЙ ИЗ СОСНЫ ДЛЯ НЕЕ...

Новый материал — «стекло» из древесины — создали российские ученые

Представьте себе дом из сосны, только не совсем обычной, а прозрачной, пропускающей солнечный свет... В Минобрнауки России сообщили о весьма интересной и перспективной методике для строительства и дизайна, которую запатентовали ученые Университета биотехнологий из Новосибирска. Это создание прозрачной древесины, или деревянного стекла, как вам угодно...

Исследователи — доктора технических наук Анатолий Пичугин и Александр Пчельников — взяли за основу будущего материала древесный субстрат, который предварительно прошел процессы делигнификации и отбеливания. То есть на первом этапе из него удалили структурный растительный полимер лигнин, который блокирует от 80 до 95% света.

Затем заготовку пропитали специальной композицией на основе натуральных масел, в результате чего дерево стало еще более прозрачным — стало пропускать от 65 до 80% света. При этом свою природную волокнистую структуру и механическую прочность оно сохранило.

Подобные разработки уже не первый год существуют в мире, однако зарубежные ученые, стремясь достичь особого уровня прозрачности, нередко используют либо дорогие, либо токсичные составы для пропитки дерева. Ноу-хау сибирских ученых заключается в использовании исключительно экологичных веществ, что делает готовую прозрачную древесину пригодной для использования в жилых помещениях. Патент на данную разработку называется «Способ изготовления светопропускающей древесины».

Помимо того что новый материал способен пропускать лучи света и с помощью него можно экономить искусственное освещение в доме, разработчики отмечают отличные теплосберегающие свойства прозрачной древесины. Ее теплопроводность в пять (!) раз ниже, чем у стекла, составляет 0,197 Вт/м·К. С одной стороны, этот показатель способствует сохранению внутреннего тепла в помещении зимой, с другой — препятствует перегреву в жаркое время. Это как нельзя лучше продемонстрировал опыт американских исследователей. Они сделали из прозрачной древесины окно в... скворечнике, сравнив его потом со стеклянным. Оказалось, что при одинаковой температуре нагрева внутреннее пространство птичьего домика с деревянным «стеклом» оставалось на 9–11 градусов прохладнее, чем со стеклянным окошком.

Сибирские ученые также отмечают, что деревянное стекло может заменить не только обычное стекло, но и пластик там, где особо важна безопасность, к примеру, в детских комнатах, так как древесина более устойчива к механическим повреждениям.

На современном этапе ученые добились создания тонкой прозрачной древесины, которая могла бы заменить стекла или отделочные материалы. Но не исключено, что дальнейшее развитие технологии поможет в будущем создавать из прозрачного дерева целые дома, стены которых будут пропускать мягкий рассеянный свет.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

FREEPIK/MAGNIFIC.COM

ПЕЧАЛЬ МОЯ СТАРА

Депрессия у пожилых людей — не всегда просто реакция на стресс, одиночество или возрастные проблемы. Зачастую это отражение ранних патофизиологических изменений в мозге. Депрессия может быть одним из первых симптомов нейродегенеративного заболевания или хронической ишемии мозга, а когнитивные нарушения — вторичным симптомом депрессии. Как отличить психогенную реакцию от раннего маркера деменции? Какие генетические и биохимические биомаркеры указывают на общий путь двух состояний? И почему «красные флаги» — первая депрессия после 50 лет и плохой ответ на антидепрессанты — требуют обязательного обследования? Об этом «МК» рассказала врач-невролог НМИЦ «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Лидия Чижикова.

Депрессия после 50: когда тревога скрывает болезнь Альцгеймера

Когда депрессия — не просто настроение, а маркер нейродегенерации

У пациентов с поздней депрессией при обследовании часто обнаруживают атрофию гиппокампа, нарушения белого вещества и функциональные изменения в лимбической системе — структурах, вовлеченных как в эмоции, так и в когнитивные функции. Для когнитивной дисфункции в рамках депрессивного эпизода характерны снижение концентрации внимания (потеря нити разговора, трудности сосредоточения, ощущение «затуманенности мозга»), снижение памяти (трудности запоминания, забывчивость), снижение психомоторной скорости (заторможенность, усталость, сонливость), нарушение исполнительных функций (трудности выполнения сложных задач, потеря уверенности в себе).

Существуют «красные флаги», которые должны насторожить врача и пациента: если депрессия впервые возникла после 50 лет, сопровождается заметными когнитивными нарушениями (забывчивость, медлительность мышления), наблюдается плохой ответ на назначенные антидепрессанты. В таком случае это может быть не психогенная реакция, а ранний маркер нейродегенерации.

«Депрессия у пожилых людей не существует изолированно — она часто сочетается с другими ранними предикторами деменции, усиливая их прогностическую ценность. Комбинация депрессивных симптомов с биомаркерами, нейровизуализацией и когнитивными тестами позволяет выявить высокий риск нейродегенерации задолго до появления явной деменции. У пациентов с депрессией и высоким уровнем p-tau (фосфорилированного тау-белка) риск перехода в деменцию в 2–3 раза выше. А сочетание депрессии с атрофией гиппокампа увеличивает риск деменции в течение 5 лет в 3 раза. Ключевой момент: если когнитивные нарушения не улучшаются после купирования депрессии — это признак органического процесса», — отмечает эксперт.

Биомаркеры, шкалы и новые возможности для профилактики

«Существуют генетические и биохимические биомаркеры, которые ассоциированы одновременно с депрессией и нейродегенерацией, что указывает на общие патофизиологические механизмы этих состояний. Среди генетических — полиморфизм BDNF Val66Met, снижающий выработку нейротрофина, что связано с уменьшением нейрогенеза и повышенным риском депрессии; аллель APOE ε4 — основной генетический фактор риска болезни Альцгеймера, а также ассоциированный с более высокой вероятностью поздней депрессии; гены SIRT1, PCLO, AUTS2, участвующие в нейрогенезе и синаптической пластичности. Среди биохимических — повышенные уровни воспалительных цитокинов (IL-6, TNF-α, CRP), гиперактивация оси «гипоталамус–гипофиз–надпочечники» и повышенный кортизол, приводящие к атрофии гиппокампа, а также уровни нейрофиламентов и фосфорилированного тау в крови и ликворе», — рассказывает Лидия Чижикова.

Раннее выявление депрессии у пожилых людей кардинально меняет подход к профилактике деменции. Депрессия в возрасте 50–70 лет — не просто повод назначить антидепрессант, а сигнал для комплексной оценки когнитивного риска. Врачи начинают проводить обязательный скрининг когнитивных функций при любой поздней депрессии. Вместо ожидания деменции сегодня применяется раннее вмешательство: контроль артериального давления, коррекция сна, лечение апноэ, назначение физической активности, когнитивная тренировка. Пациенты с депрессией и биомаркерами (например, повышенным p-tau) попадают в группу высокого риска и получают более активное наблюдение.

«Если депрессия впервые пришла после 50 лет, если она плохо поддается лечению, если вместе с упадком настроения вы заметили забывчивость и замедление мыслей — это повод не просто скорректировать терапию, а пройти комплексное неврологическое обследование. Возможно, ваша депрессия — не враг, а ранний сигнал, который помогает заглянуть в будущее и вовремя принять меры. Раннее выявление — это окно возможностей. Используйте его», — говорит эксперт.

Екатерина ПИЧУГИНА.

ТИХИЙ УБИЙЦА ПСИХИКИ

Вы заходите в комнату, открываете ноутбук, но чувствуете, что устали, даже не начав работать. Сидите за столом, но мысли путаются, а концентрация ускользает. Часто причина кроется не в эмоциональном выгорании, а в так называемом визуальном шуме — избытке зрительной информации, которую мозг продолжает обрабатывать даже в фоновом режиме. О том, как противостоять воздействию визуального шума на психику и избегать его пагубных последствий, «МК» рассказала ассистент кафедры поликлинической терапии Института клинической медицины Пироговского университета, психолог, клинический психолог, врач-сексолог, врач-терапевт Ульяна Махова.

FREEPIK/MAGNIFIC.COM

Что такое визуальный шум и как он «грузит» мозг

— Правда ли, что визуальный шум влияет на психику?

— Да, и это научно подтверждено. Наш мозг эволюционно настроен сканировать пространство на наличие угроз, изменений значимых объектов. Каждый предмет на полке, каждый яркий акцент в интерьере, каждая иконка на экране автоматически регистрируется зрительной корой. Когда объектов слишком много, они конкурируют за ограниченный ресурс — внимание. Это явление называется когнитивной перегрузкой.

Исследования Принстонского института нейронаук (McMains & Kastner, 2011) показали, что визуальный хаос активирует те же нейронные цепи, что и обработка сложных задач. Мозг тратит энергию на фильтрацию «незначимого», даже если вы этого не осознаете. Более поздние работы 2020-х годов уточнили: хроническое воздействие визуального шума связано с устойчивым повышением уровня кортизола, нарушением регуляции вегетативной нервной системы и снижением объема рабочей памяти.

Некоторые исследования указывают на более выраженную физиологическую и эмоциональную реакцию на захламленное пространство у женщин. Однако ученые подчеркивают, что это связано не только с половой принадлежностью, но и с социальными ожиданиями, распределением труда в быту и индивидуальной чувствительностью к окружающей среде. Визуальный шум перегружает нервную систему, и игнорировать его последствия нельзя.

— Какие последствия вызывает хронический визуальный шум?

— Прежде всего, это повышенный уровень кортизола. Даже умеренный, но постоянный визуальный хаос держит организм в состоянии легкой «боевой готовности». Со временем это ведет к нарушению циркадных ритмов, поверхностному сну и утренней разбитости.

Второе последствие — снижение концентрации и памяти. Внимание дробится. Мозгу сложнее удерживать информацию в рабочей памяти, что проявляется как «туман в голове», забывчивость и трудности с переключением между задачами.

Третье — эмоциональное истощение и тревожность. Беспорядок воспринимается лимбической системой как сигнал незавершенности. Это порождает фоновое чувство вины, прокрастинацию и повышенную раздражительность.

Четвертое — цифровое выгорание. Захламленный рабочий стол, десятки открытых вкладок, пестрые уведомления и контрастные интерфейсы создают тот же эффект, что и физический хаос, но часто остаются незамеченными.

Мы знаем, что вода точит камень, и воздействие визуального шума может иметь те же последствия для человека, что и стресс. Но в то же время визуальный шум не должен становиться поводом для перфекционизма или аскетизма. Речь не о «стерильных» пространствах, а о «функциональной ясности».

— Как вернуть визуальное спокойствие? Можете дать несколько важных практических рекомендаций?

— Начните с упорядочивания физического пространства. Следуйте правилу «одной поверхности». Выберите 1–2 зоны (стол, тумбочка, кухонная столешница), которые будут оставаться свободными. Это создает «якорь спокойствия» для мозга.

Используйте принцип контейнеризации вместо расстановки. Храните мелочи в закрытых емкостях одинакового цвета. Глаз считывает контейнер как один объект, а не десятки разрозненных.

Проводите ежедневный «визуальный сброс». Потратьте 5–10 минут вечером на то, чтобы вернуть вещи на места, убрать лишнее, протереть поверхность. Это снижает утреннюю когнитивную нагрузку.

Большое значение имеют цвет, свет и текстура. Используйте приглушенную палитру. Нейтральные, матовые тона (серый, бежевый, приглушенный синий/зеленый) снижают контрастность и уменьшают нагрузку на зрительную кору. Ограничьте паттерны. Пестрые обои, ковры с мелким рисунком, множество разноцветных рамок создают «рябь». Оставьте акцентом максимум 1–2 элемента в комнате. Отдавайте предпочтение естественному и рассеянному свету. Жесткое освещение подчеркивает хаос. Используйте абажуры, торшеры с теплым спектром, избегайте холодного офисного света в зонах отдыха.

Проводите цифровую гигиену. В ее основе — чистый рабочий стол. Оставьте 3–5 ярлыков для текущих задач. Остальное уберите в папки или панель быстрого запуска.

Используйте единую тему интерфейса. Идеально — темная или нейтральная светлая тема без ярких обоев. Отключите анимации и живые фоны.

Отрегулируйте контроль уведомлений. Оставьте только критически важные. Остальные собирайте в сводки 1–2 раза в день.

Проводите еженедельный цифровой детокс: удалите неиспользуемые приложения, почистите загрузки, закройте вкладки. Мозг реагирует на цифровое пространство так же, как на физическое.

Оставьте для себя минимум чатов. Удаляйте чаты, которые уже не актуальны, подчищайте истории. Нужную информацию сохраняйте в специально выделенном месте.

Очень важен ваш психологический настрой. Помните, что функциональность важнее эстетики. Не гонитесь за «инстаграмным минимализмом». Пространство должно работать на вас, а не требовать постоянного поддержания.

Разрешите себе «достаточно хорошо». Идеальный порядок недостижим, но 80% ясности дают 100% спокойствия.

Учитывайте свои нейроособенности. Людям с СДВГ, тревожными расстройствами или высокой сенсорной чувствительностью визуальный шум дается тяжелее. Для них четкие зоны, маркировка и ритуалы особенно важны.

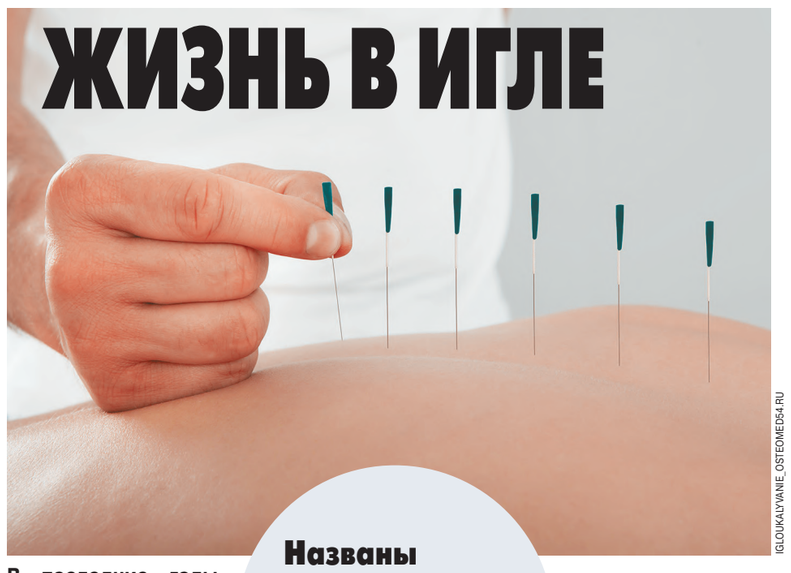
— Получается, что влияние визуального шума можно нивелировать?

— Визуальный шум — это не вопрос вкуса. Это нейрофизиологическая нагрузка, которая медленно, но верно истощает ресурс внимания, повышает уровень стресса и снижает качество жизни. Хорошая новость в том, что его влияние обратимо. Не требуется радикальных перемен или монашеского отказа от вещей. Достаточно осознанного подхода к пространству, регулярных микроритуалов и уважения к тому, что ваш мозг ценит ясность не меньше, чем вы сами.

Начните с одного стола. Или с одного экрана. Или с одной полки. Мозг заметит разницу раньше, чем вы успеете ее осмыслить. А вместе с ним вернется спокойствие, фокус и та самая легкость, за которой мы часто гонимся, не замечая, что она скрывалась за пределами нашего зрения.

Екатерина ПИЧУГИНА.

ЖИЗНЬ В ИГЛЕ



IGLOUKALYVANIE_OSTEOMED54.RU

В последние годы такой вид традиционной китайской медицины, как иглоукалывание (акупунктура) все чаще применяется в здравоохранении. Как это работает и в каких случаях эффективно, рассказывает доцент кафедры медицинского права, этики и антропологии Института мировой медицины Пироговского университета Янина Шнайдер.

Названы принципы работы и эффективность акупунктуры

— Как говорят сами иглорефлексотерапевты, иглоукалывание повышает порог возбудимости болевых рецепторов и отсюда снижает чувствительность и восприятие боли на периферическом уровне. Может ли такое быть?

— Да. Это комплексный эффект, связанный с воздействием на тучные клетки и с уменьшением гистамина как провоспалительного агента. Кроме того, происходит уменьшение проницаемости сосудистой стенки.

На данный момент одной из общепринятых теорий, отражающей принципы эффективности методики иглотерапии, является рефлекторная теория. Рефлекторная реакция осуществляется при участии многих структур мозга с вовлечением нервных и гуморальных механизмов на основе обобщающего анализа поступающей информации. Ответная реакция на иглоукалывание и другие методы воздействия на акупунктурные точки реализуется через нервную систему с включением нейрогуморальных механизмов. Стимуляция акупунктурных точек вызывает наиболее выраженную рефлекторную реакцию в пределах сегмента спинного мозга во внутренних органах, с которыми наиболее тесно связана стимулируемая точка.

Условно можно выделить периферический и центральный уровни ответной реакции на иглоукалывание. В происхождении центральной реакции выделяются также спинальный, стволовой, гипоталамический и корковый уровни. На периферическом уровне речь идет о раздражении иглой или другим способом (прижиганием, массированием) точек на коже и соответствующих рецепторных образований.

Установлено, что рефлексотерапия меняет возбудимость нейронов мозга, стимулирует синтез различных биологически активных соединений, благодаря чему блокируются не только болевые ощущения, но и устраняются состояния длительного напряжения или возбуждения в различных центрах мозга, управляющих такими функциями, как артериальное давление, тонус мышечной ткани, гормональная секреция и т.д.

— Есть теория, что иглоукалывание действует на центральную нервную систему и значительно усиливает выработку морфиноподобных веществ, что усиливает и обезболивание. Так ли это?

— Не совсем морфиноподобных, но да. В основе изменения содержания биологически активных веществ лежит ответная реакция высших вегетативных центров на раздражение акупунктурных точек. В результате реакции гипоталамус — гипофиз — кора надпочечников усиливается продукция адренокортикотропного гормона (АКТГ) и эндорфинов. АКТГ, в свою очередь, активирует выделение стероидов, обусловливая десенсибилизирующее и противовоспалительное действие.

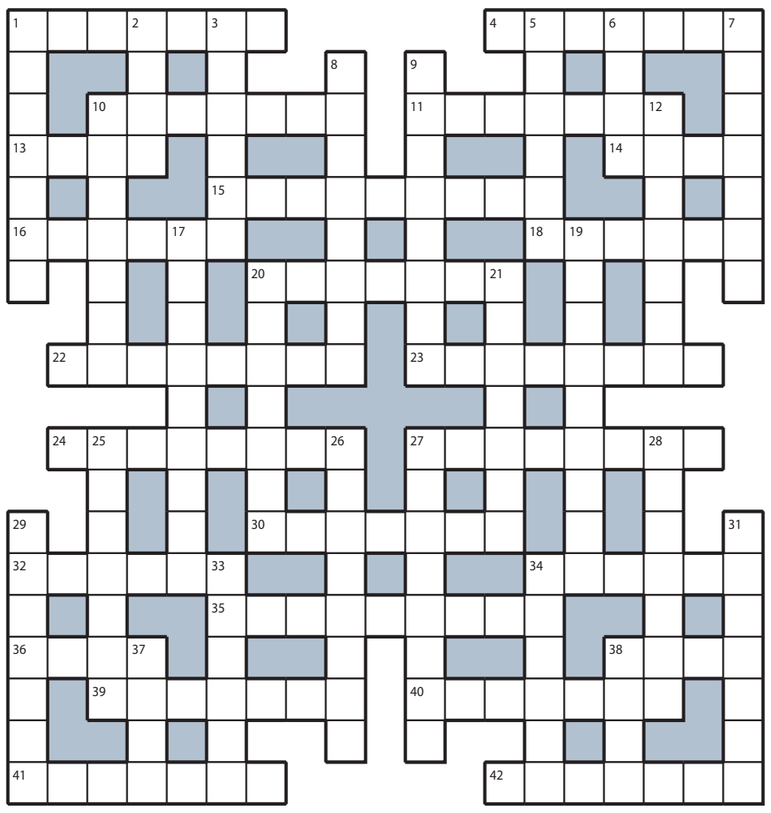
Иглоукалывание также подавляет воспаление в тканях за счет улучшения проницаемости сосудов, уменьшения отечности и фильтрации. Происходят положительные изменения в системе гемостаза, в частности, идет уменьшение агрегации тромбоцитов и вязкости крови, что способствует коррекции нарушений функционального состояния крови; улучшение венозного оттока, увеличение баланса вегетативной нервной системы, нормализации вегетативной реактивности.

— Оказывает ли иглоукалывание расслабляющее воздействие на мышцы?

— Да. Большую роль в психосоматической адаптации больных в дополнение к медикаментозной терапии и физической реабилитации играет акупунктура, основанная на принципах биологической обратной связи. Использование методов традиционной китайской медицины позволяет также максимально эффективно устранять мышечные спазмы, индуцировать нейропластичность, обладает выраженным анальгезирующим действием.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



По горизонтали: 1. Шеф, подбросивший клиента к ресторану. **4.** «Дворец» Кшесинской в Санкт-Петербурге. **10.** Военная служба для самореализации бойца. **11.** Сердцеед, обожаемый дамами. **13.** Липкий слой между обоями и стеной. **14.** Пшенка с тыквой, томленная в печке. **15.** «Арена», по которой «носятся» часовые стрелки. **16.** Заложенная недвижимость помещика-игрока. **18.** Силач, держащий небосвод на плечах. **20.** Государство, помогающее в чужой войне. **22.** Лучший способ выведения из депрессии. **23.** Боевой товарищ, на которого можно положиться. **24.** Прохожий, ставший свидетелем аварии. **27.** Домохозяйка в грязном халате без пуговиц. **30.** Весельчак, смеющийся над Пьеро. **32.** Первый признак скуки и сонливости. **34.** «Единица» у хорошо видящего ученика. **35.** «Травматолог» из глухой деревеньки. **36.** Бравурная музыка военного оркестра. **38.** Символ нищеты из ручной клади. **39.** Звание в мечтах лейтенанта-карьериста. **40.** Юный оболтус с поросячьими замашками. **41.** «Древний» носитель информации с компа. **42.** «Рыбак» с мешком для улова под клювом.

По вертикали: 1. Кабак, где встретились братья Карамазовы. **2.** Техническая заминка в системе. **3.** Награда Железному Дровосеку от Гудвина. **5.** «Тихий час» в жаркой Испании. **6.** Союз, развалившийся после измены мужа. **7.** Свод всех земельных участков области. **8.** Густые волосы, не поддающиеся укладке. **9.** Обесцвеченный природой человек. **10.** «Отправка» части слова на другую строку. **12.** Маленькие деревянные ручные санки. **17.** Замкнутый тип по кличке «вещь в себе». **19.** «Игрушечный» песик гламурной девушки. **20.** Сварливая тетка, живущая за стенкой. **21.** Пропитка ластика Нади Клюевой в фильме. **25.** Предпоследний день рабочей пятидневки. **26.** Сельский знахарь-врачеватель. **27.** Оригинал романа, хранящийся у автора. **28.** Планка на стыке стены и паркета. **29.** Драгоценный камень зеленоглазой красавицы. **31.** Обыватель, плативший подать в казну. **33.** Легкая неправильность в речи иностранца. **34.** Очередная «ступенька» военной карьеры. **37.** Танец «припадочных» стиляг. **38.** Обожаемый россиянами японский фастфуд.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 19 МАЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Мастика. **4.** Подсчет. **10.** Спонсор. **11.** Новосел. **13.** Жуть. **14.** Пень. **15.** Универсам. **16.** Турист. **18.** Аджика. **20.** Педагог. **22.** Заклепка. **23.** Нелепица. **24.** Прототип. **27.** Недотепа. **30.** Атрофия. **32.** Древко. **34.** Трение. **35.** Бомбардир. **36.** Овод. **38.** Желе. **39.** Капитал. **40.** Адаптер. **41.** Балаган. **42.** Центнер.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Манжета. **2.** Топь. **3.** Кунжут. **5.** Обойма. **6.** Степ. **7.** Тюльпан. **8.** Проводка. **9.** Интриган. **10.** Старица. **12.** Ленивец. **17.** Столетник. **19.** Диспетчер. **20.** Попытка. **21.** Гильдия. **25.** Ремешок. **26.** Парабола. **27.** Неформал. **28.** Принтер. **29.** Однолюб. **31.** Семестр. **33.** Община. **34.** Тряпье. **37.** Дата. **38.** Жест.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

Ф.СП-1
N
____/____ 2026 г.
Оператор
Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями Публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru, в том числе с условиями обработки персональных данных, передачей их третьим лицам для выполнения доставки и последующего предложения о продлении подписки

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету / журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец"
Количество комплектов: 1
на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)
ул.
дом корп. кв.
Кому

Ф.СП-1
N
____/____ 2026 г.
Оператор
Оформляя данный абонемент Вы соглашаетесь с условиями публичного договора-оферты на подписку периодических печатных изданий, размещенного на сайте www.mk.ru. С условиями подписки, в том числе обработкой персональных данных и передачей их третьим лицам для выполнения доставки издания, ознакомлен и согласен.
Прошу электронный чек выслать на тел.: _____
подпись ✓
Без «согласия» подписка не оформляется!

Министерство связи РФ
АБОНЕМЕНТ на газету / журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец"
Количество комплектов: 1
на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)
ул.
дом корп. кв.
Кому (фамилия, инициалы) тел.

доставочная карточка
ПВ | место | литер
на газету / журнал (индекс издания)
"Московский комсомолец"
Стоимость: подписки _____руб. ____коп.; переадресовки _____руб. ____коп.
Количество комплектов: 1
на 2026 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
						X	X	X	X	X	X

Куда (почтовый индекс) г. (адрес)
ул.
дом корп. кв.
Кому тел.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

20 мая с 8.30 до 18.30,
перерыв с 13.00 до 13.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15
21 мая с 8.30 до 18.30
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, у маг. EUROSPAR, м. «Бабушкинская»
Хорошевский, Хорошевское ш., д. 70, к. 1, у маг. «Перекресток», м. «Полежаевская»
22 мая с 8.30 до 18.30
Вешняки, ул. Вешняковская, д. 18, у к/т «Энтузиаст»
Обручевский, ул. Обручева, д. 16, к. 1, у маг. «Пятерочка»
23 мая с 8.30 до 18.30
Марьино, Новочеркасский б-р, д. 41, к. 4, у маг. «Лента», м. «Марьино»
Отрадное, ул. Декабристов, д. 15б, у к/т «Байконур», м. «Отрадное»
25 мая с 8.30 до 18.30
Котловка, Нагорный б-р, д. 8, около конечной автобусной станции
Хорошево-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автостоянке в сквере, м. «Народное Ополчение»
26 мая с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. EUROSPAR
Бутырский, ул. Яблочкова, д. 37, напротив маг. «ВкусВилл»
27 мая с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятерочка»
Митино, Пятницкое ш., д. 27, к. 1, у маг. «Пятерочка», с ул. Дубравная, м. «Митино»
28 мая с 8.30 до 18.30
Аэропорт, ул. Асеева, д. 8, автопарковка напротив Ленинградского рынка
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, к/т «Ладога», м. «Медведково»
29 мая с 8.30 до 18.30
Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17, у к/т «Волгоград», за «Московскими ярмарками», м. «Юго-Восточная»
Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1, у маг. «Пятерочка»

ПОДПИСКА НА КНИЖНОМ ФЕСТИВАЛЕ «КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ»!

4, 5, 6 и 7 июня с 10.00 до 16.00
МОСКВА, Красная площадь, городок СМИ (в районе сцены), стенд «МК». Ждем вас в самом сердце Москвы. В дни проведения ежегодного книжного фестиваля читателей газеты «Московский комсомолец» ожидает выгодная редакционная подписка. Подробности – в ближайших номерах «МК».

РЕКЛАМА 16+

©DPA/THOMAS BANNEYER ALLIANCE@DPA/THOMAS

ЗД-ТЯЖЕЛАЯ МЕТЛА

KISS: ПО СТОПАМ ABBA

Группа обещает цифровой камбэк

Как говорится: никогда такого не было, и вот опять. Бесконечно длящиеся «прощальные туры», как и периодически «неожиданные» возвращения после последнего и окончательного «я ушел/ушла навсегда» давно стали своего рода оксюмороном поп-рок-мира. Вот и KISS, страшные, великие и ужасные, казалось, после прощального тура End of the Road («Конец пути»), завершившегося еще в декабре 2023 года 250-м выступлением, окончательно перешли в статус «легенд прошлого». Ан нет — группа передумала оставаться всего лишь памятником на кладбище музыкальной истории, объявив на днях, что готовит совершенно другой сценарий.

Бас-гитарист и вокалист Джин Симмонс, приближающийся к красивой дате — 77 лет, подтвердил, что KISS вновь работают в студии и уже записали новую песню, написанную Полом Стэнли, 74-летним гитаристом и вокалистом группы.

О новом этапе «великой истории» Симмонс рассказал в популярном вечернем телешоу, отметив, однако, что «раскрывать детали пока рано». Тем не менее раскрыл их целую кучу. Рок-хроникеры отмечают: «Сам факт записи новой музыки стал первым серьезным подтверждением того, что группа не собирается оставаться исключительно ностальгическим проектом после завершения тура End Of The Road».

Симмонс в свою очередь пояснил, что речь идет не просто о новом сингле. По его словам, «KISS строят полноценное будущее, в центре которого — масштабное аватар-шоу в Лас-Вегасе», запланированное на 2028 год. Похоже, задумано что-то в стиле шоу ABBA Voyage с оцифрованными «АББАтарами», которое уже четвертый сезон «рвет» специально выстроенную АББА-Арену в Лондоне, о чем несколько раз подробно рассказывали «МК» и «Звуковая Дорожка».

Теперь идеей заинтересовались и «киссы», а пресса отмечает, что в такой конфигурации затея выглядит «вполне жизнеспособной». В 2028 году некоторым участникам группы будет уже под 80, однако аватары, создающие полную иллюзию живых людей на сцене, будут так же молоды и энергичны, как их «повзрослевшие» прототипы в самые цветущие свои времена.

Симмонс тем временем сообщил, что в программе прозвучат как классические хиты вроде Love Gun и Deuce, так и совершенно новые песни. Обсуждая новость, обозреватели отмечают, что новое шоу становится «логическим продолжением финала последнего концерта группы» в Мэдисон Сквер Гарден в Нью-Йорке в декабре 2023 года, когда KISS неожиданно представили цифровые версии самих себя. «Тогда многие восприняли это как эффектный визуальный трюк, — пишут музыкальные медиа, — но теперь становится понятно: это была презентация следующей главы истории группы». Уже известно, что технологией занимаются специалисты, работавшие как раз над шоу ABBA Voyage, которое, в свою очередь, как отмечает пресса, «фактически перезапустило рынок цифровых концертов».

Пол Стэнли теперь «активно продвигает» идею проекта, подчеркивая, что речь идет не о «голограммах» в привычном понимании, и обещает зрителям «максимально реалистичную версию KISS». Поклонники уже вовсю обсуждают, что «шоу должно стать чем-то гораздо большим, чем просто попытка сохранить наследие группы».

Аналитики музыкального рынка отмечают при этом, что «на деле KISS все больше превращаются из просто рок-группы в полноценную мультимедийную франшизу». Коллектив десятилетиями строил карьеру на сочетании музыки, театра, мерча и визуального шоу, а теперь делает следующий шаг — «в сторону цифрового бессмертия». «Вместо того чтобы бороться с возрастом и ограничениями гастрольной жизни, группа пытается создать формат, который сможет существовать практически бесконечно», — констатируют наблюдатели.

Тем временем амбиции Джина Симмонса растут словно на дрожжах. Он уже заявил, что будущее аватар-шоу превзойдет по масштабу даже технологии знаменитого зала «Сфера» в Лас-Вегасе, а зрителей «ждет нечто настолько технологически впечатляющее», что все нынешние концертные форматы просто померкнут на этом фоне.

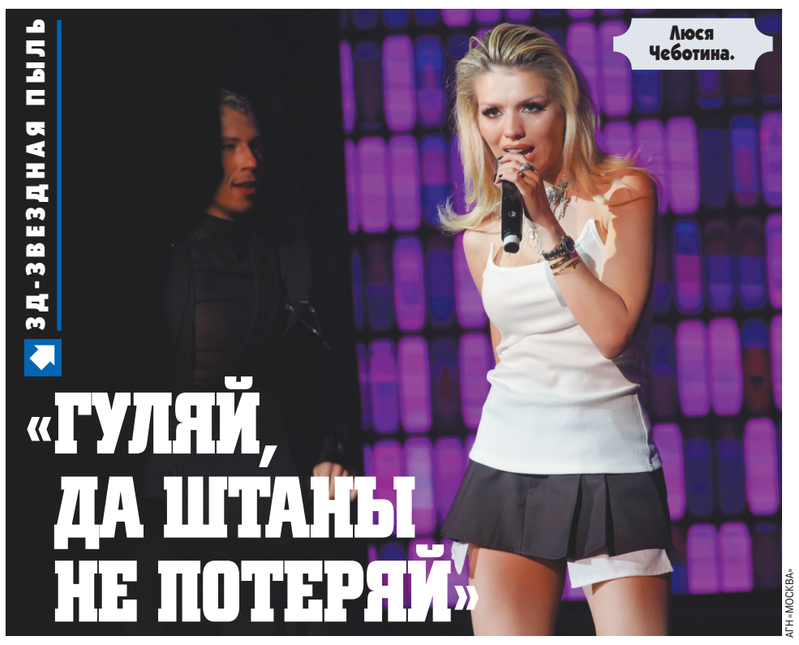
Критики задаются «главным» вопросом: «Сработает ли эта идея на практике?» — но при этом признают, что «KISS явно не собираются становиться музейной рок-группой, живущей исключительно прошлым. Вместо тихого ухода со сцены они пытаются заново определить, как может выглядеть рок-группа в эпоху цифровых технологий — с новыми песнями, виртуальными концертами и попыткой превратить собственное наследие в бесконечный мультимедийный бренд».

ЗД.

ЗД-ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ

«ГУЛЯЙ, ДА ШТАНЫ НЕ ПОТЕРЯЙ»

Бьянка и Люся Чеботина выпустили новые песни и собрали ироничные отзывы


Люся Чеботина.

АГН «МОСКВА»

Поп-музыка, несмотря все упреки в примитивности, никогда не была легким делом. Хиты на потребу публики должны подаваться ярко и по возможности сексуально, что в местных условиях сейчас совсем не просто. Но звезды стараются. Люся Чеботина и Бьянка обнародовали новые синглы, а заодно и видео к ним, чем вызвали немало восторгов и негодования.

Бьянка выпустила сингл **«На Лавочке»**. Стенания разбитого сердца в холодном городе певица проиллюстрировала с помощью видео, в котором пользователи Сети настоятельно рекомендовали ей одеться получше, чтобы не мерзнуть.

На видео Бьянка идет по мосту напротив Кремля и поет о том, как в городе холодно. При этом наряд, выбранный для съемок на таком серьезном фоне, не только не соответствует актуальным представлениям о так называемых приличиях, но и явно не по погоде. На певице черное обтягивающее боди с высокими вырезами на бедрах и серебристые спортивные штаны, которые чудом не падают со звездного тела.

Бьянка.

Вокруг Бьянки ходят люди в куртках и, кажется, вообще не обращают внимания на то, что попадают в кадр к экстравагантной диве русского поп-хип-хопа. Но комментаторы все заметили и выдали соображения в духе «гуляй, да штаны не потеряй».

В последнее время артистка не жадничает на релизы, в этом году у нее выходит уже пятый сингл, на подходе шестой с рабочим названием **«Пацаны Вообще Ребята»**. Про себя артистка говорит, что она очень продуктивна и может писать в разных стилях хоть каждый день. Судя по разогревающим интерес публики видео, на этот раз Бьянка предстанет в образе роковой и опасной красавицы.

Новый трек от **Люси Чеботиной** называется **«Мотив Преступления»**. Полноценный клип пока не презентован, но есть короткие видео с фрагментами песни. На одном из видео певица танцует на небольшой сцене в окружении трех танцоров и в свете красных ламп. Мужчины художественно вьются вокруг поп-звезды, а она — вокруг микрофонной стойки. Фишка этой довольно обычной для поп-жанра картины в том, что певица вытанцовывает босиком, как бы нарушая некие правила в своем бунтарском свободолюбивом стиле самовыражения.

Эта деталь вызвала особый интерес поклонников, в комментариях посыпались шутки типа «жарко в Аду» или «сцена холодная, заболеешь». Многие обратили внимание на то, что без обуви сложно сохранять осанку или танцевать элегантно. Но в большинстве своем комментаторы выставляли сердечки. Такое хулиганство оправдано темой сингла — дерзкая секретная любовная связь, в которой она не раскаивается и не боится осуждений. Песенка получилась танцевальной по форме и раскрепощающей по содержанию.

Ранее Люся шокировала поклонников другим видео, где она на отдыхе плавает среди настоящих акул в океане. «Поборола свой страх и поплавала с акулами в открытом океане! Я так собой горжусь. Несмотря на страх и адреналин, я собралась и сиганула в воду прямо в одежде», — написала артистка в соцсетях. Один из посетителей ее странички сразу же искрометно прокомментировал: «После акул шоубиза эти не так страшны для вас». Многие удивлялись отваге девушки, но на самом деле это распространенное развлечение для туристов, которое научились делать безопасным, хоть и щекочущим нервы.

Алла ЖИДКОВА.

ЗД-РОК-КУЛЬТ

Новый альбом The Rolling Stones, релиз которого запланирован на десятое июля, безусловно, станет одной из интриг сезона. Уже вышел первый сингл In The Stars, а сами рокеры на презентации релиза в Нью-Йорке рассказали, чем намерены удивить на своем двадцать пятом студийном альбоме. Спойлер: разной музыкой.

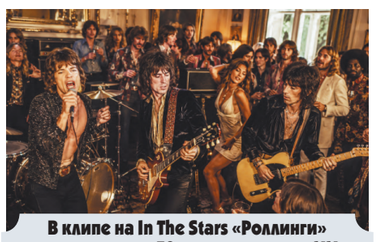
«МЫ ПОЛЮБИЛИ ВСЕ ВИДЫ МУЗЫКИ»

The Rolling Stones выпустили новую песню и рассказали, что ждать от летнего альбома

AP

В начале апреля была обнародована песня **Rough And Twisted**, которую «роллинги» выпустили под именем **The Cockroaches**. Трек, представленный только на виниле, вряд ли мог стать поводом для массового ажиотажа, однако именно с этого пошла волна вокруг ближайших планов рок-легенд. Ходили слухи о подпольном концерте, но в итоге **Мик Джаггер**, **Кит Ричардс** и **Ронни Вуд** встретились в интерьерах легендарного нью-йоркского клуба Weylin с комиком **Конаном О'Брайеном** и рассказали, что, собственно, происходит.

Грядущий альбом, получивший название **Foreign Tongues,** обсуждался задолго до того, как музыканты начали давать комментарии. После выхода в 2023 году пластинки **Hackney Diamonds** студийные планы группы вызывали большие сомнения. Любители завуалированных посланий восприняли финальный трек альбома, кавер на **Rollin' Stone Мадди Уотерса**, как явный намек на то, что Hackney Diamonds — финал оригинальной дискографии группы. Но никаких официальных заявлений тогда не последовало, а замечание Джаггера об энтузиазме «роллингов» по поводу написания новых песен настраивало на оптимизм. И вот оптимисты своего дождались.


В клипе на In The Stars «Роллинги» помолодели на 50 лет при помощи ИИ.

«Я люблю вызовы. Весь альбом посвящен именно этому. У нас всегда были амбиции поднять планку, — бодро вещал Мик. — Вы скажете: «Вам нечего доказывать», но мы не только рок-группа, мы умеем исполнять баллады, кантри и танцевальную музыку. Мы не зацикливаемся на одном конкретном стиле, за эти годы мы полюбили все виды музыки. И мы выражаем это в песнях, которые пишем».

Как и Hackney Diamonds грядущий Foreign Tongues записывался при участии звездных гостей. На релизе трехлетней давности **Пол Маккартни** записал партию бас-гитары для **Bite My Head Off**, **Элтон Джон** сел за клавишные для **Get Close** и **Live by the Sword** (в этом треке отметился еще и экс-басист «роллингов» **Билл Уаймен**), **Леди Гага** и **Стиви Уандер** поучаствовали в **Sweet Sounds of Heaven**.

В новом альбоме снова будет музыка, в записи которой принял участие Маккартни. Не то чтобы сэр Пол занес в свой график регулярную работу с «роллингами» (четыре трека, не вошедшие в Hackney Diamonds, будут изданы на Foreign Tongues, и для одного из них Маккартни записал партию бас-гитары во время прошлых студийных сессий), но после долгих лет подшучивания друг над другом рок-легенды, безусловно, нашли взаимопонимание. Кроме сэра Пола над треками с грядущего альбома трудились знаменитый блюзмен **Стив Уинвуд**, барабанщик **Red Hot Chili Peppers Чад Смит** и лидер **The Cure Роберт Смит**.

«Он стоял ко мне спиной, в длинном черном платье, и когда повернулся, я увидел помаду на губах, — рассказал Джаггер о встрече с Робертом Смитом в студии. — Я сказал, что никогда раньше его не встречал: «Вы Роберт Смит из The Cure?» А он ответил: «Да, мы никогда не встречались». И я сказал: «Раз уж ты здесь, иди и сделай что-нибудь». Иногда именно так и получаются коллаборации». Не совсем понятно, чего в тираде Мика было больше: британского юмора или легендарного напомаженного образа Роберта Смита, но ирония явно удалась. По слухам, Смит и Джаггер могли встретиться еще в 2018 году, когда лидер The Cure приглашал «роллингов» и Маккартни на свой фестиваль **Meltdown**. Тогда не срослось, но спустя восемь лет встреча все же состоялась.

Если намерения The Rolling Stones относительно релиза уже ясны, то гастрольные планы пока под вопросом. На лето этого года планировался стадионный тур по Великобритании, однако Кит Ричардс не подтвердил свое участие. По слухам, всему виной артрит, из-за которого музыканту довольно трудно два часа подряд играть на гитаре.

Что касается первого альбомного сингла **In The Stars** и недавнего релиза **Rough And Twisted**, то звучат они очень в духе «роллингов». В звуке (в первом случае смягченном, во втором — более задиристом) нет ничего нового. Но именно такие треки вызывают ассоциации с живительным дождем среди духоты ИИ-хитов. Жаль, что непогода в музыке интересует публику все меньше.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

Занимательные хроники

ЭЛЕКТРОГИТАРА КАК СЕРДЦЕ РОК-Н-РОЛЛА

Игоря САНДЛЕРА

Спою сегодня оду инструменту, навсегда перевернувшему историю музыки, тем более что с ним связана новость от моих давних друзей-музыкантов. В рок-музыке электрогитара всегда была чем-то большим, чем просто инструмент. Для кого-то она становится голосом поколения, для кого-то — способом говорить со слушателем без слов. Именно вокруг гитары построен международный проект Electric Guitarlands — новая программа музыкантов, которых я знаю уже много лет и которых без преувеличения можно назвать настоящими фанатиками своего дела.

В составе проекта легендарные гитаристы **Майкл Анджело Батио** и **Винни Мур**, британский виртуоз **Роуэн Робертсон**, мексиканский рок-гитарист и вокалист **Джонни Насти Бутс**, а также итальянский вокалист **Титта Тани**. Все они музыканты с очень разной биографией, но с одинаковой страстью к рок-музыке.

Познакомились мы в Англии в далекие 90-е, когда я работал там с единственной совместной англо-российской группой **Red Rock**. Роуэн Робертсон попал к нам на концерт, пришел за кулисы, и мы долго говорили о музыке и о том, почему электрогитара по-прежнему остается главным символом рок-н-ролла.

Уникальный проект Electric Guitarlands объединил поколения

Тогда он рассказал о своей истории в роке, которая началась почти фантастически. В семнадцать лет он уже оказался в группе легендарного **Ронни Джеймса Дио**. Роуэн вспоминал об этом спокойно, хотя для любого гитариста это звучит как сюжет почти приключенческого фильма.

Роуэн тогда был обычным подростком, который все свободное время проводил с гитарой. В те годы не было Интернета, и молодые музыканты отправляли свои записи по почте. Он тоже отправил кассету и неожиданно получил приглашение на прослушивание.

«Когда я оказался в студии с Ронни Джеймсом Дио, мне казалось, что это сон», — рассказывал Робертсон. Он говорил, что Дио был не только великим вокалистом, но и человеком, который всегда поддерживал молодых музыкантов. Работа над альбомом **Lock Up the Wolves** стала для Робертсона настоящей школой не только гитарной, но и жизненной.

Позже Роуэн участвовал во множестве проектов, а позднее заинтересовался идеей новой программы **Electric Guitarlands**. Он рассказывает, что Майкл Анджело Батио предложил собрать на одной сцене музыкантов с разным опытом и разным музыкальным характером, что, по его мнению, и делает проект особенным. Каждый привносит на сцену свою историю, свой стиль и свое звучание. Иногда рождаются неожиданные импровизации, иногда гитарные дуэли, которые невозможно повторить дважды.

Роуэн Робертсон (слева) и Ронни Джеймс Дио.

Другой участник проекта, Джонни Насти Бутс, сегодня считается одним из ярких представителей нового поколения рок-гитаристов. Его иногда называют «новым Джими Хендриксом». Сам Джонни относится к этому с улыбкой. Говорит, что для него это, конечно, большой комплимент — Хендрикс для любого гитариста остается ориентиром, — но все же старается идти своим путем. Его музыка выросла из любви к психоделическому року, блюзу и классическому рок-н-роллу шестидесятых и семидесятых годов, но при этом он добавляет в нее современную энергию. «Главное, чтобы музыка была живой, — говорит Джонни. — Когда человек приходит на концерт, он должен почувствовать драйв. Потому что рок — это прежде всего энергия».

Его жизнь полна удивительных поворотов. Джонни родился в Мексике, а затем переехал в Лос-Анджелес — город, где рок-музыка живет буквально на улицах. Там огромное количество клубов, студий, музыкантов. Именно там сформировался его нынешний фирменный звук. Последний альбом Джонни **Self Portrait** стал результатом сотрудничества с сильными продюсерами и получил очень хорошие отзывы критиков.

За вокал в проекте Electric Guitarlands отвечает Титта Тани, у которого тоже весьма необычная биография. Он известен не только как вокалист, но и как барабанщик. Сам он говорит, что музыка для него всегда была «чем-то гораздо большим, чем просто один инструмент». Начинал он как барабанщик — его всегда привлекала энергия ритма. Но параллельно пел и постепенно стал участвовать в самых разных проектах от прогрессив-метала до пауэр-метала. За годы карьеры Титта успел поработать с огромным количеством музыкантов и записать десятки альбомов. Каждый новый опыт, по его словам, добавляет что-то новое и к его стилю...

Мне всегда интересно наблюдать, как музыканты из разных стран и разных поколений находят общий язык с помощью музыки. В случае Electric Guitarlands это происходит удивительно легко. Роуэн Робертсон вдохновенно рассказывал мне, как люди понимают друг друга практически без слов, когда по-настоящему любят музыку и объединены ею. «Иногда достаточно сыграть один рифф, и остальные сразу подхватывают идею», — говорил он.

В этом и есть магия живой музыки! Гитара может быть агрессивной, может быть лиричной, может быть мощной и эмоциональной одновременно. Она дает музыканту огромную свободу. Наверное, именно поэтому электрогитара до сих пор остается сердцем рок-н-ролла.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д.7,
ст. м. «ул. 1905 года»,
с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

Антиквариат

куплю

- часы, посуда, фотоаппараты, грампластинки, значки 8(925)626-97-59

Барахолка

куплю

- б\у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05
- книги б/у, значки, монеты, иконы. Старинные вещи т. 8(926)902-53-51
- солдатики, игрушки СССР, модели авто, железную дорогу, значки, генеральские вещи, радиоаппаратуру б/у 8(495)508-53-59

ДОРОГО КУПЛЮ
Книги до 1955 года б/у. Старые вещи и предметы царской России и СССР б/у
Тел. 8-926-747-05-85
РЕКЛАМА

Зоомагазин

предлагаю

Лиц.№77ГС000020 на оказ. ветер. услуг
ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ ВЕТЕРИНАРНОЙ МЕДИЦИНЫ
БЕМБИ
+7 495-181-51-15
+7 499-128-82-95
КРУГЛОСУТОЧНО
www.bembivet.ru
СТОМАТОЛОГИЯ

Юридические услуги

предлагаю

- Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство "О'Кей"
Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

АНГЛИЙСКОМУ КЛУБУ ПОЧИНЯТ КРОВЛЮ ВО ВТОРОЙ РАЗ

Отреставрировать кровлю и венчающий карниз решено в Государственном центральном музее современной истории России (ГЦМСИР). Старинный особняк на Тверской улице, известный как Английский клуб, ремонтировали сравнительно недавно, но сейчас потребовалось вновь заменить кровлю.

Как рассказала «МК» первый заместитель генерального директора музея Инна Нелюба, предыдущие комплексные ремонтно-реставрационные работы исторического ансамбля, состоящего из четырех зданий, были связаны с необходимостью сохранения ансамбля в целом, возвращения ему исторического облика и приспособления к современному использованию в качестве музейного пространства, с соблюдением оптимального температурно-влажностного режима для сохранности исторических интерьеров и артефактов. Сейчас главная забота строителей и реставраторов — ремонтно-реставрационные работы так называемого венчающего (самого верхнего) карниза, самой кровли и деревянных кровельных балок.

Причина необходимости повторить ремонт кровли достаточно проста. Дело в том, что по действующим правилам осуществления госзакупок государственная организация обязана нанимать на подрядные работы компанию, победившую в конкурентной процедуре. Как правило, побеждают организации, предложившие за свои услуги минимальную стоимость. Поэтому зачастую на кровлю музея для очистки ее от снега и наледи выходили не самые добросовестные работники, для которых приоритетом являлось не качество услуги, а скорость. Чистили они быстро и не очень добросовестно, при этом регулярно наносили кровле повреждения, из-за чего прослужила она недолго. Зато новую изготовили из прочного металла и по более надежной технологии. К тому же в подкровельном пространстве, используемом как технические помещения, будет налажена естественная вентиляция, благодаря чему уменьшится образование наледи и сосулек.

Ремонтно-реставрационные работы венчающего карниза потребовались еще и в связи с недобросовестным выполнением подрядчиком работ по удалению сосулек и наледи по периметру кровли. В результате за время своей эксплуатации венчающий карниз не только пришел в негодность, но даже стал небезопасным: часть карниза как-то рухнула на тротуар Тверской улицы. К счастью, это случилось ночью, когда в этом людном месте практически не было прохожих. Тем не менее стало очевидно, что ремонтно-реставрационные работы с частичной заменой некоторых элементов крайне необходимы. Работы будут проводиться в течение 2026–2027 годов.

ТУРИСТ ПРИВЕЗ НА ПАМЯТЬ ИЗ КИТАЯ СЛЕД ОТ УКУСА ОБЕЗЬЯНЫ

31-летний житель Подмосковья пострадал от обезьяны во время поездки в Китай. Вернувшись домой, пострадавший был вынужден обратиться в больницу.

Как стало известно «МК», мужчина отправился в путешествие по Китаю и во время прогулки по джунглям стал жертвой агрессивного примата. По всей видимости, одна из обезьян интерпретировала улыбку мужчины как проявление агрессии и решила напасть первой. Она поцарапала путешественнику правую голень. К счастью, турист отделался поверхностной царапиной. В гостинице ему обработали рану. После возвращения из путешествия пострадавший обратился в Красногорскую клиническую больницу.

«Медики провели первичную хирургическую обработку раны и ввели антирабическую вакцину. Теперь туриста ожидает полный курс прививок от бешенства, который станет неприятным послевкусием экзотического отдыха», — сообщили в пресс-службе Красногорской клинической больницы.

ХОЗЯИНА АВТОМОЙКИ ПОДСТРЕЛИЛ НЕСГОВОРЧИВЫЙ АРЕНДАТОР

Конфликт из-за бизнеса стал причиной стрельбы в Одинцовском городском округе Подмосковья вечером 18 мая. Пострадали три человека.

Как стало известно «МК», спор развернулся вокруг автомойки в микрорайоне Трехгорка, принадлежащей 40-летнему уроженцу Азербайджана. Некоторое время назад мужчина сдал ее в аренду гражданину России, уроженцу Северо-Кавказского федерального округа, а спустя время узнал, что объект был пересдан. Это возмутило владельца, он потребовал освободить помещение, но получил отказ. В понедельник хозяин автомойки в компании брата и земляка, занимающегося торговлей фруктами и овощами, приехал на беседу по этому поводу на улицу Чистяковой. Вскоре разговор перерос в драку со стрельбой. У одного из арендаторов был травматический пистолет, из которого он открыл огонь. В итоге ранения в ноги получил хозяин автомойки и представители его группы поддержки. Они обращались в медучреждения, после оказания помощи были отпущены. Шестеро участников инцидента (в возрасте от 36 до 43 лет) были доставлены в отдел полиции.

Как сообщили в Управлении информации и общественных связей ГУ МВД России по Московской области, правонарушители привлечены к административной ответственности по статье «Мелкое хулиганство». Также следователем возбуждено уголовное дело по статье «Хулиганство».

ХОЛОДНЫЙ ЛЕД СОМНЕНИЙ

Все и вовсю обсуждают: участница сборной России по фигурному катанию Софья Муравьева отказалась от этой самой национальной сборной. Звучит как-то устрашающе. И ведь не демарш, за которым — отстаивание прав или выбивание особого отношения, не поиск льгот. Наверное. По крайней мере — так видится. Сама фигуристка успела сказать, что в сезон не выйдет: «скорее всего». То есть намекнула на карантин в связи со сменой спортивного гражданства.

МИНИСТЕРСТВО СПОРТА РЕСПУБЛИКИ ТАТАРСТАН

Софья Муравьева.

Почему фигуристка Софья Муравьева просит не считать ее членом сборной России

И не то чтобы все мы подобную новость ждали. Но ее можно было предвидеть (если не конкретно от Муравьевой, то еще от кого-то из наших одиночниц, заставляющих каждый сезон говорить о себе на внутрироссийских стартах и сравнивать с фигуристками мира). Софья Муравьева — фигуристка заметная: завораживающий стиль, легкий конек, работа-обещание над восстановлением того роскошного акселя в три с половиной оборота, что мы видели неоднократно в прошлом...

Летом Софье исполнится 20 лет. Возраст вполне себе (мягко говоря) боеспособный на мировых катках. Действующая олимпийская чемпионка Алиса Лью в августе же отметит 21. А вице-чемпионка Игр в Милане-2026 Каори Сакамото за неделю до 26-летия стала четырехкратной чемпионкой мира... Конечно, и первая, и вторая, как и все фигуристки, лучшие представительницы своих стран, последние годы выступали без соперничества с россиянками. Это мы помним, но чужие достижения не перечеркнуть, историю не переписать, да и предположения о том, чем бы закончилась очная борьба наших одиночниц с зарубежными, так и останутся вне реалий.

Да, в Милане-2026 вышла на лед Аделия Петросян. Но то, как она появилась на Олимпийских играх по жестким придумкам от ISU, вряд ли можно назвать даже намеком на честную конкуренцию. Правда, какие бы доводы мы сейчас ни продолжали приводить «за» и «против» того, что страна приняла такие условия выхода на олимпийский лед, все они будут в контексте происходящего неправильными. Точнее — не отражающими картину целиком. Нам сказали: берите что дают. И другого от ISU для вас не будет. Мы взяли. Из соображений: лучше так, чем никак.

Аделия Петросян и Петр Гуменник в мужском одиночном катании страну не посрамили. Более того, трудно представить, как бы могли себя проявить любые нынешние чемпионы из других стран, окажись они в таких условиях без необходимой международной практики на главном старте четырехлетия, да и фактически на первом взрослом для себя международном турнире. Наши фигуристы выстояли. И топ-6 в таких условиях с прилагающимися сложностями со всех сторон, с безумным давлением на психику — достойный результат.

Олимпийские игры уже в прошлом. А ситуация для наших фигуристов, даже включая Аделию и Петра, казалось бы, получивших нейтральный статус, все та же. Международные турниры — под замком бана. А если ключик ISU его все же приоткроет, то на главные старты выдадут лишь по одной квоте в виде. Об этом не просто знают, но и думают все. И фигуристы — в первую очередь. Но внутренние свобода или убеждения одним позволяют, а другим не позволяют даже размышлять о том, чтобы сменить санкционную обстановку, ежедневно пожирающую карьеру.

...В это же время в параллельной для российских спортсменов реальности наша Анастасия Губанова, представляющая сейчас Грузию, успела выиграть чемпионат Европы, стала участницей Игр. И все за нее радовались.

А Софья Самоделкина, с недавних пор представляющая Казахстан, теперь знает уже, что такое выступать на чемпионате мира и Олимпийских играх. Мы за нее тоже радовались: развивается, есть цели, есть топ-10 в Милане-2026, да и новая страна благодарна, даже квартирой одарила.

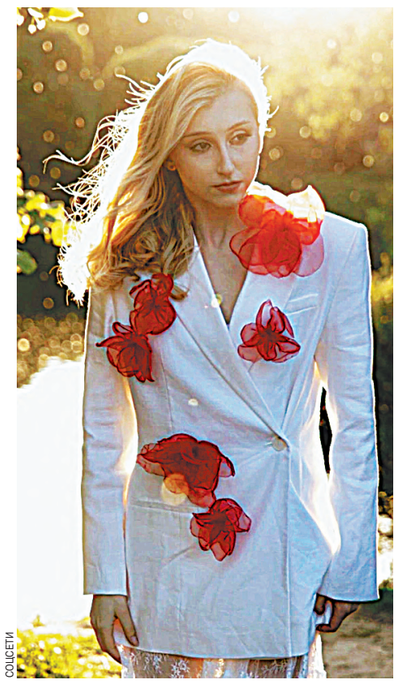
А у наших одиночниц впереди — жаркие битвы за лидерство внутри страны. Еще и с теми, кто каждый год пополняет взрослые ряды, лихо владея (по крайней мере, в первом сезоне после перехода из юниоров) элементами ультра-си. И пока даже та самая приоткрытая ключиком ISU дверь для всех — как мечта. А новый олимпийский цикл уже начат.

●●●

На фоне этой мечты от Международного союза конькобежцев, который пока ничего не разрешил ни взрослым, ни даже юниорам, и случается то, что «можно предвидеть». Хотя потенциальный уход именно Софьи Муравьевой — все же неожиданность. Пусть даже и блуждают по сетям разговоры о ее сложном характере, а сама она недавно даже отшутилась: да-да, взбалмошная я и лед бью. Перефразируя классическое: а кто там паинька в женском одиночном фигурном катании — покажите!

Переход полтора года назад от тренера Евгения Плющенко к Алексею Мишину (это тоже была не самая очевидная тренерская замена) казался неким гарантом стабильности и прогресса фигуристки. Ну, что-то там не сложилось у Плющенко, есть обоюдное недовольство работой, судейством, итогом сезона. Но Профессор-то точно всегда знает, во что ввязывается, значит — все обдумал, проговорил, разложил по полочкам. Дальше — работа: первый год спортсменка и тренер меняют систему подхода, сам процесс тренировок, ищут идеи, «находят» друг друга, нарабатывают стабильность, возвращают аксель в три с половиной оборота. И все пойдет по нарастающей.

Вроде все к тому и шло. Казалось, все были довольны. Но не дошло. Алексей Николаевич заявил, что прекратил сотрудничество с Соней в связи с тем, что его «планы по дальнейшей совместной работе не совпадали с ее жизненной позицией». Бросил он такую витиеватую фразу в народ, этим и ограничился. А Софья затем много раз повторила: никакого скандала не было. И даже разногласий. Но так случилось. А вот куда и к кому уходит, сказать не может. Но «готова ко всему».


СОЦСЕТИ

●●●

Что под руководством Плющенко, что с Мишиным фигуристка два последних сезона — не на пьедестале главного старта. И есть ощущение, особенно после сказанных уже Софьей слов, что ее главная движущая сила сегодня — это мысль: «там» (где, видимо, сейчас идут некие переговоры о будущем) я буду королевой, а здесь меня не ценят. Именно так можно трактовать личные объяснения Муравьевой в шоу «Каток» по горячим следам новости. Она вспомнила прошлый год, чемпионат России, четвертое место, когда две сотые проиграла Алине Горбачевой. Сказала, что у нее была чистая произвольная, в короткой — всего лишь сдвоенный каскад, а у «другого человека — да, сделанный четверной, бабочка и падение с тройного или что там было. И две сотые разница». И нынешний год — так же (пятое место). Вывод Софьи: то есть ты понимаешь, что «как бы ты ни откатал... не получается».

Попросившись из сборной куда-то в неизвестном направлении, прямо сейчас, вернувшись после отдыха, Муравьева тренируется на массовом льду около дома без тренера. И ведет те самые переговоры, о которых нельзя говорить, иначе «определенные жизненные моменты» не сбудутся. Не может сказать, потому что «сама еще не знает на 100%, да или нет».

Переговоры «с кем-то о чем-то» и обсуждают сегодня в фигурном катании. Все бросились гадать: с какой они ведутся страной? И кто будет готов спортсменку не только принять, но и платить деньги за все, что сопутствует карьере? Постановки, костюмы, медицинское сопровождение, сборы, старты... Само собой, оформить гражданство — это вообще пункт номер 1. И все это — во имя будущего, которое может оказаться и не столь скорым в силу карантина. А может и вообще не сложиться: о спортивной карьере с уверенностью говорить всегда сложно.

Страна, которая предоставит спортсменке спортивное гражданство, должна будет как минимум предоставить и условия для тренировок. Не секрет, что наши катки с нашими тренерами — уже вне зоны для сменивших гражданство. Их занятия в России, учитывая риторику спортивных руководителей разного уровня, нынче невозможны. Слова главы Министерства спорта и ОКР Михаила Дегтярева о том, что ведется борьба с переходами под другой спортивный флаг, все запомнили: «То есть здесь мы их кормим, воспитываем, тренерами обеспечиваем, базами, а тут — бросил паспорт и уехал». И призыв-указание услышали: надо запретить «въезд в страну и пользование нашими объектами спорта, и мы к этому придем».

И руководство ФФКРР уже не раз отмечало, что донором Россия для других федераций быть не должна. В одном из комментариев президент наших фигуристов Антон Сихарулидзе говорил, что позиция по трансферам спортсменов будет жесткой, да и в официальных документах ISU прописано, что «экспорт спортсменов» запрещен. Чтобы вообще выступать на международных соревнованиях, фигурист должен прожить в новой стране не менее года или получить от нее паспорт. Если спортсмен уже выступал на любом турнире ISU, а у Сони это были юниорские этапы Гран-при, он должен получить разрешение на переход от федерации. Внутренний карантин устанавливает страна, которая спортсмена теряет. В ФФКРР он — два года.

●●●

Обсуждений потенциального перехода Муравьевой много. И все они — предположения. Это мы любим. Фантазия в них — без границ, можно даже и еще напридумывать разные сюжеты самим. Вот, например, внезапно подумалось: можно посоветовать спортсменке быстренько выйти замуж. Получила ведь так несколько лет назад иное гражданство другая Софья — Просвирнова. И без проблем. Союз конькобежцев России направил тогда в Союз конькобежцев Дании открепительное письмо с разрешением не рядовой, кстати, спортсменке, а четырехкратному призеру чемпионатов мира, пятикратной чемпионке Европы по шорт-треку сменить спортивное гражданство и выступать за сборную Дании. И все это вовсе без карантина.

Правда, личная история Просвирновой была известна многим: спортсменка несколько лет большую часть времени проживала в Дании, вышла замуж за конькобежца Виктора Торупа и ради семьи приняла столь сложное решение. Но чем замужество не вариант для наших фигуристок, решивших, что выход под другим флагом изменит их жизнь? Впрочем, внезапность поиска Софьи Муравьевой и разброс предполагаемых стран для получения гражданства, которые озвучивают «источники», — от Франции до США — не дают повода думать о присутствии в возникшей ситуации какой-то романтики. Да и не склонны наши девочки особенно уж скрывать свои отношения, а фанатская аудитория требует подпитки информацией: давно бы спалили.

●●●

Ну как это — отдать? В первой десятке фигуристок на наших национальных стартах, и это минимум, нет спортсменок, которых можно было бы без сожаления «подарить» другой стране. Кстати, руководителям совсем не позавидуешь. Решают-то фигуристки, что делать и куда разворачивать свою жизнь, конечно, они сами. А вот позволяют им это или нет — руководители вида спорта. И не случайно есть на то специальные правила. Это справедливо: долги надо отдавать, открепление получать по закону. Если речь все же идет о смене спортивного гражданства, то Софья Муравьева, будучи спортсменкой топового эшелона, отпущена без санкций не будет.

Может ли одиночница выдержать длительное время карантина (тренируясь с кем-то и где-то) и вернуться на высокий уровень? Примеров тому много, нынешняя олимпийская чемпионка со своей сложной историей ухода и хеппи-энда — свежайший. А наши внутренние старты уже грозят крутыми разборками на льду нового сезона, которые потенциально могут оказаться еще более фееричными с возвращением после длительного отсутствия Александры Трусовой и Камилы Валиевой.

И все же: то, что сейчас происходит с Софьей Муравьевой, — это ее риск, боль, обида? Или вызов? И себе в том числе? Добиться просто выхода на международные старты — это ведь, хочется думать, не конечная цель для фигуристки, которую не устраивают четвертые места в условиях жесткой конкуренции. И есть ли в эмоциях личный внутренний резерв и заряженность именно на борьбу в условиях жесткого соперничества? Наверное, именно с этим придется Софье Муравьевой разбираться после найденных страны, льда, спонсоров и тренерского штаба. А олимпийский цикл — да, только начат.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ПУШКИН НАСТОЯЩИЙ И НЕЙРОСЕТЕВОЙ

Если немного перефразировать известную колкость Анны Ахматовой о 8 Марта, то можно сказать, что Пушкинский день России придумали люди, неспособные по-настоящему любить Александра Сергеевича. Как можно вспоминать о Пушкине один раз в году (ну, максимум пять — родился, женился, написал «Евгения Онегина», издал «Евгения Онегина», погиб на дуэли) — подумали мы и продолжили в связи с датой переноса столицы России из Москвы в Петербург в 1712 году эксперименты с написанием «поздних стихов Пушкина» с помощью ИИ.

В день переноса столицы из Москвы в Санкт-Петербург ИИ сочинил стихи от имени Пушкина: почувствуйте разницу

А все начиналось пару недель назад, когда на сайте Mk.ru была опубликована сочиненная нейросетью фейковая биография Александра Сергеевича, который в альтернативной Вселенной пережил ранение, полученное на Черной речке, кардинально изменил жизнь, отойдя от светского общества, решил финансовые проблемы за счет журнала «Современник» и, дожив до седин (что вполне могло случиться, по мнению настоящих пушкинистов, скажем, Виктора Кушниренко из Молдавии), стал мэтром литературы и наставником пишущей молодежи.

Публикация вызвала горячие отклики в Сети в духе «нейросеть разбушевалась» — читатели саркастически спрашивали, не написала ли нейронка «стихи позднего Пушкина». Поэтому по случаю некруглой даты переноса Петром I столицы мы запросили «стихотворение Пушкина 1872 года, посвященное празднованию по указу Александра II двухсотлетия императора-реформатора».

Наберите в легкие побольше воздуха! Читаем:

О, Петр! Два века минуло с тех пор,
Как ты, державный, Русь вознес над бездной.
Твой взор провидческий — сквозь мрак и спор —
Наметил путь, великий и железный.
Ты бурю поднял над Невой седой,
Чтоб град возник как символ новой славы;
Ты смелым жестом — властною рукой —
Открыл окно в Европу для державы.
Ты знал: не в роскоши — в труде и в деле
Родится мощь, что век не сокрушить.
От верфи до науки, от метели
До дальних гаваней — ты велел жить,
Расти, крепчать, смотреть вперед бесстрашно,
Не кланяться судьбе, а править властно...

Далее нейросетевой Пушкин умудрился в «звоне юбилейном» узреть его витающий дух «над Невской гладью». И сравнил память о нем с «дубом вековым» (вспомнилась цитатка из «Операции «Ы»: «Дуб, как слышно, как слышишь меня?») — придя к выводу, что благородный царь завещал потомкам быть смелыми и свободными.

Что ж — получился типичный «продукт поэзиясодержащий, с ароматом «стихи». Когда в 2024 году мы предложили искусственному интеллекту написать стихи «позднего Маяковского», все было намного хуже — машина быстро учится, но пока что даже завалящего графомана, не говоря уже о гениях русской поэзии, заменить она неспособна.

Выдыхаем, друзья. И читаем — с благоговением и благодарностью — Пушкина, Тютчева, Ахматову, Пастернака, Бориса Слуцкого, Дениса Новикова, Александра Кушнера, Олега Чухонцева — потому что времени осталось совсем немного. В 2029 году, согласно хронологии «Терминатора», мы будем прятаться от умных машин в руинах городских кварталов.

В случае с Пушкиным, о котором вспомнить мы постараемся до 6 июня хотя бы еще раз, совершенно однозначно стоит перечитать поэмы «Медный всадник» и «Полтава». Из прозы — обязательно роман «Арап Петра Великого» и незавершенную «Историю Петра I».

И да — сравните нейронного Пушкина с настоящим, буквы и слова те же, но первая буква убивает, а через вторую Дух животворит:

...Отсель грозить мы будем шведу,
Здесь будет город заложён
Назло надменному соседу.
Природой здесь нам суждено
В Европу прорубить окно,
Ногою твердой стать при море.
Сюда по новым им волнам
Все флаги в гости будут к нам,
И запируем на просторе.
Прошло сто лет, и юный град,
Полнощных стран краса и диво,
Из тьмы лесов, из топи блат
Вознесся пышно, горделиво...

Эх, сейчас бы махнуть в Питер и грозить с невского берега через залив финнам и шведам, а не вот это всё...

Иван ВОЛОСЮК.

АНАСТАСИЯ ЛЬВОВА / WIKIPEDIA (CC-BY-SA-3.0)

Знаменитый портрет Пушкина кисти Кипренского, обработанный ИИ.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 20.05.2026.
1 USD — **71,2926;** 1 EURO — **82,7871.**

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Алексей Гуськов (1958) — актер театра, кино и дубляжа, сценарист, продюсер, народный артист РФ
Алексей Маресьев (1916–2001) — летчик, Герой Советского Союза, прототип героя книги Б.Полевого «Повесть о настоящем человеке»
Владимир Кулистиков (1952) — российский журналист, медиаменеджер
Олеся Судзиловская (1974) — актриса театра, кино и телевидения, телеведущая, заслуженная артистка РФ
Шер (1946) — певица, обладательница премий «Оскар», «Грэмми», «Золотой глобус»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **днем** в Москве 30...32°, **ночью** 15...17°. Переменная облачность. Во второй половине дня местами кратковременный дождь. Ветер восточный, 5–10 м/с. Восход Солнца — **4.09**, заход Солнца — **20.43**, долгота дня — **16.34**. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день пчел
Всемирный день метрологии
Всемирный день травматолога
День реки Волги
1536 г. — в Новгороде отлит колокол для новгородского Софийского собора
1891 г. — изобретатель Томас Эдисон показал общественности кинетоскоп, машину движущегося изображения
1961 г. — премьера фильма «Чистое небо» режиссера Григория Чухрая. Главные роли сыграли Нина Дробышева, Евгений Урбанский, Наталья Кузьмина. Лучший фильм 1961 года по опросу журнала «Советский экран»

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 Если с каждой зарплаты откладывать 5%, в конце года вы будете невероятно удивлены тому, как мало денег накопили.

2 Давайте дарить друг другу на дни рождения лекарства, чтобы дожить и встретиться на следующих.

3 Как определить, кто есть кто в сумасшедшем доме? Надо плюнуть на прохожего, и если тот в ужасе отскочил в сторону — значит, это посетитель! Стал ругаться матом — это другой больной! Дал по морде — это санитар! Начал плеваться в ответ — это врач!

4 Клаустрофобия — это боязнь закрытых пространств...
Например, я иду в пивной магазин и боюсь, что он уже закрыт.

5 — Ты достал уже стены сверлить днем и ночью!
— Я полочку вешаю!
— Восемь лет подряд?!
— Ну, это уже вторая...

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».
Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается.
Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК +ТВ ПРОГРАММА
АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru
Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80
Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография». 125993, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7.
Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПН277, ПН301, ПН278, ПМ302
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 1512
Общий тираж: 1.865.220
СВОБОДНАЯ ЦЕНА
Рекламно-информационное агентство «Окей» принимает объявления от частных лиц и организаций в газету "МК". 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40
СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30
Дежурный редактор: Ольга БАКШЕЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30
УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПИ № ФС77-89066 от 03 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций
Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии