



РЕСТОРАТОРЫ ОТГОНЯЮТ ПРОХОЖИХ ОТ МУСОРНЫХ БАКОВ

Читайте 3-ю стр.



«Весь мир узнает правду»: в Старобельске на место чудовищного теракта прибыли иностранные журналисты. Российский омбудсмен Яна Латратова и оставшиеся в живых студенты держат портреты жертв.

Читайте 2-ю стр.



№91 (29.771)

понедельник

25

мая 2026

MOSKOVSKI KOMSOMOLETS



«Я НЕ ФИГУРА В «СИСТЕМЕ» — Я ФИГУРА В ШАХМАТАХ»

В день своего 75-летнего юбилея великий чемпион Анатолий Карпов вместе с супругой стали гостями редакции «Московского комсомольца»

Читайте 8-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Сергей КОЛДИН, корреспондент военного отдела

ЕВРОУПЫРИ

В результате целенаправленной террористической атаки украинских беспилотников на спящих студентов в Старобельске погиб 21 человек. В ЛНР 24 и 25 мая объявлен траур. А между тем официальные представители европейских государств в Совете Безопасности ООН так и не смогли разглядеть в этой атаке террористический акт. Более того, президент Чехии Петр Павел призвал блок НАТО к проявлению большей решительности в отношении... России! Есть ли после этого смысл вообще вести с Западом какой-то конструктивный диалог?

Происходящее можно было бы отнестись к какому-то совершенно неуместному в нынешней напряженной международной обстановке сюрреализму, однако все это, к сожалению, самая настоящая реальность.

Гибель ни в чем не повинных детей и подростков уже не в первый раз вызывает крайне вялую реакцию «просвещенной Европы». Недавний пример атаки на школу для девочек в Иране, повлекшей смерть полсотни сотен детей, — яркое тому подтверждение. В случае атаки на студенческое общежитие в Старобельске мы наблюдаем всё тот же неприкрытый цинизм.

Прошедшее по требованию России экстренное заседание Совета Безопасности ООН в позиции коллективного Запада охвачено ничем не изменилось. Его официальные представители ведут себя в соответствии с известной русской поговоркой о глазах и божьей росе.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Дмитрий КРАСНОВ, почетный адвокат России, член Общественной палаты Москвы

ПОРАЗИТЕЛЬНЫЕ ПОРАЖЕНИЯ

Читайте 3-ю стр.

ЗЕЛЕНСКИЙ НАПРОСИЛСЯ НА «ОРЕШНИК»

Вооруженные силы РФ ответили на террористические атаки Киева и убийство детей в Старобельске

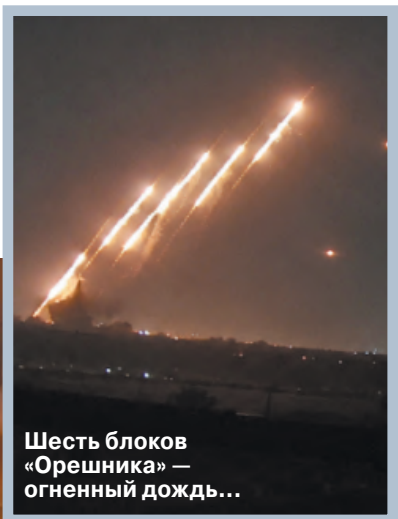


Примерно 36 часов понадобилось российским военным, чтобы доложить президенту свои предложения по нанесению массированного комбинированного удара по Украине

в ответ на целенаправленное массовое убийство детей в Старобельске. Ночью 24 мая Вооруженные силы РФ нанесли самый мощный удар по Киеву за время СВО. Украинская ПВО

насчитала более 50 ракет, в том числе «Орешник», а также более 700 ударных беспилотников.

Читайте 2-ю стр.



Шесть блоков «Орешника» — огненный дождь... ..и его последствия.

КРУГЛЫЕ ЦЕНЫ НА КВАДРАТНЫЙ МЕТР

Российский рынок недвижимости все больше напоминает перегретый пузырь

Российский рынок жилья все сильнее напоминает отдельную экономическую вселенную, где привычные законы давно перестали работать. Продажи новостроек падают, ипотека остается недоступной, а квартиры все равно дорожают. Причем настолько, что в ЦБ уже публично признают: происходящее выглядит ненормально. Директор департамента банковского регулирования Александр Данилов заявил, что

«в шоке» от московских цен и не понимает, сколько нужно зарабатывать, чтобы покупать такое жилье. На этом фоне глава финансового Комитета Госдумы Анатолий Аксаков неожиданно допустил начало снижения стоимости квадратных метров уже в этом году. Но поверит ли рынок недвижимости в России в подобный разворот с первого заявления.

Читайте 3-ю стр.



ПАНДЕМИЯ АЛЬЦГЕЙМЕРА

В РАН рассказали о новейших способах выявления страшной болезни

Взрывной рост заболеваемости болезнью Альцгеймера, сравнимый с пандемией, отмечает Всемирная организация здравоохранения. В 2026 году старческой деменцией страдает более 55 миллионов жителей Земли, а к 2050 году этот показатель вырастет, согласно прогнозам, до 139 миллионов. Тому арсеналу средств и методик, какой имеется у российских врачей для того, чтобы если не остановить, то хотя бы притормозить шествие болезни, было посвящено последнее заседание совета РАН «Науки о жизни».

Читайте 6-ю стр.



ТАК НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ НА СВЕТЕ, ЧТОБ БЫЛИ ПОТЕРЯНЫ ДЕТИ!

Ежегодно в мире исчезает 8 млн детей: как можно предотвратить трагедии

Через неделю, 1 июня, мир будет отмечать День защиты детей, а вот 25 мая более грустная дата — Международный день пропавших детей. Это не праздник, а повод задуматься о серьезном: как свидетельствуют последние подсчеты, ежегодно

в мире исчезает около 8 млн детей. И это не просто проблема, которую человечество так и не решило, — это трагедия, которая переплавляет жизни миллионов семей.

Читайте 6-ю стр.



НЕРАДИВЫЙ ОТЕЦ ВОСПИТЫВАЛ ДОЧЕРЕЙ КУАКАМИ В ЛИФТЕ



Мужчина избил своих дочерей в лифте многоэтажного дома в Балашихе в субботу вечером. После случившегося социальные службы забрали детей из семьи.

Как выяснил «МК», вопиющий случай произошел на улице Бояринова. После прогулки 42-летний местный житель зашел в лифт с двумя дочками (9 и 5 лет от роду), при этом одна из них плакала и пыталась позвать на помощь прохожего, прокричав, что ее с сестрой избивают. Родитель успокоил

Избиение попало на камеры.

очевидца: мол, этого дети, все в порядке.

Далее ситуация запечатлели камеры видеонаблюдения. Во время подъема кабинчик мужчины поднял руку на старшую дочку. Однако, со слов матери ребенка, в тот день девочка не общалась ей об избиении и вела себя тихо.

По словам родственников, ранее у мужчины не замечались вспышки агрессии. Кроме дочек в семье растет 14-летний сын. Многодетный отец работает водителем фуры продуктового магазина, а мать — бухгалтером.

Сейчас дети находятся в семейном центре под присмотром социальных работников и психологов. Мужчину задержали.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Врядий, возбуждено уголовное дело об истязании местным жителем его несовершеннолетнего ребенка.

МАЛЬЧИК ЕДВА НЕ УТОНУЛ В ФОНТАНЕ

Более 20 минут провел в воде 6-летний мальчик, которого в субботу засосало в фонтан на юго-западе Москвы. Он чудом выжил.

Как стало известно «МК», несчастный случай произошел в 17.00 на Симферопольском бульваре. Москвичка вместе со своим 6-летним сыном вышла на прогулку к фонтану. Ребенок резвился в воде под присмотром мамы. В какой-то момент сетка фонтана, откуда шел

поток воды, обвалилась. Мальчика затянуло вниз. Родительница и очевидцы пытались самостоятельно достать ребенка, но из-за сильного напора жидкости не смогли его даже увидеть. Прибывшие экстренные службы смогли вытащить мальчика через люк.

Сейчас он находится в больнице, его состояние оценивается как стабильное. Тем временем фонтан, где все произошло, временно огородили.

telegram:@mk_srochno



МУЖЧИНА ПЫТАЛСЯ УСПОКОИТЬ ПОДРОСТКОВ ВЫСТРЕЛАМИ

Житель Сергиева Посада открыл стрельбу из травмата по трем пьяным подросткам в субботу вечером. Двух пострадавших госпитализировали.

Как стало известно «МК», мужчина в компании нескольких знакомых отдыхал на лавочке возле жилого дома на улице Кирпичная. Все было трезвым.

В какой-то момент к ним подошли трое подростков в алкогольном опьянении. На ровном месте возник конфликт, в ходе которого мужчина уведомил юных оппонентов о наличии у него травматического пистолета и потребовал оставить его в покое.

Парни отступили с криками, что скоро вернутся и продолжат диалог. Спустя 10 минут они пришли с

пневматической винтовкой и ножами.

По словам очевидцев, увидев угрозу, мужчина стал стрелять подросткам по ногам. По всей видимости, он рассчитывал их напугать и избежать драки. Однако ребята направили на него винтовку, но так и не выпустили ни одной пули. В дальнейшем завязалась драка, посыпались выстрелы, крики. Один из тинейджеров не решился влезать в бой и сбежал. Местные жители вызвали медиков и полицию. Двое юношей были госпитализированы. Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Врядий, по факту произошедших хулиганских действий возбуждено уголовное дело.

ЭЛЕКТРИЧКИ УБИВАЛИ И КАЛЕЧИЛИ ЮНЫХ ЗАЦЕПЕРОВ

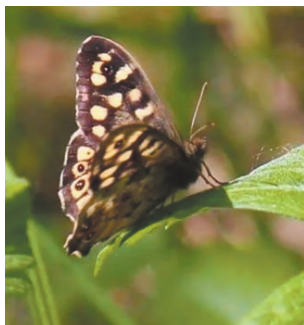
15-летний подросток-зацепер погиб на крыше электрички возле станции Лосиноостровская Ярославского направления МЖД, а 14-летнему юноше ампутировали два пальца на станции Марк Савеловского направления МЖД вечером 23 мая.

Как выяснил «МК», в роковой день 15-летний юноша сказал родственникам, что пойдет гулять с друзьями. Родные не подозревали, что он занимается зацепингом. Ранее с восьмиклассником проводили беседы, когда узнали про его увлечение ружингом. Это опасное занятие он оставил и, по всей видимости, переключился

на другое. На станции Лосиноостровская около 22.00 на глазах товарищей подросток получил смертельный удар током.

Второй случай произошел примерно в то же время на станции Марк. 14-летний школьник, отменив в ресторане с родителями день рождения отца, отпросился якобы на шашлыки с девушкой. На самом деле с двумя друзьями он отправился кататься на электровозе. В какой-то момент парень схватился за пантограф, и ему оторвало два пальца. Друзья тут же убежали. Очевидцы вызвали медиков, раненого госпитализировали.

КРАЕГЛАЗКУ СМОГЛИ УВИДЕТЬ В ЛЕСУ КРАЕМ ГЛАЗА



Редкую бабочку — краеглазку эгерию, заметили в Подмосковье. Она внесена в Красную книгу области как восстанавливающийся вид.

Как сообщили «МК» в минэкологии Московской области, в Подмосковье начался массовый вылет бабочек, и один из первых крылатых обитателей, появившихся в объективы наблюдателей, — краеглазку эгерию. Бабочку видели на юге региона и, в частности, в лесах памятника природы областного значения «Суханово». Также она была зафиксирована и в других округах. Среди них — памятник природы «Баулинский лес» (Раменский), парк в поселке Новый Быт (Чехов), Моленский ботанико-этномологический заказник (Сергиев Посад) и другие охраняемые территории.

Минэкологии Московской области

НАСИЛЬНИК ПРИХОДИЛ В ПАРК ИЗОБРАЖАТЬ ПОЛИЦЕЙСКОГО

Насильника, представлявшего жертвам сотрудником полиции, задержали столичные следователи. Изобретательный злодей уединился с девушками в парке «Сокольники» под предлогом проведения оперативных мероприятий.

Как стало известно «МК», 42-летний «пикапер» родом из Улан-Удэ, но уже давно живет в Москве, работает в магазине, причем у него есть жена и двое маленьких детей. Однако это не мешало ему ухаживать за неизвестными девушками, причем весьма своеобразным способом. Несколько лет назад мужчина по почте заказал поддельное удостоверение сотрудника полиции и на днях решил пустить его в дело. В парке «Сокольники» он подошел к двум девушкам, представился полицейским, показал на экране мобильного фото мужчины и сказал, что этот человек разыскивается за убийство. Якобы незнакомец часто появлялся в этих местах. Девушки сказали, что не знают

человека на фото, и тогда «съемщик» сменил тактику. По новой версии, он попал в парк закладчиков наркотиков и «оперативнику» нужна была подруга для наблюдения конспирации — нужно было изобразить влюбленную парочку. Аферист прогулялся по аллеям парка с одной девушкой, потом сменил партнершу и во время второго моциона дал волю рукам. На все протесты спутницы он отвечал, что так нужно для создания видимости влюбленной пары, иначе закладчики что-то заподозрят и убегут. Но вскоре дело зашло слишком далеко — мужчина начал имитировать половой акт. 18-летняя девушка вырвалась, убежала и пожаловалась прохожим. Те задержали «полицейского» и удерживали его до приезда настоящих стражей порядка.

Следователи ГСУ СКР по Москве возбудили уголовное дело по факту насильственных действий сексуального характера и подделки документов.

МОСКВИЧУ ПРОЛОМИЛО ГОЛОВУ ДЕРЕВОМ, КОГДА ОН ЖАРИЛ ШАШЛЫК

В результате падения дерева серьезно пострадал 32-летний мужчина из юго-запада Москвы в ночь на субботу. Он находится в коме.

Как ранее сообщал «МК», инцидент произошел около часа ночи на Болотниковской улице. Компания из 10 местных жителей отдыхала в лесопарковой зоне, где жарил шашлык в неорганизованном месте. В какой-то момент одно из деревьев начало падать. К сожалению, москвич стоял к нему спиной и не успел среагировать.

Удар пришелся по голове, мужчина сразу потерял сознание. Его товарищи не пострадали.

С серьезной травмой головы пациента доставили в больницу, провели операцию. Пока он в коме, прогнозы врачи не дают.

ЖЕНЩИНА ПРОСТИЛА ПОДРУГУ УРОДЛИВЫЙ ШРАМ НА ЛИЦЕ

К 2,5 года колонии приговорил Нагатинский суд Москвы 57-летнюю женщину, которая в запале ударила свою подругу бутылкой шампанского по голове. Что применительно, потерпевшая заступилась за нее и написала слезное обращение в суд. Жертва преступления просит отменить суровый приговор, указывая, что «я не медийная личность, к тому же я люблю в повседневной жизни использовать челку с напуском волос на лоб, так что могу полностью прикрыть рубец».

Как стало известно «МК», эта криминальная история произошла на юге столицы 2 мая 2025 года. Тогда в гости к москвичке пришла ее старинная подруга. Последние годы женщины не общались, однако приятельница позвонила и сказала, что хочет посоветоваться — расказать о сложной ситуации, в которую попала. Супруг хозяйки квартиры был

против прихода подруги, поскольку слышал, что та в последнее время часто выпивает. Как бы то ни было, гостья пришла и принесла с собой шампанское. Подруги выпили, в какой-то момент включили музыку и стали танцевать. Муж пенсионерки становился все ближе к ней, а затем с подругой. При этом подруга, как показала экспертиза, стала прижиматься к мужчине. Это возмутило женщину, и словесная перепалка переросла в тумаки. В какой-то момент хозяйка схватила бутылку шампанского и ударила соперницу в лоб. Врачи, которые приехали по месту происшествия, вызвали полицию, и было возбуждено уголовное дело. В итоге пострадавшую самую привлекли к административной ответственности за нанесение побоев. А против хозяйки возбуждено уголовное дело по статье 111 УК «Причинение тяжкого вреда здоровью».

На лоб жертве наложили 4 шва, при этом, согласно заключению медиков, рубец останется у нее на всю жизнь. Даме считает, что для нее это не страшно, обращает внимание на то, что они примирились и ей был возмещен ущерб в размере 500 тысяч рублей, который она намерена потратить на шлифовку рубца на лбу, а также на другие косметические процедуры. В своей жалобе на приговор потерпевшая указывает, что образовавшийся рубец не отразился на ее внешности, что ее лицо не приобрело отталкивающий, уродливый вид, что отсутствует асимметрия и деформация. Однако осужденной (кстати, когда-то она работала в крупной международной компании в сфере международной безопасности, а последние годы занималась репетиторством), видимо, придется отбывать срок.

ПОВАР ПОГИБ НА РАБОТЕ ОТ НЕСВАРЕНИЯ ЖЕЛУДКА

39-летний повар из Индии умер на кухне в индийском ресторане на западе Москвы. До этого мужчина жаловался на боли в животе, но продолжал работать.

Как стало известно «МК», трагический случай произошел в пятницу около 12.00 в питейном заведении на Большой

Дорогомиловской. Мужчина заступил на смену в индийский ресторан, где работал поваром около года. Уже утром иностранец начал жаловаться коллегам на несварение желудка, но продолжал готовить еду. Однако через некоторое время ему стало плохо, он потерял сознание. Коллеги

мужчины сразу вызвали медиков. К сожалению, больной не смог дожидаться медицинской помощи и скончался. По словам коллег, ранее он не делился проблемами со здоровьем. У погибшего осталась жена в Индии. Тело повара планируют перевезти на его родину и передать супруге.



Фотохудожник Уилсон из Новой Зеландии запечатлел Млечный Путь сквозь туман. Эффект получился неожиданным: призрачная дымка не скрыла, а лишь смягчила сияние нашей галактики.

ПОГОДА

В МОСКВУ И САНКТ-ПЕТЕРБУРГ ПРИШЛО ПОХОЛОДАНИЕ



сходятся до +1 градуса. Почти каждый день ожидаются дожди. По словам ведущего специалиста Центра погоды «Фобос» Евгения Тишковца, резкой сменой погоды мы обязаны полярному вторжению, связанному с циклоном над Белым морем. Незначительное потепление, с температурой ниже климатической нормы, синоптики прогнозируют лишь к выходным. «Из-за неблагоприятного прогноза погоды открытие купального сезона откладывается до середины июня, когда водоемы прогреются до комфортных плюс 18–20 градусов», — сообщил Евгений Тишковец.

На смену июльской жары в Европейскую часть России пришла осенняя погода. С понедельника, 25 мая, и до конца рабочей недели

в Москве и области похолодает до +12...+18 градусов, в Санкт-Петербурге — до +9...+17. Ночью столбики термометров местами опускаются до +1 градуса.

ЦИФРА

450 150 евро

— за такую сумму ушел с французского аукциона Artcurial фрагмент лестницы Эйфелевой башни.

14-ступенчатая металлическая секция высотой 2,7 метра весит 1,4 тонны. В 1983 году винтовую лестницу демонтировали для установки лифтов и разрезали на 24 части. Большинство фрагментов разошлось по музеям, некоторые приобрели частные владельцы. Именно один из таких фрагментов и выставили на торги.

УГРОЗА

У БЕРЕГОВ ДАНИИ МОЖЕТ ВЗОРВАТЬСЯ ТУША КИТА



Туша 12-метрового мертвого горбатого кита Тимми, лежащая у датского побережья, может взорваться. Немецкое информационное агентство DPA приводит мнение исследователя китов Фабиана Риттера:

«Из-за скопления газов давление внутри туши постоянно растет, и в какой-то момент животное может взорваться с мощной силой». Подобные инциденты были зафиксированы не раз. Например, в 2004 году кашалот взорвался

ФОТОФАКТ

48-летний смельчак из Таиланда Танабу-орн Сирикунакорнун прыгнул с парашютом на вершину вулкана Охос-дель-Саладо в Чили. Мировой рекорд зафиксирован в Книге рекордов Гиннеса. Высота вулкана 5442 метра. Это самая высокая площадка из всех, на которые когда-либо приземлялись парашютисты. Таиландец работает в агентстве недвижимо-сти. Парашютным спортом занимается два года и уже совершил 1250 прыжков.



АНТИРЕЙТИНГ

В РОССИИ ЗАФИКСИРОВАЛИ ПАДЕНИЕ ИНТЕРЕСА К ИМЕНИ ДМИТРИЙ

За последние два года имя Дмитрий ощутимо опустилось в рейтинг популярности, отмечают социологи. По итогам 2025 года в Москве родилось чуть больше тысячи мальчиков, которых назвали

Дмитриями. Для сравнения: Михаилам (лидер рейтинга) жители столицы назвали 2,5 тысячи новорожденных, Александрами — 2,4 тысячи. В соцсетях за Дмитриями закрепился образ «типичного Димы» — героя сомни-

тельных историй и неудачных отношений. Девушки все чаще относят его к так называемым «ред-флагам» наравне с Никитой, который уже несколько лет возглавляет список самых ненавистных имен.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

Владимир Путин слетал в Китай, потом провел масштабные ядерные учения, с интересной белорусской их частью, Зеленский погулял по Белоруссии, а потом совершил теракт — ударил по общежитию колледжа в Старобельске. Во всех этих событиях есть детали, на которые, возможно, стоит обратить внимание.

Понятно, что все сравнивали визиты Путина и Трампа к товарищу Си. Кто как был принят, кто чего добился и так далее. Трамп традиционно заявил, что все было прекрасно. Это «прекрасно» разнесла в пух и прах находящаяся с ним в контрах западная пресса. Мол, сделки мизерные — 200 самолетов, говядина, да и все. Не все, конечно. Что там было за закрытыми дверями, широкой публике не докладываю.

А это самое интересное. И догадываться о том, что американскому лидеру пришлось несладко, по его дальнейшим действиям. Трамп после визита приостановил программу милитаризации Тайваня — поставки американского оружия. И вообще сказал, что Тайвань далеко от Америки, воевать за него он

ЕВРОПЕЙСКИЙ ТЕРАКТ УКРАИНЫ



Единственный аргумент для европейцев — их «животный страх». Ядерные учения России и Белоруссии.

КРИЗИС

с 1-й стр.

Перед этим Россия честно предупреждала киевский режим, что его террористические атаки по российским регионам без ответа не останутся. Чашу терпения переполнила трагедия в Старобельске, где ВСУ целенаправленно (несколькими дронами) ударили по спящим детям.

Россия показала, что ее терпение не безгранично. Целенаправленный обстрел общежития колледжа со спящими детьми в Старобельске стал, по-видимому, последней каплей. Жителей Киева и диппредставительства ранее уже предупреждали, к чему неизбежно приведет курс «с глупду съехавшего» самозваного вора-президента Зеленского. Вот и получите.

Вооруженные силы РФ нанесли групповой удар высокоточным оружием, в том числе подвижным грунтовым ракетным комплексом средней дальности «Орешник» и гиперзвуковыми аэробалистическими ракетами «Кинжал». «Циркон», а также ударными беспилотными летательными аппаратами по объектам военного и двойного назначения.

Вот официальное сообщение Минобороны РФ: массированный удар нанесен по объектам военного управления, авиабазам и предприятиям военно-промышленного комплекса Украины. Среди пораженных в Киеве и Киевской области целей — объекты украинского ВПК, военной инфраструктуры, а также командные пункты сухопутных войск, главного управления разведки (ГУР) и другие штабы ВСУ. «По объектам гражданской инфраструктуры Украины никаких ударов не планировалось и не осуществлялось», — особо отметили в Минобороны РФ.

Ракеты «Искандер-М», «Калибры», «Искандер-К», авиационные ракеты Х-101, ударные беспилотники использовались также для удара по аэродрому в Староконстантинове Хмельницкой области, по целям в Кировограде, Полтавской, Черниговской, Черкасской, Николаевской областях.

Ударты по Киеву начались примерно в 01:20. Вначале прилетели ракеты «Искандер-М», через пять минут раздался взрывы от удара «Орешника». Он поразил цели в районе военного аэродрома в Белой Церкви. Затем последовало несколько волн ракетных атак.

Зеленский накануне, ссылаясь на данные западных разведок, предупредил, что Россия готовится ударить «Орешником».

В результате атаки украинских тяжелых дронов на колледж в Старобельске Луганской народной республики погиб 21 человек. Самому старшему из студентов было 23 года, самому младшему — 18 лет. Еще 42 человека получили ранения. В Старобельске на месте теракта прибыли иностранные журналисты, которые планируют осветить последствия произошедшего. О чудовищном преступлении киевского режима должен узнать весь мир.

В Старобельск приехало более 50 иностранных журналистов из 19 стран, их разделили на группы, и они отправились осматривать колледж и общежитие после удара ВСУ. Пресс-тур осуществляет МИД РФ, пригласили всех аккредитованных в Москве представителей зарубежных СМИ. (Ранее официальный представитель МИД РФ Мария Захарова сообщила, что Токио запретил своим журналистам принимать участие в поездке. Британская телекорпорация BBC официально отказалась посещать Старобельск, а в CNN заявили, что находятся «в отпуске».)

То, что они увидят своими глазами, скрыть невозможно. Как рассказывают очевидцы, на Старобельск шел целый рой беспилотников. По колледжу, по данным Следственного комитета РФ, удар был нанесен с помощью четырех беспилотников самолетного типа. В это время в здании находилось 86 студентов. По спящим детям били прицельно. В результате атаки пятиэтажное здание общежития частично обрушилось до второго этажа, учебный корпус получил значительные повреждения.

В первые часы спасателям удалось извлечь из-под завалов трех человек, они были переданы медикам. Из-за повторных атак украинских беспилотников спасателям приходится периодически прерывать работу и уходить в укрытия. Для проведения спасательных работ привлечены дополнительные силы — специальные горноспасательные подразделения.

В городе был развернут оперативный штаб, организован пункт временного размещения для родителей, с которыми работают психологи.

Среди тех, кто в момент атаки ВСУ находился в общежитии, была и Виктория Заратуйченко. Ее подруга Дарья рассказала нам, что родственники искали девушку по всем больницам, но информации о ней никакой не было.

— Виктория успела сообщить родным о налете?

— Она написала своему парню в час ночи, сообщила, что одной из девочек стало плохо, она уехала в больницу, а они остались в комнате, — рассказывает Дарья. — Меня в это время не было в общежитии. Я накануне уехала домой. Я спрашивала девочек, видели ли они Вику.

ЗЕЛЕНСКИЙ НАПРОСИЛСЯ НА «ОРЕШНИК»

Предчувствие комика не обмануло.

Мощные пожары зафиксированы в промышленных районах, а также на месте Правобережного межрайонного отдела Главного управления службы безопасности Украины (СБУ) в Киеве (известное террористическое гнездо). «Самая жирная метка (от пожара) в Киеве — это завод «Артём», — пишет канал «Хроника «Гераней». Это крупнейший на Украине ракетный завод.

Кроме того, попали в Киев в завод «Аналитприбор» и Киевский завод реле и автоматики. Мощно горели в Киев склад сети магазинов «АТБ», а также логистический комплекс класса «FIM Чайки». Вся эта логистика активно используется для доставки из Европы комплектующих для дронов.

Зампред Совета безопасности РФ Дмитрий Медведев, комментируя реакцию России на действия «наркоурода (Зеленского) и его бандеровской своры», призвал: «Надо бить — как сегодня и еще гораздо сильнее! Ведь руины и серый пепел на месте их столичных символов деморализуют врага не слабее утраты боевого знамени».

То, как это действует, показывает, например, реакция террориста и экстремиста Гончаренко, который внезапно заговорил о необходимости мира. Публицист Юлия Витязева насчет прозрения этого упрямого заметила: «А все потому, что они понимают только силу. Только силовое принуждение к миру и страх за свою шкуру, а не уговоры и переговоры заставят их задуматься».

Военный эксперт Юрий Подольяк считает, что ночью 24 мая нанесен мощный удар по конкретным целям с конкретными задачами. «Основной район удара Киев и Киевская область. Цели — складская инфраструктура, нефтехранилища, аэродромы», — написал он в своем канале.

«Надо продолжать бить по конкретным целям, уничтожая потенциал противника (во все большем масштабе). Что, собственно, мы и делаем», — заключил он.

Бывший военный летчик, админ канала «Файтербомбер» считает, что «каких-то неожиданных удар и выбор целей для него не принесли. «Получился массированный



огневой удар с бонусом в виде «Орешника», — отметил он. — ...Тот момент, что мы можем себе позволить раз в полгода лупить «Орешником» куда хотим, радует».

Для понимания: «Орешник» по мощи заряда существенно превышает крылатые ракеты «Калибр» или Х-101. Он неуязвим для всех систем ПВО. Назначенная ему цель будет гарантированно уничтожена. В этот раз шесть гиперзвуковых боевых блоков «Орешника» прилетели по военному аэродрому и другим объектам в Белой Церкви.

Ресурс «Два майора» рассказал, какие военные и инфраструктурные объекты есть в Белой Церкви. Этот город находится в 80 км южнее Киева. Это важный логистический и промышленный узел. Например, Белоцерковский грузовой авиационный комплекс, военный аэродром «Белая Церковь»/«Гайк», Белоцерковская ТЭЦ, узлы железнодорожного и автомобильного сообщения — важные транспортные хабы, через которые идет снабжение противника.

«Ударты по таким целям типичны: ослабление тыловой логистики, энергетики и потенциала ремонта техники», — делает вывод эксперт.

Военные эксперты сходятся в одном: в отношении террористического киевского режима ни в коем случае нельзя ограничиваться разовой акцией, какой бы мощной она ни была. Все украинские военные преступники, отдающие приказы на удары по российским регионам, должны бояться и знать: дальше будет только хуже.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.



«ПО СПЯЩИМ ДЕТЯМ БИЛИ ПРИЦЕЛЬНО» Друзья рассказали о погибших при ударе ВСУ по колледжу в Старобельске



Погибшие девушки: Анна Погрибниченко, Вероника Дашенко, Виктория Заратуйченко, Дарья Сердюк, Ирина Животикова.

Они говорят: «Да, она была во время первого прилета на первом этаже. Расплакалась, все начали ее успокаивать...». А когда случился второй прилет, все начали уже выбегать из здания, спасались как могли, выбегали босиком, с тех пор Вику уже никто не видел.

Очевидцы рассказывают, что здание колледжа обвалилось после прилета прямо посередине, дети кричали из руин: «Помогите! Помогите!».

Как рассказывает Дарья, на 1–3-м этажах здания располагались учебные классы, а 4-й и 5-й этажи были отданы под общежитие.

— Долго не было никакой информации о Веронике Дашенко. Были сообщения, что ее нашли, но где она, было неясно. Неизвестна была судьба Оксаны Терещенко, которая училась на 4-м курсе. Мы с девочками жили в соседних комнатах в общежитии. Все они ученицы, очень позитивные и целеустремленные.

Веронике Дашенко искала ее тетя Марина, которая написала в соцсети: «Девочка с педом, люди, может, кто-то взял ее к себе домой во время прилетов?» Студентку второго курса Анну Погрибниченко искала ее мама. Также родные не могли найти Анастасию Василенко, Ирину Животикову, Софию Фень, Яну Прудникову, Артема Ковтуна, Алину Чекригину... Связи с ними не было.

По мере того, как спасатели разбирали завалы, увеличивался список погибших. Сейчас в нем 21 человек. Личности всех погибших студентов установлены.

Одноклассники знали, что не стало Дарьи Сердюк. В соцсетях призывают сейчас всех неравнодушных помочь бабушке проститься с внучкой. Сообщается, что у Дашки была непростая судьба. Она была сиротой. Всю жизнь с ней рядом была только бабушка, которая стала ее официальным опекуном. Сейчас

ЕВРОУПЫРИ

с 1-й стр.

Постоянный представитель РФ при ООН Василий Небензя вынужден был по этому поводу заявить: «Это даже не лицемерие или двойные стандарты, а открытое глумление над детскими жертвами».

По его словам, уровень цинизма европейских членов Совбеза буквально зашкаливал. Никто из них даже не упомянул в своих выступлениях о гибели детей! Небензя констатировал, что представители европейских стран не считают детей и молодых студентов в Старобельске, жителей Донбасса и в целом России людьми.

Официальный представитель МИД РФ Мария Захарова назвала бесстыдную реакцию на трагедию представителей Дании и Латвии утратой человеческого достоинства.

«Отличился» и еще один известный русофоб — президент Чехии Петр Павел. Рассуждая о ситуации с украинскими беспилотниками, пролетающими через территорию прибалтийских стран для последующих атак российских портов на Балтийском побережье, он призвал государства НАТО проявлять большую решительность в отношении не Украины, как следовало бы поступить, исходя из постулатов формальной логики, а России. Видимо, логика скоро вообще будет объявлена в Европе лженаукой.

Разойдясь и войдя в раж, чешский президент в интервью изданию Guardian заявил: «Россия в основном понимает язык силы, в идеале подкрепленный действиями».

Интересно было бы получить от Павела ответ, когда именно и где силовые методы воздействия на нашу страну приво-дили Европу к достижению желанных ее результатов? Уж не в Берлине ли в 1945 году? Или, может, в 1814-м в Париже?

Как раз-таки не силой, а фальшивыми дружелюбными улыбками удавалось Западу склонить нас к договоренностям, идущим вразрез с интересами России. Так, может, вообще не стоит вести с Европой какой-либо конструктивный диалог? Ведь ничего хорошего и доброго он не приносил нам никогда и в будущем не сулит тоже!

Сергей КОЛДИН.

пожилая женщина находится в Рубежном (город в Северодонецком районе ЛНР). Из близких родственников у Дашки осталась только тетя, сестра ее мамы.

Подруга Дашки, Кристина, говорит, что до сих пор не может осознать, что девушки больше нет.

— Мне очень тяжело это принять, — делится Кристина. — Даша была моей подругой детства, мы выросли в одном дворе. Она была очень светлым, добрым человеком. Должна была стать воспитателем детского сада, ей совсем немного осталось доучиться. Даша с нетерпением ждала, когда получит диплом. Мечтала уехать жить в Питер.

При ударе тяжелых украинских дронов самолетного типа по студенческому общежитию погибла также Анна Погрибниченко. Она родилась в поселке Белокуракино, а в Старобельск приехала, чтобы получить образование. Девушку воспитывала одна мама.

Анна Погрибниченко — одна из самых юных жертв этой трагедии, ей было всего 19 лет. Как и погибшей студентке Ирине Животиковой. Девушка приехала учиться в Старобельск из Белокуракинского муниципального округа.

Как рассказывают друзья Ирины, девушка была очень жизнерадостной, активной, доброжелательной, принимала участие во всех общественных мероприятиях. В феврале Ирина стала участницей конкурса «Раса факультета-2026», где по праву завоевала титул «Мисс зрительских симпатий».

При атаке ВСУ на общежитие колледжа погибла Елена Мартимьянова. За две недели до трагедии дом ее родителей попал под обстрел. Ее родные лишились крова, а теперь и дочери.

Не стало и третьеклассника Максима Булгакова, который учился на программиста.

Неделю назад в местной газете «Старобельский вестник» вышел материал, где студенты колледжа делились своими мечтами о будущем. В интервью они рассказали о том, каким видят родной Старобельск через 10 и 20 лет. Были полны надежды и вдохновения, мечтали о современном, уютном городе с развитой инфраструктурой и культурной жизнью, где молодежь будет активно участвовать в жизни общества и сможет реализовать свои идеи.

В больницах остается десять раненых. Возраст пострадавших — от 17 до 25 лет. В Луганскую республиканскую клиническую больницу пострадавших доставили на реанимобиле и санавиации. Состояние пяти раненых оценивается как тяжелое, остальных — средней тяжести. Один из студентов находится в крайне тяжелом состоянии, врачи продолжают бороться за его жизнь.

Около разрушенного ВСУ общежития в Старобельске появился стихийный мемориал. В память о погибших студентах горожане несут цветы, лампадки, детские игрушки.

Светлана САМОДЕЛОВА.

не хочет (можно подумать, Иран с Израилем к США ближе). А ведь тайваньский вопрос — ключевой раздражитель для Китая. Точнее, раздражитель — это непоколебимая позиция Запада: Тайвань должен быть независимым. А теперь вот не такая уж непоколебимая.

Единственное, до чего смогла «докопаться» недружественная пресса в визите Путина — опять не достигли четкой определенности с «Силой Сибири-2». А вот ко всему остальному не притерешься. Да и вообще, коммерческие контракты с Китаем и их ужаснейшим — это будни, обыденность. Глобальное понимание взаимовыгодной торговли есть, она идет, а конкретные детали в каждом случае утрясаются когда сразу, когда со временем.

Что Путину, что Си куда важнее и интереснее строить новый мир. Потому что старый разрушается — не по воле каких-то личностей (и все войны и конфликты — это следствие, а не причины), а от времени. И это легко увидеть. Сейчас вот в результате переговоров появилась совместная декларация «о становлении многополярного мира и международных отношений нового типа». Но это уже не первый такой документ. В 2005 году, например, была совместная декларация «о международном порядке в XXI веке», в 2022 году — заявлении «о международных отношениях, вступающих в новую эпоху, и глобальном устойчивом

развитии». А вообще тянется все это почти 30 лет — в основу положена российско-китайская совместная декларация о многополярном мире и формировании нового международного порядка от 23 апреля 1997 года.

Пройти эту, извините, перестройку, без того чтобы весь мир в тухлу, — довольно проблематично. Старое сопротивляется новому изо всех сил. Приходится играть мускулами, в нашем случае ядерными. Поэтому и были проведены стратегические учения сил сдерживания. И «Ярс» летал, и «Циркон», и «Синева», и «Кинжал». «Сармат», правда, чуть раньше. Но поскольку особо сопротивляется Старый Свет (в точку теперь звучит название), важным элементом стали учения России и Белоруссии по применению размещенного в РБ российского тактического оружия.

Это было совершенно очевидное предупреждение Зеленскому и перегревшимся на русофобии европейским реваншистам. Зеленский еще до начала учений заявил, что знает — с территории Белоруссии Россией готовится нападение на Украину или одну из стран НАТО. Да и потом хорохорился, обещая превентивный удар по Лукашенко. Собственно, видно, что идет активная накачка общественного мнения, подготовка к большой войне.

На этом фоне Лавров заявил, что не понимает, куда делся «дух Анкориджа», — почти

год прошел, а воз и ныне там. Его американский коллега Рубио объявил, что США больше не будут заниматься пустыми встречами по Украине.

По большому счету можно констатировать, что договариваться по Украине нам придется с Европой. Договариваться, замечу, — не значит вести мирные переговоры. Тем более что Европа, не испытывая «животного страха» (копирайт у Дмитрия Медведева), мирно, да и вообще вменяемо, разговаривать не хочет. Ударты по Украине у нее животного страха не вызывают.

А вот Киеву европейцы полностью развязывают руки — очевидное военное преступление, акт терроризма, удар по колледжу в Старобельске они назвали российским фейком.

Когда я писал эти строки, работы на месте трагедии еще продолжались. Судьба четверых учащихся колледжа была еще неизвестна. В списке погибших совсем молодые девушки и парни, их было 21.

Зеленский целенаправленно убил их, потому что террор — важная часть новой тактики ВСУ, о которой объявлял и он сам, и его главок Сырский.

Когда вы читаете эти строки, удар возмездия уже нанесен. Это именно возмездие — кара за совершенное зло.

ГОРОД

ЗАБОР СНЕСЕН, ДОМ ЗАБРОШЕН

Что происходит с исторической дачей Алексея Дикого

В середине мая на востоке Москвы при благоустройстве улиц разобрали забор дома 16 по улице Алексея Дикого. Скромный бревенчатый дом конца XIX века местная достопримечательность, одна из двух подлинных дач поселка Новогиреево. Здесь с 1909-го по 1955 год жил Алексей Дикий, сейчас позабытый, а некогда знаменитый актер и режиссер. Это он играл роли фельдмаршала Кутузова и адмирала Нахимова в одноименных фильмах-биографиях военного времени. Здесь мог быть его музей, однако дача давно заброшена.

Улицы бывшего дачного Новогиреева — узкие, как дворовые проезды, но называющиеся проспектами, — почти все, что осталось в Москве на память от одного из знаменитых революционных поселков. Чисто дачная «сетка» улиц: проспекты идут параллельно перпендикулярно и к тому же часто разделяла бывшие дачи. Но там, где должны были быть деревянные дома с ажурным остеклением на верандах и мезонинах, окруженные соснами, беседками и гамаками, — теперь типовые 16-этажные башни, немного недобитых гаражей... да и всё, кажется. Зелени вот разве что побольше, чем в других районах.

Впрочем, два артефакта дачного прошлого здесь еще остались. Первый — крошечная дачка в стиле деревянного модерна, этаким теремом с симметричной башенкой (Союзный проспект, 15а). Строил ее владелец керамического завода Юлий Вюрт в 1907 году, а с 1980-х годов здесь выставочное пространство — сейчас оно называется «Дача», это один из филиалов Музея русского лубка и наивного



АНТОН РАЗМАХНИН



АНТОН РАЗМАХНИН

искусства. Второй — эта самая дача Алексея Дикого, где тоже когда-то был музей. Дача Дикого находится чуть подальше от метро — нужно пройти наискосок еще пару маленьких дачных кварталов. Зеленый квадрат среди застройки; еще в апреле вокруг участка был деревянный забор (не какой-то особо стильный — просто штакетник). Сейчас — снесли его в мае — торчат одни пенки от асбестовых труб, на которые опирался забор. Да еще видны обрубки кустов, за многие годы приросших к штакетнику.

Быстро разобрали, за один день, — рассказывает Михаил Семенович, пенсионер, живущий здесь с конца 1970-х годов. — Но пока никто на участок особенно не заходит. Будут сносить или еще что — неизвестно.

Жители района в конце апреля видели на еще стоявшем заборе бумагу, говорящую о предстоящем демонтаже «объектов самовольного строительства, не являющихся объектами капитального строительства». Вместе с ограждением, конечно, исчезло и это извещение, так что теперь (в отсутствие официальных комментариев от города) можно только гадать: что признали самостроем? Скорее всего, только забор — дом все-таки объект именно капитального строительства. При благоустройстве районов старые заборы часто ликвидируют, потому что они не оформлены надлежащим образом. Так было, скажем, в 2025 году на Фрунзенской набережной — там жилыцы, среди которых много людей известных и со связями, снос фундаментальной сталинской решетки затормозили.

Но проблема дачи Алексея Дикого в том, что дом в последние годы не выглядит

обитаемым. Забора нет; шагаем внутрь участка (неправильно и нетактично, но... работа, уж простите). Когда-то вполне культурный сад зарос снытью и мелким кустарником, зелень подходит к самому бревенчатому дому. Вокруг — намет на тропку: кто-то уже обходил дачу по кругу. У крыльца с треснутыми стеклами — табличка трафаретом на стекле о том, что здесь жил актер и режиссер, лауреат Сталинских премий Алексей Денисович Дикий.

Купила дом, построенный по проекту архитектора Владимира Ульянинского, еще мать Алексея Денисовича, в 1909 году. Вся сознательная жизнь артиста, стало быть, прошла здесь, в «Гиреевке», как он шутил называл дачу. Дом не отняли и в конце 1930-х, когда Дикий на несколько лет отправился в лагерь. А вот после смерти актера жизнь здесь практически замерла. Музей Алексея Дикого хотел организовать здесь писатель и литературовед Борис Смирнский; но и этот проект долго не протянул — Смирнский не стало в 1970 году...

Кто сейчас владеет домом и будут ли владельцы за ним присматривать, неизвестно. А присматривать (а еще лучше — построить и согласовать новую ограду и поставить на охрану) необходимо: доступ к дому любых хулиганов, вплоть до грабителей и поджигателей, легче легкого. Вообще же идеально было бы организовать все-таки в этом доме музей одного из самых значительных советских актеров середины XX века. Если это невозможно сделать в Новогирееве — так дачу легко разобрать и перевезти, скажем, в новый кинотеатр под Троицком. Дом еще можно спасти, но время на раскachu исчисляется неделями, не более.

Антон РАЗМАХНИН.

НЕДВИЖИМОСТЬ

«Я, честно говоря, в шоке» — так директор департамента банковского регулирования и аналитики ЦБ Александр Данилов описал ситуацию с ценами на квартиры в Москве в недавнем публичном выступлении. Фраза мгновенно разлетелась по рынку, потому что подобные оценки от представителей Центробанка звучат крайне редко. Данилов прямо признал: он не понимает, сколько нужно зарабатывать, чтобы покупать такое жилье.

На этом фоне председатель Комитета Госдумы по финансовому рынку Анатолий Аксаков попытался выступить в роли умеренного оптимиста. По его мнению, рынок постепенно подходит к точке, где продавцам станет слишком тяжело удерживать раздутые цены. «Все время сидеть на жилье, которое не продается, продавцы не могут», — заявил депутат, спрогнозировав постепенное снижение стоимости квартир уже в 2026 году. Правда, тут же оговорился: если Центробанк начнет снижать ключевую ставку, ипотека снова оживет, а вместе с ней может вернуться и рост цен.

Проблема в том, что российский рынок недвижимости уже несколько лет живет вопреки всей экономической логике. Высокая ставка? Цены растут. Падение спроса? Цены почти не двигаются. Снижение доступности ипотеки? Квартиры все равно дорожают. Даже сейчас, когда рынок начал очевидно остывать, говорить о полномочном снижении пока рано. По данным аналитиков, в марте 2026 года рост цен на первичное жилье лишь замедлился — на 0,7% за месяц. Вторичка же прибавила еще 0,6%.

Средняя стоимость квадратного метра в российских новостройках уже достигла 187,8 тысячи рублей. Москва остается абсолютным лидером — почти 398 тысяч рублей за квадратный метр. В Петербурге — более 267 тысяч, в Московской области — свыше 228 тысяч. При этом советская вторичка, которую еще недавно считали «уступкой по качеству», за год подорожала почти на 20%.

Рынок начал понемногу сдувать главный пузырь последних лет — сверхдорогую первичку. Но делает это крайне медленно. По данным ЦИАН, разрыв между ценами на новостройки и вторичные жилье начал сокращаться впервые за несколько лет. Если в начале года строящееся жилье было дороже готового на 26%, то сейчас — на 23%.



ОБРАЩЕНИЕ

Люди все чаще уходят на вторичный рынок, потому что там хотя бы возможен торг и можно купить квартиру, в которую реально въехать сейчас, а не ждать окончания очередной стройки. Но даже при падении продаж рынок не спешит обрушаться. В Москве сделки с новостройками с января по апрель рухнули почти на 37% год к году. В крупнейших городах России продажи снизились на 21–27%.

И все же застройщики продолжают держать цены так, будто дешевые деньги нигде не исчезли. Во многом это наследие льготной ипотеки, которая несколько лет подраяд искусственно разгоняла рынок. Новостройки превратились не просто в жилье, а в финансовый инструмент — способ сохранить деньги на фоне инфляции и нестабильности рубля.

Результат — огромный перекос между первичным и вторичным рынком. Например, студии в московских новостройках сейчас могут стоить более чем вдвое дороже аналогичной вторички. При этом эксперты все чаще признают: рынок перегрет. Но главный парадокс в другом. Даже сейчас многие аналитики не ждут серьезного падения цен.

По прогнозам участников рынка, в 2026 году жилье в России может прибавить еще

10–15%, а в отдельных локациях рост способен достигнуть 30%. Главные драйверы все те же — инфляция, удорожание строительства и отложенный спрос, который может выстрелить при снижении ключевой ставки.

Именно поэтому разговоры о будущем рынка все чаще сопровождаются сравнением с Китаем. Там многолетний строительный бум закончился крупнейшим кризисом недвижимости: цены падают с 2021 года, ведущие девелоперы объявляли дефолты, а власти вынуждены спасать отрасль триллионами юаней. Один из причин стал переизбыток жилья — в стране накопились десятки миллионов пустующих квартир.

Российский рынок пока устроен иначе. Но сама логика все больше напоминает классический пузырь: жилье дорожает быстрее доходов населения, квартиры все хуже продаются, а рынок продолжает жить ожиданием, что «бетон все равно вырастет».

Если даже Центробанк уже публично говорит о шоке от цен, это означает, что проблема давно вышла за пределы разговоров риелторов и девелоперов.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.



цена каждые полгода индексируется. — Уличные урны около входов в заведения — это малая толика отходов, здесь дело, возможно, было просто в эстетике, сотрудники ресторана надолго постоянно опорожняют урну, тем более что это грязная работа, требующая менять одежду и мыть руки, а официантам некогда, — рассказывает «МК» Галина Т., владевшая в 2010-е годы кафе в Москве. — А вот если мусорный контейнер ресторана стоит в общем доступе, например в открытом дворе, то это беда: за день может набежать и несколько лишних кубометров отходов.

По словам собеседницы «МК», главный бич рестораторов — жители соседних дворов, которым просто удобнее выбрасывать мусор не в тот контейнер, к которому они «приписаны», а у ресторана по пути к метро. Для большинства обычных горожан система вывоза отходов до сих пор «единая и неделимая» на весь город. О том, что «обращение с твердыми коммунальными отходами» платная услуга и оплачиваемая мы только конкретный контейнер, мы чаще всего не задумываемся.

И, похоже, применительно к жилому сектору это убеждение городом вполне поддерживается. «Если задаться целью стимулировать раздельный сбор отходов, нужна ровно одна мера: оплата по кубометрам для жилых домов», — отмечал в беседе с корреспондентом «МК» менеджер регионального оператора ТКО еще в 2020 году, когда этот самый раздельный сбор только начинался. Однако на такую меру до сих пор не решились.

Большое то, сам по себе раздельный сбор, даже в таком щадящем варианте, как он был введен шесть лет назад, вроде бы действует, а вроде бы как-то позабылся после пандемии и прочих сложностей. Что уж говорить про закрытые контейнерные площадки и оплату вывоза отходов «сдельно». Об этом речи пока не идет. Но вот юридические лица, в отличие от граждан, живут уже «в будущем», где все отходы измеряются и оплачиваются. Немуंदно поэтому, что они всеми способами пытаются отогнать от своих урн и особенно баков обычных прохожих.

Антон РАЗМАХНИН.

ФИНАНСЫ

РУБЛЬ ГОТОВИТСЯ К ЛЕТНИМ КАНИКУЛАМ

Как изменится курс национальной валюты в ближайшее время

На внебиржевом рынке 20 мая курс доллара упал до 69 рублей. Этот уровень еще недавно выглядел маловероятным, однако даже с высоких трибун уже слышались заявления, что это не предел, в стенах Госдумы предсказали, что доллар может упасть до минимальных значений с 2022 года. Глава Комитета по финансовому рынку Анатолий Аксаков полагает, что курс американской валюты способен просесть до 65 рублей этим летом. Насколько реалистичны такие ожидания — в материале «МК».

Рубль в последний осенний месяц демонстрирует чудеса оптимизма. В четверг, 20 мая, на межбанковских торгах доллар США в моменте проседал до 69 рублей, что случилось впервые с начала 2023 года. И хотя официальный курс американской валюты на выходные и понедельник ЦБ РФ установил на уровне 71,2 рубля, на рынке уже слышны рассуждения о том, что доллар продолжит отступление и опустится к 65 рублям в ближайшие недели. Так, Анатолий Аксаков заявил, что каких-то изменений в этом тренде следует ждать только к концу лета — началу осени, когда свою роль в курсе отечественной валюты сыграет геополитика. Объясняет свою точку зрения глава думского Комитета по финансам следующим образом: на 3 ноября запланированы выборы в США. Следовательно, к этой дате действующему президенту США Дональду Трампу нужно будет как-то урегулировать ситуацию с Ираном, от которой в основном и зависят как цены на нефть, так и курсы валют. Правда, пока не ясно, как именно глава Белого дома планирует действовать. Если Трамп все же решится на наземное вторжение в Иран, то цены на нефть «уплывут в космос». Вот тогда доллар по 65 рублей и даже дешевле станет вполне вероятным.

«В целом, на мой взгляд, планка в 65 рублей — это то, о чем мы можем говорить с определенной долей уверенности, с учетом того, что сохраняется текущая динамика, конечно, — отметил Аксаков. — Но и вариантов, при которых цена доллара снизится еще сильнее, исключить нельзя». Есть, правда, в этой истории и укрепление рубля и еще один важный фактор — бюджетное правило, с помощью которого государство может откладывать сверхдоходы от продажи нефти в резервы, чтобы использовать их в периоды кризисов. Если Минфин его смягчит, то рубль может ослабнуть еще сильнее — вне зависимости от происходящего на Ближнем Востоке.

Сбудутся ли такие прогнозы, и при каких условиях россияне смогут увидеть американскую валюту по 65 рублей, «МК» рассказал директор по стратегии ИК «Финанс» Ярослав Кабаков. — Почему доллар сейчас так активно дешевеет? Это сигнал о слабости американской экономики? — Нет, дело не в «слабости» США. Доллар снижается из-за перекоса внутреннего валютного рынка. ЦБ прямо указал: в апреле крупнейшие экспортеры резко нарастили продажи валюты — с \$2,4 млрд до \$7,3 млрд, а чистые продажи финансовых компаний взлетели почти до \$30 млрд. На рынок одновременно давили налоговые период, восстановление экспортной выручки, высокая ставка и слабый импорт. Фактически предложение валюты оказалось сильно выше спроса.

— Уже появились рассуждения о возможном снижении доллара до 65 рублей. Это реально? — Сценарий в 65 рублей за доллар теоретически возможен, но пока выглядит скорее эмоциональным экстремумом, чем базовым прогнозом. Для этого нужны одновременно дорогая нефть, сохранение жесткой политики ЦБ РФ, слабый импорт и продолжение агрессивных продаж валюты экспортерами. При этом слишком крепкий рубль быстро становится проблемой для бюджета и экспортеров. Не случайно даже Минэк, несмотря на пересмотр прогнозов, все равно ждет средний курс заметно выше текущего — 81,5 рубля за доллар в 2026 году и 87,4 рубля в 2027-м.

— А как же старое правило «нефть растет — рубль крепнет»? Оно еще работает? — Связь нефти и рубля сохраняется, но уже слабее, чем раньше. Санкции, ограничения движения капитала и проблемы расчетов ломают старую прямую корреляцию. Даже резкий рост нефти может дать только временное укрепление рубля. Главный спор сейчас — насколько долго продержится текущий дисбаланс валютного рынка. Одни ждут 65–68 рублей на фоне дорогой нефти и налоговых продаж. Другие считают нынешний курс аномально крепким и ждут возврата к 80–90 рублям после снижения ставки ЦБ РФ и восстановления импорта. Пока второй сценарий выглядит более устойчивым.

— Если доллар все же просядет к 65 рублям, то кто выиграет, а кто проиграет? — Выиграют импортеры и потребители, проиграют бюджет и экспортеры. Для населения крепкий рубль — это временно более дешевые импортные товары и поездки. Но обычно такие перекосы потом заканчиваются резкой коррекцией курса.

— Так какой курс ждать до конца мая и летом? И стоит ли сейчас россиянам покупать валюту? — До конца мая базовый диапазон — 69–73 рубля за доллар, 78–82 рубля за евро и 9,5–10 рублей за юань. К концу лета более вероятен возврат доллара в район 75–82 рублей. Покупка валюты на текущих уровнях выглядит разумной как долгосрочная диверсификация: текущий курс рубля выглядит скорее перегретым, чем устойчивым.

Наталья ТРУШИНА.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Дмитрий КРАСНОВ, почетный адвокат России, член Общественной палаты Москвы



ПОРАЗИТЕЛЬНЫЕ ПОРАЖЕНИЯ

Крупные геополитические проигрыши могут быть полезнее блистательных викторий

Обществу приятнее гордиться победами и не помнить поражения, а если уж и вспоминать, то с естественной горечью. А ведь в России именно проигранные войны и унижительные перемирия регулярно приводили к новым рывкам, реформам и, как ни парадоксально, к новым победам.

История не терпит ослабления наклонения, и никто не знает, как развивалась бы цивилизация, отмени мы какую-нибудь Цусиму или Крымскую кампанию. Все подобного рода «альтернативные ветви истории» остаются фантастам, мы же можем смоделировать только на факты и события, изучая их последовательность и взаимосвязи.

Глядя на фактическую, состоявшуюся историю нашего Отечества, сложно не заметить несимпатичную обывателям закономерность: крупные геополитические проигрыши были порой полезнее, чем блистательные победы. Каждое военное поражение, каждый «позорный мир» не разрушали Русь, Россию, а делали ее сильнее и вывели в будущем расширение границ и укрепление позиций.

Пожалуй, самым страшным поражением — фактически разгромом и порабощением — стало монгольское нашествие, вылившееся в трехсотлетнее иго. Казалось бы, куда уж хуже — полная утрата суверенитета, национальное унижение, покорная выплата дани из поколения в поколение.

Но почему же покорный народ в этих условиях, под пятой завоевателей, вдруг оказался способным сбросить иго? Как в условиях тотального вроде бы контроля и рабства заросла национальная сила? Дело в том, что суверенитет удельных князей, которому положило конец нашествие, был для Руси и народов, ее населявших, похуже любой интервенции. Да-да, не все суверенитеты одинаково хороши. Это как в семье, каждая ячейка общества обладает внутренним суверенитетом — может заводить любые порядки и отношения. Но порой окружающие бесцеремонно вторгаются, чтобы, например, унять пьяного дурака-суверена.

Русь до ордынского нашествия сложно было назвать не только единым государством, но и единой страной. Жители крошечных городишек, «столиц» княжеств, регулярно совершали взаимные набеги на соседей — грабили, жгли, убивали. Это была перманентная война всех со всеми, бесконечное сухопутное пиратство. А в мирное время горожане занимались собственным князь с дружиной. Развитие хозяйства, маломальский прогресс в таких условиях были невозможны. А вот поражение от Батия возможно и даже закономерно до неизбежности.

Иго — рабство, но именно во время и в условиях этого рабства Русь стала настолько сильной, что сбросила иго. Причина этого парадокса одна — после поражения вся система хозяйствования, политики, администрирования радикально изменилась. Боярство и многочисленные князья потеряли былую власть, возможности беспредельно и безнаказанно грабить простолюдинов. Народу стало жить легче.

Это был первый опыт использования поражения во благо, превращения пропасты в трамплин. Русь еще только нащупывала свою историческую колею, по которой потом уверенно катилась через всю историю.

Все знают, что Петр I «прорубил окно в Европу», но далеко не все помнят, что изначально-то не было и стены, в которой можно что-то прорубать. Стена выросла после заключения Столбовского мирного договора со Швецией в 1617 году. Петр Шафиров, вице-канцлер Петра I, называл этот мир горестным и невольным для России — страна лишилась выхода к Балтийскому морю. Это была утрата не только земель, но жизненно необходимой геополитической позиции, это была катастрофа. Плюс пришлось еще и платить гигантскую контрибуцию Швеции.

К тому времени алгоритм действий после поражения уже сложился и был не единожды опробован — удар по ненасытным элитам, отвинчивание гаек для простого народа. Унизительное поражение усилило позиции «третьего сословия» — крестьянства, дади слово в местном самоуправлении и даже в Земском собрании, который тогда стал настоящим, полноценным органом власти. Беспредельные поборы заменили посылкой и предсказуемой посушной податью.

Элитам же пришлось ужаться: с них начали брать налоги, «пятинные деньги», пятая часть, 20% от движимого имущества. Родовитым боярам на госслужбе составили конкуренцию служилые люди, заработали социальные лифты, началась отмена кормлений, вместо поборов населения чиновники предложили жить на одну зарплату. В результате страна пережила Смуту, а через сто лет Петр I взял у шведов реванш.

Любое поражение в войне, любой «позорный мир» в России порождал именно такие реформы — обезжиривание элит и больше свободы народу. И каждый раз это

давало один и тот же результат: разгромленная страна начинала стремительно набирать силу. Пожалуй, лучше всего показывают, как превратить текущее поражение в завтрашнюю победу, Крымская война и Парижский мирный договор, лишивший Россию Черноморского флота.

Самой заметной, революционной, невероятной для России переменной стала отмена крепостного права — миллионы россиян перестали быть вещью. Но этого мало, появились всеословные земства, суды с присяжными заседателями и адвокатами. Всё это — удар по самовластию и роскошной жизни элит. Плюс всеобщая воинская повинность, которая заставила дворянских недорослей тянуть лямку наравне с мужиками. Элиты взвыли, Россия выиграла — разгромила турок и вернула позиции на Балканах и в Черном море.

Механизм русской исторической колеи, превращающей поражение в победу, кроется в неизбывном стремлении каждого, получившего хоть кроху власти и богатства, расширять свои позиции. В каждой стране и культуре находят свои средства ограничения жадности и властолюбия. В России сложились циклы: ослабление гаек и запуск социальных лифтов — формирование новых элит — остановка социальных лифтов — ожирение элит — торможение прогресса — поражение — запуск нового цикла.

Но почему же закрытость и ненасытность элит останавливают прогресс? Это видно на примере классического эксперимента с приматами. Обезьянам предложили «поработать» — нажимать на рычаг, получая за это жетон, совершенно бесполезный, не имеющий сам по себе ценности. Но жетоны можно было обменять на фрукты.

Когда обезьяны освоили «товарно-денежные отношения», стали старательно работать. Но не все. Крупные самцы нашли способ работать без труда — они отнимали жетоны и сами обменивали их на вкусняшки, это гораздо проще, чем отбирать еду. Да и проблем с хранением прибыли нет — жетоны можно насовать за пояс, где их никто не увидит. Но... это привело к падению трудового энтузиазма.

Даже обезьянам понятно: зачем работать больше, если богатеет другой? Люди тоже приматы, и до них рано или поздно дошла та же простая мысль: нет никакого смысла напрягаться, если от твоих усилий не ты, а кто-то другой становится богаче. Более того, люди начинают осознавать мысль, блистательно высказанную Есениным.

Война мне всю душу изъела.
За чей-то чужой интерес
Стрелял я в мне близкое тело
И грудною на брата лез.
Я понял, что я — игрушка,
В тулы же купцы да знают,
И, твердо простившись с пушками,
Решил жить в стихах воевать.

Что это, как не рецепт поражения? Вчерашние крестьяне не хотели класть свою жизнь за помещиков, вчерашние рабочие не хотели гибнуть за тех, кто вместо хлеба и справедливости дал карточек в упор в Кровавое воскресенье. Воевать «за чей-то чужой интерес» не очень-то хочется. К тому же закручивание гаек до предела всегда срывает резьбу, и страна гарантированно проигрывает. Но не шведам, туркам или японцам, а собственным элитам, готовым сдать и Отечество, и народ за продолжение своего праздника, праздной и сытой жизни.

А дальше, после поражения, есть несколько теоретических сценариев: полная деструкция, опасный реваншизм, вращение в чужую культуру на правах доминиона или колонии. Благо Россия раз за разом, со времен ига, выбирала спасительный — унять распоясавшихся элиты и дать больше свободы людям.

Но было как минимум один случай, когда государство приняло решение одернуть элиты до поражения. Вероятно, Петр Первый и стал Великим, потому что сумел принять верное решение после поражения в одной битве, а не в войне целиком.

Разбитый шведами, за десять лет до Полтавы он успел отменить местничество, ввести Табель о рангах и превратить вчерашнего холопа в рекрута, а рекрута в потенциального дворянина. Он сломал привычный русский цикл, сделав реформы мгновенным ответом на первую неудачу. Ему хватило одного нарвского пинка, чтобы понять то, до чего другие додумывались только после победы Севастополя, Порт-Артура или целых губерний по Брестскому миру.

Увы, чтобы повторить опыт Петра, нужно было настолько же великим. Элиты всегда ближе к трону, чем простолюдины, поэтому руководство державы не так-то просто принять решение, разрывающее порочный круг до поражения. Впрочем, как говорил Кутузов, «с потерей Москвы Россия еще не потеряна», и каждое военное поражение через путь реформ обеспечивало нам новые победы.

Дроноводы «Эспаньолы» жгут натовскую технику.



ВЕРА СМОЛИНА

ОКОПНЫЕ ПИЛОТЫ

Работа оператора дрона без мифов и прикрас

Беспилотники, или дроны, в массовом сознании простого обывателя заняли странное место. Когда говорят «оператор беспилотного летательного аппарата», многие представляют человека в тепле, с экраном перед глазами, далеко от линии фронта. Война на дистанции, смерть в пикселях. Этот образ убирает из картины реалии — передовую, околки, артиллерийский удар по позиции. Но на самом деле беспилотная авиация не отодвинула войну в тыл, она просто добавила еще один аспект в ведении боевых действий. Мой собеседник — командир роты беспилотных летательных аппаратов бригады «Эспаньола» с позывным «Водолаз».

Командир роты беспилотников, позывной «Водолаз».



ВЕРА СМОЛИНА

В 2022 году «Водолаз» ушел добровольцем на фронт. Был штурмовиком отдельной роты спецназа. В 2023 году получил ранение и был списан с боевой службы. Пока восстанавливался, следил в медиапространстве за тем, как формируется бригада «Эспаньола». И в 2025-м принял решение — идти туда. Свой выбор объясняет просто:

— Мне очень понравилась методика работы бригады. Все было максимально продумано. Многие командиры сами прошли путь от рядового. Поэтому, прежде чем отдать приказ, они все просчитывают. На моей памяти не было приказа: вот лесополоса — надо заштурмить. Все планировалось, просчитывалось много раз. И только потом группа шла на штурм.

Вторым мотивом, определившим выбор «Водолаза», стали дроны. В 2022–2023 годах «птицы» противника сильно доставали, ему хотелось понять, что это, как работает, как этому противостоять. Именно поэтому он зашел бойцом в роту применения беспилотников. Вначале стал обычным пилотом коптера разведки. Дальше получал опыт, менялись должности — старший позиции, командир отделения, командир взвода, заместитель командира роты. Сегодня он — командир роты беспилотников.

Рота работает на разнотипном парке беспилотных систем. «Орланы» — дальняя разведка. «Молнии» — ударные дроны самолетного типа. FPV-дроны на оптоволоке и на радиосвязи. Разведка коптерного типа: «мавики», «аутели», «ЧАПИ».

— Развитие беспилотной темы продолжается, противник придумывает новые способы защиты дронов от радиоэлектронной борьбы (РЭБ). В ответ меняемся мы, меняем частоты, адаптируемся, меняются подходы.

О коллективе «Водолаз» говорит отдельно:

— Все ребята знают свою задачу. Знают друг друга, у кого что дома. С теми, кто уехал по завершении контракта, держим связь постоянно. Многие зашли в другие подразделения, захотелось попробовать в другой сфере. И все равно продолжаем общаться. Новые ребята подтягиваются в нашу колею.

Одна из историй, которую «Водолаз» рассказывает часто, — про вражеский РЭБ, который долго не давал штурмовикам продвинуться по лесополосе.

— РЭБ глушил все подходы, — говорит он. — Это был один из последних вылетов на коптере разведки на том направлении. Подлетели к лесополосе, зависли — пытались найти источник помех издала. Тут подлетел вражеский FPV-дрон со сбросом. Сбросил воду. Из лесополосы вылез противник — забрать воду. В этот момент мы засекли вражеские глушилки и уничтожили их. В течение суток штурмовая группа зашла лесополосу. Просто выбрали удачный момент. Хотя не могли ее забрать порядка трех или четырех недель.

Работа роты не замкнула сама на себя. На направлении стоят несколько

подразделений добровольческого корпуса. Приоритетную цель иногда отрабатывают сразу двумя-тремя беспилотными командами — чтобы полностью стереть противника в лесополосе перед заходом штурмовиков. Когда цель накрыта маскировочными или рыболовными сетями, закрыта накатами из бревен — дроном не достать. Тогда подключают артиллерию. Рота дает координаты, поднимает коптер для объективного контроля. По картинке с коптера артиллеристы делают корректировку — правее, левее, назад, вперед.

— Какие качества нужны, чтобы стать пилотом дрона?

— Целеустремленность. Надо разбираться в технике. Либо хорошо играть в компьютерные игры с детства. Молодежь быстрее адаптируется к пульту для управления FPV-дронами. Желание работать, самоотверженность — неотъемлемая часть. Остальное приходит с опытом.

В некоторых подразделениях строгий возрастной лимит — не старше 35 лет. Я считаю иначе. Людей старше 30 списывать не стоит. У нас есть военнослужащие под 50 и за 50. Работают и на FPV-дронах, и на ударных беспилотниках. Сейчас на «молниях» есть один такой.

Не каждый может быть пилотом, но каждый может быть техником. Разбираться в составляющей аппарата, быть штурманом — разбираться в картах, вести «птицу» от точки взлета до точки удара. Пилоты приходят в основном с двух направлений. Первые — с опытом: кто занимался FPV-фристайлом на гражданке, кто работал в других подразделениях. Вторые — без опыта. Есть трое, которые даже срочку не проходили. Такие ставим в пары с опытными пилотами. Если есть возможность — отправляем на внешнее обучение. Если нет — учим сами.

В роте есть ТЭЧ — технико-эксплуатационная часть. Дроны «из коробки» не всегда готовы к работе. Ребята их настраивают, апробируют, доводят до ума, отправляют на позиции. Делают сдвоенные батареи для «мавиков» и «аутелей» — «птица» летит дальше и дольше держится в воздухе. Сейчас в ТЭЧ идет разработка собственного FPV-дрона. Детали «Водолаз» не раскрывает. Но функциональность — другого уровня, чем то, что сейчас приходит для работы.

Отдельный важный момент — взаимодействие со своим РЭБ, без него «птица» не выйдет даже из своей зоны.



ВЕРА СМОЛИНА

— Многие люди, далекие от военных реалий, представляют себе оператора беспилотника как человека, сидящего с кофе в теплом помещении и в полной безопасности...

— Этот миф пошел от того, что есть пилоты беспилотной дальней авиации. Операторы «Орланов», «Молний» — они плоскостным находятся в «желтой» зоне, подальше от линии боевого соприкосновения. Не в «зеленой», отмену, а в «желтой». У нас в беспилотных подразделениях ребята на передовой — это половина бывших штурмовиков, которые получили ранения. Сейчас они подвергаются всем «прелестям» передовой — вражеские «грады» работают, танки.

По осени, когда мы попали под «мадьяров» («Птахи Мадьяра» — 414-й отдельный батальон ударных беспилотных авиационных систем, входит в состав морской пехоты ВСУ. — «МК»), — порядка десяти «птиц» пытались сжечь наш блиндаж. Когда поняли, что бесполезно, началась работа ствольной артиллерии и танка. Были «трехсотые» (раненые). Причем как легкие — зацепило осколками, так и тяжелые — с отрывами конечностей. Так что работа оператора беспилотника очень часто на грани жизни и смерти. Это боевые действия.

ВЕРА СМОЛИНА.

Все в России знают Мелитона Кантарию, красноармейца, который вместе с Михаилом Егоровым установил Знамя Победы на Рейхстаге в ночь на 1 мая 1945 года. Долгое время в зоне СВО выполнял задачи его потомок, гвардии сержант Георгий Кантария. В этом году Георгий стал участником парада на Красной площади.

Для участника СВО и потомка столь героической личности Георгий на удивление скромен. Сразу оговорился, чтобы не вносить сумятицу: он не внук Кантарии, как его часто называют. Родной дедушка Георгия приходился победоносному красноармейцу двоюродным братом. Соответственно, для моего собеседника Мелитон Кантария — троюродный дед.

Легендарного деда не застал, родился после смерти Мелитона Варламовича, но воспоминаниями о героях Великой Отечественной охотно делился отец Георгия. Рассказы эти помнит еще с детства. Можно сказать, что воспитывался юный Кантария на рассказах об известном на весь мир фронтовике и герое. На него, мужчина признается, он равняется по сей день.

— Мне отец всегда так говорил: не надо кичиться фамилией. Самому надо добиваться успеха, своим трудом и силами. Стать достойной личностью, — делится Георгий.

В зоне СВО Георгий выполнял задачи с 2022 года. Пошел добровольцем. Про свой выбор твердо говорит: «Не с моей фамилией было отсиживаться». За время, проведенное «за ленточкой», успел послужить в разных «ампулах» — был замом командира медицинского взвода, заряжающим гаубицы Д-30, радиотелефонистом. После контузии был переведен в службу обеспечения артиллерийского дивизиона. А недавно его перевели на новую должность в Санкт-Петербург.

В боевых условиях неоднократно доказал доблесть и отвагу, достойную троюродного деда. После работы на заводе свынуктис с военной средой было непросто, но Георгий быстро адаптировался. Вспоминает: в первый раз увидел раненого, которого требовалось эвакуировать, и захлестнули эмоции.

— Первое время было не по себе, когда видишь раненого боевого товарища и его надо доставить в безопасность. Ты как бы в ответе за его жизнь. Эмоции и адреналин переполняли. Но со временем это прошло, я научился подходить к делу с холодной головой, стало значительно проще психологически, — рассказывает он.

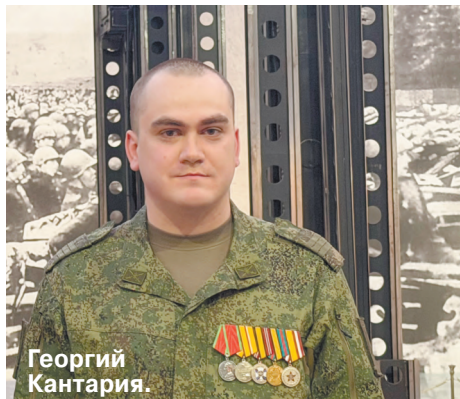
Из самых ярких моментов вспоминает прилет в 2023 году. Вытаскивали бойцов из-под завалов после удара «Хаймарса». Одного, рассказывает, придавило плитой так, что достать не могли. Все полыхало огнем, вокруг



АНТОН АЛЕКСЕЕВ

«НЕ С МОЕЙ ФАМИЛИЕЙ ОТСИЖИВАТЬСЯ»

Потомок водрузившего на Рейхстаг Знамя Победы героя рассказал о пути на СВО



АНТОН АЛЕКСЕЕВ

дым, но военного эвакуогруппа не бросила. Поддержали, пока не приехала специальная техника. Удалось спасти.

— Опасных моментов было много. И прилеты артиллерии, и дроны. Брони с каской под адреналином даже не чувствуешь, опасаться больше за ребят, чем за себя, — говорит Георгий.

Однажды и ему досталось. Тогда он служил радиотелефонистом в артиллерийском

«КОГДА ОНИ ОПОМНИЛИСЬ, БЫЛО ПОЗДНО»

Танкисты группировки «Днепр» не оставляют врагу шансов



АНТОН АЛЕКСЕЕВ

редкое. Наверное, с закрытых огневых больше работаете? — Да, по технике и живой силе сейчас в основном работаем с ЗОПов — закрытых огневых позиций. Но в прошлом году еще выходили на прямую наводку, разбирали опорники вззущные, — зачехляя остывшую пушку, вспоминает «Правый». Как и положено командиру, в экипаже он самый опытный. Профессиональный военный, первый контракт заключил еще в 2007 году.

— А что за свою боевую машину скажете? — Нашу ласточку? Очень хороший надежный танк, зарекомендовал себя в бою. Да вы у ребят спросите. Я на эту конкретную машину пересел относительно недавно, всего год таким экипажем работаем.

— Да, танчик очень хорош, — вторит командиру наводчик-оператор «Медведь». — Есть с чем сравнить, потому что я изначально ездил на Т-72А. Наш и маневреннее, и крепче, и намного скоростнее. Здесь стоит современный прицел «Сосна-У» с 12-кратным увеличением, тепловизором, в ночное время можно работать как днем — неоднократно проверяли в деле.

Во время так называемого контрнаступления ВСУ в 2023 году экипаж сумел оценить все достоинства боевой машины. Их «восьмидесятка» неоднократно работала прямой наводкой по различной бронетехнике противника: кумулятивными и бронебойно-подкалиберными снарядами, поражая как украинские бронетранспортеры, так и натовские ББМ — боевые бронированные машины. В числе уничтоженных целей «Козаки», «Страйкеры», БМП разных модификаций и украинский Т-64. Били и управляемой ракетой. По мнению «Медведя», гладкоствольная пушка — более эффективное оружие для стрельбы ПТУРами — противотанковыми управляемыми ракетами, чем любой классический противотанковый ракетный комплекс.

— Однажды поразили цель ракетой на дальности четыре километра. Залетела она точнехонько в подвал разрушенного дома, где укрывался противник. Очень удобно ей управлять с места наводчика.

— Сейчас, я так понимаю, преимущественно за артиллерию работаете с закрытых огневых позиций?

— Да, осколочно-фугасными вскрываем блиндажи «укропов», и когда начинают они спешиваться по посадке, начинаем ее «процесывать». За счет того, что наш снаряд намного быстрее летит, чем артиллерийский — там 8–10 секунд, а у нас за 6 секунд он долетает, — они

понять ничего не успевают даже: кто работает по ним, откуда.

— За 6 секунд — это на какую дальность?

— 7–8 километров, так сказать, классическая дальность, на которую работаем.

— А что с живучестью машины? Смотрю, у вас такой «мангал» модный.

— Да, изначально вообще ставили против «Джавелинов» (американский противотанковый ракетный комплекс. — «МК»), а сейчас он эффективно работает против FPV-дронов. Еще делаем «ежики», то есть распыляем тротил, чтобы кумулятивная струя от «морковки» (выстрел РПГ — ручного противотанкового гранатомета. — «МК») не доходила до основной башни.

Выживаемость боевой машины повышена и за счет установки динамической защиты (ДЗ) «Реликт» последнего поколения. Но судя по целым блокам ДЗ, проверить ее в деле экипажу «Правого» так и не пришлось. Одна из причин — малочисленность. Несмотря на свой «самолетный» газотурбинный двигатель, Т-80БВМ остается одним из самых тихих танков в мире.

— Когда едешь к противнику, он тебя вообще практически не слышит, потому что «чужака» прорезиненная изнутри. Лязга катков нет, едет мягко, из-за этого и не слышно, — объясняет наводчик. — Да вы у нашего «Кольщика» спросите за это. Когда мы в прошлом голу крайний раз опорник вззущников разбирали, он нас вывез так, что даже ничего в ответ не прилетело.

«Кольщик», как нетрудно догадаться, — механик-водитель танка. Как и «Медведь» — из мобилизованных. В прошлом году парни заключили контракт. На СВО в составе экипажа работают с 2022 года. В 2023-м с «семьдесят двойки» пересели на новенький Т-80БВМ.

Приоритетная цель

— «Кольщик», Расскажи, что там за история у вас была год назад? Как вообще получилось на прямую наводку выехать, несмотря на обилие «птиц» ВСУ.

— Ну, тут и планирование, и опыт нашего командира, и не без удачи, конечно, — улыбаются парень в затонированных под светом солнца очках. — Были четкие разведданные, и «птичка» нас вела. По «серому» (в сумерках) тихонечко выкатились из лесополки и подкалелись к опорнику где-то на километр, если не ближе. Тут как получается: когда танк прямо на тебя едет, его и не слышно совсем — особенность ГТД — газотурбинного двигателя, которым оснащен Т-80. Только когда ты позади него, слышен рев движка. Мы выкатились,

— Там, за «лентой», я свои деньги вкладывал в наших ребят. Лучше купить что-то им, чем себе домой телевизор привезти. Например, купал 3D-принтеры, чтобы комплектовать для коптеров делать. Полезнее, чем бытовые блага, — говорит боец.

Выполняя задачи в обеспечении, Георгий тоже активно поддерживал свое подразделение. Контактывал с «гуманитарщиками», волонтерами, отправлял бойцам разные необходимые и запчастки для дронов — лишним точно не будет.

Скромность и радение за своих сослуживцев у него определенно от предка-фронтовика. Пользуясь случаем, хотелось узнать побольше про Мелитона Варламовича. В его роду, говорит Георгий, память о великом предке хранят с особым тщанием.

— Он всегда говорил, что не они одни с Егоровым водрузили это знамя. Им просто выпала такая честь. Это заслуга всей Красной армии, всего советского народа, — рассказывает мужчина.

— Что для вас сегодня значит прошлое вашего предка?

— Это ответственность в первую очередь. Нельзя пасть лицом в грязь, нужно нести с гордостью эту фамилию, преодолевать все трудности. На жизненном пути полезно брать примеры с наших героев военных лет. Мы все — потомки непобедимых советских солдат. Мы должны помнить об этом, гордиться этим и приумножать их достижения.

— По воспоминаниям вашего отца, какой Мелитон Кантария был дома?

— Знаете, он не любил рассказывать про войну. Очень-очень скромный был. Пройдя через огонь и воду, после войны он часто бывал один, любил что-то мастерить. Собирал мебель, ремонтировал дом, все делал своими руками. Еще отец подметил, что костюм он носил мешковатый, на размер больше, но со звездой Героя Советского Союза.

— В чем, по-вашему, сила нашего воинства?

— В единстве. Знаете, ведь тогда, в 1945-м, мы победили единым советским народом. И сейчас в зоне СВО наши ребята сражаются как одно целое, плечом к плечу, невзирая на национальности и происхождение. Объединившись, мы дадим отпор любому врагу.

■ ■ ■ Мы распрошались. Тогда я осознал, что за беседой мы пришли к Центральному залу музея. Посередине помещения стоит копия того самого Красного знамени, которое 81 год назад стало символом нашей Победы. Точно такое держал в руках троюродный дедушка Георгий.

АНТОН АЛЕКСЕЕВ.



ПРОХОР СЕРГЕЕВ

быстро отработали — разобрали в хлам этот опорный пункт меньше чем за минуту. Развернулись, по газам, и обратно. Они, конечно, опомнились, но было уже поздно, — смеется мехвод.

— Что, даже «эфпивишками» не пробовали донгать?

— Не успели, думаю. Они когда «Мавик» подняли, нас уже считай и след простыл. Пытались там какой-то артой достать, но было поздно. Очень шустрый танк, — поглаживает броню родной «восьмидесятки» «Кольщик».

Т-80БВМ по праву считается одним из самых быстрых и маневренных танков в мире и единственным, на котором установлен газотурбинный двигатель. По бездорожью этот 48-тонный монстр едет на скорости 60 км/ч, на 40 км/ч входит в повороты, а на шоссе может развивать скорость до сотни. Кроме того, ГТД позволяет быстро передвигаться задним ходом, что особенно важно в случаях, когда нужно нанести удар и быстро отойти в укрытие. А еще танк «с полпинка» заводится в любой мороз и в отличие от своих собратьев не нуждается в прогреве.

— Мы хот и работаем сейчас за артиллерию, но выезжаем на позиции недалеко от ЛБС. Там, где могут достать и «эфпивишками». На нас охотятся, так что приходится все время маневрировать. То есть после того как отработали с «закрытки» — закрытой огневой позиции, там не засиживаемся. И, слава богу, ни разу не доставали, — вспоминает мехвод.

Обилие вражеских беспилотников в небе подтверждает и командир танка. По словам «Правого», за последние месяцы интенсивность работы расчетов дронов противника существенно возросла. Особенно в части применения дронов-камикадзе. Поэтому умение первым же выстрелом поразить цель на значительном расстоянии стало важнейшим аспектом в боевой работе экипажей. Впрочем, танкисты никогда не работают одни.

— Это целая система: взаимодействие и с пехотой, и с артиллерией, и с разведкой, и с расчетными подразделениями, и, конечно, с саперными беспилотниками. Также средства радиоэлектронной борьбы (РЭБ) активно применяем. Это очень удобно, когда ты знаешь, куда ты едешь, где твой противник. Меньше внимания на небо, и меньше времени тратишь на выполнение задачи, — объясняет мне командир Т-80БВМ.

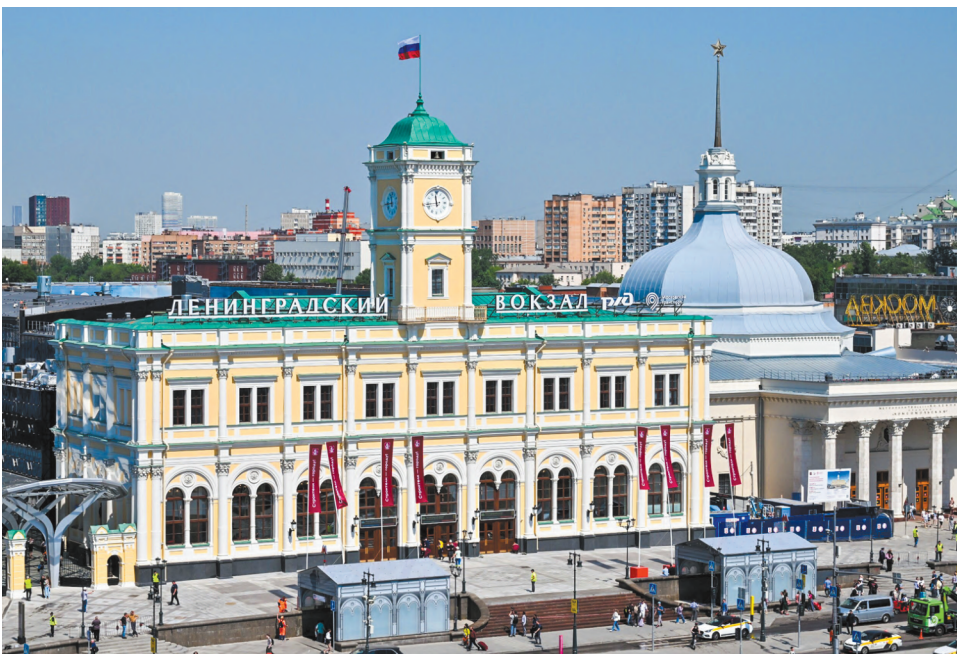
— «Правый», а какая крайняя цель была, по чему работали?

— Да недели две назад по пункту управления дронами работали на дальности 8600 метров. Разведка наша высчитала, как они вылезат, запускают «птички» и обратно в блиндаж свой прячутся. Координаты нам дали и всё: поехали, отработали, уничтожили.

Вражеские пункты управления дронами сейчас самая приоритетная цель для танковых экипажей. На Ореховском направлении противник массово использует дроны всех типов, нанося удары не только по военным, но и мирным жителям. Страдает инфраструктура региона, и в первую очередь энергетические.

Каждый такой уничтоженный пункт управления — это очень много сохраненных жизней. Как мирного населения Запорожской области, так и личного состава. Ведь только это затрудняет продвижение нашей пехоты, — уже прощаясь, говорит «Правый». — Но мы не сомневаемся, что выполним все боевые задачи и Победа вскоре будет за нами.

РУСЛАН СЕРГЕЕВ, группировка войск «Днепр».



ТРИУМФ ЛЕНИНГРАДСКОГО ВОКЗАЛА

В пятницу, 22 мая, мэр Москвы Сергей Собянин и генеральный директор — председатель правления ОАО «РЖД» Олег Белозёров в ходе торжественной церемонии открыли Ленинградский вокзал после масштабного обновления. И это стало, пожалуй, одним из главных событий городской жизни последнего месяца. Горжانه и гости Москвы увидели не просто капитально отремонтированное здание, но современный транспортный узел, преобразованный с использованием самых передовых логистических технологий. А благодаря роскошным мозаичным панно интерьер вокзала стал настоящим произведением искусства в лучших традициях московского транспорта — станций дворцов метрополитена.

«Сухие ноги» бегут по дороге

Перестройка вокзала непосредственно связана с федеральной программой развития Центрального транспортного узла — составной части национального проекта «Инфраструктура для жизни».

Напомним, что в ходе развития железнодорожного Центрального транспортного узла предполагается связать современными, быстрыми и удобными видами городского транспорта Московскую агломерацию с Тульской, Калужской, Костромской, Ивановской, Ярославской, Тверской и Владимирской областями. Ну а между Санкт-Петербургом и Москвой запустят высокоскоростную магистраль.

— Начали с самого старого и значимого вокзала — Ленинградского, который, к сожалению, физически и морально устарел, — говорит мэр Москвы Сергей Собянин. — Провели его полную реконструкцию. По сути дела, сейчас

это новый вокзал с новыми сервисами, с новым уровнем комфорта для работников и, конечно, в первую очередь для пассажиров.

Вокзал перестал быть местом, где пассажир ждет отправления поезда. И превратился в пространство, соединяющее город и перроны. В транспортном сооружении много воздуха, много магазинов и полезных функций. По сути, это город в городе, куда могут приезжать не только путешественники, но и горожане — чтобы просто отдохнуть, насладиться искусством и совершить покупки.

Расположен Ленинградский вокзал, напомним, на Комсомольской площади (в обиходе — площади трех вокзалов). Попасть в обновленное здание можно через три входа (еще два откроются в перспективе). Для пассажиров снова работает вход через цокольный этаж со стороны Краснопродной улицы. Он был закрыт больше трех десятков лет, а сейчас способствует более эффективному распределению людских потоков.

Рядом находятся две станции метро — Сокольнической и Кольцевой линий, остановок автобусов, электробусов, трамваев. Передвигаться по территории транспортного узла можно по принципу «сухие ноги», пользуясь защищенными пешеходными маршрутами и экономия время пересадки. Прежде она занимала около 6 минут, теперь — одну.

Специалисты сформировали на вокзале дебаркадер с «парящей» кровлей. Конструкция высотой 15 метров состоит из прозрачных стеклянных панелей и легких металлических ферм. Благодаря навесам, общая площадь которых достигает почти семи тысяч квадратных метров, можно пройти с платформы в метро (и наоборот), минуя здание вокзала.

Выходы №7 и №8 из станции метро перед главным фасадом Ленинградского вокзала тоже накрыты сводами, повторяющими архитектуру здания. Есть навесы и вдоль фасада со

стороны парковки в проезде Комсомольской площади.

Количество мест для автомобилей такси выросло с 30 до 44. Появилась городская парковка на 105 машино-мест. Среди них — 11 мест для маломобильных граждан и 10 — для электромобилей (с зарядными устройствами). Отдельно оборудованы стоянки для больших туристических автобусов.

Мэр Москвы Сергей Собянин:

«Площадь трех вокзалов — это крупнейший транспортный узел нашей страны. Сегодня через него проходят 350 тысяч пассажиров. Это станции метрополитена, Московские центральные диаметры, пригородные поезда, поезда дальнего следования, «Сапсан», это наземный транспорт, трамваи и так далее. Поэтому, конечно, нужно уделять ему огромное внимание с учетом еще и того, что в ближайшее время у нас начнется стройка вокзала ВСМ Москва — Санкт-Петербург, и количество пассажиров, которые проходят через этот узел, увеличится почти до 500 тысяч».

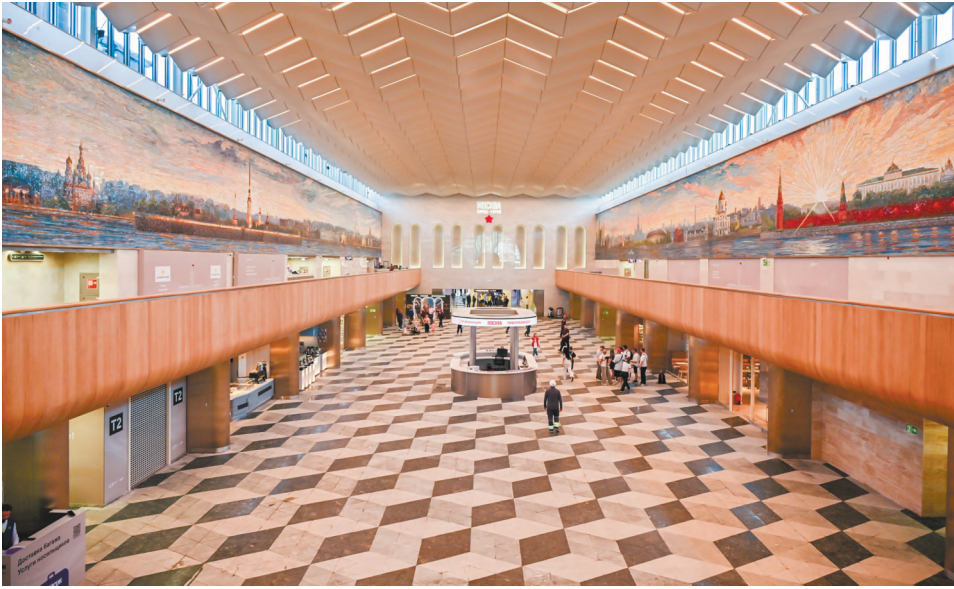


Сдача багажа как высокое искусство

Заходим в здание вокзала и видим, как изменилось его функциональное наполнение. Создана безбарьерная среда — функционирует 6 лифтов и 4 эскалатора. Количество туалетных комнат увеличено в 7 раз. Впервые на транспортных объектах страны установлены ленты для транспортировки багажа при входе и прохождении досмотра.

В здании вокзала установлены банкоматы и вендинговые аппараты. На цокольном этаже расположены комната по уходу за питомцами и камеры хранения, которые вмещают даже крупногабаритный багаж.

На первом этаже находятся самые важные для пассажиров сервисы. Здесь расположено 11 билетных касс, над которыми установлены



ЗА БУГРОМ

Европейские столицы едва успели открыть шампанское после поражения партии Виктора Орбана на венгерских выборах, как ощущение триумфа сменилось осознанием: праздновать победу над евроскептицизмом преждевременно. Внезапно выяснилось, что у стран — членов ЕС еще много препятствий на пути к столь желанному «единству».

Болгарский Орбан

Самым громким сигналом стала парламентская гонка в Болгарии, где восемь лет назад выборы наконец принесли не временную коалиционную конструкцию, а абсолютное большинство. Победителем из марафона вышел бывший президент Румен Радев, чья коалиция «Прогрессивная Болгария» взяла 44,6 процента голосов и обеспечила себе 130 мандатов в 240-местном парламенте. Это редчайший для страны случай, позволяющий сформировать правительство без изнурительных торгов с конкурентами, — и одновременно крайне неудобный для Брюсселя.

Радев, бывший командующий военно-воздушными силами, покинувший пост из-за несогласия с совместной болгаро-польской обороной воздушного пространства, с самого начала президентской карьеры выстраивал образ защитника национальных интересов, не оглядывающегося на западных партнеров. Его риторика о необходимости отмены санкций против российских энергоносителей, восстановлении диалога с Москвой и прекращении военной помощи Киеву встречала в европейских институтах неизменную настороженность.

Кампания Радева, как отмечает The Guardian, вызвала неизбежные параллели с Орбаном — особенно в обещаниях возобновить свободный поток российских энергоносителей в Европу. Ирония в том, что победил он на той же волне, что погубила венгерского премьера: на массовой усталости от коррупции, политической чехарды и засилья партий-старожилов. По данным Novinite, Радев мобилизовал молодежь — каждый третий избиратель младше тридцати лет поддержал его список, поверив обещаниям судебной реформы и борьбы с олигархами. Однако эксперты Financial Times предостерегают от прямых аналогий: создать венгерскую вертикаль власти у Радева вряд ли получится.

Тем не менее Запад уже бьет тревогу. Французский депутат Европарламента Валери Айе выразила «серьезную обеспокоенность» вероятным появлением в критический момент прокремлевского правительства. «Мы знаем подход Радева к Путину и России, и существует риск появления прокремлевского правительства в критический момент — он станет транжирским конем Путина в Европе», — сказала она Financial Times.

В то же время болгарские аналитики с портала WebSafe предупреждают, что и избиратели могут разочароваться: Радев поведет себя куда осторожнее, чем звучало на митингах. Страна с самым низким в ЕС ВВП на душу населения — 14,7 тысячи евро — слишком зависит от европейского финансирования, чтобы позволить себе резкие внешнеполитические маневры. Тем не менее, как подчеркивает The New York Times, опасность появления в Болгарии парламентского большинства, не испытывающего

ПИРРОВА ПОБЕДА БРЮССЕЛЯ

Уход Орбана не избавил Европу от раскола



твердой приверженности НАТО и выступающего против военной помощи Киеву, впервые стала реальной.

Румынский кризис

Тем временем Румыния вступила в открытый кризис после того, как Социал-демократическая партия, обладающая самой крупной фракцией в парламенте, официально отозвала поддержку премьер-министру Илие Боложану из правоцентристской Национал-либеральной партии. Правящая коалиция, собранная десять месяцев назад, трещит по швам, и на 5 мая в парламенте назначено голосование по вотуму недоверия. Формальным поводом стала программа жесткой экономики, которую социал-демократы называют разрушительной для социальной базы страны, а также обвинения в непрозрачной продаже государственных активов — от энергетических и добывающих компаний до производителей графена. Но истинная подоплека кризиса глубже и уходит корнями в осень 2024 года, когда результаты президентских выборов в Румынии были аннулированы из-за подозрений в явке в гибридной войне со стороны России в пользу националиста Кэлина Джорджеку.

Фигура Джорджеку стала призраком, который сегодня бродит по румынской политике. Именно его, победителя аннулированного первого тура, критикующего прозападных курс, выступающего за суверенитет и отказ от жесткой антитрассовой линии, социал-демократы вместе с правыми выдвигают теперь на пост главы кабинета. Тот самый кандидат, которого евробюрократия поспешила лишить права участвовать в перевыборах, внезапно возвращается в повестку — как символ протеста против диктата Брюсселя.

Политологи характеризуют происходящее прямым текстом: это мятеж румынских



политиков против внешнего управления. Премьер Боложан в свою очередь уходит добровольно не намерен и предупреждает, что падение правительства обернется экономическим хаосом и потерей миллиардов евро по Национальному плану восстановления — тех почти тридцати миллиардов, которые Румыния должна получить от Евросоюза. Президент Никушор Дан, занявший пост в результате дорисованных позже выборов, призвал партию сохранить альянс и предупредил, что не утвердит премьера, если за него проголосуют националисты из Альянса румынского единства (AUR), однако механизм уже запущен.

Согласно опросам, партия AUR сейчас лидирует в рейтингах, и в случае досрочных выборов может получить большинство, настроенное против дополнительной военной помощи Украине и за отход от жесткой линии ЕС. Конституционная процедура позволяет распустить парламент, если в течение шести-десяти дней будут отклонены две кандидатуры премьера, и с каждым днем этот сценарий выглядит все менее гипотетическим.

Фицо остается у руля

Пока внимание приковано к Софии и Бухаресту, не стоит забывать и про Братиславу. Словакия, ведомая Робертом Фицо, превратилась в постоянный раздражитель для европейского большинства, и поражение его венгерского союзника отнюдь не заставило премьера умерить пыл. Напротив, он объявил о планах посетить Москву 9 мая, и эта новость спровоцировала не просто дипломатическую перепалку, а настоящий раскол внутри союза, материализовавшийся в воздушном пространстве. Литва, Латвия, Эстония и Польша отказали словацкому правительственному лайнеру в пролете, тогда как Чехия предоставила соответствующее разрешение.

Сам Фицо не упускает случая напомнить Брюсселю о своем особом мнении: он отказывается участвовать в новых кредитах для Украины, называет Евросоюз «кораблем самодубий» в вопросах энергетической безопасности и требует отменить санкции на импорт российских газа и нефти. Более того, в конце апреля Словакия подала иск в суд ЕС, официально оспоров решение Евросоюза об отказе от российского газа. Премьер-министр Роберт Фицо заявил, что страна возражает против применения механизма квалифицированного большинства в вопросе, который прежде требовал единогласия. «Право суверенного

МОЯ МОСКВА

встроенные светильники, дающие вдвое больше света, чем до реконструкции. Бизнес-зал теперь занимает сразу два этажа. Постоянно действует информационная стойка Московского транспорта и туристического центра «Москва».

Услуги меллукнта не ограничиваются оказанием неотложной помощи. Желающие могут пройти базовые лабораторные исследования, сделать УЗИ, получить от медиков общую оценку состояния здоровья и психологическую помощь.

В комнате для семей с детьми обустроены зоны для сна, кормления и пеленания. Работает впервые открытый на железнодорожном вокзале России клуб «Союзмультифильм», где можно погрузиться в анимационное творчество.

На втором и третьем этажах — большая зона ожидания на тысячу посадочных мест для всех категорий пассажиров, включая пространство для работы и переговоров. Открыт отдельный зал для путешественников с животными.

На втором этаже можно поесть в кафе и ресторанах, на цокольном — купить товары в дорогу. Всего торговых точек больше 40, и их владельцы обещают, что цены на вокзале не выше, чем в любых других местах города.

Маломобильные граждане, родители с детьми, пожилые пассажиры вправе воспользоваться услугами Центра обеспечения мобильности.

Действует сервис перемещения багажа от входа в вокзал или остановки транспорта до места в вагоне. Больше того — пассажиры могут заказать доставку чемоданов прямо от дома или гостиницы до поезда.

Безопасности пассажиров тоже уделено много внимания. В 150 метрах от главного входа в здание вокзала расположен линейный отдел полиции. Покрой пассажиров обеспечивает Государственная автоматизированная информационная система (ГАИС) «Сфера», которая централизованно собирает, обрабатывает и хранит информацию. Сигнал с камер видеонаблюдения поступает в Единый диспетчерский центр по требованиям безопасности. Кроме того, он доступен главному диспетчеру вокзала.

Строго соблюдается регламент, включающий стандарты внешнего вида сотрудников, принципы коммуникации с пассажирами и порядок действий при возникновении потенциально опасных ситуаций.

Панно в честь двух столиц

Ленинградский вокзал смело можно назвать первым «цифровым» вокзалом России. В нем находятся 220 цифровых элементов навигации и информирования, в том числе 23 табло отправления и прибытия поездов, информационные экраны, «умные» вывески и указатели. Все просто, наглядно, понятно: пассажиры узнают, например, где стоит поезд, сколько времени осталось до отправления, информацию о работе метро, разных городских служб и многое другое. Стоит отметить, что в системе столичного транспорта впервые внедрена навигация с темной темой, снижающая нагрузку на зрение ночью.

Большое внимание уделено обеспечению комфортного микроклимата. В любое время года, в мороз и в зной температура в здании будет держаться на уровне 22–25 градусов.

Вдвое увеличен воздухообмен. Например, прежде на цокольном этаже не было кондиционеров. В ходе ремонта вентиляцию усовершенствовали — во всех местах вокзала обеспеченность свежим воздухом на достойном уровне.

Но одной из главных новинок стали два огромных мозаичных панно из смальты общей площадью 800 квадратных метров. Они разместились на обеих стенах второго этажа. Над их изготовлением несколько месяцев трудились 30 мастеров под руководством Максима Козлова. Москвичи уже давно оценили по достоинству его работы, которые можно увидеть, например, в московском метро. На станции «Нагатино-Ситовская» некоторые ездят специально, чтобы полюбоваться на мозаичные изображения огромных рыб. Думается, что и на Ленинградский вокзал тоже будут ездить специально полюбоваться на панно.

На одном из них изображена панорама Москвы: храм Христа Спасителя, Кремль, собор Василия Блаженного, сталинские высотки, «Москва-Сити», памятник князю Владимиру, парк «Зарядье». На противоположной стене — виды Санкт-Петербурга: стрелка Васильевского острова, Зимний дворец, Исаакий, Петропавловская крепость, Спас на Крови, Адмиралтейство...

Наряду с доисторическими художниками «пасхалки» — секреты, которые обнаружат только внимательные зрители. Например, если присмотреться, можно увидеть заглавного героя популярной песни Саульского и Танича — черного кота. Впрочем, возможно, это Бегемот из «Мастера и Маргариты». Тем более, что под деревом недалеко от Спасской башни расположились и другие персонажи культового произведения — Корольев и Азazel. Из других интересных «пасхалок» — самолет, вывеска «Ишечная», статуя Посейдона, девочка с синим шаром и многое другое.

«За свою историю здание вокзала пережило немало реконструкций, — говорит Сергей Собянин. — Нынешнюю модернизацию по праву можно назвать максимально ориентированной на пассажиров. Специалисты сохранили ключевые элементы исторического

ТРАМП (НЕ) ОТКРЫЛ ОРМУЗ

Президент США объявил о скором перемирии с Ираном: есть нюанс

Трамп заявил, что мирная сделка с Ираном «в значительной степени согласована» и Ормузский пролив будет открыт. Однако есть нюанс. Сам Иран, кажется, не разделяет планы президента США ни на судоходную артерию, ни на сами параметры соглашения.

Дональд Трамп в субботу, 23 мая, объявил, что мирное соглашение с Ираном «в значительной степени согласовано» после телефонных переговоров с пакистанским посредником, союзниками в Персидском заливе и Израилем.

В своей публикации в социальных сетях американский президент отметил, что соглашение практически готово и ждет финального оформления с участием ряда других стран. По его словам, сейчас «обсуждаются последние аспекты и детали сделки, о которых будет объявлено в ближайшее время». «В дополнение ко многим другим элементам соглашения Ормузский пролив будет открыт», — написал он.

Однако иранское агентство Fars, близкое к Корпусу стражей исламской революции, оперативно возразило. «Управление проливом, определение маршрута, времени, способа прохода и выдача разрешений по-прежнему будут исключительной монополией и прерогативой Исламской Республики Иран», — сообщило агентство, назвав заявление Трампа о почти готовой сделке «не соответствующим действительности».

Схожие сомнения в достоверности слов президента США выразило и иранское агентство Tasnim. «Информация о деталях предварительной возможной договоренности свидетельствует о том, что, если memorandum о взаимопонимании станет соглашением, ситуация в Ормузском проливе не вернется к довоенному состоянию», — говорится в сообщении.

Кроме того, оба агентства сообщают, что в проекте соглашения нет пунктов, которые предусматривали бы обязательства Ирана по ядерной программе. Все аспекты ядерного вопроса выносятся на специальный переговорный трехдневный срок 60 дней с момента подписания предварительной сделки. При этом, напомним, еще в четверг, 21 мая, Трамп вновь жестко потребовал, чтобы США заполучили иранский высокообогащенный уран. «Нет-нет, мы заберем высокообогащенный уран, мы его получим», — подчеркнул он.

Да и Пакистан, выступающий посредником между странами, не торопится делать таких же смелых заявлений. Премьер-министр страны Шехбаз Шариф лишь поздравил Трампа с прогрессом в переговорах. Он охарактеризовал звонок американского президента лидером Саудовской Аравии, Катар, Турции, Египта, ОАЭ, Иордании и Пакистана как «весьма полезный и продуктивный». «Пакистан продолжит свои мирные усилия с предельной искренностью, и мы надеемся принять следующий раунд

«МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»
25 мая 2026 года

стр.
5

облика вокзала. Были удалены поздние слои отделки, восстановлены оригинальные цветные решения и архитектурные элементы, соответствующие авторскому замыслу».

На четвертом этаже вокзала, который был закрыт для пассажиров, воссозданы дворцовые интерьеры начала XIX века. В ожидании отправления или прибытия поезда можно побывать в иммерсивном музее истории вокзала, полюбоваться хрустальной люстрой с плафонами в виде свечей, зеркалами и камином, характерными для парадных залов старинной эпохи. Центр экспозиции — историческая сцена, когда Константин Тон презентует Николаю Первому проект вокзала. А в исторической части здания восстановлена часовая вышка Николая Чудотворца.

Немного истории

Строительство вокзала (изначально он именовался Петербургским) началось в 1844 году после подписания Николаем Первым указа о строительстве железнодорожного сообщения между Москвой и Санкт-Петербургом. Автором проекта стал основоположник эклектического «русско-византийского стиля» Константин Тон, которому благоволил император.

По одной из версий, Тон победил среди троих участников архитектурного конкурса по возведению конечных станций железной дороги. По другой — император сразу поручил проектирование любимому зодчему.

Вокзал в Москве был построен в 1849 году, в Санкт-Петербурге — в 1851-м. Регулярное движение поездов открылось в ноябре 1851 года. За два с половиной месяца до этого рельсовую магистраль «обкатали» лично Николай Первый с женой, наследником престола, великими князьями, четырьмя германскими принцами и придворными. Время в пути составило почти 22 часа.

После смерти Николая Первого в 1855-м железную дорогу и вокзалы переименовали в Николаевские. С 1923-го по 1924-й вокзал в Москве назывался Октябрьским, затем в связи с переименованием Северной столицы стал Ленинградским. Это имя он сохраняет по наши дни. Что касается вокзала в Питере, он назывался Октябрьским с 1924 по 1930 год, затем — Московским. Железная дорога с 1923 года носит имя Октябрьской.

Здания обоих вокзалов сначала были очень похожи. Но постепенно, в ходе реконструкций, их облик менялся. Последняя крупная реконструкция была в 1970-е годы. И данью уважения можно считать то, что вывеска «Ленинградский вокзал» выполнена в согласии с вариантом середины 1970-х. Контуры букв восстановили по архивным фотографиям и дополнили современными элементами. Композиция построена на использовании штрихов разной толщины, что позволило сделать надпись более четкой и выразительной, легко читаемой в любое время суток.

...А на кровле Ленинградского вокзала вновь установлен флагшток с государственным флагом — важный элемент архитектурной композиции здания. И это не случайно. Благодаря труду столичных архитекторов, транспортников, строителей, художников и многих других вокзал вновь стал одним из главных зданий Москвы.

Виктория КРЮКОВА.



Президент США Дональд Трамп почти заключил сделку с Ираном. Правда, эта сделка существует только в его воображении.

переговоров очень скоро», — подчеркнул премьер-министр.

Вскоре западные СМИ раскрыли детали проекта соглашения. И они довольно далеки от того, что изначально хотел Трамп. По информации Axios, документ предполагает откаты Ормузского пролива без визитов пошлин на время 60-дневного продления перемирия. Кроме того, Иран получит возможность беспрепятственно продавать нефть, а стороны проведут переговоры об ограничении иранской ядерной программы. Со своей стороны США снимут военно-морскую блокаду иранских портов.

Associated Press со ссылкой на региональный источник приводит схожие данные: потенциальная сделка включает официальное объявление о завершении войны, двухмесячные консультации по ядерному досе Тегерана, открытие ключевого судоходного маршрута и прекращение американской блокады иранских портов.

Три высокопоставленных иранских чиновника в беседе с New York Times добавили, что соглашение остановит боевые действия не только в Иране, но и в Ливане, а также может разблокировать 25 миллиардов долларов замороженных за рубежом иранских активов. Ожидается, что параметры окончательной ядерной сделки будут выработаны в течение 30–60 дней.

Естественно, на этом фоне в стране нашлись «астрелы», которые выступили с критикой трамповского заявления о скором заключении соглашения. Экс-госсекретарь США Майк Помпео назвал просочившиеся условия сделки подарком Корпусу стражей исламской революции. В качестве альтернативы он предложил жесткий сценарий: «Откройте этот чертов пролив. Лишите Иран доступа к деньгам. Выведите из строя достаточно иранского потенциала, чтобы он не мог угрожать нашим союзникам в регионе». Вряд ли Трамп с ним согласится. Ведь, по его мнению, он может заключать только самые успешные и выгодные сделки. Даже если на деле это далеко от правды.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

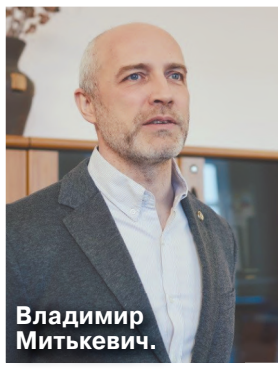
с 1-й стр. Болезнь Альцгеймера — это медленно прогрессирующее заболевание нервной системы, проявляющееся расстройством интеллекта (деменцией). Это по сути атрофия гиппокампа, теменной и височных областей коры головного мозга, которая развивается в результате постепенного разрушения нервных клеток мозга из-за накопления в них бляшек из вредных белков. Из-за них люди катастрофически теряют память, становятся инвалидами.

По словам заместителя президента РАН академика Владимира Чехонина, почти 60 миллионов людей, страдающих болезнью Альцгеймера, это колоссальная цифра; но пугает не только она, но еще и высокая скорость распространения этого заболевания. «Наибольшая распространенность болезни Альцгеймера наблюдается в социально развитых странах, таких как Япония, Германия, Италия, где количество больных составляет до 3 человек на 1 тысячу населения. Наименьшее количество — в неразвитых странах, таких как Чад, Нигер, где фиксируется примерно 1 случай на 10 000 населения (то есть практически в 30 раз меньше, чем в передовых странах). В России же наблюдаются средние показатели распространенности болезни Альцгеймера — примерно 1 человек на 1 тысячу населения. То есть мы видим прямую зависимость заболеваемости от социального уровня граждан в разных странах», — сказал Владимир Чехонин.

Что идет на смену «стрельбе по площадям»

Самое интересное, что ученые во всем мире до сих пор не могут по большому счету определить причину этого ужасного заболевания. В этом признался заместитель директора Института молекулярной биологии имени В.А.Энгельгарда Владимир Миткевич.

Но вот, что исследователи знают точно, так это трех «основных игроков», или китов, молекулярного уровня болезни Альцгеймера. Первый — это



ВЛАДИМИР МИТКЕВИЧ



ФРЕЙДРИХ/МАГНИФ.КОМ

ПАНДЕМИЯ АЛЬЦГЕЙМЕРА

нейровоспаление (оно может возникать в результате какого-то перенесенного заболевания, к примеру ковида, в результате какой-то травмы). Второй — пептид бета-амилоид, который в какой-то момент перестает нормально «утилизироваться» из мозга. В итоге получают токсичные скопления в виде бляшек, которые откладываются между нейронами и нарушают передачу нервных импульсов. И, наконец, третий «игрок» — это «неправильный» тау-белок, который образует белковые сгустки (клубки) уже внутри самих нейронов. Все это мешает клеткам мозга правильно взаимодействовать друг с другом.

Болезнь может скрыто развиваться в течение 15–22 лет до появления первых симптомов у пациента — нарушений когнитивных функций. Когда это произойдет, лечить, как правило, уже бывает поздно, можно только приостановить болезнь, говорит Владимир Миткевич.

По его словам, сейчас специалисты всего мира нацелены на то, чтобы научиться как можно раньше определять начало заболевания. А это возможно увидеть только на молекулярном уровне, к примеру, найти при помощи анализа крови и плазмы пациента генетические

маркеры, которые определяют предрасположенность к развитию болезни Альцгеймера, или найти какие-то специфические иммунные клетки или антитела, которые также могут возникнуть в ответ на появление болезни.

В итоге сотрудниками ИМБ РАН совместно с коллегами из психиатрической больницы имени Н.А.Алексеева был разработан биочип А для диагностики, в котором можно определить 21 ген с полиморфизмами (вариациями в последовательности ДНК, которые могут влиять на предрасположенность к болезни Альцгеймера). «Сейчас этот биочип уже зарегистрирован, и, я надеюсь, скоро он будет доступен для клиник», — сообщил Миткевич.

Но это еще не все. Специалисты также определили набор из 13 белков в плазме крови, которые могут служить дополнительными маркерами развития заболевания. «Мы на сегодняшний день можем достоверно отличать пациентов с мягкими когнитивными нарушениями, у которых развитие болезни пойдет именно в сторону болезни Альцгеймера», — сказал Владимир Миткевич.

Несмотря на то что патология эта по большому счету пока не лечится, ученые

НАУКА

не оставляют усилий по поиску способов терапии.

К примеру, на сегодняшний день в ряде стран, включая США, есть способ снижения уровня бета-амилоида и разрушения амилоидных бляшек в мозге с помощью моноклональных антител.

Эти несколько антител, введенные в организм, помогают замедлить прогрессирование болезни. «Терапия работает, но работает не очень хорошо», — говорит доктор биологических наук. — Очевидно, из-за того, что это как стрельба по площадям: вы просто на весь белок амилоида набрасываете антитела, которые его пытаются изъять из мозга. Но сам по себе амилоид изначально, если он не модифицирован, не является патогенной молекулой, патогенными являются какие-то его формы».

Действительно, в норме амилоид участвует в иммунном ответе, защите от инфекций, поддержании памяти. Поэтому российские ученые совместно с РНИМУ им. Пирогова разработали новый способ терапии, направленный на уничтожение только неправильно модифицированных белков амилоида (бета-амилоида) и тау-белков на ранних стадиях болезни. Это так называемый тетрапептид НАЕЕ, который уже перешел на стадию клинических испытаний. Он нацелен как на блокировку патологического воздействия измененных белков, так и на подавление нейровоспаления на ранних стадиях, то есть предотвращает еще и массовую гибель нейронов. Интересен способ доставки в мозг созданного пептида против «слепки» белков — он может быть подкожным или в виде капель в нос.

Память подчиняется содому?

Про особенности нарушения памяти при болезни Альцгеймера, а также о том, как замедлить этот процесс, рассказал директор Института перспективных исследований мозга МГУ им. Ломоносова академик РАН Константин Анохин.

Провалы в памяти — это основной симптом данного заболевания, причем он последовательно затрагивает все три формы памяти: автобиографическую (связанную с событиями жизни человека), семантическую (о различных объектах, фактах, именах, названиях) и процедурную (память о разных приобретенных в процессе жизни навыках).



КОНСТАНТИН АНОХИН

деятельности. Завершается процесс полным распадом личности и нарушением всех трех форм памяти, что сказывается на способности узнавать близких, поддерживать базовые, приобретенные в детстве жизненные навыки и в итоге заканчивается смертью.

Прежде чем подвести нас к новой научной гипотезе о том, как сохранить память людям с болезнью Альцгеймера, Константин Владимирович рассказал о самых современных научных понятиях о памяти. Согласно им в момент приобретения информации в сетях мозга происходят устойчивые изменения, которые кодируют эту информацию. Они получили название «энграмм памяти». Дословно это переводится с греческого как «внутренняя запись». Каждое воспоминание, будь то моторный навык, или факты, или какой-то эпизод жизни, имеет в мозге свой энграмм, а разрушение таких энграммов является причиной нарушения памяти при болезни Альцгеймера.

«Исследуя механизмы памяти, мы столкнулись с необычным феноменом», — рассказывает Анохин. — Раньше считалось, что память проходит этап консолидации (переход в устойчивую форму. — Авт.), а потом уходит в морфологический след (изменения в тканях. — Авт.) <...> и хранится там достаточно стабильно. Мы обнаружили, что если старый след памяти извлечь под действием препаратов, которые мешают памяти исходно запоминаться, то происходит удивительная вещь: старая память извлекается, но не консолидируется заново, а ослабевает и разрушается. Мы показали это на разных моделях, на разных видах животных. Одновременно с нами это обнаружили наши французские коллеги, через несколько лет — американские коллеги. И сегодня это стало одной из устойчивых парадигм понимания того, что такое память: она не один раз запоминается, она запоминается много раз».

Качество запоминания, по словам Анохина, зависит от степени пластичности мозга в момент первичного запоминания, а также в момент ее реактивации (извлечения из памяти первичного энграмма). Если в эти моменты механизмы запоминания новой информации ослаблены — такое бывает, например, при алкоголизме или на ранних стадиях развития болезни Альцгеймера, — то запоминание не консолидируется.

«Если такой пациент вспоминает какие-то события из прошлой жизни на фоне невозможности вернуть их назад «в хранилище», потенциально это может приводить к ослаблению этих старых воспоминаний. <...> Я назвал эту гипотезу СОДОМ — это современная отечественная гипотеза, расширяющаяся как «самопосредованная деградация опыта в мозге».

С одной стороны, в будущем, если гипотеза СОДОМ подтвердится, то целенаправленные извлечения из памяти эпизодов-энграмм в моменты, когда их невозможно снова запомнить, могут «стирать из памяти» нежелательные, травмирующие моменты. С другой стороны, следуя этой же теории ретроградной амнезии, можно разработать защиту для памяти в случае развития болезни Альцгеймера. Если гипотеза СОДОМ верна, то попытка пациента вспомнить тот или иной факт из своей жизни может разрушить само воспоминание; и чем чаще пациент напрягает память, тем быстрее она будет разрушаться.

Некоторые уже даже высказали предложение ограничивать больных в их попытках «вспомнить всё» и по возможности даже избегать интенсивных когнитивных тренировок. Однако Константин Анохин их предостерег, напомнив, что пока это гипотеза, а потому никаких подобных советов пациентам и их родным давать пока нельзя.

Ближе к практическому применению оказалась другая, фармакологическая гипотеза сотрудников МГУ. «Дело в том, что дестабилизация (поломка памяти. — Авт.) напрямую зависит от активации определенного типа мембранных рецепторов в нервной системе, так называемых NMDA-рецепторов. И это означает, что если извлекать старые воспоминания на фоне блокады этих рецепторов, то ничего плохого с памятью не будет происходить из-за того, что она не дестабилизируется», — пояснил академик. По его словам, его научная группа подтвердила эту гипотезу на лабораторных животных.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ПРОБЛЕМА

с 1-й стр. Международный день пропавших детей — это способ привлечь внимание общественности к беде семей, где пропали дети, поддержать родителей, столкнувшихся с подобным горем, и задуматься о безопасности несовершеннолетних в целом.

Ежегодно 8 млн детей в разных точках нашего общего «глобуса» куда-то уходят и никогда больше не возвращаются. Не исключено, что на самом деле их больше: в разных странах и регионах ведется разная статистика. Но мировая общественность традиционно судит по данным «Интерпола» и ЮНИСЕФ (Детский фонд ООН), а они неутешительны. Больше всего случаев фиксируется в странах с нестабильной социально-экономической ситуацией, высоким уровнем бедности и вооруженными конфликтами. Это ряд стран Африки, Южной Азии и Латинской Америки. Однако, к сожалению, проблема актуальна и для развитых стран, где дети могут пропадать вследствие семейных конфликтов, похищений или собственных побегов.

Согласно отчетам ICMEC (Международного центра поиска пропавших и эксплуатируемых детей) больше всего детей исчезает в Австралии и во Франции: за 2023 год во Франции бесследно пропали 40 989 несовершеннолетних, а в Австралии всего на три тысячи меньше. В том же 2023 году предоставляла данные об ушедших из дома и более не вернувшихся несовершеннолетних и Италия, сообщив о пропавшем без вести 21 951 несовершеннолетнем гражданине страны, а еще об исчезнувших на ее территории 19 646 маленьких иностранцах.

— Надо еще учитывать, что Австралия и Франция, лидирующие по пропажам детей, и Канада, у которой «бронза», больше по площади, населению и количеству семей беженцев с детьми, чем другие страны, входящие в первую десятку по пропажам без вести несовершеннолетних, — предупреждает специалисты этого центра. — Учет тоже у всех разный: где-то ежегодно подсчитывают, где-то раз в три года, чтобы учесть тех, кто нашелся. А бывают государства, где потерянных детей не подсчитывают вовсе.

Канада, занимая 3-ю ступень пьедестала, к примеру, располагает цифрами за 2024 год, за 12 месяцев которого в этой стране зафиксировано 32 860 «потеряшек». В Германии статистика за 2024 год разделена по возрастным группам: там бесследно исчезли 18 100 детей младше 13 лет и 80 800 подростков от 14 до 17 лет. В том же году перед мировой

На территории ЕС каждый день исчезает по 47 детей. Чаще это дети мигрантов и беженцев.



ФРЕЙДРИХ/МАГНИФ.КОМ

ТАК НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ НА СВЕТЕ, ЧТОБ БЫЛИ ПОТЕРЯНЫ ДЕТИ!

статистикой «потеряшек» отчитались Южная Корея, где пропало 25 692 ребенка, Испания (16 147 подростков), Кения (7058), Румыния (9888) и Литва (1967 объявленных в розыск несовершеннолетних).

Индия последний раз отчитывалась в 2022 году, сообщив о 83 350 исчезнувших детях. Любопытно, что, если верить индийской статистике, в среднем в год у них пропадает порядка 96 тысяч детей. А вот в бывшей метрополии — на Британских островах, которые в 14 (!) раз меньше Индии, — ежегодно, по их же данным, теряется более 112 тысяч детей.

— Сложно назвать страну-лидера по детским пропажам, как и назвать точные цифры, ведь многие и находятся, — говорит Виктория Адамян, наша соотечественница, работающая в американской общественной организации, помогающей семьям, пережившим похищение или исчезновение детей.

— Но общая картина видна все равно.

По мнению экспертов, ежегодные масштабы проблемы примерно таковы: Великобритания из года в год теряет порядка 112 тысяч детей, Германия — по 100 тысяч, Индия по 96 тысяч. В Канаде и России, по мнению мировой общественности, среднее число несовершеннолетних «потеряшек» в год 45 тысяч (хотя внутри РФ цифры иные). Тогда как в Испании и Австралии, хоть и представивших в последних отчетах большие цифры, среднее число пропавших детей в год вдвое ниже — около 20 тысяч. Но наиболее тревожная ситуация в США — там ежегодно пропадает 460 тысяч детей. Для сравнения: в Бразилии, считающейся в США неблагополучной, в год пропадает 40 тысяч несовершеннолетних.

А вот исследование профильного сообщества Lost in Europe утверждает, что на территории ЕС каждый день исчезает по 47 детей. Чаще

Что помогает России искать детей: топ-5 современных способов

Современные технологии и методы сотрудничества между различными организациями значительно повышают шансы на быстрый и успешный поиск пропавших детей. Но ничто не заменит в этом поиске главное — любовь и понимание взрослых. Если бы их было вдоволь, возможно, «потеряшек» бы и нас и вовсе не было.

1) Искусственный интеллект и системы видеонаблюдения. В Новосибирской области в 2025 году внедрили сервис по розыску пропавших детей с применением искусственного интеллекта. При обращении по номеру 112 оператор предлагает загрузить фотографию ребенка. После этого фото поступает в защищенный контур аппаратно-программного комплекса «Безопасный город», где нейросети анализируют видеопотоки с камер видеонаблюдения для поиска совпадений. Благодаря этой технологии удалось помочь нескольким семьям найти детей. Подобные системы также используются в Москве и других регионах, хотя охват камер варьируется.

2) Беспилотные летательные аппараты (БПЛА). МЧС РФ и волонтерские отряды активно применяют БПЛА для поиска пропавших детей. Дроны используются для обследования труднодоступных территорий, включая горные местности и водные объекты. Например, в Иркутске в 2026 году БПЛА задействовали для поиска десятилетнего мальчика, который упал в реку. В Звенигороде в 2026 году четыре беспилотника помогли искать пропавших подростков. Современные промышленные дроны могут работать в любых погодных условиях и на больших расстояниях (до 8 км и более благодаря улучшенному качеству связи).

3) Электросамокаты для ускорения поисковых работ. С 2026 года волонтеры некоторых поисково-спасательных отрядов получили возможность бесплатно использовать электросамокаты от компаний-партнеров, что позволяет быстрее добираться до места сбора, патрулировать районы и оперативно перемещаться между точками поиска. По данным на май 2026 года, соглашение о предоставлении самокатов действовало в Москве, Сургуте, Екатеринбурге, Нижнем Новгороде, Ижевске, Владивостоке и других городах.

4) Доступ к данным сервисов кишеринга. Компании по прокату самокатов начали сотрудничать с поисково-спасательными отрядами и правоохранительными органами. По запросу они предоставляют информацию о наличии аккаунтов пропавших людей в своих приложениях и данные о последних поездках, что помогает установить последнее местоположение пользователей.

5) Данные операторов связи. По поручению правительства операторы связи начали оперативно передавать геоданные смартфонов пропавших людей для ускорения поиска. Некоторые операторы запустили сервис, позволяющий родственникам быстро получать данные о геолокации. При этом подчеркивается важность соблюдения законодательства о защите персональных данных.

это дети мигрантов и беженцев: за последние

3 года без вести пропало более 50 тысяч несовершеннолетних мигрантов после прибытия в европейские страны. Другие медиаресурсы приводят схожие данные: в США ежегодно исчезает 420 тысяч детей, в Европе суммарно 250 тысяч, а в Австралии — 25 тысяч.

— Внутри России сводки разнятся, — сообщают в отечественном добровольческом поисковом отряде. — Силловые ведомства сообщают, что ежегодно пропадает без вести порядка 1000 российских детей. Но у нас цифры другие: каждый год в стране пропадают и не находится от 30 до 40 тысяч несовершеннолетних.

— Каковы бы ни были цифры, они шокируют масштабом трагедии, скрывающейся за

сухими статистическими сводками, — говорит Марина Девятова, волонтер поискового отряда. — Разрыв в данных между официальными правительственными отчетами и независимыми исследованиями указывает лишь на сложность учета и различия в методологии. Одни страны демонстрируют относительно низкие показатели благодаря строгому контролю. А другие только потому, что не только контроль за детьми, но даже учет их исчезновений у них не налажен. И реальное число ушедших в никуда несовершеннолетних жертв может быть в десятки раз выше официально заявленного. Тех, кто хочет докопаться до истины в цифрах, спасет лишь глубокий аудит системы регистрации

пропавших и алгоритм получения показателей. Но лучше вспомнить о том, что каждый исчезнувший ребенок — это еще и разбитая семья. Часто родители просто не могут такое пережить.

По общему мнению участников поисковых отрядов по всему миру, самые частые причины исчезновения детей — это криминальные похищения и ошибки взрослых: в семье, в школе, в органах опеки и т.д. То есть проблема пропажи несовершеннолетних требует не только силового реагирования и усилий поисковых отрядов, но и профилактики — социальной работы, направленной на предотвращение самих причин исчезновения. Особенно важна просветительская работа с родителями и детьми о мерах предосторожности, а также развитие современных технологий для быстрого оповещения и поиска.

Борьба с этой проблемой идет на разных уровнях: создают специализированные ведомства, разрабатываются национальные планы действий, ведется работа по улучшению системы регистрации и поиска пропавших. Международные организации, в частности ЮНИСЕФ, Красный Крест и «Интерпол», играют ключевую роль в координации поисковых операций, обмене информацией и оказании помощи пострадавшим семьям. Важную роль играют и общественные организации и волонтерские отряды, берущие на себя информирование населения, поддержку семей и реабилитацию детей, если они нашлись.



Основные причины исчезновения детей

- ✓ Семейные конфликты и насилие: дети могут убежать из дома, спасаясь от жестокого обращения или из желания избежать проблем в семье.
- ✓ Похищения: как с целью выкупа, так и для торговли людьми, сексуальной эксплуатации или принудительного труда.
- ✓ Рокочные ошибки: дети могут теряться в толпе, заблудиться на природе или стать жертвами несчастного случая.
- ✓ Вербовка в вооруженные группы: в зонах конфликтов дети часто становятся «пушечным мясом».
- ✓ Торговля людьми: дети являются самым уязвимым звеном в преступной цепочке.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

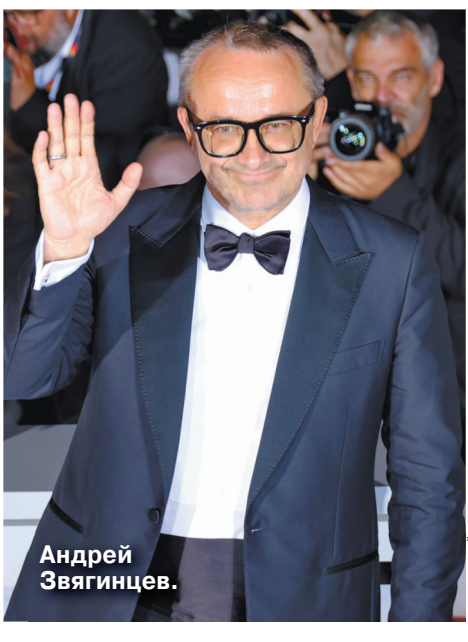
КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

В КАННАХ СООБРАЗИЛИ НА ТРОИХ

Гран-при получил «Минотавр» Андрея Звягинцева

«Золотую пальмовую ветвь» 79-го Каннского кинофестиваля заслуженно получил «Фюрд» румынского режиссера Кристиана Мунджиу о двойной морали современного европейского общества, позволяющей отлучать детей от родителей, отправлять их во имя некоего высшего блага в государственные воспитательные заведения.

Достаточно жалобы бдительной учительницы, заметившей ссадину на шее школьницы, и машина заработает. Единственным спасением для семьи становится бегство из такой живописной и благополучной скандинавской страны. Любопытно, что об этом снимали фильмы и российские режиссеры: Слава Росс — «Сына», Наталья Назарова — «Плакать нельзя». Для



Андрей ЗВЯГИНЦЕВ

Мунджиу это вторая «Золотая пальмовая ветвь». Первую он получил в 2007 году за «4 месяца, 3 недели, 2 дня».

Роли религиозных и приверженных патриархальным устоям родителей во «Фюрде» великолепно сыграли неузнаваемый американский актер румынского происхождения Себастиан Стэн, прославившийся ролью молодого Грама

в фильме «Ученик», и норвежская актриса Ренате Рейнсева, моментально ставшая звездой после выхода «Сентиментальной ценности». «Фюрд» наверняка вызовет негативную реакцию в странах, где сильна ювенальная юстиция, хотя фильм не только об этом.

В рейтингах критиков на фестивале лидировало «Отчество» Павла Павликовского, затем шли «Минотавр» Андрея Звягинцева и японская картина «Внезапно» Рюсюк Хамагучи. О «Фюрде» много говорили, но на первые позиции все-таки не ставили. Всякий раз, когда на финальной звездной дорожке появляются съемочные группы, по их составу заново начинают домысливать новые списки победителей. Нынешнее шествие по красному ковру было напряженным. Эксперты терялись в догадках, но в целом просчитали призовой список верно.

«Минотавр» Андрея Звягинцева, которому прогнозировали «Золотую пальмовую ветвь», получил Гран-при, вторую по значимости награду. И это наивысшая пока оценка его творчества в Каннах. Предыдущие «Изнанка» и «Левифан» были отмечены за лучшую мужскую роль (Константин Лавроненко) и сценарий (Звягинцев совместно с Олегом Негиним). «Елена» была отмечена спецпризом жюри во втором конкурсе «Особый взгляд».

Показанный под финал «Минотавр» бурно обсуждали, предвекая последствия для российских участников картины, поскольку это жесткий, хотя и не агрессивный взгляд на происходящее в стране. Но не стоит забывать, что

настоящее кино всегда было и будет возмутителем спокойствия. Сколько подобных историй мы видели в Каннах, и теперь его главный победитель, «Фюрд», тоже может навлечь на себя волну недовольства.

Жюри в этом году было яркое и сильное. Возглавлял его южнокорейский режиссер Пак Чан-ук, который блаженно улыбался весь вечер, пока вручались награды. Он явно был доволен нетривиальным распределением призов. На сцену выходили парами и даже тройками. В зале начали шутить, что и «Золотую пальму» кто-то поделит. По счастью, обошлось.

Жюри вынесло вердикт накануне церемонии закрытия. Кого-то из уехавших участников стали повторно вызывать в Канны, что только подогревало страсти. А вот призы продолжают не смогли. Запасных «ветвей» у фестиваля не оказалось. Отсюда и забавная ситуация, когда на сцену вышли сразу три лауреата в номинации «Лучший режиссер». Пока темپرментный испанский тандем Хавьера Амбросио и Хавьера Кальво, представлявший «Черный шаг» о драматурге и поэте Федерико Гарсиа Лорке, не мог на сцене уgomониться, поляк Павел Павликовский ждал своего выхода. Он снял один из лучших фильмов конкурса — «Отчество», про немецкого писателя Томаса Манна, посетившего в 1949 году послевоенную Германию. Даже жаль, что он оказался в одной связке с испанскими кинематографистами и их несомненным опусом про интимные подробности жизни одного из главных поэтов своей страны.

Как только двух Хавьеров немного успокоили, коробку с «Серебряной пальмовой ветвью» у них забрали и передали Павликовскому. Все с ней сфотографировались, а кто ее в итоге повезет домой — неизвестно. Одну на троих не поделишь.

В зале в это время всплакнула от счастья исполнительница небольшой, но бенефициарной роли (бывает и так) в «Черном шаре» Пенелопа Крус. Она мощно поддержала свою родную Испанию, приехав представить картину. Да и тот факт, что согласилась на эпизод, дорогого стоит. Просто патриотка своей страны, даром что из Голливуда.

Актрис тоже отметили в дуэте. Награду получили бельгийско-французская звезда Вирджини Эфира и ее японская коллега и модель, живущая в США и Париже, Тао Окамото. Они сыграли в картине «Внезапно» японского режиссера Рюсюк Хамагучи, снятого на французском языке. При этом Эфира выучила для роли японский и произносит большие монологи. Фильм достоин был и других, куда более значимых наград, но на всех их не хватило.

Вышли парой и молодые актеры Эммануэль Мачина и Валентен Кампань, сыгравшие в «Труссе» бельгийского режиссера Лукаса Донта солдат Первой мировой. Их герои спасли друг друга в окопах любовью и поддержкой, а в мирной жизни их пути разошлись. 34-летний Донт тоже вернулся в Канны спустя годы. В 2018-м его «Девочка» вызвала на Лазурном Берегу бурный прием.



Главный победитель Кристиан Мунджиу.

Приз жюри получило «Приключение мечты» Валески Гризебаш, которая вызвала на сцену и свою актрису, во многом обеспечившую успех этой картине и столь непохожую на засветавшее звездной дорожкой. За лучший сценарий отметили Эммануэля Марре за «Наше спасение», основанное на переписке родственников режиссера. За многими картинками, показанными в Каннах, скрываются личные драмы их создателей. Да и само производство фильмов — череда потерь и обетований. Поэтому многие плакали, впадая в истерику и бесконечно говорили на сцене, получая награды. Все по живому.

Татьяна КИСЕЛЕВА.

КРОССВОРД

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Почтение и уважение на молодежном сленге. 4. Делец, приобретающий грибы у жителей деревни. 10. Летний лагерь для автотуристов. 11. Четверть года в отчете бухгалтеря. 13. Небесный сосед Нептуна и Сатурна. 14. Граф с графиней на царском балу. 15. Художник, которому позируют зверушки. 16. Подопечный доктора Быкова в известном телесериале. 18. Рубаха, которую еще не «выгуливали». 20. Гельмут Коль на политической арене ФРГ. 22. Враждебность по отношению к окружающим. 23. Генератор затей в детском коллективе. 24. Обостренное чувство у дегустатора духов. 27. Двойной лист раскрытого журнала. 30. Воздушная «напарница» артиллерии. 32. Надутая «койка» в пустой квартире. 34. И светская тусовщица, и царица зверей. 35. Повозка, часто упоминаемая в мифах. 36. Общая сумма к оплате за ужин в кафе. 38. Родовая эмблема на графской карете. 39. «Цеп» для «обмолота» врага у ниндзя в руках. 40. Состояние, в котором соведены смех и слезы. 41. Глошковый мишка или пластмассовый пуск. 42. Забудыга, топлящий горе в бутылке.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Сердечность хлебосольного хозяина. 2. Участь воинов, захваченных врагами. 3. «Челюсти», расставленные на волка. 5. Деревянная «ванночка» для постирушек. 6. «Слезная» реакция хлюпика на неудачу. 7. «Отряд» горбатых, идущий по пустыне. 8. «Директриса» православного монастыря. 9. «Человек-паук» на отвесном склоне утеса. 10. Отбор подготавливающих фотомоделей. 12. Плаву-чий «таран» в северных морях. 17. Сигнальный пистолет заблудившегося туриста. 19. Отсутствие румянца на щеках девицы. 20. Самый популярный компьютерный пасьянс. 21. Пере-писе податного населения для исчисления налогов. 25. Лыжные гонки с «привалом» на огневых рубежах. 26. Сплочение перед лицом общего врага. 27. Отзыв преподавателя на дипломную работу. 28. Цветок в оранжевые Ниро Вульфа. 29. Наполеоновские планы карьеристки. 31. Промысловая морская рыба плоской формы с глазами на одной стороне головы. 33. Температурный «прыжок». 34. Лет-нее учреждение для школьников. 37. Эксперт или профессионал модным ныне словом. 38. Песня, которую патриот исполняет стоя.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шалость. 4. Грибник. 10. Вылазка. 11. Ложбина. 13. Обет. 14. Ключ. 15. Спортсмен. 16. Азбука. 18. Атеист. 20. Пошлина. 22. Одиночка. 23. Издержки. 24. Рас-прява. 27. Ветровка. 30. Транжир. 32. Лебеда. 34. Пьянка. 35. Перепонка. 36. Карп. 38. Скиф. 39. Горелки. 40. Теплота. 41. Тротуар. 42. Знахарь.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шпионаж. 2. Опыт. 3. Трасса. 5. Рыбина. 6. Банк. 7. Кровать. 8. Ватруш-ка. 9. Классики. 10. Верблюд. 12. Алхимик. 17. Корнелюд. 19. Твердость. 20. Почтамт. 21. Аудитор. 25. Айсберг. 26. Академия. 27. Важность. 28. Клиника. 29. Блокнот. 31. Надфиль. 33. Аптека. 34. Павлин. 37. Поэт. 38. Стих.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

по будням с 10.00 до 15.00

м. «Клича 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Космодемья-новской.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

25 мая с 8.30 до 18.30

перерывы с 13.00 до 13.30

Котловка, Нагорный б-р, д. 8, около конечной автобусной станции

Хорошево-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автостоянке в сквере, м. «Народное Ополчение»

26 мая с 8.30 до 18.30

Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. EUROSPAR

Бутырский, ул. Яблочкова, д. 37, напротив маг. «КусВилл»

27 мая с 8.30 до 18.30

Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятёрочка»

Митино, Пятницкая ш., д. 27, к. 1, у маг. «Пятёрочка», с ул. Дубравная, м. «Митино»

28 мая с 8.30 до 18.30

Аэропорт, ул. Асеева, д. 8, автопарковка напротив Ленинградского рынка

Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, у к/т «Ладога», м. «Медведково»

29 мая с 8.30 до 18.30

Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17, у к/т «Волгоград», за «Московскими ярмарками», м. «Юго-Восточная»

30 мая с 8.30 до 18.30

Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «Супер Лента», м. «Щелковская»

Северное Тушино, ул. Героев Панфиловцев, д. 41, к. 1, у маг. «Дикси»

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ЕВГЕНИЯ ВАХТАНГОВА

29 МАЯ, 18 ИЮНЯ

Э. Скриб

ПУФ, ИЛИ ЛОЖЬ И ИСТИНА

Постановка – Ася КНЯЗЕВА

В ролях: Александра СТРЕЛЬЩИНА Евгений КНЯЗЕВ Владислав ДЕМЧЕНКО Мария БЕРДИНСКИХ Мария ВОЛКОВА Николай РОМАНОВСКИЙ

касса театра: 8-499-2411679 www.vakhtangov.ru РЕКЛАМА

Classifieds

РЕКЛАМА

предлагаю

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство «ОКей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

МОЯ МОСКВА

Олимпиадная СБОРНАЯ Москвы

Найди себя

МОЛОДЫЕ ТАЛАНТЫ ПРИНЕСЛИ УСПЕХ СТОЛИЦЕ

Сергей Собянин поздравил московских школьников с победой на Всероссийской олимпиаде

Конеч мая — время прощания со школой (для кого-то на каникулы, для кого-то уже навсего!) и подведения итогов учебного года. И многим ребятам есть чем гордиться — почти две тысячи юных москвичей стали победителями и призерами Всероссийской олимпиады школьников. Эта олимпиада — и билет в счастливое будущее, и достойное признание отличных учебных достижений. Мэр Москвы Сергей Собянин лично поздравил талантливого молодежь и пожелал ребятам успехов при поступлении в вузы и на всех дальнейших этапах не только академического, но и жизненного пути.

Заканчивается 2025/2026 учебный год, и для талантливых московских ребят он оказался более чем успешным: участниками первого, школьного этапа Всероссийской олимпиады школьников (ВСОШ) стали свыше 520 тыс. московских учащихся. Им предстояло продемонстрировать свои знания и интеллект в сложных соревнованиях, и до заключительного этапа ВСОШ дошли ученики 375 московских школ — они составили сборную команду Моск-вы. Из этой команды показала себя более чем достойно: столичные школьники завоевали 354 диплома победителей и 1618 дипломов призеров — то есть всего 972 призовых места. При этом 35 московских школьников стали абсолютными победителями в олимпиадах, набрав наибольшее количество баллов среди всех участников.

Это абсолютный рекорд за все время проведения ВСОШ: для сравнения, в 2024/2025 году москвичи получили 1863 диплома, а еще годом ранее — 1331. Сегодня можно с уверен-ностью говорить, что Москва удерживает ли-дирующие позиции в олимпиадном движении России. Это и подчеркнул мэр Москвы Сергей Собянин, когда 21 мая 2026 года лично поздрав-лял столичных школьников с успехами.

— Действительно, число призеров и по-бедителей от Москвы огромное. Оно само по себе ничего не говорит, так как у нас Москва

большая. Москва большая, поэтому призе-ров очень много, — отметил мэр, поздравляя ребят. — Но если мы посмотрим количество школьников Москвы и количество школьников со всей страны, то получится, что московские школьники показали результат в пять раз луч-ше, чем в среднем по стране. Главное, что теперь все двери в этой жизни, все двери ве-дущих университетов нашей страны открыты перед вами. Вы можете выбрать любой путь, любую профессию, любую специальность. И везде вам будут рады.

Мероприятие состоялось в концертном зале «Москва», где для участников была под-готовлена насыщенная праздничная програм-ма. Она включала в себя творческие мастер-классы, увлекательные игры, фотовыставку, интерактивные стенды и выступления извест-ных артистов российской эстрады.

Помимо школьников, завоевав-ших медали и дипломы на олимпиаде, на торжество были приглашены педа-гоги, наставники команд и директора моск-овских школ — всего по-рядка 3000 человек.

Московским ребя-там есть чем гордиться: они продемонстрирова-ли высокий уровень под-готовки, получив дипломы по всем 24 дисциплинам, причем 133 ученика — од-новременно по нескольким предметам. Из них 118 уча-щихся получили дипломы по двум дисциплинам, а 14 человек — по трем. Осо-бо стоит отметить девяти-классника Международной школы смешанного обра-зования Арсения Гасанен-ко, который завоевал пять дипломов: по астрономии, химии (победитель), эконо-мике, физике и математике (призер). Дарья Мадорская, десятиклассница из школы №57, завоевала дипломы победите-ля по искусству, русскому языку и экономике, а Никита Панченко, десятиклассник из школы №825 имени В.А. Караковского, получил дипло-мы победителя по русскому языку и призера

— по географии и экологии.

Впечатляют достижения олимпиад-ников столицы в информатике. В этом году они завоевали 112 дипломов победителей и призеров в профильном направлении — программировании. Это в три с лишним раза больше, чем в 2010 году. Помимо основного направления соревнования также проходили в областях робототехники, информационной безопасности и искусственного интеллекта, где московские школьники также показали отличные результаты, получив в общей слож-ности 303 диплома. Это важный показатель для системы образования в высокотехноло-гичном мегаполисе.

Успехи были отмечены и в других предме-тах. Сборная Москвы по биологии завоевала 128 дипломов победителей и призеров, по русскому языку — 112, по математике — 80, а по праву — 107 дипломов.

Особого внимания заслужи-вают достижения школьников с ограниченными возмоз-можностями здоровья: десяти-классник из школы №1502 «Энергия» Павел Чернявский стал призером по экологии, а девятиклассник из школы-интерната №1 Шехероз Но-зумбеков — по итальянскому языку.

За такими достижениями, несомненно, должна последовать достойная награда. И она будет. По-бедители и призеры заключительно-го этапа Всероссийской олимпиады школьников могут поступить в любой государственный вуз на профильный факультет без конкурса и на бюджет-ные места. Кроме того, они имеют право на получение стипендии Пре-зидента России, которая составля-ет 20 тысяч рублей ежемесячно на время обучения.

Напомним, что Всероссийская олимпиада школьников проводится в 4 этапа (школьный, муниципальный, региональный и заключительный) по 24 пред-метам, а ее результаты — наряду с единым государственным экзаменом — являются важ-нейшим независимым показателем качества образования.

Евгения НИКИТСКАЯ.

ДЕНИС БЕЛЫЙ

можно было заметить невооруженным глазом. А вот современные технологии позволяют убрать все «стыки» и создать полную иллюзию едущего автомобиля. Он может ехать по городу, по проселочной дороге, по горам и по равнине — фоны могут быть разные.

Но их еще надо хорошо отснять. И вот тут как раз по-могают презентуемые новые технологии. 360-градусные панорамы снимаются с по-мощью родстера, оборудован-ного ригом (конфигурацией ка-мер) и системой стабилизации. То, что машина низкая, — это не случайно. Как рассказал генеральный директор студии ХОВР Юрий Ярушников, имен-но такой ракурс позволяет наи-более естественно совмещать из-ображение персонажа с фоном. Если машину снимать, напри-мер, на фоне проекционного эк-рана, то горизонт окажется завы-шенным. А это уже вчерашний день киноиндустрии.

При этом для съемок фо-нов не надо перекрывать улицы и тратить дорогое съемочное время на согласования и разре-шения. Машина с ригом просто движется в транспортном потоке, как рядовой участник движения. Риг с системой стабилизации можно, кстати, установить на любой другой транспорт и использовать для съемок с воды и воздуха.

В готовые фоны можно добав-лять различные спецэффекты — снег, туман, дождь, пере-стрелки. Что позволяет снимать эффектные сцены без какого-либо риска для актеров.

А так как таких фонов очень много и на любой вкус, их можно использовать в разных фильмах при решении различных творче-ских задач. И заказ фонов действительно востребован. По словам Юрия Ярушни-кова, у создателей фильмов востребованы московские и подмосковные панорамы, правда, не какие-то знаковые, а скорее

«МОСКИНО» ЗАДАЕТ ФОН

В столице презентовали уникальные технологии для кинопроизводства

Гуляющих эта эффектно выглядящая техника очень заинтересовала. Люди подхо-дили, фотографировали, задавали вопросы. Моментально возник слух, что снимается кино и одновременно проводится кастинг среди всех посетителей выставки.

Но на деле все было прозаичнее — и фантастичнее одновременно. Так прохо-дила презентация новых индустриальных решений для московского кинокластера.

А именно — возможности съемок фонов в формате 360.

Что же это такое? Допустим, вы смотрите фильм, где герои едут в машине. Они разгова-ривают между собой, а в это время за окнами проносятся дома, деревья, фонари... Так вот, все это фон, который снимается отдельно от спокойно стоящей в павильоне машины с раз-ыгрывающими сцену актерами. Современные технологии позволяют смонтировать два этих изображения. Конечно, имитация движения в кино используется уже много десятилетий. Но раньше это были, например, проекцион-ные экраны, на фоне которых располагался автомобиль. И комбинированные съемки

ДЕНИС БЕЛЫЙ

усредненные — спальные районы, заго-родные дороги и так далее.

Таким образом, отснятые фоны при-обретают самостоятельную товарную цен-ность. Как рассказал генеральный директор АНО «Москино» Георгий Проклов, на ки-ноплатформе «Москино» появился новый сервис — «Банк фонов России». Это первый подобный сервис в нашей стране. В нем любой кинопроизводитель из России или других стран мира может выбрать необхо-димый ему фон — городских, сельских или необжитых локаций, разного времени суток, разной погоды. Разумеется, фон изготовят и под индивидуальный заказ. И использо-ваться они могут не только в кино, но и в телешоу, видеоблогах и других форматах визуального творчества.

Владимир ДМИТРИЕВ.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ НА ЯЗЫКЕ ЦВЕТОВ

Выставка «Цветы. Символ красоты» проходит в Третьяковской галерее

Срочно зовите представителей Кни-ги рекордов! На Кадашевской набере-жной расцвел самый пышный бу-кет цветов, который мы едва могли себе представить. Выставка о цветах в отечественной живописи показы-вает, как менялся взгляд русских ху-дожников: от дерзкого авангарда со странными элементами китча до тро-гательной реалистической красоты и прелести.

Прекрасная простота — если попытаться сказать о новой выставке на Кадашевской в двух словах, то именно так. Мы живем в мире цветов — они вокруг нас, та же сирень и тюльпаны у наших подъездов, они в орна-ментах, украшающих одежду, в архитектуре. На языке цветов общались мужчины и жен-щины в викторианскую эпоху, чтобы сказать то, что нельзя было выразить словами.

Более 150 работ, рассказывающих исто-рию цветов в живописи — как менялось от-ношение художников к роли цветка в сюжете, как трансформировался взгляд мастеров и как не только женщины, но и мужчины видели во флоре источник вдохновения, находили радость в каждом их лепестке, пытались разгадать цветочные тайны. Кстати! По-скольку год для Третьяковки юбилейный, на выставке звучит и историческая фотонота: к 170-летию галереи здесь показываю-т уникальные кадры семьи Третьяковых на фоне цветущей природы.

Очевидна любовь Гончаровой к магно-лиам, но душистые цветы она сочетает с не менее пахучей... барбариской, не стесняясь обвинений в китче. В свое время, кстати, таких же нападков не избежал и Михаил Ларионов, который тоже обращался к цветам — его «Яблоня после дождя» соседствует с покоевским стареньким барбариском, на ладан дышащим. В Европе тогда на пике популярности был ин-терес к изображению регулярных садов, «кон-тролируемой природы», а у нас — настоящий «русский сад» с его естествен-ностью, простотой и очарованием. Яблони на рубеже веков изобра-жает и Исаак Левитан, акцентируя внимание на том, как сияют лепестки нежных цветов под майским солнцем.

Особое внимание стоит уделить разде-лу «Ноктюрн» — термин для многих прежде всего музыкальный, обозначающий ночную сцену. В живописи это таинственные сюжеты, сочетающие черты бытовой сцены и портре-та, иногда натюрморт, интерьер и пейзаж, и действие тоже разворачивается ночью.

МИХАИЛ ЛАРИОНОВ

Художники смотрят на природу из дома, наблюдая за тем, как дневное солнце сменяет ночная мгла и как с наступлением сумерек меняется сам человек — в нем вдруг открывается то, чего не видно при дневном свете.

Неожиданные работы в зале «Орна-менты» — взять хотя бы «Испанку в белом» Гончаровой, чьи одежды усы-паны роскошными крупными цветами. В этом же зале — неожиданный фран-цузский «стеклянный штрих», тоже связанный с Россией, — расписные вазы работы мастера Эмиля Галле, чьи работы восхитили семью императора Николая II. Галле был наследником сте-кольной мастерской, продолжил дело отца, когда тот ушел из жизни, но сделал это в ключе, интересном ему самому: он давно питал страсть к ботанике, а потому решил соединить семейное дело со своей любовью к растениям.

Невольно, когда наконец соверша-ешь круг почта по лепесткам, снова воз-вращаешься к сердцевине, к «Букетам» художников-реалистов, к левитанским «Лесным фиалкам и незабудкам», к «Оду-ванчикам», которые публика видит нечасто, к «Букету садовых цветов» Софьи Кувшин-никовой — они вышли в свет впервые, к «Букету» Виктора Васнецова, созданному в Абрамцеве. Мастера той эпохи крайне ред-ко отводили цветам ведущую роль в своих работах, чаще разделяли их декоративными функциями в сюжете; но здесь — портреты цветов, каждый из которых со своим харак-тером. Игривость озорных одуванчиков, чьи отцветшие ветви лепестки с семени-ми вот-вот сдует ветер и разнесет, скромность незабудок, стать пышных чайных роз...

Марина БЛЯХОН.

— Уважаемый Анатолий Евгеньевич, для нас большая честь, что в день своего юбилея вы вместе с Натальей Владимировной пришли в гости.

Откроем небольшой секрет — вы всю жизнь играете в теннис, очень любите этот вид спорта. Наш друг, Шамиль Тарпищев, в таких случаях всегда говорит, что 75 лет — это 7-5 в первом сете на тай-брейке и впереди еще два сета. Мы вам искренне этого желаем.

Известно, что у вашего отца была фантастическая память.

— Отец работал главным инженером на заводе в Ленинграде, где трудилось 13 тысяч инженеров и специалистов. У каждой детали был ГОСТ, состоящий из 18 цифр, он помнил их все — представляете, какое количество деталей выпускал такой большой завод?

— Невероятно! Вы начали играть в шахматы в четыре года с папой?

— Даже раньше. Но об этом не говорим, иначе было бы слишком талантливо. Реально играть начал в четыре года.

— Однажды вы рассказали замечательную историю про автограф в старинном кафе в центре Вены рядом с греческой церковью...

— В нем есть зал с круглым потолком, где собраны автографы знаменитых людей. Когда я стал чемпионом мира, меня в него привели, и владелец попросил поставить автограф. Места свободного мало было, но я нашел хорошее — рядом с автографом Моцарта. Расписался.

Через 15 лет снова зашел в это кафе. В зале с автографами делали ремонт, закрывали стеклом. Нашел свой, позвал владельца. Он говорит: «О, как здорово, мы возьмем второй». И я в том же зале второй автограф оставил, но уже не было такого почетного места.

— Наталья Владимировна, вы помнили, выходя замуж за Анатолия Евгеньевича, что, куда бы ни пошли, где бы ни оказались, везде будут толпы людей с просьбой автографа? Что спокойная жизнь закончилась?

— Я привыкла. Встречались достаточно долго до свадьбы, и что такое толпы поклонников, уяснила. Один раз ехали в метро, Анатолий Евгеньевич меня решил проводить до дома. Вошли в вагон — люди начали медленно к нам двигаться. Когда доехали до моей станции, «Варшавской», возле нас толпа уже стояла. Это часть жизни. Иногда раздражало — остаться наедине невозможно. Мало того, что автографы и поклонники, дома телефон не умолкает. Только глубокой ночью можно сесть друг напротив друга, заварить чай, пообщаться.

— Как вы познакомились?

— Один наш старинный приятель посоветовал придумать легенду, так как этот вопрос будет задавать всегда, и отвечать просто — неинтересно. Но я ничего не придумала. Когда спрашиваю, говорю: «Мы познакомились в Москве».

— Как Анатолий Евгеньевич за вами ухаживал?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ленинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич интересовался вашей работой?

— У нас было много общего. Книги по искусству, разговоры по истории — сразу оказалось, что это близкий человек, с которым мне интересно. Все остальное, романтическое, — не в его характере.

23 мая величайшему чемпиону, гениальному шахматисту, выдающемуся советскому и российскому гроссмейстеру, замечательному человеку, гражданину и патриоту Анатолию Карпову исполнилось 75 лет. В день этой знаменательной даты он пришел в гости к нашей газете вместе со своей красавицей женой Натальей Владимировной. Вспомнить свои грандиозные победы и многое другое...



12-й чемпион мира Анатолий Карпов

ЗНАКОМИЛИСЬ С МОЦАРТОМ

Разговор с чемпионом о победах и судьбе

с Корчным в Багио. Он даже упомянул в фильме обо мне «Чемпион мира».

Ему нравилось быть знаменитым, говорил о своем фронте работы, которого не было. На самом деле он был специалистом, учил космонавтов засыпать, когда это требовалось, забывая о всех делах.

Однажды на Урале ехали в машине вдвоем с моим другом, дважды Героем Советского Союза Севастьяновым. Машина пошла в кювет на дороге, подскокила. Виталий Иванович спал, но успел руками защитить голову, чтобы не удариться. Только сядились в самолет, если надо было поспать, он отдавал себе приказ и засыпал мгновенно. Такая у них была школа. Меня Зухарю не удалось научить спать, когда это требовалось.

— Гипнотизеры со стороны соперников пытались на вас воздействовать?

— У Корного их было много. Он хранил в секрете, мы их высчитали.

— Редкий случай, когда несыгранный матч обсуждается через десятилетия. Насколько важна встреча с Фишером в 1975 году ждал весь мир. Много версий этого. Хотелось услышать из первых уст — чего испугался Фишер?

— Когда играешь, нужно быть готовым проиграть, это не в моем характере. Если возникают проблемы на работе или где-то еще и люди пытаются меня обойти, говорю себе: «С женой чемпиона мира играть бесполезно, я вас все равно обыграю». Это уже часть моей логики жизни.

— Анатолий Евгеньевич, вы попали в школу Ботвинника в 12 лет, и Михаил Моисеевич сказал: «Из Толя вряд ли выйдет толк». Как вы это пережили?

— Старался не обращать внимания. В 12 лет попал в школу, набиравшую самых талантливых ребят Советского Союза, — большой показатель. В первом наборе было 6 человек, я намного моложе других. Ботвинник просто посмотрел на часть подготовки, увидел, что плохо знаю теорию дебюта. Для него это был один из основных показателей. Сделал это нашушевшее заявление.

— Когда стали чемпионом мира, Ботвинник не сказал: «Толя, извини»?

— Он сказал раньше, но не напрямую. Когда выиграл турнир памяти Алёхина, Ботвинник заявил, что родилась новая шахматная звезда.

— Какие уроки отца считаете главными?

— Он учил меня не нервничать. Я плакал, когда проигрывал. Отец сказал: «Еще раз увижу, что плачешь, больше играть не буду». На этом мой плач закончился.

— Вы часто вспоминаете эпохальное противостояние с Виктором Корчным в Багио?

— Не часто. Конечно, тот матч нашушевший, исторический, эпохальный. Один из главных, что я сыграл в жизни. Вообще в истории шахмат.

— По мотивам матча сняли потрясающий художественный фильм «Чемпион мира», вы послужили прообразом главного героя.

— Интересный фильм получился. Сценарист молодец, хороший сценарий написал, и актеры молодцы, хорошо роли сыграли. Всё в этом фильме сложилось.

— С чего ты взяла?

— Так она мне сама сказала. Говорит: Лидия Ивановна, я сейчас этот вопрос задам Чату Джицити.

Мой сын очень гордится тем, что его папа пожарный. Он даже попытался поджечь детский сад, чтобы друзья полюбовались на меня в деле.

Минпросвещения РФ приступило к разработке учебника по физкультуре. Предполагается, что учебное пособие будет иметь массу в 15 килограммов и с ним обучающиеся смогут выполнять различные упражнения: приседания, отжимания и подтягивания с отягощением, метание, подъем нагрузки, сгибание рук с нагрузкой сидя и стоя, также многие другие.

— В этом эпохальном матче была огромная политическая составляющая. Вы были лицом страны, а Виктор Львович — перебежчик, изменник родины. Вы за него поручались в свое время, как капитан сборной СССР, перед ЦК партии, что он не уедет. Или это байка?

— Корчной был невезедом, ему нужно было получить характеристику в Ленинграде, где мы тогда оба жили. Я дал такое поручительство. Не знаю, кто потребовал — КГБ или обком партии, но потребовали от меня.

— Получается, он вас подвел, оставшись за рубежом?

— Он знал, что я поручался, что ему дали возможность выехать на первый турнир благодаря моей поддержке. Когда он не вернулся в Союз, то сказал, что Карпова не подвел, потому что остался не после первого, а после второго турнира.

— Добрая шутка, Наталья Владимировна?

— Корчной поднял градус этого противостояния. Надо его благодарить, если бы себя иначе вел, не было бы этого Багио. Он накрутил, фактически сделал биографию — желал для себя, а получилось для Анатолия.

— Анатолий Евгеньевич, в те времена многие шахматисты курили. Вы никогда сигарету даже в руках не держали. Таль, Корчной дымили за доской. Вы как-то решали вопрос, договаривались, чтобы вас не обкуривали?

— Когда я начал играть, разрешили курить за доской. Потом запретили. Корчной действительно много курил, и Таль много курил. Корчной терпеть не мог, когда соперник заходил ему за спину. Мы могли прогуливаться по сцене. Предложил Корчному: «Я не захожу за спину, а ты не куришь». На этом договорились.

— Наталья Владимировна, вы в зале могли определить по поведению Анатолия Евгеньевича, как он сидит за доской, как прохаживается по сцене, какая ситуация на доске?

— Всегда. Сразу. Как Толя вставал, как двигался. Если высказывался из зала, понимали: что-то не то, потому что не могла сидеть, чувствовала, что-то происходит.

— Чем из кулинарных вещей балуете Анатолия Евгеньевича дома?

— Очень люблю готовить, просто обожаю. Талина сама прекрасно делала пельмени и пирог с рыбой. Дома у нас такое разнообразие, готовлю хорошо.

— Вы с Анатолием Евгеньевичем часто ездили на турниры. Была возможность его чем-то побаловать?

— Все зависит от условий. В Америке на матче с Хьюартоном была квартира, Толя просил: «Не готовь так много, уже не собираюсь ничего за доской».

На соревнованиях обычно повар готовит на всю команду, особо никого не балует. Такой момент — когда не идет игра, бывали случаи, что ночью ребята смотрели отложенную партию, никто не ужимал. Мы даже голодали иногда — если Анатолий Евгеньевич не ест, никто не ел. Он всех гонял со страшной силой. Если отложенная партия ему не нравится — сразу бегом за доску, не раздвываясь, не снимая пиджак. Стоит часами, смотрит, что будет. Ребята все стоят рядом. Никто не отходит, дисциплина железная, иначе невозможно. Все в ход идет. В Севилье был случай — нельзя, чтобы кто-то встретился на пути, если Толя едет на партию. И вдруг Костя с подносом — мы все ахнули — идет навстречу с чашками, когда Толя бежит к автомобилю. Так он грохнул поднос об пол, будто его и не было. От любой мелочи все зависит.

— Поразительная история. Анатолий Евгеньевич, вы действительно опасались, что в Багио вас могут отравить? Информация из КГБ пришла?

— У меня была очень сильная служба безопасности в Багио, четыре полковника КГБ. Двое — заведующие лабораториями. Азаров — лабораторией физики, Калашников — биохимии, отвечал за безопасность еды. Сам ездил с поваром на закупки продовольствия, сам пробовал.

— Вы рассказывали ранее, что в свое время КГБ на вас завел дело.

— Дело завели, когда встретился с Фишером. По инициативе Спорткомитета, чтобы меня «прижать». А те с радостью возбудили. Так и жили. Они собирали переводы всяких газетных статей — об этом сказал переводчик. Он жил в Ленинграде, переводил с пяти языков. Поняв, что заказы «идут не в ту сторону», нашел меня, сообщил, что что-то не то творится. Я пошел к министру спорта Павлову. Сергей Павлович не знал, всё делали без него. Он крепко возмущился. Всё делал его заместитель, который потом извинялся, когда мы всё раскрыли.

— Вы были национальным героем. Генеральный секретарь Брежнев относился к вам с любовью и пиететом. Его слова, обращенные к вам: «Взял корону, держи», стали народным афоризмом. Часто с ним встречались?

— Только на официальных встречах пару раз. Превеличение, что у меня были личные встречи с Брежневым, что он меня любил.

— Великое противостояние Каспарова (включен Министром в перечень иноагентов, внесен в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга) и Карпова

— В этом эпохальном матче была огромная политическая составляющая. Вы были лицом страны, а Виктор Львович — перебежчик, изменник родины. Вы за него поручались в свое время, как капитан сборной СССР, перед ЦК партии, что он не уедет. Или это байка?

— Корчной был невезедом, ему нужно было получить характеристику в Ленинграде, где мы тогда оба жили. Я дал такое поручительство. Не знаю, кто потребовал — КГБ или обком партии, но потребовали от меня.

— Получается, он вас подвел, оставшись за рубежом?

— Он знал, что я поручался, что ему дали возможность выехать на первый турнир благодаря моей поддержке. Когда он не вернулся в Союз, то сказал, что Карпова не подвел, потому что остался не после первого, а после второго турнира.

— Добрая шутка, Наталья Владимировна?

— Корчной поднял градус этого противостояния. Надо его благодарить, если бы себя иначе вел, не было бы этого Багио. Он накрутил, фактически сделал биографию — желал для себя, а получилось для Анатолия.

— Анатолий Евгеньевич, в те времена многие шахматисты курили. Вы никогда сигарету даже в руках не держали. Таль, Корчной дымили за доской. Вы как-то решали вопрос, договаривались, чтобы вас не обкуривали?

— Когда я начал играть, разрешили курить за доской. Потом запретили. Корчной действительно много курил, и Таль много курил. Корчной терпеть не мог, когда соперник заходил ему за спину. Мы могли прогуливаться по сцене. Предложил Корчному: «Я не захожу за спину, а ты не куришь». На этом договорились.

— Наталья Владимировна, вы в зале могли определить по поведению Анатолия Евгеньевича, как он сидит за доской, как прохаживается по сцене, какая ситуация на доске?

— Всегда. Сразу. Как Толя вставал, как двигался. Если высказывался из зала, понимали: что-то не то, потому что не могла сидеть, чувствовала, что-то происходит.

— Чем из кулинарных вещей балуете Анатолия Евгеньевича дома?

— Очень люблю готовить, просто обожаю. Талина сама прекрасно делала пельмени и пирог с рыбой. Дома у нас такое разнообразие, готовлю хорошо.

— Вы с Анатолием Евгеньевичем часто ездили на турниры. Была возможность его чем-то побаловать?

— Все зависит от условий. В Америке на матче с Хьюартоном была квартира, Толя просил: «Не готовь так много, уже не собираюсь ничего за доской».

На соревнованиях обычно повар готовит на всю команду, особо никого не балует. Такой момент — когда не идет игра, бывали случаи, что ночью ребята смотрели отложенную партию, никто не ужимал. Мы даже голодали иногда — если Анатолий Евгеньевич не ест, никто не ел. Он всех гонял со страшной силой. Если отложенная партия ему не нравится — сразу бегом за доску, не раздвываясь, не снимая пиджак. Стоит часами, смотрит, что будет. Ребята все стоят рядом. Никто не отходит, дисциплина железная, иначе невозможно. Все в ход идет. В Севилье был случай — нельзя, чтобы кто-то встретился на пути, если Толя едет на партию. И вдруг Костя с подносом — мы все ахнули — идет навстречу с чашками, когда Толя бежит к автомобилю. Так он грохнул поднос об пол, будто его и не было. От любой мелочи все зависит.

— Поразительная история. Анатолий Евгеньевич, вы действительно опасались, что в Багио вас могут отравить? Информация из КГБ пришла?

— У меня была очень сильная служба безопасности в Багио, четыре полковника КГБ. Двое — заведующие лабораториями. Азаров — лабораторией физики, Калашников — биохимии, отвечал за безопасность еды. Сам ездил с поваром на закупки продовольствия, сам пробовал.

— Вы рассказывали ранее, что в свое время КГБ на вас завел дело.

— Дело завели, когда встретился с Фишером. По инициативе Спорткомитета, чтобы меня «прижать». А те с радостью возбудили. Так и жили. Они собирали переводы всяких газетных статей — об этом сказал переводчик. Он жил в Ленинграде, переводил с пяти языков. Поняв, что заказы «идут не в ту сторону», нашел меня, сообщил, что что-то не то творится. Я пошел к министру спорта Павлову. Сергей Павлович не знал, всё делали без него. Он крепко возмущился. Всё делал его заместитель, который потом извинялся, когда мы всё раскрыли.

— Вы были национальным героем. Генеральный секретарь Брежнев относился к вам с любовью и пиететом. Его слова, обращенные к вам: «Взял корону, держи», стали народным афоризмом. Часто с ним встречались?

— Только на официальных встречах пару раз. Превеличение, что у меня были личные встречи с Брежневым, что он меня любил.

— Великое противостояние Каспарова (включен Министром в перечень иноагентов, внесен в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга) и Карпова



Карпов и Корчной за шахматной доской.

— «Безлимитный» матч за звание чемпиона мира — при счете 5:3 в вашу пользу превратил президент ФИДЕ Кампманес. Чей приказ он выполнял? Перед этим вы были в кабинете министра спорта Грамова?

— Грамов ни при чем, он был мини-фигурой на тот момент.

— Кто решал этот вопрос?

— Два человека: Алиев, зампред Совета министров, и Яковлев, член Политбюро, секретарь ЦК партии, который сыграл очень негативную роль в моей жизни.

— Откуда у них был такой ресурс оказывать давление на президента Международной федерации шахмат?

Кампманес пользовался поддержкой советской шахматной федерации, у него дети бесплатно учились в Советском Союзе. Были рынки.

То, что осталось загадочным, то, что редко вспоминается, — самую большую ошибку в жизни я совершил, согласившись играть матч с Каспаровым (включен Министром в перечень иноагентов, внесен в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга) в Москве, в Советском Союзе. Если бы я играл за его пределами, то нигде такого безобразия бы не было, как у нас.

— Вам бы это позволили?

— От чемпиона мира все зависело. Конечно, попытаться бы не позволить, но что могут сделать с чемпионом мира? Я же не фигура в системе — я фигура в шахматах. Трудно заставить человека сделать то, что он не хочет. Чемпион мира имел на то право.

— После ваших исторических сражений с Корчным, Каспаровым (включен Министром в перечень иноагентов, внесен в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга) за мировую корону, когда интерес был мировой, всеобъемлющий, — всё это надолго, если не навсегда, к великому сожалению, исчезло. Была какая-то вспышка, когда Карякин боролся с Карлсеном, но так же быстро угасла. Попратье, если не прав, сегодня даже люди, которые серьезно интересуются шахматами, не сразу вспомнят, кто чемпион мира.

— Абсолютная правда. Даже не все шахматисты знают. Матч на первенство мира — борьба личностей. Когда я был чемпионом, весь мир считал, что Карпов — личность. И против него тоже личность боролась. Это давало и политический аспект — соперничество.

Сейчас личности нет. Из-за этого люди часто не могут вспомнить, кто чемпион мира. Насколько я помню, это индус Гукеш. Став чемпионом мира, начал проигрывать партии. Почти в каждом соревновании проигрывает. Чего раньше с чемпионами мира не было. Шахматы внутренне изменились.

— Самая большая, наверно, коллекция — коллекция кубков Анатолия Евгеньевича. Наталья Владимировна, их можно сосчитать или это нереально?

— Сосчитать, наверно, можно. Очень много, у нас все подоконники заставлены. Квартира со вторым этажом, там тоже стоят в большом количестве. Кубки хороши тем,

что все разные. Есть классические вазы, куда можно ставить цветы. Один приз — макет старинной шахты, сделанный из серебра. Есть очень интересные, сейчас таких не делают. Во времена, когда Анатолий Евгеньевич выигрывал, такое было разнообразие. Из дерева чего только нет. Музей подарков Анатолию Евгеньевичу. Люди любят делать подарки сами, выжигать, выпиливать. Есть необыкновенные детские подарки.

— Анатолий Евгеньевич, какие шахматы вы подарили Диего Марадоне?

— У него была специальная теплередача. Я летал в Аргентину и был участником этой передачи. Естественно, заговорили о шахматах. Сказал, что у меня идея подарить ему красивые шахматы. Выяснилось, что он относился