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ПОРАЗИТЕЛЬНЫЕ 
ПОРАЖЕНИЯ
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Дмитрий КРАСНОВ, 

почетный адвокат России, 
член Общественной 

палаты Москвы

ЕВРОУПЫРИ
В результате целенаправленной терро-

ристической атаки украинских беспилотников 
на спящих студентов в Старобельске погиб 21 
человек. В ЛНР 24 и 25 мая объявлен траур. А 
между тем официальные представители ев-
ропейских государств в Совете Безопасности 
ООН так и не смогли разглядеть в этой атаке 
террористический акт. Более того, президент 
Чехии Петр Павел призвал блок НАТО к прояв-
лению большей решительности в отношении… 
России! Есть ли после этого смысл вообще 
вести с Западом какой-то конструктивный 
диалог?

Происходящее можно было бы отнести к 
какому-то совершенно неуместному в нынеш-
ней напряженной международной обстановке 
сюрреализму, однако все это, к сожалению, 
самая настоящая реальность.

Гибель ни в чем не повинных детей и 
подростков уже не в первый раз вызывает 
крайне вялую реакцию «просвещенной Ев-
ропы». Недавний пример атаки на школу для 
девочек в Иране, повлекшей смерть полутора 
сотен детей, — яркое тому подтверждение. 
В случае атаки на студенческое общежитие 
в Старобельске мы наблюдаем всё тот же 
неприкрытый цинизм.

Прошедшее по требованию России экс-
тренное заседание Совета Безопасности 
ООН в позиции коллективного Запада ожи-
даемо ничего не изменило. Его официальные 
представители ведут себя в соответствии 
с известной русской поговоркой о глазах и 
божьей росе.

Читайте 2-ю стр. ТАК НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ НА СВЕТЕ, 
ЧТОБ БЫЛИ ПОТЕРЯНЫ ДЕТИ!

Ежегодно в мире исчезает 8 млн детей: 
как можно предотвратить трагедии

ПАНДЕМИЯ АЛЬЦГЕЙМЕРА
В РАН рассказали о новейших способах выявления 

страшной болезни
   Взрывной рост заболеваемости болез-

нью Альцгеймера, сравнимый с пандемией, 
отмечает Всемирная организация здравоох-
ранения. В 2026 году старческой деменцией 
страдает более 55 миллионов жителей Зем-
ли, а к 2050 году этот показатель вырастет, 
согласно прогнозам, до 139 миллионов. Тому 
арсеналу средств и методик, какой имеется 
у российских врачей для того, чтобы если не 
остановить, то хотя бы притормозить шествие 
болезни, было посвящено последнее засе-
дание совета РАН «Науки о жизни».
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Через неделю, 1 июня, 
мир будет отмечать День за-
щиты детей, а вот 25 мая бо-
лее грустная дата — Между-
народный день пропавших 
детей. Это не праздник, а по-
вод задуматься о серьезном: 
как свидетельствуют по-
следние подсчеты, ежегодно 

в мире исчезает около 8 млн 
детей. И это не просто про-
блема, которую человече-
ство так и не решило, — это 
трагедия, которая перепа-
хивает жизни миллионов 
семей. 

Читайте 6-ю стр.

«Весь мир узнает правду»: в Старобельск на место чудовищного 
теракта прибыли иностранные журналисты.
Российский омбудсмен Яна Латратова и оставшиеся в живых 
студенты держат портреты жертв.

Читайте 2-ю стр.

«Я НЕ ФИГУРА В «СИСТЕМЕ» 
— Я ФИГУРА В ШАХМАТАХ»
В день своего 75-летнего юбилея 
великий чемпион Анатолий 
Карпов вместе с супругой стали 
гостями редакции «Московского 
комсомольца»

ЗЕЛЕНСКИИ НАПРОСИЛСЯ 
НА «ОРЕШНИК»
Вооруженные силы РФ ответили 

на террористические атаки Киева 
и убийство детей в Старобельске

Примерно 36 часов понадобилось 
российским военным, чтобы доло-
жить президенту свои предложе-
ния по нанесению массированного 
комбинированного удара по Украине 

в ответ на целенаправленное массо-
вое убийство детей в Старобельске. 
Ночью 24 мая Вооруженные силы РФ 
нанесли самый мощный удар по Ки-
еву за время СВО. Украинская ПВО 

насчитала более 50 ракет, в том числе 
«Орешник», а также более 700 ударных 
беспилотников. 

Читайте 2-ю стр.

...и его последствия.

Шесть блоков 
«Орешника» — 
огненный дождь...
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КРУГЛЫЕ ЦЕНЫ НА КВАДРАТНЫИ МЕТР
Российский рынок недвижимости все больше 

напоминает перегретый пузырь 
Российский рынок жилья все силь-

нее напоминает отдельную экономиче-
скую вселенную, где привычные зако-
ны давно перестали работать. Продажи 
новостроек падают, ипотека остается 
недоступной, а квартиры все равно 
дорожают. Причем настолько, что в ЦБ 
уже публично признают: происходя-
щее выглядит ненормально. Директор 
департамента банковского регулиро-
вания Александр Данилов заявил, что 

«в шоке» от московских цен и не по-
нимает, сколько нужно зарабатывать, 
чтобы покупать такое жилье. На этом 
фоне глава финансового Комитета Гос-
думы Анатолий Аксаков неожиданно 
допустил начало снижения стоимости 
квадратных метров уже в этом году. 
Но поверит ли рынок недвижимости в 
России в подобный разворот с первого 
заявления.

Читайте 3-ю стр.

КРАЕГЛАЗКУ СМОГЛИ УВИДЕТЬ 
В ЛЕСУ КРАЕМ ГЛАЗА

Редкую бабочку — крае-
глазку эгерию, заметили в 
Подмосковье. Она внесена 
в Красную книгу области 
как восстанавливающий-
ся вид.

Как сообщили «МК» в 
минэкологии Московской 

области, в Подмосковье 
начался массовый вылет 
бабочек, и один из первых 
крылатых обитателей, по-
павших в объективы на-
блюдателей, — краеглаз-
ка эгерия. Бабочку видели 
на юге региона и, в част-
ности, в лесах памятника 
природы областного зна-
чения «Суханово». Также 
она была зафиксирована 
и в других округах. Сре-
ди них — памятник приро-
ды «Баулинский лес» (Ра-
менский), парк в поселке 
Новый Быт (Чехов), Мо-
локчинский ботанико-
энтомологический за-
казник (Сергиев Посад) и 
другие охраняемые тер-
ритории.

ПОВАР ПОГИБ НА РАБОТЕ ОТ НЕСВАРЕНИЯ ЖЕЛУДКА
39-летний повар из Ин-

дии умер на кухне в ин-
дийском ресторане на 
западе Москвы. До этого 
мужчина жаловался на 
боли в животе, но про-
должал работать.

 Как стало известно 
«МК», трагический слу-
чай произошел в пятницу 
около 12.00 в питейном 
заведении на Большой 

Дорогомиловской. Муж-
чина заступил на смену в 
индийский ресторан, где 
работал поваром око-
ло года. Уже утром ино-
странец начал жаловаться 
коллегам на несварение 
желудка, но продолжал 
готовить еду. Однако 
через некоторое время 
ему стало плохо, он по-
терял сознание. Коллеги 

мужчины сразу вызвали 
медиков. К сожалению, 
больной не смог дождать-
ся медицинской помощи и 
скончался. 

 По словам коллег, ранее 
он не делился проблемами 
со здоровьем. У погибше-
го осталась жена в Индии. 
Тело повара планируют 
перевезти на его родину 
и передать супруге.

ЭЛЕКТРИЧКИ УБИВАЛИ 
И КАЛЕЧИЛИ ЮНЫХ ЗАЦЕПЕРОВ
15-летний подросток-

зацепер погиб на крыше 
электрички возле станции 
Лосиноостровская Ярос-
лавского направления 
МЖД, а 14-летнему юноше 
ампутировало два пальца 
на станции Марк Савелов-
ского направления МЖД 
вечером 23 мая. 

Как выяснил «МК», в 
роковой день 15-летний 
юноша сказал родствен-
никам, что пойдет гулять 
с друзьями. Родные не 
подозревали, что он за-
нимается зацепингом. Ра-
нее с восьмиклассником 
проводили беседы, когда 
узнали про его увлечение 
руфингом. Это опасное за-
нятие он оставил и, по всей 
видимости, переключился 

на другое.
На станции Лосиноо-

стровская около 22.00 на 
глазах товарищей подро-
сток получил смертельный 
удар током. 

Второй случай произо-
шел примерно в то же вре-
мя на станции Марк. 14-
летний школьник, отметив 
в ресторане с родителями 
день рождения отца, от-
просился якобы на шаш-
лыки с девушкой. На самом 
деле с двумя друзьями он 
отправился кататься сна-
ружи поездов. В какой-то 
момент парень схватился 
за пантограф, и ему ото-
рвало два пальца. Друзья 
тут же убежали. Очевидцы 
вызвали медиков, ранено-
го госпитализировали.

НАСИЛЬНИК ПРИХОДИЛ В ПАРК 
ИЗОБРАЖАТЬ ПОЛИЦЕЙСКОГО

Насильника, пред-
ставлявшегося жертвам 
сотрудником полиции, 
задержали столичные 
следователи. Изобрета-
тельный злодей уединялся 
с девушками в парке «Со-
кольники» под предлогом 
проведения оперативных 
мероприятий.

Как стало известно «МК», 
42-летний «пикапер» родом 
из Улан-Удэ, но уже давно 
живет в Москве, работает 
в магазине, причем у него 
есть жена и двое малень-
ких детей. Однако это не 
мешало ему ухаживать за 
незнакомыми девушками, 
причем весьма своеобраз-
ным способом. Несколько 
лет назад мужчина по по-
чте заказал поддельное 
удостоверение сотрудника 
полиции и на днях решил 
пустить его в дело. В парке 
«Сокольники» он подошел 
к двум девушкам, предста-
вился полицейским, пока-
зал на экране мобильника 
фото мужчины и сказал, 
что этот человек разыски-
вается за убийство. Якобы 
незнакомец часто появлял-
ся в этих местах. Девуш-
ки сказали, что не узнают 

человека на фото, и тогда 
«съемщик» сменил тактику. 
По новой версии, он ловил 
в парке закладчиков нар-
котиков и «оперативнику» 
нужна была подруга для 
соблюдения конспирации 
— нужно было изобразить 
влюбленную парочку. Афе-
рист прогулялся по аллеям 
парка с одной девушкой, 
потом сменил партнершу 
и во время второго мо-
циона дал волю рукам. На 
все протесты спутницы 
он отвечал, что так нужно 
для создания видимости 
влюбленной пары, иначе 
закладчики что-то запо-
дозрят и убегут. Но вско-
ре дело зашло слишком 
далеко — мужчина начал 
имитировать половой акт. 
18-летняя девушка вырва-
лась, убежала и пожало-
валась прохожим. Те за-
держали «полицейского» 
и удерживали его до при-
езда настоящих стражей 
порядка.

Следователи ГСУ СКР 
по Москве возбудили уго-
ловное дело по факту на-
сильственных действий 
сексуального характера и 
подделки документов.

НЕРАДИВЫЙ ОТЕЦ ВОСПИТЫВАЛ 
ДОЧЕРЕЙ КУЛАКАМИ В ЛИФТЕ

Мужчина избил своих 
дочерей в лифте многоэ-
тажного дома в Балашихе 
в субботу вечером. После 
случившегося социальные 
службы забрали детей из 
семьи.

Как выяснил «МК», во-
пиющий случай произо-
шел на улице Бояринова. 
После прогулки 42-летний 
местный житель зашел в 
лифт с двумя дочками (9 
и 5 лет от роду), при этом 
одна из них плакала и пы-
талась позвать на помощь 
прохожего, прокричав, 
что ее с сестрой избива-
ют. Родитель успокоил 

очевидца: мол, 
это его дети, все 
в порядке.

Далее ситуа-
цию запечатлели 
камеры видео-
наблюдения. Во 
время подъема 
кабины мужчина 
поднял руку на 
старшую дочку. 
Однако, со слов 
матери ребенка, 
в тот день девоч-
ка не сообщала 
ей об избиении и 
вела себя тихо.

П о  с л о в а м 
родственников, 
ранее у мужчи-
ны не замеча-
лись вспышки 

агрессии. Кроме дочек в 
семье растет 14-летний 
сын. Многодетный отец 
работает водителем фуры 
продуктового магазина, а 
мать — бухгалтером. 

Сейчас дети находятся 
в семейном центре под 
присмотром социальных 
работников и психологов. 
Мужчина задержан. 

Как сообщила старший 
помощник руководителя 
ГСУ СКР по Московской 
области Ольга Врадий, 
возбуждено уголовное 
дело об истязании мест-
ным жителем его несовер-
шеннолетнего ребенка.

МАЛЬЧИК ЕДВА НЕ УТОНУЛ 
В ФОНТАНЕ

Более 20 минут провел 
в воде 6-летний мальчик, 
которого в субботу за-
сосало в фонтан на юго-
западе Москвы. Он чудом 
выжил.

Как стало известно 
«МК», несчастный случай 
произошел в 17.00 на Сим-
феропольском бульваре. 
Москвичка вместе со сво-
им 6-летним сыном вышла 
на прогулку к фонтану. 
Ребенок резвился в воде 
под присмотром мамы. 
В какой-то момент сет-
ка фонтана, откуда шел 

поток воды, обвалилась. 
Мальчика затянуло вниз. 

Родительница и очевид-
цы пытались самостоя-
тельно достать ребенка, 
но из-за сильного напора 
жидкости не смогли его 
даже увидеть. Прибывшие 
экстренные службы смог-
ли вытащить мальчика че-
рез люк. 

Сейчас он находится в 
больнице, его состояние 
оценивается как стабиль-
ное. Тем временем фон-
тан, где все произошло, 
временно огородили.

ЖЕНЩИНА ПРОСТИЛА ПОДРУГЕ 
УРОДЛИВЫЙ ШРАМ НА ЛИЦЕ

К 2,5 года колонии при-
говорил Нагатинский суд 
Москвы 57-летнюю жен-
щину, которая в запале 
ударила свою подругу 
бутылкой шампанского по 
лбу. Что примечательно, 
потерпевшая заступилась 
за нее и написала слезное 
обращение в суд. Жертва 
преступления просит от-
менить суровый приговор, 
указывая, что «я не медий-
ная личность, к тому же я 
люблю в повседневной 
жизни использовать челку 
с напуском волос на лоб, 
так что могу полностью 
прикрыть рубец».

Как стало известно 
«МК», эта криминаль-
ная история произошла 
на юге столицы 2 мая 
2025 года. Тогда в гости 
к москвичке пришла ее 
старинная подруга. По-
следние годы женщины 
не общались, однако 
приятельница позвонила 
и сказала, что хочет посо-
ветоваться — рассказать 
о сложной ситуации, в 
которую попала. Супруг 
хозяйки квартиры был 

против прихода подруги, 
поскольку слышал, что 
та в последнее время ча-
стенько выпивает. Как бы 
то ни было, гостья пришла 
и принесла с собой шам-
панское. Подруги выпили, 
в какой-то момент вклю-
чили музыку и стали тан-
цевать. Муж пенсионерки 
станцевал сначала с ней, 
а затем с подругой. При 
этом подруга, как показа-
лось пенсионерке, стала 
прижиматься к мужчине. 
Это возмутило женщину, 
и словесная перепалка 
переросла в тумаки. В 
какой-то момент хозяйка 
схватила бутылку шам-
панского и ударила со-
перницу в лоб. Врачи, ко-
торые приехали по месту 
происшествия, вызвали 
полицию, и было возбуж-
дено уголовное дело. В 
итоге пострадавшую саму 
привлекли к администра-
тивной ответственности 
за нанесение побоев. А 
против хозяйки возбуди-
ли уголовное дело по ста-
тье 111 УК «Причинение 
тяжкого вреда здоровью». 

На лоб жертве наложили 
4 шва, при этом, соглас-
но заключению медиков, 
рубец останется у нее на 
всю жизнь. 

Дама считает, что для 
нее это не страшно, обра-
щает внимание на то, что 
они примирились и ей был 
возмещен ущерб в раз-
мере 500 тысяч рублей, 
который она намерена 
потратить на шлифовку 
рубца на лбу, а также на 
другие косметические 
процедуры. В своей жа-
лобе на приговор потер-
певшая указывает, что 
образовавшийся рубец 
не отразился на ее внеш-
ности, что ее лицо не при-
обрело отталкивающий, 
уродливый вид, что от-
сутствует асимметрия 
и деформация. Одна-
ко осужденной (кстати, 
когда-то она работала в 
крупной международной 
компании в сфере между-
народной безопасности, 
а последние годы зани-
малась репетиторством), 
видимо, придется отбы-
вать срок.

МУЖЧИНА ПЫТАЛСЯ УСПОКОИТЬ 
ПОДРОСТКОВ ВЫСТРЕЛАМИ

Житель Сергиева По-
сада открыл стрельбу из 
травмата по трем пьяным 
подросткам в субботу ве-
чером. Двух пострадавших 
госпитализировали.

Как стало известно 
«МК», мужчина в компа-
нии нескольких знакомых 
отдыхал на лавочке воз-
ле жилого дома на ули-
це Кирпичная. Все были 
трезвые.

В какой-то момент к ним 
подошли трое подростков 
в алкогольном опьянении. 
На ровном месте возник 
конфликт, в ходе которого 
мужчина уведомил юных 
оппонентов о наличии у 
него травматического пи-
столета и потребовал оста-
вить его в покое.

Парни отступили с кри-
ками, что скоро вернутся 
и продолжат диалог. Спу-
стя 10 минут они пришли с 

пневматической винтовкой 
и ножами. 

По словам очевидцев, 
увидев угрозу, мужчина 
стал стрелять подрост-
кам по ногам. По всей ви-
димости, он рассчитывал 
их напугать и избежать 
драки. Однако ребята на-
правили на него винтовку, 
но так и не выпустили ни 
одной пули. В дальнейшем 
завязалась драка, послы-
шались выстрелы, крики. 
Один из тинейджеров не 
решился влезать в бой и 
сбежал. Местные жители 
вызвали медиков и поли-
цию. Двое юношей были 
госпитализированы. Как 
сообщила старший по-
мощник руководителя ГСУ 
СКР по Московской обла-
сти Ольга Врадий, по факту 
произошедших хулиган-
ских действий возбуждено 
уголовное дело.

МОСКВИЧУ ПРОЛОМИЛО ГОЛОВУ ДЕРЕВОМ, 
КОГДА ОН ЖАРИЛ ШАШЛЫК

В результате падения 
дерева серьезно постра-
дал 32-летний мужчина 
на юго-западе Москвы в 
ночь на субботу. Он на-
ходится в коме.

Как ранее сообщал 
«МК», инцидент произо-
шел около часа ночи на 
Болотниковской улице. 

Компания из 10 мест-
ных жителей отдыхала в 
лесопарковой зоне, где 
жарила шашлыки в не-
организованном месте. 
В какой-то момент одно 
из деревьев начало па-
дать. К сожалению, мо-
сквич стоял к нему спиной 
и не успел среагировать. 

Удар пришелся по голове, 
мужчина сразу потерял 
сознание. Его товарищи 
не пострадали.

С серьезной травмой 
головы пациента доста-
вили в больницу, прове-
ли операцию. Пока он в 
коме, прогнозы врачи не 
дают. 

telegram:@mk_srochno

Избиение попало 
на камеры.
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В результате атаки украинских тяже-
лых дронов на колледж в Старобель-
ске Луганской народной республики 
погиб 21 человек. Самому старшему 
из студентов было 23 года, самому 
младшему — 18 лет. Еще 42 человека 
получили ранения. В Старобельск на 
место теракта прибыли иностранные 
журналисты, которые планируют 
осветить последствия произошед-
шего. О чудовищном преступлении 
киевского режима должен узнать весь 
мир.

В Старобельск приехало более 50 ино-
странных журналистов из 19 стран, их разде-
лили на группы, и они отправились осматри-
вать колледж и общежитие после удара ВСУ. 
Пресс-тур осуществляет МИД РФ, пригласили 
всех аккредитованных в Москве представите-
лей зарубежных СМИ. (Ранее официальный 
представитель МИД РФ Мария Захарова со-
общила, что Токио запретил своим журнали-
стам принимать участие в поездке. Британская 
телекорпорация BBC официально отказалась 
посещать Старобельск, а в CNN заявили, что 
находятся «в отпуске».) 

То, что они увидят своими глазами, скрыть 
невозможно. Как рассказывают очевидцы, на 
Старобельск шел целый рой беспилотников. 
По колледжу, по данным Следственного ко-
митета РФ, удар был нанесен с помощью 
четырех беспилотников самолетного типа. 
В это время в здании находилось 86 сту-
дентов. По спящим детям били прицельно. В 
результате атаки пятиэтажное здание обще-
жития частично обрушилось до второго эта-
жа, учебный корпус получил значительные 
повреждения. 

В первые часы спасателям удалось из-
влечь из-под завалов трех человек, они были 
переданы медикам. Из-за повторных атак укра-
инских беспилотников спасателям приходится 
периодически прерывать работу и уходить в 
укрытия. Для проведения спасательных работ 
привлечены дополнительные силы — специ-
альные горноспасательные подразделения. 

В городе был развернут оперативный 
штаб, организован пункт временного разме-
щения для родителей, с которыми работают 
психологи. 

Среди тех, кто в момент атаки ВСУ на-
ходился в общежитии, была и Виктория За-
ратуйченко. Ее подруга Дарья рассказала нам, 
что родственники искали девушку по всем 
больницам, но информации о ней никакой не 
было. 

— Виктория успела сообщить родным 
о налете? 

— Она написала своему парню в час ночи, 
сообщила, что одной из девочек стало плохо, 
она уехала в больницу, а они остались в комна-
те, — рассказывает Дарья. — Меня в это время 
не было в общежитии. Я накануне уехала домой. 
Я спрашивала девочек, видели ли они Вику. 

Они говорят: «Да, она была во время первого 
прилета на первом этаже. Расплакалась, все 
начали ее успокаивать…». А когда случился вто-
рой прилет, все начали уже выбегать из здания, 
спасались как могли, выбегали босиком, с тех 
пор Вику уже никто не видел. 

Очевидцы рассказывают, что здание кол-
леджа обвалилось после прилета прямо по-
середине, дети кричали из руин: «Помогите! 
Помогите!». 

Как рассказывает Дарья, на 1–3-м этажах 
здания располагались учебные классы, а 4-й и 
5-й этажи были отданы под общежитие.

— Долго не было никакой информации о 
Веронике Дащенко. Были сообщения, что ее 
нашли, но где она, было неясно. Неизвестна 
была судьба Оксаны Терещенко, которая учи-
лась на 4-м курсе. Мы с девочками жили в со-
седних комнатах в общежитии. Все они умницы, 
очень позитивные и целеустремленные. 

Веронику Дащенко искала ее тетя Марина, 
которая написала в соцсети: «Девочка с педа, 
люди, может, кто-то взял ее к себе домой во 
время прилетов?» Студентку второго курса 
Анну Погрибниченко искала ее мама. Также 
родные не могли найти Анастасию Василенко, 
Ирину Животикову, Софию Фень, Яну Прудни-
кову, Артема Ковтуна, Алину Чекрыгину… Связи 
с ними не было. 

По мере того, как спасатели разбирали 
завалы, увеличивался список погибших. Сей-
час в нем 21 человек. Личности всех погибших 
студентов установлены. 

Однокурсники узнали, что не стало Дарьи 
Сердюк. В соцсетях призывают сейчас всех 
неравнодушных помочь бабушке проститься 
с внучкой. Сообщается, что у Даши была не-
простая судьба. Она была сиротой. Всю жизнь 
с ней рядом была только бабушка, которая 
стала ее официальным опекуном. Сейчас 

пожилая женщина находится в Рубежном (го-
род в Северодонецком районе ЛНР). Из близких 
родственников у Даши осталась только тетя, 
сестра ее мамы. 

Подруга Даши, Кристина, говорит, что 
до сих пор не может осознать, что девушки 
больше нет. 

— Мне очень тяжело это принять, — де-
лится Кристина. — Даша была моей подругой 
детства, мы выросли в одном дворе. Она была 
очень светлым, добрым человеком. Должна 
была стать воспитателем детского садика, ей 
совсем немного осталось доучиться. Даша с 
нетерпением ждала, когда получит диплом. 
Мечтала уехать жить в Питер.

При ударе тяжелых украинских дронов 
самолетного типа по студенческому общежи-
тию погибла также Анна Погрибниченко. Она 
родилась в поселке Белокуракино, а в Старо-
бельск приехала, чтобы получать образование. 
Девушку воспитывала одна мама. 

Анна Погрибниченко — одна из самых юных 
жертв этой трагедии, ей было всего 19 лет. Как 
и погибшей студентке Ирине Животиковой. 
Девушка приехала учиться в Старобельск из 
Белокуракинского муниципального округа. 

Как рассказывают друзья Ирины, девушка 
была очень жизнерадостной, активной, до-
брожелательной, принимала участие во всех 
общественных мероприятиях. В феврале Ирина 
стала участницей конкурса «Краса факультета-
2026», где по праву завоевала титул «Мисс 
зрительских симпатий».

При атаке ВСУ на общежитие колледжа 
погибла Елена Мартимьянова. За две недели 
до трагедии дом ее родителей попал под об-
стрел. Ее родные лишились крова, а теперь 
и дочери. 

Не стало и третьекурсника Максима Бул-
гакова, который учился на программиста. 

Неделю назад в местной газете «Старо-
бельский вестник» вышел материал, где сту-
денты колледжа делились своими мечтами о 
будущем. В интервью они рассказали о том, 
каким видят родной Старобельск через 10 и 20 
лет. Были полны надежды и вдохновения, меч-
тали о современном, уютном городе с развитой 
инфраструктурой и культурной жизнью, где 
молодежь будет активно участвовать в жизни 
общества и сможет реализовать свои идеи.

В больницах остается десять раненых. 
Возраст пострадавших — от 17 до 25 лет. В 
Луганскую республиканскую клиническую 
больницу пострадавших доставили на реа-
нимобилях и санавиацией. Состояние пяти 
раненых оценивается как тяжелое, остальных 
— средней тяжести. Один из студентов на-
ходится в крайне тяжелом состоянии, врачи 
продолжают бороться за его жизнь.

Около разрушенного ВСУ общежития в 
Старобельске появился стихийный мемориал. 
В память о погибших студентах горожане несут 
цветы, лампадки, детские игрушки. 

Светлана САМОДЕЛОВА.
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Владимир Путин слетал в Китай, потом 
провел масштабные ядерные учения, с ин-
тересной белорусской их частью, Зеленский 
поугрожал Белоруссии, а потом совершил 
теракт — ударил по общежитию колледжа 
в Старобельске. Во всех этих событиях есть 
детали, на которые, возможно, стоит обратить 
внимание.

Понятно, что все сравнивали визиты Пу-
тина и Трампа к товарищу Си. Кто как был 
принят, кто чего добился и так далее. Трамп 
традиционно заявил, что все было прекрасно. 
Это «прекрасно» разнесла в пух и прах на-
ходящаяся с ним в контрах западная пресса. 
Мол, сделки мизерные — 200 самолетов, говя-
дина, да и все. Не все, конечно. Что там было 
за закрытыми дверями, широкой публике не 
докладывают.

А это самое интересное. И догадываться 
о том, что американскому лидеру пришлось 
несладко, по его дальнейшим действиям. 
Трамп после визита приостановил программу 
милитаризации Тайваня — поставки амери-
канского оружия. И вообще сказал, что Тай-
вань далеко от Америки, воевать за него он 

не хочет (можно подумать, Иран с Израилем 
к США ближе). А ведь тайваньский вопрос — 
ключевой раздражитель для Китая. Точнее, 
раздражитель — это непоколебимая позиция 
Запада: Тайвань должен быть независимым. А 
теперь вот не такая уж непоколебимая.

Единственное, до чего смогла «докопать-
ся» недружественная пресса в визите Путина 
— опять не достигли четкой определенности с 
«Силой Сибири-2». А вот ко всему остальному 
не придерешься. Да и вообще, коммерческие 
контракты с Китаем и их улаживание — это 
будни, обыденность. Глобальное понимание 
взаимовыгодной торговли есть, она идет, а 
конкретные детали в каждом случае утряса-
ются когда сразу, когда со временем.

Что Путину, что Си куда важнее и инте-
реснее строить новый мир. Потому что старый 
разрушается — не по воле каких-то личностей 
(и все войны и конфликты — это следствие, а 
не причины), а от времени. И это легко увидеть. 
Сейчас вот в результате переговоров появи-
лась совместная декларация «о становлении 
многополярного мира и международных от-
ношений нового типа». Но это уже не первый 
такой документ. В 2005 году, например, была 
совместная декларация «о международном 
порядке в XXI веке», в 2022 году — заявление 
«о международных отношениях, вступаю-
щих в новую эпоху, и глобальном устойчивом 

развитии». А вообще тянется все это почти 30 
лет — в основу положена российско-китайская 
совместная декларация о многополярном 
мире и формировании нового международ-
ного порядка от 23 апреля 1997 года.

Пройти эту, извините, перестройку, без 
того чтобы весь мир в труху, — довольно про-
блематично. Старое сопротивляется новому 
изо всех сил. Приходится играть мускула-
ми, в нашем случае ядерными. Поэтому и 
были проведены стратегические учения сил 
сдерживания. И «Ярс» летал, и «Циркон», и 
«Синева», и «Кинжал». «Сармат», правда, чуть 
раньше. Но поскольку особо сопротивляется 
Старый Свет (в точку теперь звучит название), 
важным элементом стали учения России и 
Белоруссии по применению размещенного в 
РБ российского тактического оружия.

Это было совершенно очевидное пред-
упреждение Зеленскому и перегревшимся 
на русофобии европейским реваншистам. 
Зеленский еще до начала учений заявил, что 
знает — с территории Белоруссии Россией 
готовится нападение на Украину или одну из 
стран НАТО. Да и потом хорохорился, обещая 
превентивный удар по Лукашенко. Собственно, 
видно, что идет активная накачка обществен-
ного мнения, подготовка к большой войне.

На этом фоне Лавров заявил, что не по-
нимает, куда делся «дух Анкориджа», — почти 

год прошел, а воз и ныне там. Его американ-
ский коллега Рубио объявил, что США больше 
не будут заниматься пустыми встречами по 
Украине.

По большому счету можно констатиро-
вать, что договариваться по Украине нам при-
дется с Европой. Договариваться, замечу, — не 
значит вести мирные переговоры. Тем более 
что Европа, не испытывая «животного страха» 
(копирайт у Дмитрия Медведева), мирно, да 
и вообще вменяемо, разговаривать не хочет. 
Удары по Украине у нее животного страха не 
вызывают.

А вот Киеву европейцы полностью раз-
вязывают руки — очевидное военное пре-
ступление, акт терроризма, удар по коллед-
жу в Старобельске они назвали российским 
фейком.

Когда я писал эти строки, работы на месте 
трагедии еще продолжались. Судьба четверых 
учащихся колледжа была еще неизвестна. В 
списке погибших совсем молодые девушки и 
парни, их было 21.

Зеленский целенаправленно убил их, по-
тому что террор — важная часть новой так-
тики ВСУ, о которой объявлял и он сам, и его 
главком Сырский.

Когда вы читаете эти строки, удар воз-
мездия уже нанесен. Это именно возмездие 
— кара за совершенное зло.

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА
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Перед этим Россия честно пред-
упреждала киевский режим, что 
его террористические атаки по 
российским регионам без от-

вета не останутся. Чашу терпения перепол-
нила трагедия в Старобельске, где ВСУ це-
ленаправленно (несколькими дронами) 
ударили по спящим детям. 

Россия показала, что ее терпение не 
безгранично. Целенаправленный обстрел 
общежития колледжа со спящими детьми в 
Старобельске стал, по-видимому, последней 
каплей. Жителей Киева и диппредставитель-
ства ранее уже предупреждали, к чему неиз-
бежно приведет курс «с глузду съехавшего» 
самозваного вора-президента Зеленского. 
Вот и получите.

Вооруженные силы РФ нанесли группо-
вой удар высокоточным оружием, в том числе 
подвижным грунтовым ракетным комплексом 
средней дальности «Орешник» и гиперзвуко-
выми аэробаллистическими ракетами «Кин-
жал», «Циркон», а также ударными беспилот-
ными летательными аппаратами по объектам 
военного и двойного назначения.

Вот официальное сообщение Минобо-
роны РФ: массированный удар нанесен по 
объектам военного управления, авиабазам 
и предприятиям военно-промышленного 
комплекса Украины. Среди пораженных в 
Киеве и Киевской области целей — объекты 
украинского ВПК, военной инфраструктуры, 
а также командные пункты сухопутных войск, 
главного управления разведки (ГУР) и дру-
гие штабы ВСУ. «По объектам гражданской 
инфраструктуры Украины никаких ударов не 
планировалось и не осуществлялось», — осо-
бо отметили в Минобороны РФ.

Ракеты «Искандер-М», «Калибры», 
«Искандер-К», авиационные ракеты Х-101, 
ударные беспилотники использовались также 
для удара по аэродрому в Староконстантино-
ве Хмельницкой области, по целям в Кирово-
граде, Полтавской, Черниговской, Черкасской, 
Николаевской областях. 

Удары по Киеву начались пример-
но в 01:20. Вначале прилетели ракеты 
«Искандер-М», через пять минут раздались 
взрывы от удара «Орешника». Он поразил 
цели в районе военного аэродрома в Белой 
Церкви. Затем последовало несколько волн 
ракетных атак. 

Зеленский накануне, ссылаясь на дан-
ные западных разведок, предупредил, что 
Россия готовится ударить «Орешником». 

Предчувствие комика не обмануло. 
Мощные пожары зафиксированы в про-

мышленных районах, а также на месте Право-
бережного межрайонного отдела Главного 
управления службы безопасности Украины 
(СБУ) в Киеве (известное террористическое 
гнездо). «Самая жирная метка (от пожара) 
в Киеве — это завод «Артём», — пишет ка-
нал «Хроника «Гераней». Это крупнейший на 
Украине ракетный завод.

Кроме того, попали в Киеве в завод 
«Аналитприбор» и Киевский завод реле и 
автоматики. Мощно горели в Киеве склад 
сети магазинов «АТБ», а также логистический 
комплекс класса «FIM Чайки». Вся эта логи-
стика активно используется для доставки из 
Европы комплектующих для дронов.

Зампред Совета безопасности РФ Дми-
трий Медведев, комментируя реакцию России 
на действия «наркоурода (Зеленского) и его 
бандеровской своры», призвал: «Надо бить 
— как сегодня и ещё гораздо сильнее! Ведь 
руины и серый пепел на месте их столичных 
символов деморализуют врага не слабее 
утраты боевого знамени».

То, как это действует, показывает, на-
пример, реакция террориста и экстремиста 
Гончаренко, который внезапно заговорил о 
необходимости мира. Публицист Юлия Витя-
зева насчет прозрения этого упыря заметила: 
«А все потому, что они понимают только силу. 
Только силовое принуждение к миру и страх 
за свою шкуру, а не уговоры и переговоры 
заставят их задуматься».

Военный эксперт Юрий Подоляка считает, 
что ночью 24 мая нанесен мощный удар по 
конкретным целям с конкретными задачами. 
«Основной район удара Киев и Киевская об-
ласть. Цели — складская инфраструктура, 
нефтехранилища, аэродромы», — написал 
он в своем канале.

«Надо продолжать бить по конкретным 
целям, уничтожая потенциал противника (во 
все большем масштабе). Что, собственно, мы 
и делаем», — заключил он.

Бывший военный летчик, админ кана-
ла «Файтербомбер» считает, что «каких-то 
неожиданностей удар и выбор целей для него 
не принесли. «Получился массированный 

огневой удар с бонусом в виде «Орешника», 
— отметил он. — ...Тот момент, что мы можем 
себе позволить раз в полгода лупить «Ореш-
ником» куда хотим, радует».

Для понимания: «Орешник» по мощи 
заряда существенно превышает крылатые 
ракеты «Калибр» или Х-101. Он неуязвим для 
всех систем ПВО. Назначенная ему цель будет 
гарантированно уничтожена. В этот раз шесть 
гиперзвуковых боевых блоков «Орешника» 
прилетели по военному аэродрому и другим 
объектам в Белой Церкви. 

Ресурс «Два майора» рассказал, какие 
военные и инфраструктурные объекты есть в 
Белой Церкви. Этот город находится в 80 км 
южнее Киева. Это важный логистический и 
промышленный узел. Например, белоцер-
ковский грузовой авиационный комплекс, 
военный аэродром «Белая Церковь»/«Гаёк», 
Белоцерковская ТЭЦ, узлы железнодорож-
ного и автомобильного сообщения — важ-
ные транспортные хабы, через которые идет 
снабжение противника.

«Удары по таким целям типичны: осла-
бление тыловой логистики, энергетики и по-
тенциала ремонта техники», — делает вывод 
эксперт.

Военные эксперты сходятся в одном: 
в отношении террористического киевского 
режима ни в коем случае нельзя ограничивать-
ся разовой акцией, какой бы мощной она ни 
была. Все украинские военные преступники, 
отдающие приказы на удары по российским 
регионам, должны бояться и знать: дальше 
будет только хуже.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

ЗЕЛЕНСКИЙ 
НАПРОСИЛСЯ 
НА «ОРЕШНИК»
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Постоянный представитель 
РФ при ООН Василий Не-
бензя вынужден был по 
этому поводу заявить: «Это 

даже не лицемерие или двойные стан-
дарты, а откровенное глумление над 
детскими жертвами».

По его словам, уровень цинизма 
европейских членов Совбеза букваль-
но зашкаливал. Никто из них даже не 
упомянул в своих выступлениях о гибе-
ли детей! Небензя констатировал, что 
представители европейских стран не 
считают детей и молодых студентов в 
Старобельске, жителей Донбасса и в 
целом России людьми.

Официальный представитель МИД 
РФ Мария Захарова назвала бесстыдную 
реакцию на трагедию представителей 
Дании и Латвии утратой человеческого 
достоинства.

«Отличился» и еще один известный 
русофоб — президент Чехии Петр Павел. 
Рассуждая о ситуации с украинскими 
беспилотниками, пролетающими через 
территорию прибалтийских стран для 
последующих атак российских портов 
на Балтийском побережье, он призвал 
государства НАТО проявлять большую 
решительность в отношении не Украины, 
как следовало бы поступить, исходя из 
постулатов формальной логики, а России. 
Видимо, логика скоро вообще будет объ-
явлена в Европе лженаукой.

Разойдясь и войдя в раж, чешский 
президент в интервью изданию Guardian 
заявил: «Россия в основном понимает 
язык силы, в идеале подкрепленный 
действиями».

Интересно было бы получить от Па-
вела ответ, когда именно и где силовые 
методы воздействия на нашу страну при-
водили Европу к достижению желанных 
ею результатов? Уж не в Берлине ли в 1945 
году? Или, может, в 1814-м в Париже?

Как раз-таки не силой, а фальшивы-
ми дружелюбными улыбками удавалось 
Западу склонить нас к договоренностям, 
идущим вразрез с интересами России. 
Так, может, вообще не стоит вести с Евро-
пой какой-либо конструктивный диалог? 
Ведь ничего хорошего и доброго он не 
приносил нам никогда и в будущем не 
сулит тоже!

Сергей КОЛДИН.

ЕВРОУПЫРИ

Единственный аргумент для европейцев — их «животный страх». Ядерные 
учения России и Белоруссии.

«ПО СПЯЩИМ ДЕТЯМ 
БИЛИ ПРИЦЕЛЬНО»

Друзья рассказали о погибших 
при ударе ВСУ по колледжу в Старобельске

Анна 
Погрибниченко.

Вероника 
Дащенко.

Виктория 
Заратуй ченко.

Дарья 
Сердюк.

Ирина 
Животикова.

Погибшие девушки:

ЕВРОПЕЙСКИЙ ТЕРАКТ УКРАИНЫ
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14-ступенчатая металлическая секция высотой 2,7 
метра весит 1,4 тонны. В 1983 году винтовую лестницу де-
монтировали для установки лифтов и разрезали на 24 части. 
Большинство фрагментов разошлись по музеям, некоторые 
приобрели частные владельцы. Именно один из таких фраг-
ментов и выставили на торги.

Подготовила Ольга ГРЕКОВАNON-STOP

Фотохудожник Уилсон из Новой Зеландии запечатлел Млечный Путь сквозь 
туман. Эффект получился неожиданным: призрачная дымка не скрыла, а лишь 

смягчила сияние нашей галактики.

— за такую сумму ушел с французского 
аукциона Artcurial фрагмент лестницы 
Эйфелевой башни.

450 150 евро

КАДР

ЦИФРА

УГРОЗА

ПОГОДА

ФОТОФАКТ

АНТИРЕЙТИНГ

У БЕРЕГОВ ДАНИИ МОЖЕТ ВЗОРВАТЬСЯ ТУША КИТА

В МОСКВУ И САНКТ-ПЕТЕРБУРГ ПРИШЛО ПОХОЛОДАНИЕ

В РОССИИ ЗАФИКСИРОВАЛИ ПАДЕНИЕ ИНТЕРЕСА К ИМЕНИ ДМИТРИЙ

Туша 12-метрового мерт-
вого горбатого кита Тим-
ми, лежащая у датского 
побережья, может взор-
ваться. Немецкое инфор-
мационное агентство DPA 
приводит мнение исследова-
теля китов Фабиана Риттера: 

«Из-за скопления газов дав-
ление внутри туши постоянно 
растет, и в какой-то момент 
животное может взорваться 
с мощной силой». Подобные 
инциденты были зафикси-
рованы не раз. Например, в 
2004 году кашалот взорвался 

во время транспортировки 
через тайваньский город 
Тайнань. Риск взрыва можно 
снизить, проколов раздутое 
тело. Но в случае с Тимми 
счет идет на дни, если не 
на часы — его туша разду-
лась очень сильно. 14 мая 
мертвого Тимми обнаружили 
у датского острова Анхольт. 
Ученые подтвердили: это тот 
самый кит, который в марте 
заплыл в Балтийское море и 
обессилел, проведя полтора 
месяца на мели. В конце 
апреля спасатели отбукси-
ровали животное в Северное 
море, но кит не выжил.

На смену июльской жаре 
в Европейскую часть Рос-
сии пришла осенняя пого-
да. С понедельника, 25 мая, 
и до конца рабочей недели 

в Москве и области похоло-
дает до +12...+18 градусов, 
в Санкт-Петербурге — до 
+9...+17. Ночью столбики 
термометров местами опу-

стятся до +1 градуса. Почти 
каждый день ожидаются 
дожди. По словам ведущего 
специалиста Центра погоды 
«Фобос» Евгения Тишков-
ца, резкой сменой погоды 
мы обязаны полярному 
вторжению, связанному с 
циклоном над Белым морем. 
Незначительное потепление, 
с температурой ниже клима-
тической нормы, синоптики 
прогнозируют лишь к вы-
ходным. «Из-за неблаго-
приятного прогноза погоды 
открытие купального сезона 
откладывается до середи-
ны июня, когда водоeмы 
прогреются до комфортных 
плюс 18–20 градусов», — со-
общил Евгений Тишковец.

48-летний смельчак 
из Таиланда Танабоу-
орн Сирикунакорнкун 
прыгнул с парашютом 
на вершину вулкана 
Охос-дель-Саладо в 
Чили. Мировой рекорд 
зафиксирован в Книге ре-
кордов Гиннесса. Высота 
вулкана 5442 метра. Это 
самая высокая площад-
ка из всех, на которые 
когда-либо приземлялись 
парашютисты. Таиландец 
работает в агентстве не-
движимости. Парашют-
ным спортом занимается 
два года и уже совершил 
1250 прыжков.

За последние два года 
имя Дмитрий ощутимо 
опустилось в рейтинге 
популярности, отмеча-
ют социологи. По итогам 
2025 года в Москве роди-
лось чуть больше тысячи 
мальчиков, которых назвали 

Дмитриями. Для сравнения: 
Михаилами (лидер рейтинга) 
жители столицы назвали 
2,5 тысячи новорожденных, 
Александрами — 2,4 тысячи. 
В соцсетях за Дмитриями 
закрепился образ «типично-
го Димы» — героя сомни-

тельных историй и неудач-
ных отношений. Девушки 
все чаще относят его к так 
называемым «ред-флагам» 
наравне с Никитой, который 
уже несколько лет возглав-
ляет список самых ненавист-
ных имен.
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Остатки 2-этажного 
административного корпуса.



Обществу приятнее гордиться побе-
дами и не помнить поражения, а если уж и 
вспоминать, то с естественной горечью. А 
ведь в России именно проигранные войны 
и унизительные перемирия регулярно при-
водили к новым рывкам, реформам и, как ни 
поразительно, к новым победам.

История не терпит сослагательного на-
клонения, и никто не знает, как развивалась 
бы цивилизация, отмени мы какую-нибудь 
Цусиму или Крымскую кампанию. Все подоб-
ного рода «альтернативные ветви истории» 
остаются фантастам, мы же можем смотреть 
только на факты и события, изучая их по-
следовательность и взаимосвязи.

Глядя на фактическую, состоявшуюся 
историю нашего Отечества, сложно не заме-
тить несимпатичную обывателям закономер-
ность: крупные геополитические проигрыши 
были порой полезнее, чем блистательные 
победы. Каждое военное поражение, каж-
дый «позорный мир» не разрушали Русь, 
Россию, а делали ее сильнее и вызывали в 
будущем расширение границ и укрепление 
позиций.

Пожалуй, самым страшным поражением 
— фактически разгромом и порабощением 
— стало монгольское нашествие, вылив-
шееся в трехсотлетнее иго. Казалось бы, 
куда уж хуже — полная утрата суверенитета, 
национальное унижение, покорная выплата 
дани из поколения в поколение.

Но почему же покоренный народ в этих 
условиях, под пятой завоевателей, вдруг 
оказался способным сбросить иго? Как в 
условиях тотального вроде бы контроля и 
грабежа взросла национальная сила?

Дело в том, что суверенитет удельных 
князей, которому положило конец наше-
ствие, был для Руси и народов, ее населяю-
щих, похуже любой интервенции. Да-да, не 
все суверенитеты одинаково хороши. Это как 
в семье, каждая ячейка общества обладает 
внутренним суверенитетом — может заво-
дить любые порядки и отношения. Но порой 
окружающие бесцеремонно вторгаются, 
чтобы, например, унять пьяного дурака-
суверена.

Русь до ордынского нашествия слож-
но было назвать не только единым госу-
дарством, но и единой страной. Жители 
крошечных городишек, «столиц» княжеств, 
регулярно совершали взаимные набеги на 
соседей — грабили, жгли, убивали. Это была 
перманентная война всех со всеми, бес-
конечное сухопутное пиратство. А в мирное 
время грабежом занимался собственный 
князь с дружиной. Развитие хозяйства, 
маломальский прогресс в таких услови-
ях были невозможны. А вот поражение от 
Батыя возможно и даже закономерно до 
неизбежности.

Иго — рабство, но именно во время и в 
условиях этого рабства Русь стала настолько 
сильной, что сбросила иго. Причина этого 
парадокса одна — после поражения вся 
система хозяйствования, политики, адми-
нистрирования радикально изменилась. 
Боярство и многочисленные князья потеряли 
былую власть, возможности беспредельно 
и безнаказанно грабить простолюдинов. 
Народу стало жить легче.

Это был первый опыт использования 
поражения во благо, превращения пропасти 
в трамплин. Русь еще только нащупывала 
свою историческую колею, по которой потом 
уверенно катила через всю историю.

Все знают, что Петр I «прорубил окно 
в Европу», но далеко не все помнят, что 
изначально-то не было и стены, в которой 
можно что-то прорубать. Стена выросла по-
сле заключения Столбовского мирного дого-
вора со Швецией в 1617 году. Петр Шафиров, 
вице-канцлер Петра  I, называл этот мир 
горестным и невольным для России — страна 
лишилась выхода к Балтийскому морю. Это 
была утрата не только земель, но жизненно 
необходимой геополитической позиции, это 
была катастрофа. Плюс пришлось еще и 
платить гигантскую контрибуцию Швеции.

К этому времени алгоритм действий 
после поражения уже сложился и был не 
единожды опробован — удар по ненасытным 
элитам, отвинчивание гаек для простого 
народа. Унизительное поражение усилило 
позиции «третьего сословия» — крестьянам 
дали слово в местном самоуправлении и 
даже в Земском соборе, который тогда стал 
настоящим, полноценным органом власти. 
Беспредельные поборы заменили посильной 
и предсказуемой посошной податью. 

Элитам же пришлось ужаться: с них 
начали брать налоги, «пятинные деньги», 
пятая часть, 20% от движимого имущества. 
Родовитым боярам на госслужбе составили 
конкуренцию служилые люди, заработали 
социальные лифты, началась отмена корм-
лений, вместо поборов населения чиновни-
кам предложили жить на одну зарплату. В 
результате страна пережила Смуту, а через 
сто лет Петр I взял у шведов реванш.

Любое поражение в войне, любой «по-
зорный мир» в России порождал именно 
такие реформы — обезжиривание элит и 
больше свободы народу. И каждый раз это 

давало один и тот же результат: разгромлен-
ная страна начинала стремительно набирать 
силу. Пожалуй, лучше всего показывают, как 
превратить текущее поражение в завтраш-
нюю победу, Крымская война и Парижский 
мирный договор, лишивший Россию Черно-
морского флота.

Самой заметной, революционной, не-
вероятной для России переменой стала 
отмена крепостного права — миллионы 
россиян перестали быть вещью. Но этого 
мало, появились всесословные земства, 
суды с присяжными заседателями и адво-
катами. Всё это — удар по самовластию 
и роскошной жизни элит. Плюс всеобщая 
воинская повинность, которая заставила 
дворянских недорослей тянуть лямку на-
равне с мужиками. Элиты взвыли, Россия 
выиграла — разгромила турок и вернула 
позиции на Балканах и в Черном море.

Механизм русской исторической колеи, 
превращающей поражение в победу, кро-
ется в неизбывном стремлении каждого, 
получившего хоть кроху власти и богатства, 
расширять свои позиции. В каждой стране 
и культуре находят свои средства ограни-
чения жадности и властолюбия. В России 
сложились циклы: ослабление гаек и запуск 
социальных лифтов — формирование новых 
элит — остановка социальных лифтов — 
ожирение элит — торможение прогресса 
— поражение — запуск нового цикла. 

Но почему же закрытость и ненасыт-
ность элит останавливают прогресс? Это 
видно на примере классического экспери-
мента с приматами. Обезьянам предложили 
«поработать» — нажимать на рычаг, получая 
за это жетон, совершенно бесполезный, не 
имеющий сам по себе ценности. Но жетоны 
можно было обменять на фрукты.

Когда обезьяны освоили «товарно-
денежные отношения», стали старательно 
работать. Но не все. Крупные самцы нашли 
способ богатеть без труда — они отнимали 
жетоны и сами обменивали их на вкусняшки, 
это гораздо проще, чем отбирать еду. Да и 
проблем с хранением прибыли нет — жето-
нов можно насовать за щеку, где их никто не 
увидит. Но… это привело к падению трудо-
вого энтузиазма.

Даже обезьянам понятно: зачем рабо-
тать больше, если богатеет другой? Люди 
тоже приматы, и до них рано или поздно 
дошла та же простая мысль: нет никакого 
смысла напрягаться, если от твоих усилий 
не ты, а кто-то другой становится богаче. Бо-
лее того, люди начинают осознавать мысль, 
блистательно высказанную Есениным.

Война мне всю душу изъела.
За чей-то чужой интерес
Стрелял я в мне близкое тело
И грудью на брата лез.
Я понял, что я — игрушка,
В тылу же купцы да знать,
И, твердо простившись с пушками,
Решил лишь в стихах воевать.
Что это, как не рецепт поражения? Вче-

рашние крестьяне не хотели класть свою 
жизнь за помещиков, вчерашние рабочие 
не хотели гибнуть за тех, кто вместо хле-
ба и справедливости дал картечь в упор в 
Кровавое воскресенье. Воевать «за чей-то 
чужой интерес» не очень-то хочется. К тому 
же закручивание гаек до предела всегда 
срывает резьбу, и страна гарантированно 
проигрывает. Но не шведам, туркам или 
японцам, а собственным элитам, готовым 
сдать и Отечество, и народ за продолже-
ние своего праздника, праздной и сытой 
жизни.

А дальше, после поражения, есть не-
сколько теоретических сценариев: полная 
деструкция, опасный реваншизм, враста-
ние в чужую культуру на правах доминиона 
или колонии. Благо Россия раз за разом, 
со времен ига, выбирала спасительный — 
унять распоясавшиеся элиты и дать больше 
свободы людям.

Но был как минимум один случай, когда 
государство приняло решение одернуть 
элиты до поражения. Вероятно, Петр Первый 
и стал Великим, потому что сумел принять 
верное решение после поражения в одной 
битве, а не в войне целиком.

Разбитый шведами, за десять лет до 
Полтавы он успел отменить местничество, 
ввести Табель о рангах и превратить вчераш-
него холопа в рекрута, а рекрута в потенци-
ального дворянина. Он сломал привычный 
русский цикл, сделав реформы мгновенным 
ответом на первую неудачу. Ему хватило 
одного нарвского пинка, чтобы понять то, 
до чего другие додумывались только после 
потери Севастополя, Порт-Артура или целых 
губерний по Брестскому миру.

Увы, чтобы повторить опыт Петра, нужно 
быть настолько же великим. Элиты всегда 
ближе к трону, чем простолюдины, поэто-
му руководству державы не так-то просто 
принять решение, разрывающее порочный 
круг, до поражения. Впрочем, как говорил 
Кутузов, «с потерей Москвы Россия еще не 
потеряна», и каждое военное поражение 
через путь реформ обеспечивало нам но-
вые победы.
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ПОРАЗИТЕЛЬНЫЕ ПОРАЖЕНИЯ
Крупные геополитические проигрыши 

могут быть полезнее блистательных викторий

На внебиржевом рынке 20 мая курс 
доллара падал до 69 рублей. Этот 
уровень еще недавно выглядел 
маловероятным, однако даже с вы-
соких трибун уже слышатся заяв-
ления, что это не предел,  в стенах 
Госдумы предсказали, что доллар 
может упасть до минимальных зна-
чений с 2022 года. Глава Комитета 
по финансовому рынку Анатолий 
Аксаков полагает, что курс амери-
канской валюты способен просесть 
до 65 рублей этим летом. Насколько 
реалистичны такие ожидания — в 
материале «МК». 

Рубль в последний весенний месяц де-
монстрирует чудеса оптимизма. В четверг, 
20 мая, на межбанковских торгах доллар 
США в моменте проседал до 69 рублей, 
что случилось впервые с начала 2023 года. 
И хотя официальный курс американской 
валюты на выходные и понедельник ЦБ РФ 
установил на уровне 71,2 рубля, на рынке 
уже слышны рассуждения о том, что доллар 
продолжит отступление и опустится к 65 
рублям в ближайшие недели. Так, Анатолий 
Аксаков заявил, что каких-то изменений в 
этом тренде следует ждать только к концу 
лета — началу осени, когда свою роль в 
курсе отечественной валюты сыграет геопо-
литика. Объясняет свою точку зрения глава 
думского Комитета по финрынку следую-
щим образом: на 3 ноября запланированы 
выборы в США. Следовательно, к этой дате 
действующему президенту США Дональду 
Трампу нужно будет как-то урегулировать 
ситуацию с Ираном, от которой в основном 
и зависят как цены на нефть, так и курсы 
валют. Правда, пока не ясно, как именно 
глава Белого дома планирует действовать. 
Если Трамп все же решится на наземное 
вторжение в Иран, то цены на нефть «улетят 
в космос». Вот тогда доллар по 65 рублей и 
даже дешевле станет вполне вероятным. 
«В целом, на мой взгляд, планка в 65 ру-
блей — это то, о чем мы можем говорить с 
определенной долей уверенности, с учетом 
того, что сохранится текущая динамика, 
конечно, — отметил Аксаков. — Но и вари-
антов, при которых цена доллара снизится 
еще сильнее, исключать нельзя». 

Есть, правда, в этой истории с укре-
плением рубля и еще один важный фактор 
— бюджетное правило, с помощью которого 
государство может откладывать сверхдо-
ходы от продажи нефти в резервы, чтобы 
использовать их в периоды кризисов. Если 
Минфин его смягчит, то рубль может ослаб-
нуть еще сильнее — вне зависимости от 
происходящего на Ближнем Востоке.

Сбудутся ли такие прогнозы, и при 
каких условиях россияне смогут увидеть 
американскую валюту по 65 рублей, «МК» 
рассказал директор по стратегии ИК «Фи-
нам» Ярослав Кабаков. 

— Почему доллар сейчас так активно 
дешевеет? Это сигнал о слабости аме-
риканской экономики?

— Нет, дело не в «слабости» США. Дол-
лар снижается из-за перекоса внутренне-
го валютного рынка. ЦБ прямо показал: в 
апреле крупнейшие экспортеры резко на-
растили продажи валюты — с $2,4 млрд до 
$7,3 млрд, а чистые продажи нефинансовых 
компаний взлетели почти до $30 млрд. На 
рынок одновременно давили налоговый 
период, восстановление экспортной вы-
ручки, высокая ставка и слабый импорт. 
Фактически предложение валюты оказалось 
сильно выше спроса.

— Уже появились рассуждения о 
возможном снижении доллара до 65 
рублей. Это реально?

— Сценарий в 65 рублей за доллар 
теоретически возможен, но пока выгля-
дит скорее эмоциональным экстремумом, 
чем базовым прогнозом. Для этого нужны 
одновременно дорогая нефть, сохранение 
жесткой политики ЦБ РФ, слабый импорт и 
продолжение агрессивных продаж валюты 
экспортерами. При этом слишком крепкий 
рубль быстро становится проблемой для 
бюджета и экспортеров. Не случайно даже 
Минэк, несмотря на пересмотр прогнозов, 
все равно ждет средний курс заметно выше 
текущего — 81,5 рубля за доллар в 2026 году 
и 87,4 рубля в 2027-м.

— А как же старое правило «нефть 
растет — рубль крепнет»? Оно еще 
работает? 

— Связь нефти и рубля сохраняется, но 
уже слабее, чем раньше. Санкции, ограни-
чения движения капитала и проблемы рас-
четов ломают старую прямую корреляцию. 
Даже резкий рост нефти может дать только 
временное укрепление рубля. 

Главный спор сейчас — насколько долго 
продержится текущий дисбаланс валютного 
рынка. Одни ждут 65–68 рублей на фоне 
дорогой нефти и налоговых продаж. Другие 
считают нынешний курс аномально креп-
ким и ждут возврата к 80–90 рублям после 
снижения ставки ЦБ РФ и восстановления 
импорта. Пока второй сценарий выглядит 
более устойчивым.

— Если доллар все же просядет 
к 65 рублям, то кто выиграет, а кто 
проиграет? 

— Выиграют импортеры и потребители, 
проиграют бюджет и экспортеры. Для насе-
ления крепкий рубль — это временно более 
дешевые импортные товары и поездки. Но 
обычно такие перекосы потом заканчивают-
ся резкой коррекцией курса.

— Так какой курс ждать до конца мая 
и летом? И стоит ли сейчас россиянам 
покупать валюту? 

— До конца мая базовый диапазон — 
69–73 рубля за доллар, 78–82 рубля за евро 
и 9,5–10 рублей за юань. К концу лета более 
вероятен возврат доллара в район 75–82 
рублей. Покупка валюты на текущих уров-
нях выглядит разумной как долгосрочная 
диверсификация: текущий курс рубля вы-
глядит скорее перегретым, чем устойчиво 
равновесным.

Наталия ТРУШИНА.

РУБЛЬ 
ГОТОВИТСЯ 
К ЛЕТНИМ 
КАНИКУЛАМ
Как изменится курс 
национальной валюты 
в ближайшее время

Мусорный вопрос, кажется, стал тре-
тьим, после квартирного и парковоч-
ного, который портит москвичей. Мало 
того, что отходов в городе слишком 
много — за их вывоз после недавней 
реформы приходится платить «по 
счетчику», за кубометры. Особенно 
юридическим лицам. Отсюда сканда-
лы: вот уже и на знаменитых Патри-
арших официанты гоняют прохожих 
от урн своих заведений. Несите, мол, 
свои бумажные стаканчики дальше. 
Придется ли теперь москвичам при-
выкать носить мусор с собой до дома 
— выяснял «МК». 

«Прямо так и отогнали», — жалуется поль-
зовательница соцсетей. «Эта помойка не для 
вас, — вспоминает девушка. — Так обидно, 
неужели на Патриках я со своим дешевым ка-
пучино даже помойки недостойна?» Тут можно 
было бы и посмеяться, если это правда (ну, 
право, зачем переживать? Подумаешь!). Или 
усомниться, не постановка ли это: многовато 
экспрессии, надо бы проверить, что за ресто-
ран и что за официант. 

Но дело-то в том, что случай этот далеко 
не единственный. Очень многие рестораны, 
магазины и иные заведения делают все воз-
можное, чтобы в их урны и мусорные баки никто 
ничего «со стороны» не выбрасывал. Объясне-
ние здесь самое простое: в отличие от граждан 
юридические лица платят за вывоз отходов не 
по нормативу, а за объем. Каждый кубометр 
на данный момент стоит 972 рубля 70 копеек, 

цена каждые полгода индексируется. 
— Уличные урны около входов в заведения 

— это малая толика отходов, здесь дело, воз-
можно, было просто в эстетике, сотрудникам 
ресторана надоело постоянно опорожнять урну, 
тем более что это грязная работа, требующая 
менять одежду и мыть руки, а официантам 
некогда, — рассказывает «МК» Галина Т., вла-
девшая в 2010-е годы кафе в Москве. — А вот 
если мусорный контейнер ресторана стоит в 
общем доступе, например в открытом дворе, то 
это беда: за день может набежать и несколько 
лишних кубометров отходов. 

По словам собеседницы «МК», главный 
бич рестораторов — жители соседних дворов, 
которым просто удобнее выбрасывать мусор не 
в тот контейнер, к которому они «приписаны», а 
у ресторана по пути к метро. Для большинства 
обычных горожан система вывоза отходов до 
сих пор «единая и неделимая» на весь город. О 
том, что «обращение с твердыми коммунальны-
ми отходами» платная услуга и оплачиваем мы 
только конкретный контейнер, мы чаще всего 
не задумываемся. 

И, похоже, применительно к жилому секто-
ру это убеждение городом вполне поддержи-
вается. «Если задаться целью стимулировать 
раздельный сбор отходов, нужна ровно одна 
мера: оплата по кубометрам для жилых до-
мов», — отмечал в беседе с корреспондентом 
«МК» менеджер регионального оператора ТКО 
еще в 2020 году, когда этот самый раздельный 
сбор только начинался. Однако на такую меру 
до сих пор не решились.

Больше того, сам по себе раздельный 
сбор, даже в таком щадящем варианте, как 
он был введен шесть лет назад, вроде бы дей-
ствует, а вроде бы как-то позабылся после 
пандемии и прочих сложностей. Что уж гово-
рить про закрывание контейнерных площадок 
и оплату вывоза отходов «сдельно». Об этом и 
речи пока не идет. Но вот юридические лица, 
в отличие от граждан, живут уже «в будущем», 
где все отходы измеряются и оплачиваются. 
Немудрено поэтому, что они всеми способами 
пытаются отогнать от своих урн и особенно 
баков обычных прохожих. 

Антон РАЗМАХНИН.

БАКИ РАЗДОРА
В Москве хозяева урн 
и контейнеров пытаются 
закрыть их от посторонних

В середине мая на востоке Москвы 
при благоустройстве улиц разобрали 
забор дома 16 по улице Алексея Дико-
го. Скромный бревенчатый дом конца 
XIX века местная достопримечатель-
ность, одна из двух подлинных дач по-
селка Новогиреево. Здесь с 1909-го по 
1955 год жил Алексей Дикий, сейчас 
подзабытый, а некогда знаменитый 
актер и режиссер. Это он играл роли 
фельдмаршала Кутузова и адмирала 
Нахимова в одноименных фильмах-
биографиях военного времени. Здесь 
мог бы быть его музей, однако дача 
давно заброшена. 

Улицы бывшего дачного Новогиреева — 
узкие, как дворовые проезды, но называю-
щиеся проспектами, — почти все, что осталось 
Москве на память от одного из знаменитых 
дореволюционных поселков. Чисто дачная 
«сетка» улиц: проспекты идут параллельно-
перпендикулярно и к тому же часто разделяя 
бывшие дачи. Но там, где должны были быть 
деревянные дома с ажурным остеклением на 
верандах и мезонинах, окруженные соснами, 
беседками и гамаками, — теперь типовые 16-
этажные башни, немного недобитых гаражей… 
да и всё, кажется. Зелени вот разве что по-
больше, чем в других районах. 

Впрочем, два артефакта дачного прошлого 
здесь еще остались. Первый — крошечная 
дачка в стиле деревянного модерна, этакий 
теремок с асимметричной башенкой (Союзный 
проспект, 15а). Строил ее владелец керами-
ческого завода Юлий Вюрт в 1907 году, а с 
1980-х годов здесь выставочное пространство 
— сейчас оно называется «Дача», это один из 
филиалов Музея русского лубка и наивного 

искусства. Второй — эта самая дача Алексея 
Дикого, где тоже когда-то был музей.

Дача Дикого находится чуть подальше от 
метро — нужно пройти наискосок еще пару 
маленьких дачных кварталов. Зеленый ква-
драт среди застройки; еще в апреле вокруг 
участка был деревянный забор (не какой-то 
особо стильный — просто штакетник). Сейчас 
— снесли его в мае — торчат одни пеньки от 
асбестовых труб, на которые опирался забор. 
Да еще видны обрубки кустов, за многие годы 
приросших к штакетнику. 

— Быстро разобрали, за один день, — 
рассказывает Михаил Семенович, пенсионер, 
живущий здесь с конца 1970-х годов. — Но пока 
никто на участок особенно не заходит. Будут 
сносить или еще что — неизвестно. 

Жители района в конце апреля видели 
на еще стоявшем заборе бумагу, говорящую 
о предстоящем демонтаже «объектов само-
вольного строительства, не являющихся объ-
ектами капитального строительства». Вместе 
с ограждением, конечно, исчезло и это изве-
щение, так что теперь (в отсутствие официаль-
ных комментариев от города) можно только 
гадать: что признали самостроем? Скорее 
всего, только забор — дом все-таки объект 
именно капитального строительства. При бла-
гоустройстве районов старые заборы часто 
ликвидируют, потому что они не оформлены 
надлежащим образом. Так было, скажем, в 
2025 году на Фрунзенской набережной — там 
жильцы, среди которых много людей известных 
и со связями, снос фундаментальной сталин-
ской решетки затормозили. 

Но проблема дачи Алексея Дикого в 
том, что дом в последние годы не выглядит 

обитаемым. Забора нет; шагаем внутрь участка 
(неправильно и нетактично, но… работа, уж 
простите). Когда-то вполне культурный сад 
зарос снытью и мелким кустарником, зелень 
подходит к самому бревенчатому дому. Вокруг 
— намек на тропку: кто-то уже обходил дачу по 
кругу. У крыльца с треснутыми стеклами — та-
бличка трафаретом на стекле о том, что здесь 
жил актер и режиссер, лауреат Сталинских 
премий Алексей Денисович Дикий. 

Купила дом, построенный по проекту ар-
хитектора Владимира Ульянинского, еще мать 
Алексея Денисовича, в 1909 году. Вся созна-
тельная жизнь артиста, стало быть, прошла 
здесь, в «Гиреевке», как он шутя называл дачу. 
Дом не отняли и в конце 1930-х, когда Дикий 
на несколько лет отправился в лагеря. А вот 
после смерти актера жизнь здесь практически 
замерла. Музей Алексея Дикого хотел органи-
зовать здесь писатель и литературовед Борис 
Смиренский; но и этот проект долго не протянул 
— Смиренского не стало в 1970 году…

Кто сейчас владеет домом и будут ли вла-
дельцы за ним присматривать, неизвестно. 
А присматривать (а еще лучше — построить 
и согласовать новую ограду и поставить на 
охрану) необходимо: доступ к дому любых ху-
лиганов, вплоть до грабителей и поджигателей, 
легче легкого. Вообще же идеально было бы 
организовать все-таки в этом доме музей одно-
го из самых значительных советских актеров 
середины ХХ века. Если это невозможно сде-
лать в Новогирееве — так дачу легко разобрать 
и перевезти, скажем, в новый кинопарк под 
Троицком. Дом еще можно спасти, но время на 
раскачку исчисляется неделями, не более. 

Антон РАЗМАХНИН.

ЗАБОР СНЕСЕН, 
ДОМ ЗАБРОШЕН

Что происходит 
с исторической дачей 

Алексея Дикого

обитаемым. Забора не

Дача 
Алексея 
Дикого 
пока цела, 
но теперь 
вокруг 
дома нет 
ни забора, 
ни охраны.
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«Я, честно говоря, в шоке» — так 
директор департамента банков-
ского регулирования и аналитики 
ЦБ Александр Данилов описал 

ситуацию с ценами на квартиры в Москве в 
недавнем публичном выступлении. Фраза 
мгновенно разлетелась по рынку, потому что 
подобные оценки от представителей Центро-
банка звучат крайне редко. Данилов прямо 
признал: он не понимает, сколько нужно за-
рабатывать, чтобы покупать такое жилье.

На этом фоне председатель Комитета 
Госдумы по финансовому рынку Анатолий Ак-
саков попытался выступить в роли умеренного 
оптимиста. По его мнению, рынок постепенно 
подходит к точке, где продавцам станет слиш-
ком тяжело удерживать раздутые ценники. «Все 
время сидеть на жилье, которое не продается, 
продавцы не смогут», — заявил депутат, спрог-
нозировав постепенное снижение стоимости 
квартир уже в 2026 году. Правда, тут же огово-
рился: если Центробанк начнет снижать клю-
чевую ставку, ипотека снова оживет, а вместе 
с ней может вернуться и рост цен.

Проблема в том, что российский рынок не-
движимости уже несколько лет живет вопреки 
всей экономической логике. Высокая ставка? 
Цены растут. Падение спроса? Цены почти не 
двигаются. Снижение доступности ипотеки? 
Квартиры все равно дорожают. Даже сейчас, 
когда рынок начал очевидно остывать, говорить 
о полноценном снижении пока рано. По данным 
аналитиков, в марте 2026 года рост цен на пер-
вичное жилье лишь замедлился — на 0,7% за 
месяц. Вторичка же прибавила еще 0,6%.

Средняя стоимость квадратного метра в 
российских новостройках уже достигла 187,8 
тысячи рублей. Москва остается абсолютным 
лидером — почти 398 тысяч рублей за квадрат-
ный метр. В Петербурге — более 267 тысяч, в 
Московской области — свыше 228 тысяч. При 
этом советская вторичка, которую еще недавно 
считали «уступкой по качеству», за год подо-
рожала почти на 20%.

Рынок начал понемногу сдувать главный 
пузырь последних лет — сверхдорогую первич-
ку. Но делает это крайне медленно. По данным 
ЦИАН, разрыв между ценами на новостройки и 
вторичное жилье начал сокращаться впервые 
за несколько лет. Если в начале года строя-
щееся жилье было дороже готового на 26%, 
то сейчас — на 23%.

Люди все чаще уходят на вторичный ры-
нок, потому что там хотя бы возможен торг и 
можно купить квартиру, в которую реально въе-
хать сейчас, а не ждать окончания очередной 
стройки. Но даже при падении продаж рынок 
не спешит обрушаться. В Москве сделки с 
новостройками с января по апрель рухнули 
почти на 37% год к году. В крупнейших городах 
России продажи снизились на 21–27%.

И все же застройщики продолжают дер-
жать цены так, будто дешевые деньги никуда 
не исчезали. Во многом это наследие льготной 
ипотеки, которая несколько лет подряд искус-
ственно разгоняла рынок. Новостройки пре-
вратились не просто в жилье, а в финансовый 
инструмент — способ сохранить деньги на фоне 
инфляции и нестабильности рубля.

Результат — огромный перекос между пер-
вичным и вторичным рынком. Например, студии 
в московских новостройках сейчас могут стоить 
более чем вдвое дороже аналогичной вторички. 
При этом эксперты все чаще признают: рынок 
перегрет. Но главный парадокс в другом. Даже 
сейчас многие аналитики не ждут серьезного 
падения цен.

По прогнозам участников рынка, в 2026 
году жилье в России может прибавить еще 

10–15%, а в отдельных локациях рост спосо-
бен достигнуть 30%. Главные драйверы все те 
же — инфляция, удорожание строительства и 
отложенный спрос, который может выстрелить 
при снижении ключевой ставки.

Именно поэтому разговоры о будущем 
рынка все чаще сопровождаются сравнени-
ем с Китаем. Там многолетний строительный 
бум закончился крупнейшим кризисом недви-
жимости: цены падают с 2021 года, ведущие 
девелоперы объявляли дефолты, а власти вы-
нуждены спасать отрасль триллионами юаней. 
Одной из причин стал переизбыток жилья — в 
стране накопились десятки миллионов пустую-
щих квартир.

Российский рынок пока устроен иначе. Но 
сама логика все больше напоминает классиче-
ский пузырь: жилье дорожает быстрее доходов 
населения, квартиры все хуже продаются, а 
рынок продолжает жить ожиданием, что «бетон 
все равно вырастет».

И если даже Центробанк уже публично 
говорит о шоке от цен, это означает, что про-
блема давно вышла за пределы разговоров 
риелторов и девелоперов.

Людмила 
АЛЕКСАНДРОВА.

Люди все чаще уходят на вторичный ры-
нок, потому что там хотя бы возможен торг и 
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Все в России знают Мелитона Канта-
рию, красноармейца, который вместе 
с Михаилом Егоровым установил 
Знамя Победы на Рейхстаге в ночь на 
1 мая 1945 года. Долгое время в зоне 
СВО выполнял задачи его потомок, 
гвардии сержант Георгий Кантария. 
В этом году Георгий стал участником 
парада на Красной площади.

Для участника СВО и потомка столь ге-
роической личности Георгий на удивление 
скромен. Сразу оговорился, чтобы не вносить 
сумятицу: он не внук Кантарии, как его часто на-
зывают. Родной дедушка Георгия приходился 
победоносному красноармейцу двоюродным 
братом. Соответственно, для моего собесед-
ника Мелитон Кантария — троюродный дед.

Легендарного деда не застал, родился 
после смерти Мелитона Варламовича, но вос-
поминаниями о герое Великой Отечественной 
охотно делился отец Георгия. Рассказы эти 
помнит еще с детства. Можно сказать, что 
воспитывался юный Кантария на рассказах об 
известном на весь мир фронтовике и герое. 
На него, мужчина признается, он равняется 
по сей день.

— Мне отец всегда так говорил: не надо 
кичиться фамилией. Самому надо добиваться 
успеха, своим трудом и силами. Стать достой-
ной личностью, — делится Георгий.

В зоне СВО Георгий выполнял задачи с 
2022 года. Пошел добровольцем. Про свой 
выбор твердо говорит: «Не с моей фамилией 
было отсиживаться». За время, проведенное 
«за ленточкой», успел послужить в разных «ам-
плуа» — был замом командира медицинского 
взвода, заряжающим гаубицы Д-30, радио-
телефонистом. После контузии был переве-
ден в службы обеспечения артиллерийского 
дивизиона. А недавно его перевели на новую 
должность в Санкт-Петербург.

В боевых условиях неоднократно доказал 
доблесть и отвагу, достойную троюродного 
деда. После работы на заводе свыкнуться с 
военной средой было непросто, но Георгий 
быстро адаптировался. Вспоминает: в первый 
раз увидел раненого, которого требовалось 
эвакуировать, и захлестнули эмоции.

— Первое время было не по себе, когда 
видишь раненого боевого товарища и его надо 
доставить в безопасность. Ты как бы в ответе 
за его жизнь. Эмоции и адреналин перепол-
няли. Но со временем это прошло, я научился 
подходить к делу с холодной головой, стало 
значительно проще психологически, — рас-
сказывает он.

Из самых ярких моментов вспоминает 
прилет в 2023 году. Вытаскивали бойцов из-
под завалов после удара «Хаймарса». Одного, 
рассказывает, придавило плитой так, что до-
стать не могли. Все полыхало огнем, вокруг 

дым, но военного эвакогруппа не бросила. 
Поддержали, пока не приехала специальная 
техника. Удалось спасти.

— Опасных моментов было много. И при-
леты артиллерии, и дроны. Брони с каской под 
адреналином даже не чувствуешь, опасаешь-
ся больше за ребят, чем за себя, — говорит 
Георгий.

Однажды и ему досталось. Тогда он слу-
жил радиотелефонистом в артиллерийском 

подразделении, передавал расчетам коор-
динаты. На одной из позиций гаубицы Д-30 
сослуживцы попросили помочь разгрузить 
боекомплект. Тогда-то, предполагает военный, 
их «срисовал» вражеский разведдрон. Вскоре 
прилетел кассетный боеприпас. Бойцы мигом 
отошли укрыться в блиндаж.

— Я стоял ближе к двери. И тут раздал-
ся мощнейший взрыв. Наши снаряды от по-
падания сдетонировали. Штук 15 бахнуло. 
Представляете себе, какая была взрывная 
волна! Меня вместе с дверью метров на десять 
до противоположной стены унесло, особо не 
пострадал, хотя и контузило. Но ничего, через 
несколько дней как новенький был, — расска-
зывает Георгий.

По результатам пройденного боевого пути 
грудь украшают заслуженные награды. Но 
среди них, признается Георгий, у него есть 
любимая — медаль «За укрепление боевого 
содружества». Потому что ее ему вешал его 
близкий друг и боевой товарищ. Видит и каж-
дый раз вспоминает о нем.

Вообще, боевое братство, по словам Ге-
оргия, это особые узы. Сослуживцы дружат 
семьями, постоянно общаются. Даже сейчас, 
после перевода в новый город, поддерживают 
с ним связь, делятся происходящим. 

Вспоминая начало боевого пути, потомок 
Кантарии подчеркивает, что шел на СВО не ради 
славы и наград. И уж тем более не ради денег — 
на заводе и без того платили хорошо. Посчитал 
это делом чести — Родину защитить.

— Там, за «лентой», я свои деньги вкла-
дывал в наших ребят. Лучше докупить чего-
то им, чем себе домой телевизор привезти. 
Например, покупал 3D-принтеры, чтобы ком-
плектующие для коптеров делать. Полезнее, 
чем бытовые блага, — говорит боец.

Выполняя задачи в обеспечении, Георгий 
тоже активно поддерживал свое подразде-
ление. Контактировал с «гуманитарщиками», 
волонтерами, отправлял бойцам разные необ-
ходимости и запчасти для дронов — лишним 
точно не будет. 

Скромность и радение за своих со-
служивцев у него определенно от предка-
фронтовика. Пользуясь случаем, хотелось 
узнать побольше про Мелитона Варламовича. 
В его роду, говорит Георгий, память о великом 
предке хранят с особым тщанием.

— Он всегда говорил, что не они одни с 
Егоровым водрузили это знамя. Им просто 
выпала такая честь. Это заслуга всей Красной 
армии, всего советского народа, — расска-
зывает мужчина.

— Что для вас сегодня значит прошлое 
вашего предка?

— Это ответственность в первую очередь. 
Нельзя пасть лицом в грязь, нужно нести с 
гордостью эту фамилию, преодолевать все 
трудности. На жизненном пути полезно брать 
примеры с наших героев военных лет. Мы все 
— потомки непобедимых советских солдат. 
Мы должны помнить об этом, гордиться этим 
и приумножать их достижения.

— По воспоминаниям вашего отца, 
какой Мелитон Кантария был дома?

— Знаете, он не любил рассказывать про 
войну. Очень-очень скромный был. Пройдя 
через огонь и воду, после войны он часто 
бывал один, любил что-то мастерить. Собирал 
мебель, ремонтировал дом, все делал своими 
руками. Еще отец подметил, что костюм он 
носил мешковатый, на размер больше, но со 
звездой Героя Советского Союза.

— В чем, по-вашему, сила нашего 
воинства?

— В единстве. Знаете, ведь тогда, в 
1945-м, мы победили единым советским 
народом. И сейчас в зоне СВО наши ребята 
сражаются как одно целое, плечом к плечу, не-
взирая на национальности и происхождение. 
Объединившись, мы дадим отпор любому 
врагу.

    
Мы распрощались. Тогда я осознал, что 

за беседой мы пришли к Центральному залу 
музея. Посередине помещения стоит копия 
того самого Красного знамени, которое 81 
год назад стало символом нашей Победы. 
Точно такое держал в руках троюродный де-
душка Георгия.

Антон АЛЕКСЕЕВ.

Танкисты 58-й общевойсковой армии 
группировки войск «Днепр» ежедневно 
уничтожают замаскированные пункты 
управления дронами и живую силу 
противника на Ореховском направле-
нии. Корреспондент «МК» узнал, на-
сколько эффективны танки в качестве 
артиллерии и как работать прямой 
наводкой в условиях «грязного» неба. 
С танкового полигона в Запорожской 
области. 

От мишеней ничего 
не осталось
— Выстрел!
Оглушительный грохот сотрясает утреннюю 

тишину запорожской степи. Танк, издалека на-
поминающий вышедшего из леса мифического 
исполина, задним ходом быстро возвращается 
в свое логово — окоп для стрельбы, замаски-
рованный так, что и в сотне метров не раз-
глядишь. Торчащие из «мангала» (наваренные 
металлические прутья) «восьмидесятки» ветки 
деревьев сливаются с лесополосой на заднем 
фоне. Даже здесь, вдали от ЛБС — линии бое-
вого соприкосновения, экипажи не жалеют сил 
на маскировку.

— Ну, что там, было у вас? — доносится в 
«радейку» голос командира. 

— Было-было. Отлично! — отвечаю я. — 
Правый, а можете еще разок выкатиться, дол-
бануть пару раз? Может, с ходу? Тоже будет 
круто!

— Сделаем, не вопрос! Только там от ми-
шеней уже ничего не осталось, в чистое поле 
будем бить.

— Ничего страшного. Минутку, я только 
точку сменю.

Съемка танковых стрельб, даже здесь, на 
армейском полигоне, дело не столько сложное, 
сколько затратное по времени. Длящийся доли 
секунды момент выхода снаряда из гладко-
ствольной пушки поймать на камеру не так-то 
просто даже при записи видео. Проморгал — и 
у тебя в кадре лишь дымящийся ствол орудия. 
Поэтому прибегаем к маленькой хитрости: ко-
мандир боевой машины предупреждает по 
рации перед выстрелом, мы — подстраиваемся. 
Вот и сейчас Т-80БВМ эффектно выбрался на 
холм, сходу запулив на полтора километра 125-
мм осколочно-фугасный снаряд. 

— Мужики, спасибо всему экипажу. Сейчас 
еще проезд подсниму.

— Не за что! Это же наша работа, — от-
вечает мне «Правый». 

«Правый», «Медведь», 
«Кольщик» и «Ласточка»

За что командир танка получил свой по-
зывной — место в боевой машине или то, что 
всегда оказывается прав, выяснить во время 
коротких блиц-интервью с экипажем я так и 
не успел. Перед выездом на очередную за-
дачу танкисты выполняли стрельбы с места и 
в движении по мишеням, имитирующим бро-
нетехнику и огневые точки. Совершенствовали 
боевое мастерство. И не они одни. Судя по 
многочисленным гильзам всех возможных ка-
либров, начиная от автоматных 5,45 мм, учения 
на полигоне 58-й армии не прекращались ни 
днем, ни ночью. 

— А ловко вы прямой наводкой работаете. 
Бэтээр (бронетранспортер) этот, мишень, с 
первого выстрела сняли! — смеюсь я, встречая 
экипаж. — Хотя сейчас такая стрельба явление 

редкое. Наверное, с закрытых огневых больше 
работаете?

— Да, по технике и живой силе сейчас в 
основном работаем с ЗОПов — закрытых огне-
вых позиций. Но в прошлом году еще выходили 
на прямую наводку, разбирали опорники вэсэ-
ушные, — зачехляя остывшую пушку, вспоми-
нает «Правый». Как и положено командиру, в 
экипаже он самый опытный. Профессиональ-
ный военный, первый контракт заключил еще 
в 2007 году. 

— А что за свою боевую машину 
скажешь? 

— Нашу ласточку? Очень хороший надеж-
ный танк, зарекомендовал себя в бою. Да вы 
у ребят спросите. Я на эту конкретно машину 
пересел относительно недавно, всего год таким 
экипажем работаем.

— Да, танчик очень хорош, — вторит коман-
диру наводчик-оператор «Медведь». — Есть с 
чем сравнивать, потому что я изначально ездил 
на Т-72А. Наш и маневреннее, и крепче, и на-
много скоростнее. Здесь стоит современный 
прицел «Сосна-У» с 12-кратным увеличением, 
тепловизором, в ночное время можно работать 
как днем — неоднократно проверяли в деле.

Во время так называемого контрнаступле-
ния ВСУ в 2023 году экипаж сумел оценить все 
достоинства боевой машины. Их «восьмидесят-
ка» неоднократно работала прямой наводкой 
по различной бронетехнике противника куму-
лятивными и бронебойно-подкалиберными 
снарядами, поражая как украинские броне-
транспортеры, так и натовские ББМ — боевые 
бронированные машины. В числе уничтожен-
ных целей «Козаки», «Страйкеры», БМП раз-
ных модификаций и украинский Т-64. Били и 
управляемой ракетой. По мнению «Медведя», 
гладкоствольная пушка — более эффективное 
оружие для стрельбы ПТУРами — противо-
танковыми управляемыми ракетами, чем лю-
бой классический противотанковый ракетный 
комплекс. 

— Однажды поразили цель ракетой на 
дальности четыре километра. Залетела она 
точнехонько в подвал разрушенного дома, где 
укрывался противник. Очень удобно ей управ-
лять с места наводчика.

— Сейчас, я так понимаю, преимуще-
ственно за артиллерию работаете с закры-
тых огневых позиций?

— Да, осколочно-фугасными вскрываем 
блиндажи «укропов», и когда начинают они 
спешиваться по посадке, начинаем ее «про-
чесывать». За счет того, что наш снаряд намного 
быстрее летит, чем артиллерийский — там 8–10 
секунд, а у нас за 6 секунд он долетает, — они 

понять ничего не успевают даже: кто работает 
по ним, откуда.

— За 6 секунд — это на какую 
дальность?

— 7–8 километров, так сказать, классиче-
ская дальность, на которую работаем.

— А что с живучестью машины? Смотрю, 
у вас такой «мангал» модный.

— Да, изначально вообще ставили против 
«Джавелинов» (американский противотанко-
вый ракетный комплекс. — «МК»), а сейчас он 
эффективно работает против FPV-дронов. Еще 
делаем «ежики», то есть расплетаем троса, что-
бы кумулятивная струя от «морковки» (выстрел 
РПГ — ручного противотанкового гранатомета. 
— «МК») не доходила до основной башни.

Выживаемость боевой машины повышена 
и за счет установки динамической защиты (ДЗ) 
«Реликт» последнего поколения. Но судя по 
целым блокам ДЗ, проверить ее в деле экипажу 
«Правого» так и не пришлось. Одна из причин — 
малошумность. Несмотря на свой «самолетный» 
газотурбинный двигатель, Т-80БВМ остается 
одним из самых тихих танков в мире.

— Когда едешь к противнику, он тебя вооб-
ще практически не слышит, потому что «гусянка» 
прорезиненная изнутри. Лязга катков нет, едет 
мягко, из-за этого и не слышно, — объясняет на-
водчик. — Да вы у нашего «Кольщика» спросите 
за это. Когда мы в прошлом голу крайний раз 
опорник вэсэушников разбирали, он нас вывез 
так, что даже ничего в ответ не прилетело.

«Кольщик», как нетрудно догадаться, — 
механик-водитель танка. Как и «Медведь» — из 
мобилизованных. В прошлом году парни за-
ключили контракт. На СВО в составе экипажа 
работают с 2022 года. В 2023-м с «семьдесят 
двойки» пересели на новенький Т-80БВМ.

Приоритетная цель

— «Кольщик», расскажи, что там за 
история у вас была год назад? Как вообще 
получилось на прямую наводку выехать, 
несмотря на обилие «птиц» ВСУ.

— Ну, тут и планирование, и опыт нашего 
командира, и не без удачи, конечно, — улы-
бается парень в затонированных под светом 
солнца очках. — Были четкие разведданные, 
и «птичка» нас вела. По «серому» (в сумерках) 
тихонечко выкатились из лесополки и подка-
тились к опорнику где-то на километр, если не 
ближе. Тут как получается: когда танк прямо 
на тебя едет, его и не слышно совсем — осо-
бенность ГТД — газотурбинного двигателя, 
которым оснащен Т-80. Только когда ты позади 
него, слышен рев движка. Мы выкатились, 

быстро отработали — разобрали в хлам этот 
опорный пункт меньше чем за минуту. Раз-
вернулись, по газам, и обратно. Они, конечно, 
опомнились, но было уже поздно, — смеется 
мехвод.

— Что, даже «эфпивишками» не про-
бовали догнать?

— Не успели, думаю. Они когда «Мавик» 
подняли, нас уже считай и след простыл. Пы-
тались там какой-то артой достать, но было 
поздно. Очень шустрый танк, — поглаживает 
броню родной «восьмидесятки» «Кольщик». 

Т-80БВМ по праву считается одним из 
самых быстрых и маневренных танков в мире 
и единственным, на котором установлен га-
зотурбинный двигатель. По бездорожью этот 
48-тонный монстр едет на скорости 60 км/ч, на 
40 км/ч входит в повороты, а на шоссе может 
развить скорость до сотни. Кроме того, ГТД по-
зволяет быстро передвигаться задним ходом, 
что особенно важно в случаях, когда нужно 
нанести удар и быстро отойти в укрытие. А еще 
танк «с полпинка» заводится в любой мороз 
и в отличие от своих собратьев не нуждается 
в прогреве.

— Мы хоть и работаем сейчас за артил-
лерию, но выезжаем на позиции недалеко от 
ЛБС. Там, где могут достать и «эфпивишками». 
На нас охотятся, так что приходится все время 
маневрировать. То есть после того как отра-
ботали с «закрытки» — закрытой огневой по-
зиции, там не засиживаемся. И, слава богу, ни 
разу не доставали, — вспоминает мехвод.

Обилие вражеских беспилотников в небе 
подтверждает и командир танка. По словам 
«Правого», за последние месяцы интенсив-
ность работы расчетов дронов противника 
существенно возросла. Особенно в части при-
менения дронов-камикадзе. Поэтому уме-
ние первым же выстрелом поразить цель на 
значительном расстоянии стало важнейшим 
аспектом в боевой работе экипажей. Впрочем, 
танкисты никогда не работают одни.

— Это целая система: взаимодействие и 
с пехотой, и с артиллерией, и с разведкой, и 
с саперными подразделениями, и, конечно, 
с расчетами беспилотников. Также средства 
радиоэлектронной борьбы (РЭБ) активно при-
меняем. Это очень удобно, когда ты знаешь, 
куда ты едешь, где твой противник. Меньше 
внимания на небо, и меньше времени тратишь 
на выполнение задачи, — объясняет мне ко-
мандир Т-80БВМ.

— «Правый», а какая крайняя цель 
была, по чему работали?

— Да недели две назад по пункту управ-
ления дронами работали на дальность 8600 
метров. Разведка наша вычислила, как они вы-
лазят, запускают «птички» и обратно в блиндаж 
свой прячутся. Координаты нам дали и всё: 
поехали, отработали, уничтожили.

Вражеские пункты управления дронами 
сейчас самая приоритетная цель для танковых 
экипажей. На Ореховском направлении про-
тивник массово использует дроны всех типов, 
нанося удары не только по военным, но и мир-
ным жителям. Страдает инфраструктура ре-
гиона, и в первую очередь энергетическая. 

— Каждый такой уничтоженный пункт 
управления — это очень много сохраненных 
жизней. Как мирного населения Запорожской 
области, так и личного состава. Ведь только 
это затрудняет продвижение нашей пехоты, 
— уже прощаясь, говорит «Правый». — Но мы 
не сомневаемся, что выполним все боевые 
задачи и Победа вскоре будет за нами.

Руслан СЕРГЕЕВ, 
группировка войск «Днепр».
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Беспилотники, или дроны, в мас-
совом сознании простого обыва-
теля заняли странное место. Когда 
говорят «оператор беспилотного 
летательного аппарата», многие 
представляют человека в тепле, с 
экраном перед глазами, далеко от 
линии фронта. Война на дистан-
ции, смерть в пикселях. Этот образ 
убирает из картины реалии — пере-
довую, осколки, артиллерийский 
удар по позиции. Но на самом деле 
беспилотная авиация не отодвинула 
войну в тыл, она просто добавила 
еще один аспект в ведении боевых 
действий. Мой собеседник — коман-
дир роты беспилотных летательных 
аппаратов бригады «Эспаньола» с 
позывным «Водолаз».

В 2022 году «Водолаз» ушел доброволь-
цем на фронт. Был штурмовиком отдельной 
роты спецназа. В 2023 году получил ранение 
и был списан с боевой службы. Пока восста-
навливался, следил в медиапространстве за 
тем, как формируется бригада «Эспаньола». 
И в 2025-м принял решение — идти туда. 
Свой выбор объясняет просто:

— Мне очень понравилась методика 
работы бригады. Все было максимально 
продумано. Многие командиры сами прошли 
путь от рядового. Поэтому, прежде чем от-
дать приказ, они все просчитывают. На моей 
памяти не было приказа: вот лесополоса 
— надо заштурмить. Все планировалось, 
просчитывалось много раз. И только потом 
группа шла на штурм.

Вторым мотивом, определившим выбор 
«Водолаза», стали дроны. В 2022–2023 годах 
«птицы» противника сильно доставали, ему 
хотелось понять, что это, как работает, как 
этому противостоять. Именно поэтому он за-
шел бойцом в роту применения беспилотни-
ков. Вначале стал обычным пилотом коптера 
разведки. Дальше получал опыт, менялись 
должности — старший позиции, командир 
отделения, командир взвода, заместитель 
командира роты. Сегодня он — командир 
роты беспилотчиков.

Рота работает на разнотипном парке 
беспилотных систем. «Орланы» — дальняя 
разведка. «Молнии» — ударные дроны само-
летного типа. FPV-дроны на оптоволокне и 
на радиосвязи. Разведка коптерного типа: 
«мавики», «аутели», «ЧАПИ».

— Развитие беспилотной темы про-
должается, противник придумывает новые 
способы защиты дронов от радиоэлектрон-
ной борьбы (РЭБ). В ответ меняемся мы, 
меняем частоты, адаптируемся, меняются 
подходы.

О коллективе «Водолаз» говорит 
отдельно:

— Все ребята знают свою задачу. Зна-
ют друг друга, у кого что дома. С теми, кто 
уехал по завершении контракта, держим 
связь постоянно. Многие зашли в другие 
подразделения, захотелось попробовать 
в другой сфере. И все равно продолжаем 
общаться. Новые ребята подтягиваются в 
нашу колею.

Одна из историй, которую «Водолаз» 
рассказывает часто, — про вражеский РЭБ, 
который долго не давал штурмовикам про-
двинуться по лесополосе.

— РЭБ глушил все подходы, — говорит 
он. — Это был один из последних вылетов 
на коптере разведки на том направлении. 
Подлетели к лесополосе, зависли — пы-
тались найти источник помех издали. Тут 
подлетел вражеский FPV-дрон со сбросом. 
Сбросил воду. Из лесополосы вылез про-
тивник — забрать воду. В этот момент мы 
засекли вражеские глушилки и уничтожили 
их. В течение суток штурмовая группа за-
няла лесополосу. Просто выбрали удачный 
момент. Хотя не могли ее забрать порядка 
трех или четырех недель.

Работа роты не замкнута сама на 
себя. На направлении стоят несколько 

подразделений добровольческого корпуса. 
Приоритетную цель иногда отрабатывают 
сразу двумя-тремя беспилотными команда-
ми — чтобы полностью стереть противника 
в лесополосе перед заходом штурмовиков. 
Когда цель накрыта маскировочными или 
рыболовными сетями, закрыта накатами 
из бревен — дроном не достать. Тогда под-
ключают артиллерию. Рота дает координаты, 
поднимает коптер для объективного кон-
троля. По картинке с коптера артиллеристы 
делают корректировку — правее, левее, 
назад, вперед.

— Какие качества нужны, чтобы стать 
пилотом дрона?

— Целеустремленность. Надо раз-
бираться в технике. Либо хорошо играть в 
компьютерные игры с детства. Молодежь 
быстрее адаптируется к пульту для управ-
ления FPV-дронами. Желание работать, са-
моотверженность — неотъемлемая часть. 
Остальное приходит с опытом. 

В некоторых подразделениях строгий 
возрастной лимит — не старше 35 лет. Я 
считаю иначе. Людей старше 30 списывать 
не стоит. У нас есть военнослужащие под 
50 и за 50. Работают и на FPV-дронах, и на 
ударных беспилотниках. Сейчас на «молни-
ях» есть один такой. 

Не каждый может быть пилотом, но каж-
дый может быть техником. Разбираться в 
составляющей аппарата, быть штурманом — 
разбираться в картах, вести «птицу» от точки 
взлета до точки удара. Пилоты приходят в 
основном с двух направлений. Первые — с 
опытом: кто занимался FPV-фристайлом на 
гражданке, кто работал в других подраз-
делениях. Вторые — без опыта. Есть трое, 
которые даже срочку не проходили. Таких 
ставим в пары с опытными пилотами. Если 
есть возможность — отправляем на внешнее 
обучение. Если нет — учим сами.

В роте есть ТЭЧ — технико-
эксплуатационная часть. Дроны «из коробки» 
не всегда готовы к работе. Ребята их на-
страивают, апробируют, доводят до ума, 
отправляют на позиции. Делают сдвоенные 
батареи для «мавиков» и «аутелей» — «птица» 
летит дальше и дольше держится в воздухе. 
Сейчас в ТЭЧ идет разработка собственного 
FPV-дрона. Детали «Водолаз» не раскрывает. 
Но функциональность — другого уровня, чем 
то, что сейчас приходит для работы.

Отдельный важный момент — взаимо-
действие со своим РЭБ, без него «птица» 
не выйдет даже из своей зоны.

— Многие люди, далекие от военных 
реалий, представляют себе оператора 
беспилотника как человека, сидящего 
с кофе в теплом помещении и в полной 
безопасности...

— Этот миф пошел от того, что есть 
пилоты беспилотной дальней авиации. Опе-
раторы «Орланов», «Молний» — они плюс-
минус находятся в «желтой» зоне, подальше 
от линии боевого соприкосновения. Не в 
«зеленой», отмечу, а в «желтой». У нас в бес-
пилотных подразделениях ребята на пере-
довой — это половина бывших штурмовиков, 
которые получили ранения. Сейчас они под-
вергаются всем «прелестям» передовой — 
вражеские «грады» работают, танки. 

По осени, когда мы попали под «мадья-
ров» («Птахи Мадьяра» — 414-й отдельный 
батальон ударных беспилотных авиационных 
систем, входит в состав морской пехоты ВСУ. 
— «МК»), — порядка десяти «птиц» пытались 
сжечь наш блиндаж. Когда поняли, что бес-
полезно, началась работа ствольной артил-
лерии и танка. Были «трехсотые» (раненые). 
Причем как легкие — зацепило осколками, 
так и тяжелые — с отрывами конечностей. Так 
что работа оператора беспилотника очень 
часто на грани жизни и смерти. Это боевые 
действия.

Вера СМОЛИНА.

Потомок водрузившего 
на Рейхстаг Знамя 
Победы героя рассказал 
о пути на СВО

ОКОПНЫЕ ПИЛОТЫ
Работа оператора 
дрона без мифов 
и прикрас

« НЕ С МОЕЙ ФАМИЛИЕЙ 
ОТСИЖИВАТЬСЯ»

« КОГДА ОНИ ОПОМНИЛИСЬ, 
БЫЛО ПОЗДНО» Танкисты группировки 

«Днепр» не оставляют 
врагу шансов
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Командир роты беспилотников, 
позывной «Водолаз».

Дроноводы «Эспаньолы» 
жгут натовскую технику.

Маскировка нужна не только 
снайперам.

Георгий 
Кантария.

Экипаж машины боевой: «Правый», 
«Кольщик», «Медведь» (слева направо).



В пятницу, 22 мая, мэр Москвы Сергей Со-
бянин и генеральный директор — предсе-
датель правления ОАО «РЖД» Олег Бело-
зёров в ходе торжественной церемонии 
открыли Ленинградский вокзал после 
масштабного обновления. И это стало, 
пожалуй, одним из главных событий го-
родской жизни последнего месяца. Горо-
жане и гости Москвы увидели не просто 
капитально отремонтированное здание, 
но современный транспортный узел, пре-
образованный с использованием самых 
передовых логистических технологий. А 
благодаря роскошным мозаичным панно 
интерьер вокзала стал настоящим про-
изведением искусства в лучших тради-
циях московского транспорта — станций-
дворцов метрополитена. 

«Сухие ноги» бегут 
по дороге

Перестройка вокзала непосредственно 
связана с федеральной программой развития 
Центрального транспортного узла — составной 
части национального проекта «Инфраструктура 
для жизни».

Напомним, что в ходе развития железно-
дорожного Центрального транспортного узла 
предполагается связать современными, бы-
стрыми и удобными видами городского транс-
порта Московскую агломерацию с Тульской, 
Калужской, Костромской, Ивановской, Ярос-
лавской, Тверской и Владимирской областями. 
Ну а между Санкт-Петербургом и Москвой за-
пустят высокоскоростную магистраль.

— Начали с самого старого и значимого 
вокзала — Ленинградского, который, к сожале-
нию, физически и морально устарел, — говорит 
мэр Москвы Сергей Собянин. — Провели его 
полную реконструкцию. По сути дела, сейчас 

это новый вокзал с новыми сервисами, с новым 
уровнем комфорта для работников и, конечно, 
в первую очередь для пассажиров.

Вокзал перестал быть местом, где пасса-
жир ждет отправления поезда. И превратился в 
пространство, соединяющее город и перроны. 
В транспортном сооружении много воздуха, 
много магазинов и полезных функций. По сути, 
это город в городе, куда могут приезжать не 
только путешественники, но и горожане — что-
бы просто отдохнуть, насладиться искусством 
и совершить покупки.

Расположен Ленинградский вокзал, на-
помним, на Комсомольской площади (в обиходе 
— площади трех вокзалов). Попасть в обнов-
ленное здание можно через три входа (еще два 
откроются в перспективе). Для пассажиров 
снова работает вход через цокольный этаж со 
стороны Краснопрудной улицы. Он был закрыт 
больше трех десятков лет, а сейчас поспособ-
ствует более эффективному распределению 
людских потоков.

Рядом находятся две станции метро — Со-
кольнической и Кольцевой линий, остановки 
автобусов, электробусов, трамваев. Пере-
двигаться по территории транспортного узла 
можно по принципу «сухие ноги», пользуясь 
защищенными пешеходными маршрутами и 
экономя время пересадки. Прежде она зани-
мала около 6 минут, теперь — одну.

Специалисты сформировали на вокзале 
дебаркадер с «парящей» кровлей. Конструкция 
высотой 15 метров состоит из прозрачных 
стеклянных панелей и легких металлических 
ферм. Благодаря навесам, общая площадь ко-
торых достигает почти семи тысяч квадратных 
метров, можно пройти с платформ в метро (и 
наоборот), минуя здание вокзала.

Выходы №7 и №8 из станции метро перед 
главным фасадом Ленинградского вокзала 
тоже накрыты сводами, повторяющими архи-
тектуру здания. Есть навесы и вдоль фасада со 

стороны парковки в проезде Комсомольской 
площади.

Количество мест для автомобилей так-
си выросло с 30 до 44. Появилась городская 
парковка на 105 машино-мест. Среди них — 11 
мест для маломобильных граждан и 10 — для 
электромобилей (с зарядными устройствами). 
Отдельно оборудованы стоянки для больших 
туристических автобусов.

Мэр Москвы Сергей 
Собянин:

«Площадь трех вокзалов 
— это крупнейший транс-
портный узел нашей страны. 
Сегодня через него прохо-
дят 350 тысяч пассажиров. 
Это станции метрополите-
на, Московские центральные 
диаметры, пригородные поезда, 
поезда дальнего следования, «Сап-
сан», это наземный транспорт, трамваи 
и так далее. Поэтому, конечно, нужно уделять 
ему огромное внимание с учетом еще и того, 
что в ближайшее время у нас начнется стройка 
вокзала ВСМ Москва — Санкт-Петербург, и ко-
личество пассажиров, которые проходят через 
этот узел, увеличится почти до 500 тысяч».

Сдача багажа как высокое 
искусство

Заходим в здание вокзала и видим, как 
изменилось его функциональное наполнение. 
Создана безбарьерная среда — функционирует 
6 лифтов и 4 эскалатора. Количество туалетных 
комнат увеличено в 7 раз. Впервые на транс-
портных объектах страны установлены ленты 
для транспортировки багажа при входе и про-
хождении досмотра. 

В здании вокзала установлены банкоматы 
и вендинговые аппараты. На цокольном этаже 
расположены комната по уходу за питомцами 
и камеры хранения, которые вмещают даже 
крупногабаритный багаж. 

На первом этаже находятся самые важные 
для пассажиров сервисы. Здесь расположено 
11 билетных касс, над которыми установлены 

встроенные светильники, дающие вдвое боль-
ше света, чем до реконструкции. Бизнес-зал 
теперь занимает сразу два этажа. Постоянно 
действует информационная стойка Москов-
ского транспорта и туристического центра 
«Москва». 

Услуги медпункта не ограничиваются ока-
занием неотложной помощи. Желающие могут 
пройти базовые лабораторные исследования, 

сделать УЗИ, получить от медиков общую 
оценку состояния здоровья и психоло-

гическую помощь.
В комнате для семей с детьми 

обустроены зоны для сна, кормления 
и пеленания. Работает впервые от-
крытый на железнодорожном вокзале 
России клуб «Союзмультфильм», где 

можно погрузиться в анимационное 
творчество.

На втором и третьем этажах — боль-
шая зона ожидания на тысячу посадочных 

мест для всех категорий пассажиров, включая 
пространство для работы и переговорные ком-
наты. Открыт отдельный зал для путешествен-
ников с животными.

На втором этаже можно поесть в кафе и 
ресторанах, на цокольном — купить товары в 
дорогу. Всего торговых точек больше 40, и их 
владельцы обещают, что цены на вокзале не 
выше, чем в любых других местах города.

Маломобильные граждане, родители 
с детьми, пожилые пассажиры вправе вос-
пользоваться услугами Центра обеспечения 
мобильности. 

Действует сервис перемещения багажа 
от входа в вокзал или остановки транспорта 
до места в вагоне. Больше того — пассажиры 
могут заказать доставку чемоданов прямо от 
дома или гостиницы до поезда.

Безопасности пассажиров тоже уделено 
много внимания. В 150 метрах от главного входа 
в здание вокзала расположен линейный отдел 
полиции. Покой пассажиров обеспечивает Го-
сударственная автоматизированная информа-
ционная система (ГАИС) «Сфера», которая цен-
трализованно собирает, обрабатывает и хранит 
информацию. Сигнал с камер видеонаблюдения 
поступает в Единый диспетчерский центр по 
требованиям безопасности. Кроме того, он 
доступен главному диспетчеру вокзала. 

Строго соблюдается регламент, включаю-
щий стандарты внешнего вида сотрудников, 
принципы коммуникации с пассажирами и 
порядок действий при возникновении потен-
циально опасных ситуаций.

Панно в честь двух столиц

Ленинградский вокзал смело можно на-
звать первым «цифровым» вокзалом России. 
В нем находятся 220 цифровых элементов 
навигации и информирования, в том числе 
23 табло отправления и прибытия поездов, 
информационные экраны, «умные» вывески 
и указатели. Все просто, наглядно, понятно: 
пассажиры узнают, например, где стоит поезд, 
сколько времени осталось до отправления, 
информацию о работе метро, разных городских 
служб и многое другое. Стоит отметить, что в 
системе столичного транспорта впервые вне-
дрена навигация с темной темой, снижающая 
нагрузку на зрение ночью.

Большое внимание уделено обеспечению 
комфортного микроклимата. В любое время 
года, в мороз и в зной температура в здании 
будет держаться на уровне 22–25 градусов. 

Вдвое увеличен воздухообмен. Например, 
прежде на цокольном этаже не было конди-
ционеров. В ходе ремонта вентиляцию усо-
вершенствовали — во всех местах вокзала 
обеспеченность свежим воздухом на достой-
ном уровне.

Но одной из главных новинок стали два 
огромных мозаичных панно из смальты об-
щей площадью 800 квадратных метров. Они 
разместились на обеих стенах второго этажа. 
Над их изготовлением несколько месяцев тру-
дились 30 мастеров под руководством Мак-
сима Козлова. Москвичи уже давно оценили 
по достоинству его работы, которые можно 
увидеть, например, в московском метро. На 
станцию «Нагатинский затон» некоторые ездят 
специально, чтобы полюбоваться на мозаичные 
изображения огромных рыб. Думается, что и 
на Ленинградский вокзал тоже будут заезжать 
специально полюбоваться на панно. 

На одном из них изображена панорама 
Москвы: храм Христа Спасителя, Кремль, со-
бор Василия Блаженного, сталинские высотки, 
«Москва-Сити», памятник князю Владимиру, 
парк «Зарядье». На противоположной стене 
— виды Санкт-Петербурга: стрелка Васи-
льевского острова, Зимний дворец, Исаакий, 
Петропавловская крепость, Спас на Крови, 
Адмиралтейство...

Наряду с достопримечательностями ху-
дожники спрятали «пасхалки» — секреты, кото-
рые обнаружат только внимательные зрители. 
Например, если присмотреться, можно увидеть 
заглавного героя популярной песни Саульского 
и Танича — черного кота. Впрочем, возможно, 
это Бегемот из «Мастера и Маргариты». Тем 
более что под деревом недалеко от Спасской 
башни расположились и другие персонажи 
культового произведения — Коровьев и Азазел-
ло. Из других интересных «пасхалок» — само-
лет, вывеска «Пышечная», статуя Посейдона, 
девочка с синим шаром и многое другое.

«За свою историю здание вокзала пере-
жило немало реконструкций, — говорит Сер-
гей Собянин. — Нынешнюю модернизацию 
по праву можно назвать максимально ори-
ентированной на пассажиров. Специалисты 
сохранили ключевые элементы исторического 

облика вокзала. Были удалены поздние слои 
отделки, восстановлены оригинальные цве-
товые решения и архитектурные элементы, 
соответствующие авторскому замыслу».

На четвертом этаже вокзала, который был 
закрыт для пассажиров, воссозданы дворцо-
вые интерьеры начала XIX века. В ожидании 
отправления или прибытия поезда можно по-
бывать в иммерсивном музее истории вокзала, 
полюбоваться хрустальной люстрой с плафо-
нами в виде свечей, зеркалами и камином, 
характерными для парадных залов старинной 
эпохи. Центр экспозиции — историческая сце-
на, когда Константин Тон презентует Николаю 
Первому проект вокзала. А в исторической 
части здания восстановлена часовня святителя 
Николая Чудотворца.

Немного истории

Строительство вокзала (изначально он 
именовался Петербургским) началось в 1844 
году после подписания Николаем Первым указа 
о строительстве железнодорожного сообщения 
между Москвой и Санкт-Петербургом. Автором 
проекта стал основоположник эклектического 
«русско-византийского стиля» Константин Тон, 
которому благоволил император.

По одной из версий, Тон победил среди 
троих участников архитектурного конкурса 
по возведению конечных станций железной 
дороги. По другой — император сразу поручил 
проектирование любимому зодчему.

Вокзал в Москве был построен в 1849 году, 
в Санкт-Петербурге — в 1851-м. Регулярное 
движение поездов открылось в ноябре 1851 
года. За два с половиной месяца до этого 
рельсовую магистраль «обкатал» лично Ни-
колай Первый с женой, наследником престола, 
великими князьями, четырьмя германскими 
принцами и придворными. Время в пути со-
ставило почти 22 часа.

После смерти Николая Первого в 1855-м 
железную дорогу и вокзалы переименовали 
в Николаевские. С 1923-го по 1924-й вокзал 
в Москве назывался Октябрьским, затем в 
связи с переименованием Северной столицы 
стал Ленинградским. Это имя он сохраняет по 
наши дни. Что касается вокзала в Питере, он 
назывался Октябрьским с 1924 по 1930 год, 
затем — Московским. Железная дорога с 1923 
года носит имя Октябрьской.

Здания обоих вокзалов сначала были очень 
похожи. Но постепенно, в ходе реконструкций, 
их облик менялся. Последняя крупная рекон-
струкция была в 1970-е годы. И данью уважения 
можно считать то, что вывеска «Ленинградский 
вокзал» выполнена в согласии с вариантом 
середины 1970-х. Контуры букв восстановили 
по архивным фотографиям и дополнили совре-
менными элементами. Композиция построена 
на использовании штрихов разной толщины, 
что позволило сделать надпись более четкой и 
выразительной, легко читаемой в любое время 
суток. 

...А на кровле Ленинградского вокзала 
вновь установлен флагшток с государствен-
ным флагом — важный элемент архитектурной 
композиции здания. И это не случайно. Благо-
даря труду столичных архитекторов, транс-
портников, строителей, художников и многих 
других вокзал вновь стал одним из главных 
зданий Москвы.

Виктория КРЮКОВА.

Европейские столицы едва успели открыть 
шампанское после поражения партии Вик-
тора Орбана на венгерских выборах, как 
ощущение триумфа сменилось осозна-
нием: праздновать победу над евроскеп-
тицизмом преждевременно. Внезапно 
выяснилось, что у стран — членов ЕС еще 
много препятствий на пути к столь желан-
ному «единству».

Болгарский Орбан

Самым громким сигналом стала парла-
ментская гонка в Болгарии, где восьмые за пять 
лет выборы наконец принесли не временную 
коалиционную конструкцию, а абсолютное 
большинство. Победителем из марафона 
вышел бывший президент Румен Радев, чья 
коалиция «Прогрессивная Болгария» взяла 
44,6 процента голосов и обеспечила себе 130 
мандатов в 240-местном парламенте. Это 
редчайший для страны случай, позволяющий 
сформировать правительство без изнуритель-
ных торгов с конкурентами, — и одновременно 
крайне неудобный для Брюсселя. 

Радев, бывший командующий военно-
воздушными силами, покинувший пост из-за 
несогласия с совместной болгаро-польской 
обороной воздушного пространства, с самого 
начала президентской карьеры выстраивал 
образ защитника национальных интересов, не 
оглядывающегося на западных партнеров. Его 
риторика о необходимости отмены санкций 
против российских энергоносителей, восста-
новлении диалога с Москвой и прекращении во-
енной помощи Киеву встречала в европейских 
институтах неизменную настороженность.

Кампания Радева, как отмечает The 
Guardian, вызвала неизбежные параллели с 
Орбаном — особенно в обещаниях возобновить 
свободный поток российских энергоносителей 
в Европу. Ирония в том, что победил он на той 
же волне, что погубила венгерского премьера: 
на массовой усталости от коррупции, полити-
ческой чехарды и засилья партий-старожилов. 
По данным Novinite, Радев мобилизовал моло-
дежь — каждый третий избиратель младше 
тридцати лет поддержал его список, поверив 
обещаниям судебной реформы и борьбы с 
олигархами. Однако эксперты Financial Times 
предостерегают от прямых аналогий: создать 
венгерскую вертикаль власти у Радева вряд 
ли получится. 

Тем не менее Запад уже бьет тревогу. 
Французский депутат Европарламента Ва-
лери Айе выразила «серьезную обеспокоен-
ность» вероятным появлением в критический 
момент прокремлевского правительства. «Мы 
знаем подход Радева к Путину и России, и 
существует риск появления прокремлевского 
правительства в критический момент — он 
станет троянским конем Путина в Европе», — 
сказала она Financial Times.

В то же время болгарские аналитики с пор-
тала Webcafé предупреждают, что и избиратели 
могут разочароваться: Радев поведет себя куда 
осторожнее, чем звучало на митингах. Страна 
с самым низким в ЕС ВВП на душу населения 
— 14,7 тысячи евро — слишком зависит от ев-
ропейского финансирования, чтобы позволить 
себе резкие внешнеполитические маневры. 
Тем не менее, как подчеркивает The New York 
Times, опасность появления в Болгарии пар-
ламентского большинства, не испытывающего 

твердой приверженности НАТО и выступаю-
щего против военной помощи Киеву, впервые 
стала реальной.

Румынский кризис

Тем временем Румыния вступила в от-
крытый кризис после того, как Социал-
демократическая партия, обладающая самой 
крупной фракцией в парламенте, официально 
отозвала поддержку премьер-министру Илие 
Боложану из правоцентристской Национал-
либеральной партии. Правящая коалиция, 
собранная десять месяцев назад, трещит по 
швам, и на 5 мая в парламенте назначено го-
лосование по вотуму недоверия. Формальным 
поводом стала программа жесткой экономии, 
которую социал-демократы называют раз-
рушительной для социальной базы страны, 
а также обвинения в непрозрачной продаже 
государственных активов — от энергетических 
и добывающих компаний до производителей 
графена. Но истинная подоплека кризиса глуб-
же и уходит корнями в осень 2024 года, когда 
результаты президентских выборов в Румынии 
были аннулированы из-за подозрений в якобы 
гибридной войне со стороны России в пользу 
националиста Кэлина Джорджеску.

Фигура Джорджеску стала призраком, 
который сегодня бродит по румынской поли-
тике. Именно его, победителя аннулированного 
первого тура, критикующего прозападный курс, 
выступающего за суверенитет и отказ от жест-
кой антироссийской линии, социал-демократы 
вместе с правыми выдвигают теперь на пост 
главы кабинета. Тот самый кандидат, которого 
евробюрократия поспешила лишить права 
участвовать в перевыборах, внезапно воз-
вращается в повестку — как символ протеста 
против диктата Брюсселя. 

Политологи характеризуют происходя-
щее прямым текстом: это мятеж румынских 

политиков против внешнего управления. Пре-
мьер Боложан в свою очередь уходить до-
бровольно не намерен и предупреждает, что 
падение правительства обернется экономи-
ческим хаосом и потерей миллиардов евро по 
Национальному плану восстановления — тех 
почти тридцати миллиардов, которые Румыния 
должна получить от Евросоюза. Президент 
Никушор Дан, занявший пост в результате 
дорисованных позже выборов, призвал пар-
тии сохранить альянс и предупредил, что не 
утвердит премьера, если за него проголосуют 
националисты из Альянса румынского единства 
(AUR), однако механизм уже запущен. 

Согласно опросам, партия AUR сейчас 
лидирует в рейтингах, и в случае досрочных 
выборов может получить большинство, на-
строенное против дополнительной военной 
помощи Украине и за отход от жесткой линии 
ЕС. Конституционная процедура позволяет 
распустить парламент, если в течение шести-
десяти дней будут отклонены две кандидатуры 
премьера, и с каждым днем этот сценарий 
выглядит все менее гипотетическим.

Фицо остается у руля

Пока внимание приковано к Софии и Бу-
харесту, не стоит забывать и про Братиславу. 
Словакия, ведомая Робертом Фицо, превра-
тилась в постоянный раздражитель для ев-
ропейского большинства, и поражение его 
венгерского союзника отнюдь не заставило 
премьера умерить пыл. Напротив, он объявил 
о планах посетить Москву 9 Мая, и эта новость 
спровоцировала не просто дипломатическую 
перепалку, а настоящий раскол внутри союза, 
материализовавшийся в воздушном простран-
стве. Литва, Латвия, Эстония и Польша отказали 
словацкому правительственному лайнеру в 
пролете, тогда как Чехия предоставила соот-
ветствующее разрешение. 

Сам Фицо не упускает случая напомнить 
Брюсселю о своем особом мнении: он отка-
зывается участвовать в новых кредитах для 
Украины, называет Евросоюз «кораблем са-
моубийц» в вопросах энергетической безопас-
ности и требует отменить санкции на импорт 
российских газа и нефти. Более того, в конце 
апреля Словакия подала иск в суд ЕС, офици-
ально оспорив решение Евросоюза об отказе 
от российского газа. Премьер-министр Роберт 
Фицо заявил, что страна возражает против 
применения механизма квалифицированно-
го большинства в вопросе, который прежде 
требовал единогласия. «Право суверенного 

государства — члена ЕС на вето было нару-
шено», — подчеркнул он.

Европейцы же после поражения Орбана 
на выборах осмелели и решили окольными 
путями избавиться от следующего на очереди 
главного раздражителя. Так, в среду, 29 апреля, 
418 европейских депутатов поддержали до-
кумент, который предусматривает призыв к 
Еврокомиссии заморозить выплаты Словакии 
из бюджета ЕС. Они считают, что политика 
Роберта Фицо может представлять риски для 
верховенства права и финансовых интересов 
Европы.

Предпринимаются попытки и «расшатать» 
ситуацию изнутри. В администрацию прези-
дента Словакии поступила петиция с требо-
ванием провести референдум о досрочном 
прекращении полномочий премьер-министра 
Роберта Фицо. Обращение поддержали под-
писями более 384 тысяч граждан (при общей 
численности населения около 5,5 миллиона 
человек). 

Впрочем, сам Фицо с достоинством па-
рирует все нападки Брюсселя. Так, во время 
общения со студентами он рассказал, что кол-
леги, публично критикующие его за контакты с 
Путиным, в туалетах Брюсселя первым делом 
спрашивают, что российский лидер сказал на 
встрече. 

Не едиными 
евроскептиками…

Есть в этой картине и еще один важный 
нюанс, связанный с уходом Орбана. Как заме-
тил глава МИД Эстонии Цахкна, государства, 
прежде «прятавшиеся за Венгрией» и позво-
лявшие Будапешту принимать публичный огонь 
за общую негласную позицию, теперь могут 
быть вынуждены высказываться откровеннее. 
То есть то, что раньше можно было списать на 
эксцентричность будапештского премьера, 
теперь обнаруживается в программах побе-
дивших партий, в парламентских вотумах, в 
судебных исках, подаваемых столицами. 

Таким образом, день, когда венгры выбра-
ли партию Мадьяра, не стал точкой в истории 
европейского раскола. Скорее он дал толчок 
новому этапу развития конфликта, где вызов 
единству исходит уже не от одного лица, а сра-
зу с нескольких направлений. В Софии новое 
правительство формирует человек, которого 
называют «троянским конем Путина». В Буха-
ресте коалиция запускает механизм, который 
может привести к досрочным выборам и по-
беде партии, готовой пересмотреть союзни-
ческие обязательства. В Братиславе премьер, 
переживший покушение и волну массовых 
протестов, методично блокирует решения, 
критически важные для Брюсселя. 

Взятые по отдельности, эти случаи можно 
было бы счесть локальными трудностями, но 
рассматриваемые вместе, они складываются в 
понятную картину. Европейский союз сегодня 
сталкивается с тем, что угрозы его единству 
произрастают изнутри — из волеизъявления 
граждан, уставших от экономии, коррупции и 
ощущения, что их судьбу решают где-то в да-
леких кабинетах. И чем настойчивее Брюссель 
пытается продавить универсальные решения, 
тем громче звучат голоса, требующие права 
на свой путь.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

МОЯ МОСКВА

ЗА БУГРОМ
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предстал 
преображеннымТРИУМФ

Трамп заявил, что мирная сделка с Ира-
ном «в значительной степени согласова-
на» и Ормузский пролив будет открыт. 
Однако есть нюанс. Сам Иран, кажется, 
не разделяет планы президента США 
ни на судоходную артерию, ни на сами 
параметры соглашения. 

Дональд Трамп в субботу, 23 мая, объ-
явил, что мирное соглашение с Ираном «в 
значительной степени согласовано» после 
телефонных переговоров с пакистанским 
посредником, союзниками в Персидском 
заливе и Израилем. 

В своей публикации в социальных се-
тях американский президент отметил, что 
соглашение практически готово и ждет 
финального оформления с участием ряда 
других стран. По его словам, сейчас «обсуж-
даются последние аспекты и детали сделки, 
о которых будет объявлено в ближайшее 
время». «В дополнение ко многим другим 
элементам соглашения Ормузский пролив 
будет открыт», — написал он. 

Однако иранское агентство Fars, близ-
кое к Корпусу стражей исламской револю-
ции, оперативно возразило. «Управление 
проливом, определение маршрута, времени, 
способа прохода и выдача разрешений по-
прежнему будут исключительной монополи-
ей и прерогативой Исламской Республики 
Иран», — сообщило агентство, назвав за-
явление Трампа о почти готовой сделке «не 
соответствующим действительности».

Схожие сомнения в достоверности слов 
президента США выразило и иранское агент-
ство Tasnim. «Информация о деталях предва-
рительной возможной договоренности сви-
детельствует о том, что, если меморандум 
о взаимопонимании станет соглашением, 
ситуация в Ормузском проливе не вернется 
к довоенному состоянию», — говорится в 
сообщении.

Кроме того, оба агентства сообщают, что 
в проекте соглашения нет пунктов, которые 
предусматривали бы обязательства Ирана по 
ядерной программе. Все аспекты ядерного 
вопроса выносятся на специальный перего-
ворный трек длительностью 60 дней с момен-
та подписания предварительной сделки. При 
этом, напомним, еще в четверг, 21 мая, Трамп 
вновь жестко потребовал, чтобы США запо-
лучили иранский высокообогащенный уран. 
«Нет-нет, мы заберем высокообогащенный 
уран, мы его получим», — подчеркнул он. 

Да и Пакистан, выступающий посредни-
ком между странами, не торопится делать та-
ких же смелых заявлений. Премьер-министр 
страны Шехбаз Шариф лишь поздравил 
Трампа с прогрессом в переговорах. Он 
охарактеризовал звонок американского 
президента лидерам Саудовской Аравии, 
Катара, Турции, Египта, ОАЭ, Иордании и 
Пакистана как «весьма полезный и продук-
тивный». «Пакистан продолжит свои мир-
ные усилия с предельной искренностью, 
и мы надеемся принять следующий раунд 

переговоров очень скоро», — подчеркнул 
премьер-министр. 

Вскоре западные СМИ раскрыли детали 
проекта соглашения. И они довольно дале-
ки от того, что изначально хотел Трамп. По 
информации Axios, документ предполагает 
открытие Ормузского пролива без взимания 
пошлин на время 60-дневного продления 
перемирия. Кроме того, Иран получит воз-
можность беспрепятственно продавать 
нефть, а стороны проведут переговоры об 
ограничении иранской ядерной програм-
мы. Со своей стороны США снимут военно-
морскую блокаду иранских портов.

Associated Press со ссылкой на регио-
нальный источник приводит схожие данные: 
потенциальная сделка включает официаль-
ное объявление о завершении войны, двух-
месячные консультации по ядерному досье 
Тегерана, открытие ключевого судоходного 
маршрута и прекращение американской 
блокады иранских портов.

Три высокопоставленных иранских чи-
новника в беседе с New York Times добавили, 
что соглашение остановит боевые действия 
не только в Иране, но и в Ливане, а также мо-
жет разблокировать 25 миллиардов долларов 
замороженных за рубежом иранских активов. 
Ожидается, что параметры окончательной 
ядерной сделки будут выработаны в течение 
30–60 дней.

Естественно, на этом фоне в стране 
нашлись «ястребы», которые выступили с 
критикой трамповского заявления о скором 
заключении соглашения. Экс-госсекретарь 
США Майк Помпео назвал просочившиеся 
условия сделки подарком Корпусу стражей 
исламской революции. В качестве альтер-
нативы он предложил жесткий сценарий: 
«Откройте этот чертов пролив. Лишите Иран 
доступа к деньгам. Выведите из строя до-
статочно иранского потенциала, чтобы он не 
мог угрожать нашим союзникам в регионе». 
Вряд ли Трамп с ним согласится. Ведь, по его 
мнению, он может заключать только самые 
успешные и выгодные сделки. Даже если на 
деле это далеко от правды. 

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

ТРАМП (НЕ) ОТКРЫЛ ОРМУЗ
Президент США объявил о скором перемирии 
с Ираном: есть нюанс

Президент США Дональд Трамп 
почти заключил сделку с Ираном. 
Правда, эта сделка существует 
только в его воображении.
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НАУКА6
Болезнь Альцгеймера — это 
медленно прогрессирующее 
заболевание нервной системы, 
проявляющееся расстройством 

интеллекта (деменцией). Это по сути атрофия 
гиппокампа, теменной и височных областей 
коры головного мозга, которая развивается в 
результате постепенного разрушения нервных 
клеток мозга из-за накопления в них бляшек из 
вредных белков. Из-за них люди катастрофиче-
ски теряют память, становятся инвалидами.

   По словам заместителя президента 
РАН академика Владимира Чехонина, почти 
60 миллионов людей, страдающих болезнью 
Альцгеймера, это колоссальная цифра; но 
пугает не только она, но еще и высокая ско-
рость распространения этого заболевания. 
«Наибольшая распространенность болезни 
Альцгеймера наблюдается в социально раз-
витых странах, таких как Япония, Германия, 
Италия, где количество больных составляет до 
3 человек на 1 тысячу населения. Наименьшее 
количество — в неразвитых странах, таких как 
Чад, Нигер, где фиксируется примерно 1 слу-
чай на 10 000 населения (то есть практически 
в 30 раз меньше, чем в передовых странах). В 
России же наблюдаются средние показатели 
распространенности болезни Альцгеймера — 
примерно 1 человек на 1 тысячу населения. То 
есть мы видим прямую зависимость заболевае-
мости от социального уровня граждан в разных 
странах», — сказал Владимир Чехонин.

Что идет на смену 
«стрельбе по площадям»

Самое интересное, что ученые во всем 
мире до сих пор не могут по большому счету 
определить причину этого ужасного заболе-
вания. В этом признался заместитель дирек-

тора Института 
молекулярной 
биологии имени 
В.А.Энгельгардта 
Владимир Мить-
кевич. Но вот то, 
что исследова-
тели знают точ-
но, так это трех 
«основных игро-
ков», или китов, 
молекулярного 
уровня болезни 
Альцгеймера. 
Первый — это 

нейровоспаление (оно может возникать в ре-
зультате какого-то перенесенного заболевания, 
к примеру ковида, в результате какой-то трав-
мы). Второй — пептид бета-амилоид, который 
в какой-то момент перестает нормально «ути-
лизироваться» из мозга. В итоге получаются 
токсичные скопления в виде бляшек, которые 
откладываются между нейронами и нарушают 
передачу нервных импульсов. И, наконец, тре-
тий «игрок» — это «неправильный» тау-белок, 
который образует белковые сгустки (клубки) 
уже внутри самих нейронов. Все это мешает 
клеткам мозга правильно взаимодействовать 
друг с другом.

Болезнь может скрыто развиваться в тече-
ние 15–22 лет до появления первых симптомов 
у пациента — нарушений когнитивных функций. 
Когда это произойдет, лечить, как правило, уже 
бывает поздно, можно только приостановить 
болезнь, говорит Владимир Митькевич.

По его словам, сейчас специалисты всего 
мира нацелены на то, чтобы научиться как мож-
но раньше определять начало заболевания. А 
это возможно увидеть только на молекулярном 
уровне, к примеру, найти при помощи ана-
лиза крови и плазмы пациента генетические 

маркеры, которые определяют предрасполо-
женность к развитию болезни Альцгеймера, 
или найти какие-то специфические иммунные 
клетки или антитела, которые также могут воз-
никать в ответ на появление болезни.

В итоге сотрудниками ИМБ РАН совместно 
с коллегами из психиатрической больницы име-
ни Н.А.Алексеева был разработан биочип А для 
диагностики, в котором можно определить 21 
ген с полиморфизмами (вариациями в после-
довательности ДНК, которые могут влиять на 
предрасположенность к болезни Альцгеймера). 
«Сейчас этот биочип уже зарегистрирован, и, я 
надеюсь, скоро он будет доступен для клиник», 
— сообщил Митькевич.

Но это еще не все. Специалисты также 
определили набор из 13 белков в плазме кро-
ви, которые могут служить дополнительными 
маркерами развития заболевания. «Мы на се-
годняшний день можем достоверно отличать 
пациентов с мягкими когнитивными наруше-
ниями, у которых развитие болезни пойдет 
именно в сторону болезни Альцгеймера», — 
сказал Владимир Митькевич.

Несмотря на то что патология эта по 
большому счету пока не лечится, ученые 

не оставляют усилий по поиску способов 
терапии.

К примеру, на сегодняшний день в ряде 
стран, включая США, есть способ снижения 
уровня бета-амилоида и разрушения амило-
идных бляшек в мозге с помощью монокло-
нальных антител. 

Эти несколько антител, введенные в орга-
низм, помогают замедлить прогрессирование 
болезни. «Терапия работает, но работает не 
очень хорошо, — говорит доктор биологиче-
ских наук. — Очевидно, из-за того, что это как 
стрельба по площадям: вы просто на весь белок 
амилоида набрасываете антитела, которые его 
пытаются изъять из мозга. Но сам по себе ами-
лоид изначально, если он не модифицирован, 
не является патогенной молекулой, патогенны-
ми являются какие-то его формы».

Действительно, в норме амилоид уча-
ствует в иммунном ответе, защите от ин-
фекций, поддержании памяти. Поэтому 
российские ученые совместно с РНИМУ им. 
Пирогова разработали новый способ тера-
пии, направленный на уничтожение только 
неправильно модифицированных белков 
амилоида (бета-амилоида) и тау-белков на 
ранних стадиях болезни. Это так называемый 
тетрапептид HAEE, который уже перешел 
на стадию клинических испытаний. Он на-
целен как на блокировку патологического 
воздействия измененных белков, так и на 
подавление нейровоспаления на ранних ста-
диях, то есть предотвращает еще и массовую 
гибель нейронов. Интересен способ доставки 
в мозг созданного пептида против «слепки» 
белков — он может быть подкожным или в 
виде капель в нос.

Память подчиняется 
СОДОМу?

Про особенности нарушения памяти при 
болезни Альцгеймера, а также о том, как за-
медлить этот процесс, рассказал директор 
Института перспективных исследований мозга 
МГУ им. Ломоносова академик РАН Константин 
Анохин.

Провалы в памяти — это основной симптом 
данного заболевания, причем он последова-
тельно затрагивает все три формы памяти: 
автобиографическую (связанную с событиями 
жизни человека), семантическую (о различных 
объектах, фактах, именах, названиях) и про-
цедурную (память о разных приобретенных в 
процессе жизни навыках).

Болезнь 
Альцгеймера, по 
словам Анохина, 
начинается с ма-
леньких провалов, 
почти незаметных, 
в автобиографиче-
ской памяти, с за-
бывчивости в от-
ношении каких-то 
недавних событий, 
имен, лиц и начи-
нает развиваться 
уже в область про-
фессиональной 

деятельности. Завершается процесс полным 
распадом личности и нарушением всех трех 
форм памяти, что сказывается на неспособ-
ности узнавать близких, поддерживать базовые, 
приобретенные в детстве жизненные навыки и 
в итоге заканчивается смертью.

Прежде чем подвести нас к новой научной 
гипотезе о том, как сохранить память людям с 
болезнью Альцгеймера, Константин Владими-
рович рассказал о самых современных научных 
понятиях о памяти. Согласно им в момент при-
обретения информации в сетях мозга проис-
ходят устойчивые изменения, которые кодируют 
эту информацию. Они получили название «эн-
грамм памяти». Дословно это переводится с 
греческого как «внутренняя запись». Каждое 
воспоминание, будь то моторный навык, или 
факты, или какой-то эпизод жизни, имеет в 
мозге свой энграмм, а разрушение таких эн-
граммов является причиной нарушения памяти 
при болезни Альцгеймера.

 «Исследуя механизмы памяти, мы столкну-
лись с необычным феноменом, — рассказывает 
Анохин. — Раньше считалось, что память про-
ходит этап консолидации (переход в устойчивую 
форму. — Авт.), а потом уходит в морфоло-
гический след (изменения в тканях. — Авт.) 
<...> и хранится там достаточно стабильно. 
Мы обнаружили, что если старый след памяти 
извлечь под действием препаратов, которые 
мешают памяти исходно запоминаться, то про-
исходит удивительная вещь: старая память 
извлекается, но не консолидируется заново, 
а ослабевает и разрушается. Мы показали это 
на разных моделях, на разных видах животных. 
Одновременно с нами это обнаружили наши 
французские коллеги, через несколько лет — 
американские коллеги. И сегодня это стало 
одной из устоявшихся парадигм понимания 
того, что такое память: она не один раз запо-
минается, она запоминается много раз».

Качество запоминания, по словам Ано-
хина, зависит от степени пластичности мозга 
в момент первичного запоминания, а также в 
момент ее реактивации (извлечения из памяти 
первичного энграмма). Если в эти моменты 
механизмы запоминания новой информации 
ослаблены — такое бывает, например, при 
алкоголизме или на ранних стадиях развития 
болезни Альцгеймера, — то запоминание не 
консолидируется.

«Если такой пациент вспоминает какие-то 
события из прошлой жизни на фоне невоз-
можности вернуть их назад «в хранилище», 
потенциально это может приводить к осла-
блению этих старых воспоминаний. <...> Я 
назвал эту гипотезу СОДОМ — это совре-
менная отечественная гипотеза, расшиф-
ровывающаяся как «самоопосредованная 
деградация опыта в мозге».

С одной стороны, в будущем, если гипотеза 
СОДОМ подтвердится, то целенаправленные 
извлечения из памяти эпизодов-энграмм в 
моменты, когда их невозможно снова запом-
нить, могут «стирать из памяти» нежелательные, 
травмирующие моменты. С другой стороны, 
следуя этой же теории ретроградной амне-
зии, можно разработать защиту для памяти в 
случае развития болезни Альцгеймера. Если 
гипотеза СОДОМ верна, то попытка пациента 
вспомнить тот или иной факт из своей жизни 
может разрушить само воспоминание; и чем 
чаще пациент напрягает память, тем быстрее 
она будет разрушаться. 

Некоторые уже даже высказали предло-
жение ограничивать больных в их попытках 
«вспомнить всё» и по возможности даже из-
бегать интенсивных когнитивных тренировок. 
Однако Константин Анохин их предостерег, 
напомнив, что пока это гипотеза, а потому ни-
каких подобных советов пациентам и их родным 
давать пока нельзя.

Ближе к практическому применению 
оказалась другая, фармакологическая ги-
потеза сотрудников МГУ. «Дело в том, что 
дестабилизация (поломка памяти. — Авт.) 
напрямую зависит от активации определен-
ного типа мембранных рецепторов в нервной 
системе, так называемых NMDA-рецепторов. 
И это означает, что если извлекать старые 
воспоминания на фоне блокады этих рецеп-
торов, то ничего плохого с памятью не будет 
происходить из-за того, что она не дестаби-
лизируется», — пояснил академик. По его 
словам, его научная группа подтвердила эту 
гипотезу на лабораторных животных.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.
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Международный день пропав-
ших детей — это способ привлечь 
внимание общественности к беде 
семей, где пропали дети, поддер-

жать родителей, столкнувшихся с подобным 
горем, и задуматься о безопасности несо-
вершеннолетних в целом. 

Ежегодно 8 млн детей в разных точках на-
шего общего «глобуса» куда-то уходят и никогда 
больше не возвращаются. Не исключено, что на 
самом деле их больше: в разных странах и ре-
гионах ведется разная статистика. Но мировая 
общественность традиционно судит по данным 
«Интерпола» и ЮНИСЕФ (Детский фонд ООН), а 
они неутешительны. Больше всего случаев фик-
сируется в странах с нестабильной социально-
экономической ситуацией, высоким уровнем 
бедности и вооруженными конфликтами. Это 
ряд стран Африки, Южной Азии и Латинской 
Америки. Однако, к сожалению, проблема ак-
туальна и для развитых стран, где дети могут 
пропадать вследствие семейных конфликтов, 
похищений или собственных побегов.

Согласно отчетам ICMEC (Международно-
го центра поиска пропавших и эксплуатируемых 
детей) больше всего детей исчезает в Австра-
лии и во Франции: за 2023 год во Франции бес-
следно пропали 40 989 несовершеннолетних, а 
в Австралии всего на три тысячи меньше. В том 
же 2023 году предоставила данные об ушедших 
из дома и более не вернувшихся несовершен-
нолетних и Италия, сообщив о пропавшем без 
вести 21 951 несовершеннолетнем гражданине 
страны, а еще об исчезнувших на ее территории 
19 646 маленьких иностранцах. 

— Надо еще учитывать, что Австралия и 
Франция, лидирующие по пропажам детей, и 
Канада, у которой «бронза», больше по площа-
ди, населению и количеству семей беженцев с 
детьми, чем другие страны, входящие в первую 
десятку по пропавшим без вести несовершен-
нолетним, — предупреждают специалисты 
этого центра. — Учет тоже у всех разный: где-
то ежегодно подсчитывают, где-то раз в три 
года, чтобы учесть тех, кто нашелся. А бывают 
государства, где потерянных детей не под-
считывают вовсе. 

Канада, занявшая 3-ю ступень пьедеста-
ла, к примеру, располагает цифрами за 2024 
год, за 12 месяцев которого в этой стране за-
фиксировано 32 860 «потеряшек». В Германии 
статистика за 2024 год разделена по возраст-
ным группам: там бесследно исчезли 18 100 
детей младше 13 лет и 80 800 подростков от 
14 до 17 лет. В том же году перед мировой 

статистикой «потеряшек» отчитались Южная 
Корея, где пропало 25 692 ребенка, Испания 
(16 147 подростков), Кения (7058), Румыния 
(9888) и Литва (1967 объявленных в розыск 
несовершеннолетних). 

Индия последний раз отчитывалась в 2022 
году, сообщив о 83 350 исчезнувших детях. 
Любопытно, что, если верить индийской стати-
стике, в среднем в год у них пропадает порядка 
96 тысяч детей. А вот в бывшей метрополии — 
на Британских островах, которые в 14 (!) раз 
меньше Индии, — ежегодно, по их же данным, 
теряется более 112 тысяч детей. 

— Сложно назвать страну-лидера по 
детским пропажам, как и назвать точные 
цифры, ведь многие и находятся, — говорит 
Виктория Адамян, наша соотечественница, 
работающая в американской общественной 
организации, помогающей семьям, пере-
жившим похищение или исчезновение детей. 

— Но общая картина видна все равно.
По мнению экспертов, ежегодные масшта-

бы проблемы примерно таковы: Великобри-
тания из года в год теряет порядка 112 тысяч 
детей, Германия — по 100 тысяч, Индия по 96 
тысяч. В Канаде и России, по мнению мировой 
общественности, среднее число несовершен-
нолетних «потеряшек» в год 45 тысяч (хотя 
внутри РФ цифры иные). Тогда как в Испании 
и Австралии, хоть и представивших в послед-
них отчетах большие цифры, среднее число 
пропавших детей в год вдвое ниже — около 
20 тысяч. Но наиболее тревожная ситуация в 
США — там ежегодно пропадает 460 тысяч де-
тей. Для сравнения: в Бразилии, считающейся 
в США неблагополучной, в год пропадает 40 
тысяч несовершеннолетних.

А вот исследование профильного сообще-
ства Lost in Europe утверждает, что на террито-
рии ЕС каждый день исчезает по 47 детей. Чаще 

это дети мигрантов и беженцев: за последние 
3 года без вести пропало более 50 тысяч не-
совершеннолетних мигрантов после прибытия 
в европейские страны. Другие медиаресурсы 
приводят схожие данные: в США ежегодно ис-
чезает 420 тысяч детей, в Европе суммарно 250 
тысяч, а в Австралии — 25 тысяч.

— Внутри России сводки разнятся, — сооб-
щают в отечественном добровольческом поис-
ковом отряде. — Силовые ведомства сообща-
ют, что ежегодно пропадает без вести порядка 
1000 российских детей. Но у нас цифры другие: 
каждый год в стране пропадает и не находится 
от 30 до 40 тысяч несовершеннолетних.

— Каковы бы ни были цифры, они шоки-
руют масштабом трагедии, скрывающейся за 

сухими статистическими сводками, — гово-
рит Марина Девятова, волонтер поискового 
отряда. — Разрыв в данных между офици-
альными правительственными отчетами и 
независимыми исследованиями указывает 
лишь на сложность учета и различия в ме-
тодологии. Одни страны демонстрируют от-
носительно низкие показатели благодаря 
строгому контролю. А другие только потому, 
что не только контроль за детьми, но даже 
учет их исчезновений у них не налажен. И 
реальное число ушедших в никуда несо-
вершеннолетних жертв может быть в десятки 
раз выше официально заявленного. Тех, кто 
хочет докопаться до истины в цифрах, спасет 
лишь глубокий аудит системы регистрации 

пропавших и алгоритм получения показате-
лей. Но лучше вспомнить о том, что каждый 
исчезнувший ребенок — это еще и разбитая 
семья. Часто родители просто не могут такое 
пережить. 

По общему мнению участников поис-
ковых отрядов по всему миру, самые частые 
причины исчезновения детей — это крими-
нальные похищения и ошибки взрослых: в 
семье, в школе, в органах опеки и т.д. То есть 
проблема пропажи несовершеннолетних 
требует не только силового реагирования и 
усилий поисковых отрядов, но и профилак-
тики — социальной работы, направленной 
на предотвращение самих причин исчез-
новений. Особенно важна просветитель-
ская работа с родителями и детьми о мерах 
предосторожности, а также развитие со-
временных технологий для быстрого опо-
вещения и поиска.

Борьба с этой проблемой идет на раз-
ных уровнях: создаются специализированные 
ведомства, разрабатываются национальные 
планы действий, ведется работа по улучшению 
системы регистрации и поиска пропавших. 
Международные организации, в частности 
ЮНИСЕФ, Красный Крест и «Интерпол», игра-
ют ключевую роль в координации поисковых 
операций, обмене информацией и оказании 
помощи пострадавшим семьям. Важную роль 
играют и общественные организации и во-
лонтерские отряды, берущие на себя инфор-
мирование населения, поддержку семей и 
реабилитацию детей, если они нашлись. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.
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Что помогает России искать детей: топ-5 современных способов
Современные технологии и методы сотрудничества между различными 
организациями значительно повышают шансы на быстрый и успешный 
поиск пропавших детей. Но ничто не заменит в этом поиске главное — 
любовь и понимание взрослых. Если бы их было вдоволь, возможно, 

«потеряшек» бы у нас и вовсе не было.
1) Искусственный интеллект и системы видеонаблюдения. В Новосибирской области 

в 2025 году внедрили сервис по розыску пропавших детей с применением искусственного 
интеллекта. При обращении по номеру 112 оператор предлагает загрузить фотографию 
ребенка. После этого фото поступает в защищенный контур аппаратно-программного 
комплекса «Безопасный город», где нейросети анализируют видеопотоки с камер видеона-
блюдения для поиска совпадений. Благодаря этой технологии удалось помочь нескольким 
семьям найти детей. Подобные системы также используются в Москве и других регионах, 
хотя охват камер варьируется. 

2) Беспилотные летательные аппараты (БПЛА). МЧС РФ и волонтерские отряды активно 
применяют БПЛА для поиска пропавших детей. Дроны используются для обследования 
труднодоступных территорий, включая горные местности и водные объекты. Например, в 
Иркутске в 2026 году БПЛА задействовали для поиска десятилетнего мальчика, который 
упал в реку. В Звенигороде в 2026 году четыре беспилотника помогали искать пропавших 
подростков. Современные промышленные дроны могут работать в любых погодных условиях 
и на больших расстояниях (до 8 км и более благодаря улучшенному качеству связи). 

3) Электросамокаты для ускорения поисковых работ. С 2026 года волонтеры некоторых 
поисково-спасательных отрядов получили возможность бесплатно использовать электро-
самокаты от компаний-партнеров, что позволяет быстрее добираться до места сбора, 
патрулировать районы и оперативно перемещаться между точками поиска. По данным на 
май 2026 года, соглашение о предоставлении самокатов действовало в Москве, Сургуте, 
Екатеринбурге, Нижнем Новгороде, Ижевске, Владивостоке и других городах. 

4) Доступ к данным сервисов кикшеринга. Компании по прокату самокатов начали 
сотрудничать с поисково-спасательными отрядами и правоохранительными органами. По 
запросу они предоставляют информацию о наличии аккаунтов пропавших людей в своих 
приложениях и данные о последних поездках, что помогает установить последнее место-
положение пользователя.

5) Данные операторов связи. По поручению правительства операторы связи начали 
оперативно передавать геоданные смартфонов пропавших людей для ускорения поиска. 
Некоторые операторы запустили сервис, позволяющий родственникам быстро получать 
данные о геолокации. При этом подчеркивается важность соблюдения законодательства 
о защите персональных данных. 

«Золотую пальмовую ветвь» 79-го 
Каннского кинофестиваля заслуженно 
получил «Фьорд» румынского режис-
сера Кристиана Мунджиу о двойной 
морали современного европейско-
го общества, позволяющей отлучать 
детей от родителей, отправлять их во 
имя некоего высшего блага в государ-
ственные воспитательные заведения. 

Достаточно жалобы бдительной учительни-
цы, заметившей ссадину на шее школьницы, и 
машина заработает. Единственным спасением 
для семьи становится бегство из такой живо-
писной и благополучной скандинавской страны. 
Любопытно, что об этом снимали фильмы и 
российские режиссеры: Слава Росс — «Сына», 
Наталья Назарова — «Плакать нельзя». Для 

Мунджиу это вторая «Золотая пальмовая ветвь». 
Первую он получил в 2007 году за «4 месяца, 
3 недели, 2 дня». 

Роли религиозных и приверженных патри-
архальным устоям родителей во «Фьорде» вели-
колепно сыграли неузнаваемый американский 
актер румынского происхождения Себастиан 
Стэн, прославившийся ролью молодого Трампа 

в фильме «Ученик», и норвежская актриса Ре-
нате Реинсве, моментально ставшая звездой 
после выхода «Сентиментальной ценности». 
«Фьорд» наверняка вызовет негативную реак-
цию в странах, где сильна ювенальная юстиция, 
хотя фильм не только об этом. 

В рейтингах критиков на фестивале ли-
дировало «Отечество» Павла Павликовского, 
затем шли «Минотавр» Андрея Звягинцева и 
японская картина «Внезапно» Рюсукэ Хамагути. 
О «Фьорде» много говорили, но на первые по-
зиции все-таки не ставили. Всякий раз, когда 
на финальной звездной дорожке появляются 
съемочные группы, по их составу заново начи-
нают домысливать новые списки победителей. 
Нынешнее шествие по красному ковру было на-
пряженным. Эксперты терялись в догадках, но в 
целом просчитали призовой список верно. 

 «Минотавр» Андрея Звягинцева, которому 
прогнозировали «Золотую пальмовую ветвь», 
получил Гран-при, вторую по значимости награ-
ду. И это наивысшая пока оценка его творчества 
в Каннах. Предыдущие «Изгнание» и «Левиафан» 
были отмечены за лучшую мужскую роль (Кон-
стантин Лавроненко) и сценарий (Звягинцев 
совместно с Олегом Негиным). «Елена» была 
отмечена спецпризом жюри во втором конкурсе 
«Особый взгляд». 

Показанный под финал «Минотавр» бурно 
обсуждали, предрекая последствия для рос-
сийских участников картины, поскольку это 
жесткий, хотя и не агрессивный взгляд на про-
исходящее в стране. Но не стоит забывать, что 

настоящее кино всегда было и будет возмути-
телем спокойствия. Сколько подобных исто-
рий мы видели в Каннах, и теперь его главный 
победитель, «Фьорд», тоже может навлечь на 
себя волну недовольства. 

Жюри в этом году было яркое и сильное. 
Возглавлял его южнокорейский режиссер Пак 
Чан-ук, который блаженно улыбался весь вечер, 
пока вручались награды. Он явно был доволен 
нетривиальным распределением призов. На 
сцену выходили парами и даже тройками. В 
зале начали шутить, что и «Золотую пальму» 
кто-то поделит. По счастью, обошлось. 

Жюри вынесло вердикт накануне церемо-
нии закрытия. Кого-то из уехавших участников 
стали повторно вызывать в Канны, что только по-
догревало страсти. А вот призы продублировать 
не смогли. Запасных «ветвей» у фестиваля не 
оказалось. Отсюда и забавная ситуация, когда 
на сцену вышли сразу три лауреата в номинации 
«Лучший режиссер». Пока темпераментный ис-
панский тандем Хавьера Амбросси и Хавьера 
Кальво, представлявший «Черный шар» о драма-
турге и поэте Федерико Гарсиа Лорке, не мог на 
сцене угомониться, поляк Павел Павликовский 
ждал своего выхода. Он снял один из лучших 
фильмов конкурса — «Отечество», про немец-
кого писателя Томаса Манна, посетившего в 
1949 году послевоенную Германию. Даже жаль, 
что он оказался в одной связке с испанскими 
кинематографистами с их нескончаемым опу-
сом про интимные подробности жизни одного 
из главных поэтов своей страны. 

Как только двух Хавьеров немного успокои-
ли, коробку с «Серебряной пальмовой ветвью» 
у них забрали и передали Павликовскому. Все 
с ней сфотографировались, а кто ее в итоге 
повезет домой — неизвестно. Одну на троих 
не поделишь. 

В зале в это время всплакнула от счастья 
исполнительница небольшой, но бенефисной 
роли (бывает и так) в «Черном шаре» Пенелопа 
Крус. Она мощно поддержала свою родную 
Испанию, приехав представить картину. Да и 
тот факт, что согласилась на эпизод, дорогого 
стоит. Просто патриотка своей страны, даром 
что из Голливуда. 

Актрис тоже отметили в дуэте. Награду 
получили бельгийско-французская звезда Вир-
джини Эфира и ее японская коллега и модель, 
живущая в США и Париже, Тао Окамото. Они 
сыграли в картине «Внезапно» японского режис-
сера Рюсукэ Хамагути, снятого на французском 
языке. При этом Эфира выучила для роли япон-
ский и произносит большие монологи. Фильм 
достоин был и других, куда более значимых 
наград, но на всех их не хватило. 

Вышли парой и молодые актеры Эмману-
эль Маччиа и Валентен Кампань, сыгравшие в 
«Трусе» бельгийского режиссера Лукаса Донта 
солдат Первой мировой. Их герои спасали друг 
друга в окопах любовью и поддержкой, а в мир-
ной жизни их пути разошлись. 34-летний Донт 
тоже вернулся в Канны спустя годы. В 2018-м 
его «Девочка» вызвала на Лазурном Берегу 
бурный прием. 

Приз жюри получило «Приключение мечты» 
Валески Гризебах, которая вызвала на сцену и 
свою актрису, во многом обеспечившую успех 
этой картине и столь непохожую на завсегдатаев 
звездной дорожки. За лучший сценарий отмети-
ли Эммануэля Марре за «Наше спасение», осно-
ванное на переписке родственников режиссера. 
За многими картинами, показанными в Каннах, 
скрываются личные драмы их создателей. Да и 
само производство фильмов — череда потерь 
и обретений. Поэтому многие плакали, впадали 
в истерику и бесконечно говорили на сцене, 
получая награды. Все по живому.

Татьяна КИСЕЛЕВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

В КАННАХ 
СООБРАЗИЛИ 
НА ТРОИХ
Гран-при получил 
«Минотавр» 
Андрея Звягинцева

ТАК НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ НА СВЕТЕ, 
ЧТОБ БЫЛИ ПОТЕРЯНЫ ДЕТИ! 

ПРОБЛЕМА

Главный победитель 
Кристиан Мунджио.

ПАНДЕМИЯ 
АЛЬЦГЕЙМЕРА
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Основные причины 
исчезновения детей

✔ Семейные конфликты и 
насилие: дети могут убегать из 
дома, спасаясь от жестокого 
обращения или из желания из-

бежать проблем в семье.
✔ Похищения: как с целью выкупа, так и 

для торговли людьми, сексуальной эксплуа-
тации или принудительного труда.

✔ Роковые ошибки: дети могут теряться 
в толпе, заблудиться на природе или стать 
жертвами несчастного случая.

✔ Вербовка в вооруженные группы: в 
зонах конфликтов дети часто становятся «пу-
шечным мясом».

✔ Торговля людьми: дети являются самым 
уязвимым звеном в преступной цепочке.
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Гуляющих эта эффектно выглядящая 
техника очень заинтересовала. Люди подхо-
дили, фотографировали, задавали вопросы. 
Моментально возник слух, что снимается 
кино и одновременно проводится кастинг 
среди всех посетителей выставки.

Но на деле все было прозаичнее — и 
фантастичнее одновременно. Так прохо-
дила презентация новых индустриальных 
решений для московского кинокластера. 

А именно — возможности съемок фонов в 
формате 360.

Что же это такое? Допустим, вы смотрите 
фильм, где герои едут в машине. Они разгова-
ривают между собой, а в это время за окнами 
проносятся дома, деревья, фонари... Так вот, 
все это фон, который снимается отдельно от 
спокойно стоящей в павильоне машины с раз-
ыгрывающими сцену актерами. Современные 
технологии позволяют смонтировать два этих 
изображения. Конечно, имитация движения 
в кино используется уже много десятилетий. 
Но раньше это были, например, проекцион-
ные экраны, на фоне которых располагался 
автомобиль. И комбинированные съемки 

можно было заметить не-
вооруженным глазом. А вот 
современные технологии 
позволяют убрать все «сты-
ки» и создать полную иллю-
зию едущего автомобиля. 
Он может ехать по городу, 
по проселочной дороге, по 
горам и по равнине — фоны 
могут быть разные.

Но их еще надо хорошо 
отснять. И вот тут как раз по-
могают презентованные новые 
технологии. 360-градусные 
панорамы снимаются с помо-
щью родстера, оборудованно-
го ригом (конфигурацией ка-
мер) и системой стабилизации. 
То, что машина низкая, — это 
не случайно. Как рассказал 
генеральный директор студии 
XOVP Юрий Ярушников, именно 
такой ракурс позволяет наибо-
лее естественно совмещать изо-
бражение персонажа с фоном. 
Если машину снимать, например, 
на фоне проекционного экрана, 
то горизонт окажется завышен-
ным. А это уже вчерашний день 
киноиндустрии.

При этом для съемок фо-
нов не надо перекрывать улицы 
и тратить дорогое съемочное 
время на согласования и разре-
шения. Машина с ригом просто движется в 
транспортном потоке, как рядовой участник 
движения. Риг с системой стабилизации 
можно, кстати, установить на любой другой 
транспорт и использовать для съемок с 
воды и воздуха.

В готовые фоны можно добавлять различ-
ные спецэффекты — снег, туман, дождь, пере-
стрелки. Что позволяет снимать эффектные 
сцены без какого-либо риска для актеров.

А так как таких фонов очень много и на 
любой вкус, их можно использовать в разных 
фильмах при решении различных творче-
ских задач. И заказ фонов действительно 
востребован. По словам Юрия Ярушнико-
ва, у создателей фильмов востребованы 
московские и подмосковные панорамы, 
правда, не какие-то знаковые, а скорее 

усредненные — спальные районы, заго-
родные дороги и так далее.

Таким образом, отснятые фоны при-
обретают самостоятельную товарную цен-
ность. Как рассказал генеральный директор 
АНО «Москино» Георгий Прокопов, на ки-
ноплатформе «Москино» появился новый 
сервис — «Банк фонов России». Это первый 
подобный сервис в нашей стране. В нем 
любой кинопроизводитель из России или 
других стран мира может выбрать необхо-
димый ему фон — городских, сельских или 
необжитых локаций, разного времени суток, 
разной погоды. Разумеется, фон изготовят 
и под индивидуальный заказ. И использо-
ваться они могут не только в кино, но и в 
телешоу, видеоблогах и других форматах 
визуального творчества.

Владимир ДМИТРИЕВ.

МОЯ МОСКВА
“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Почтение и уважение 
на молодежном сленге. 4. Делец, приобре-
тающий грибы у жителей деревни. 10. Летний 
лагерь для автотуристов. 11. Четверть года в 
отчете бухгалтера. 13. Небесный сосед Не-
птуна и Сатурна. 14. Граф с графиней на цар-
ском балу. 15. Художник, которому позируют 
зверушки. 16. Подопечный доктора Быкова в 
известном телесериале. 18. Рубаха, которую 
еще не «выгуливали». 20. Гельмут Коль на 
политической арене ФРГ. 22. Враждебность 
по отношению к окружающим. 23. Генератор 
затей в детском коллективе. 24. Обостренное 
чувство у дегустатора духов. 27. Двойной 
лист раскрытого журнала. 30. Воздушная «на-
парница» артиллерии. 32. Надувная «койка» в 
пустой квартире. 34. И светская тусовщица, 
и царица зверей. 35. Повозка, часто упоми-
наемая в мифах. 36. Общая сумма к оплате за 
ужин в кафе. 38. Родовая эмблема на граф-
ской карете. 39. «Цеп» для «обмолота» врага у 
ниндзя в руках. 40. Состояние, в котором со-
вмещены смех и слезы. 41. Плюшевый мишка 
или пластмассовый пупсик. 42. Забулдыга, 
топящий горе в бутылке.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сердечность хлебосоль-
ного хозяина. 2. Участь воинов, захваченных 
врагами. 3. «Челюсти», расставленные на вол-
ка. 5. Деревянная «ванночка» для постирушек. 
6. «Слезная» реакция хлюпика на неудачу. 
7. «Отряд» горбатых, идущий по пустыне. 8. 
«Директриса» православного монастыря. 9. 
«Человек-паук» на отвесном склоне утеса. 10. 
Отбор подходящих фотомоделей. 12. Плаву-
чий «таран» в северных морях. 17. Сигнальный 
пистолет заблудившегося туриста. 19. Отсут-
ствие румянца на щеках девицы. 20. Самый 
популярный компьютерный пасьянс. 21. Пере-
пись податного населения для исчисления 
налогов. 25. Лыжные гонки с «привалом» на 
огневых рубежах. 26. Сплочение перед лицом 
общего врага. 27. Отзыв преподавателя на 
дипломную работу. 28. Цветок в оранжерее 
Ниро Вульфа. 29. Наполеоновские планы ка-
рьеристки. 31. Промысловая морская рыба 
плоской формы с глазами на одной стороне 
головы. 33. Температурный «прыжок». 34. Лет-
нее учреждение для школьников. 37. Эксперт 
или профессионал модным ныне словом. 38. 
Песня, которую патриот исполняет стоя.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 22 МАЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шалость. 4. Грибник. 10. Вылазка. 11. Ложбина. 13. Обет. 14. Клюв. 
15. Спортсмен. 16. Азбука. 18. Атеист. 20. Пошлина. 22. Одиночка. 23. Издержки. 24. Рас-
права. 27. Ветровка. 30. Транжир. 32. Лебеда. 34. Пьянка. 35. Перепонка. 36. Карп. 38. 
Скиф. 39. Горелки. 40. Теплота. 41. Тротуар. 42. Знахарь.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шпионаж. 2. Опыт. 3. Трасса. 5. Рябина. 6. Банк. 7. Кровать. 8. Ватруш-
ка. 9. Классики. 10. Верблюд. 12. Алхимик. 17. Корнеплод. 19. Твердость. 20. Почтамт. 21. 
Аудитор. 25. Айсберг. 26. Академия. 27. Важность. 28. Клиника. 29. Блокнот. 31. Надфиль. 
33. Аптека. 34. Павлин. 37. Поэт. 38. Стих.
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с 10:00 до 19:00.  
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 

E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ Московская социальная 

юридическая служба. Социальные 
юристы и адвокаты. 20 лет практики. 
Бесплатные консультации. 
Составление исков и жалоб. Участие 
и защита в судах. Все споры. 
Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 
8-499-408-46-03

❑ аттестат 0165436, выданный в 1995г. 
СОШ № 44 г. Краснодара на имя 
Кузьминой Аллы Юрьевны, в связи с 
утерей считать недействительным.

❑ аттестат, выданный в 2004г. БЦСШ 
№ 2 им. М. В Хонинова Октябрьского 
района республики Калмыкии на имя 
Кислицына Алексея Валериевича, 
считать недействительным 
в связи с утерей.

Конец мая — время прощания со шко-
лой (для кого-то на каникулы, для кого-
то уже навсегда!) и подведения итогов 
учебного года. И многим ребятам есть 
чем гордиться — почти две тысячи 
юных москвичей стали победителями 
и призерами Всероссийской олим-
пиады школьников. Эта олимпиада 
— и билет в счастливое будущее, и до-
стойное признание отличных учебных 
достижений. Мэр Москвы Сергей Со-
бянин лично поздравил талантливую 
молодежь и пожелал ребятам успе-
хов при поступлении в вузы и на всех 
дальнейших этапах не только акаде-
мического, но и жизненного пути.

Заканчивается 2025/2026 учебный год, и 
для талантливых московских ребят он оказался 
более чем успешным: участниками первого, 
школьного этапа Всероссийской олимпиады 
школьников (ВСОШ) стали свыше 520 тыс. 
московских учащихся. Им предстояло про-
демонстрировать свои знания и интеллект в 

сложных соревнованиях, и до заключительного 
этапа ВСОШ дошли ученики 375 московских 
школ — они составили сборную команду Мо-
сквы. И эта команда показала себя более чем 
достойно: столичные школьники завоевали 
354 диплома победителей и 1618 дипломов 
призеров — то есть всего  972 призовых места. 
При этом 35 московских школьников стали 
абсолютными победителями в олимпиадах, 
набрав наибольшее количество баллов среди 
всех участников.

Это абсолютный рекорд за все время про-
ведения ВСОШ: для сравнения, в 2024/2025 
году москвичи получили 1863 диплома, а еще 
годом ранее — 1331. Сегодня можно с уверен-
ностью говорить, что Москва удерживает ли-
дирующие позиции в олимпиадном движении 
России. Это и подчеркнул мэр Москвы Сергей 
Собянин, когда 21 мая 2026 года лично поздра-
вил столичных школьников с успехами.

— Действительно, число призеров и по-
бедителей от Москвы огромное. Оно само по 
себе ничего не говорит, так как у нас Москва 

большая. Москва большая, поэтому призе-
ров очень много, — отметил мэр, поздравляя 
ребят. — Но если мы посмотрим количество 
школьников Москвы и количество школьников 
со всей страны, то получится, что московские 
школьники показали результат в пять раз луч-
ше, чем в среднем по стране. Главное, что 
теперь все двери в этой жизни, все двери ве-
дущих университетов нашей страны открыты 
перед вами. Вы можете выбрать любой путь, 
любую профессию, любую специальность. И 
везде вам будут рады. 

Мероприятие состоялось в концертном 
зале «Москва», где для участников была под-
готовлена насыщенная праздничная програм-
ма. Она включала в себя творческие мастер-
классы, увлекательные игры, фотовыставку, 
интерактивные стенды и выступления извест-
ных артистов российской эстрады. 
Помимо школьников, завоевав-
ших медали и дипломы на 
олимпиаде, на торжество 
были приглашены педа-
гоги, наставники команд 
и директора москов-
ских школ — всего по-
рядка 3000 человек.

Московским ребя-
там есть чем гордиться: 
они продемонстрирова-
ли высокий уровень под-
готовки, получив дипломы 
по всем 24 дисциплинам, 
причем 133 ученика — од-
новременно по нескольким 
предметам. Из них 118 уча-
щихся получили дипломы 
по двум дисциплинам, а 14 
человек — по трем. Осо-
бо стоит отметить девяти-
классника Международной 
школы смешанного обра-
зования Арсения Гасанен-
ко, который завоевал пять 
дипломов: по астрономии, 
химии (победитель), эконо-
мике, физике и математике 
(призер). Дарья Мадорская, десятиклассница 
из школы №57, завоевала дипломы победите-
ля по искусству, русскому языку и экономике, 
а Никита Панченко, десятиклассник из школы 
№825 имени В.А.Караковского, получил дипло-
мы победителя по русскому языку и призера 

— по географии и экологии.
Впечатляют достижения олимпиадни-

ков столицы в информатике. В этом году 
они завоевали 112 дипломов победителей 
и призеров в профильном направлении — 
программировании. Это в три с лишним раза 
больше, чем в 2010 году. Помимо основного 
направления соревнования также проходили 
в областях робототехники, информационной 
безопасности и искусственного интеллекта, 
где московские школьники также показали 
отличные результаты, получив в общей слож-
ности 303 диплома. Это важный показатель 
для системы образования в высокотехноло-
гичном мегаполисе.

Успехи были отмечены и в других предме-
тах. Сборная Москвы по биологии завоевала 
128 дипломов победителей и призеров, по 

русскому языку — 112, по математике — 
80, а по праву — 107 дипломов. 

Особого внимания заслужи-
вают достижения школьников 

с ограниченными возмож-
ностями здоровья: десяти-
классник из школы №1502 
«Энергия» Павел Чернявский 
стал призером по экологии, 
а девятиклассник из школы-
интерната №1 Шехроз Но-

зумбеков — по итальянскому 
языку. 

За такими достижениями, 
несомненно, должна последовать 

достойная награда. И она будет. По-
бедители и призеры заключительно-
го этапа Всероссийской олимпиады 
школьников могут поступить в любой 
государственный вуз на профильный 
факультет без конкурса и на бюджет-
ные места. Кроме того, они имеют 
право на получение стипендии Пре-
зидента России, которая составля-
ет 20 тысяч рублей ежемесячно на 
время обучения.

Напомним, что Всероссийская 
олимпиада школьников проводится в 
4 этапа (школьный, муниципальный, 

региональный и заключительный) по 24 пред-
метам, а ее результаты — наряду с единым 
государственным экзаменом — являются важ-
нейшим независимым показателем качества 
образования. 

Евгения НИКИТСКАЯ.

ПРИНЕСЛИ УСПЕХ СТОЛИЦЕ
Сергей Собянин поздравил московских школьников 
с победой на Всероссийской олимпиаде

МОЛОДЫЕ ТАЛАНТЫ АГН «МОСКВА»

МЭР МОСКВЫ 
СЕРГЕЙ СОБЯНИН

«Москва прочно удер-
живает лидирующие по-
зиции в олимпиадном 
движении России — на ее 
долю приходится 47% об-
щего числа дипломов по-
бедителей и призеров. Это 
важнейший независимый 
показатель качества сто-
личного образования».
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ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00

м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
25 мая с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30
Котловка, Нагорный б-р, д. 8, 
около конечной автобусной станции
Хорошево-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, 
к. 1, на автостоянке в сквере, м. «Народное Ополчение»
26 мая с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. EUROSPAR
Бутырский, ул. Яблочкова, д. 37, напротив маг. «ВкусВилл»
27 мая с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятерочка»
Митино, Пятницкое ш., д. 27, к. 1, у маг. «Пятерочка», 
с ул. Дубравная, м. «Митино»
28 мая с 8.30 до 18.30
Аэропорт, ул. Асеева, д. 8, автопарковка 
напротив Ленинградского рынка
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, 
у к/т «Ладога», м. «Медведково»
29 мая с 8.30 до 18.30
Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17, 
у к/т «Волгоград», за «Московскими ярмарками», 
м. «Юго-Восточная»
Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1, у маг. «Пятерочка»
30 мая с 8.30 до 18.30
Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «Супер Лента», 
м. «Щелковская»
Северное Тушино, ул. Героев Панфиловцев, д. 41, к. 1, 
у маг. «Дикси»

1 июня с 8.30 до 18.30
Орехово-Борисово Южное, 
Каширское ш., д. 118, к. 1 — д. 122, к. 2
Печатники, ул. Гурьянова, д. 2а
2 июня с 8.30 до 18.30
Зюзино, ул. Каховка, д.25, на парковке у автомойки, 
4-й выход м. «Зюзино»
Северное Тушино, ул. Планерная, д. 6, к. 1, 
м. «Планерная», южный выход
3 июня с 8.30 до 18.30
Головинский, ул. Авангардная, д. 12, 
у маг. «Дикси»
Зеленоград, Старое Крюково, корпус 900, 
у супермаркета «Перекресток»
4 июня с 8.30 до 18.30
Гагаринский, Ленинский пр-т, д. 54, 
у универмага «Москва»
Филевский парк, ул. Большая Филевская, д. 21, к. 1,  
маг. «Магнит», м. «Багратионовская»

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!
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ПОДПИСКА

2026

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

ПОДПИСКА НА КНИЖНОМ ФЕСТИВАЛЕ 
«КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ»!

4, 5, 6 и 7 июня с 10.00 до 16.00
МОСКВА, Красная площадь, городок СМИ 
(в районе сцены), стенд «МК». Ждем вас в самом 
сердце Москвы. В дни проведения ежегодного книжного 
фестиваля читателей газеты «Московский комсомолец» 
ожидает выгодная редакционная подписка. 
Подробности — в ближайших номерах «МК».
ВНИМАНИЕ! Ветеранам ВОВ и инвалидам первой 
и второй групп для оформления льготной подписки 

необходимо предъявить оператору 
соответствующий документ.

Срочно зовите представителей Кни-
ги рекордов! На Кадашевской набе-
режной расцвел самый пышный бу-
кет цветов, который мы едва могли 
себе представить. Выставка о цветах 
в отечественной живописи показы-
вает, как менялся взгляд русских ху-
дожников: от дерзкого авангарда со 
странными элементами китча до тро-
гательной реалистической красоты и 
прелести.

Прекрасная простота — если попытать-
ся сказать о новой выставке на Кадашевской 
в двух словах, то именно так. Мы живем в 
мире цветов — они вокруг нас, та же сирень 
и тюльпаны у наших подъездов, они в орна-
ментах, украшающих одежду, в архитектуре. 
На языке цветов общались мужчины и жен-
щины в викторианскую эпоху, чтобы сказать 
то, что нельзя было выразить словами. 

Более 150 работ, рассказывающих исто-
рию цветов в живописи — как менялось от-
ношение художников к роли цветка в сюжете, 
как трансформировался взгляд мастеров и 
как не только женщины, но и мужчины видели 
во флоре источник вдохновения, находили 
радость в каждом их лепестке, пытались 
разгадать цветочные тайны. Кстати! По-
скольку год для Третьяковки юбилейный, на 
выставке звучит и историческая фотонота: к 
170-летию галереи здесь показывают уни-
кальные кадры семьи Третьяковых на фоне 
цветущей природы.

Архитектурно экспо-
зиция выстроена в виде ро-
машки, где в середине «Бу-
кеты» художников-реалистов. 
Мы движемся от центра вдоль 
контуров лепестков, каждый 
из которых посвящен разным 
темам: «Натюрморт», «Портрет», 
«Усадебный пейзаж», «Интерьер» 
— довольно очевидные сюжеты, 
в которых тем не менее своя прелесть. Но 
есть и неожиданные: «Ноктюрн», «Орнамент», 
«Символы и метаморфозы». 

Основная идея экспозиции заложена в 
работах, встречающих нас на входе, — это 
«Астры» Аристарха Лентулова 1913-го и «На-
тюрморт. Астры» 1939 года — четверть века 
спустя художник снова обращается к цветоч-
ному сюжету, но его взгляд уже совсем иной. 
Если в 31 год, будучи молодым, он смотрит 
на букет глазами авангардиста, то 26 лет спу-
стя перед нами вполне реалистичный букет 
цветов, прелестный в своей небрежности и 
пестроте. 

У каждого художника обнаруживаются лю-
бимые цветы. У Коровина — розы; не к сирени 
единой питал страсть Кончаловский — среди 
его цветов есть, например, «Агава» и «Бегонии». 
А у сирени находится немало других поклон-
ников — тот же Константин Коровин, Наталья 
Гончарова, Петр Петровичев. Игорь Грабарь 
живописует сирень вместе с незабудками, 
превращая цветы в пушистое облако. 

Очевидна любовь Гончаровой к магно-
лиям, но душистые цветы она сочетает с не 
менее пахучей… барабулькой, не стесняясь 
обвинений в китче. В свое время, кстати, таких 
же нападок не избежал и Михаил Ларионов, ко-
торый тоже обращался к цветам — его «Яблоня 
после дождя» соседствует с покосившимся 
стареньким заборчиком, на ладан дышащим. 
В Европе тогда на пике популярности был ин-
терес к изображению регулярных садов, «кон-
тролируемой природы», а у нас — настоящий 
«русский сад» с его естеством, простотой и 
очарованием. Яблони на рубеже веков изобра-
жает и Исаак Левитан, акцентируя внимание 
на том, как сияют лепестки нежных цветов под 
майским солнцем. 

Особое внимание стоит уделить разде-
лу «Ноктюрн» — термин для многих прежде 
всего музыкальный, обозначающий ночную 
песню. В живописи это таинственные сюжеты, 
сочетающие черты бытовой сцены и портре-
та, иногда натюрморт, интерьер и пейзаж, 
и действие тоже разворачивается ночью. 

Художники смотрят на природу из 
дома, наблюдая за тем, как дневное 
солнце сменяет ночная мгла и как с 
наступлением сумерек меняется сам 
человек — в нем вдруг открывается то, 
чего не видно при дневном свете. 

Неожиданные работы в зале «Ор-
наменты» — взять хотя бы «Испанку в 
белом» Гончаровой, чьи одежды усы-
паны роскошными крупными цветами. 
В этом же зале — неожиданный фран-
цузский «стеклянный штрих», тоже 
связанный с Россией, — расписные 
вазы работы мастера Эмиля Галле, чьи 
работы восхищали семью императора 
Николая II. Галле был наследником сте-
кольной мастерской, продолжил дело 
отца, когда тот ушел из жизни, но сделал 

это в ключе, интересном ему самому: он 
давно питал страсть к ботанике, а потому 
решил соединить семейное дело со своей 
любовью к растениям. 

Невольно, когда наконец соверша-
ешь круг почета по лепесткам, снова воз-
вращаешься к сердцевине, к «Букетам» 
художников-реалистов, к левитановским 
«Лесным фиалкам и незабудкам», к «Оду-
ванчикам», которые публика видит нечасто, 
к «Букету садовых цветов» Софьи Кувшин-
никовой — они вышли в свет впервые, к 
«Букету» Виктора Васнецова, созданному в 
Абрамцеве. Мастера той эпохи крайне ред-
ко отводили цветам ведущую роль в своих 
работах, чаще наделяли их декоративными 
функциями в сюжете; но здесь — портреты 
цветов, каждый из которых со своим харак-
тером. Игривость озорных одуванчиков, 
чьи отцветшие белые лепестки с семенами 
вот-вот сдует ветер и разнесет, скромность 
незабудок, стать пышных чайных роз…

Марина БЛЯШОН.

Выставка «Цветы. Символ красоты» 
проходит в Третьяковской галерее

НА ЯЗЫКЕ ЦВЕТОВ
КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Михаил Ларионов. 
«Яблоня после дождя».

Софья Кувшинникова. 
«Букет садовых цветов».

«МОСКИНО» ЗАДАЕТ ФОН
В столице презентовали 
уникальные технологии 
для кинопроизводства
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Люди, прогуливающи-
еся по ВДНХ в пятницу, 
22 мая, могли наблю-
дать необычную карти-
ну. На площадь рядом 
с фонтаном «Дружба 
народов» подъехали 
три автомобиля — два 
крупных и один низень-
кий двухместный род-
стер с открытым вер-
хом. Но примечательны 
они были не сами по 
себе, а благодаря раз-
мещенной на них тех-
нике. На больших ма-
шинах были укреплены 
стрелы кранов и крон-
штейны с платформа-
ми, а на платформах 
— камеры, смотрящие 
объективами во все 
стороны. В родстере 
такая же платформа с 
расположенными кру-
гом камерами занима-
ла одно из двух мест. 
При этом платформы 
могли вращаться и из-
гибаться под разными 
углами.
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— «безлимитный» матч за звание чемпиона 
мира — при счете 5:3 в вашу пользу прервал 
президент ФИДЕ Кампоманес. Чей приказ 
он выполнял? Перед этим вы были в каби-
нете министра спорта Грамова? 

— Грамов ни при чем, он был мини-фигурой 
на тот момент.

— Кто решал этот вопрос?
— Два человека: Алиев, зампред Сове-

та министров, и Яковлев, член Политбюро, 
секретарь ЦК партии, который сыграл очень 
негативную роль в моей жизни.

— Откуда у них был такой ресурс ока-
зывать давление на президента Между-
народной федерации шахмат?

— Кампоманес пользовался поддержкой 
советской шахматной федерации, у него дети 
бесплатно учились в Советском Союзе. Были 
рычаги.

То, что осталось загадочным, то, что редко 
вспоминается, — самую большую ошибку в 
жизни я совершил, согласившись играть матч 
с Каспаровым (включен Минюстом в перечень 
иноагентов, внесен в перечень террористов и 
экстремистов Росфинмониторинга) в Москве, 
в Советском Союзе. Если бы я играл за его 
пределами, то нигде такого безобразия бы не 
было, как у нас.

— Вам бы это позволили?
— От чемпиона мира все зависело. Конеч-

но, попытались бы не позволить, но что могут 
сделать с чемпионом мира? Я же не фигура в 
системе — я фигура в шахматах. Трудно за-
ставить человека сделать то, что он не хочет. 
Чемпион мира имел на то право.

— После ваших исторических сра-
жений с Корчным, Каспаровым (включен 
Минюстом в перечень иноагентов, внесен 
в перечень террористов и экстремистов 
Росфинмониторинга) за мировую корону, 
когда интерес был мировой, всеобъем-
лющий, — всё это надолго, если не на-
всегда, к великому сожалению, исчезло. 
Была какая-то вспышка, когда Карякин 
боролся с Карлсеном, но так же быстро 
угасла. Поправьте, если не прав, сегодня 
даже люди, которые серьезно интересу-
ются шахматами, не сразу вспомнят, кто 
чемпион мира.

— Абсолютная правда. Даже не все шах-
матисты знают. Матч на первенство мира — 
борьба личностей. Когда я был чемпионом, весь 
мир считал, что Карпов — личность. И против 
него тоже личность боролась. Это давало и 
политический аспект — соперничество. 

Сейчас личности нет. Из-за этого люди 
часто не могут вспомнить, кто чемпион мира. 
Насколько я помню, это индус Гукеш. Став чем-
пионом мира, начал проигрывать партии. Почти 
в каждом соревновании проигрывает. Чего 
раньше с чемпионами мира не было. Шахматы 
внутренне изменились. 

● ● ●
— Самая большая, наверно, коллекция 

— коллекция кубков Анатолия Евгеньевича. 
Наталья Владимировна, их можно сосчи-
тать или это нереально?

— Сосчитать, наверное, можно. Очень 
много, у нас все подоконники заставлены. 
Квартира со вторым этажом, там тоже стоят 
в большом количестве. Кубки хороши тем, 

что все разные. Есть классические вазы, куда 
можно ставить цветы. Один приз — макет ста-
ринной шахты, сделанный из серебра. Есть 
очень интересные, сейчас таких не делают. Во 
времена, когда Анатолий Евгеньевич выигры-
вал, такое было разнообразие. Из дерева чего 
только нет. Музей подарков Анатолию Евге-
ньевичу. Люди любят делать подарки сами, 
выжигать, выпиливать. Есть необыкновенные 
детские подарки. 

— Анатолий Евгеньевич, какие шахма-
ты вы подарили Диего Марадоне?

— У него была специальная телепере-
дача. Я летал в Аргентину и был участником 
этой передачи. Естественно, заговорили о 
шахматах. Сказал, что у меня идея подарить 
ему красивые шахматы. Выяснилось, что он 
относился к ним с любовью. Был очень благо-
дарен. Я ему подарил их во время передачи. 
Если бы она в этот момент закончилась, то для 
шахмат было бы лучше. Но она продолжалась. 
Марадона поставил их где-то сбоку. И потом 
выяснилось, что шахматы украли. Я сказал, что 
это не страшная потеря. Но больше поездок 
в Аргентину не было. Так и не получилось по-
дарить ему следующие. 

— Кто ведет вас по жизни? Вы креще-
ный в младенчестве? Как родители реши-
лись на этот шаг? При советской власти, 
мягко говоря, это не приветствовалось.

— Не приветствовалось. Бабушка настоя-
ла. Мне было месяцев пять, я заболел коклю-
шем. Бабушка сказала, что нехорошо будет, 
если помру маленький и не крещеный. Это было 
решение не отца, а мамы. Конечно, влетело 
бы, если бы узнали. Сделали секретно. Знаю 
даже церковь, в которой крестили. Крещение 
спасло мне жизнь. 

— Наталья Владимировна, хотелось 
бы вернуться ненадолго в те годы, когда 
Анатолий Евгеньевич привозил вам из Гол-
ландии цветы и голландскую селедку?

— Он не любил тратить время на подарки. 
В аэропорту Амстердама всегда продавались 
тюльпаны. И необыкновенная селедка. Еще 
бренди, «Хуан Карлос», великолепный напи-
ток. «Хуан Карлос», селедка и тюльпаны — что 
может быть лучше?

— Анатолий Евгеньевич, что для вас 
вкус победы, когда становились чемпио-
ном мира? 

— Достаточно спокойно. Возбужде-
ние было, радость огромная, но коленки не 
тряслись.

— Наталья Владимировна, жизнь с ге-
нием — трудное счастье?

— Трудное, но интересное. Анатолий 
Евгеньевич всегда неожиданный, никогда не 
повторяется.

Конкретизирую по поводу победы. Она 
состоялась, но это уже вчера. После очень 
ярких побед даже в самолете не могла успо-
коиться, а Анатолий Евгеньевич уже всё забыл. 
Он выиграл у Ананда в Лозанне. По быстрым 
шахматам народ вообще с ума сходил, ехали 
из Италии, к нам приходили поздравить, обнять 
— очень драматичный был поединок. Он остыл 
сразу, какие-то дела появились, стал какой-то 
строгий. Чтобы он праздновал и ликовал — 
такого нет, это вчера. Прошлое.

Записал Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Георгий Гречко (1931–2017) — космонавт, 
дважды Герой Советского Союза
Олег Даль (1941–1981) — актер театра и 
кино, поэт, драматург
Александр Калягин (1942) — актер, режис-
сер, народный артист РСФСР, худрук театра 
Et Cetera
Клаус Майне (1948) — вокалист рок-группы 
Scorpions
Кристина Орбакайте (1971) — певица и 
актриса, заслуженная артистка РФ

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день пропавших детей
Всемирный день футбола
День филолога в России
День нерпенка
Всемирный день щитовидной железы

1591 г. — в Угличе погиб царевич Дмитрий, 
младший сын Ивана Грозного и Марии 
Нагой
1966 г. — премьера фильма «Берегись авто-
мобиля» режиссера Эльдара Рязанова.
2003 г. — мультфильм «Ежик в тумане» при-
знан лучшим мультфильмом всех времен и 
народов

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура днем в Москве 18...20°, 
ночью 8…10°. Облачно. Небольшой дождь, ме-
стами умеренный. Ветер западный, северо-
западный, 7–12 м/c. Восход Солнца — 4.01, 
заход Солнца — 20.51, долгота дня — 16.50. 
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

— Уважаемый Анатолий Евгеньевич, 
для нас большая честь, что в день своего 
юбилея вы вместе с Натальей Владими-
ровной пришли в гости.

Откроем небольшой секрет — вы всю 
жизнь играете в теннис, очень любите этот 
вид спорта. Наш друг, Шамиль Тарпищев, 
в таких случаях всегда говорит, что 75 лет 
— это 7:5 в первом сете на тай-брейке и 
впереди еще два сета. Мы вам искренне 
этого желаем.

Известно, что у вашего отца была фан-
тастическая память.

— Отец работал главным инженером на 
заводе в Ленинграде, где трудилось 13 тысяч 
инженеров и специалистов. У каждой детали 
был ГОСТ, состоящий из 18 цифр, он помнил 
их все — представляете, какое количество 
деталей выпускал такой большой завод? 

— Невероятно! Вы начали играть в шах-
маты в четыре года с папой?

— Даже раньше. Но об этом не говорим, 
иначе было бы слишком талантливо. Реально 
играть начал в четыре года.

— Однажды вы рассказали замеча-
тельную историю про автограф в старин-
ном кафе в центре Вены рядом с греческой 
церковью… 

— В нем есть зал с круглым потолком, где 
собраны автографы знаменитых людей. Когда 
я стал чемпионом мира, меня в него привели, и 
владелец попросил поставить автограф. Места 
свободного мало было, но я нашел хорошее — 
рядом с автографом Моцарта. Расписался.

Через 15 лет снова зашел в это кафе. В 
зале с автографами делали ремонт, закрывали 
стеклом. Нашел свой, позвал владельца. Он 
говорит: «О, как здорово, мы возьмем второй». 
И я в том же зале второй автограф оставил, но 
уже не было такого почетного места.

— Наталья Владимировна, вы пони-
мали, выходя замуж за Анатолия Евге-
ньевича, что, куда бы ни пошли, где бы 
ни оказались, везде будут толпы людей 
с просьбой автографа? Что спокойная 
жизнь закончилась?

— Я привыкла. Встречались достаточно 
долго до свадьбы, и что такое толпы поклонни-
ков, уяснила. Один раз ехали в метро, Анатолий 
Евгеньевич меня решил проводить до дома. 
Вошли в вагон — люди начали медленно к нам 
двигаться. Когда доехали до моей станции, 
«Варшавской», возле нас толпа уже стояла. Это 
часть жизни. Иногда раздражало — остаться 
наедине невозможно. Мало того, что автографы 
и поклонники, дома телефон не умолкает. Толь-
ко глубокой ночью можно сесть друг напротив 
друга, заварить чай, пообщаться.

— Как вы познакомились?
— Один наш старинный приятель посове-

товал придумать легенду, так как этот вопрос 
будут задавать всегда, и отвечать просто — 
неинтересно. Но я ничего не придумала. Когда 
спрашивают, говорю: «Мы познакомились в 
Москве».

— Как Анатолий Евгеньевич за вами 
ухаживал?

— У нас было много общего. Книги по ис-
кусству, разговоры по истории — сразу оказа-
лось, что это близкий человек, с которым мне 
интересно. Все остальное, романтическое, 
— не в его характере.

— Вы работали в отделе рукописей Ле-
нинской библиотеки. Анатолий Евгеньевич 
интересовался вашей работой?

— Когда познакомились, поженились в 
87-м году, был период очень плотной работы 
— появился Каспаров (включен Минюстом в 
перечень иноагентов, внесен в перечень терро-
ристов и экстремистов Росфинмониторинга), 
начались интриги. Мы были в русле шахматного 
процесса. Матч в Севилье, надо было ехать, 
потому что уже привыкли вместе — вся жизнь 
была отдана этому, никакого романтизма, ника-
ких посторонних разговоров, жесткая работа. 
Когда на тебя смотрит весь мир, давление 
колоссальное.

— Наш общий друг, великий Владислав 
Третьяк, рассказывал, что в свое время 
знаменитый тренер Виктор Васильевич 
Тихонов прислал к нему психолога. По-
сле сеанса Владислав пропустил много 
шайб, а Тихонов потом бегал, искал этого 
психолога, чтобы набить ему морду. Парап-
сихологи крутились вокруг, понимая, какие 
у вас, Анатолий Евгеньевич, колоссальные 
нагрузки и какая невероятная ответствен-
ность перед страной?

— Самым известным был Зухарь, который 
гремел в 1978 году во время первого матча 

с Корчным в Багио. Он 
даже упомянут в фильме 

обо мне «Чемпион мира». Ему 
нравилось быть знаменитым, говорил 

о своем фронте работы, которого не было. 
На самом деле он был специалистом, учил 
космонавтов засыпать, когда это требовалось, 
забывая о всех делах.

Однажды на Урале ехали в машине вдвоем 
с моим другом, дважды Героем Советского 
Союза Севастьяновым. Машина попала в кю-
вет на дороге, подскочила. Виталий Иванович 
спал, но успел руками защитить голову, чтобы 
не удариться. Только садились в самолет, если 
надо было поспать, он отдавал себе приказ и 
засыпал мгновенно. Такая у них была школа. 
Меня Зухарю не удалось научить спать, когда 
это требовалось.

— Гипнотизеры со стороны соперников 
пытались на вас воздействовать?

— У Корчного их было много. Он их хранил 
в секрете, мы их вычисляли.

— Редкий случай, когда несыгранный 
матч обсуждается через десятилетия. Не-
состоявшуюся встречу с Фишером в 1975 
году ждал весь мир. Много версий этого. 
Хотелось услышать из первых уст — чего 
испугался Фишер? 

— Испугался себя. И Карпова. Считал, 
что слишком пожилой для борьбы за звание 
чемпиона мира. Я был моложе на 8 лет. Когда 
он становился чемпионом мира, то был самым 
молодым, играл с более старшими шахмати-
стами, это его смутило. Он не мог просчитать, 
насколько быстро каждый месяц шел мой про-
гресс, и эта невозможность просчитать Фишера 
и напугала.

— Вы с ним часто встречались?
— Первая встреча была в Токио в 1976 

году. Причем это он ко мне приехал. Я проле-
тал мимо Японии, возвращаясь с Филиппин, 
он прилетел, чтобы встретиться со мной. Так 
получилось, что в последний момент Кам-
поманес, президент ФИДЕ и близкий друг 
Фишера, почему-то решил лететь со мной из 
Филиппин в Москву через Токио. Оказывается, 
он договорился с Фишером, что тот приедет 
в Токио. Хотел быть уверенным, что встреча 
состоится. 

Там было легко встретиться, потому что 
Япония — не шахматная страна. Она до сих 
пор не шахматная страна. Мы вышли на улицу, 
было спокойно. После первой встречи через 

месяц состоялась вторая в Испании. И там 
поговорить спокойно уже не удалось — нас 
все время окружали толпы людей.

— Какие-то договоренности сыграть 
все-таки были? Говорят, что вы так это-
го хотели, что даже в какой-то момент 
предложили сыграть в его, фишеров-
ские шахматы, где фигуры произвольно 
расставляются.

— Этого не было. Я даже не соглашал-
ся играть до десяти побед, как он требовал. 
Официальная причина отказа Фишера была 
в том, что не пошли на его условия. Приняли 
практически все, отменили подсчет ничьих, 
игра до восьми побед. Потом, сообразив, что 
дает слишком много шансов, он стал требовать, 
чтобы чемпион мира имел право при счете 9:9 
остановить матч и сохранить звание. Несложно 
посчитать, что тогда претендент должен был 
победить со счетом 10:8 как минимум. Два 
очка в матче равных — огромный перевес. На 
это условие Фишера не пошли. И он отказался 
играть.

● ● ●
— Наталья Владимировна, никог-

да не просили мужа научить играть в 
шахматы?

— Когда играешь, нужно быть готовым 
проиграть, это не в моем характере. Если воз-
никают проблемы на работе или где-то еще и 
люди пытаются меня обойти, говорю себе: «С 
женой чемпиона мира играть бесполезно, я 
вас все равно обыграю». Это уже часть моей 
логики жизни. 

— Анатолий Евгеньевич, вы попали в 
школу Ботвинника в 12 лет, и Михаил Мои-
сеевич сказал: «Из Толи вряд ли выйдет 
толк». Как вы это пережили?

— Старался не обращать внимания. В 12 
лет попасть в школу, набиравшую самых та-
лантливых ребят Советского Союза, — большой 
показатель. В первом наборе было 6 человек, 
я намного моложе других. Ботвинник просто 
посмотрел на часть подготовки, увидел, что 
плохо знаю теорию дебюта. Для него это был 
один из основных показателей. Сделал это 
нашумевшее заявление.

— Когда стали чемпионом мира, Бот-
винник не сказал: «Толя, извини»?

— Он сказал раньше, но не напрямую. 
Когда выиграл турнир памяти Алёхина, Бот-
винник заявил, что родилась новая шахматная 
звезда.

— Какие уроки отца считаете 
главными?

— Он учил меня не нервничать. Я плакал, 
когда проигрывал. Отец сказал: «Еще раз увижу, 
что плачешь, больше играть не буду». На этом 
мой плач закончился.

— Вы часто вспоминаете эпохальное 
противостояние с Виктором Корчным в 
Багио?

— Не часто. Конечно, тот матч нашумев-
ший, исторический, эпохальный. Один из глав-
ных, что я сыграл в жизни. Вообще в истории 
шахмат.

— По мотивам матча сняли потрясаю-
щий художественный фильм «Чемпион 
мира», вы послужили прообразом главного 
героя. 

— Интересный фильм получился. Сцена-
рист молодец, хороший сценарий написал, и 
актеры молодцы, хорошо роли сыграли. Всё в 
этом фильме сложилось.

— В этом эпохальном матче была 
огромная политическая составляющая. 
Вы были лицом страны, а Виктор Львович 
— перебежчик, изменник родины. Вы за 
него поручались в свое время, как капитан 
сборной СССР, перед ЦК партии, что он не 
уедет. Или это байка? 

— Корчной был невыездным, ему нужно 
было получить характеристику в Ленинграде, 
где мы тогда оба жили. Я дал такое поручи-
тельство. Не знаю, кто потребовал — КГБ или 
обком партии, но потребовали от меня. 

— Получается, он вас подвел, остав-
шись за рубежом?

— Он знал, что я поручался, что ему дали 
возможность выехать на первый турнир благо-
даря моей поддержке. Когда он не вернулся в 
Союз, то сказал, что Карпова не подвел, по-
тому что остался не после первого, а после 
второго турнира.

— Д о б р а я ш у т к а,  На т а л ья 
Владимировна?

— Корчной поднял градус этого противо-
стояния. Надо его благодарить, если бы себя 
иначе вел, не было бы этого Багио. Он накрутил, 
фактически сделал биографию — желал для 
себя, а получилось для Анатолия.

— Анатолий Евгеньевич, в те времена 
многие шахматисты курили. Вы никогда 
сигарету даже в руках не держали. Таль, 
Корчной дымили за доской. Вы как-то ре-
шали вопрос, договаривались, чтобы вас 
не обкуривали? 

— Когда я начал играть, разрешалось ку-
рить за доской. Потом запретили. Корчной 
действительно много курил, и Таль много курил. 
Корчной терпеть не мог, когда соперник заходил 
ему за спину. Мы могли прогуливаться по сцене. 
Предложил Корчному: «Я не захожу за спину, а 
ты не куришь». На этом договорились.

— Наталья Владимировна, вы в зале 
могли определить по поведению Анатолия 
Евгеньевича, как он сидит за доской, как 
прохаживается по сцене, какая ситуация 
на доске?

— Всегда. Сразу. Как Толя вставал, как 
двигался. Если выскакивала из зала, понима-
ли: что-то не то, потому что не могла сидеть, 
чувствовала, что-то происходит.

— Чем из кулинарных вещей балуете 
Анатолия Евгеньевича дома? 

— Очень люблю готовить, просто обожаю. 
Толина мама прекрасно делала пельмени и 
пирог с рыбой. Дома у нас такое разнообразие, 
готовлю хорошо.

— Вы с Анатолием Евгеньевичем часто 
ездили на турниры. Была возможность его 
чем-то побаловать? 

— Все зависит от условий. В Америке на 
матче с Хьяртарсоном была квартира, Толя про-
сил: «Не готовь так много, уже не соображаю 
ничего за доской».

На соревнованиях обычно повар готовит 
на всю команду, особо никого не балует. Такой 
момент — когда не идет игра, бывали случаи, 
что ночью ребята смотрели отложенную пар-
тию, никто не ужинал. Мы даже голодали ино-
гда — если Анатолий Евгеньевич не ест, никто 
не ест. Он всех гонял со страшной силой. Если 
отложенная партия ему не нравится — сразу 
бегом за доску, не раздеваясь, не снимая пид-
жак. Стоит часами, смотрит, что будет. Ребята 
все стоят рядом. Никто не отходит, дисципли-
на железная, иначе невозможно. Все в ход 
идет. В Севилье был случай — нельзя, чтобы 
кто-то встретился на пути, если Толя едет на 
партию. И вдруг Костя с подносом — мы все 
ахнули — идет навстречу с чашками, когда Толя 
бежит к автомобилю. Так он грохнул поднос 
об пол, будто его и не было. От любой мелочи 
все зависит.

— Поразительная история. Анатолий 
Евгеньевич, вы действительно опасались, 
что в Багио вас могут отравить? Информа-
ция из КГБ пришла?

— У меня была очень сильная служба без-
опасности в Багио, четыре полковника КГБ. 
Двое — заведующие лабораториями. Азаров 
— лабораторией физики, Калашников — био-
химии, отвечал за безопасность еды. Сам ездил 
с поваром на закупки продовольствия, сам 
пробовал.

— Вы рассказывали ранее, что в свое 
время КГБ на вас завел дело. 

— Дело завели, когда встретился с Фи-
шером. По инициативе Спорткомитета, чтобы 
меня «прижать». А те с радостью возбудили. 
Так и жили. Они собирали переводы всяких 
газетных статей — об этом сказал переводчик. 
Он жил в Ленинграде, переводил с пяти языков. 
Поняв, что заказы «идут не в ту сторону», на-
шел меня, сообщил, что что-то не то творится. 
Я пошел к министру спорта Павлову. Сергей 
Павлович не знал, всё делали без него. Он 
крепко возмутился. Всё делал его замести-
тель, который потом извинялся, когда мы всё 
раскрутили.

— Вы были национальным героем. Ге-
неральный секретарь Брежнев относился 
к вам с любовью и пиететом. Его слова, 
обращенные к вам: «Взял корону, держи», 
стали народным афоризмом. Часто с ним 
встречались?

— Только на официальных встречах пару 
раз. Преувеличение, что у меня были личные 
встречи с Брежневым, что он меня любил.

● ● ●
— Великое противостояние Каспарова 

(включен Минюстом в перечень иноаген-
тов, внесен в перечень террористов и экс-
тремистов Росфинмониторинга) и Карпова 
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— Вы знаете, в нашем театре поставили 
такой непосещаемый спектакль…
— Это еще мягко сказано! Когда я по-
звонил в кассу и спросил, во сколько он 
начинается, мне ответили: «А когда вам 
удобно?»

— ...и одна лягушка отчаялась и утонула, 
а другая гребла что есть сил и взбила 
масло!
— И этим вы хотите оправдать наличие в 
молоке трупа лягушки?

Разговор двух бабушек на скамейке:
— Петровна, а внучка твоя с каким-то 
иностранцем общается.

— С чего ты взяла?
— Так она мне сама сказала. Говорит: Лидия 
Ивановна, я сейчас этот вопрос задам Чату 
Джипити.

Мой сын очень гордится тем, что его папа 
пожарный. Он даже попытался поджечь 
детский сад, чтобы друзья полюбовались 
на меня в деле.

Минпросвещения РФ приступило к разра-
ботке учебника по физкультуре. Предполага-
ется, что учебное пособие будет иметь массу 
в 15 килограммов и с ним обучающиеся 
смогут выполнять различные упражнения: 
приседания, отжимания и подтягивания с 
отягощением, метание, подъем нагрузки 
стоя, сгибания рук с нагрузкой сидя и стоя, 
также многие другие.
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Глава Минэкономразвития Максим 
Решетников заявил, что объем 
льготного финансирования по нац-
проекту «Эффективная и конкурент-
ная экономика» составит около 900 
млрд рублей. Ключевые изменения 
коснулись кредитования: объем 
льготной программы Минэконом-
развития и Корпорации МСП увели-
чен вдвое — до 200 млрд рублей.

Одним из примеров поддержки от-
ечественных брендов можно также назвать 
конкурс «Знай наших», реализуемый по 
поручению президента РФ при поддержке 
Агентства стратегических инициатив, Фонда 
Росконгресс и ВЭБ.РФ. Конкурс помогает не-
большим компаниям повышать узнаваемость, 
занимать ниши, освободившиеся после ухода 
западных брендов, и тестировать новые ка-
налы продвижения — в том числе цифровые, 
где потребитель уже привык выбирать товары 
для ежедневных покупок. Сервис доставки из 
магазинов и ресторанов «Купер» представил 
данные по рекламным кампаниям локаль-
ных производителей в рамках партнерских 
номинаций конкурса.  Победители получили 
возможность провести рекламные кампании 
на платформе — как инструмент реальной 
поддержки бизнеса. 

«Московская компания Kitchen Ceremony, 
выпускающая авторские пряности и товары 
для кухни, в ноябре запустила кампанию 
в приложении. В зависимости от формата 
объем показов составлял от 110 тыс. до 4 
млн, охват достигал 1,3 млн пользовате-
лей. Рязанский производитель кофе Bravos 
Coffee провел две баннерные кампании: они 
принесли 2,7 млн показов и 2,5 млн охвата, 

еще около 3 млн показов бренд получил на 
главной странице», следует из сообщения 
сервиса.

Руководитель отдела рекламной плат-
формы сервиса Александр Носков отмечает, 
что для региональных компаний такие инстру-
менты важны на этапе масштабирования: 
производитель может сравнить разные фор-
маты коммуникации с аудиторией и быстрее 
понять, какие товары и сообщения работают 
за пределами региона.

«Для локального бренда федеральный 
охват обычно связан с серьезными затра-
тами. В цифровых каналах можно двигаться 
постепенно: тестировать гипотезы, видеть 
результаты кампаний и корректировать про-
движение почти в реальном времени», — 
говорит Носков.

Всероссийский конкурс «Знай наших» 
проходит ежегодно с 2023 года и ориенти-
рован на растущие российские бренды с 
высоким уровнем локализации производ-
ства. Его основная цель — развитие пер-
спективных российских брендов в регионах. 
В 2025 году конкурс получил более 14 тысяч 
заявок на участие по 5 основным и 20 пар-
тнерским и специальным номинациям. При-
ем заявок на новый сезон конкурса открыт 
до 1 июня.

Как отмечал главный стратег ВЭБ.РФ, 
заместитель директора направления «Новый 
бизнес» АСИ Михаил Хомич, участники про-
шлых сезонов получали поддержку через 
продвижение в соцсетях, наружную рекламу, 
отраслевые мероприятия и партнерские ка-
налы. В отдельных случаях это приводило к 
росту продаж до 40% по России.

Виктория МИХАЙЛОВА.

БИЗНЕС

КАК ОНЛАЙН-ПЛАТФОРМЫ 
ПОМОГАЮТ РАЗВИВАТЬ 
ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ БИЗНЕС

Меры поддержки малого и среднего бизнеса (МСП) 
в 2026 году вышли на новый уровень

23 мая величайшему чемпиону, гениальному шахматисту, 
выдающемуся советскому и российскому гроссмейстеру, 
замечательному человеку, гражданину и патриоту Анатолию 

Карпову исполнилось 75 лет. В день этой знаменательной даты он пришел 
в гости к нашей газете вместе со своей красавицей женой Натальей 
Владимировной. Вспомнить свои грандиозные победы и многое другое…

с МоцартомРазговор 
с чемпионом 
о победах 
и судьбе

12-й чемпион мира 
Анатолий Карпов.

Первый заместитель главного редактора «МК» Петр Спектор, 
Наталья и Анатолий Карповы.

Карпов 
и Корчной 

за шахматной 
доской.
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