ISSN 2223-5647

В КАЗАНИ ПРИМЕНИЛИ УНИКАЛЬНЫЙ МЕТОД ПО СПАСЕНИЮ БРОДЯГ

5 стр.

ТАСС

МК
WWW.MK.RU
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
+ТВ ПРОГРАММА
MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

27.05.–02.06. 2026 г.
№93 (776)

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

УЛЬЯНА КАЛАШНИКОВА

«ДОМА СЛУШАЮ ТИШИНУ»

Бабкина рассказала о награде президента и съемках клипа

15 стр.

КОММУНАЛЬНАЯ ДАНЬ

Тарифы ЖКУ вырастут на 36% в ближайшие 4 года

URPRAVDOMMO.RU

В ближайшие четыре года, включая текущий, тарифы на жилищно-коммунальные услуги подорожают на 35,7%. Об этом в своем прогнозе сообщило Минэкономразвития. На столь резонансное заявление уже отреагировал председатель Госдумы Вячеслав Володин. Он выступил против идеи повышения тарифов на «коммуналку», подчеркнув, что такие предложения следует сначала обсуждать с профильным комитетом. О том, что происходит в сфере ЖКХ и почему платежки превращаются в «налог на жизнь в городе», «МК» рассказал председатель Жилищного союза, член рабочей группыпоЖКХТоргово-промышленной палаты РФ Константин Крохин.

Читайте 4-ю стр.

ЕГЭ – НЕ РАЗЛЕЙ ВОДА!

Как выпускникам решать бытовые вопросы во время экзамена

«Драконовские» правила поведения во время ЕГЭ — притча во языцех и любимая страшилка, которую мальчишки и девчонки, а также их родители передают из уст в уста. За несколько дней до экзамена Рособрнадзор успокаивает: всё не так страшно. В аудитории на столах могут стоять вода и лежать лекарства. В туалет можно выбегать «неограниченное количество раз», а еще можно тихонько перекусывать — только не шуршать обертками. На математику можно брать линейку, на биологию, географию и физику — калькуляторы. Кажется, что вскоре климат на экзаменах до того потеплеет, что разрешат комплексные обеды. Однако все равно стоит быть настороже.

Читайте 3-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

«ЧАША ТЕРПЕНИЯ» ПРОТИВ «КРАСНЫХ ЛИНИЙ»

В самое ближайшее время мы увидим, насколько отличается «чаша терпения» от «красных линий».

Напомню, МИД России заявил, что удар ВСУ по Старобельску в ЛНР переполнил «чашу терпения» и российские силы приступают к последовательному нанесению системных ударов по предприятиям военно-промышленного комплекса Украины в Киеве. Среди потенциальных целей внешнеполитическое ведомство назвало места проектирования, производства, программирования и подготовки к применению дронов. Также удары будут наноситься по центрам принятия решений и командным пунктам.

Также МИД отдельно отметил: «в связи с тем, что вышеуказанные объекты рассредоточены по всему Киеву, предупреждаем иностранных граждан, включая персонал дипломатических миссий и представительств международных организаций, о необходимости как можно скорее покинуть город, а жителей украинской столицы — не приближаться к объектам военной и административной инфраструктуры».

А Лавров даже позвонил Рубио, как особо уважаемому «партнеру», и сказал примерно то же самое. Рубио ответил, что, мол, понятно, эскалации следовало ожидать.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Сергей ПРАВОСУДОВ, генеральный директор Института национальной энергетики, к.и.н.

ЧТО ПРИДЕТ НА СМЕНУ КАПИТАЛИЗМУ?

Читайте 3-ю стр.

ТУХНЕТ С ГОЛОВЫ

Почему становятся неподъемными цены на рыбу

АГН «МОСКВА»

Федеральная антимонопольная служба решила разобраться с ценообразованием на рыбопродукты. Как известно, эти цены давно стали недосягаемыми для большинства россиян. И многие эксперты считают, что рыбаки бросили концы в воду, то есть спрятали механизм назначения цены. Чтобы понять ситуацию, ФАС анализирует пять самых популярных у россиян видов рыб. И как один из вариантов, намерена сократить лишние звенья в цепочке поставок продукции от рыбака на Дальнем Востоке до торгового прилавка.

Читайте 3-ю стр.

ЛИЧНЫЙ АРХИВ

С мамой Еленой.

«ЖИЗНЬ БЕЗ ЛИЦА»

История особенной девочки, на которую обрушились страшные испытания

Мы часто жалуемся на усталость, нехватку денег, плохие новости, болезни, бытовые проблемы. Но есть семьи, на которые обрушивается все сразу. И со стороны невозможно понять, как человек вообще может выдержать и не сломаться.

Семья Елены Шпенглер из Красноярского края живет именно так. Их дочь Дарина родилась без нижней челюсти, губ и подбородка. 7 лет назад ее оперировали в Лондоне, тогда еще благотворители находились. Но потом помощь закончилась. На повторную операцию денег не нашлось. Сейчас 12-летняя Дарина теряет слух. И ее мама снова пытается найти силы и врачей.

Но это не все страшные испытания, которые обрушились на семью. Два года назад у них сгорел дом. А недавно на СВО пропал старший сын.

О том, как Шпенглеры живут сегодня, с чем столкнулась Дарина в переходном возрасте и почему семье снова нужна помощь — в материале «МК».

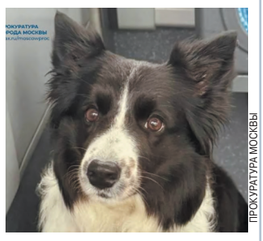
Читайте 13-ю стр.

ЖИВОДЕР РАСЧЛЕНИЛ ЕЕ, ЧТОБЫ ИЗВЛЕЧЬ ЛЕКАРСТВО

Живодер, которого подозревают в похищении и убийстве собаки, отказался признавать свою вину. В суде он признался, что убил животное, чтобы с помощью собачьего жира вылечить свою семью.

Напомним, жуткий случай произошел осенью 2025 года в Щербинке (Новая Москва). Средь бела дня собаку породы бордер-колли по кличке Сима, которая была на прогулке вместе с хозяином, похитил неизвестный мужчина. Он посадил ее в машину и увез в неизвестном направлении. Уже позже выяснилось, что собаку убили и расчленили.

В понедельник на заседании суда впервые выступал хозяин Симы (на фото). По его словам, он вышел на прогулку с собакой и пошел к гаражному кооперативу неподалеку от дома. Песика он обычно отпускал с поводка. Для Симы местность была знакомая, и она никогда не убегала далеко. Когда стало ясно, что собака исчезла, мужчина обратился к охране кооператива, чтобы отсмотреть видеокамеры. Тут и стало ясно, что животное похитил неизвестный. Разыскать его оказалось легко. К делу подключились блогеры и неравнодушные люди, благодаря которым выяснилось, что Сима стала жертвой мужчины, уже судимого за кражу собак в 2019 году.



ПРОКУРАТУРА МОСКВЫ

Хозяин Симы категорически отказался идти на примирение с фигурантом дела. «Сима для нас как член семьи. Я требую максимального наказания для ее убийцы», — сказал он.

По словам похитителя, в детстве он проживал в Узбекистане, где считается, что собачий жир излечивает множество заболеваний, в том числе и простудные. «Вся моя семья на протяжении двух месяцев болела неизвестной простудой. Не помогало ничего. Именно поэтому я решился украсть собаку. Я знал, что собачий жир может помочь вылечить мою семью. Я прекрасно знал, как его извлечь и приготовить лекарство», — пояснил подсудимый.

По его словам, идея украсть собаку пришла спонтанно. При этом животное он убивал хладнокровно, нанеся один точный удар молотком. После чего разделал собаку. Вину в жестоком обращении с животным мужчина не признает. «В моем миропонимании я не вел себя с собакой жестоко», — подчеркнул он.

Примечательно, что все родственнники похитителя были шокированы, когда глава семейства совершил преступление. Супруга была против и устроила по этому поводу скандал. Мужчина не прислушался к претензиям семейства, а после убийства чужой собаки как ни в чем не бывало пошел выгуливать своего питомца. Оказалось, у него была своя любимица породы лабрадор, которая уже восемь лет проживала с семьей на съемной квартире.

На этом заседание суда завершилось. Судья решил отложить заседание на месяц, когда состоятся прения сторон.

ТЕЛОХРАНИТЕЛЯМ РАССКАЖУТ, КАК ОТДАТЬ ЖИЗНЬ ЗА СВОЕГО КЛИЕНТА

У телохранителей появится своя собственная программа профессиональной подготовки. А обычных охранников станут учить, как обуздать толпу во время массовых мероприятий. Росгвардия разработала новое положение о программах профессионального обучения всех мастей.

Как стало известно «МК», «личников» впервые начнут готовить по конкретным правилам — ранее для телохранителей не существовало отдельного учебного курса. Программа подразумевает для охранников, желающих повысить уровень своей квалификации до частных секьюрити, не менее 50 аудиторных часов. В нее входят все нюансы непростой работы: порядок действий после применения силы, ответственность за применение спецсредств и оружия, тактика действий при задержании правонарушителя, распределение ролей в группе личной охраны. Три часа выделяется на приемы стрельбы из различных положений, четыре — на осуществление действий в условиях вооруженного нападения с различных направлений, уход с линии огня со стрельбой, приемы защиты охраняемого лица.

Что касается простых охранников, то им предстоит познать тонкости работы в общественных местах. В частности, речь идет о футбольных матчах — секьюрити придется научиться обыскивать фанатов, требовать от граждан соблюдения правил общественного порядка и т.д. Для этого в список учебного оборудования для охранников занесены металлоискатель и мобильный металлообнаружитель.

РТУТЬ ИЗ ГРАДУСНИКА ПОЛГОДА ТРАВИЛА РЕБЕНКА ИЗНУТРИ

Спасать девочку, проглотившую градусник, пришлось спустя полгода медикам Московского областного центра охраны материнства и детства. Патологию, грозившую ребенку серьезными проблемами, вовремя выявили подмосковные врачи.

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, около полугода назад трехлетняя пациентка попала в больницу в подмосковном Орехово-Зуеве, после того как откусила кусочек от ртутного градусника. Ей оказали первую помощь. Однако ртуть все же попала в организм ребенка и начала оказывать разрушающее действие. У девочки появились розовые пятнистые высыпания вокруг глаз в форме «очков», аналогичная сыпь появилась на локтях и коленях. Также у нее стала часто проявляться мышечная слабость. Недавно пациентку доставили в детскую больницу Московского областного центра охраны материнства и детства.

Выяснилось, что опасный металл, попав в организм, запустил цепь иммунологических реакций. У ребенка развился дерматомиозит, который считается редким заболеванием. В таких случаях пациенту дают глюкокортикостероиды и иммуносупрессивные препараты, также нужно восстанавливать желудочно-кишечный тракт. Медики уже приступили к лечению, сейчас девочку наблюдают по месту жительства.

telegram:@mk_srochno

В НОМЕР СРОЧНО!
+7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

ЭКС-ПОЛИЦЕЙСКИЙ ПОХИТИЛ КВАРТИРУ, КОТОРУЮ СНИМАЛ

Коптевский районный суд признал трех бывших сотрудников полиции виновными в вымогательстве, мошенничестве и превышении должностных полномочий. Ближайшие годы им придется провести в колонии. Жертвой правоохранителей стала женщина, которая сдавала квартиру одному из них.

В один из дней в 2023 году в отделение МФЦ в Тимирязевском районе Москвы пожаловала женщина. Она планировала продать свою квартиру, для чего собиралась выписаться из жилья. При проверке документов сотрудник МФЦ выяснил, что она находится в розыске, и вызвал полицию. Сотрудники ППС доставили женщину в ОМВД Тимирязевского района. Однако, несмотря на грозящий срок, идею продать собственное жилье она не бросила, так как москвичке нужны были средства на адвоката. Тогда задержанная сумела обратиться с просьбой о помощи к давнему знакомому — на тот момент уже бывшему сотруднику полиции, который долгое время арендовал у нее злополучную квартиру. Тот занялся оформлением сделки. По словам женщины, он вместе с двумя другими действующими сотрудниками полиции вывез хозяйку квартиры из отделения прямо к нотариусу. Там она оформила доверенность на экс-полицейского, после чего он уже занялся реализацией недвижимости. Согласно договоренностям после продажи квартиры риелтор должен был передать средства хозяйке жилья, а себе забрать комиссионные. Но деньги за жилье женщина не получила, после чего и написала заявление. На тот момент она уже находилась в местах лишения свободы.

Как установил суд, опираясь на показания потерпевшей, двое оперативников и их экс-коллега действовали в сговоре. Суд признал трех мужчин виновными в вымогательстве, мошенничестве и превышении должностных полномочий. Мужчины получили от 8 до 10 лет колонии строгого режима. Правда, адвокат одного из осужденных Артем Егоров пояснил, что у двоих подсудимых есть алиби, доказывающее, что их просто не могло быть на месте преступления. «Мы предоставляли дополнительные доказательства, в том числе и свидетельские, которые указывают, что двое подсудимых не могли покидать здание полиции и вывезти потерпевшую. Один из них в это время допрашивал заявителя, а отсутствие второго на месте преступления подтверждается биллингом». Поэтому приговор, который еще не вступил в силу, будет обжалован.

Дежурная бригада:
Дмитрий ГРИГОРЬЕВ, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Августин СЕВЕРИН и др.

МОСКВИЧКУ СПАСЛИ ПОСЛЕ УКУСА ЯДОВИТОЙ МЕДУЗЫ

ДЕПАРТАМЕНТ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ МОСКВЫ

Настоящим кошмаром обернулся для молодой москвички заграничный отпуск на море. Женщина получила множественные тяжелые ожоги после встречи с ядовитой кубомедузой.

Как узнал «МК», во время купания в море туристку из Москвы ужалила медуза. Это вызвало отек и высыпания на коже, на месте ей оказали первую помощь, и женщина решила, что самое страшное позади. Однако после возвращения из отпуска ее состояние стало ухудшаться: появились зуд, боль и тошнота. Москвичка обратилась в Институт Склифосовского. Специалисты назначили пациентке антигистаминные лекарства, ввели препараты для улучшения микроциркуляции крови, провели антибактериальную терапию, чтобы избежать риска инфекционных осложнений. Также женщина принимала препараты против отеков. Состояние пациентки удалось стабилизировать.

УБИЙЦЕ ТРЕХ ЧЕЛОВЕК ДАЛИ СРОК ДЛИННЕЕ ПОЖИЗНЕННОГО

Курьезную ошибку коллег пришлось исправлять судьям Верховного суда. Один из региональных судов приговорил злоумышленника к пожизненному заключению, а потом еще и к ограничению свободы!

Как стало известно «МК», сама криминальная трагедия произошла в начале сентября 2024 года в деревне Рубцово Вологодской области. 39-летний местный житель Антон Кузнецов пришел на пьянку к своим знакомым и решил выяснить отношения с бывшей возлюбленной. Они поссорились, после чего преступник связал ее, затащил в теплицу и забил до смерти. Затем, чтобы не оставлять свидетелей, Кузнецов вооружился ножами и монтировкой и набросился на остальных участников попойки. В итоге двое мужчин были убиты, еще один молодой человек и женщина получили ранения.

Вологодский областной суд приговорил Кузнецова к пожизненному лишению свободы и... ограничению свободы сроком на 2 года и территориальным ограничениям. Апелляционная инстанция не усмотрела в этом решении ничего странного. А вот в Верховном суде обратили внимание на некоторую нелогичность. Пожизненное лишение свободы подразумевает, что осужденный не покинет пределы колонии вплоть до самой смерти. Поэтому та часть приговора, где речь идет об ограничении свободы, выглядит просто нелепо. Как сообщили «МК» в Верховном суде, дополнительное наказание в виде ограничения свободы Кузнецову отменено.

ПРОТИВОГАЗЫ РАЗРЕШАТ ПРОДАВАТЬ В ОТКРЫТУЮ

Узаконить продажу средств индивидуальной защиты от отравляющих веществ предлагают российские власти. Речь идет о гражданских фильтрующих противогазах, в том числе детских, и детских защитных камерах.

Как пояснили «МК» в пресс-службе МЧС, на сегодняшний день розничная продажа этих средств защиты незаконна. Вместе с тем на маркет-плейсах есть большое количество предложений о продаже противогазов, разного рода защитных масок и т.п. При желании можно купить и противогаз времен Первой мировой войны, но вероятность того, что он сможет защитить при химической атаке или даже от угарного газа, близка к нулю. До сих пор в России отсутствовали требования к средствам индивидуальной защиты населения, что приводило к реализации низкокачественных средств защиты, поступающих в том числе и из-за рубежа,.

Чтобы сделать продажу противогазов законной, предлагается внести поправки в Указ Президента Российской Федерации о видах продукции (работ, услуг) и отходов производства, свободная реализация которых запрещена. Сейчас в запретный список входят боевые отравляющие вещества, средства защиты от них и нормативно-техническая документация на их производство и использование. С принятием документа противогазы и детские камеры исчезнут из списка. Если поправки примут, противогазы могут появиться в розничной торговле с 2027 года.

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР

АР

АР

Старая эстакада, демонтаж которой накануне начали в Сеуле, обрушилась во время работ. На момент обрушения внутри конструкции находились инспекторы, проверявшие безопасность проводимых работ. Трое из них погибли, еще трое получили ранения. Южнокорейские СМИ сообщают, что все они были высокопоставленными чиновниками городских коммунальных служб.

ФОРУМ

120 СТРАН ПРИСЛАЛИ В МОСКВУ ДЕЛЕГАЦИИ ОБСУДИТЬ ПРОБЛЕМЫ БЕЗОПАСНОСТИ

Первый Международный форум по безопасности под эгидой Совета безопасности РФ открылся 26 мая в Подмосковье. Более 5000 участников, свыше 140 делегаций из 120 стран. Неофициальные представители 12 недружественных государств, которых официальная Москва позвала, тоже приехали. Рабочие языки конференции: русский, арабский, китайский, фарси, сербский, английский, французский, испанский. 28 мая состоится ключевое событие — XIV Международная встреча высоких представителей, курирующих вопросы безопасности. Основные докладчики — секретарь Совбеза Сергей Шойгу и директор Службы внешней разведки Сергей Нарышкин. Тема, заявленная для пленарных заседаний: «Вызовы и угрозы международной безопасности в условиях формирования многополярного мироустройства».

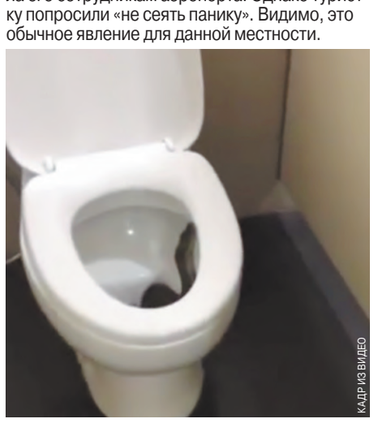
НАТАЛЬЯ МУШИНКИНА

Помимо главного пленарного заседания пройдет 25 тематических сессий: конференции, «круглые столы», брифинги, презентации. Отдельный блок — двусторонние и многосторонние встречи.

ВИДЕО ДНЯ

ЗМЕЯ «В ЧАШЕ» ПОДЖИДАЛА ТУРИСТКУ В СОЧИ

Неожиданного питомца встретила отдыхающая в аэропорту Сочи. По прилете на отдых девушка решила зайти в туалет. Но вовремя заметила в унитазе свившуюся в клубок змею. Она сняла рептилию на видео и показала его сотрудникам аэропорта. Однако туристку попросили «не сеять панику». Видимо, это обычное явление для данной местности.



КАДР ИЗ ВИДЕО

КАДР ИЗ ВИДЕО

АВТОМОБИЛИ НЕ ПЕРЕЖИЛИ АНОМАЛЬНОЙ ЗИМЫ

В Петропавловске-Камчатском наконец-то сошел снег. После таяния сугробов жителям предстала печальная картина: многие авто, зимой погребенные под заносами, не пережили аномальных снегопадов. Во дворах стоит масса покореженных машин. Продавленные крыши, выдавленные лобовые стекла — все это последствия долгих месяцев, проведенных в снежном плену.

КОНФЛИКТ

ЛОНДОН ВВЕЛ САНКЦИИ ПРОТИВ КРИПТОБИРЖ

Великобритания второй раз за месяц расширила список санкций против России. На этот раз введены запреты против еще 18 физических и юридических лиц, связанных с РФ. Новые ограничения касаются российской системы международных платежей А7, которая, как утверждает британское правительство, «активно использует финансовые системы Киргизии» в российских интересах. Санкции введены против первых лиц А7, а также сооснователя криптобиржи Garantex. Под рестрикции попали также три биржи из Грузии, которые, по мнению Лондона, причастны к обходу санкций против России.

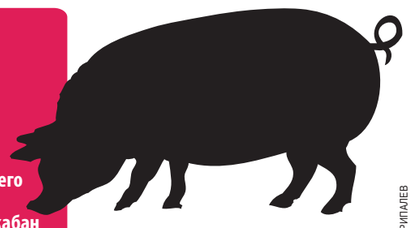
БЕЗОПАСНОСТЬ

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВСТРЕТИЛ ДИКОГО КАБАНА

- ✔ Не провоцируйте кабана: не приближайтесь, не фотографируйте, не трогайте поросят
- ✔ Не поворачивайтесь к нему спиной
- ✔ Медленно отойдите назад и дайте зверю уйти

ЕСЛИ АГРЕССИЯ НЕИЗБЕЖНА

- ✔ Заберитесь на дерево или какую-нибудь возвышенность
- ✔ Не кидайте ничего в зверя сверху: подождите, пока кабан успокоится и уйдет



ИВАН СКРИПАЛЕВ

ВИЗИТ

KREMLIN.RU

Первый государственный визит Путина в Казахстан после избрания в 2024 году. Октябрь 2024 г.

ГОСВИЗИТ ВНЕ ПРАВИЛ

Ради «беспрецедентно высокого уровня отношений» Казахстан пошел на нарушение протокола

27–29 мая Владимир Путин посетит Казахстан. Его визит, как и в 2024 году, будет носить статус государственного, что противоречит международной дипломатической практике, предписывающей совершать визиты высшего уровня один раз за каденцию лидера. В Кремле этот казус объяснили инициативой принимающей стороны — так Астана хочет подчеркнуть беспрецедентно высокий уровень отношений двух стран. Помимо двусторонней проблематики визит посвящен коллизии внутри ЕАЭС, возникшей из-за сближения Армении с Евросоюзом. Лидеры объединения (правда, без самого Пашиняна) обсудят возможные последствия и риски, но исключить Армению при всем желании не смогут.

Визит Владимира Путина в Казахстан будет еще более зрелищным, чем недавняя поездка в Китай. Президент Токаев лично прибудет в аэропорт, чтобы встретить российского коллегу и уже вместе с ним отправиться на неформальный ужин. А в ходе торжественной церемонии ожидаются не только почетный караул, оркестр, всадники и ковровая дорожка, но и пролет самолетов с российским триколором. Весь антураж призван подчеркнуть особый статус визита. Это будет второй государственный визит Владимира Путина в Казахстан после переизбрания на пост президента в 2024 году. (Первый он совершил 27 ноября того же года.) «Второй государственный визит проводится вопреки протокольной практике», — заявил журналистам помощник российского лидера по международным вопросам Юрий Ушаков. Инициатива, по его словам, принадлежит казахстанской стороне. И действительно, в прошлом году Токаев публично пригласил Путина прибыть в Астану с госвизитом. Правда, тогда все решили, что президент Казахстана, отлично знающий дипломатический протокол, оговорился и поездка будет носить официальный или рабочий характер. Но теперь выясняется, что так и было задумано.

Что касается российского лидера, то Владимир Путин берет с собой менее представительную делегацию, чем неделей ранее ездила с ним в Китай (визит в Пекин, к слову, носил статус официального, поскольку госвизит уже состоялся в 2025 году). Президента будут сопровождать 30 человек (а не 60), из них один вице-премьер и 9 министров. Программа включает переговоры в узком и расширенном составе, просмотр 4 видеороликов о российско-казахстанском сотрудничестве в различных сферах, закладку капсулы на месте строительства образовательного центра «Сириус», а также подписание совместных документов, главным из которых Юрий Ушаков назвал заявление о семи основах дружбы и добрососедства народов России и Казахстана.

На экономическом треке планируется подписать соглашение об основных параметрах строительства в Казахстане первой атомной станции по российским технологиям и о финансировании этого проекта за счет российского госкредита. Кроме того, на переговорах будет обсуждаться расширение транзита казахстанской нефти по системе Каспийского трубопроводного консорциума.

После обсуждения двусторонней проблематики лидеры России и Казахстана вместе с коллегами из Киргизии, Белоруссии и вице-премьером Армении, который заменит Никола Пашиняна, переключатся на вопросы евразийской интеграции. Вечером 28 мая в Астане состоится пятый Евразийский экономический форум, а 29 мая — заседание Высшего Евразийского экономического совета. По словам Ушакова, главной темой форума в этом году выбрана цифровизация с акцентом на искусственный интеллект. Все 5 стран ЕАЭС подготовили выставочные стенды с демонстрацией своих достижений. «Путин даст оценку текущему уровню цифровизации и развития ИИ в мире и в рамках ЕАЭС и сформулирует свое видение по дальнейшему углублению интеграции в этой области», — рассказал о содержании выступления президента на форуме Ушаков.

Впрочем, наиболее интересные дискуссии ожидаются на следующий день, когда лидеры ЕАЭС соберутся на заседание в узком составе. По словам представителя Кремля, там планируется обсудить планы Армении по вступлению в Евросоюз и дать оценку возникающим в связи с этим рискам для экономической безопасности членов евразийского интеграционного объединения. Пока непонятно, будут ли выступления по этой щекотливой теме публичными, однако позиция России в любом случае уже известна. Еще в начале мая Владимир Путин заявил, что Ереван не сможет совмещать членство в ЕАЭС и ЕС. «Было бы логично провести референдум и спросить у граждан Армении, каков будет их выбор. В соответствии с этим и мы сделали бы соответствующие выводы и пошли бы по пути мягкого, интеллигентного и взаимовыгодного развода», — сказал ВВП.

Ушаков на брифинге признал, что исключить Армению из ЕАЭС сейчас невозможно. В уставных документах союза прописан только порядок вступления в организацию и добровольного прекращения членства, но не порядок исключения. В нем также не фигурируют основания для такого шага. «Согласно принципиальным установкам сотрудничества в рамках ЕАЭС, просто так исключить каким-то решением ту или иную страну из сотрудничества ЕАЭС невозможно. Возможен вариант, когда страна заявляет, что она по тем или иным причинам прекращает сотрудничество», — сообщил журналистам Ушаков. Никол Пашинян и глава МИД Армении Арарат Мирзоян уже заявили, что республика не собирается добровольно покидать ЕАЭС: «Сегодня такой проблемы в повестке нет».

Елена ЕГОРОВА.

ПАРЛАМЕНТ

КАК МЫ БУДЕМ ПОБЕЖДАТЬ?

Госдума расчехлила ядерную риторику и раскулачила релокантов

«Удары по мирному населению могут вынудить Россию использовать оружие, которое не оставит следа ни от кого» — слова, которые привычно слышать от Дмитрия Медведева, произнес Вячеслав Володин. Ждать от спикера Госдумы более мягкой риторики едва ли уместно — в нижней палате только и разговоров что об ударе ВСУ по педагогическому колледжу в Старобельске. Привычный вопрос, когда мы победим, там сменился на «как мы будем побеждать?».

Пленарный вторник у Госдумы получился ядреным. ГД приняла сразу во втором и третьем чтениях закон об аресте имущества уехавших из страны граждан, которые совершили административное правонарушение против интересов России. Это фейки об армии, призывы к введению санкций, пропаганда нацизма и так далее. Арестовывать будут не только недвижимость, но и деньги на банковских счетах. Закон заработает в сентябре.

А самих думцев с легкой руки депутата Елены Драпеко (СРЗП) теперь ждет нововведение. Приятное для тех, кто ценит цифровой детокс, и малоприятное для всех остальных. Парламентариям теперь будет запрещено проносить в зал заседаний мобильные телефоны. При входе им придется сдавать гаджеты. Это мера не в интересах безопасности, а в назидание. Дело было так: лидер ЕР Владимир Васильев выступал с трибуны с речью, говорил о развале СССР, терроризме 90-х, успехах ФСБ и их белорусских коллег по борьбе с попытками ввоза в Россию с Украины взрывчатки, о погибших в Старобельске детях. В целом, обо всем, что следовало бы сопровождать минутой молчания (по погибшим детям она объявлена была). И тут у госпожи Драпеко зазвонил телефон, и она на звонок ответила. Как итог: теперь зал заседаний ГД — зона без гаджетов.

Настроения в стенах Думы царят далекие от победных реляций. Там уже не задают вопросов, когда мы победим. «Когда» сменилось на «как». Геннадий Зюганов в очередной раз напомнил, что Великую Отечественную войну выиграли комсомольцы и коммунисты. Заодно сообщил, что депутаты его фракции скинулись по трети зарплаты для помощи фронту.

Валерий Гартунг (СРЗП) к трибуне вышел в полном недоумении: как мы вообще собираемся с такими ресурсами побеждать, если у стран НАТО совокупно экономика раз в десять сильнее нашей? Героизма российских солдат это не отменяет, уточнил депутат, но в затяжной войне победа за тем, у кого экономика сильнее. С автоматом против дрона не повоюешь, так что единственный выход — технологическое преимущество (еще бы объяснил, как его достичь, и было бы совсем хорошо).

Пока мы все ждем технологических рывков для обеспечения преимущества в войнах будущего, ГД приняла закон, который разрешает сбивать дроны сотрудникам Центробанка, крупнейших банков, инкассаторам, сотрудникам специальной почтовой связи.

Ну и самое главное. Дума объявила о подготовке обращения к парламентам мира в связи с ударом ВСУ по педагогическому колледжу в Старобельске. Принять его планируется в среду, 27 мая. Хотя вряд ли тут понадобится много времени — факты налицо, молчание международного сообщества тоже.

— Киевский преступный режим направил беспилотники на беззащитных детей. 21 ребенок погиб, большинство — девочки. Это преступление против человечества, оно не имеет срока давности. Ответ должен быть жестким. Со своей стороны нам надо максимально всех депутатов европейских стран, у кого хоть капля совести осталась, призвать прекратить помогать террористам, — заявил Вячеслав Володин и добавил, что нужно «делать всё, чтобы были привлечены к ответственности те, кто отдавал приказы и наводил на колледж беспилотники». Это вопросы к тем американским компаниям, которые позволяют использовать Киеву свои спутники, заметил спикер нижней палаты.

— Тот же Илон Маск должен понимать, что его спутники используют для убийства детей. Это все может привести к тому, что мы будем использовать то оружие, которое не оставит следа ни от кого, — выкрутил Володин градус риторики на максимум и тут же добавил, что «до такого доводить, конечно, нельзя».

Татьяна АНТОНОВА.

КРИЗИС

УДАР ПО ПЕРЕГОВОРАМ

Обещанное Трампом мирное соглашение с Ираном выглядит недостижимым

Очередной поворот в ближневосточной войне Трампа: США нанесли удары по ракетным объектам Ирана и судам, как утверждается, устанавливающим мины. А это значит, что обещанное главой Белого дома мирное соглашение выглядит пока недостижимым.

Обе стороны конфликта утратили надежды на скорое заключение мира, несмотря на то, что переговорщики из Тегерана начали новые переговоры в Катаре, пишет The Guardian. Центральное командование США (Centcom) заявило во вторник, что американские войска наносили удары по местам запуска ракет и катерам, пытавшимся установить мины, но подчеркнуло, что удары не указывают на нарушение режима прекращения огня с Ираном.

Американское Центральное командование «продолжает защищать наши силы, проявляя сдержанность во время продолжающегося режима прекращения огня», — сказал капитан ВМС Тим Хокинс, который охарактеризовал эти действия как якобы «оборонительные».

Это вторые крупные удары, произошедшие за время семинедельного перемирия, — и они были нанесены в тот момент, когда Мохаммад Багер Галибаф, спикер парламента Ирана, возглавлял делегацию переговорщиков в Катаре, пишет The Guardian. Местные СМИ сообщили, что среди них также были министр иностранных дел Ирана Аббас Арагчи и глава Центрального банка Абдолнасер Хеммати.

Присутствие Хеммати породило слухи о том, что переговоры будут сосредоточены на разблокировании замороженных иранских

АР

активов, указывает The Guardian. Сообщается, что в рамках сделки, которая в настоящее время обсуждается с США, Вашингтон согласится разморозить некоторые иранские активы, хранящиеся в банках за пределами Ирана, включая Катар.

Трамп столкнулся с критикой со стороны сторонников своей же Республиканской партии в связи с сообщениями о том, что миллиарды долларов в замороженных активах могут быть переданы Тегерану, а один из высокопоставленных республиканцев заявил, что опубликованные детали мирного соглашения выглядят слишком похожими на ядерную сделку 2015 года между администрацией Обамы и Ираном, из которой Трамп вышел во время своего первого президентского срока.

Сообщается, что обсуждаемый меморандум о взаимопонимании предусматривает восстановление Ираном коммерческого судоходства через Ормузский пролив, но не переговоры по каким-либо ядерным вопросам. Переговоры по ядерной программе Ирана должны были состояться в течение 30–60 дней после достижения любого соглашения.

Трамп заявил, что его ключевая цель в войне — помешать Ирану разработать ядерное оружие с использованием высокообогащенного урана. В понедельник он, по-видимому, пошел на уступки Тегерану, объявив в своем посте в соцсетях, что обогащенный уран, хранящийся в Иране, может быть «уничтожен» внутри страны в рамках процесса, контролируемого Международным ядерным агентством, пишет The Guardian. Аналитики считают, что заявление Трампа в понедельник может означать серьезный компромисс со стороны президента США, поскольку переговоры, похоже, замедлились после всплеска дипломатической активности в минувшие выходные.

Повторное открытие Ормузского пролива стало неотложной задачей для администрации Трампа, которая находится в нескольких месяцах от промежуточных выборов в США и сталкивается с гневом избирателей из-за роста расходов. Во вторник госсекретарь Марко Рубио заявил, что, несмотря на последние удары США по Ирану, сделка все еще возможна, добавив, что Ормузский пролив откроется «так или иначе».

«В Катаре состоялись некоторые переговоры, так что посмотрим, сможем ли мы добиться прогресса. Я думаю, что сейчас много разговоров о конкретных формулировках в первоначальном документе», — сказал Рубио журналистам в Джайпуре во время официального визита в Индию.

Иран заявил, что будущее управление проливом, через который обычно проходит около пятой части мировых поставок нефти и сжиженного природного газа, будет зависеть от достижения соглашения между Оманом и Ираном и что могут быть введены «сборы за навигационные услуги».

В длинном посте в социальной сети Truth Social Трамп заявил, что переговоры с Ираном идут «хорошо», но предупредил о новых атаках, если они провалятся. Это «будет выгодная сделка для всех или никакой сделки вообще», — написал он.

Иран настаивает на том, что соглашение о прекращении огня в Ливане должно быть включено в меморандум о взаимопонимании, который приведет к открытию Ираном Ормузского пролива.

В понедельник премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху заявил, что усилит удары по поддерживаемому Ираном шиитскому ополчению «Хезболла» в Ливане. Израиль и Ливан договорились о прекращении огня в середине апреля, но Израиль продолжает наносить авиаудары, которые, по его словам, являются актами самообороны против «Хезболлы», которая не участвовала в перемирии.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

...ПРОТИВ «КРАСНЫХ ЛИНИЙ»

с 1-й стр.

То есть вывод в целом можно сделать простой: мы кончаем Киев.

Однако времена менялись и изменились вконец. В 2022 году западные дипломаты галопом неслись из Киева без всяких с нашей стороны предупреждений и увещеваний. Верили, что мы можем. Сейчас вера оказалась подорвана.

Посол ЕС на Украине Катарина Матернова заявила: «Россия вновь угрожает дипломатам и иностранцам, призывая нас покинуть Киев. Но мы никуда не уйдем! России нужен страх. Паника. Изоляция Украины. Это не сработает. Мы никуда не уйдем. Мы остаемся в Киеве. Мы остаемся с Украиной». А представитель французского МИД, например, заявил, что об эвакуации «не может быть и речи».

Кроме отсутствия веры в то, что Россия осмелится на удары, есть, конечно, и расчет — если погибнут дипломаты, ЕС возопит до небес о нарушении Россией всех человеческих (международных и моральных) норм. Естественно, о том, что мы предупреждали, не будет сказано ни слова. Там видят только то, что видеть выгодно. Вопиющее военное преступление Киева в Старобельске они ведь не заметили.

Чуть больше веры в серьезность намерений России выказал экс-глава МИД Украины Кулеба: «Будет громко. Если нервы у кого-то уже не выдерживают, если кукуха уже не вытягивает, я это полностью понимаю, всем тяжело, тогда вам нужно взять паузу от жизни в Киеве». Проще говоря, посоветовал уехать, а еще призвал психологически готовиться к разрушениям.

По гамбургскому счету — что нам за дело до их веры или неверия. Пусть даже это и печально-показательно. Большая проблема в том, что рисование красных линий пошатнуло веру в смелость принять решение и взять ответственность здесь.

Сейчас есть шанс исправить ситуацию. Если и правда Киев будут атаковать — это будет означать возврат к основам, к тому, что изначально было сутью СВО. И сколько бы ни говорили, что удары по «символам» — Раде, президентской резиденции Зеленского, зданию украинского минобороны и так далее — не имеют военного смысла, они нужны. Военного смысла в бомбежках Берлина в августе 1941 года тоже не было...

Дмитрий ПОПОВ.

ФИНАНСЫ

VISA НА ВЫХОД

ЦБ дал сигнал об окончательном уходе иностранных карт из России

После нескольких лет неопределенности Банк России фактически обозначил курс на полный исход Visa и Mastercard из страны. Директор департамента Национальной платежной системы ЦБ Алла Бакина прямо заявила, что карты международных платежных систем «должны уходить с нашего рынка», поскольку «не несут и не выполняют тот функционал, который всегда обеспечивали». При этом Национальная система платежных карт (НСПК) продолжает нести издержки на их поддержку. По данным ЦБ, доля использования такого «пластика» в России уже сократилась до 17% и ниже (к концу 2021 года была за 80%), а банки постепенно переводят клиентов на «Мир». Главный вопрос для россиян: насколько плавным будет процесс, и не придется ли срочно менять счета или привычные способы оплаты?

В Центробанке подчеркивают, что Visa и Mastercard фактически утратили свою прежнюю роль после 2022 года. Тогда международные платежные системы из-за санкций приостановили работу в России, а операции внутри страны были сохранены благодаря инфраструктуре НСПК. Банки продлили срок действия уже выпущенных международных карт, а часть из них сделали бессрочными.

Теперь регулятор открыто говорит о необходимости их вывода из обращения — пусть даже постепенного. По словам Аллы Бакиной, НСПК «через экономические меры стимулирования» движется к тому, чтобы карты Visa и Mastercard уходили с рынка.

Зампредседателя правления АО «Национальный Банк Сбережений» Елена Марчук отмечает, что для большинства клиентов такие карты уже давно перестали быть международным платежным инструментом. «Сегодня эти карты внутри страны работают исключительно благодаря инфраструктуре НСПК. По сути, для большинства пользователей это уже скорее привычный «пластик» с узнаваемым логотипом, чем реальный международный платежный инструмент», — пояснила она.

По ее словам, на руках у россиян по-прежнему остаются десятки миллионов таких карт, однако их доля продолжает снижаться. Эксперт связывает это с тем, что пользователи просто не спешат менять работающий пластик. «Клиенты не хотят тратить время на плановую замену карт, которые и так нормально функционируют внутри России. Этот процесс замещения идет плавно», — считает Марчук.

Эксперты сходятся во мнении, что сценарий резкого отключения Visa и Mastercard сейчас маловероятен. Управляющий партнер B&C Agency Иван Самойленко говорит, что банки и регулятор заинтересованы в максимально спокойном переходе. «Скорее речь идет о постепенном отказе от Visa и Mastercard по мере окончания срока действия карт и их перевыпуска. Банки заинтересованы в плавном переходе без серьезных неудобств для клиентов», — отметил он.

По словам Елены Марчук, старые карты будут уходить из оборота естественным путем — по мере окончания срока действия или физического износа, а при перевыпуске банки автоматически выдают уже карты отечественной платежной системы «Мир».

Для большинства пользователей внутри страны серьезных изменений не ожидается. Эксперты подчеркивают, что счета, мобильные банки и основные сервисы менять не придется. «Речь идет только о замене самого носителя. Все базовые функции, включая оплату в магазинах, переводы и онлайн-операции внутри страны, уже давно обеспечиваются через НСПК», — уточняет Марчук.

Самойленко также считает, что внутри России клиенты практически не почувствуют изменений. «Основные операции уже давно проходят через российскую инфраструктуру, поэтому при необходимости банки просто предложат перевыпуск карты на базе «Мир» без смены счета или привычных сервисов», — сказал эксперт.

Главные последствия окончательного ухода Visa и Mastercard, по оценкам специалистов, касаются международных платежей. Российские карты этих систем уже не работают за пределами страны, а также ограничены при оплате иностранных подписок и части зарубежных онлайн-сервисов.

При этом эксперты допускают, что сокращение конкуренции на рынке платежных систем в перспективе может сказаться на развитии технологий и программ лояльности. Однако критических изменений для массового пользователя внутри России они не ожидают. «Платежная инфраструктура в России полностью автономна, а пользователи за последние годы окончательно адаптировались к новой реальности», — резюмировала Марчук.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

СЕГО ДНЯ

«МК-НА ДОНУ»

ЕДА

ТУХНЕТ С ГОЛОВЫ

с 1-й стр.

В России, по официальным данным, среднедушевое потребление рыбопродуктов в 2025 году составило 24 килограмма. В конце минувшего года президент Путин поставил задачу перед отраслью — довести потребление морепродуктов до 28 килограммов на человека. Но пока что оно не увеличивается, а уменьшается. В 2025-м — на 2,4% по сравнению с 2024-м и почти на 11% по отношению к 2023 году.

И вот что кажется странным. Рыба в последние годы стала дороже курицы, свинины и говядины. Между тем для мясного производства нужно построить фермы, кормить и поить животных, следить за санитарным состоянием и, разумеется, держать обслуживающий штат сотрудников, которым необходимо платить и повышать зарплату. Все это выливается в расходы, которые в конечном итоге закладываются в цену реализации товара.

Этих трат для рыбы нет. Как говорится, ловись, рыбка, большая и маленькая... Кормить ее в морях-океанах не нужно. Успевай только забрасывать невод и поставлять в магазины. В Советском Союзе даже были рыбные четверги, когда в столовых и кафе ничего, кроме минтая или трески, не готовили. И стоили они сильно дешевле, чем, допустим, котлета свиная отбивная.

Заглянем сегодня в рыбный отдел. Минтай — 240–350 рублей за кило, филе минтая — 700 рублей. Треска, в зависимости от вида разделки, от 600 до 1700 рублей, а спинка без костей — до 2200 рублей. Свежемороженая неразделанная горбуша в среднем обойдется в 350–500 рублей, а ее филе в 1300–1400 рублей за килограмм. Слабосоленое очищенное филе тихоокеанской сельди потянет до 2800 рублей за кило...

Нельзя сказать, что ценообразование на рыбопродукты пущено на самотек. Не так давно правительство приняло постановление, которое касается обязательной регистрации внебиржевых сделок с рыбной продукцией. До весны 2026 года постановление действовало в добровольном порядке, а с 1 марта стало обязательным для всех участников рынка. Этот порядок позволит отслеживать стоимость товара по всей цепочке реализации и снизит риски спекуляции. Сегодня антимонопольная служба ведет проверку крупных рыбохозяйств. Есть надежда, что этот механизм станет более прозрачным. А еще ранее ФАС проработала вопрос увеличения объема перевозимой с Дальнего Востока рыбы с применением 50-процентного льготного железнодорожного тарифа.

Борьба с ценами есть, а результатов нет. Почему в Советском Союзе рыба была дешевой?

— Тогда было Министерство рыбного хозяйства, которое отвечало за весь комплекс мер, — поясняет исполнительный директор Ассоциации производственных и торговых предприятий рыбного рынка Александр Фомин. — И за вылов, и за переработку, и за доставку. Все находилось в рамках одного ведомства, которое можно сравнить с крупным холдингом. Внутри которого много подразделений, но каждое отвечает за выполнение своих обязанностей — хранение, переработку и прочее. И министерство определяло, какой процент прибыли подразделение (посредник) может себе взять. Но сама рыба была дешевле не потому, что было министерство, а потому что работало плановое регулирование и государство субсидировало отрасли затраты примерно на 50%. Сегодня посреднику не укажешь, какую маржу он должен взять за свою работу.

Действительно, цепочка посредников от рыбака на Дальнем Востоке до магазина в Центральной России кажется бесконечной. Принять груз на берегу, заморозить, упаковать, перевезти скоропортящийся продукт в другой регион, разделать, расфасовать... Куча разных компаний участвует в этом процессе, и каждое дополнительное звено берет свою маржу, в результате чего конечные цены в магазине часто становятся недоступными для населения.

Какой этап антимонопольщики посчитают лишним на этом пути? И станет ли рыба дешевле для потребителя? Этот вопрос задаем ученому-ихтиологу Сергею Подушке. Он недоуменно переспрашивает:

— А почему цены на рыбу должны падать? Ведь на остальные продукты они все время растут, и это никого не удивляет... Тарифы на все (перевозку, хранение, электроэнергию) увеличиваются, как в этих условиях добиваться снижения себестоимости продукта?

Скорее всего, проблема не только в количестве посредников, которые «отщипывают» свою прибыль, накручивая конечную цену на товар. Россия много рыбопродуктов поставляет за рубеж. Так, в 2025 году экспорт составил 2,1 миллиона тонн, что дало 6 миллиардов долларов бюджету. Объем экспорта в три раза превысил объем импорта, хотя по доходам мы больше заплатили за импорт, чем получили от экспорта. Можно предположить, что финансовый баланс отрасль восстанавливает за счет потребителей на внутреннем рынке.

Владимир ЧУПРИН.

ЦЕНЫ НА РЫБОПРОДУКТЫ В РЕГИОНАХ

Регион	Треска замороженная, 1 кг	Стейки лосося, 1 кг	Сельдь свежемороженая, 1 кг	Скумбрия свежемороженая, 1 кг	Семга/форель, 1 кг
Калининград	620	1250–1450	370–410	550–680	700–1560
Мурманск	680–1450	2000–5500	450	570–700	990–1580
Ростов-на-Дону	800–980	2 750	400	660–700	1500–2190
Архангельск	700-800	2300	170-200	700	1200–1300

Источник: МК-Регион.

ШКОЛА

ЕГЭ – НЕ РАЗЛЕЙ ВОДА!

с 1-й стр.

Еда, вода и лекарства на госэкзаменах — сколько копий вокруг них сломано! Одно время даже бытовала легенда: мол, для самых длинных экзаменов (физика, биология, информатика и литература) установили продолжительность 3 часа 55 минут, потому что если бы было 4 часа и более, то школьникам по закону положено горячее питание.

Особое внимание на жажду выпускников обратили в 2017 году, и только к 2019-му дождались разрешения не сдавать воду в гардероб вместе с гаджетами и другими лишними на экзамене предметами. Еще через год вышла ведомственная рекомендация «обеспечить питьевой режим», а в 2021 году закрепили новое правило: вода может стоять на парте.

Однако на практике же повсеместно за водой или шоколадкой ученики ходят в коридор. Ставить воду на парту негласно, но запрещают. Как бы чего не вышло: больше всего в комиссиях боятся, что воду прольют на бланки с заданиями — тогда их нельзя будет ни опечатать, ни проверить. Придется оформлять акт порчи документа, за что могут прилететь штрафы в размере 2–4 тысячи рублей.

И по той же причине — чтоб не было беды — даже в самую знойную жару в аудиториях закрыты окна: были прецеденты, когда порывом ветра из окна сдувало драгоценные бланки, а еще дождем заливало бумаги, а в помещение залетали птицы и разные мухи-шмели. Смех смехом, но однажды муха остановила сдачу экзамена в Татарстане, сев на видеокамеру.

О лекарствах на ЕГЭ-ОГЭ речи не шло очень долго. Даже у организаторов, наблюдателей и проверяющих в соответствии со строгим регламентом не было аптечки — как и комнаты, чтобы попить-перекусить.

Нынче же в надзорном ведомстве декларируют: на столе у выпускника должны быть экзаменационные материалы и черновики, выданные в аудитории. Ручка с чернилами черного цвета, документ, удостоверяющий личность. Но также там могут быть (разрешены) лекарства (а с ними рецепт или назначение врача), бутылка воды. И даже перекус разрешен.

— Насчет лекарств не знаю, может, действительно разрешат в этом году на столе их держать, без нареканий, — говорит многолетний наблюдатель и организатор ЕГЭ-ОГЭ, учитель химии Евгений Боев. — Список такой: таблетки, шприц-ручки с инсулином, ингаляторы и др. Можно даже тонометры и глюкометры приносить, если есть необходимость. Лучше в прозрачном контейнере, чтобы не было вопросов. Но не в пакете, он шуршит. И я очень сомневаюсь, чтобы разрешили брать воду и ставить на стол. Будут предлагать оставлять в коридоре, как раньше. Перекус, который никому не мешает, как организовать? Любая упаковка, бумага или пластик шуршат. И жевать абсолютно бесшумно мало у кого получается. Надо понимать: в аудиториях очень тихо.

Опытный педагог продолжил: «Неограниченное число раз выходить — на самом деле проблематично. Ведь согласно правилам каждый выход надо не только отметить в акте, со временем до секунды, но и сопроводить выпускника кому-то надо. До дверей туалета и обратно. И если все начнут по 10 раз выходить? По регламенту в классе работают два наблюдателя и несколько в коридорах. Но людей не хватает, нередко один человек в аудитории смотрит, один-два дежурят в коридоре.

Также уже есть опыт прошлых лет: частые отлучки могут «возбудить» технику наблюдения — экзаменуемый, который бегает туда-сюда, вызывает естественный интерес. Могут счесть это «нестандартным поведением» и поставить «метку» на этого ученика, а эти метки потом анализируют в региональных комиссиях. Вот им прибавится работы!»

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

МЕЖДУ ТЕМ

Что можно съесть и выпить на ЕГЭ? Вот несколько беспроигрышных идей:

✔ банан (но не яблоко: оно хрустит!);
✔ шоколадка, заранее освобожденная от трескучей обертки;
✔ питьевой йогурт;
✔ вода без газа (не газировка и не лимонад: он шипит при открывании);
✔ мягкий бисквит (но не хрустящее печенье);
✔ немножко сухофруктов (но не орехов: они хрустят!).

Общее правило: еда не должна ни шуметь, ни пахнуть. Также важно, чтобы упаковка перекуса не содержала никаких пометок, которые можно принять за шпаргалки. Поэтому бутылку воды или йогурта лучше заранее освободить от этикетки. Ну и перекусывать школьник должен так, чтобы не мешать другим.

АГН «МОСКВА»

ЗАКОН

С июня в Московской воздушной зоне вводится полный запрет на полеты гражданских воздушных судов на высотах до 5100 метров, сообщила Ассоциация владельцев воздушных судов. Как один из ключевых элементов национальной безопасности, небо над столичным регионом превращается в режимную зону, вход в которую для частников отныне закрыт.

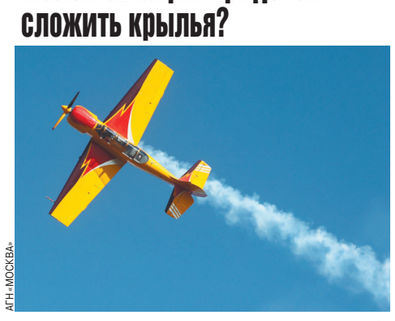
НЕБО С ОВЧИНКУ

Малой авиации придется сложить крылья?

В распоряжении «МК» оказались данные отраслевых ассоциаций, рисующие картину масштабных ограничений, которые эксперты уже окрестили «последним гвоздем в гроб» малой авиации Центральной России. Согласно уведомлению, распространенному Межрегиональной общественной организацией пилотов и граждан — владельцев воздушных судов (АОПА-Россия), география запрета беспрецедентна: на западе он упирается в государственную границу с Белоруссией, на севере стыкуется с границами воздушного пространства Санкт-Петербурга, на северо-востоке — Екатеринбурга, а на востоке и юго-востоке его границей служат рубежи Самарского района и зона действующих ограничений на юге РФ.

Исключения сформулированы предельно жестко: право на взлет сохранят регулярные и чартерные рейсы авиакомпаний, санитарная авиация, медицинская эвакуация, обработка полей, мониторинг трубопроводов и ЛЭП, а также полеты по госзаданию. Для всех остальных — владельцев бизнес-джетов, частных «кукурузников», пилотов-спортсменов и аэроклубов — воздушное пространство сжимается до нуля.

Источники утверждают, что, несмотря на отсутствие на момент публикации официального НОТАМ от Росавиации, решение является окончательным и будет действовать «до окончания СВО».


АГН «МОСКВА»

Причины столь радикальной зачистки неба лежат не столько в нормативной, сколько в военно-технической плоскости. Военный эксперт и блогер Илья Туманов прокомментировал ситуацию с военной прямотой: «Отличить спортивный самолет от БПЛА самолетного типа практически невозможно. Дабы не заморачиваться с согласованиями и сортировкой «свой-чужой», всю малую авиацию в Московской зоне забанили».

Действительно, в условиях нарастающей интенсивности налетов — рекордные цифры в 1054 сбитых за двое суток БПЛА уже фигурируют в сводках — военные предпочитают снизить неопределенность до минимума.

Для тысяч людей, чья жизнь и бизнес связаны с небом, новость стала шоком. В отличие от крупных авиакомпаний гибкости у малой авиации нет. Сергей Рябчинский, руководитель легендарного «Центрального аэроклуба имени Чкалова ДОСААФ России», не скрывает горечи. «Я называю это последним ударом по легкой авиации России, — заявил он. — У нас работает учебный центр, мы обучаем молодежь пилотированию. Если запрет введут, нам придется свернуть деятельность. Остановится вся отрасль». По его словам, несмотря на отсутствие официальной бумаги, оптимистов в сообществе почти не осталось.

Еще более категоричен Михаил Козьмин, начальник аэроклуба «Паралет», представляющий сектор сверхлегкой авиации (дельтапланы, паралеты, мотопарапланы). «Если полетов не будет — можно разъезжаться. Мы сохранили спортивный потенциал в сверхлегкой авиации, хотя бы проводили тренировки. Сейчас этот потенциал будет утрачен. Спортсменов мирового уровня у нас больше не будет», — заявил он, комментируя перспективы сектора. Ограничения чувствительно отразятся и на сегменте деловой авиации. В Московской воздушной зоне исторически базировалось значительное количество бизнес-джетов. Теперь их владельцы и эксплуатанты, не подпадающие под критерии регулярных пассажирских рейсов, вынуждены ставить их на прикол.

Заслуженный пилот СССР и председатель комиссии по гражданской авиации Общественного совета Ространснадзора Олег Смирнов придерживается взвешенного подхода, но признает логику регулятора: «Разрешены будут полеты только тем судам, которые летают по заявкам, по утвержденным флайт-планам. В обязательном порядке борт должен отвечать на сигналы радиолокатора. В этих зонах запретят полеты тех самолетов, которые по конфигурации и размерам напоминают беспилотники».

Для тысяч пилотов, механиков и техников, возможно, это означает потерю профессии и увлечения всей жизни.

Светлана РЕПИНА.

НАУКА

Разгадка тайны шаровой молнии, новейшая вакцина от березовой пыльцы, уникальный наземный «сканер» Солнца, высокоурожайный картофель... Сотни новых разработок и наукоемких технологий были представлены сегодня на Общем собрании Российской академии наук. Однако сами ученые в лице председателя профсоюза работников РАН посетовали, что многие работают с зарплатами, близкими к уровню МРОТ, и хорошо бы все-таки довести финансирование фундаментальных и поисковых работ к 2030 году хотя бы до нынешнего уровня финансирования науки Чехии.

ТАЙНА ШАРОВОЙ МОЛНИИ

В РАН представили новейшие открытия

Общее собрание РАН-2026, состоявшееся 26 мая, было весьма представительным. Почти весь президиум, кроме президента академии Геннадия Красникова и вице-президентов РАН, занимали вице-премьеры, парламентарии, сенаторы и федеральные министры.

Геннадий Красников рассказал о разработке Академией единых школьных учебников и учебных пособий по математике, физике, информатике, химии и биологии. Учебники для старших классов поступят в школы уже в сентябре 2027 года, остальные — в сентябре 2028-го.

Дальше настал черед собственно самих научных достижений, которые велись под научно-методическим руководством Российской академии наук, а Минобрнауки России в большинстве исследований выступало стратегическим партнером. Геннадий Яковлевич выбрал по одной самой яркой работе от каждого отделения.

Так, Отделение физических наук представило Сибирский радиогелиограф от Института солнечно-земной физики. Это радиотелескоп-интерферометр, состоящий из 500 антенн, предназначенный для непрерывного наблюдения за Солнцем.

«По широте частотного диапазона в сочетании с высоким пространственным и временным разрешением он не имеет аналогов в мире», — сказал Геннадий Красников.

Кстати, радиогелиограф — это лишь часть Национального гелиогеофизического комплекса, который строится в Сибири. В этом году началось строительство объектов второго этапа: солнечного телескопа-коронографа, лидара, нагревного стенда и центра управления.

Отделение нанотехнологий и информационных технологий представило работу, которая представляет собой альтернативу традиционной спутниковой навигации для мобильных роботов.

Часто карта местности и сигнал спутниковых систем таким роботам бывают недоступны. Кто-то опирается на метрические карты, но их построение сопряжено с высокими расходами ресурсов компьютера. В таком случае более эффективными для навигации на большой площади являются топологические методы, опирающиеся на так называемое графовое представление среды. Это способ перевести реальный или виртуальный мир в математическую схему, где все происходящее описывается ключевыми объектами — «вершинами» (которыми могут быть перекрестки, развязки, здания, остановки) и связями между ними — «ребрами» (дорогами, коридорами). Компьютеру гораздо проще и быстрее «пройти» по нескольким таким «ребрам», чем обрабатывать тяжелое видео. Наша разработка от Института проблем механики им. Ишлинского показала превосходство над имеющимися мировыми аналогами по вычислительной эффективности.

Ученые из Института катализа СО РАН в Новосибирске экспериментально доказали, что природная шаровая молния — это водный аэрозоль, насыщенный водородом, который возникает при низких температурах. Эти данные опровергли классическую теорию о ее плазменной природе. А физиологи из Института иммунологии разработали новую вакцину для профилактики и лечения аллергии к пыльце березы и перекрестной пищевой аллергии, которая рассчитана всего на 3–5 инъекций.

Как бы то ни было, но некоторые гости, в частности Михаил Мурашко, отметили дефицит прорывных научных идей в медицине, призвав ученых к разработке новых подходов и решений для улучшения качества жизни и увеличению продолжительности здоровой жизни. «Оригинальные идеи нужны — это зона ответственности академии, <...> но мы видим дефицит прорывных идей...» — сказал Мурашко. Он также заверил академиков, что Минздрав готов оперативно поддерживать все подтвержденные технологии, направленные на «народопреумножение». Так Мурашко назвал ключевой вектор новой стратегии Минздрава.

Новые прорывные темы в науке это, конечно, высший пилотаж для ученых, и они его, кстати, периодически демонстрируют. Например, создали первый в мире 50-кубитный квантовый компьютер на ионах иттербия с использованием кудитов, открыли глубоководные биоэкосистемы Курило-Камчатского желоба, существующие на глубинах от 6 до 9,5 тысячи метров. И это все, извините, на фоне катастрофического недофинансирования отечественной науки. Вы думаете, у нас есть хоть один глубоководный аппарат типа давно вышедших из строя советских «Миров»? Ни одного! А исследователи еще делают открытия мирового уровня... И просят увеличить им финансирование фундаментальных исследований до 2030 года до 0,4% ВВП. Это мизер по сравнению с ведущими странами, но есть риск не получить и этого!

Председатель профсоюза работников РАН Галина Чучева не смогла не акцентировать внимания на низком уровне оплаты труда ученых, инженеров, квалифицированных рабочих и специалистов. «Оклады инженеров и младших научных сотрудников находятся на уровне МРОТ, — сказала она. — О каком опережающем развитии и технологическом суверенитете можно говорить? Сегодня научное сообщество ждет не просто декларации о приоритетности науки, а последовательных решений, подтвержденных ресурсами, ответственностью и политической волей...»

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Сергей ПРАВОСУДОВ, генеральный директор Института национальной энергетики, к.и.н.

ЧТО ПРИДЕТ НА СМЕНУ КАПИТАЛИЗМУ?

Сценарии будущего: от базового дохода до индивидуального рейтинга

Алексей Меркулов

Разговоры о кризисе капитализма идут уже давно, и все больше ученых предлагают свои варианты посткапиталистического будущего. Рассмотрим некоторые из них.

В 2020 году исследователь Роман Кржнарик (родился в Австралии, живет в Англии) опубликовал книгу «На 100 лет вперед. Искусство долгосрочного мышления, или Как человечество разучилось думать о будущем». В ней он обратил внимание на то, что число свидетельств надвигающегося крушения современной глобализированной цивилизации, которую можно проследить с момента подъема европейского капитализма в XVI в., растет с каждым днем. Среди них — таяние ледяных шапок, опустошительные лесные пожары, исчезновение видов, нехватка воды. Угрозы, исходящие от таких технологий, как искусственный интеллект и синтетическая биология, становятся все более масштабными и могут привести к массовой гибели людей уже в этом столетии.

Автор уверен, что человечеству необходимо встать на путь трансформации — радикально изменить базовые ценности общества. Сначала нужно определить, какое будущее мы хотим получить, а затем проработать шаги, необходимые для его достижения. Роман Кржнарик предлагает построить цивилизацию долгого настоящего. Цель этого пути состоит в создании условий для процветания на Земле грядущих поколений через глубокое укоренение этики долгосрочного мышления.

«За последние полвека наука об устойчивом развитии, системное проектирование и экологическое мышление дали человечеству цель. Ее можно кратко сформулировать как концепцию «процветания единой планеты» — идею удовлетворения потребностей всех ныне живущих и еще не рожденных людей в пределах экологических возможностей процветающей планеты. На практике такой подход требует оставаться в рамках природных систем жизнеобеспечения, то есть не использовать больше ресурсов, чем планета может восстановить естественным образом (например, заготавливать древесину не быстрее, чем могут вырасти новые деревья), и не создавать больше отходов, чем она может сама поглотить. Иными словами, речь идет о сбалансированном процветании в течение веков и тысячелетий», — пишет Кржнарик.

В 2019 году английский исследователь Джейкоб Филд выпустил книгу «Есть ли будущее у капитализма?». В ней он обратил внимание на то, что основная черта капитализма — неравенство, однако его сторонники утверждают, что неравенство не всегда плохо, поскольку оно является той силой, что заставляет людей трудиться. Оно может побуждать экономических субъектов лучше работать, стимулируя инновации и увеличивая производительность. Тем не менее противники капитализма отмечают, что у неравенства есть и нежелательные последствия. Если оно становится слишком большим, то ведет к образованию олигархии, которая в долгосрочном плане может подавить рост, пытаясь сохранить ту систему, которая обеспечила олигархату благополучие.

Автор напомнил, что важным элементом становления капитализма было свержение потомственных феодальных элит, которые не были никому подотчетны. «Некоторые богачи представляют себе будущее мира таким мрачным, что уже готовят планы собственного спасения на случай социальных потрясений, вкладывая средства в строительство бункеров и в приобретение золотых слитков. Перераспределение богатства могло бы положить конец росту неравенства. В последние годы во многих странах доля налоговой нагрузки, приходящейся на финансовую элиту, сократилась. Радикальное решение — 100-процентный налог на наследство, который принудительно распределяет доход между поколениями. Однако ввести его невозможно вследствие сильнейшего сопротивления со стороны его противников», — отметил Филд.

По его мнению, альтернативой «плохому» капитализму может стать «экономическая демократия», которая стремится сохранить лучшие черты капитализма, устранив его недостатки. Ключевой элемент в ней — расширение демократии на рабочем месте. В такой системе управление подотчетно не акционерам, а работникам, которые получают свою долю прибыли. При руководстве, избираемом рабочими, не возникает риска отставания эффективного спроса, поскольку любое улучшение производительности отражается на вознаграждении трудящихся.

В 2015 году вышла книга британского исследователя Пола Мейсона «Посткапитализм: путеводитель по нашему будущему». В ней он сформулировал цели высшего уровня в посткапиталистическом проекте:

Во-первых, стабилизировать финансовую систему к 2050 году путем ее социализации, чтобы старение населения, климатические изменения и чрезмерные долги не спровоцировали новый цикл бума и спада и не уничтожили мировую экономику.

Во-вторых, обеспечить высокий уровень материального процветания и благосостояния большинству людей — в первую очередь за счет ориентирования насыщенных информацией технологий на решение основных социальных проблем, таких как плохое здоровье, зависимость от социальных пособий, сексуальная эксплуатация и низкий уровень образования.

В-третьих, направить технологии на сокращение необходимого труда, чтобы стимулировать быстрый переход к автоматизированной экономике. В дальнейшем труд станет добровольным, основные товары и общественные услуги будут бесплатными, а экономическое управление будет касаться в первую очередь энергии и ресурсов, а не капитала и труда.

«Для осуществления перехода нам нужен решительный поворот в сторону кооперативных моделей ведения бизнеса. Посткапиталистическая форма кооперативов будет пытаться распространять нерыночные, неуправляемые, не основанные на деньгах виды деятельности. Если мы перестроим налоговую систему таким образом, чтобы она вознаграждала создание некоммерческого кооперативного производства, и переделаем уставы компаний так, чтобы стало трудно открывать предприятия с низким уровнем зарплат и легко открывать фирмы, обеспечивающие достойную оплату труда, то мы добьемся существенных перемен при небольших издержках», — отметил Пол Мейсон.

В том же 2015 году Ник Срничек и Алекс Уильямс опубликовали книгу «Изобретая будущее: посткапитализм и мир без труда». «Наше первое требование — это полностью автоматизированная экономика. Используя последние достижения технологии, такая экономика будет стремиться к освобождению человечества от изнурительного труда и одновременно производить всё больше благ. Полная автоматизация — это утопическое требование, которое нацелено на максимально возможное сокращение необходимого труда.

Второе требование, важное для построения посттрудовой платформы, состоит в возврате к классическим идеям о сокращении рабочей недели без сокращения оплаты.

Ключевое для посттрудового общества требование — безусловный базовый доход (ББД), предоставление каждому гражданину суммы денег, на которую можно прожить. ББД должен обеспечивать достаточный доход для приемлемого уровня жизни; он должен быть всеобщим, то есть предоставляться каждому без всяких дополнительных условий; и наконец, он должен дополнять социальное государство, а не служить ему заменой.

Проблема финансового обеспечения ББД может показаться неподъемной, однако, согласно большинству исследований, финансировать его будет относительно несложно, если принять комплекс мер: сократить дублирующиеся программы, увеличить налоги на богатство, на наследство, на потребление и на выбросы углекислого газа, урезать военные расходы, промышленные и сельскохозяйственные субсидии, ужесточить контроль за уклонением от налогов», — пишут авторы книги.

В 2014 году вышла в свет книга российского футуролога Константина Фрумкина «После капитализма: будущее западной цивилизации». Книга была опубликована в период расцвета глобализации, поэтому автор продолжает эту тенденцию в будущее. Весь мир, по мнению Фрумкина, будет объединен, а современные национальные государства исчезнут. На смену господствующей идеологии либерализма придет анархизм в его либертарианской форме. Люди станут сами выбирать, какие услуги в сфере образования, здравоохранения, развлечения им потреблять. Главным в жизни человека станет показатель его индивидуального кредитного и страхового рейтинга. Именно от этого будет зависеть уровень жизни индивида. Появятся консультанты и сервисы, которые будут помогать человеку повысить свой рейтинг. В результате люди могут превратиться в рабов консультационных, финансовых и страховых корпораций, определяющих показатели рейтингов. Рост автоматизации и роботизации приведет к еще большему развитию спорта и фитнеса. Ведь человеку нужно тренировать мышцы и тратить энергию. Для тренировки эмоциональной сферы будет всё больше использоваться искусство.

Так или иначе, кризис капитализма становится очевидным для все большего числа людей. Военная авантюра США и Израиля на Ближнем Востоке, скорее всего, приведет к глобальному экономическому кризису. В результате вырастет интерес к идеям посткапиталистического будущего. И от всех нас зависит, какие из этих идей победят.

МК КОШЕЛЕК

с 1-й стр.

«Советское наследие исчерпано»

Константин Крохин.

— В каком состоянии сегодня находится сфера ЖКХ?

— Если коротко — тренды неутешительные. Продолжается фактически неконтролируемый износ инженерных сетей. Государство в лице ключевых структур — Минстроя, региональных правительств — пока не способно переломить этот процесс. Мы до сих пор «проедаем» советский задел: инфраструктура, построенная десятилетия назад, вырабатывает свой ресурс. Серьезного обновления в масштабах страны не было уже около 35 лет. Все, кто мог, получили выгоду от этого наследия, но теперь оно исчерпано.

— В 2023 году звучали громкие обещания: 4 трлн рублей инвестиций на десять лет. Что с этими планами?

— На сегодняшний день они не выполнены — ни в части государственного финансирования, ни в части привлечения частных средств. Из заявленных 4 трлн рублей 1,5 трлн так и не найдены. Где-то удается собрать от 450 млрд до 700 млрд рублей, но подтвержденных цифр по полному объему нет.

— А как же инвестиционная составляющая в тарифах? Разве она не должна закрывать эти пробелы?

— Вот здесь и кроется главный вопрос. Около 3 трлн рублей, на которые рассчитывали, по факту отсутствуют. Есть лишь наметки властей: собрать эти средства с ресурсоснабжающих организаций за счет инвестиционной составляющей в тарифе. Проще говоря — за счет населения. И именно это, скорее всего, станет основным драйвером роста тарифов в ближайшие годы. В коммунальные услуги будут закладывать инвестиции, а платить за это в конечном счете будут граждане. Сфера ЖКХ превратится в скрытую форму сборов на модернизацию этой системы и компенсацию убытков монополистов.

— То есть 3 трлн рублей возьмут у населения?

— Если говорить о коммунальных ресурсах — да, именно так. Но проблемы не ограничиваются только тарифами.

«Жители остаются без выбора»

— А что происходит в сфере управления многоквартирными домами? Есть ли подвижки в качестве услуг?

— Позитивных изменений, к сожалению, нет. Вместо развития конкуренции и налаживания эффективного жилищного надзора вводятся косметические меры. Прежде всего — формальное ужесточение ответственности для управляющих компаний. Парадокс в том, что такие меры еще больше отталкивают от рынка добросовестных игроков.

— Почему?

— Потому что в условиях непрозрачной системы дополнительные риски и административное давление делают работу невыгодной. В результате мы видим, как компании с многолетним опытом, управляющие десятками и сотнями домов, уходят или планируют уйти с рынка. Работать в системе, где нужно выполнять не только обязательные, но и «коррупционные» требования, платить за переходы домов, исполнять «хотелки» органов власти становится невозможно.

— Что это значит для рынка?

— Это значит, что конкуренция подменяется административным распределением. Добросовестные компании уходят, а жители остаются без выбора. И это не частный случай — это системная проблема.

— На ваш взгляд, что нужно менять в первую очередь?

— Во-первых, признать, что инфраструктура требует не косметического ремонта, а масштабной модернизации. Во-вторых, обеспечить прозрачность инвестиций: граждане должны понимать, за что они платят. В-третьих, создать реальные условия для конкуренции в управлении домами — не на бумаге, а на практике. И главное — прекратить перекладывать финансовые проблемы отрасли на плечи населения. Без этих шагов ни о каком качественном скачке в ЖКХ речи быть не может.

ТАСС

КОММУНАЛЬНАЯ ДАНЬ

«Реальной конкуренции в ЖКХ нет»

— Какие еще тенденции заметны в отечественной коммунальной сфере?

— Если говорить откровенно, то мы наблюдаем системное огосударствление отрасли. Сфера жилищно-коммунальных услуг постепенно превращается в налоговую систему. Платежи за ЖКУ — это уже не оплата конкретной услуги, как, скажем, в кафе или парикмахерской. Это превращается в дань за право жить в городе.

— Звучит жестко. Можно пояснить на примере?

— Пожалуйста. Представьте, что вы живете в сельской местности, в своем доме. У вас колодец, своя система отопления, возможно, солнечные батареи. Вы сами регулируете свое потребление, сами отвечаете за энергоэффективность. Единственное, за что вы платите стороннему поставщику, — это, условно, электричество. Все остальное — в ваших руках.

А теперь — город, многоквартирный дом. Вы не можете самостоятельно выбрать поставщика тепла, повлиять на тариф, проконтролировать качество воды. Вам говорят: «столько-то за отопление, столько-то за воду, столько-то за содержание дома» — и вы платите. Без возможности торга, без реального механизма оспаривания. Это и есть наша коммунальная реальность.

— Но разве не должна работать конкуренция? Разве управляющие компании не борются за жильца?

— Реального рынка услуг, реальной конкуренции в ЖКХ сейчас нет. И эта тенденция только усиливается — и законами, которые принимает Госдума, и инициативами, которые готовит правительство совместно с Минстроем. Все они направлены на то, чтобы человек превратился в пассивного потребителя: ему дают услугу, он платит. Без возможности влиять на тариф, на объем, на качество. Без права оспорить решение.

— А как же цифровизация? Разве технологии не должны упростить взаимодействие с ЖКХ?

— Цифровизация, о которой так много говорят, работает в ту же сторону. Как и прямые договоры с ресурсоснабжающими организациями. Цель — убрать профессиональных посредников: управляющие компании, ТСЖ, объединения жителей. А ведь именно эти структуры представляют интересы собственников. Их основная функция — защищать права людей, контролировать качество, вести переговоры, при необходимости — судиться.

Но в публичном поле создается образ «посредник — это вор». Поэтому его надо устранить. При этом ресурсники, которые получают деньги напрямую, «воровать не будут» — им просто начисляют дань. И это уже не воровство, это «налог». Платишь не за результат, а за факт существования услуги.

— В чем принципиальная разница между оплатой услуги и уплатой налога?

— В добровольности и требовательности. Услугу вы выбираете, можете отказаться, можете требовать качества. Налог вы платите потому, что государство сильнее. То же самое происходит в ЖКХ. Рынок «бесплатного сервиса» со стороны государства сужается. И логика простая: живешь в многоквартирном доме? Скажи спасибо, что в дом подвели воду и электричество. А качество, объем, тариф — это уже второстепенно.

— А суды? Разве нельзя защитить свои права?

— Суды часто занимают формальную позицию: «Вас отапливали? Свет был? Ну и платите». То, что тариф завышен, объем посчитан с ошибками, а качество оставляет желать лучшего, — в этом разбираться не хотят.

«Нас ждет переход на предоплату»

— Куда, по-вашему, движется отрасль в среднесрочной перспективе?

— Скорее всего, нас ждет переход на предоплату. Почему? Потому что многим в руководстве нравится опыт авторитарных моделей — китайский, арабский, иные «восточные» варианты, где с населением особо не церемонятся. Там дисциплина, четкое выполнение команд сверху, минимум демократических процедур.

И эта модель реализуется в ЖКХ под красивым соусом «возврата к советскому опыту». Но, увы, берут не лучшее из прошлого, а худшее: жесткость, отсутствие обратной связи, приоритет отчетности над качеством жизни людей.

— Но вы сами не раз говорили, что большинство жителей многоквартирных домов хотят «вернуться в СССР». Что вы имеете в виду?

— Давайте честно: около 85% жителей домов, построенных в советский период, — это люди, которые не хотят и не могут самостоятельно собираться, проводить собрания, выбирать управляющую компанию. Они не хотят разбираться в тонкостях управления общим имуществом. Они просто хотят платить квартплату как раньше — и получать услуги: тепло, воду, свет. Это нормальное человеческое желание. И в этом запросе нет ничего плохого. Проблема в другом: государство эту идею извратило.

— Как именно?

— Власти говорят: «Будет как в Советском Союзе». Но имеют в виду только одну часть: «За вас будут решать». При этом за качество услуг власть не отвечает. Ответственность за капитальный ремонт перекладывает на плечи жителей. За текущее содержание — скидывает на управляющие компании, которые, по официальной версии, «всё делают плохо». И на ТСЖ, где, как нам рассказывают, сплошные жулики. А государство при этом как бы ни при чем.

АГН «МОСКВА»

— Но ведь есть лицензирование, есть надзорные органы. Почему они не работают?

— Формально — работают. Есть лицензионный контроль, есть механизм дисквалификации недобросовестных управляющих компаний. Но одновременно правительство принимает мораторий на проверки бизнеса. А потом говорят: мол, не можем обуздать недобросовестных игроков. Получается замкнутый круг: с одной стороны — требование навести порядок, с другой — законодательные ограничения, которые этот порядок навести не дают.

— К чему это приводит на практике?

— К симбиозу худших практик: население не может выбрать поставщика услуг, а монополия диктует условия. Мы получаем низкое качество и вынуждены платить высокую цену. При этом государство, которое по определению должно наводить порядок в такой социально значимой сфере, снимает с себя ответственность. Не проверяет. Не наказывает. Не вкладывается в человеческий капитал: вместо подготовки квалифицированных кадров привлекает полуграмотных работников, часто — нелегальных мигрантов из стран Средней Азии. А это уже не просто вопрос качества услуг — это вопросы безопасности.

«Сфера монопольного владения»

— Вы говорите о системных проблемах. Но в чем их корень?

— Все объясняется очень просто. Система ЖКХ превратилась не в сферу услуг и не в рынок, а в сферу монопольного владения. И — что важнее — в источник доходов для ресурсных организаций, для управляющих структур, и в первую очередь для местного уровня власти.

— То есть вы говорите о коррупции?

— Я говорю о реальности. Все недостатки на местном уровне во многом вызваны тем, что через эту систему «питается» местная власть. Если у нее забрать этот источник, то будет развал, потому что за одну только зарплату, без «дополнительных стимулов», работать в текущих условиях многие не готовы. Местная власть в сфере коммунальных услуг находится в зависимости от «неформальных доходов».

— То есть никаких реформ в сфере ЖКХ ждать не стоит?

— Именно так. Будет имитация: красивые слова о «возврате к советским практикам», о «цифровизации», о «защите прав потребителей». А на деле — сохранение монополии, рост тарифов, снижение качества и накопление общественного недовольства.

— И что вы в таком случае можно рекомендовать гражданам, которые чувствуют себя заложниками этой системы?

— Не ждать спасения сверху. Объединяться с соседями. Фиксировать нарушения: фото, видео, письменные обращения. Требовать отчетов от управляющих компаний. Обращаться в надзорные органы. Да, система сейчас работает против активного гражданина. Но именно коллективные, настойчивые, документированные действия — единственный реальный рычаг влияния. И главное — не терять чувство собственного достоинства. Вы не проситель. Вы — собственник. И вы имеете право требовать качество за свои деньги. Пока мы сами не начнем требовать — за нас это никто не сделает. Обращайтесь в надзорные органы, в прокуратуру, в суд — даже если кажется, что это бесполезно. Каждое обращение — это статистика, это сигнал. А система реагирует только на давление.

Наталия ТРУШИНА.

МК ЗА БУГРОМ

Трамп и стоящий за его плечом потомок кубинских эмигрантов Рубио в прямом эфире смотрят операцию по похищению президента Венесуэлы Мадуро. Январь 2026 г. Похоже, в Белом доме не прочь провернуть то же самое и на Кубе.
WHITEHOUSE.GOV

«МОГУ СДЕЛАТЬ С НЕЙ ВСЕ, ЧТО ЗАХОЧУ»

В американском политическом истеблишменте и экспертном сообществе то и дело нарастает тревога: риторика Дональда Трампа в отношении Кубы перешла из разряда привычного жесткого давления в плоскость прямых угроз суверенитету островного государства. А уж учитывая то, что Трамп не гнушается проводить силовые операции на территории других стран, вырисовывается контур беспрецедентной кампании, цель которой — окончательно решить кубинский вопрос любыми средствами, включая силовой захват.

Недавно между Вашингтоном и Гаваной прошли первые за десять лет переговоры на высоком уровне. Сам факт прибытия на остров американского правительственного самолета — впервые после исторического визита Барака Обамы в 2016 году — сразу вызвал ажиотаж в прессе. По существу, поездка свелась к ультиматуму: либо кубинские власти проводят реформы, которых требуют США, либо последует ужесточение санкционного режима. Представитель Госдепартамента рассказал CNN, что недавно побывавшая на острове делегация дала Гаване понять: время на осуществление «ключевых реформ, поддерживаемых Соединенными Штатами», на исходе, и ситуация может необратимо ухудшиться.

Трамп берется «решить кубинский вопрос» любыми средствами

Однако, несмотря на переговоры, издание USA Today сообщило о тайной разработке в недрах администрации плана возможного военного вторжения на Кубу. Так что дипломатия и подготовка к интервенции, судя по всему, идут рука об руку. Однако почему Трамп решил уделить такое внимание островному государству?

«Пока не поздно»

Обострение отношений началось после того, как Трамп провел операцию по захвату венесуэльского премьер-министра Николаса Мадуро. Гавана и Каракас известны своими близкими связями. Стоит только вспомнить, что в ходе американской военной операции в Венесуэле в январе 2026 года погибли 32 кубинца. Подчеркивается, что все они не являлись наемниками, а находились в стране как действующие военнослужащие и сотрудники органов безопасности на легальных основаниях — по официальному приглашению венесуэльской стороны для защиты президента Николаса Мадуро.

В своем посте в Truth Social, сделанном вскоре после захвата Мадуро, Трамп пригрозил, что «поток венесуэльских денег и нефти на Кубу иссякнет», и потребовал заключить некую сделку, «пока не поздно». Деталей этой сделки никто не раскрывает, но ее контуры проступают в утечках и заявлениях: это уход действующего президента, демонтаж существующей политической структуры и открытие острова для американского бизнеса и геополитического контроля.

Захват венесуэльского президента развязал Трампу руки для полного перекрытия каналов поставок нефти, на которых десятилетиями держалась кубинская экономика. 11 января он прямо заявил, что поставки венесуэльской нефти Гаване будут сведены к нулю. В конце января был подписан указ, позволяющий вводить дополнительные пошлины против государств и компаний за прямые или опосредованные поставки нефти на Кубу.

16 марта Дональд Трамп, не стесняясь в выражениях, публично заявил то, о чем раньше говорилось намеками. Он сказал журналистам, что рассчитывает «иметь честь» захватить остров. «Всю свою жизнь я слышу разговоры о том, когда же Соединенные Штаты наконец решат кубинский вопрос. Освобожу я ее или заберу, думаю, я могу сделать с ней все, что захочу, если честно», — произнес президент. Куба, по его словам, сегодня представляет собой «сильно ослабленное государство», у которого «нет денег, нет нефти, ничего». При этом Трамп упомянул, что переговоры с властями острова уже ведутся.

Параллельно, как выяснило издание Axios, госсекретарь Рубио проводит закрытые консультации с сорокаоднолетним Раулем Гильермо Родригесом Кастро — внуком бывшего кубинского лидера Рауля Кастро. Сам факт таких контактов, крайне нехарактерных для официального тона многолетнего противостояния, свидетельствует о попытке Вашингтона нащупать механизмы транзита власти изнутри. Газета The New York Times, в свою очередь, сообщила, что США дали понять Гаване: они хотели бы, чтобы нынешний президент Мигель Диас-Канель покинул свой пост, хотя дальнейшую судьбу страны, как туманно выразились источники, «будут определять сами кубинцы». За этими формулировками угадывается стремление представить будущую смену режима как результат внутренних процессов, а не иностранного вмешательства, однако параллельная разработка планов вторжения лишает эти дипломатические реверансы всякого правдоподобия.

План по удушению

Стратегия удушения кубинской экономики, которую Трамп методично реализует с первого дня своего возвращения в Белый дом, призвана создать материальную почву для любых сценариев — от внутреннего коллапса до внешнего вмешательства. Уже 20 января 2025 года, сразу после инаугурации, Куба была возвращена в список государств-спонсоров терроризма, что моментально перекрыло ей доступ к международной финансовой системе и стало мощнейшим ударом по всем внешнеторговым операциям. Законодательное закрепление полного запрета на турпоездки американцев на Кубу и курса на продолжение экономического эмбарго произошло 30 июня вместе с подписанием Национального меморандума по безопасности NSPM-5. Ключевая же его часть перекрывает все каналы — и прямые, и косвенные — для финансовых транзакций с подконтрольными кубинской армии структурами, главной из которых является огромный конгломерат GAESA с его дочерними компаниями, фактически управляющими большой долей экономики острова. Логика здесь проста: заставить население страдать настолько, чтобы оно само смело власть, которая, по замыслу Вашингтона, и виновата в этом страдании.

Наиболее чувствительный удар был нанесен по энергетическому сектору. После начала американской блокады последствия не заставили себя ждать. Мексика, ранее бывшая важным источником углеводородов для острова, под давлением прекратила поставки. В феврале береговая охрана США осуществила перехват танкера с колумбийской нефтью, шедшего на Кубу. В итоге с начала года остров получил лишь две ничтожно малые партии топлива — немного горючего из Мексики и бытовой сжиженный газ с Ямайки. Фактическая энергетическая блокада была дополнена, впрочем, и своеобразным циничным жестом: 25 февраля правительство США разрешило энергетическим компаниям перепродавать часть венесуэльской нефти для поддержки частного сектора Кубы по специальным лицензиям. Этот маневр напоминает попытку взрастить лояльную прослойку предпринимателей, которые в будущем могли бы стать социальной базой нового, угодного Вашингтону порядка.

Старые враги

Однако Трамп уже не в первый раз угрожает Кубе. Чтобы понять природу его нынешнего напора, необходимо вернуться на несколько лет назад. В июне 2017 года, выступая в Майами, президент объявил об отмене политики нормализации, начатой Бараком Обамой. Обамовская инициатива позволила восстановить дипломатические отношения, ослабить ограничения для американского бизнеса, расширить туристические поездки и урегулировать положение многих нелегальных иммигрантов. Трамп назвал эту политику «односторонней сделкой» и пообещал жестко наказать «коммунистический репрессивный режим». Официальным предлогом послужили нарушения прав человека, однако реальные мотивы лежали гораздо глубже.

Впрочем, позиция Трампа в кубинском вопросе никогда не была стабильной. В конце 1990-х он одновременно клялся в верности эмбарго и тайно нарушал его через свои компании, инвестируя в проекты на острове не менее семидесяти тысяч долларов с прицелом на строительство отелей и казино. В 2015 году он называл концепцию открытия Кубы «просто прекрасной» и говорил, что на месте Обамы заключил бы с Раулем Кастро более выгодную сделку. Однако в ходе предвыборной гонки под влиянием консервативного крыла кубино-американской диаспоры его риторика резко ужесточилась: он начал грозить закрытием посольства, требовал от Гаваны гарантий свобод и освобождения политзаключенных. Эти изменения стали результатом политического расчета, в котором ключевую роль сыграл штат Флорида.

Флоридский гамбит

Флоридский фактор — один из краеугольных камней всей кубинской политики Трампа. Штат является домом для мощной и политически организованной кубинской диаспоры, которая традиционно голосует за республиканцев. Однако в последние десятилетия ее лицо серьезно изменилось. Старшее поколение состоятельных «старых кубинцев», чье влияние институционализировалось в таких структурах, как Кубинско-Американский национальный фонд, всегда выступало за бескомпромиссное удушение режима Кастро. Но интенсивная миграция последних лет привела на берега Флориды «новых кубинцев» — мелких собственников, рабочих и сельчан, которые поддерживают тесные связи с оставшимися на родине родственниками, более либеральны и заинтересованы в сближении и социальной поддержке. Именно эта среда в свое время обеспечила значительную поддержку Хиллари Клинтон.

Чтобы переломить эту тенденцию, Трамп и его союзники, включая сенатора кубинского происхождения Марко Рубио, сделали ставку на мобилизацию консервативного ядра и жесткую антикастровскую риторику. Поддержка Рубио, Диас-Баларта и позднее Теда Круса была куплена обещанием проводить линию на слом режима, что стало разменной монетой в борьбе за колеблющиеся голоса этого ключевого штата. Назначая Рубио госсекретарем и поручая ему кубинское направление, Трамп сделал ставку на человека, для которого свержение кубинского правительства является делом жизни.

Отрыв от Китая

Однако за внутриполитическими маневрами стоят фундаментальные геополитические причины. Куба — это не просто остров. Она занимает стратегически уникальное положение, контролируя подходы к Мексиканскому заливу и маршрутам к Панамскому каналу, то есть ключевые морские коммуникации между Атлантикой и Латинской Америкой. Для Соединенных Штатов контроль над Кубой — вопрос исторической предопределенности, продиктованный доктриной Монро, стремлением не допустить появления рядом с американскими берегами враждебной военной державы. Память о Карибском кризисе 1962 года, когда размещение советских ракет в нескольких минутах подлета до Флориды поставило мир на грань ядерной катастрофы, до сих пор живет в стратегическом сознании американской элиты.

Сегодняшние же опасения связаны в первую очередь с Китаем. Пекин стал вторым по величине торговым партнером Кубы, его капитал виден повсюду — в энергетике, транспорте, промышленности, сельском хозяйстве. Американские СМИ регулярно тиражируют сообщения о якобы размещаемой Пекином инфраструктуре двойного назначения и шпионских сетях. Выбить Китай из Латинской Америки, лишив его кубинского плацдарма, — одна из главных, хотя и не афишируемых целей Трампа.

В эту же логику укладывается и военно-прикладной аспект. База Гуантанамо — реальный инструмент проецирования силы. Администрация Трампа, по имеющейся информации, планирует расширить ее возможности, превратив в опорную точку для операций по всему Карибскому бассейну и Центральной Америке, контроля миграционных потоков и демонстрации неоспоримого доминирования. Идеологический слой также нельзя сбрасывать со счетов: Куба остается последним оплотом антиамериканского социалистического проекта в Западном полушарии, и ее существование является постоянным раздражителем для консервативных кругов, рассматривающих ее как аномалию, подлежащую устранению.

Трамп готовится к «спасению»

Складывается парадоксальная картина: Трамп, действуя с позиции грубой силы, одновременно пытается придать своим действиям видимость неизбежного, почти естественного процесса. «Куба на последнем издыхании», «у них ничего нет», «тяжелейшая гуманитарная ситуация» — эти заявления призваны не столько констатировать факты, сколько подготовить общественное мнение к тому, что остров должен быть «спасен», даже если для этого потребуется переступить через его суверенитет. И то, что на словах предлагается «дружественный захват», а на деле разрабатываются военные планы, в любой момент может превратить очередной виток напряженности в полномасштабную региональную катастрофу. За обольстительными пассажами о возвращении состоятельной диаспоры скрывается стремление окончательно перекроить карту Западного полушария, превратив Кубу в рядовой объект американского влияния и бизнес-интересов.

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

Устроенная Трампом нефтяная блокада больно бьет по жителям Кубы: проблемы не только с горючим, но и с электричеством, с водоснабжением...
AP

БЕЗ ДОМА, БЕЗ ПЛЕМЕНИ

Репортер «МК» выяснил, как в Казани работает уникальный механизм по спасению бродяг

За одним столом сидят бездомные и миллионеры. В центре — коробка, из которой и те, и другие по очереди вытаскивают бумажки с простыми и сложными заданиями. Это не новые «забавы богатых», а социальная игра, которую придумали в казанском приюте для бездомных, чтобы показать: мы все люди, и никто не может зарекаться от тюрьмы и от сумы. Миллионеры играют, потому что у них перед глазами наглядные примеры того, как благополучные и успешные опускались на самое дно. А еще у каждого есть своя личная история. Один из топ-менеджеров крупной нефтяной компании, к примеру, увидел по ТВ, как его отец стоит в очереди у пункта раздачи горячей еды для бедных...

ЕВА МЕРКАЧЕВА

В 70-е и 80-е Казань печально славилась обилием молодежных банд и постоянными уличными войнами. Современный «казанский феномен» — отношение местных жителей к бездомным. Это единственный город в России, где бездомным без документов не только дают одежду и еду, но и оказывают все виды медицинской помощи.

Оба феномена связаны, ибо зачастую тот, кто сам прошел через жестокость, способен на добродетель и может научить этому своих детей.

Уникальный опыт помощи бездомным Казани, который хотят распространить по всей стране, — в материале обозревателя «МК», члена СПЧ.

СПРАВКА "МК"

В мире больше 1,5 миллиарда людей не имеют дома. Точных данных по количеству бездомных в России нет, поскольку никто качественно не проводил статистические исследования на эту тему. По мнению члена СПЧ, врача Ольги Демичевой, в нашей стране их около 1,5–2 миллионов. Концентрируются бездомные в крупных городах и их пригородах.

Пряник без кнута

Улица Шахиди в Казани — традиционное место обитания бездомных. Рядом колхозный рынок и вокзал. Бомжи еще десять лет назад здесь рыли землянки, чтобы спать. Весь этот район местные жители считали одним из самых криминальных, вечером в одиночку ходить сюда было, по их словам, крайне небезопасно.

А сейчас здесь в любое время дня и ночи каждый может найти защиту и даже больше — кров. Одноэтажный павильон для раздачи горячей еды. Рядом пункт приема вещей. За воротами небольшие постройки, где размещаются бродяги.

В 10 часов утра к месту выдачи еды стягиваются первые посетители. Этот пункт стационарный, внутри своего рода столовая. Большой стол, за который можно сесть и не спеша пообедать. Бездомным дают кашу с мясом, чай и пряник. Мужчины и женщины, в основном средних лет и пожилые, мирно едят и немного общаются. Как говорил классик, в бедности люди жмутся друг к другу, но сердца их отдаляются. Это кажется верным, но среди тех, кто пришел за бесплатным обедом, есть нуждающиеся в первую очередь в пище духовной (общение, поддержка).

Случай с отцом одного из руководителей нефтяной компании как раз такой. По местному ТВ показали сюжет про раздачу еды и одежды, и топ-менеджер случайно заметил отца. Сын приехал, отчитал папу: «Ты что меня позоришь? Неужели я не куплю тебе все, что нужно?». Тот ему в ответ: «Я сюда не за хлебом прихожу». А за чем? Одиночество — бич современности. Забегая вперед, скажу, что абсолютное большинство современных бездомных имеет семьи, причем вполне благополучные.

Меж тем народ все прибывает и прибывает. Люди разного возраста и вида. Но в основном маргиналы, что уж тут скрывать. Есть со следами сильной алкоголизации на лице, но в моменте трезвые. Единственное условие, которое есть на пункте, — еду пьяным не выдают.

Репортер «МК» в приюте для бездомных.

ЕВА МЕРКАЧЕВА

Готовят ее здесь же — в отличие от других подпунктов приемов пищи, расположенных в разных концах города, куда доставляют уже готовую в контейнерах и просто раздают. Добровольцы приносят еду бездомным на подносах, а потом убирают за ними. Кажется, что они официанты в ресторане, а бездомные — их любимые клиенты. Откуда такое отношение? Помощь бездомным стала, как бы это выразиться, признаком хорошего тона. Не повторите, но желающие помочь сюда записываются заранее, и места заняты за две недели вперед. Сделать добро модным и популярным — это искусство. Кто им овладел в совершенстве и изменил многое в конкретном регионе? Один из них передо мной.

— Моя профессия изначально гражданская, я инженер-метеоролог, — начинает Александр. — Изучал процесс потепления в первом естественно-синоптическом районе, от Европейской части России до Уральских гор. Тенденции, причины выявлял.

Не могу не спросить у него про исследования, которые показали бы зависимость выживаемости бездомных от погодных условий и региона. Александр говорит, что таких нет. Очевидно, что на юге легче перезимовать, но есть еще целый ряд факторов, которые влияют на жизнь бродяг.

— Причин у бездомности много, — говорит член СПЧ Ольга Демичева. — И они всегда связаны с какой-либо личной социальной проблемой человека. Кто-то вернулся из мест лишения свободы, кто-то продал единственное жилье, кто-то ушел из семьи в никуда, кого-то выгнали из дома родственники. Бездомный человек всегда одинок, с разорванными социальными связями. Часто пьющий. Нередко с ментальными нарушениями. Чаще это мужчины.

Портрет среднестатистического бомжа в России выглядит так: мужчина 40 лет, у которого есть семья и который страдает алкогольной или наркотической зависимостью, ранее судимый.

Надо сказать, что есть и «профессиональные бездомные», каким, например, был литературный герой Марка Твена, мальчишка Гекльберри Финн. Они приходят, отогреваются, лечатся и уходят. Никто их силой не может удерживать, да и уговорами тут ничего не поделать. Может быть, для них обычные условия существования, привязанность к дому, имуществу — кромешный ад. Они осознанно (или нет) выбрали жизнь бременских музыкантов, которые радовались вольной, ничем не обремененной жизни. До сих пор ходят споры, можно ли квалифицировать их состояние души как, например, заболевание. Сторонники этой версии настаивают: человек с таким устройством психики, мировоззрением не может быть не бездомным. Помню, как несколько лет назад бывала в гостях у московского бродяги. Он вел страничку в социальных сетях — рассуждал о философии Востока, цитировал мудрецов, выкладывал фотографии статуэток, которые коллекционировал. Его читатели и не подозревали, что пишет он это из теплотрассы, под землей.

И все же большинство бездомных стали такими не из-за какой-то там философии. Самые частые причины сегодня — мошенничество с жильем, потеря близких, болезнь, алкоголизация, судимость.

«Деревня вымирает, и я с ней умирала»

Сам приют рассчитан на 51 человека. В момент моего визита тут было 35 посетителей. И первое знакомство — с приятной бойкой женщиной, которую все называют тетей Ниной. Ее история и трогательная, и печальная, как, впрочем, у всех постояльцев этого богоугодного места. Женщина без вредных привычек, благополучная. Одна вырастила дочь. Когда тетя Нина уже была на пенсии, дочка вышла замуж. Попросила: «Мам, продай свою квартиру, супруг продаст свою, мы купим большой дом и вместе все будем жить». Квартиру продали, дом купили, но маму в него не пустили. Нина жила месяц в тамбуре магазина.

— Нам о ней волонтеры сообщили, — рассказывает Александр. — На одном из соцпатрулей ее к нам привезли. Она живет в приюте уже третий год. Вообще у нас есть внутренний регламент, согласно которому человек может находиться здесь не более трех месяцев. Этого времени достаточно, чтобы «прийти в себя», восстановить документы, наладить какие-то социальные связи (для тех, кто этого хочет, конечно). В случае с тетей Ниной сделали исключение. После трех месяцев она сказала: «Прошу вас, не прогоняйте меня никуда. Здесь мой дом. Я хочу тут умереть». Кто ж ее прогонит после такого?

Тетя Нина делает со мной селфи на свой мобильник. Загадочно улыбается. В основном молчит. Возможно, опыт бездомности отразился на психике.

Потом неожиданно протягивает набор сладостей.

— Не отказывайтесь, — шепотом просит Александр. — А то обидится.

Тетя Нина работает, сама себе покупает все, что ей необходимо. И вообще в каком-то смысле живет вполне себе нормальной жизнью, будто бы она не в приюте, а в пансионате. С дочкой, увы, пока не примирилась... А кажется, что это самое важное для нее.

В случаях, когда родные выгоняют из дома, нужна медиация, то есть процедура примирения. И вроде как даже над этим пытаются в приюте работать. Но есть случаи, когда близкие вроде и не ругались, однако произошло то, что произошло.

Заходим в один из домиков. Три женщины лежат на кроватях. Одна едва может подняться из-за старости и болезней. Александр говорит, что ее скоро, вероятно, переведут в пансионат. По крайней мере об этом ведут переговоры с местными властями. А вообще, в регионе планируют построить три пансионата с постоянным проживанием для лиц такой категории. Пока же Татьяне Александровне восстанавливают документы.

— У меня дом в деревне. Деревня, считай, вымирает, и я с ней умирала. Помочь некому. Сын на СВО. И я в город кое-как добралась, думаю, тут добрые люди не дадут пропасть. И не дали.

— У меня дочка есть, — говорит другая женщина. Ее постель уставлена мягкими игрушками. Мне неловко спросить, зачем столько, но ответ, кажется, очевиден: они дают ей некое ощущение уюта и дома. — Она замуж вышла, ребенка родила и квартиру снимает. Зачем мне им мешать? Мы не в состоянии вместе жить. Денег не хватает. Я решила уйти, чтобы никто не страдал. А здесь я не страдаю, мне все нравится.

Третья женщина — Наталья. И у нее история с дочкой. Наталья надолго попала в больницу. А когда вернулась, оказалось, что дочка без ее согласия обменяла квартиру на комнату в общежитии. Жить там Наталья не смогла. Постоянно конфликтовала с соседями, ругалась с дочкой. «Лишку, видимо, хватило» — так описывает тот день, когда ушла.

Как оказалось, она живет тут 2,5 года (еще одно исключение из правила). Работает в приюте, помогает по хозяйству. На досуге вяжет.

Мужчин в приюте не меньше, чем женщин. Много погорельцев, беженцев и потеряшек (в силу возраста и болезни такой человек может уйти из дома и не вернуться, забыв адрес и даже свое имя). Обычная история — сотрудники приюта снимут ролик про дедушку, выложат в Интернет, его узнают близкие, приедут и заберут. И кажется, те, кого родные прогнали из дома, втайне завидуют тем, кто потерялся и его нашли. Это чем-то напоминает детский приют, в котором все провожают полным зависти и надежды взглядом тех, кого забирают домой. И тетя Нина, думается, хоть и говорит, что хочет умереть в приюте, в действительности каждый день ждет дочку.

Игры миллионеров

Отдельно стоящий модуль — культурно-досуговый центр. Тут и библиотека, и тут же бездомные общаются с богачами, играя с ними в игру.

Сам этот модуль построили бизнесмены. Несколько лет назад приехал в приют один предприниматель. Спросил: что нужно? Тогда не было помещения для санобработки. Бизнесмен попросил расчеты (размеры, какие материалы, оборудование). И уехал, как он обещал, ненадолго. Ждали-ждали, но он так и не вернулся. В итоге сами сделали санприемник. А потом к приюту подкатил кортеж из дорогих машин. Вышла толпа предпринимателей. Говорят: «У нас друг погиб. Мы его бумаги в рабочем кабинете разбирали и нашли расчеты. Вот, пришли сделать то, что он не успел, но хотел. В память о нем».

Сделали библиотеку. Причем речь не о деньгах, не о спонсорстве. Они сами своими руками все строили — строгали, гвозди прибивали, клеили, красили. Что это такое вообще? Как это объяснить? Это вряд ли может быть показухой. Да и перед кем? Перед бездомными?

Есть версия, что так нувориши себе напоминают: нужно оставаться людьми. Да и мало ли как жизнь сложится? Есть истории, в том числе, как благополучные, известные люди становились бездомными. Одна из них — про профессора, проректора казанского вуза. Если коротко: начал пить, жена выгнала из дома, оказался на улице.

Чем еще могут похвастаться бродяги в Казани благодаря своим опекунам?

Только в Казани бездомный без документов может получить все виды медицинской помощи. У приюта есть соглашение с двумя поликлиниками, туда больного бездомного везут (после санобработки и приведения в порядок) на машине «социального патруля». Медики делают все виды диагностики, если нужно — госпитализируют, обеспечивают лекарствами на курс. Все это на коммерческой основе. А счет потом оплачивают те самые социально ответственные предприниматели. Уникальная модель, которой нет нигде в России.

Кстати, тут у бизнесменов есть вполне объясняемая мотивация — чтобы бездомные не распространяли социально опасные заболевания. Обычно минимум раз в месяц в приюте оказывается бездомный с открытой формой туберкулеза, которого сразу направляют на лечение.

Сложно сказать, сколько на это тратится денег, ведь количество бездомных, которые приходят в приют с просьбой о медицинской помощи, каждый месяц меняется. Но известно, что опекуны просили медиков относиться к бездомным так же, как к ним самим. Этот же подход отражается в питании. На 7 из 12 отдельно стоящих пунктов раздачи пищи привозят уже готовую еду из кафе и ресторанов. Причем бомжи получают такую же еду, какую подают клиентам в заведениях за деньги. Не «остатки с барского стола» и не нечто, приготовленное из дешевого сырья низкого качества.

«Может, это какая-то показуха?» — спросил меня знакомый.

Возможно. Но с другой стороны — это же прекрасно, если от этого все выигрывают. И это превращается в некий тренд.

Взять, к примеру, пункты раздачи одежды. Горожане все чаще и чаще приносят сюда свои вещи. Александр вспоминает забавную историю:

— Заезжает дорогущий автомобиль. Выходит красивая девушка и выносит платье. Говорит: «Я его не носила ни разу. Оно мне не нравится. Заберите, пожалуйста». Платье с биркой, а там цена — 150 тысяч рублей! В итоге его отдали одной бродяжке. И вообще, у нас бездомные часто ходят в брендовых вещах.

На работу с грязной анкетой

Формула «сегодня бездомный — завтра заключенный», увы, по-прежнему актуальна. Рецидив преступности в Казани был больше 60 процентов. Так что всем стало понятно: с зэками, освобождающимися из колоний и тюрем, надо что-то делать.

ЕВА МЕРКАЧЕВА

Александр был не только метеорологом, но и немного поработал в коммерческой фирме, в службе безопасности.

— Если я изучал кандидата для приема на работу и выяснялось, что он был судим, то не рекомендовал брать, — признается Александр. — Я думал, что будут какие-то проблемы с ним, которые точно не нужны компании. Так я проработал на этой должности полгода и ушел. Я очень надеюсь, что сильно не навредил людям за это время, потому что теперь понимаю: так нельзя делать. Просто нельзя. Каждый человек имеет право на второй, третий, десятый, сотый, тысячный шанс. И на прощение. Это мое твердое убеждение.

Кстати, сам Александр стал заниматься бездомными и бывшими осужденными по совету друга. У того личная история — когда был в молодежной уличной группировке, получил срок (как он считал, несправедливо). Вот это все его привело, во-первых, к Богу, во-вторых, к желанию помогать обездоленным.

— У него прекрасный бизнес, дом, семья, он отец десятерых детей, — говорит Александр. — Все хорошо. Но тот пережитый в молодости стресс, наверное, и мотивирует его на помощь другим. Я сначала отнесся к его идеям скептически. Мне не стыдно в этом признаться, но я думал, что все эти бездомные и бывшие зэки — безнадежная категория. А те, кто им помогает, в моем понимании были странные люди. Я искренне думал, что у каждого из них есть камень за пазухой, искал второе, третье, четвертое дно... Но быстро понял, что ошибался. А когда увидел огромное количество людей хороших, добрых, искренних и бескорыстных, которые хотят помогать другим, — у меня был культурный шок.

Вообще трудоустройство бездомных из числа бывших — это почти неразрешимая задача. В Казани просто так бездомного на работу тоже не берут, но оформляют под личное поручительство руководителя приюта. И вот так в общей сложности уже трудоустроили почти 12 тысяч человек. Кого-то оформили как самозанятых. Некоторые вылечились от алкоголизма (кстати, у приюта договор с медучреждениями на лечение зависимостей подопечных), хорошо зарабатывают и вернулись в семью.

Звонок на «горячую линию». Социальный патруль отправляется в дорогу. Вот, лежит на дороге очередной бездомный. Бомжой? Пьяный? Живой? Дышит, жив! Волонтеры больше часа уговаривают поехать с ними в приют. Бездомный не доверяет, боится, что в рабство заберут или «на органы» отправят. А ему рассказывают про то, что накормят, отмоют, оденут и вылечат. А дальше он сам решит, как жить. Статистика показывает: 30 из 100 бездомных способны вернуться к нормальной жизни.

Ева МЕРКАЧЕВА, Казань.

ШОК

ЮРИДИЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ

Виталий Трофин, помогавший семьям бойцов СВО, исчез после расследования схем с мошенниками

Две недели назад в Подмосковье пропал 40-летний юрист Виталий Трофин, занимавшийся помощью участникам СВО и их семьям. Перед исчезновением он успел позвонить своим бывшим коллегам и сообщить, что его удерживают и избивают неизвестные. По словам юриста, ему нанесли ножевое ранение в ногу и сломали ребра. После этого связь оборвалась. Об этом в майские праздники написал «Московский комсомолец».

Сейчас поиском Трофина занимаются полиция и следственные органы. Однако его друзья и бывшие коллеги опасаются худшего: по их мнению, юриста могли вывезти за пределы Московского региона, шансы найти его живым с каждым днем уменьшаются.

«Связь длилась недолго»

Для меня лично это не сторонняя информация. С Виталием Трофиным я познакомилась прошлой весной. Тогда мы вместе готовили публикацию для «Московского комсомольца» о происходящем в психиатрической больнице Тамбова. История была тяжелая. Трофин помогал мне собирать документы, разговаривал с врачами и медсестрами, вытаскивал бумаги, на которые до этого никто не обращал внимания. После выхода публикации руководство больницы было снято.

На меня он произвел впечатление человека спокойного и очень собранного. Потом мы еще пару раз созванивались: обсуждали подготовку иска, истории, связанные с нарушением прав пациентов. А затем он исчез из поля зрения. Я знала только, что в конце прошлого года он ушел из организации, с которой сотрудничал. Позже мне объяснили: у жены онкология, он перестал ходить в суды, пропускал заседания, фактически выпал из повестки дня. Его бывшие коллеги говорили об этом с искренним сожалением — сотрудник он был квалифицированный и опытный и до поры безотказный.

Поэтому звонок в начале мая от руководителя Ассоциации адвокатов России за права человека Марии Архиповой прозвучал тревожно.

«Виталий пропал. Уже подали на розыск».

А потом... короткая пауза и фраза, после которой стало понятно, что речь уже не просто о загулявшем в праздники человеке: «Он позвонил и сказал, что его удерживают».

По словам Архиповой, поздно вечером 6 мая Трофин вышел на связь через мессенджер. Разговор длился недолго. Виталий плакал. Говорил, что его вывезли за пределы Москвы неизвестные люди, удерживают уже несколько часов, избивают, требуют деньги. Успел сказать, что у него колото-резаная рана ноги и сломаны ребра. А потом связь пропала.

«У меня сложилось впечатление, что он был не один, — рассказывает Мария Архипова. — Будто рядом стояли люди и слушали, что именно он говорит. И следили, чтобы он передал угрозы».

Она вспоминает, что сразу попыталась дозвониться в экстренные службы. Но ночью, да еще и накануне выходных, по ее словам, сделать это оказалось почти невозможно.

«Реально удалось дозвониться только до полиции Московской области. Ни МВД, ни ФСБ, ни МЧС не отвечали — звонок проходил, автомат что-то говорил, и все. Только к половине восьмого утра я смогла сообщить о звонке Виталия и о том, что он успел рассказать».

После этого, говорит Архипова, ей начали звонить уже сами сотрудники полиции — из разных подразделений. Проверяли адрес регистрации Трофина, уточняли детали разговора, спрашивали о возможных конфликтах. Но дальше — тишина.

На момент подготовки материала никакой официальной информации о его местонахождении нет. Ведется розыск.

«Я не могу не сообщить о террористическом акте, если мне говорят, что человека захватили в заложники. Это моя обязанность. Мы подали заявления в полицию, Следственный комитет, военную прокуратуру. Военная прокуратура вообще мгновенно начала проверку».

Официально уголовное дело пока не комментируется, но, по словам собеседников «МК», материалы находятся в работе у следователей.

Странный аккаунт

Последние месяцы Трофин занимался помощью семьям участников СВО. И, как утверждают его коллеги, вышел на подозрительных персонажей, которые могли зарабатывать на этой теме.

В центре этой истории неожиданно появляется человек, который представлялся в Интернете как «Алексей Гервальд».

Именно так был подписан аккаунт, с которым, по словам Архиповой, переписывался Трофин. Именно его пропавший юрист называл связанным с возможным вымогательством денег у военнослужащих и их родственников.

Фотографии и скриншоты страниц «Алексея Гервальда» сейчас распространяются в Сети. Судя по ним, аккаунт активно комментировал публикации в группах, в которых излагаются проблемы бойцов СВО и их семей. Почти под каждым постом — готовность помочь, советы, предложения написать «в личку».

Так, в одной из групп обсуждают бойца, который после ранения не может получить выплаты. Под сообщением появляется комментарий: «В личку». В другой — спор о статусе пропавшего без вести. И снова участие того же «Алексея». В третьей обсуждают фиктивные браки ради выплат. «Если суд признает брак фиктивным, выплаты подлежат возврату», — пишет тот же пользователь с фамилией Гервальд.

На первый взгляд — обычная активность неизвестного сетевого «помощника», каких хватает. Но если читать десятки таких комментариев подряд, возникает странное ощущение навязчивого присутствия. Человек, складывается впечатление, буквально охотится за чужими проблемами.

Архипова утверждает: после исчезновения Трофина активность аккаунта изменилась: «Мы видим, что страница по-прежнему существует. Но человек перестал активно звать людей в личные сообщения, перестал раздавать советы. Как будто резко ушел в тень».

По словам Архиповой, их организация также передала правоохранителям все имеющиеся данные об аккаунте «Алексея Гервальда».

Сама она связывает исчезновение своего бывшего юриста с его попыткой разобраться в какой-то из историй с выплатами. После начала СВО вокруг семей военнослужащих возникла целая серая индустрия неких «посредников». Людям обещают ускорить выплаты, помочь с документами, оформить статусы, добиться компенсаций. В некоторых случаях юристы и волонтеры действительно оказывают содействие. Но рядом неизбежно появляются и те, кто может видеть в чужой беде лишь собственную выгоду.

Тем более в момент, когда семьи бойцов находятся в состоянии полной растерянности. Муж пропал. Выплаты не приходят. Документы теряются. Чиновники посылают с места на место. Люди месяцами пытаются понять, жив их близкий или нет. И в этот момент появляется кто-то, кто говорит «я помогу». Естественно, не за так. Сложно понять, насколько такой помощник имеет эту возможность или просто использует растерянность людей себе во благо...

В последние месяцы правоохранители уже сообщали о нескольких расследованиях, связанных с вымогательством денег у участников СВО и их родственников. Сейчас в Подмосковье расследуется дело группы, которая, по версии следствия, могла выманивать деньги у военнослужащих под обещания «решить вопросы». В некоторых эпизодах фигурируют суммы в сотни тысяч рублей.

Прошло три недели...

Мария Архипова не утверждает, но предполагает, что Трофин вполне мог выйти именно на такую группу.

«Думаем, что история примерно та же самая. Он занимался правовой помощью семьям бойцов и, вероятно, мог узнать лишнее».

Что именно он успел выяснить — неизвестно. Неизвестно и другое: жив ли Трофин? Ведь прошло уже три недели с момента его исчезновения.

10 мая сообщения, которые Архипова отправляла Трофину еще 6 мая, внезапно дошли до адресата. Телефон будто бы снова появился в сети. Но ответа не последовало.

«Мы не знаем ничего, — говорит она. — Нашли ли его, отпустили ли, жив ли он вообще? Но мы все равно надеемся, что Виталий вернется».

В этой истории слишком много темных пятен. Неясно, действительно ли «Алексей Гервальд» настоящее имя. Существовал ли конфликт с ним. Был ли Трофин похищен, или речь идет о другом, пока непонятном развитии событий, которое в любом случае требует немедленного реагирования.

Когда человек, занимающийся помощью семьям военнослужащих, звонит ночью и сквозь слезы говорит, что его удерживают и избивают неизвестные люди, это уже выглядит настоящим криминалом — огромной серой зоной, где рядом с настоящей помощью военнослужащим СВО появляются посредники, решалы, теневые «юристы», люди с фальшивыми именами и аккаунтами, монетизирующие чужое отчаяние по комментариям в социальных сетях.

И где человек может исчезнуть после того, как начинает задавать слишком много вопросов.

Екатерина САЖНЕВА.

P.S. На момент подписания номера в печать о местонахождении Виталия Трофина ничего не было известно.

Торжественный выход Николая II после завершения коронования.

AND110.UCOZ.RU

Императорские регалии, приготовленные для церемонии.

AND110.UCOZ.RU

РАСПУТИН ПРОТИВ НИКОЛАЯ II: КОРОННЫЙ ХОД БОМБОЙ

Церемония венчания на царство преподнесла последнему русскому царю печальное предзнаменование

130 лет назад Москву накрыл монархический апофеоз. Древняя российская столица стала местом проведения небывалых по своей пышности торжеств, посвященных важнейшему для Российской империи событию. В Кремле состоялась коронация, или, как еще говорили в старину, венчание на царство, нового самодержца — Николая Александровича Романова. Никто тогда и представить не мог, что этот только что надевший на голову корону государь станет последним русским царем.

«При помощи Божией вознамерились Мы, в мае месяце сего года в Первопрестольном граде Москве, по примеру Благочестивых Государей, Предков Наших, возложить на Себя Корону и восприять по установленному чину Святое миропомазание, приобщив к сему и Любезную Супругу Нашу, Государыню Императрицу Александру Федоровну...» — такими словами начинался манифест Николая II, обнародованный 1 января 1896-го.

Само событие, о котором упомянуто и которое являлось обязательным обрядом для каждого российского монарха — коронация, Священное коронование, — произошло 14 (26 по новому стилю) мая.

Второй по счету Николай взошел на российский престол 20 октября 1894-го — сразу после смерти своего августейшего отца, императора Александра III. Но почему же последующие более полутора лет он царствовал «без короны на голове»? Почему столь важный ритуал был совершен с таким большим опозданием?

Проще всего дать ответ формальный: дату коронации назначил сам «хозяин страны». Однако скрупулезное исследование всех обстоятельств того времени дает возможность объяснить кажущийся парадокс вполне логичными рассуждениями. Как рассказал «МК» историк Сергей Попов, Николаю II пришлось, выбирая время для проведения символического действа, учитывать несколько факторов.

Во-первых, установлен был 12-месячный траур по случаю безвременной кончины государя Александра Александровича. А дальше вмешался календарь — погодный и церковный. Проводить торжественную церемонию и сопутствующие ей публичные мероприятия в холодную, темную предзимнюю-зимнюю пору не с руки. Первые погожие дни весны 1896-го пришлись на период Великого поста, когда всякие увеселения под запретом. Потом в империи отмечали праздник праздников — Пасху... Вот и сдвинулась в итоге коронование на май.

Впрочем, здесь с конкретными датами все не так просто. Временной интервал определен исходя из персональных данных царственного семейства. Коронационные торжества начались с прибытия императорской четы в Москву 6 мая — в день рождения Николая Александровича. А закончились через три недели, 26 мая, — после того, как накануне, 25 мая, был отмечен день рождения императрицы Александры Федоровны.

«Коронация Николая II и Александры Федоровны». Художник Лауриц Туксен.

Сияние от Сандуновских бань

Устроенное в Первопрестольной 130 лет назад празднование стало одной из наиболее масштабных и дорогостоящих официальных церемоний за всю историю Российской империи.

Вот лишь несколько фактов.

Среди самых высокопоставленных зарубежных гостей, прибывших на коронацию, была греческая королева Ольга, три великих герцога, 12 наследных принцев, эмир Бухарский, брат персидского шаха, сын короля Сиама...

Чтобы обеспечить декоративное убранство города, оформление парадных шествий, снабдить всем необходимым торжественные застолья (на один лишь банкет в Кремлевском дворце приглашены 7000 человек!) и угощение масс простого народа, а также на другие нужды была выделена из казны гигантская сумма — около 100 миллионов рублей (для сравнения: каждый из строившихся тогда эскадренных броненосцев типа «Полтава» обошелся примерно в 10 миллионов).

Планируя многочисленные банкеты и званые рауты по случаю коронования Николая II, организаторы (Министерство императорского двора) позаботились о необходимой богатой сервировке столов. Из Петербурга в Москву было привезено свыше 8000 пудов столовой утвари. Среди прочего много золотых и серебряных сервизов.

Для публики наиболее впечатляющей частью майских торжеств 1896 года стала устроенная в Москве иллюминация. Это рекордное по тем временам использование электрического освещения. Чтобы запитать током километры гирлянд из разноцветных лампочек, обвивающие все главные постройки в центре города, на Софийской набережной были заранее построены несколько временных электростанций. Кроме того, к делу привлекли и частные энергетические системы. Например, для общегородской иллюминации использовали мощности одного из немногих тогда в городе полностью электрифицированных комплексов — Сандуновских бань.

Иллюминирование Белокаменной по случаю коронации Николая II признано безусловным шедевром художественного освещения. Кремлевские башни и зубчатые стены, многие крупные здания на прилегающих территориях — в том числе Большой и Малый театры, Городская дума — были оконтурены вереницами лампочек — красных, бирюзовых, золотистых... Как вспоминал В.Ф.Джунковский, бывший тогда адъютантом великого князя Сергея Александровича, «кремлевская иллюминация зажглась в один миг, в тот самый миг, когда государыня взяла в руки поднесенный ей букет с электрическими цветами. Засветился букет, и в тот же момент засветился разноцветными электрическими огнями весь Кремль, точно огненной кистью нарисованный на потемневшем небе».

Чтобы рассказать о московских событиях в печати, в Белокаменную съехались свыше 130 российских и зарубежных корреспондентов, а также почти 60 профессиональных фотографов. Но вот «специалист по синематографу» был только один: разрешение вести киносъемку получил лишь француз Камилл Серф. Смонтированный им позднее документальный фильм с успехом показывали в Париже, а затем и в Петербурге.

«Помазал царя елеем радования»

14 мая, когда происходило коронование, главные события разворачивались в Кремле. Их подробно описали газеты.

«...С крыльца спустился взвод молодцеватых кавалергардов, зазвучали трубы и литавры. На террасах дворца — блестящая масса придворных, представителей волостей, городов, земств, дворянства, купечества, профессора Московского университета, за ними обер-прокуроры сената, сенаторы, статс-секретари, министры и члены Государственного совета. Наконец, при оглушительных восторженных криках «ура» и звуках «Боже, царя храни», исполняемого придворным оркестром, на Красном крыльце показывается Государь Император и Государыня Императрица. Они следуют в собор под золотым балдахином — Государь впереди, Государыня позади. Вдруг в одно мгновение все стихает — и музыка, и колокола, и клики народа, — и среди благоговейной тишины у южных дверей собора митрополит Московский Сергий приветствует Их Величество речью. Предшествуемые тремя митрополитами, архиереями и духовенством, при пении величественного псалма входят Их Величества в собор, где около 10 часов начинается тот торжественный чин венчания и помазания на царство, в который Православная Церковь влагает столько глубокого смысла, исполненный такого важного значения для каждого русского, понимающего свою историю».

Важнейшая церковно-государственная церемония привлекла в центр города огромное количество публики. Свидетель событий записал: «В девятом часу утра у Кремля вся площадь между Александровским сквером и Историческим музеем представляла из себя... сплошное море голов, и только небольшое пространство у самого Исторического музея, против ведущих в Кремль ворот, было оставлено для проезда».

Когда царь и царица вошли в Успенский храм, для них уже заранее установлены были посреди него исторические тронные места. Николай Александрович сел на «золотой» трон царя Михаила Федоровича (первого русского государя из династии Романовых), его мать, вдовствующая императрица Мария Федоровна — на трон царя Алексея Михайловича, а супруге Александре Федоровне предназначался трон великого князя Ивана III. Все эти реликвии были бережно перенесены в храм из Оружейной палаты.

Далее последовала формальная, но обязательная процедура. Митрополит Санкт-Петербургский Палладий подошел к государю и задал вопрос о его вероисповедании. В ответ Николай II громко произнес Символ православной веры: «Верую во единого Бога Отца, Вседержителя, Творца небу и земли...»

Апофеоз коронации наступил после чтения церковными иерархами нескольких положенных по уставу текстов и молитв. Митрополит возложил на голову государя сложенные крестообразно руки и возгласил прошение к Богу, чтобы тот «помазал царя елеем радования, одел его силою с высоты, ...дал в десницу его скипетр спасения, посадил на престоле правды...». Вслед за тем государь принял с поднесенной ему подушки лежащую на ней Большую императорскую корону и надел этот символ монаршей власти. Потом Николай с другой подушки взял Малую корону и возложил ее на голову супруги Александры (предварительно мастера подогнали эти важнейшие династические атрибуты по размеру для их новых «хозяев»).

Получив царские регалии, самодержец опустился на колени, обнажил голову (корону он теперь держал в руке) и произнес особую молитву: «...Исповедую неисследимое Твое о мне смотрение и, благодаря, величеству Твоему поклоняюся. Ты же, Владыко и Господи мой, ...вразуми и управи мя в великом служении сем... Буди сердце мое в руку Твоею, еже вся устроити к пользе врученных мне людей и к славе Твоей».

Об инциденте приказано молчать

А теперь — обратная сторона «коронационной медали».

Торжественнейшая церемония в нарушение всех тщательно продуманных планов и ритуалов отмечена была несколькими неприятными моментами. О которых, впрочем, подавляющее большинство жителей империи тогда не узнало.

Здесь упомянем о тех, которые напрямую касались самого виновника торжества — Николая Александровича.

Один из важнейших символических ритуалов коронационного обряда — миропомазание монарха. Его предстояло провести в Успенском соборе митрополиту Московскому Сергию. Речь, обращенная владыкой к царю, должна заканчиваться такими словами: «Чрез помазание видимое да подастся тебе невидимая сила, свыше действующая, озаряющая твою самодержавную деятельность ко благу и счастью твоих верных подданных». Но перед священнодействием случилось непредвиденное.

Вот рассказ об этом в мемуарах одного из придворных, будущего министра иностранных дел Александра Извольского:

«Как камергер Императорского Двора я был назначен вместе с другими шестью камергерами поддерживать Императорскую мантию, которую Император надевал во время вручения Ему Скипетра и Державы перед возложением на голову Императорской Короны. В самый торжественный момент церемонии, когда Император подходил к алтарю, чтобы совершить обряд Помазания, бриллиантовая цепь, поддерживающая Орден Андрея Первозванного, оторвалась и упала к Его ногам. Один из камергеров, поддерживавших мантию, поднял ее и передал министру Двора, графу Воронцову, который положил ее в карман. Все произошло так быстро, что не было замечено никем, кроме тех, кто находился близко к Императору. После церемонии всем, кто видел это, было приказано не говорить об инциденте, и до сих пор он мало кому известен».

По свидетельствам некоторых других очевидцев ЧП, спровоцировал его великий князь Владимир Александрович, который взялся в последний момент перед миропомазанием поправить горностаевую мантию, надетую на царя (использовали, впрочем, более высокопарную формулировку: «оправлял порфиру»), и случайно при этом неловко задел рукой орденскую цепь.

Кое-кто из присутствовавших на церемонии воспринял произошедшее как «печальное предзнаменование». Мать Николая II, вдовствующая императрица Мария Федоровна, якобы от увиденного пошатнулась и едва сдержала громкий вскрик. Более 20 лет спустя, когда царь вместе со своими близкими погиб в подвале екатеринбургского дома, нашлись те, кто, узнав об этом, сразу вспомнили «прокол», случившийся во время коронации: вот, мол, порвавшаяся тогда цепочка символизировала, что прервется 300-летнее правление династии Романовых.

Впрочем, сам Николай Александрович случившемуся серьезного значения не придал. По крайней мере, внешне он никак на это не отреагировал и двинулся дальше, чтобы принять миропомазание.

Однако его поджидала другая неприятность. Видимо, сказалось нервное напряжение, усталость от затянувшегося торжественного богослужения — литургии, которая началась после чина коронования. Ведь все это время царь вынужден был стоять в парадном облачении — очень тяжелом (вес одной только Большой императорской короны — почти 2 килограмма!). Как бы то ни было, но, когда подошла пора подняться ему по ступенькам на амвон, Николай споткнулся и едва не упал. Впрочем, существует и более категоричная версия данного происшествия: «После длинной и утомительной коронационной службы в момент восхождения императора на церковный помост, изнемогая под тяжестью царского одеяния и короны, он споткнулся и на время лишился чувств».

Интересно, что молодой государь ни о каких «шероховатостях», случившихся с ним, не упомянул. Вот запись из его дневника, датированная 14 мая:

«Великий, торжественный, но тяжкий, в нравственном смысле, для Аликс, Мама и меня, день. С 8 ч. утра были на ногах; а наше шествие тронулось только в 1/2 10. Погода стояла, к счастью, дивная; Красное крыльцо представляло сияющий вид. Все это произошло в Успенском соборе, хотя и кажется настоящим сном, но не забывается во всю жизнь!!! Вернулись к себе в половину второго. В 3 часа вторично пошли тем же шествием в Грановитую палату к трапезе. В 4 часа все окончилось вполне благополучно; душою, преисполненною благодарностью к Богу, я вполне потом отдохнул. Обедали у Мама... Легли спать рано».

Забросать фугасами с колокольни

Мероприятия, намеченные в программе коронационных торжеств, сопровождались большим стечением народа, что создавало подходящие условия для организации покушения на государя. С учетом этого заблаговременно были предприняты меры по обеспечению безопасности.

Заблаговременно из столицы направили в Москву более 200 чинов дворцовой полиции. Там представители спецслужб приступили к тщательной проверке всех зданий, которые предполагалось задействовать по ходу праздничных акций, а на улицах и площадях, где предстояло проехать Николаю II, обследовали подземные коллекторы. Параллельно с этим началась «фильтрация» вольнонаемного персонала, привлекаемого к обслуживанию торжеств. Всех мало-мальски подозрительных лиц от работы в, как мы сейчас сказали бы, VIP-зонах отстранили.

При проведении главных акций действовал строгий пропускной режим. Заранее было определено распределение постов охраны, продумана система допуска и отпечатаны пригласительные билеты на мероприятия с присутствием императорской четы. Выдавать их имели право лишь особо уполномоченные на то представители гражданских и военных властей.

Для охраны монарха и поддержания порядка, а также несения караульной службы в Кремле во дворцах за несколько дней до начала коронационной программы в Первопрестольную прибыло «личное войско царя» — почти 600 человек из Собственного Его Императорского Величества конвоя и 500 солдат и офицеров Сводного гвардейского батальона.

С подачи дворцового коменданта позаботились о том, чтобы при поездках государя со свитой по городу не возникло инцидентов из-за непредсказуемых поступков кого-то из многочисленной публики, собравшейся полюбоваться столь уникальным зрелищем. Для этого была предусмотрена «изолирующая прослойка» между монархом и его народом. Московская полиция загодя стала отбирать среди жителей наиболее благонадежных. В нужное время тысячи этих «правильных» обывателей выстроились по маршрутам движения царского кортежа, заняв первые ряды. Такие вот подставные верноподданные.

Столь серьезные антитеррористические меры дали результат. При проведении основных коронационных торжеств ни одного несанкционированного действия в отношении высокопоставленных особ, съехавшихся в Москву, не зафиксировано.

Впрочем, тучи над головой царя все-таки, оказывается, в те дни могли сгуститься. Но угрозу сумели вовремя предотвратить. Об этой не растиражированной в литературе эпопее корреспонденту «МК» удалось узнать от Сергея Попова.

Из сохранившихся документов известно, что могла быть предпринята попытка организации покушения на молодого государя во время посещения им Москвы. О таком высочайшем визите ходили разговоры еще в 1895 году, однако император собрался в Первопрестольную лишь позднее — для коронования.

В Белокаменной Николая II собирался убить... Распутин.

Нет, не одиозный старец Григорий: речь идет о его однофамильце — недавнем выпускнике университета Иване Распутине.

Этот революционно настроенный юноша, который, начав активные действия в Москве по привлечению сторонников еще осенью 1894-го, спустя несколько месяцев сумел объединить вокруг себя группу молодых людей — более 30 человек. Радикалы полагали, что следует добиваться политических перемен в стране при помощи индивидуального террора. Своей жертвой они выбрали нового царя.

«Распутинцы» планировали нападение на него во время проезда императора по улицам: хотели закидать процессию самодельными бомбами сверху — с какой-нибудь колокольни либо из окон многоэтажного здания, мимо которого проследует царская кавалькада, заранее арендовав в нем помещение.

Подготовку к теракту начали заблаговременно.

Первым делом предстояло решить проблему со взрывчаткой. Заговорщики сумели оборудовать на конспиративной квартире лабораторию, где несколько человек приступили к экспериментам по изготовлению «адской смеси». Однако нелегалы вскоре оказались «под колпаком».

Судя по донесениям в Департамент полиции из Московского охранного отделения, один из участников группы, студент Василий Бахарев неоднократно был замечен посещающим городские аптеки, где он покупал различные составы и кое-что из медицинских предметов — пробирки, колбы...

Спустя несколько месяцев «распутинские алхимики» сумели-таки получить подходящий состав и начинили им несколько самодельных фугасов (корпусами для этих метательных снарядов послужили жестяные коробки из-под зубного порошка). Теперь предстояло проверить их боевые качества на практике. Потайным полигоном выбрали пустырь на окраине, за Ваганьковским кладбищем.

Испытания прошли вполне успешно, после чего боевики могли заняться уже изготовлением бомб непосредственно для осуществления теракта. Кроме того, предстояло определить место для покушения. Сохранились сведения о разведывательных вылазках заговорщиков: двое из них, в том числе сам Распутин, посетили Николаевский вокзал, где пытались изучить расположение императорских покоев и подход к ним со стороны железнодорожных платформ (ведь именно туда прибывали поезда из Санкт-Петербурга), а также прошли по Мясницкой, побывали возле Иверской часовни у въезда на Красную площадь, при этом измеряя шагами некие расстояния, — видимо, оценивали условия для устройства засады.

Впрочем, довести свой замысел до конца заговорщикам оказалось не суждено. Всех их арестовали. Впоследствии по высочайшему соизволению дело о кружке И.Распутина было «разрешено административным порядком». Сам организатор несостоявшегося покушения на царя получил 5 лет тюремного заключения и 10 лет ссылки в «отдаленные местности» Якутии. Его главные сообщники получили гораздо меньшие сроки.

«Распутинцев» охранному отделению удалось накрыть благодаря секретному агенту по кличке «Михеев». Под этим псевдонимом скрывалась молодая девушка Зинаида Гернгросс, которая смогла внедриться в группу, готовящую теракт. Интересно, что ради маскировки своего сексота и обеспечения для него возможности продолжить работу в революционном подполье полиции пришлось арестовать и саму Зинаиду. «Революционерка» Гернгросс даже была приговорена к ссылке на 5 лет. Но куда же ее отправили? В солнечную Грузию, в Кутаис (Кутаиси). Отнюдь не самое суровое наказание.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

МК ПРОБЛЕМА

НАГРАДА НАШЛА ПСЕВДОГЕРОЯ

Геральдисты предлагают изменить внешний вид некоторых медалей

Изменить правила награждения орденами и медалями в России предложили в Общественной палате при Президенте Российской Федерации. По мнению экспертов, большое количество наград разных уровней, а также появление в последнее время поддельных наград ведет к их обесцениванию в сознании людей.

Сегодня в России есть как государственные, так и региональные и муниципальные награды. Есть и ведомственные. Кроме того, процветает и криминальный рынок, где можно купить и поддельные награды, медали или ордена. При этом и ордена, и ведомственные награды, и кадетские медали, например «За службу Родине с детства», и Орден мужества носятся на пятиугольной колодке. Из-за этого может создаться впечатление о равнозначности детской медали, например, за участие в параде, и награды за героизм, проявленный в бою. Люди рассуждают просто: у человека много медалей, значит, он хорошо служил или работал, может быть, совершал подвиги. А в действительности он мог просто окончить кадетский корпус и получить право носить медаль, похожую на боевую награду. Есть и медали известной ЧВК «Вагнер», которые вроде как вручали за заслуги в бою, но официального статуса они не имеют. Эту ситуацию, считают эксперты, нужно исправлять.

Медаль «Участнику специальной военной операции».

МИНОБОРОНЫ РФ

Медаль «За службу Родине с детства».

CHELZNAK.RU

О том, что можно сделать в этой ситуации, рассказал член постоянной комиссии по ведомственной геральдике Геральдического совета при Президенте Российской Федерации Леонид Токарь. Мнение, что ведомственные награды, а тем более детские награды должны визуально отличаться от высоких государственных наград, давно высказывалось российскими геральдистами. Чтобы не получалось, что у ветерана СВО было, например, два ордена, а у выпускника кадетского корпуса — семь медалей: за окончание, за участие в городском параде в 2023, 2024 и в 2025 годах и т.д. А выглядят они очень похоже.

Чтобы избежать подобной неразберихи, в частности, можно было бы вручать менее значимые и тем более юбилейные награды на прямоугольной, а не на пятиугольной колодке. Еще один вариант — делать ведомственные награды не в виде медалей, а в виде нагрудных знаков. Также геральдист рассказал, что «моду» носить незаслуженные медали ввели в свое время казаки. Они носили кресты своих дедов, считая, что также имеют на это право, — дескать, крест является фамильной реликвией. Но в действительности это не так.

Комментирует **историк и журналист Олег Фочкин:**

— К сожалению, фальшивые ордена были всегда, даже после Великой Отечественной войны. Буйным цветом это расцвело в восьмидесятые, в девяностые и в нулевые годы, когда появились фальшивые маршалы, фальшивые генералы, у которых было по пять-шесть орденов Ленина, Звезд Героев Советского Союза. Одна из таких команд действовала в Подмосковье. Сейчас появляется много псевдогероев СВО. Кроме того, появляется большое количество ведомственных наград, которые выглядят как государственные награды. Девальвация наград происходит и из-за того, что, будучи курсантами, даже кадетами, дети и подростки могут получить довольно большое количество наград, которые похожи на госнаграды. Памятные знаки, безусловно, заслуживают право на существование, но их все же следует делать иначе. Нужно это отслеживать. Большинство наград имеет номерные обозначения, это прежде всего касается орденов. Но на медалях они иногда не выбиваются. О том, действительно ли награжден человек, можно отследить по базе награжденных. Но сейчас количество фальшивых наград опять растет, и за этим нужно следить.

Августин СЕВЕРИН.

ПОНЕДЕЛЬНИК, 1 ИЮНЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПОТЕРЯННАЯ ЖИЗНЬ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Время героев». (16+)
1.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). Ночью на загородной трассе погибает бизнесмен Золотарев. Все указывает на несчастный случай. Однако погибший был заметной фигурой в мире финансового консалтинга. Год назад при загадочных обстоятельствах в Таиланде погибла его жена Ольга. Она упала за борт яхты во время вечеринки и утонула. А после ее смерти из фирмы пропали крупные суммы. Туманов уверен, что эти смерти связаны. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. **«ЗАГЛЯНИ ЕМУ В ГОЛОВУ»** (Россия). (16+)
23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
2.20 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
3.00 Вести.
3.30 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.10 «Смех, дрожь и видео». (16+)
8.50 **«ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ДЕДУШКИНА ВНУЧКА»** (Россия). (12+)
10.50 «Городское собрание». (12+)
11.30 «События».
11.50, 3.05 **«СМЕРТЬ В ОБЪЕКТИВЕ. КАМЕННЫЙ ГОСТЬ»** (Россия). (12+)
13.45 «Мой герой. Леонид Якубович». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«СОКОЛОВА ПОДОЗРЕВАЕТ ВСЕХ»** (Россия). (16+)
16.55 «Актерские драмы. Последняя капля». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«В ТЕНИ БОЛЬШИХ ЧИСЕЛ. ПО СЛЕДУ ДОЖДЯ»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых. Время перемен. Бездомные звезды». (16+)
23.05 «Знак качества». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.35 «Петровка, 38». (16+)
0.50 «Тайная комната. Брошенные красотки». (16+)
1.35 «Крест на браке». Д/ф. (16+)
2.20 «90-е. Американский шансон». (16+)
4.40 «Короли эпизода. Ирина Мурзаева». (16+)
5.20 «Мой герой. Леонид Якубович». (12+)

НТВ

4.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. **«ВРАГИ»** (Россия). Молодой опер Юрий Гвоздев получает внеочередное звание майора после успешно проведенной операции по поимке банды торговца оружием. Начальник Гвоздева, полковник Дробный, хочет внедрить Юрия в банду Михаила Уралова по кличке Ума, «авторитетного бизнесмена» из города Белоуральска. Криминальные разборки ставят под угрозу срыва строительство в городе огромного химкомбината федерального значения, несмотря на затраченные миллиарды. Дробный разрабатывает легенду, по которой Юрий – продажный полицейский, задержанный за взятку... (16+)
22.10 **«БАЛАБОЛ»** (Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Ч.Т.Д.» с Маргаритой Симоньян. (16+)
1.10 **«ПЯТЬ МИНУТ ТИШИНЫ. МОРЕ И ГОРЫ»** (Россия). (12+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«СВОИ-6. ЦЕПИ»** (Россия). (16+)
6.00 **«СВОИ-6. МАСКИ ДОЛОЙ!»** (Россия). (16+)
6.40 **«СВОИ-6. ДОМ ДИОНИСА»** (Россия). (16+)
7.20 **«СВОИ-6. ГРАФФИТИ ДЛЯ ГРАФА»** (Россия). (16+)
8.05 «Фирменный рецепт». (12+)
8.40 «Знание – сила». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 **«ОПАСНЫЙ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. СТЕНДАП»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ОВОЩЕБАЗА»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ПИГМАЛИОН»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ПЛОХАЯ ПОГОДА»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. БЕГ»** (Россия). (16+)
23.10 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СВОИ-6. СЕРДЦЕ ПАПОРОТНИКА»** (Россия). (16+)
1.20 **«СВОИ-6. ЖИВАЯ ВОДА»** (Россия). (16+)
2.05 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Диалоги о животных». Московский зоопарк.
7.15 «Легенды мирового кино». Мэрилин Монро.
7.40 «Черные дыры. Белые пятна».
8.25 «Невский ковчег. Теория невозможного». Софья Панина.
8.50, 22.30 **«И ЭТО ВСЕ О НЕМ»** (СССР, 1977). Детектив. 5-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель».
11.15, 0.50 XX век. «Дети цирка». Д/ф. 1977.
11.45 «Кино о кино». «Цирк». Я хотела быть счастливой в СССР!». Авторский фильм Александра Казакевича.
12.45 Новости. Подробно. АРТ.
13.00 Памяти Льва Шимелова. «Конферансье». Д/ф.
13.45 **«ДУБРОВСКИЙ»** (СССР, 1936).
15.00, 2.30 «Роман в камне». «Омск. Особняк Батюшкина».
15.30 «Агора».
16.30 «Передвижники. Виктор Васнецов».
17.15 «Мастера фортепианного искусства». Александр Ключко.
18.15 «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский.
19.45 «Главная роль».
20.05 «Александр Пушкин. Ближний круг». Д/с. 1-я серия.
20.45 «Спокойной ночи, малыши!».
21.00 «Свидетели времени». «Леонид Золотаревский. Стоп-кадры памяти».
21.45 «Сати. Нескучная классика...».
23.40 Новости. Подробно. АРТ.
0.00 «Ступени цивилизации».
1.15 «Мастера фортепианного искусства». Шопен-гала. Анна Цыбулева.

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
7.00 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.25 «Выход в свет». (16+)
8.30 «100 мест и одна кухня». (16+)
9.35 «100 мест, где поесть». (16+)
11.00 **«ДЕТИ ШПИОНОВ-4. АРМАГЕДДОН»** (США, 2011). Реж. Роберт Родригес. В ролях: Джессика Альба, Дэнни Трехо, Антонио Бандерас, Алекса Вега и др. Комедийный боевик. (12+)
12.40 **«ПОДАРОК»** (США, 2024). Фантастическая комедия. (16+)
14.30 «Суперниндзя. Дети. Финалисты». (12+)
16.00 «Суперниндзя. Дети». (12+)
19.00 Премьера. **«ДОРОГОЙ РОДСТВЕННИК»** (Россия). (16+)
21.00 **«МОДИФИКАТЫ»** (Канада, 2019). Реж. Джеймс Марк. В ролях: Джордж Чортов, Аланна Бэйл, Крис Марк, Эдриан Холмс и др. Фантастический боевик. (16+)
22.55 **«МАКС СТИЛ»** (Великобритания–США, 2016). Реж. Стюарт Хендлер. В ролях: Бен Уинчелл, Мария Белло, Джош Бренер и др. Фантастический боевик. (16+)
0.45 **«ГРОМОБОЙ»** (Германия–Великобритания–США, 2006). Боевик. (16+)
2.15 **«ДЕТСКИЕ ИГРЫ»** (США–Франция, 2019). Фильм ужасов. (18+)
3.35 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
9.00 «Сокровища императора». (16+)
13.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
19.00 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
21.00 **«ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЛЕВКИ»** (Россия). (16+)
23.00 **«РОДНЫЕ»** (Россия, 2021). Реж. Илья Аксенов. В ролях: Сергей Бурунов, Ирина Пегова, Семен Трескунов, Монеточка, Катерина Беккер и др. Комедийная драма. Узнав о неизлечимой болезни, отец семейства решает исполнить мечту всей жизни: съездить на Грушинский фестиваль и выступить там со своей песней. Семья решает поддержать отца и отправляется в автопутешествие через всю Россию. (16+)
0.40 **«МИЛЛИАРД»** (Россия, 2019). Реж. Роман Прыгунов. В ролях: Владимир Машков, Александра Бортич, Гела Месхи, Павел Чинарев, Марина Петренко и др. Комедийный боевик. (16+)
2.25 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)

ОТР

6.00 «Это сделано в России». (12+)
6.10 **«ОРЕЛ И РЕШКА»** (Россия, 1995). Комедийная мелодрама. (16+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 0.05, 5.05 «Известные дуэты. Поль Гоген – Винсент Ван Гог. Узники южного солнца» (Франция, 2019). Д/ф. (16+)
15.15 **«ДЕВУШКА С ЖЕМЧУЖНОЙ СЕРЕЖКОЙ»** (Великобритания–Люксембург, 2003). Биографическая драма. (16+)
16.45 «Новости Совета Федерации». (12+)
17.00 «Ректорат» с академиком Анатолием Торкуновым. (12+)
17.40 «Конструкторы будущего». (12+)
20.50 «Пять вечеров с Леонидом Филатовым». **«СОУЧАСТНИКИ»** (СССР, 1983). Драма. (16+)
22.25, 3.20 **«ЛИССАБОНСКАЯ ИСТОРИЯ»** (Германия–Португалия, 1994). Драма. (16+)
1.05 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым». «Александр Клевицкий». (16+)
1.45 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.40 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина. «Сомерсет Моэм». (16+)

ЧЕ

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Военная тайна с Игорем Прокопенко». (16+)
11.00 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества с Олегом Шишкиным». (16+)
15.00 «Дикий, дикий мир». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Безумные факты». (16+)
21.00 **«РЕЗИДЕНТ»** (США–Великобритания–Венгрия, 2024). Реж. Джесси Джонсон. В ролях: Аарон Экхарт, Ольга Куриленко, Алекс Петтифер, Крис Петровски, Летиция Эйдо, Ник Моран и др. Боевик. (16+)
23.00 Новости. (16+)
23.25 **«МОСТ В ОГНЕ»** (США, 2024). Реж. Патрик Люссье. В ролях: Дилан Спроус, Мэйсон Гудинг, Меган Стотт, Дичен Лакмэн, Дерек К. Мур, Марк Данцевич и др. Боевик. (18+)
1.10, 4.25 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
2.05 «Тайны Чапман». (16+)

ЗВЕЗДА

5.15 **«ПО ДАННЫМ УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА...»** (СССР, 1980). Детектив. (12+)
6.30 **«ВЫЙТИ ЗАМУЖ ЗА КАПИТАНА»** (СССР, 1985). Мелодрама. (12+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
11.00 «Народный ВПК». Д/с. (12+)
11.25, 13.25 **«ПЕТРОВКА, 38»** (СССР, 1980). Детектив. (12+)
13.00 Новости дня. (16+)
13.45 **«КОМИССАРША»** (Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 **«КОМИССАРША»** (Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 **«КОМИССАРША»** (Россия). (16+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.40 «Специальный репортаж». (16+)
19.55 «По горячим следам». (16+)
20.10 «Скрытые угрозы» с Николаем Чиндяйкиным. (16+)
21.00 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
22.45 «Между тем» с Наталией Метлиной. (12+)
23.15 **«ПЕТРОВКА, 38»** (СССР, 1980). Детектив. (12+)
1.05 **«ЮНГА СЕВЕРНОГО ФЛОТА»** (СССР, 1973). Военная киноповесть. (12+)
2.30 **«СВЕТЛЫЙ ПУТЬ»** (СССР, 1940). Киноповесть. (12+)
4.05 «Москва – фронту». Д/с. (16+)
4.25 **«КОМИССАРША»** (Россия). (16+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
19.00 **«МАЖОР-2»** (Россия). (16+)
20.00 **«МАЖОР-3»** (Россия). (16+)
23.00 **«ЗВУК СВОБОДЫ»** (США, 2023). Реж.: Алехандро Гомес Монтеверде. В ролях: Билл Кэмп, Джеймс Кэвизел, Хавьер Годино и др. Криминальная драма. В ходе операции по борьбе с торговлей детьми специальный агент министерства внутренней безопасности Тим Баллард освобождает из рабства мальчика Мигеля. Но его сестра все еще находится в руках жестоких торговцев. Понимая, какая чудовищная судьба ждет девочку, Тим решается на невероятно опасную спасательную миссию в джунглях Колумбии. (18+)
1.30 «Кадони-шоу». (16+)
2.15 «Экстра такси». (16+)
2.45 «Любовная магия». (16+)
5.45 Мультфильмы. (0+)

Ю

6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.30 «Давай разведемся!». (16+)
8.30 «Тест на отцовство». (16+)
10.45 «Прости меня...». (16+)
11.50 «Беду отведу». (16+)
13.00 «Знахарка». (16+)
13.35 «Верну любимого». (16+)
14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.40 **«Я ЖИВУ ДЛЯ ТЕБЯ»** (Россия, 2025). Реж. Сергей Щербин. В ролях: Диана Ессэй, Виталий Татаринович, Дарья Фурман, Татьяна Батманова, Сергей Ершов и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«КАК СПАСТИ ВЛЮБЛЕННУЮ ЖЕНЩИНУ»** (Россия, 2024). Реж. Денис Елеонский. В ролях: Мария Ульянова, Михаил Грищенко, Петр Романов, Елена Мартыненко, Алена Спивак, Оксана Дорохина и др. Мелодрама. (16+)
23.10 «Понять. Простить». (16+)
0.10 «Порча». «Все повторится», «Краски ночи». (16+)
1.10 «Знахарка». (16+)
1.35 «Верну любимого». (16+)
2.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.30 «Тест на отцовство». (16+)
4.10 «6 кадров». (16+)
4.45 «Давай разведемся!». (16+)
5.35 «По делам несовершеннолетних». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Вторая жизнь». (16+)
5.30 «Пятница News». (16+)
5.50 «Битва шефов». (16+)
7.40 «Четыре дачи». «Ростовская область». (16+)
9.10 «Четыре дачи». «Воронежская область». (16+)
10.40 «Четыре дачи». «Ленинградская область-2». (16+)
12.40 «Битва шефов». (16+)
19.00 «Домохозяйки против шефов». (16+)
20.40 «Битва шефов». (16+)
22.30 «Ставка на любовь». (16+)
1.50 «Пятница News». (16+)
2.10 «Черный список». «Автомеханики на дому». (16+)
2.50 «Черный список». «Клининг загородных домов». (16+)
3.40 «Секреты на кухне». «Колбасы». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360.RU

5.00 Новости Московской области. (16+)
6.00 «Прогулка». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)
9.05, 15.15, 21.05 «СССР. Знак качества». (12+)
9.50 «За МКАДром». (12+)
10.35 «Поездка со вкусом». (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.10, 15.05, 18.05, 3.35 Погода 360. (6+)
11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство». (12+)
14.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
16.05 «Страна Советов. Забытые вожди». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.15 «Город с историей». (12+)
18.30 «Инвазия души». (16+)
19.00 «Это Китай!». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Полиция в городе». (16+)
20.45 «Подкаст. Герои». (16+)
21.45 «Страна Советов. Забытые вожди». (16+)
22.40 «Вспомнить все». (16+)
23.10 «Исторический подкаст». (16+)
0.20 «Подкаст». (18+)
1.40 «Подкаст. Джентльмены предпочитают». (16+)
2.40 «Подкаст. Лепта». (16+)
4.15 «Рекопись Подмосковья». (12+)

КАРУСЕЛЬ

5.00 Ранние пташки. «Маша и Медведь». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.35 «Сказочный патруль». М/с. (0+)
9.20 «Сказочный патруль. Шоу продолжается». М/ф. (6+)
10.25 «Зебра в клеточку. Яркие дни». М/с. (0+)
11.10 «Барбоскины». М/с. (0+)
14.30 «Навигатор. Новости». (0+)
14.40 «Фиксики. Самое время!». (0+)
17.00 «Три кота». М/с. (0+)
19.30 «Геройчики. Незваный гость». М/ф. (0+)
20.35 «Зебра в клеточку. Яркие дни». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Горошек и компания». М/с. (6+)
22.35 «Барсукот. Очень зверский детектив». (12+)
1.00 «Буба». М/с. (6+)
2.30 «Команда СТИМ!». (6+)
4.00 «Четверо в кубе». М/с. (0+)

МИР

5.00, 6.15, 10.20 **«В ПОИСКАХ КАПИТАНА ГРАНТА»** (СССР–Болгария, 1985). (16+)
6.00, 10.00 «Вместе каждый день». (16+)
10.10 «Белорусский стандарт». (12+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день».
16.15 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
20.25 «Миллион за 5 минут. Дети». (6+)
21.50 «Игра в кино». К Дню защиты детей. (16+)
22.35 «Игра в кино. Чемпионат мира» с Дмитрием Харатьяном. (16+)
23.20 **«ЧАСТНЫЙ ДЕТЕКТИВ, ИЛИ ОПЕРАЦИЯ «КООПЕРАЦИЯ»** (СССР, 1989). Криминальная комедия. (16+)
1.00 Первый Евразийский канал. (12+)
1.45 **«АРИНКА»** (СССР, 1939). Мелодрама. (16+)
3.00 **«КОРТИК»** (СССР, 1954). Приключения. (16+)
4.20 «Понять. Простить». (16+)

МАТЧ!

6.00 «Команда мечты». (12+)
6.30 «Чемпионы на все времена. Валентина Стенина». (12+)
7.00, 9.00, 12.55, 15.30, 3.55 Новости.
7.05, 11.30, 21.15 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05 «По домам. Ираклий Квеквескири». (12+)
9.25 Футбол. Чемпионат мира-1994. Россия – Камерун. (6+)
12.35 Специальный репортаж. (12+)
13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.25 «Человек из футбола. Андрей Чернышов». (12+)
14.55 «Команда мечты». (12+)
15.35 «Громко». Прямой эфир.
17.15 Футбол. Чемпионат мира-2018. Россия – Саудовская Аравия. (6+)
19.25 Гандбол. Чемпионат России. Суперлига. Мужчины. Финал. ЦСКА – «Зенит» (Санкт-Петербург). Прямая трансляция.
22.20 Футбол. Чемпионат мира-2018. Россия – Египет. (6+)
0.30 Самбо. Кубок Президента РФ. Трансляция из Москвы. (12+)
1.30 «Формула-1». Гаснут огни». (12+)
2.00 Легкая атлетика. Бриллиантовая лига. Трансляция из Марокко. (6+)
4.00 Регби. Чемпионат России. «Стрела-Ак Барс» (Казань) – «Динамо» (Москва). (12+)

ВТОРНИК, 2 ИЮНЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПОТЕРЯННАЯ ЖИЗНЬ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). Утром после 14 февраля влюбленная пара обнаруживает в лесу тело замерзшей девушки. В мусорном контейнере рядом находят ее одежду, документы на имя Лизы Петровой и мужские перчатки. Вскоре неподалеку обнаруживается еще одно замороженное тело – Сергея, жениха Лизы. Оба погибли от переохлаждения, но не из-за уличных морозов. Их подвергли специальной «шоковой заморозке». (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. **«ЗАГЛЯНИ ЕМУ В ГОЛОВУ»** (Россия). (16+)
23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
2.20 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
3.00 Вести.
3.30 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.05 «Доктор И...». (16+)
8.35 **«ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ДЕДУШКИНА ВНУЧКА»** (Россия). (12+)
10.40 «Закулисные войны. Театр». (16+)
11.30 «События».
11.50, 3.05 **«СМЕРТЬ В ОБЪЕКТИВЕ. ПАУК»** (Россия). (12+)
13.45 «Мой герой. Алена Яковлева». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«СОКОЛОВА ПОДОЗРЕВАЕТ ВСЕХ»** (Россия). (16+)
16.55 «Актерские драмы. В тени жены». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«В ТЕНИ БОЛЬШИХ ЧИСЕЛ. УЛИКИ ИЗ БУДУЩЕГО»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «Закон и порядок». (16+)
23.05 «Заклятые подруги». Д/ф. (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.35 «Петровка, 38». (16+)
0.50 «Следствие ведет КГБ. Бомба в метро». (16+)
1.35 «Хроники московского быта. Уехать любой ценой». (16+)
2.20 «Неизвестная Надежда Крупская». (16+)
4.35 «Леонид Харитонов. Отвергнутый кумир». Д/ф. (16+)
5.20 «Мой герой. Алена Яковлева». (12+)

НТВ

4.35, 8.25, 10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
20.00 **«ВРАГИ»** (Россия). На стройке химкомбината погибает старший электрик. Дробный, уверенный, что произошло убийство, докладывает об этом Мамонову, но сталкивается с его противодействием. Бывший сослуживец Юры Василий Очаковский догадывается, что Гвоздев и Дробный не просто так оказались в Белоуральске, и начинает собирать информацию. Дробный и Гвоздев планируют, как подобраться к Уме. Егор Лебеда, расследуя нападение на инкассаторов банка, выясняет, что грабитель был в дорогих очках, которые носят люди с определенным диагнозом, и устанавливает его личность. Это – бандит Телескоп. Лебеда с коллегами едет на его задержание, но преступник уходит... (16+)
22.10 **«БАЛАБОЛ»** (Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Захар Прилепин. Уроки русского». (16+)
1.20 **«ПЯТЬ МИНУТ ТИШИНЫ. МОРЕ И ГОРЫ»** (Россия). (12+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 «Маша и Медведь». М/с. (0+)
5.55 «Они потрясли мир. Анна Герман. Долгое эхо друг друга». (12+)
6.35 «Они потрясли мир. Жан-Поль Бельмондо. Великолепный». (12+)
7.15 «Они потрясли мир. Владислав Галкин. Большой мальчишка». (12+)
8.05 «Страна советов». (16+)
8.40 «Знание – сила». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 **«ОПАСНЫЙ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. КУРОРТНЫЙ РОМАН»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ДУХОВНЫЕ ПРАКТИКИ»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. САЛЮТ, БАНКИР!»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ЧЕМПИОНАТ ПО ЛОВЛЕ НА ДОННУЮ УДОЧКУ»** (Россия). (16+)
23.10 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ВЕЛОСИПЕДНАЯ ПРОГУЛКА»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СВОИ-6. ТРЕУГОЛЬНИК»** (Россия). (16+)
1.15 **«СВОИ-6. ПРЕДЕЛ НЕНАВИСТИ»** (Россия). (16+)
2.05 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
4.30 **«СВОИ-6. ДОМИК В ДЕРЕВНЕ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Диалоги о животных». Московский зоопарк.
7.20 «Легенды мирового кино». Евгений Матвеев.
7.45, 18.35 «Ступени цивилизации». «В поисках истины». «Великая пирамида Гизы».
8.50, 22.30 **«И ЭТО ВСЕ О НЕМ»** (СССР, 1977). Детектив. 6-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель».
11.15, 0.45 XX век. «Вершина». Д/ф. Автор сценария Юрий Сенкевич. 1982.
12.45 Новости. Подробно. Книги.
13.00 «Александр Пушкин. Ближний круг». Д/с. 1-я серия.
13.40 «Повести Белкина. Выстрел». Телеспектакль. Режиссер П.Фоменко. Запись 1981 года.
15.00 «Хранители жизни. Боткин». Д/ф.
15.45 «Сати. Нескучная классика...» с Ярославом Тимофеевым и Филиппом Чижевским.
16.30 «Эрмитаж». Авторская программа Михаила Пиотровского.
17.15 «Мастера фортепианного искусства». Шопен-гала. Анна Цыбулева.
19.45 «Главная роль».
20.05 «Александр Пушкин. Ближний круг». Д/с. 2-я серия.
20.45 «Спокойной ночи, малыши!».
21.00 «Искусственный отбор».
21.45 «Белая студия».
23.40 Новости. Подробно. Книги.
23.55 «Ступени цивилизации». «В поисках истины». «Чингисхан».
1.50 «Мастера фортепианного искусства». Александр Ключко.

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
6.55 «Выход в свет». (16+)
7.00 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.25 «Выход в свет». (16+)
8.30 «100 мест и одна кухня». (16+)
9.35 «100 мест, где поесть». (16+)
9.55 **«СРОЧНО ВЫЙДУ ЗАМУЖ»** (Россия, 2015). Реж. Сергей Чекалов. В ролях: Юлия Ковальчук, Алексей Чумаков, Екатерина Маликова, Сергей Бурунов, Ольга Прокофьева и др. Комедия. (16+)
12.05 **«СВАДЬБА ПО ОБМЕНУ»** (Россия, 2011). Реж. Дмитрий Грачев. В ролях: Федор Бондарчук, Мария Кожевникова, Максим Матвеев и др. Комедия. (16+)
13.55 **«ЧУДО-ДОКТОР»** (Россия). (16+)
18.00 Премьера. **«ДОРОГОЙ РОДСТВЕННИК»** (Россия). (16+)
20.50 **«КОРОЛИ УЛИЦ»** (США, 2008). Реж. Дэвид Эйр. В ролях: Киану Ривз, Форест Уитакер, Хью Лори, Крис Эванс, Наоми Харрис и др. Боевик. (16+)
22.55 **«ТЕЛОХРАНИТЕЛЬ НА ФРИЛАНСЕ»** (США, 2023). Комедийный боевик. (16+)
1.05 **«БОЛЬШЕ, ЧЕМ ЛЮДИ»** (Канада, 2023). Фантастический триллер. (16+)
2.35 **«ВРЕМЯ РАСПЛАТЫ»** (США, 2023). Триллер. (18+)
3.55 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
19.00 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
21.00 **«ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЛЕВКИ»** (Россия). (16+)
23.00 **«ЯЙЦО ФАБЕРЖЕ»** (Россия, 2022). Реж. Илья Фарфель. В ролях: Николай Наумов, Максим Лагашкин, Юрий Стоянов, Ольга Виниченко, Илья Борисов и др. Приключенческая комедия. Два друга детства встречаются на дне жизни. Один – актер-неудачник, втюхивает бабушкам китайские сковородки. Второй – гопник с района, не просыхает со времен ПТУ. И вдруг у них появляется шанс вырваться из трясины и воплотить свои мечты! Для этого всего лишь нужно украсть яйцо Фаберже из местного краеведческого музея. Заказчик дерзкого ограбления – потомок того самого Фаберже, и у него своя мечта: вернуть реликвию в семью. И все могло бы пройти удачно, вот только один из друзей влюбляется в жену другого... (16+)
0.45 **«РОДНЫЕ»** (Россия, 2021). Реж. Илья Аксенов. В ролях: Сергей Бурунов, Ирина Пегова, Семен Трескунов, Монеточка, Катерина Беккер и др. Комедийная драма. (16+)
2.10 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)

ОТР

6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
6.50 «Преодоление». «Глеб Котельников». (12+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 0.10, 5.05 «Смертельная инженерия. Обрушение мостов» (Словакия, 2025). Д/

ТЕЛЕГАЗЕТА

СРЕДА, 3 ИЮНЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПОТЕРЯННАЯ ЖИЗНЬ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.00 Премьера. «Шоу Вована и Лексуса». (16+)
1.05 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). Ночью в лесопарке патрульные находят перепуганную девушку Екатерину Копылову. Она заявляет, что только что убила мужчину. На месте происшествия обнаруживают труп безработного Сергея Сергеева. Выясняется, что Сергеев напал на девушку, применил хлороформ и вырезал на ее животе какие-то символы ножом. Однако преступнику не повезло: Копылова оказалась профессиональным бойцом смешанных единоборств. Кажется, дело можно закрывать, но вскоре появляется новая информация. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. **«ЗАГЛЯНИ ЕМУ В ГОЛОВУ»** (Россия). (16+)
23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
2.20, 3.30 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
3.00 Вести.

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.10 «Доктор И...». (16+)
8.35 **«ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ВАШЕ ВРЕМЯ И СТЕКЛО»** (Россия). (16+)
10.35 «Закулисные войны. Цирк». (16+)
11.30 «События».
11.50, 3.05 **«СМЕРТЬ В ОБЪЕКТИВЕ. ПРОКЛЯТИЕ ПАМЯТИ»** (Россия). (12+)
13.45 «Мой герой. Петр Рыков». (12+)
14.30 «События».
14.50 «Город новостей».
15.05 **«СОКОЛОВА ПОДОЗРЕВАЕТ ВСЕХ»** (Россия). (12+)
16.55 «Актерские драмы. Скупой рыцарь». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«В ТЕНИ БОЛЬШИХ ЧИСЕЛ. ОСТАНОВИСЬ, МГНОВЕНЬЕ!»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «Хватит слухов!». (16+)
23.05 «Прощание. Юрий Айзеншпис». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.35 «Петровка, 38». (16+)
0.50 «Дело союзного значения. Нашествие Монгола». (16+)
1.35 «Знак качества». (16+)
2.20 «Мифы о еде. Газированные напитки». (16+)
4.35 «Александр Кайдановский. По лезвию бритвы». Д/ф. (16+)
5.20 «Мой герой. Петр Рыков». (12+)

НТВ

4.40 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 **«ВРАГИ»** (Россия). Егор и Лена поселяют беременную Варю у Гвоздева-старшего. Юрий Гвоздев узнает от Никитоса, что начальник полиции Мамонов связан с криминалом и они с Умой – конкуренты. Ума продолжает срывать поставки материалов на строительство химкомбината, в надежде перехватить подряды Валентины. Пропадает целый поезд со строительными материалами из Китая, в очередной раз сроки окончания строительства под угрозой. Дробный ищет состав вместе с Мамоновым. Уволенный директор стройки рассказывает независимому журналисту всю информацию о делишках, проворачиваемых на объекте. (16+)
22.10 **«БАЛАБОЛ»** (Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Мы и наука. Наука и мы». (12+)
1.45 **«ПЯТЬ МИНУТ ТИШИНЫ. МОРЕ И ГОРЫ»** (Россия). (12+)

5

5.00, 9.00 «Известия». (16+)
5.25 **«СВОИ-6. ДОМИК В ДЕРЕВНЕ»** (Россия). (16+)
5.30 **«СВОИ-6. ЭСКИЗ»** (Россия). (16+)
6.10 **«СВОИ-6. ГРЕХИ МОЛОДОСТИ»** (Россия). (16+)
6.50 **«СВОИ-6. ШИФР»** (Россия). (16+)
7.35 **«СВОИ-6. САМЫЙ НЕВЕЗУЧИЙ ЧЕЛОВЕК»** (Россия). (16+)
8.25 «Стройнадзор». (16+)
9.30 **«ОПАСНЫЙ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-3. КОЛЬЦО С БИРЮЗОЙ»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ЦЕЛЫЙ МЕГАБАЙТ ЛЮБВИ»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ГИМНАСТИКА У-ШУ»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ЯВКА С ПОВИННОЙ»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. БАРИСТА»** (Россия). (16+)
23.10 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-7. ЗАКОН БУМЕРАНГА»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СВОИ-6. ПОСЛЕДНЯЯ КАПЛЯ»** (Россия). (16+)
1.20 **«СВОИ-6. ОХОТА НА РЫБАКА»** (Россия). (16+)
2.05 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
4.30 **«СВОИ-6. РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Великорецкий крестный ход. Обыкновенное чудо». Д/ф.
7.20 «Легенды мирового кино». Николай Черкасов.
7.45, 18.35 «Ступени цивилизации».
8.40 **«ТРИ НЕНАСТНЫХ ДНЯ»** (СССР, 1978).
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель».
11.15, 0.45 XX век. «Встреча с режиссером С.А.Герасимовым в Концертной студии «Останкино». 1982.
12.45 Новости. Подробно. Кино.
13.00 «Александр Пушкин. Ближний круг». Д/с. 2-я серия.
13.40 «Повести Белкина. Метель». Телеспектакль.
15.00 «Хранители жизни. Бурденко». Д/ф.
15.45 «Белая студия».
16.30 «Михаил Шварцман «Вестник» в программе «Библейский сюжет».
17.15, 2.30 «Роман в камне».
17.40, 1.55 «Мастера фортепианного искусства». Владимир Вишневский, Арсений Ткаченко, БСО имени П.И.Чайковского.
18.20 «Семидесятые. Олег Янковский». Рассказывает Данил Стеклов.
19.45 «Главная роль».
20.05 «Александр Пушкин. Ближний круг». Д/с. 3-я серия.
20.45 «Спокойной ночи, малыши!».
21.45 «Власть факта». «Дневники как исторический источник».
22.30 **«КРАЖА»** (СССР, 1971). 1-я серия.
23.40 Новости. Подробно. Кино.
23.55 «Ступени цивилизации». «В поисках истины». «Геоглифы Наски».

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
6.50 «Выход в свет». (16+)
7.00 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.20 «Выход в свет». (16+)
8.30 «100 мест и одна кухня». (16+)
9.35 «100 мест, где поесть». (16+)
9.55 **«ПРИНЦ ПУСТЫНИ»** (Франция, 2023). Реж. Эрик Барбье. В ролях: Ясир Дриф, Александра Лами, Юссеф Ажди и др. Приключенческий фильм. (16+)
12.05 **«ПОСВЯЩЕННЫЙ»** (США, 2014). Фантастический боевик. (16+)
13.55 **«ЧУДО-ДОКТОР»** (Россия). (16+)
18.00 Премьера. **«ДОРОГОЙ РОДСТВЕННИК»** (Россия). (16+)
20.55 **«ВЗРЫВНАЯ ИГРА»** (США, 2022). Реж. Джеймс Каллен Брэссак. В ролях: Мел Гибсон, Кевин Диллон, Шэннен Доэрти, Эдди Стиплз и др. Триллер. (16+)
22.50 **«НЕУДЕРЖИМЫЙ»** (США, 2012). Реж. Уолтер Хилл. В ролях: Сильвестр Сталлоне, Санг Кенг, Сара Шахи, Адевале Акинойе-Агбаже, Джейсон Момоа, Кристиан Слэйтер и др. Боевик. (16+)
0.40 **«МОЙ СОЗДАТЕЛЬ»** (Великобритания–Венгрия–США, 2020). Фантастическая драма. (16+)
2.25 **«ВЕЛИКАЯ ИРОНИЯ»** (Великобритания–США–Франция, 2023). Драматический триллер. (18+)
3.55 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
8.00 «Кто куда». (16+)
8.30 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
19.00 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
21.00 **«ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЛЕВКИ»** (Россия). (16+)
23.00 **«РЕАЛЬНЫЕ ПАЦАНЫ ПРОТИВ ЗОМБИ»** (Россия, 2019). Реж. Жанна Кадникова. В ролях: Николай Наумов, Зоя Бербер, Владимир Селиванов, Максим Тихонов и др. Комедийные ужасы. (16+)
0.50 **«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЗОМБИТАУН»** (Канада–США, 2023). Реж. Питер Лепениотис. В ролях: Марлон Казади, Мади Монро, Дэн Эйкройд, Лекси Митчелл и др. Комедийные ужасы. Эми и Майк обнаруживают многовековое проклятие, когда решают посмотреть эксклюзивный фантастический фильм. Ребята должны выследить печально известного режиссера и отправиться в город голодных зомби, чтобы спасти мир. (16+)
2.15 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)

ОТР

6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
6.50 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Мозг и его «Я». Татьяна Черниговская». (16+)
7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
11.00, 0.10, 5.05 «Секреты египетских иероглифов» (Франция, 2022). Д/ф. (16+)
15.15 **«ГОРОД ЗЕРО»** (СССР, 1988). Фантастическая драма. (16+)
17.00 «Отчий дом». (12+)
17.15 «Человек и судьба». (16+)
17.40 «Почитаем!» с Егором Серовым. (16+)
20.50 «Пять вечеров с Леонидом Филатовым». **«ИЗ ЖИЗНИ НАЧАЛЬНИКА УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА»** (СССР, 1983). Психологический детектив. (16+)
22.20, 3.15 **«ОХОТА»** (Дания, 2012). Драма. (16+)
1.05 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Мозг и его «Я». Татьяна Черниговская». (16+)
1.45 «ОТРажение. Итоги». (12+)
2.40 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Владимир Вернадский». (16+)

7

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Документальный спецпроект». (16+)
10.00 «Засекреченные списки»: Документальный спецпроект. (16+)
11.00 «Как устроен мир». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Загадки человечества». (16+)
14.00 «Невероятно интересные истории». (16+)
15.00 «Момент в истории». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Тайны Чапман». (16+)
18.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
19.00 «112». (16+)
19.30 Новости. (16+)
20.00 «Наука и техника». (16+)
20.40 **«УБИЙЦА-2. ПРОТИВ ВСЕХ»** (США, 2018). Реж. Стефано Соллима. В ролях: Мэттью Модайн, Мануэль Рульфо, Джош Бролин, Бенисио Дель Торо, Ховард Фергюсон-мл. и др. Боевик. (16+)
23.00 Новости. (16+)
23.25 **«ОН – ЭТО ПУЛЯ»** (Мексика–США, 2022). Реж. Ник Кассаветис. В ролях: Николай Костер-Вальдау, Джейми Фокс, Дженьюэри Джонс, Майка Монро, Карл Глусман и др. Триллер. (18+)
1.40, 4.25 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
2.25 «Тайны Чапман». (16+)

ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА

6.10 **«КОМИССАРША»** (Россия). (16+)
9.00 Новости дня. (16+)
9.15 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
11.00 **«ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА»** (СССР, 1982). Лирическая комедия. 1-я серия. (12+)
12.25 **«КРИК СОВЫ»** (Россия). (16+)
13.00 Новости дня. (16+)
13.25 **«КРИК СОВЫ»** (Россия). (16+)
15.00 Военные новости. (16+)
15.05 **«КРИК СОВЫ»** (Россия). (16+)
17.00 Новости дня. (16+)
17.15 **«КРИК СОВЫ»** (Россия). (16+)
19.00 Новости дня. (16+)
19.40 «Специальный репортаж». (16+)
19.55 «По горячим следам». (16+)
20.10 «Секретные материалы». Д/с. (16+)
21.00 «Открытый эфир». Ток-шоу. (16+)
22.45 «Между тем» с Наталией Метлиной. (12+)
23.15 **«СЫН ЗА ОТЦА...»** (Беларусь–Россия, 1995). Криминальная драма. (16+)
1.00 **«БЕСПОКОЙНОЕ ХОЗЯЙСТВО»** (СССР, 1946). Комедия. (12+)
2.25 **«ДВА БОЙЦА»** (СССР, 1943). Военная драма. (12+)
3.40 **«КРИК СОВЫ»** (Россия). (16+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
8.30 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (6+)
9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
10.00 «Порча». (16+)
11.00 «Гадалка». (16+)
15.30 «Порча». (16+)
16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
19.00 **«МАЖОР-3»** (Россия). (16+)
23.00 **«ЯЧЕЙКА 234»** (США, 2024). Реж. Энди Теннант. В ролях: Джек Хьюстон, Дон Джонсон, Изабель Фурман и др. Триллер. Молодая женщина Лори Салтайр работает на складе. Однажды на ночном дежурстве она обнаруживает в отдаленном закрытом блоке тело мужчины по имени Клейтон. Он прикован к каталке и у него отсутствует почка. А в хранилище уже пробирается целая банда, готовая на все ради того, чтобы вернуть Клейтона и их «ценный груз». (18+)
1.00 **«ПОБОЧНЫЙ ЭФФЕКТ»** (Россия, 2020). Реж. Алексей Казаков. В ролях: Александра Ревенко, Марина Васильева, Семен Сердин, Анатолий Журавлев, Мария Карпова, Мария Абрамова и др. Триллер. (16+)
2.30 «Любовная магия». (16+)

D

6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
7.25 «Давай разведемся!». (16+)
8.25 «Тест на отцовство». (16+)
10.40 «Прости меня...». (16+)
11.45 «Беду отведу». (16+)
12.55 «Знахарка». (16+)
13.30 «Верну любимого». (16+)
14.00 «Голоса ушедших душ». (16+)
14.35 **«ТОЛЬКО НАСТИ НЕ ХВАТАЛО»** (Россия, 2025). Реж. Дарья Фекленко. В ролях: София Хандамирова, Василий Бриченко, Ян Ильвес, Дмитрий Медведев, Алексей Шутов, Александр Гиренок и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«ЗАБЫТАЯ ЛЮБОВЬ»** (Россия, 2024). Реж. Валерий Ибрагимов. В ролях: Анастасия Сорокина, Андрей Горбачев, Дмитрий Белякин, Кира Кауфман, Дмитрий Мурашев и др. Мелодрама. (16+)
23.05 «Понять. Простить». (16+)
0.05 «Порча». «Кислородное голодание», «Не прятаться». (16+)
1.05 «Знахарка». (16+)
1.35 «Верну любимого». (16+)
2.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
2.30 «Тест на отцовство». (16+)
4.10 «6 кадров». (16+)
4.40 «Давай разведемся!». (16+)
5.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Хлеб». (16+)
5.20 «Пятница News». (16+)
5.40 «Битва шефов». (16+)
7.30 «Четыре дачи». «Московская область-2». (16+)
9.00 «Четыре дачи». «Московская область-3». (16+)
10.50 «Четыре дачи». «Саратовская область». (16+)
12.20 «Черный список». «Реставрация и восстановление мебели». (16+)
13.10 «Черный список». «Ремонт холодильников». (16+)
14.10 «Черный список. На кухне». «Санкт-Петербург. «Гранд Шевр». (16+)
15.00 «Черный список. На кухне». «Екатеринбург. Shanti». (16+)
16.00 «Черный список. На кухне». «Рязань. Humor Negro». (16+)
17.00 «Черный список. На кухне». «Красноярск. «Амбар». (16+)
18.00 «Черный список. На кухне». «Екатеринбург. «Кондитория». (16+)
19.00 «Домохозяйки против кондитеров». (16+)
20.20 «Черный список. На кухне». (16+)
22.30 «Новые пацанки». (16+)
1.50 «Пятница News». (16+)
2.20 «Черный список». «Специалисты по дезинфекции». (16+)
3.10 «Черный список». «Мастера по ремонту окон». (16+)
3.40 «Секреты на кухне». «Картофель». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360 RU

5.00 Новости Московской области. (16+)
6.00 «Прогулка». (12+)
6.30 «Все просто!». (12+)
6.55 «Дача 360». (12+)
7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
8.00 «Сделано в России». (12+)
8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)
9.05 «СССР. Знак качества». (12+)
9.50 «За МКАДром». (12+)
10.35 «Поездка со вкусом». (12+)
11.10, 12.10, 13.10, 14.10, 15.05, 18.05, 3.35 Погода 360. (6+)
11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
13.15 «Гостеприимство». (12+)
14.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
15.15 «СССР. Знак качества». (12+)
16.05, 21.45 «Страна Советов. Забытые вожди». (16+)
17.05 «Викторина 360».
17.45 «Подмосковный нейротур». (12+)
18.15 «Город с историей». (12+)
18.30 «Вспомнить все». (16+)
19.00 «Это Китай!». (16+)
19.30 Главные события дня. (16+)
20.30 «Полиция в городе». (16+)
20.45 «Подкаст. Герои». (16+)
21.05 «СССР. Знак качества». (12+)
22.40 «Вспомнить все». (16+)
23.10 «Подкаст. Джентльмены предпочитают». (16+)
0.20 «Подкаст». (18+)
1.40 «Подкаст. Джентльмены предпочитают». (16+)
2.40 «Подкаст. Раскрыватор». (16+)
4.15 «Рекопись Подмосковья». (12+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Маша и Медведь». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Пластилинки». (0+)
7.35 «Сказочный патруль. Хроники чудес». (0+)
10.30 «Супер Крылья. Спасатели мира». М/с. (0+)
10.45 «Барбоскины». М/с. (0+)
13.30 «Диностер». М/с. (6+)
13.45 «Джи-Джи Бонд: Супергонщик». М/с. (6+)
14.00 «Инфинити Надо». (6+)
14.30 «Навигатор. Новости». (0+)
14.40 «Простоквашино». М/с. (0+)
16.45 «Край Бебис. Волшебные слезки». (0+)
16.50 «ЛОЛ Сюрпрайз. Шпионы». (6+)
17.00 «Технолайк!». (6+)
17.10 «Уи и Хрум». М/с. (0+)
19.00 «Мини-Мишки». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Оранжевая корова». М/с. (0+)
22.30 «Дикие скричеры!». (6+)
22.55 «Приключения Пети и Волка». М/с. (12+)
1.00 «Буба». М/с. (6+)
2.30 «Команда СТИМ!». (6+)
4.00 «Четверо в кубе». М/с. (0+)

МИР

5.00 «Понять. Простить». (16+)
6.00 «Вместе каждый день».
6.15 **«СТАНИЦА»** (Россия). (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
10.10 **«СТАНИЦА»** (Россия). (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 «Мировое соглашение». (16+)
14.10 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
15.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
16.00 «Вместе каждый день»
16.15 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
20.25 «Миллион за 5 минут. Дети». (6+)
21.10 «Миллион за 5 минут». (16+)
21.50 «Игра в кино» с Сергеем Белоголовцевым. (16+)
22.35 «Игра в кино. Чемпионат мира» с Дмитрием Харатьяном. (16+)
23.20 **«ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ!»** (СССР, 1985). Комедия. (16+)
1.00 Первый Евразийский канал. (12+)
1.40 **«ЦИРК»** (СССР, 1936). Музыкальная комедия. (16+)
3.10 **«У САМОГО СИНЕГО МОРЯ»** (СССР, 1935). Мелодрама. (16+)
4.20 «Понять. Простить». (16+)

МАТЧ!

6.00 «Команда мечты». (12+)
6.30 «География спорта. Новомосковск». (12+)
7.00, 9.00, 12.55, 15.30, 3.55 Новости.
7.05, 11.30, 15.35, 21.00 Все на Матч! Прямой эфир.
9.05, 12.35 Специальный репортаж. (12+)
9.25 Футбол. Чемпионат мира-2010. 1/8 финала. Германия – Англия. (6+)
13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
14.25 «Вид сверху». (12+)
14.55 «Команда мечты». (12+)
16.55 Футзал. Бетсити Суперлига. Финал. «Тюмень» – «Ухта». Прямая трансляция.
18.55 Баскетбол. Единая лига ВТБ. Матч за 3-е место. Прямая трансляция.
21.55 Футбол. Чемпионат мира-2014. Финал. Германия – Аргентина. (6+)
0.30 Бильярд. Кубок мэра Москвы. (6+)
2.00 Триатлон. Мировая серия. Мужчины. Трансляция из Италии. (6+)
4.00 Регби. Чемпионат России. «Красный Яр» (Красноярск) – «Енисей-СТМ» (Красноярск). (12+)

ЧЕТВЕРГ, 4 ИЮНЯ

1

5.00 Телеканал «Доброе утро».
9.00 Новости (с субтитрами).
9.25 «Модный приговор». (0+)
10.15 «Жить здорово!». (16+)
11.00 «Время покажет». (16+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Время покажет». (16+)
14.00 «Большая игра». (16+)
15.00 Новости (с субтитрами).
15.15 «Давай поженимся!». (16+)
16.05 «Мужское/Женское». (16+)
17.00 «Большая игра». (16+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
18.30 «Время покажет». (16+)
19.50 «Пусть говорят». (16+)
21.00 «Время».
22.00 Премьера. **«ПОТЕРЯННАЯ ЖИЗНЬ»** (Россия). (16+)
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)
3.00 Новости.
3.05 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.00 «Утро России».
9.00 Вести.
9.30 Местное время.
9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
11.00 Вести.
11.30 Вести. Местное время.
12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
14.00 Вести.
14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). Двое подростков, мечтающих найти клад, проникают в заброшенный особняк купца Калашникова, но вместо сокровищ находят скелетированные останки. Эксперты Алисы извлекают из земли два тела – женщины и ребенка, убитых из огнестрельного оружия пятнадцать лет назад. По уликам удается установить личности погибших – Кристина Манернова и ее сын Глеб, пропавшие в 2011 году. Ее муж, Алексей, уверен, что убийца – Павел Самойлов, бывший жених Кристины. (16+)
16.30 Вести.
17.00 «Малахов». (16+)
18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
20.00 Вести.
21.10 Вести. Местное время.
21.30 Премьера. **«ЗАГЛЯНИ ЕМУ В ГОЛОВУ»** (Россия). (16+)
23.40 «Вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
2.20, 3.30 **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
3.00 Вести.

ТВЦ

6.00 «Настроение».
8.05 «Доктор И...». (16+)
8.35 **«ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. РОМАНТИК ИЗ СССР»** (Россия). (16+)
10.35 «Закулисные войны. Балет». (16+)
11.30 «События».
11.50, 3.05 **«СМЕРТЬ В ОБЪЕКТИВЕ. ПРОКЛЯТИЕ ПАМЯТИ»** (Россия). (12+)
13.45 «Мой герой. Алексей Бородин». (12+)
14.30 «События».
14.50 Город новостей.
15.05 **«СОКОЛОВА ПОДОЗРЕВАЕТ ВСЕХ»** (Россия). (12+)
16.55 «Актерские драмы. Стервы поневоле». (16+)
17.50 «События».
18.10 **«В ТЕНИ БОЛЬШИХ ЧИСЕЛ. ЗНАКИ»** (Россия). (16+)
22.00 «События».
22.35 «10 самых... Исчудавшие звезды». (16+)
23.05 «Легенды эстрады. Замужем за продюсером». (16+)
0.00 «События. 25-й час».
0.35 «Петровка, 38». (16+)
0.50 «Дорогие товарищи. Миллионер советского разлива». (16+)
1.35 «Настоящий детектив. Загадка мумии». (16+)
2.20 «Прощание. Дмитрий Марьянов». (16+)
4.40 «Закулисные войны. Цирк». (16+)
5.25 «10 самых. Время перемен. Бездомные звезды». (16+)

НТВ

4.55 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.25 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
10.00 «Сегодня».
10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
13.00 «Сегодня».
13.25 «Чрезвычайное происшествие».
14.00 «Место встречи».
16.00 «Сегодня».
16.20 «Сегодня в Москве».
16.45 «За гранью». (16+)
17.50 «ДНК». (16+)
19.00 «Сегодня».
20.00 Премьера. **«ВРАГИ»** (Россия). Лжесвидетель ограбления ювелирного магазина мертв. Юрий и Лебеда понимают, кто стоит за инсценировкой ограбления. В это время Ума объявляет Мамонову, что будет передел бизнеса, и предлагает отдать все подряды на стройку химкомбината ему. В ответ он обещает погасить долги Валентины. Очаковский понимает, что Гвоздев работает под прикрытием. Он торопится в Белоуральск на встречу со Шкипером, чтобы продать ему эту информацию.(16+)
22.10 **«БАЛАБОЛ»** (Россия). (16+)
0.20 «Сегодня в Москве».
0.40 «Позняков». (16+)
0.55 **«ПЯТЬ МИНУТ ТИШИНЫ. МОРЕ И ГОРЫ»** (Россия). (12+)
4.25 **«АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР»** (Россия). (16+)

5

5.00 «Известия». (16+)
5.25 **«СВОИ-6. РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ»** (Россия). (16+)
5.35 **«СВОИ-6. СИНИЙ ШАР»** (Россия). (16+)
6.10 **«СВОИ-6. ЖДЕТ НА ДНЕ»** (Россия). (16+)
6.50 **«СВОИ-6. ПОХОРОНЫ ПРОШЛОГО»** (Россия). (16+)
7.40 **«СВОИ-6. ТАЙНАЯ ПРЕМЬЕРА»** (Россия). (16+)
8.25 «Ваше здоровье!». (12+)
9.00 «Известия». (16+)
9.30 **«ОПАСНЫЙ»** (Россия). (16+)
13.00 «Известия». (16+)
13.30 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. ВЕРНИСАЖ»** (Россия). (16+)
14.20 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. СТРЕЛА АМУРА»** (Россия). (16+)
15.15 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. СУДЬБА МОЯ»** (Россия). (16+)
16.05 **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-4. УБИЙСТВЕННАЯ КРАСОТА»** (Россия). (16+)
17.00 «Известия». (16+)
17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
22.20 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. ГЕРОИНЯ КОМИКСОВ»** (Россия). (16+)
23.10 Премьера. **«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ ПЯТЕРКА-8. ВЫСТРЕЛ ИЗ ПРОШЛОГО»** (Россия). (16+)
0.00 «Известия. Итоговый выпуск». (16+)
0.30 **«СВОИ-6. БЛИЗКИЕ ПОДРУГИ»** (Россия). (16+)
1.20 **«СВОИ-6. КОНФЕТКА»** (Россия). (16+)
2.05 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
4.40 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-3»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Диалоги о животных». Владислав Стржельчик.
7.20 «Легенды мирового кино». Владислав Стржельчик.
7.45, 18.40 «Ступени цивилизации». «В поисках истины». «Геоглифы Наски».
8.35 «Забытое ремесло». «Чтец».
8.50 **«КРАЖА»** (СССР, 1971). 1-я серия.
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
10.15 «Наблюдатель».
11.15, 0.45 XX век. «Семен Гейченко. Монолог о Пушкине». 1971.
12.45 Новости. Подробно. Театр.
13.00 «Александр Пушкин. Ближний круг». Д/с. 3-я серия.
13.40 «Капитанская дочка». Телеспектакль. Режиссер П.Резников. Часть 1-я.
15.10 «Хранители жизни. Чумаков». Д/ф.
16.00 «2 Верник 2». Петр Шерешевский.
17.15, 2.30 «Роман в камне». «Самара. Особняк Ивана Клодта».
17.40, 1.45 «Мастера фортепианного искусства». Борис Березовский, Московский государственный симфонический оркестр.
18.25 «Семидесятые. Юрий Яковлев». Рассказывает Дмитрий Соломыкин.
19.45 «Главная роль».
20.05 «Александр Пушкин. Ближний круг». Д/с. 4-я серия.
20.45 «Спокойной ночи, малыши!».
21.00 «Кино о кино». «Человек-амфибия». Любовь с первого взгляда». Авторский фильм Александра Казакевича.
21.45 «Энигма. Миша Шехтман».
22.30 **«КРАЖА»** (СССР, 1971). 2-я серия.
23.40 Новости. Подробно. Театр.
23.55 «Ступени цивилизации». «В поисках истины». «Клеопатра».

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
6.55 «Выход в свет». (16+)
7.00 «ПроСТО кухня. Лучшее». (12+)
8.25 «Выход в свет». (16+)
8.30 «100 мест и одна кухня». (16+)
9.35 «100 мест, где поесть». (16+)
10.15 **«ВЕЗУЧИЙ СЛУЧАЙ»** (Россия, 2017). Реж. Роман Самгин. В ролях: Андрей Рожков, Дмитрий Брекоткин, Вячеслав Мясников, Юлия Михалкова, Алексей Маклаков, Олеся Железняк, Валентина Мазунина, Ольга Медынич, Ольга Дибцева и др. Комедия. (12+)
12.10 **«СКОРЫЙ «МОСКВА–РОССИЯ»** (Россия, 2014). Реж. Игорь Волошин. В ролях: Сергей Светлаков, Маргарита Левиева, Павел Деревянко, Майкл Мэдсен, Ингеборга Дапкунайте и др. Комедия. (12+)
13.55 **«ЧУДО-ДОКТОР»** (Россия). (16+)
18.00 Премьера. **«ДОРОГОЙ РОДСТВЕННИК»** (Россия). (16+)
21.00 **«КРУТЫЕ МЕРЫ»** (Великобритания–Франция–США–Люксембург, 2016). Боевик. (16+)
22.40 **«ШАЛЬНАЯ ПУЛЯ»** (Франция, 2020). Криминальный боевик. (16+)
0.35 **«БЕЛЫЙ СЛОН»** (США, 2011). Криминальный боевик. (18+)
2.10 **«НЕВЕРНАЯ»** (США–Франция–Германия, 2002). Драматический триллер. (16+)
4.00 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
19.00 **«САШАТАНЯ»** (Россия). (16+)
21.00 **«ПОЛИЦЕЙСКИЙ С РУБЛЕВКИ»** (Россия). (16+)
23.00 **«ПОСЛЕДНИЙ ОХОТНИК НА ВЕДЬМ»** (Канада–Китай–США, 2015). Реж. Брек Эйснер. В ролях: Вин Дизель, Роуз Лесли, Элайджа Вуд, Оулавюр Дарри Оулафссон, Рина Оуэн и др. Боевик. (16+)
0.50 **«СХВАТКА»** (Индия, 2024). Реж. Никхил Нагеш Бхат. В ролях: Лакшья, Рагхав Джуял, Таня Маниктала, Абхишек Чаухан

ПЯТНИЦА, 5 ИЮНЯ

1

- 5.00 Телеканал «Доброе утро».
- 9.00 Новости (с субтитрами).
- 9.25 «Модный приговор». (0+)
- 10.15 «Жить здорово!». (16+)
- 11.00 «Время покажет». (16+)
- 12.00 Новости (с субтитрами).
- 12.15 «Время покажет». (16+)
- 14.00 «Большая игра». (16+)
- 15.00 Новости (с субтитрами).
- 15.15 «Давай поженимся!». (16+)
- 16.05 «Мужское/Женское». (16+)
- 17.00 «Большая игра». (16+)
- 18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
- 18.40 «Время покажет». (16+)
- 19.45 «Поле чудес». (16+)
- 21.00 «Время».
- 21.45 «Что? Где? Когда?». Экспериментальная серия.
- 22.55 Премьера. «Команды». (16+)
- 23.55 «Джерри Ли Льюис: Безумие таланта». Документальный фильм Итана Коэна. (США, 2022). (18+)
- 1.15 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

- 5.00 «Утро России».
- 9.00 Вести.
- 9.30 Местное время.
- 9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)
- 11.00 Вести.
- 11.30 Вести. Местное время.
- 12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
- 14.00 Вести.
- 14.30 Премьера. **«КУЛАГИНЫ. НОВЫЕ СЕРИИ»** (Россия). (16+)
- 16.30 Вести.
- 17.00 «Прямой эфир». (16+)
- 18.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)
- 20.00 Вести.
- 21.10 Вести. Местное время.
- 21.30 Премьера. «Поймай меня, если сможешь». (12+)
- 23.30 **«НАРИСОВАННОЕ СЧАСТЬЕ»** (Россия, 2018). Реж. Игорь Мужжухин. В ролях: Ольга Павловец, Юрий Батурин, Анастасия Стежко, Кирилл Гребенщиков и др. Мелодрама. (12+)
- 3.00 **«ЛЮБОВЬ И НЕМНОГО ПЕРЦА»** (Россия, 2011). Реж. Владимир Балкашинов. В ролях: Екатерина Стриженова, Константин Юшкевич, Дмитрий Щербина и др. Мелодрама. (16+)

ТВЦ

- 6.00 «Настроение».
- 8.10, 11.50 **«ГДЕ ЖИВЕТ НАДЕЖДА?»** (Россия, 2015). Мелодрама. (12+)
- 11.30 «События».
- 12.35 **«СРОК ДАВНОСТИ»** (Россия, 2017). Детектив. 1-я и 2-я серии. (16+)
- 14.30 «События».
- 14.50 Город новостей.
- 15.05 **«СРОК ДАВНОСТИ»** (Россия, 2017). Детектив. 3-я и 4-я серии. (16+)
- 16.55 «Актерские драмы. Статусный брак». (16+)
- 17.50 «События».
- 18.10 **«ЕСЛИ ОН МЕНЯ УЗНАЕТ»** (Россия, 2024). Детективная мелодрама. (16+)
- 20.05 **«ИЩУ ДЕВУШКУ С ГОЛУБЫМИ ГЛАЗАМИ»** (Россия, 2025). Детектив. (16+)
- 22.00 «В центре событий» с Анной Прохоровой.
- 23.05 «Неизвестный Брежнев». Д/ф. (16+)
- 0.00 «Тайная комната. Дети Третьего рейха». (16+)
- 0.50 **«ПРИЕЗЖАЯ»** (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)
- 2.35 «Петровка, 38». (16+)
- 2.50 **«ИЗУМРУДНЫЙ ГОРОД»** (Россия, 2025). Детектив. (16+)
- 6.10 «Москва резиновая». (16+)

НТВ

- 4.55 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
- 6.30 «Утро. Самое лучшее». (16+)
- 8.00 «Сегодня».
- 8.25 «Неограниченные возможности». (16+)
- 9.30 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
- 10.00 «Сегодня».
- 10.35 **«ПЕС»** (Украина). (16+)
- 13.00 «Сегодня».
- 13.25 «Чрезвычайное происшествие».
- 14.00 «Место встречи».
- 16.00 «Сегодня».
- 16.20 «Сегодня в Москве».
- 16.45 «ДНК». (16+)
- 17.55 «Жди меня». (12+)
- 19.00 «Сегодня».
- 20.00 Премьера. **«ВРАГИ»** (Россия). (16+)
- 22.10 **«БАЛАБОЛ»** (Россия). (16+)
- 0.20 «Своя правда» с Романом Бабаяном. (16+)
- 2.10 «Квартирный вопрос». (0+)
- 3.00 **«СПАСАТЕЛЬ»** (Россия, 2017). Реж. Александра Бутько. В ролях: Александр Пашков, Олег Алмазов, Михаил Химичев, Анна Арефьева, Дмитрий Воробьев, Эмилия Спивак, Мария Жигалова, Никита Рогов и др. Драма. (16+)

5

- 5.00 «Известия». (16+)
- 5.25 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-3»** (Россия). (16+)
- 8.30 «Ваше здоровье!». Познавательная программа о здоровье, красоте, здравоохранении, фармацевтике. Каждый выпуск – это увлекательное путешествие в мир медицины и обсуждение простым и доступным языком вопросов, которые волнуют каждого из нас. Опытные врачи рассказывают реальные истории пациентов и варианты решениях их проблем – от профилактики заболевания до лечения, делятся личным опытом, знакомят с результатами последних исследований в области медицины, демонстрируют современные процедуры в клиниках. (12+)
- 9.00 «Известия». (16+)
- 9.30 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-3»** (Россия). (16+)
- 13.00 «Известия». (16+)
- 13.30 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-3»** (Россия). (16+)
- 17.00 «Известия». (16+)
- 17.30 **«СЛЕД»** (Россия). (16+)
- 23.10 «Светская хроника». (16+)
- 0.10 Премьера. «Они потрясли мир. Вера Глаголева. К триумфу через боль». (16+)
- 1.00 «Они потрясли мир. Чарли Чаплин. Большой талант маленького человека». (16+)
- 1.50 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-2»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

- 6.30 «Диалоги о животных». Московский зоопарк.
- 7.20 «Легенды мирового кино». Татьяна Пельтцер.
- 7.45, 18.35 «Ступени цивилизации». «В поисках истины». «Клеопатра».
- 8.50 **«КРАЖА»** (СССР, 1971). Детектив. 2-я серия.
- 10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры.
- 10.15 **«КЕТО И КОТЭ»** (СССР, 1948–1953). Комедия.
- 11.45 «Власть факта». «Дневники как исторический источник».
- 13.00 «Александр Пушкин. Ближний круг». Д/с. 4-я серия.
- 13.40 «Капитанская дочка». Телеспектакль. Режиссер П.Резников. Запись 1978 года. Часть 2-я.
- 14.55 «Кристальные истории». «Утопии Николая Рериха».
- 15.10 «Хранители жизни. Сеченов». Д/ф.
- 15.50 «Энигма. Миша Шехтман».
- 16.30 «Письма из провинции». Свияжск (Республика Татарстан).
- 17.15 «Роман в камне». «Вологда. Усадьба Брянчаниновых».
- 17.50 «Царская ложа».
- 19.45 «Искатели». «Дом Пиковой дамы».
- 20.30 «Линия жизни». Андрей Золотарев.
- 21.25 **«ПОРТРЕТ С ДОЖДЕМ»** (СССР, 1977). Мелодрама.
- 23.00 «2 Верник 2». Ольга Богданова.
- 23.55 **«ПОКА ПЛЫВУТ ОБЛАКА»** (США, 1946). Мюзикл.
- 2.15 «Прежде мы были птицами», «Выкрутасы», «О море, море!..». Мультфильмы для взрослых.

СТС

- 5.00 «100 мест, где поесть». Шеф-повар и телеведущий Александр Белькович отправляется в путешествие по разным городам, чтобы составить гастрономическую карту России, а заодно попробовать что-то необычное. (16+)
- 9.20 Шоу «Уральские пельмени». Легендарные чемпионы КВН, всеми любимые посланники юмора в умопомрачительном шоу! Комедийная программа «Уральские пельмени» – передача, созданная неповторимой командой по производству юмора, которая прошла испытание временем и имеет целую армию своих поклонников. Своими выступлениями «Уральские пельмени» установили очень высокую планку комедийного шоу и не перестают удивлять своих зрителей великолепным, всегда свежим, ярким и необычным юмором, который нельзя спутать ни с чем. Это яркие и смешные номера, искрометные шутки и мощный заряд позитива, которые не смогут оставить зрителей равнодушными. (16+)
- 4.50 «Уральские пельмени». «Смехbook». (16+)

ТНТ

- 7.00 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)
- 16.00 **«КУЗЯ. ПУТЬ К УСПЕХУ»** (Россия). Эдуард Кузьмин после громкого ухода из университета возвращается в родную Агаповку и неожиданно для себя становится главой местного колхоза. Благодаря своей непосредственности и нестандартному подходу он не только сохраняет хозяйство, но и выводит его на новый уровень. Однако в тени развивается интрига – антагонист пытается использовать Кузю в своих целях и разрушить колхоз ради продажи земли под строительство платной трассы. Сам Кузя, не подозревая о коварных планах, борется за родную Агаповку и продолжает идти своим путем. На личном фронте тоже все непросто: за внимание Кузи соперничают соседка Верка и городская девушка Даша. (16+)
- 21.00 «Комеди Клаб». (16+)
- 22.00 «Однажды в России». (16+)
- 23.00 «Комеди Клаб». (16+)
- 1.00 «Женский стендап». (18+)
- 4.00 «Однажды в России». (16+)

ОТР

- 6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (12+)
- 6.50 «Моя история» с Дмитрием Кирилловым». «Александр Клевицкий». (16+)
- 7.30, 20.15 «Календарь». (12+)
- 8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
- 8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
- 9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «ОТРажение».
- 11.00 «Человек и судьба». (16+)
- 11.25 «Почитаем!» с Егором Серовым. (16+)
- 11.45 «Нескучное дело» с Сергеем Ломакиным. (12+)
- 15.15 **«УСПЕХ»** (СССР, 1984). Драма. (16+)
- 17.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
- 20.50 «Пять вечеров с Леонидом Филатовым». **«ЗАБЫТАЯ МЕЛОДИЯ ДЛЯ ФЛЕЙТЫ»** (СССР, 1987). Драма. (16+)
- 22.55 **«МАРТИН ИДЕН»** (Италия–Франция–Германия, 2019). Драма. (16+)
- 0.55 **«МАТЬ ИОАННА ОТ АНГЕЛОВ»** (Польша, 1961). Детективные ужасы. (16+)
- 2.35 **«КОРОЛЕВА МАРГО»** (Франция–Германия–Италия, 1994). Драма. (16+)
- 5.05 «Большая страна». (12+)

2

- 5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
- 6.00 «С бодрым утром!». (16+)
- 8.30 Новости. (16+)
- 9.00 «Документальный спецпроект». (16+)
- 10.00 «Засекреченные списки». Документальный спецпроект. (16+)
- 11.00 «Как устроен мир с Тимофеем Баженовым». (16+)
- 12.00 «112». (16+)
- 12.30 Новости. (16+)
- 13.00 «Тайны Чапман». (16+)
- 16.00 «112». (16+)
- 16.30 Новости. (16+)
- 17.00 «Тайны Чапман». (16+)
- 18.00 «Главные тайны мира». (16+)
- 19.00 «112». (16+)
- 19.30 Новости. (16+)
- 20.00 «Безумные факты». (16+)
- 20.30 **«ФИНАЛЬНЫЙ СЧЕТ»** (Великобритания, 2018). Реж. Скотт Манн. В ролях: Дэйв Батиста, Пирс Броснан, Рэй Стивенсон, Мартин Форд и др. Боевик. (16+)
- 22.30 «Соль. Легенда». (16+)
- 23.50 **«ПО СЛЕДУ»** (США, 2024). Реж. Брайан Скиба. В ролях: Клайв Стэнден, Алек Болдуин, Стивен Дорфф, Том Уэллинг и др. Триллер. (18+)
- 1.35 **«КРОВНЫЙ ОТЕЦ»** (Франция, 2015). Реж. Жан-Франсуа Рише. В ролях: Мел Гибсон, Эрин Мориарти, Диего Луна, Майкл Паркс, Уильям Х. Мэйси и др. Боевик. (18+)
- 2.55 «Главные тайны мира». (16+)
- 3.40 «Тайны Чапман». (16+)

ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА

- 6.10 **«КРИК СОВЫ»** (Россия). (16+)
- 9.00 Новости дня. (16+)
- 9.25 **«В ЗОНЕ ОСОБОГО ВНИМАНИЯ»** (СССР, 1978). Боевик. (12+)
- 11.35, 13.25 **«ОТВЕТНЫЙ ХОД»** (СССР, 1981). Боевик. (12+)
- 13.00 Новости дня. (16+)
- 13.55 «Война в Корее» (Россия, 2012). Докудрама. (16+)
- 15.00 Военные новости. (16+)
- 15.05 «Война в Корее» (Россия, 2012). Докудрама. (16+)
- 17.00 Новости дня. (16+)
- 17.15 «Война в Корее» (Россия, 2012). Докудрама. (16+)
- 19.00 Новости дня. (16+)
- 19.40 «Загадки века с Сергеем Медведевым». «Гитлер. История болезни». (12+)
- 20.30 «Война миров». «СССР – США: битва за Луну». (16+)
- 21.20 «Специальный репортаж. Что русскому смешно...». (16+)
- 22.00 «Здравствуйте, товарищи!». (16+)
- 23.30 «Музыка+». «Николай Расторгуев и группа «Любэ». (12+)
- 0.40 **«ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЕЗДАМ»** (СССР, 1980). Фантастика. (12+)
- 3.10 **«ПРЕФЕРАНС ПО ПЯТНИЦАМ»** (СССР, 1984). Криминальная драма. (16+)
- 4.40 «Шахматные партии «холодной войны». Д/с. (16+)

3

- 6.00 Мультфильмы. (0+)
- 8.30 «Новый день». (16+)
- 9.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
- 10.00 «Порча». (16+)
- 11.00 «Гадалка». (16+)
- 15.30 «Порча». (16+)
- 16.00 **«СЛЕПАЯ»** (Россия). (16+)
- 19.00 **«БОГИ ЕГИПТА»** (Австралия–США, 2016). Реж. Алекс Пройас. В ролях: Брентон Туэйтс, Джерард Батлер, Николай Костер-Вальдау и др. Фэнтези. (16+)
- 21.45 **«БУДИКА: КОРОЛЕВА ВОИНОВ»** (Великобритания, 2023). Реж. Джесси Джонсон. В ролях: Клайв Стэнден, Ольга Куриленко, Петер Франц и др. Боевик. (16+)
- 23.45 **«ЛУКАВЫЙ»** (Великобритания, 2023). Реж. Уильям Брент Белл. В ролях: Мэтт Стокоу, Ральф Айнесон, Таппенс Мидлтон и др. Ужасы. Викарий Ребекка Холланд вместе с мужем и 10-летней дочерью переехала в британскую глубинку, чтобы, как она считала, быть ближе к богу. Но во время местного праздника урожая ее девочка бесследно исчезает. Полиция открывает дело, организуются поиски, местные активно выражают сочувствие, но вскоре Ребекка начинает подозревать, что селяне что-то недоговаривают. (18+)
- 1.45 «Любовная магия». (16+)
- 5.45 Мультфильмы. (0+)

D

- 6.30 «По делам несовершеннолетних». (16+)
- 7.30 «Давай разведемся!». (16+)
- 8.30 «Тест на отцовство». (16+)
- 10.45 «Прости меня...». (16+)
- 11.45 «Беду отведу». (16+)
- 12.55 «Знахарка». (16+)
- 13.30 «Верну любимого». (16+)
- 14.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
- 14.40 **«ВЫБИРАЮ НАС»** (Россия, 2025). Реж. Влад Николаев. В ролях: Лолита Таборко, Дарья Борисенко, Даниил Шперлинг, Владислав Калашников и др. Мелодрама. (16+)
- 19.00 **«В ДВУХ ШАГАХ ОТ СЧАСТЬЯ»** (Россия, 2024). Реж. Евгений Семенов. В ролях: Ольга Калашникова, Александр Песков, Анастасия Артемьева, Александр Коркунов, Мария Шорохова и др. Мелодрама. (16+)
- 23.05 «Понять. Простить». (16+)
- 0.05 «Порча». «До последнего», «Дуэль». (16+)
- 1.05 «Знахарка». (16+)
- 1.35 «Верну любимого». (16+)
- 2.05 «Голоса ушедших душ». (16+)
- 2.30 «Тест на отцовство». (16+)
- 4.10 «Давай разведемся!». (16+)
- 5.00 «По делам несовершеннолетних». (16+)
- 5.50 «6 кадров». (16+)

ПЯТНИЦА!

- 5.00 «Секреты на кухне». «Фритюр». (16+)
- 5.50 «Пятница News». (16+)
- 6.20 «Гастротур». «Казань». (16+)
- 7.10 «Балерина» (Франция, 2016). М/ф. (6+)
- 9.00 «Новые пацанки». (16+)
- 12.00 «Домохозяйки против кондиторов». (16+)
- 13.50 «Домохозяйки против шефов: Битва за вкус». Домашняя еда против ресторанной. Домохозяйки против шефов. Команда Ольги Картунковой против команды Константина Ивлева. Кто победит? В этом выпуске программы «Домохозяйки против шефов: Битва за вкус» лучшим станет тот, кто приготовит вкусную лазанью, грамотно соединит ингредиенты и справится с фирменным блюдом одного из участников. Поможет решить кулинарный спор Роман Курцын. (16+)
- 16.50 «Домохозяйки против шефов». (16+)
- 19.00 «Ставка на любовь». (16+)
- 1.10 **«КОМИССАР РЕКС»** (Австрия–Германия). (12+) «Пятница News». (16+)
- 1.50 «Черный список». «Декораторы». (16+)
- 2.20 «Черный список». «Повара на дому». (16+)
- 3.00 «Черный список». «Няни». (16+)
- 3.40 «Секреты на кухне». «Макароны». (16+)
- 4.30 «Пятница News». (16+)

360.RU

- 5.00 Новости Московской области. (16+)
- 6.00 «Прогулка». (12+)
- 6.30 «Все просто!». (12+)
- 6.55 «Дача 360». (12+)
- 7.40, 12.20, 12.35 «Внимание! Еда!». (12+)
- 8.00 «Сделано в России». (12+)
- 8.30 «Погода на любой вкус». (16+)
- 9.00, 9.30, 10.00, 10.30, 11.00, 11.30, 12.00, 12.30, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 21.00 Новости 360. (16+)
- 9.05 «СССР. Знак качества». (12+)
- 9.50 «За МКАДром». (12+)
- 10.35 «Поездка со вкусом». (12+)
- 11.10, 12.10, 13.10, 14.10, 15.05, 18.05, 3.35 Погода 360. (6+)
- 11.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
- 13.15 «Гостеприимство с Еленой Маньенан». (12+)
- 14.20 «Лето в Подмосковье». (12+)
- 15.15 «СССР. Знак качества». (12+)
- 16.05 «Страна Советов. Забытые вожди». (16+)
- 17.05 «Едем!». (12+)
- 18.15 «Город с историей». (12+)
- 18.30 «Вспомнить все». (16+)
- 19.00 «Это Китай!». (16+)
- 19.30 Главные события дня. (16+)
- 20.30 «Полиция в городе». (16+)
- 20.45 «Подкаст. Герои». (16+)
- 21.05 «СССР. Знак качества». (12+)
- 21.45 «Страна Советов. Забытые вожди». (16+)
- 22.40 «Шестое чувство». (16+)
- 23.30 «Подкаст». (18+)
- 1.40 «Подкаст. Джентльмены предпочитают». (16+)
- 2.40 «Подкаст. Лепта». (16+)
- 4.15 «Рекопись Подмосковья». (12+)

КАРУСЕЛЬ

- 5.00 Ранние пташки. «Лунтик». (0+)
- 7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
- 7.30 «Пластилинки». (0+)
- 7.35 «Сказочный патруль. Дорога домой». М/с. (0+)
- 10.05 «Бумажки». М/с. (0+)
- 10.50 «Отель у овечек». (0+)
- 14.00 «Инфинити Надо». (6+)
- 14.30 «Навигатор. У нас гости!». (0+)
- 14.40 «Смешарики». М/с. (0+)
- 17.00 «Три кота». М/с. (0+)
- 19.10 «Команда Флоры. Экопатруль». М/с. Герои выходят за рамки города Зеленый и путешествуют по России. Получив сигнал Зеленой тревоги от новых друзей, экопатрульных, команда Флоры спешит на помощь Природе во все уголки страны. Герои побывают на Куршской Косе, в Васюганских болотах, в Чарских песках, в Мраморном каньоне парка Рускеала, на берегу Невы, на пляжах Краснодарского края и во многих других уникальных местах нашей страны! (0+)
- 21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
- 21.15 «Турбозавры». М/с. (0+)
- 22.30 «Карбот». М/с. (6+)
- 23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
- 23.30 «Чик-Чирикино». М/с. (0+)

МИР

- 5.00 «Понять. Простить». (16+)
- 6.00 «Вместе каждый день».
- 6.15 «Наше кино. История большой любви». (16+)
- 7.05, 10.10 «Открытый космос» (Россия, 2011). Д/ф. (16+)
- 10.00 «Вместе каждый день».
- 11.40 **«ТАК НАЧИНАЛАСЬ ЛЕГЕНДА»** (СССР, 1976). Биографический фильм. (16+)
- 13.00 «Вместе каждый день».
- 13.15 «Мировое соглашение». (16+)
- 14.10 «Дела судебные. Битва за будущее». (16+)
- 15.05 «Дела судебные. Новые истории». (16+)
- 16.00 «Вместе каждый день».
- 16.15 «Обману.Нет». (16+)
- 16.35 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
- 18.00 «Вместе каждый день».
- 18.20 «Дела судебные. Яблоко раздора». (16+)
- 18.30 «Дела судебные. Деньги верните!». (16+)
- 19.30 **«СЕРДЦА ТРЕХ»** (Россия–Украина). (16+)
- 0.50 **«ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ!»** (СССР, 1985). Комедия. (16+)
- 2.15 «Наше кино. История большой любви». (16+)
- 3.10 **«ШУМИ ГОРОДОК»** (СССР, 1940). Комедия. (16+)
- 4.20 **«ПАРЕНЬ ИЗ НАШЕГО ГОРОДКА»** (СССР, 1942). Мелодрама. (16+)

МАТЧ!

- 6.00 «Команда мечты». (12+)
- 6.30 «Человек из футбола. Андрей Чернышов». (12+)
- 7.00, 9.00, 12.55, 3.55 Новости.
- 7.05, 11.30, 22.15 Все на Матч! Прямой эфир.
- 9.05 «Небесная грация». (6+)
- 9.25 Футбол. Чемпионат мира-2018. Финал. Франция – Хорватия. (6+)
- 12.35 «Лица страны. Андрей Вдовин». (12+)
- 13.00 «Есть тема!». Прямой эфир.
- 14.25 Легкая атлетика. Мемориал братьев Знаменских. Прямая трансляция из Москвы.
- 16.30 Смешанные единоборства. One FC. Прямая трансляция из Таиланда. (16+)
- 19.00 Футбол. BetBoom матч сборной. Россия – Буркина-Фасо. Прямая трансляция из Волгограда.
- 23.40 **«НАЧАТЬ СНАЧАЛА»** (Россия, 2022). Спортивная драма. (12+)
- 2.00 Легкая атлетика. Бриллиантовая лига. Трансляция из Италии. (6+)
- 4.00 Футзал. Бетсити Суперлига. Финал. «Тюмень» – «Ухта». (6+)

СУББОТА, 6 ИЮНЯ

1

- 6.00 Телеканал «Доброе утро. Суббота».
- 9.00 «Умницы и умники». (12+)
- 9.45 «Слово пастыря». (0+)
- 10.00 Новости (с субтитрами).
- 10.15 Премьера. Специальный репортаж. «Чужие внутри». (12+)
- 11.10 «Вспомнить все». (12+)
- 12.00 Новости (с субтитрами).
- 12.15 «Поехали!». (12+)
- 13.05 **«ШИФР-2»** (Россия). (16+)
- 17.05 «Кто хочет стать миллионером?». (12+)
- 18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
- 18.20 «Сегодня вечером». (16+)
- 21.00 «Время».
- 21.35 «Клуб веселых и находчивых». Высшая лига. (16+)
- 23.50 **«ТОЛЬКО ТЫ И Я»** (Франция, 2023). Реж. Валери Донзелли. В ролях: Виржини Эфира, Мельвиль Пупо, Доминик Реймон, Роман Боринже и др. Драматический триллер. Бланш встречает Грегуара и верит, что он мужчина всей ее жизни. Их любовь на фоне залитого солнцем моря Нормандии кажется идеальной. Лишь после свадьбы, когда его страсть оборачивается одержимостью, она понимает, что оказалась в опасной ловушке. (18+)
- 1.35 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

- 5.00 «Утро России. Суббота».
- 8.00 Местное время. Суббота.
- 8.35 «По секрету всему свету».
- 9.00 «Формула еды». (12+)
- 9.25 «Пятеро на одного».
- 10.10 «Сто к одному». Телеигра.
- 11.00 Вести.
- 11.30 Премьера. «Наши. Военкоры». (12+)
- 12.00 «Доктор Мясников». (12+)
- 13.00 «Большие перемены».
- 14.00 Вести.
- 14.30 Вести. Местное время.
- 14.50 Премьера. «Петросян-шоу». (16+)
- 17.00 Вести.
- 17.50 «Привет, Андрей!». Вечернее шоу Андрея Малахова. (12+)
- 20.00 Вести.
- 20.50 Вести. Местное время.
- 21.00 Премьера. **«МОЯ РОДНАЯ»** (Россия, 2026). Реж. Мария Маханько. В ролях: Анжелика Барчан, Дмитрий Бедерин, Мария Куликова, Алиса Мазурина, Иван Шабалтас, Евгений Зарубин и др. Мелодрама. (16+)
- 0.35 **«НЕТ ЖИЗНИ БЕЗ ТЕБЯ»** (Россия, 2019). Реж. Елена Яковлева. В ролях: Елена Аросьева, Павел Савинков, Линда Лапиньш, Евгений Шириков, Кристина Кучеренко и др. Мелодрама. (12+)

ТВЦ

- 6.35 «Православная энциклопедия». (6+)
- 7.00 **«ИЩУ ДЕВУШКУ С ГОЛУБЫМИ ГЛАЗАМИ»** (Россия, 2025). Детектив. (16+)
- 9.00 **«ОВРАГ»** (Россия, 2018). Детектив. (12+)
- 10.55 «Просто & вкусно». (6+)
- 11.30 «События».
- 11.45 «Смешите меня семеро». (16+)
- 12.35 Анекдот-клуб «Нехмурые люди». (16+)
- 13.10, 14.45 **«СЕМЬ СТРАНИЦ СТРАХА»** (Россия, 2022). Детектив. (16+)
- 14.30 «События».
- 17.10 **«ВЗГЛЯД РУСАЛКИ»** (Россия, 2024). Детектив. (16+)
- 21.00 «Постскриптум с Алексеем Пушковым.
- 22.10 «Право знать!». Ток-шоу. (16+)
- 23.35 «События».
- 23.45 Премьера. «Русские тайны. Аппетит во время беды». (16+)
- 0.25 «90-е. Квадратные метры власти». (16+)
- 1.10 «10 самых... Исхудавшие звезды». (16+)
- 1.40 «Хватит слухов!». (16+)
- 2.10 «Актерские драмы. Последняя капля». (16+)
- 2.55 «Актерские драмы. В тени жены». (16+)
- 3.35 «Актерские драмы. Скупой рыцарь». (16+)
- 4.20 «Актерские драмы. Стервы поневоле». (16+)
- 5.00 «Закулисные войны. Театр». (16+)
- 5.40 «Москва резиновая». (16+)

НТВ

- 4.40 **«БЕГЛЕЦ»** (Россия, 2016). Реж. Мурад Алиев. В ролях: Станислав Бондаренко, Константин Адаев, Анна Легчилова, Григорий Зельцер, Татьяна Полосина, Антон Хабаров и др. Криминальная мелодрама. (16+)
- 6.20 «Жди меня». (12+)
- 7.20 «Смотр». (16+)
- 8.00 «Сегодня».
- 8.20 «Поедем, поедим!». (16+)
- 9.20 «Едим дома». (0+)
- 10.00 «Сегодня в Москве».
- 10.20 «Главная дорога». (16+)
- 11.00 «Живая еда» с Сергеем Малоземовым. (12+)
- 12.00 «Квартирный вопрос». (0+)
- 13.00 «Сатья». (16+)
- 14.00 «НашПотребНадзор». (16+)
- 15.00 «Своя игра». (0+)
- 16.00 «Сегодня».
- 16.20 «ЧП. Расследование». (16+)
- 17.00 «Следствие вели...». (16+)
- 19.00 «Центральное телевидение» с Вадимом Такменевым.
- 20.20 «Ты не поверишь!». (16+)
- 21.20 «Звезды сошлись». (16+)
- 23.00 «Импровизаторы». (16+)
- 0.05 «Квартирник НТВ у Маргулиса». «Prosecco Show». (16+)
- 2.00 «ЧП. Расследование». (16+)
- 2.30 «Дачный ответ». (0+)
- 3.20 **«ВЫЗОВ»** (Россия, 2015). Мелодрама. (16+)

5

- 5.00 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-2»** (Россия). (16+)
- 8.20 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6»** (Россия). (16+)
- 9.00 «Страна советов». (16+)
- 9.30 «Стройнадзор». Собственное жилье – это не только радость, но и сотни вопросов, проблем и рисков. Как не стать жертвой недобросовестных строителей? Как самому справиться с ремонтом? Где искать помощь, если столкнулся с гарантийным отказом или конфликтом с соседями? «Стройнадзор» – настоящий телевизионный спасательный круг для всех, кто сталкивается с проблемами покупки, ремонта и содержания жилья. Проект не только дает готовые решения, но и вдохновляет, доказывая, что любую, даже самую сложную ситуацию, можно исправить. (16+)
- 10.05 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6»** (Россия). (16+)
- 11.15 **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-3»** (Россия). (16+)
- 14.55 Премьера. **«УСЛОВНЫЙ МЕНТ-6»** (Россия). (16+)
- 16.40 **«ЭЛЬБРУС»** (Россия). (16+)
- 0.00 «Известия. Главное». (16+)
- 1.05 «Светская хроника». (16+)
- 2.10 **«СВИДЕТЕЛИ»** (Россия). (16+)
- 3.35 **«ЗАКОН ТАЙГИ-2»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

- 6.30 «Дорога к Пушкину». «Евгений Дворжецкий и фильм «Сказка о рыбаке и рыбке». «Сказка о рыбаке и рыбке», «Сказка о попе и о работнике его Балде». М/ф.
- 7.45 **«К КОМУ ЗАЛЕТЕЛ ПЕВЧИЙ КЕНАР»** (СССР, 1980). Драма.
- 9.25 «Поедем в Царское Село». «Я женат и счастлив. Александр Пушкин».
- 9.50 **«ЮНОСТЬ ПОЭТА»** (СССР, 1937). Мелодрама.
- 11.15 «Сказка о царе Салтане». М/ф.
- 12.10 «Земля людей». «Понтийцы. Сыр, вино, любовь».
- 12.40 «Эрмитаж».
- 13.10 «Малыши-бородавочники и их истории». Д/ф.
- 14.05 «Я – дирижер! Федор Безносиков».
- 14.35 «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский.
- 15.35 «Рецепты счастья». Д/ф.
- 16.35 «Сказка о рыбаке и рыбке». М/ф.
- 17.10 **«ШОФЕР НА ОДИН РЕЙС»** (СССР, 1981). Лирическая комедия.
- 19.30 Новости культуры.
- 19.45 **«НАЧАЛЬНИК ЧУКОТКИ»** (СССР, 1966). Героическая комедия.
- 21.15 «Мое отечество, или Одноклассники с Арбата». Д/ф (Россия, 2025).
- 22.10 «Мировое кино». **«НА ВИЛЛЕ»** (Великобритания–США, 1999–2000). Мелодрама.
- 0.05 «Роман в камне». «Поселок Юрино. Марий Эл. Шереметевский замок».
- 0.35 **«СЕЛЬСКИЙ ВРАЧ»** (СССР, 1951). Драма.
- 2.30 «Аргонавты». «Дочь великана». Мультфильмы для взрослых.

СТС

- 5.00 «100 мест, где поесть». Шеф-повар и телеведущий Александр Белькович отправляется в путешествие по разным городам, чтобы составить гастрономическую карту России, а заодно попробовать что-то необычное. (16+)
- 9.20 Шоу «Уральские пельмени». Легендарные чемпионы КВН, всеми любимые посланники юмора в умопомрачительном шоу! Комедийная программа «Уральские пельмени» – передача, созданная неповторимой командой по производству юмора, которая прошла испытание временем и имеет целую армию своих поклонников. Своими выступлениями «Уральские пельмени» установили очень высокую планку комедийного шоу и не перестают удивлять своих зрителей великолепным, всегда свежим, ярким и необычным юмором, который нельзя спутать ни с чем. Это яркие и смешные номера, искрометные шутки и мощный заряд позитива, которые не смогут оставить зрителей равнодушными. (16+)
- 4.50 «Уральские пельмени». «Смехbook». (16+)

ТНТ

- 7.00 «Однажды в России». (16+)
- 9.00 «Время завтрака». (16+)
- 9.30 «Однажды в России». (16+)
- 11.30 «Кто куда». Тревел-игра от Лео Канделаки и Анжелика Стубайло. Яркие и энергичные ведущие снова отправятся исследовать российские города и покажут их так, что зрителям самим захочется туда поехать. (16+)
- 12.00 «Битва экстрасенсов». (16+)
- 15.55 «Новая битва экстрасенсов». (16+)
- 18.30 «Новая битва экстрасенсов». Финал. Финал главного мистического проекта страны. Новые лица, новые герои, новые испытания и душераздирающие истории из жизни самых простых зрителей. Участники проекта должны были доказать, что они настоящие экстрасенсы, и продемонстрировать свои необычные способности на многомиллионную аудиторию в труднейших испытаниях. (16+)
- 21.00 «Музыкальная интуиция». (16+)
- 23.00 «Женский Стендап». (18+)
- 0.10 «Музыкальная интуиция». (16+)
- 2.20 «Женский стендап». (18+)
- 3.40 «Однажды в России». (16+)

ОТР

- 6.00 «Это сделано в России». (12+)
- 6.10 **«БОЛЬШОЙ ВАЛЬС»** (США, 1938). Мелодрама. (12+)
- 8.00, 17.00 «Пестрый мир». (12+)
- 9.00, 15.50 «Календарь». (12+)
- 9.30 **«СКАЗ ПРО ТО, КАК ЦАРЬ ПЕТР АРАПА ЖЕНИЛ»**. (16+)
- 11.05, 12.05 **«ДВОЕ НА ОСТРОВЕ СЛЕЗ»** (СССР, 1982). (16+)
- 12.00, 15.00, 19.00 Новости.
- 12.40 «В поисках Пушкина...». 1-я серия. (12+)
- 13.20 «Преодоление». «Вера Аралова». (16+)
- 14.05 «Большая страна». (12+)
- 15.05 Специальный репортаж. (12+)
- 15.20 «Песня остается с человеком». Ведущий – Сергей Жилин. (12+)
- 15.35 «Отчий дом». (12+)
- 16.15 «Очевидно. Вероятно» с академиком Арутюном Аветисяном. (12+)
- 17.30 **«ИМПЕРАТОР»** (Россия). (16+)
- 19.15 «Очень личное» с Виктором Лошаком». «Владимир Орлов». (16+)
- 19.55 «Вспомнить все». Программа Леонида Млечина. (16+)
- 20.20 **«ЛЮБОВЬ С ПРИВИЛЕГИЯМИ»** (СССР, 1989). (16+)
- 22.30 **«КОРОЛЕВА МАРГО»**. (16+)
- 1.00 **«АНАТОМИЯ ЛЮБВИ»** (Польша, 1972). Мелодрама. (16+)
- 2.30 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина. «Федор Гааз». (16+)
- 2.55 **«ДВОЕ НА ОСТРОВЕ СЛЕ

1

6.00 Новости.
6.10 «Играй, гармонь любимая!». (12+)
6.55 «Часовой». (12+)
7.25 «Здоровье». (16+)
8.30 «Золотая коллекция Союзмультфильма». (0+)
9.10 «Непутевые заметки» с Дм. Крыловым. (12+)
9.30 «Мечталлион». Национальная лотерея. (12+)
10.00 Новости (с субтитрами).
10.15 «Жизнь других». (12+)
11.10 «Повара на колесах». (12+)
12.00 Новости (с субтитрами).
12.15 «Будем жить!». (16+)
13.05 **«ВАРИАНТ «ОМЕГА»** (СССР, 1975). Реж. Антонис-Янис Воязос. В ролях: Олег Даль, Игорь Васильев, Ирина Печерникова, Елена Смирнова, Евгений Евстигнеев, Вадим Яковлев, Сергей Полежаев, Пауль Кальде, Александр Калягин и др. Шпионский детектив. (16+)
17.05 Специальный репортаж. «Чужие внутри». (12+)
18.00 Вечерние новости (с субтитрами).
19.00 «До Ре». (12+)
21.00 «Время».
23.00 «Большая игра». (16+)
0.10 «Подкаст.Лаб». (16+)

РОССИЯ 1

5.25 **«ВОЗРАСТ ЛЮБВИ»** (Россия, 2016). Реж. Андрей Селиванов. В ролях: Наталья Терехова, Сергей Мухин, Маргарита Дьяченкова, Александр Макогон, Иван Шмаков, Данила Якушев и др. Мелодрама. (12+)
7.20 «В кругу друзей».
8.00 Местное время. Воскресенье.
8.35 «Когда все дома с Тимуром Кизяковым».
9.25 «Утренняя почта с Николаем Басковым».
10.10 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.50 «Рассказы из русской истории». Владимир Мединский. «Граф Уваров. Православие, самодержавие, народность». (12+)
12.55 «Судьба человека с Борисом Корчевниковым». (12+)
14.00 Вести.
14.30 Вести. Местное время.
15.00 Премьера. «Веселые ребята». (16+)
17.00 Вести.
17.50 «Песни от всей души». Вечернее шоу Андрея Малахова. (12+)
20.00 Вести недели.
22.30 «Москва. Кремль. Путин».
23.00 «Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым». (12+)
1.40 Рассказы из русской истории. Владимир Мединский. «Граф Уваров. Православие, самодержавие, народность». (12+)
2.35 **«ВОЗРАСТ ЛЮБВИ»** (Россия, 2016). Мелодрама. (12+)

ТВЦ

6.00 **«ПОДОЗРЕВАЮТСЯ ВСЕ. СОЛОМЕННАЯ ВДОВА»** (Россия). (16+)
7.45 **«ПОДОЗРЕВАЮТСЯ ВСЕ. ЗА КАМЕННОЙ СТЕНОЙ»** (Россия). (16+)
9.35 **«ЕСЛИ ОН МЕНЯ УЗНАЕТ»** (Россия, 2024). Детективная мелодрама. (16+)
11.30 «События».
11.50 Анекдот-клуб «Нехмурые люди». (16+)
12.25 **«ПРИЕЗЖАЯ»** (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)
14.30 «Московская неделя».
15.00 «Дорогие товарищи. Охота на композитора». (16+)
15.55 «Охота на маньяка. Дело о лисьей шубе». (16+)
16.45 «Настоящий детектив. Мемуары убийцы». (16+)
17.40 **«КОНЕЦ ИГРЫ»** (Россия, 2024). Детектив. (16+)
21.20, 0.20 **«УЛЫБКА ЛИСА»** (Россия, 2017). Детектив. (12+)
0.05 «События».
1.10 «Петровка, 38». (16+)
1.20 **«СРОК ДАВНОСТИ»** (Россия, 2017). Детектив. (16+)
4.35 «Актерские драмы. Статусный брак». (16+)
5.20 «Закулисные войны. Балет». (16+)

НТВ

4.50 **«В ТВОИХ ГЛАЗАХ»** (Россия, 2011). Реж. Игорь Копылов. В ролях: Павел Дэлонг, Ольга Филиппова, Сергей Козарев, Владимир Селезнев, Дмитрий Готдинер и др. Мелодрама. (16+)
6.40 «Центральное телевидение». (16+)
8.00 «Сегодня».
8.20 «У нас выигрывают!». Лотерейное шоу. (12+)
10.00 «Сегодня».
10.20 «Первая передача». (16+)
11.00 «Чудо техники». (12+)
12.00 «Дачный ответ». (0+)
13.00 «НашПотребНадзор». (16+)
14.00 «Однажды...». (16+)
15.00 «Своя игра». (0+)
16.00 «Сегодня».
16.20 «Человек в праве с Андреем Куницыным». (16+)
17.00 «Скандалы. Интриги. Расследования». (16+)
18.00 «Новые русские сенсации». (16+)
19.00 «Итоги недели с Владимиром Чернышевым».
20.20 10 лет «Секрету на миллион»! Самые громкие секреты. Марат Башаров. (16+)
23.40 **«ДИКАРИ»** (Россия, 2006). Реж. Виктор Шамиров. В ролях: Марат Башаров, Гоша Куценко, Константин Юшкевич, Эвклид Кюрдзидис, Тихон Жизневский, Анна Небогатова, Владислав Галкин, Алексей Горбунов, Ирина Новак, Александр Гришаев, Анатолий Журавлев, Игорь Верник и др. Мелодрама. (18+)
1.45 «Основано на реальных событиях». (16+)

5

5.00 **«ЗАКОН ТАЙГИ-2»** (Россия). (16+)
9.00 «Фирменный рецепт». Самая аппетитная и пикантная программа о еде. Известный шеф-повар Нина Тарасова устраивает настоящий кулинарный поединок для российских знаменитостей и выясняет, кто из них готовит круче. Герои программы отвечают на каверзные вопросы ведущей, рассказывают веселые истории из жизни, а также раскрывают свои секреты. Именитый шеф-повар дает кулинарные советы. (12+)
9.30 **«ЗАКОН ТАЙГИ-2»** (Россия). (16+)
17.25 **«ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ СЛЕДОВАТЕЛЯ САВЕЛЬЕВА. ОХОТНИКИ»** (Россия). (16+)
19.30 **«ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ СЛЕДОВАТЕЛЯ САВЕЛЬЕВА. ЧИСТАЯ ВОДА»** (Россия). (16+)
21.40 **«ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ СЛЕДОВАТЕЛЯ САВЕЛЬЕВА. РИГОЛЕТТО»** (Россия). (16+)
23.45 **«ЧЕРНЫЕ БУШЛАТЫ»** (Россия). (16+)
3.25 **«СВИДЕТЕЛИ»** (Россия). (16+)

РОССИЯ К

6.30 «Кот Леопольд». М/ф.
8.05 **«НАЧАЛЬНИК ЧУКОТКИ»** (СССР, 1966). Героическая комедия.
9.35 «История вещей. Стул». Д/ф.
10.05 «Больше, чем любовь». Сергей Герасимов и Тамара Макарова.
10.45 **«СЕЛЬСКИЙ ВРАЧ»** (СССР, 1951). Драма.
12.40 100 лет со дня рождения Андрея Гапонова-Грехова. «Андрей Гапонов-Грехов. Сила притяжения». Д/ф.
13.25 «Невский ковчег. Теория невозможного». Федор Енакиев.
13.55 «Игра в бисер» с Игорем Волгиным. «Александр Пушкин. «Пиковая дама».
14.35 Парад лауреатов XXVI Международного телевизионного конкурса юных музыкантов «Щелкунчик». Государственная академическая капелла Санкт-Петербурга.
16.30 «Картина мира».
17.15 «Пешком...». «Москва трамвайная. Маршрут №39».
17.45 «Романтика романса».
18.40 К 85-летию Алексея Бородина. «Меж двух кулис».
19.30, 19.45 Новости культуры.
20.25 «Леопольдштадт». Телеверсия спектакля Российского академического молодежного театра. Постановка Алексея Бородина.
23.00 **«КОРОЛЕВСКАЯ СВАДЬБА»** (США, 1951). Музыкальный фильм.
0.35 «Малыши-бородавочники и их истории». Д/ф.
1.30 «Искатели». «Дом Пиковой дамы».
2.20 «Перевал», «Гром не грянет». Мультфильмы для взрослых.

СТС

5.00 «100 мест, где поесть». (16+)
6.30 «ПроСТО кухня». (12+)
6.55 «Чем заняться в выходные?». (16+)
7.25 «Куриный забег» (Норвегия, 2020). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
9.00 «Дозор джунглей» (Франция–Великобритания, 2017). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
11.00 «Дозор джунглей. Кругосветка» (Франция, 2023). Полнометражный анимационный фильм. (6+)
12.50 **«АРТЕК. БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ»** (Россия, 2021). Реж.: Карен Захаров, Армен Ананикян. В ролях: Даниил Большов, Алексей Онежен, Елизавета Анохина, Даниил Муравьев-Изотов, Екатерина Климова, Людмила Артемьева и др. Комедия. (6+)
14.50 **«МАМЕ СНОВА 17»** (Россия, 2024). Реж. Анна Курбатова. В ролях: Светлана Ходченкова, Константин Крюков, Олег Савостюк, Сергей Жарков и др. Мистическая комедия. (12+)
17.00 «Суперниндзя. Дети». Финал сезона. (12+)
21.00 **«ВЫЖИТЬ В КАЛАХАРИ»** (США, 2024). Триллер. (16+)
22.40 **«БАНДЫ ИНДОСТАНА»** (Индия, 2018). Историческая военная драма. (16+)
1.40 **«ОТРЯД ПРЕСТУПНИКОВ»** (США, 2024). Вестерн. (18+)
3.15 «100 мест, где поесть». (16+)

ТНТ

7.00 «Однажды в России». (16+)
9.00 «Битва пикников». (16+)
9.30 «Битва экстрасенсов». (16+)
15.20 «Новая битва экстрасенсов». Финал. (16+)
18.00 «Сокровища императора». (16+)
21.00 **«РАВИОЛИ ОЛИ»** (Россия, 2025). Реж. Андрей Никифоров. В ролях: Ольга Бузова, Владимир Яглыч, Вольфганг Черни, Максим Лагашкин, Ева Смирнова и др. Комедия. Ольга Бузова, звезда сцены и экрана, мечтает о романтическом будущем с идеальным мужчиной – красавцем немцем Генрихом, который вот-вот сделает ей предложение. Она планирует купить квартиру на заработанные деньги, но Генрих предлагает ей рискнуть и вложить средства в его бизнес – завод по производству пельменей в Нижних Телышках. Влюбленная и полная надежд Оля соглашается, но вскоре узнает, что возлюбленный оказался аферистом и исчез с ее деньгами. Не желая сдаваться, Бузова решает отправиться в маленький город, чтобы распродать оборудование завода и вернуть хотя бы часть средств. (16+)
22.45 «Шоу Воли». (16+)
0.00 «Женский стендап». (18+)
2.40 «Однажды в России». (16+)
5.00 «Утро ТНТ». (16+)
5.50 **«ИНТЕРНЫ»** (Россия). (16+)

ОТР

6.00 «Почитаем!» с Егором Серовым. (16+)
6.15 **«АННА НА ШЕЕ»** (СССР, 1954). Экранизация. (16+)
7.40 «От прав к возможностям». (12+)
8.00, 17.00 «Пестрый мир». (12+)
9.00, 16.00 «Календарь». (12+)
9.30 «Все по-взрослому».
10.30 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лысенко. (16+)
11.30, 12.05 **«ЗАБЫТАЯ МЕЛОДИЯ ДЛЯ ФЛЕЙТЫ»** (СССР, 1987). Драма. (16+)
12.00, 15.00, 19.00 Новости.
13.45 «Конструкторы будущего». (12+)
14.05 «Большая страна». (12+)
15.05 «Моя история» с Дмитрием Кириловым». «Алексей Бородин». (16+)
16.30 «Свет и тени». Программа Леонида Млечина». «Петр I». (16+)
17.20 **«СКАЗ ПРО ТО, КАК ЦАРЬ ПЕТР АРАПА ЖЕНИЛ»** (СССР, 1976). Мелодрама. (16+)
19.15 «Клуб главных редакторов» с Павлом Гусевым. (16+)
20.05 **«РИМСКИЕ КАНИКУЛЫ»** (США, 1953). Мелодрама. (16+)
22.00 **«АНАТОМИЯ ЛЮБВИ»** (Польша, 1972). Мелодрама. (16+)
23.30 «Вторая Мировая война и кино». 2-я серия Д/ф. (16+)
0.15 **«БОЛЬШОЙ ВАЛЬС»** (США, 1938). Мелодрама. (12+)
1.55 **«АННА НА ШЕЕ»** (СССР, 1954). Экранизация. (16+)
3.20 **«МАРТИН ИДЕН»** (Италия–Франция–Германия, 2019). Драма. (16+)
5.20 «Преодоление». «Вера Аралова». (16+)

9

5.00 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)
6.00 «С бодрым утром!». (16+)
8.30 Новости. (16+)
9.00 «Самая народная программа». (16+)
10.00 «Знаете ли вы, что?». (16+)
11.00 «Наука и техника». (16+)
12.00 «112». (16+)
12.30 Новости. (16+)
13.00 «Неизвестная история». (16+)
14.00 «Легенды и мифы». (16+)
16.00 «112». (16+)
16.30 Новости. (16+)
17.00 «Документальный спецпроект». (16+)
19.00 **«СРЕДЬ БЕЛА ДНЯ»** (США–Испания, 2011). Реж. Мабрук Эль Мекри. В ролях: Генри Кавилл, Брюс Уиллис, Сигурни Уивер, Вероника Эчеги, Рошди Зем, Джозеф Моул и др. Триллер. (16+)
20.50 **«ПРОГУЛКА СРЕДИ МОГИЛ»** (США, 2014). Реж. Скотт Фрэнк. В ролях: Лиам Нисон, Дэн Стивенс, Дэвид Харбор, Бойд Холбрук, Марчело Мастроянни, Оулавюр Дарри Оулафссон и др. Детектив. (16+)
23.00 Итоговая программа с Петром Марченко. (16+)
23.55 «Великие правители. Петр Первый». (16+)
1.30 «Самые шокирующие гипотезы». (16+)

ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЯ ЗВЕЗДА

5.00 **«ПОДВИГ РАЗВЕДЧИКА»** (СССР, 1947). Приключения. (12+)
6.35 **«ВРЕМЯ ВЕРНУТЬСЯ»** (Беларусь, 2023). Военная драма. (16+)
9.00 «Новости недели» с Юрием Подкопаевым. (16+)
9.25 «Служу России». (12+)
9.55 «Военная приемка». (12+)
10.40 «Легенды армии» с Александром Маршалом. Сергей Бекетов. (12+)
11.30 «Война миров». «Битва за мировой оружейный рынок». (16+)
12.20 «Код доступа». «Ядерный ящик Пандоры: почему одним можно, а другим нельзя?». (12+)
13.10 «Москва – фронту». Д/с. (16+)
13.35 «Война в Корее» (Россия, 2012). Докудрама. (16+)
18.00 «Главное с Ольгой Беловой». (16+)
19.40 «Незримый бой». Д/с. (16+)
23.55 **«ПРАВДА ЛЕЙТЕНАНТА КЛИМОВА»** (СССР, 1981). Драма. (12+)
1.40 **«ЕКАТЕРИНА ВОРОНИНА»** (СССР, 1957). Мелодрама. (12+)
3.10 **«СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ»** (СССР, 1988). Экранизация. (12+)
5.20 «Шахматные партии «холодной войны». Д/с. (16+)

3

6.00 Мультфильмы. (0+)
10.00 **«ТАЙНА МОСЛИ»** (Новая Зеландия, 2019). Семейное кино. (6+)
12.00 **«ОХОТА НА МОНСТРА»** (Китай, 2015). Реж. Раман Хуэй. В ролях: Бай Байхэ, Цзин Божань, Цзян У и др. Фэнтези. (16+)
14.15 **«ВО ИМЯ КОРОЛЯ»** (Германия–Канада–США, 2007). Фантастика. (16+)
17.00 **«МЕЧ ДРАКОНА»** (Китай, 2015). Исторический боевик. (16+)
19.00 **«ВИКИНГИ»** (Германия–Швейцария, 2014). Реж. Клаудио Фах. В ролях: Кен Дукен, Райан Квантен, Том Хоппер и др. Исторический боевик. Лодка викингов из-за шторма разбивается у берегов Альбы. Вступив на чужую землю, выжившие воины сталкиваются с проблемой – правитель местного племени отправляет к незваным гостям отряд убийц, которым был дан приказ расправиться с недругами. (16+)
21.00 **«ЧЕРНАЯ СМЕРТЬ»** (Германия, 2010). Реж. Кристофер Смит. В ролях: Карис ван Хаутен, Шон Бин, Эдди Редмэйн и др. Детективный триллер. (16+)
23.00 **«БУДИКА: КОРОЛЕВА ВОИНОВ»** (Великобритания, 2023). Боевик. (16+)
1.00 «Знаки судьбы». (16+)

D

5.55 **«РЫБКА ПО ИМЕНИ ЛЮБА»** (Россия, 2023). Реж. Юрий Попович. В ролях: Ольга Листратова, Евгений Сыркин, Никита Шалюков, Валерия Леонова, Светлана Соколовская, Елена Акуленок и др. Мелодрама. (16+)
9.45 «Метод Рогова». (16+)
10.45 «Пять ужинов». (16+)
11.00 **«НА ПРАВАХ МАТЕРИ»** (Россия, 2024). Реж. Илья Шерстобитов. В ролях: Елена Лагута, Илья Акинтьев, Игорь Филиппов, Кирилл Гончаров, Юлия Пивень, Никита Панов и др. Мелодрама. (16+)
19.00 **«ВСЕ СМЕШАЛОСЬ В ДОМЕ АВДЕЕВЫХ»** (Россия, 2024). Реж. Станислав Мареев В ролях: Людмила Свитова, Александр Дуда, Анна Капалева, Михаил Маликов, Кристина Орлянская и др. Мелодрама. (16+)
23.00 «ЯРКОЕ ПЛАМЯ» (Турция). (16+)
1.35 **«ПОКА НИКТО НЕ ЗНАЕТ»** (Россия, 2023). Реж. Наталья Хлопецкая. В ролях: Джульетта Геринг, Кристина Шелобкова, Алексей Матошин, Михаил Карпенко, Тимофей Якомульский и др. Мелодрама. (16+)
5.50 «6 кадров». (16+)

ПЯТНИЦА!

5.00 «Секреты на кухне». «Цитрусовые». (16+)
5.50 «Пятница News». (16+)
6.20 «Гастротур». «Мордовия». (16+)
7.10 «Распрекрасный принц» (США, 2018). М/ф. (12+)
8.50 Шоу «Экспедиция с Алексеем Столяровым». «Молебский треугольник. Самое аномальное место в мире». (16+)
9.50 Шоу «Экспедиция с Алексеем Столяровым». (16+)
11.00 «Во что верят люди». «Йети. Пушкин. Сахар». (16+)
12.10 «Во что верят люди». «Зона 51. Папесса Иоанна. Глобальное потепление». (16+)
13.20 Шоу «Погнали! во Вьетнам. Злачные кварталы». (16+)
14.20 Шоу «Погнали! в Бразилию. Сан-Паулу против Рио». (16+)
16.40 Шоу «Погнали! в США. Нью-Йорк. Социальное жилье и уличные банды». (16+)
17.50 Шоу «Погнали! в Малайзию. Страна подделок». (16+)
19.20 Шоу «Погнали! в Таиланд. Уличная еда». (16+)
20.30 Шоу «Погнали. Doc». «Трущобы Токио». (16+)
21.20 Шоу «Погнали! в Южную Корею. Путь нелегала». (16+)
23.20 **«КОМИССАР РЕКС»** (Австрия–Германия). (12+)
1.10 **«ДОЧЬ ЗЕМЛЕКОПА»** (Франция, 2011). (16+)
2.50 «Пятница News». (16+)
3.20 «Черный список». «Сантехники». (16+)
3.50 «Секреты на кухне». «Рыба». (16+)
4.30 «Пятница News». (16+)

360 RU

5.00 «Будни». (16+)
6.00 «Дача 360». (12+)
6.45 «ИнДизайн». (12+)
7.10 «Все просто!». (12+)
7.40 «Документальный фильм». (16+)
8.00, 16.40, 17.35, 2.55 «Город с историей». (12+)
9.00 Погода для похода. (12+)
10.00 «Погода на любой вкус». (16+)
11.00 «Поездка со вкусом». (12+)
11.30 «Выходные в Подмосковье». (12+)
12.00, 20.00 Новости 360. (16+)
12.30 «Сделано в России». (12+)
12.55 «Внимание! Еда!». (12+)
13.30 «Что происходит?». (16+)
14.00 «ИнДизайн». (12+)
14.30 «Все просто!». (12+)
15.00 «Простая медицина». (16+)
15.30 «СССР. Знак качества». (12+)
16.10 «За МКАДром». (12+)
17.05 «Выходные в Подмосковье». (12+)
18.05 «Едем!». (12+)
20.30 Интервью 360. (16+)
21.30 «На пути к катастрофе». (16+)
21.55 «Страна Советов. Забытые вожди». (16+)
23.50 «Исторический подкаст». (16+)
0.50 «Подкаст». (18+)
2.00 «Будни». (16+)
3.25 «В движении». (0+)

карусель

5.00 Ранние пташки. «Лунтик». (0+)
7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)
7.30 «Лапозавры». М/с. (0+)
10.00 «Вкусные рисунки. Создай и съешь». (0+)
10.20 «Буба». М/с. (6+)
12.00 «Буба Шоу». (0+)
12.15 «Семь королевств». М/с. В Семи королевствах правят маленькие волшебники – принцы и принцессы! У каждого из них есть особый друг-питомец – фантастический дракончик. Эти волшебные создания всегда готовы помочь своим хозяевам, а также доставить их в место назначения. На них можно ездить верхом, лететь по воздуху и даже перемещаться под водой! Все волшебники владеют тремя уникальными способностями, а справиться с магическими миссиями им помогает наставница – мудрая фея Звездочка. (0+)
14.15 «Отель у овечек». (0+)
16.00 «Это супер!». (0+)
16.10 «Царевны». М/с. (0+)
18.25 «Ми-ми-мишки». М/с. (0+)
19.45 «Мини-Мишки». М/с. (0+)
21.00 «Спокойной ночи, малыши!». (0+)
21.15 «Снежная королева-2. Перезаморозка». (0+)
22.30 «Карбот». М/с. (6+)
23.00 «Метал Кард Бот». М/с. (6+)
23.30 «Король Шакир». М/с. (6+)
2.00 «Фиксики». (0+)

МИР

5.20 Мультфильмы. (12+)
7.00 **«СКАЗКА О ЦАРЕ САЛТАНЕ»** (СССР, 1966). Сказка. (12+)
8.35 «Диктор делает». (16+)
9.10 «ФазендаЛайф». (6+)
9.45, 10.10 **«ВАС ОЖИДАЕТ ГРАЖДАНКА НИКАНОРОВА»** (СССР, 1978). Реж. Леонид Марягин. В ролях: Наталья Гундарева, Борислав Брондуков, Евгений Киндинов, Иван Рыжов, Геннадий Фролов, Лев Борисов и др. Мелодрама. (16+)
10.00 «Вместе каждый день».
11.45 **«1941»** (Россия–Украина). (16+)
13.00 «Вместе каждый день».
13.15 **«1941»** (Россия–Украина). (16+)
18.00 «Вместе каждый день».
18.15 **«1941»** (Россия–Украина). (16+)
0.00 «Вместе». Еженедельный тележурнал. (16+)
0.50 **«ПЕТР ПЕРВЫЙ. ЗАВЕЩАНИЕ»** (Россия). (16+)
4.30 **«КОРАБЛИ ШТУРМУЮТ БАСТИОНЫ»** (СССР, 1953). Биографическая драма. (16+)

МАТЧ!

6.00 Смешанные единоборства. UFC. Арман Царукян против Дэна Хукера. Трансляция из Катара. (16+)
7.00, 9.00, 4.00 Новости.
7.05, 12.05, 19.25, 23.10 Все на Матч!
Прямой эфир.
9.05 Футбол. Чемпионат мира-2022. Финал. Аргентина – Франция. (6+)
13.50 Легкая атлетика. День прыжков. Прямая трансляция из Москвы.
16.55 Плавание. Чемпионат России. Прямая трансляция из Казани.
20.10 Футбол. Чемпионат мира-2018. 1/8 финала. Россия – Испания. (6+)
0.10 Баскетбол. Единая лига ВТБ. Матч за 3-е место. (6+)
2.05 Легкая атлетика. Мировой континентальный тур. Трансляция из США. (6+)
4.05 «Борис Беккер. Игрок с большой буквы». Д/ф. (12+)

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ с Ильей ЛЕГОСТАЕВЫМ

ПОРА К ДОКТОРУ

Создатели сериала «Чудо-доктор», возможно, сами того не желая, поставили довольно точный диагноз местной медицине. Ей не хватает чуда, которое можно было бы использовать во благо пациентов. Авторы проекта попытались еще и слегка подлечить наши медицинские сериалы. Правда, здесь успех не так очевиден.

Соня Присс и Артем Ткаченко.

Главная героиня сериала — доктор Надя Чудова (Соня Присс) — обладает способностью видеть людей насквозь почти в прямом смысле благодаря синестезии. Это не до конца изученный нейрологический феномен, при котором раздражение одного органа чувств вызывает ощущения, соответствующие другому органу. Например, буквы или цифры могут иметь у синестетов определенный окрас или располагаться в пространстве.

Статистики на предмет использования в медицинской диагностике подобных особенностей восприятия, прямо скажем, маловато, но сценаристы решили такое предположить. По сюжету Надя Чудова видит свечение в проблемных органах, поэтому может принимать решения, которые спасают жизни.

Подобный сюжет о докторе-супергерое не очень новый, но выглядел бы он куда увлекательнее, чем большинство сериальных погружений в рутину больниц и службы скорой помощи. Однако супергеройство решили разбавить довольно предсказуемой мелодрамой. За последнюю отвечает врач Андрей Крылов, герой Артема Ткаченко, и нужно признать, что мелодрама в его исполнении получилась хоть и предсказуемая, но не безнадежная.

Ткаченко не впервые примеряет в кадре медицинский халат и не впервые играет врача-ловеласа. В «Вампирах средней полосы» его Жан Иванович проявляет чудеса в умении использовать служебное положение в личных романтических целях. В «Чудо-докторе» герой Ткаченко успевает еще и делать операции, но чаще жизнь его носит по разным дамам, и поиски настоящей любви выглядят делом куда более сложным, чем умение правильно поставить диагноз. В итоге любовные хлопоты отнимают слишком много времени у медицинских баталий, но в целом выглядит все это довольно бодро.

«Чудо-доктор» — продукт дневного телевидения, со всей характерной для таких сериалов незатейливостью. Тем не менее тандем Присс–Ткаченко получился весьма удачным, а образ врача с суперспособностями дает что-то вроде надежды. Особенно для тех, кому не удается получить в государственной поликлинике направление на УЗИ и МРТ.

НАШ ВОЯЖ

Видимо, программа «Орел и решка» была здесь настоящим светочем формата телепутешествий, если спустя годы после того, как она исчезла из российского эфира, у продюсеров не пропадает соблазн использовать ее в качестве источника вдохновения. Во втором сезоне шоу «Кто куда» ведущих снова испытывают заданиями, а еще люксом и скромностью.

В премьерном выпуске сезона Анжелика Стубайло и Лео Канделаки отправляются, соответственно, в Ростов-на-Дону и Екатеринбург, где выполняют разные задания друг друга с целью выиграть роскошный отель или ночевать, мягко говоря, без изысков. Местный колорит в самых разных его проявлениях тоже прилагается.

Меньше чем за полчаса Анжелика и Лео много чего успевают. Девушка варит в Ростове раков, играет в гандбол и лепит глиняный горшок. Молодой человек ищет достопримечательности, работает сварщиком и рубит на гитаре в легендарном Свердловском рок-клубе. Все это довольно мило, но вряд ли достаточно для того, чтобы у зрителей возникло желание немедленно собрать чемодан и рвануть по стопам коллектива программы. А ведь именно такие эмоции должны пробуждать программы о путешествиях.

Екатеринбургу повезло чуть больше Ростова-на-Дону: в кадр попали пешеходные зоны, несколько зданий и даже стрит-арт. Но сказать, что все это было как-то вкусно представлено, — значит, сильно преувеличить. За ростовские же вкусности отвечали в основном раки. В целом логично, но уж слишком просто.

Все-таки в программах о путешествиях кроме беготни ведущих должна быть раскрыта некая магия места, где можно хорошо провести время. С этой самой магией у нас по-прежнему бедновато. Даже Ростов-на-Дону и Екатеринбург — немаленькие города с туристическим потенциалом — выглядели в кадре очень скучно.

В западноевропейских столицах и культурных центрах достаточно просто включить камеру, и в кадре окажутся породистая архитектура, ухоженная городская среда и энергичная уличная жизнь. У нас все это пока в дефиците, а если и есть, то нужно уметь красиво снимать. Вполне возможно, что российские красоты и правда могут впечатлить, но они все еще требуют хорошо подобранных ракурсов. Видимо, на телевидении любить родину — задача прежде всего операторская.

ТЕЛЕБУЛЬВАР

ИХ НРАВЫ

КАДРОВЫЙ ПЕРЕПОЛОХ

«Гангстерленд» без Тома Харди, «Белый лотос» без Хелены Бонэм Картер

WIKIPEDIA.ORG

Слухам, которые окружают некоторые сериальные проекты, могут позавидовать даже сценаристы с фантазией. Иногда за кулисами бывает интересней, чем в кадре, и в этом году на съемках раскручиваются нешуточные интриги. Кто бы мог подумать, что Тома Харди или Хелену Бонэм Картер можно запросто уволить. Но, как выясняется, всякое бывает.

Сообщения о том, что продюсеры сериала «Гангстерленд» увольняют Тома Харди сразу после окончания работы над вторым сезоном, кто-то мог принять за нешуточную сенсацию. Премьера «Гангстерленда» состоялась в прошлом году, и Том Харди в этом суперзвездном проекте режиссера Гая Ричи (большие роли в сериале сыграли Хелен Миррен и Пирс Броснан), безусловно, отвечал за персонажа, вокруг которого, собственно, все и крутилось. Шумный успех первого сезона ожидаемо привел к работе как минимум над вторым. И вот появляются новости о том, что актер постоянно опаздывает, скандалит, влезает в процессы, не имеющие к нему никакого отношения, и продюсеров это стало так раздражать, что с Харди решили расстаться.

Но если для кого-то подобная новость стала громом среди ясного неба, то для публики, стремящейся быть в курсе киносериальных процессов, картина может быть немного другой. Ранее в одном из интервью Том Харди жаловался на здоровье (актер страдает от позвоночной грыжи, а также вынужден был сделать операции из-за проблем с опорно-двигательной системой) и говорил о возможном перерыве в съемках ради основательной реабилитации сразу после работы над вторым сезоном «Гангстерленда».

Продюсерам сериала и главной его звезде никто не устраивал перекрестных допросов, но явные несостыковки в изложении событий рождают некоторые подозрения. Уж очень это тянет на промо грядущей премьеры. Отпуск по состоянию здоровья навевает лишь сочувствие. Скандалы на съемках интригуют куда больше. Если Харди действительно уходит из проекта, то лучше это делать, хлопнув дверью, — такое все услышат. К тому же вероятное отсутствие главного героя в гипотетическом третьем сезоне делает дополнительную рекламу второму. Что там будет происходить? Как избавятся от всемогущего решалы? Не перевернется ли все с ног на голову? В общем, скорейшего выздоровления мистеру Харди и пинту стаута разработчикам рекламных стратегий.

Размолвка между создателями четвертого сезона «Белого лотоса» и актрисой Хеленой Бонэм Картер подавалась под еще более странным соусом. Съемки уже стартовали на Французской Ривьере, актриса была на площадке, как вдруг выяснилось, что придуманный для нее персонаж не вписывается в канву сериала.

Не совсем понятно, что именно имеется в виду, но можно предположить либо настоящий хаос на этапе подготовки, либо безраздельную власть автора сериала Майка Уайта. Не иначе, он стал главной звездой этого шоу, если может на ходу попрощаться с актрисой, которую очень многие мечтают получить в свои проекты. Мечтали о ней и продюсеры «Белого лотоса». По слухам, Бонэм Картер была первой звездой, приглашенной в четвертый сезон с перспективой на весьма значительную роль. Но уже в процессе съемок Уайт решил все изменить и переписать роль под другую актрису.

Говорят, на график съемок это не повлияет, хотя новых персонажей в четвертом сезоне хватает. Будем надеяться, что Венсан Кассель, Стив Куган и другие звездные новички мистера Уайта пока устраивают.

СЪЕМКИ

ГАЛОПОМ ПО ЕВРОПАМ

Юрий Чурсин превратился в иностранного агента

Белая рубашка, темные брюки, галстук и подтяжки. Именно так в понимании костюмеров выглядит агент ЦРУ из девяностых. Юрий Чурсин сыграл за свою карьеру немало злодеев, но на этот раз его герой замешан в злодействе глобального масштаба.

В Москве и окрестностях начали снимать шпионский триллер о кризисе на Балканах, и в планах у создателей нового сериала не только воссоздать атмосферу Европы конца прошлого века, но и показать события, которые имели немалое значение для всего мира. Главные герои проекта — офицер российской разведки и агент ЦРУ, столкновение интересов которых превращается в их личную дуэль. Фоном для шпионского противостояния становится нарастающая напряженность: американцы планируют военную операцию, в Белграде и Косово готовятся к любому повороту событий.

Крушение СССР, развал так называемого восточного блока и последовавшие за этим конфликты и трагедии далеко не впервые интересуют сценаристов и продюсеров. Совсем недавняя история видится тесно связанной с тем, что происходит в наши дни, при этом прошедшие десятилетия позволяют выстроить более объемную оптику для взгляда на те события.

Впрочем, особых иллюзий на предмет объективного анализа и поиска исторической правды у любителей проектов такого жанра, как правило, нет. Авторы сериалов придумывают драму с куда большим азартом, чем реконструируют историю, поэтому героев быстренько делят на «наших» и «врагов», добавляют соуса под условным названием «все не так однозначно» и отправляют персонажей принимать непростые решения с серьезными историческими последствиями.

НТВ

Конечно, хочется надеяться, что когда-нибудь появится проект, где историческому фону будет уделено значение не меньшее, чем простым людям, попавшим в воронку геополитического урагана, и некоторые вещи даже будут названы своими именами. Но предпосылок для этого пока не видят даже оптимисты.

Тем не менее все актуальные для современной российской киноиндустрии тонкости работы с историческим материалом не отменяют намерения снимать зрелищные проекты. Поэтому Юрий Чурсин делает недоброжелательное лицо и учится носить подтяжки, Василий Копейкин, играющий российского офицера, пытается передать сложный внутренний мир своего героя, Ника Здорик, перевоплотившаяся в белградскую журналистку, осваивает соответствующий акцент. В проекте также заняты Игорь Гордин, Гела Месхи, Даниил Спиваковский и другие.

Илья ЛИТОВ.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ РОССИИ

27 мая в России отмечают День библиотек. Библиотеки сегодня популярны: они стали не просто книгохранилищем, а пространством для творчества, учебы и работы. Работа по созданию таких новых учреждений — они называются «модельными» — ведется по всей России: появляются удобные зоны для чтения, мультимедийные пространства и игровые площадки. Такая модернизация проходит по нацпроекту «Семья». Мы выбрали три ярких примера трансформации из разных уголков страны: от севастопольского морского причала до уральских литературных квизов и новгородских цифровых мастерских.

ЛИЧНЫЙ АРХИВ СОТРУДНИКОВ БИБЛИОТЕКИ / ЗАВЕДУЮЩАЯ БИБЛИОТЕКОЙ-ФИЛИАЛОМ №11 ИМ. К.М. СТАНЮКОВИЧА «МОРСКИЕ РАССКАЗЫ» ТАТЬЯНА БАСТРЫГИНА

ОТ «НИВЫ» 1906 ГОДА ДО РОБОТА-КАПИТАНА:

КАК РОССИЙСКИЕ БИБЛИОТЕКИ ПРЕВРАЩАЮТСЯ В ЦЕНТРЫ ПРИТЯЖЕНИЯ

И как им в этом помогает национальный проект «Семья»

Севастополь: библиотека, где веет морским бризом

В Нахимовском районе Севастополя — практически на берегу Южной бухты — находится модельная библиотека им. К.М. Станюковича, севастопольского писателя-мариниста. После обновления по нацпроекту «Семья» в 2025 году у учреждения появилось еще одно название — «Морские рассказы», которое отражает общее настроение и дизайн новой «модельки». Теперь посетителей встречает Капитан — так зовут робота-библиотекаря, который консультирует по наличию книг, читает вслух, проводит экскурсии и даже запускает VR-квизы.

Преобразилось и само пространство: по нацпроекту проложили новые инженерные сети, заменили окна, оборудовали пандусы и специальные санитарные комнаты. Библиотека стала инклюзивной, функциональной, а главное — наполненной новыми смыслами. Здесь есть пространство «Читай-каюта», где можно познакомиться с более чем 20 тысячами томов художественной и краеведческой литературы. В холле работает выставка редких журналов с произведениями Станюковича. Художник создавал иллюстрации для издания «Нива», на выставке представлены выпуски за 1906–1907 годы. Кстати, такого полного собрания нет больше ни в одной библиотеке города.

В событийном зале «Морская гостиная» больше нет жестких рядов: посетители сами выбирают, где устроиться — за столом, на эстраде, на мягком пуфе или даже на подоконнике с подушкой. Здесь проходят лекции о художниках-маринистах, киноклубы, игротеки и музыкальные вечера.

«Мини конференц-зал «Кают-компания» — это центр краеведения и книг по морской и корабельной тематике. Здесь проходят мастер-классы, познавательные лектории и занятия библиотечных клубов: «Клуб путешественников», Клуб по судомоделированию «Парус», Лекториум «Девятый вал». Благодаря приобретению VR-очков на занятиях клубов проводятся виртуальные экскурсии и обучающие уроки. Изюминкой стала выставка «Бессмертная вахта. Корабль комплексного снабжения «Березина». Здесь представлены памятные грамоты, телеграммы, военная форма, книги, газетные заметки, флаги, макет корабля. Регулярно проводятся экскурсии для школьников и студентов», — рассказала **директор Региональной информационно-библиотечной системы Севастополя Алла Очеретян.**

Большой популярностью у посетителей пользуется семейная мультстудия «МультСемья». Здесь они изучают основы анимации, пишут сценарии по мотивам книг и озвучивают свои работы. За несколько лет создано более сотни мультфильмов, многие из которых уже взяли призы на всероссийских фестивалях.

Отдельное внимание уделяется работе с молодежью. Библиотека подключена к программе «Пушкинская карта», по которой школьники и студенты от 14 до 22 лет бесплатно попадают на исторические репортажи «Авторы нашей истории». Это 40-минутные просветительные экскурсы о выдающихся личностях Севастополя, где робот-помощник проводит мини-лекции, а участники проходят интерактивные квизы в виртуальной реальности.

«Мы специально выбрали такой формат, потому что сейчас очень не хватает интересных, позитивных, романтических событий. Жизнь настолько быстрая и насыщенная, что хочется где-то затормозить, прийти в уютное пространство, пообщаться, обмениваться творческой энергией и раскрывать свои таланты», — делится **заведующая Татьяна Бастрыгина.**

Богданович: где классика учится танцевать, а знания проверяют в игре

В Свердловской области, в городе Богданович, в центральной библиотеке переосмыслили формат взаимодействия с посетителями, уделив больше внимания интерактиву и живому общению. За 2025 год здесь провели 136 мероприятий, которые собрали почти тысячу участников. Но цифра — ничто по сравнению с тем, как эти встречи меняют отношение к чтению. Современные библиотеки, которые создаются по нацпроекту «Семья», превратились в площадки для диалога и интеллектуального досуга. Так, в библиотеке проводится множество интересных мероприятий для всех посетителей, а молодежь от 14 до 22 лет может посещать все события бесплатно с помощью Пушкинской карты.

Что касается пространства: в рамках модернизации здесь обновили интерьеры, заменили мебель на эргономичную, организовали зонирование для разных форматов активности — от тихого чтения до шумных игр. Появились комфортные места для работы с электронными ресурсами, а навигация по залам стала интуитивно понятной даже для новых посетителей.

Например, в библиотеке проходит встреча «Марийский код»: участники слушают мелодику языка, разбирают символы национальной вышивки, знакомятся с мифологией и поэзией. А в секторе № 5 посетители могут заглянуть на литературную программу «Игра в классики»: за 5 раундов участники отвечают на 27 вопросов по всем аспектам литературы.

На лекции «Шутки в сторону классики» посетители могут взглянуть на классическую литературу с новой стороны: лекторы-комики показывают, что великие писатели были живыми людьми с характером, а их истории актуальны и в наше время. Участники предлагают свои трактовки сюжетов, спорят с ведущими и уходят с пониманием, что классика — это источник нестандартных поворотов и ситуаций.

«Мы стремимся создать пространство, где каждый найдёт что-то свое и сможет раскрыть свой потенциал. Дети любят квизы и интерактивные игры, которые помогают им учиться в игровой форме, а взрослые приходят на краеведческие встречи, чтобы глубже узнать историю своего региона», — отмечает **заведующий Барабинским сектором Наталья Быкова.**

Директор библиотечной системы Анастасия Марьина раскрывает философию подхода: «Разные форматы помогают нам привлекать самую широкую аудиторию и создавать настоящее сообщество. Когда люди встречаются, обмениваются знаниями и идеями, исчезает чувство изоляции, которое так часто встречается в современном мире. Библиотека становится местом, где каждый чувствует себя ценным, где развивают логику, память и любовь к родному краю, а главное — повышают качество жизни через доступ к культуре и образованию».

ЛИЧНЫЙ АРХИВ СОТРУДНИКОВ БИБЛИОТЕКИ / ЗАВЕДУЮЩАЯ БИБЛИОТЕКОЙ-ФИЛИАЛОМ №11 ИМ. К.М. СТАНЮКОВИЧА «МОРСКИЕ РАССКАЗЫ» ТАТЬЯНА БАСТРЫГИНА

ЛИЧНЫЙ АРХИВ СОТРУДНИКОВ БИБЛИОТЕКИ / ЗАВЕДУЮЩАЯ БИБЛИОТЕКОЙ-ФИЛИАЛОМ №11 ИМ. К.М. СТАНЮКОВИЧА «МОРСКИЕ РАССКАЗЫ» ТАТЬЯНА БАСТРЫГИНА

Великий Новгород: библиотека, которая «построилась заново на старом фундаменте»

Центральная городская библиотека имени Д.М. Балашова в Великом Новгороде была обновлена по нацпроекту «Семья», что стало важным событием в истории учреждения. Библиотека находится в помещении жилого дома на первом этаже, площадью около 600 квадратных метров. Ремонта здесь не было более двадцати лет. В январе 2025 года стартовала масштабная реконструкция и к сентябрю отремонтировали стены, полы и потолки, полностью заменили проводку, а вместо старых стеллажей появились современные модули.

Но самое главное — библиотека стала функциональнее. Здесь появилось семь уникальных зон, каждая со своим дизайном. Что в них особенного? Зонирование продумано так, чтобы каждый посетитель нашел свое место: тихий уголок для чтения с мягкими креслами, открытое пространство для групповых занятий, компьютерный класс с современным оборудованием, детская зона с интерактивными элементами, зона для выставок с регулируемым освещением, лаунж-зона с пуфами и подоконниками-сиденьями, а также многофункциональный зал для мероприятий с мобильной мебелью. Фотообои, мягкие пуфы, индивидуальные рабочие места с доступом к Интернету и электронным базам — всё продумано до мелочей.

Дизайнеры сделали ставку на сочетание новгородской эстетики и современных трендов: в оформлении использованы мотивы древнерусского зодчества, адаптированные под минималистичный стиль. Цветовая гамма — теплая, уютная, но не отвлекающая от чтения. Мебель трансформируется под разные задачи, а освещение настраивается под время суток и тип активности.

Появился стильный компьютерный класс, где дети осваивают программирование и конструирование, а люди старшего поколения учатся пользоваться цифровыми сервисами, чтобы уверенно чувствовать себя в современном мире. А молодежь от 14 до 22 лет по Пушкинской карте может бесплатно посещать любые мероприятия на базе обновленного учреждения, от мастер-классов до лекций.

Путь к открытию был непростым: сотрудники писали проекты, искали партнеров, организовывали мероприятия параллельно со стройкой. Но результат оправдал все усилия. Сегодня это место, где знания встречаются с технологиями, а уют не мешает прогрессу.

«Наша библиотека полностью преобразилась — словно построилась заново на старом фундаменте. Сначала посетители не могли поверить своим глазам, говорили, что такие перемены невозможны, а потом хлынули положительные отзывы: многие сравнивают нас с библиотеками больших городов и даже спрашивают, можно ли фотографироваться», — делится **заведующая Людмила Яковлева.**

Она с гордостью добавляет: «Мир движется вперед, и чтобы оставаться актуальными, мы обязаны быть на одной волне с пользователями — от школьников до пенсионеров».

Что объединяет эти истории?

Три региона, три разных подхода, но один четкий вектор: современная библиотека давно вышла за рамки книжного хранилища. Сегодня это площадка для диалога, школа практических навыков и центр притяжения для местных сообществ.

Национальный проект «Семья» задает направление этому развитию, помогая создавать пространства, где культура, образование и досуг переплетаются в единое целое. Роботы, VR-технологии и продуманная мебель, безусловно, меняют атмосферу. Но сердце библиотек по-прежнему бьется благодаря людям. Тем, кто встречает гостей с улыбкой, придумывает нестандартные форматы обучения с развлечением и верит, что живое общение и хорошая книга способны сделать день светлее.

Так что если вы давно не переступали порог ближайшей библиотеки — самое время заглянуть. Возможно, именно там вас ждут не только новые страницы, но и вдохновляющие встречи, идеи или увлечение, которое откроет привычный мир с неожиданной стороны.

Антон ЖЕЛЕЗНЯКОВ.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ПРЕСС-СЛУЖБА ИСИ

ПЕВЦОВ И ДРОЗДОВА ПОСТАВИЛИ ПАМЯТНИК РУССКОМУ АРТИСТУ

В ИСИ выпустили спектакль о блокадном Ленинграде

Дмитрий Певцов и Ольга Дроздова, выпустившие курс в Институте современного искусства (ИСИ), отчитались дипломным спектаклем «Актриса». И это не просто итоговая постановка, раскрывающая личности студентов и режиссера, — с такой может начинаться новый театр. Во всяком случае, история отечественного театра такие случаи знает. С удивительного показа — обозреватель «МК».

ПРЕСС-СЛУЖБА ИСИ

За пять минут до начала Дмитрий Певцов стоит перед сценой, закрытой занавесом из темно-зеленого плюша, и рассказывает, что спектакль посвящен подвигу артистов Ленинградского театра музыкальной комедии, который не прекращал свою работу в годы блокады. И день за днем его жизнь в своих дневниках фиксировал артист Анатолий Королькевич. Его записи плюс сюжетная линия советского фильма «Актриса» 1942 года, о котором помнит только старшее поколение, стали основой пьесы, написанной Ольгой Дроздовой. Из соединения документального и художественного материала у нее родилась новая история. В постановке ее Дроздова проявила себя как человек-оркестр: она режиссер, сценограф, автор музыкального оформления. Прямо скажем, неожиданно.

И вот разлетается занавес, открыв сначала второй, прозрачный, на чьи складки легло киноизображение примадонны Зои Стрельниковой из того самого военного фильма, теперь напоминающего немое кино. Легкое колебание ткани добавляло изображению что-то нереальное, атмосферное. И дальше это «что-то» неизменно будет присутствовать в спектакле. А за вторым занавесом уже плавает тонкий тюль, и в нем путаются, играют им артистки кордебалета в воздушных юбках. В центре примадонна, статная, в каменьях на платье и перьях на голове, поет выходную арию из «Марицы» Кальмана. Не под фонограмму, а как поют именно в оперетте.

Так, играя тремя занавесами, режиссер Дроздова разделяет сценическое пространство на две видимые и одну невидимую зоны: суматошное закулисье музкомедии и ленинградская коммуналка отданы авансцене, за занавесом — живет искусство оперетты, где веселятся и страдают герои Имре Кальмана, но в той лишь мере, какая присуща этому легкому жанру. Невидимому зрителю достался арьер, откуда в первом и третьем актах доносятся одобрительный гул и аплодисменты.

Актриса Ольга Дроздова, покинувшая труппу «Современника» вскоре после смерти Галины Волчек, по части режиссуры оказалась ее хорошей ученицей. Она отлично чувствует жанр — в данном случае музыкальный, у нее работают все планы от авансцены до арьера, она легко и бесшовно выстраивает между сценами переходы и перекидывает мостики, органично соединяя несоединимое. Красивую, в перьях жизнь каких-то там графьев, чуждых советскому человеку, и военные будни артистов блокадного Ленинграда. Между этими мирами у режиссера нет границ.

Отплясывая ураганный канкан под музыку Оффенбаха, один артист вдруг падает, но поднимается, и поначалу кажется, что это трюк, рассчитанный на комический эффект, — так он это ловко проделывает. А через минуту уже за занавесом директор театра обнаруживает, что у плясуна отморожены ноги — бригада выступала перед бойцами на Ладожском озере. Но он все равно поднимется и ворвется за занавес в искрометный канкан, который в его жизни станет последним.

Так было в те страшные годы: артисты веселенького театра падали в голодный обморок или... замертво. Тело незаметно для зрителей уносили, а представление, как и предписано законом театра, продолжалось. Потому что полуживым, с пайкой хлеба в 125 граммов ленинградцам жизненно необходим был этот праздник, пусть и на полтора часа, когда остальные 22 превращались для них в кромешный ад.

Сюжетная линия меняет судьбу опереточной дивы: под влиянием речей своей квартирной хозяйки (все честные люди воюют, а не поют и пляшут) Зоя Стрельникова сменит роскошный сценический наряд на белый халат нянечки в госпитале. Там среди бойцов проходит лечение один из поклонников ее таланта — капитан, у которого после операции повязка на глазах, а значит, он не видит своего кумира.

Эта сцена в «Актрисе» театральной значительно отличается от «Актрисы» кинематографической своим бесстрашным комизмом, который, кажется, в подобных обстоятельствах неуместен. Но в спектакле Дроздовой еще как уместен, и остается удивляться, как режиссеру так тонко удалось создать на сцене праздник в блокадном аду, показанном через мир театральный.

Вот как решена сцена рассказа трех артисток балета о своем выступлении в блиндаже во фронтовой зоне. «Это был самый тихий концерт», — говорит одна и, объясняя, показывает, почему тихий: когда начали танцевать, артистки заметили, что бойцы засыпают, и, чтобы не потревожить сон смертельно усталых солдат, стали танцевать под счет, который сами же вели по-французски. Стоят на пуантах в пачках, делают па и плие и стараются затянуть выступление, чтобы ребята поспали подольше.

Ценно в «Актрисе» еще и то, что здесь и намека нет на ложную героизацию, пафос, всегда обесценивающих святое понятие «патриотизм». Это слово ни разу не прозвучит за три акта, в хронометраже своем выстроенных по убывающей: час — первый акт, 45 минут — второй, и 25 — третий. Комичное и трагичное в лирической комедии идут рука об руку. Именно в оперетте о блокадном Ленинграде, которая в отдельные моменты рвет тебе сердце, а в другие поливает живительной водой. Когда подступающие слезы снимают юмор и ирония — а они в мелочах, в ремарках, в коротких репликах персонажей, например, такой: «А Певцов, как всегда, на клизме». Понятно, что речь не о педагоге ИСИ, народном артисте и депутате — просто фамилия у одного из раненых бойцов такая, но зрители шутку оценили. Ну а когда в госпиталь приходят пионеры с шефским концертом, здесь от их выступления с пирамидами, песнями и прочими фокусами зал покатывается со смеху.

И, наконец, самое время сказать о педагогах, чей основной принцип в воспитании будущих артистов — только по гамбургскому счету. Начинающие артисты драмы курса двух народных артистов не просто поют (во всех серьезных вузах учат петь), а владеют опереточным и оперным вокалом, у них отличная пластика, физическая подготовка, речь. Профессионализм и коллективное обаяние — что еще нужно для начала своего театра.

Марина РАЙКИНА.

МНЕНИЕ

ЗА ДАЛЬЮ ДАЛЬ

Если начинаешь сейчас думать об Олеге Дале, о его человеческих, артистических возможностях, что, какое слово, понятие прежде всего приходит на ум? Хрупкость. Да, такой стеклянный, хрустальный человек. Ранимость. Абсолютная неудовлетворенность собой. Прежде всего собой, а потом уже и всеми остальными, обстоятельствами жизни, места. Вот такой путник, идущий по дороге времени, не знавший, где приютиться. Один оголенный нерв — еще так его называли. А все остальное: гениальность, необычность, суперестественность — это ведь сами собой прилагающиеся определения. И вот вам Олег Даль, единственный и неповторимый. Даль, которому 25 мая исполнилось бы 85 лет.

Кадр из фильма «Приключения принца Флоризеля»

Он ушел в 39. Так мало и так много. Столько сумев сыграть, прожить неповторимых, невидданных ролей. Он так истязал себя, самосовершенствовался, перфекционировал до неимоверной дрожи. Так сомневался в себе, уничижал и возвеличивал одновременно. А ведь это выдержать обыкновенному человеку просто невозможно.

Он был необыкновенный. Но тут все разговоры о том, что не поняли, вовремя не поддержали, не почувствовали его, надо выбросить за ненадобностью. Человек сам и всегда в ответе за самого себя, никакие отговорки не принимаются. Можно его сравнивать с кометой, так ярко вспыхнувшей и погасшей, упавшей на эту Землю, разбившейся вдребезги. Но все это будут красивые слова. Жил человек, великий артист (великий — вовсе не преувеличение), возможно, намного обогнавший свое время. Жил и... сгорел. Недоиграл, недолюбил, недопридумывал. «Не до», как у Высоцкого, помните?

...Во время презентации своего последнего фильма «Незваный друг» в Политехническом музее он сказал: «Мне скоро сорок лет... У меня нет никаких званий. Я не имею никаких наград. У меня нет личной машины и персональной дачи. Но у меня есть любовь». Он вообще много лет жил практически в бедности. В нематериальном мире. Прежде всего одним ранимым своим творчеством. Копался в себе, ковырялся, «резал себя в кровь», изничтожал. Стремился к недостижимому совершенству. И почти достиг его, да.

Когда он говорил — любовь, имел в виду жену свою Елизавету, Лизу Даль. Ее он нашел с третьей попытки. Сначала была Нина Дорошина, их брак продлился всего несколько дней. Потом Татьяна Лаврова, вместе они были полгода. Актерские, краткосрочные, необыкновенно страстные любови. А потом появилась Лиза Апраксина, монтажер на студии «Ленфильм», и ее интеллигентная мама Ольга Борисовна Эйхенбаум. Они жили так вместе, общей семьей, и в последние годы у Даля наконец-то осуществилась мечта, тот самый домашний уют, любовь и спокойствие. Нет, все равно ненадолго, он же сам себя заводил, изводил, жил не в мире с самим собой.

Я помню его с самого детства. «Старая, старая сказка» по Андерсену и его Солдат: «Справа и слева синее небо, а под ногами — дальний путь. Куда иду я, не знаю, дорога сама меня приведет куда-нибудь». Такой элегантный, живой, но при этом все равно сказочный солдат, легкий на помине, не унывающий, кумир моего детства. Нет, не только моего, тогда же, на съемках, в него страстно, но платонически влюбилась Марина Неелова, принцесса. Говорила, что просто не представляла, что есть такие мужчины. Вот он входил в съемочный павильон, она завороженно смотрела на него, в оцепенении. От него, от Олега, исходила такая мощная, всесокрушающая энергетика, такая мужественность.

Потом, вновь у Надежды Кошеверовой, он сыграл еще в фильме «Тень». «Тень, знай свое место!», и вот он, этот красавец, элегантный, изящный, вдруг так изворачивается, вьется-бьется в конвульсиях и исчезает. А мы, совсем маленькие тогда зрители, остаемся с открытым ртом от удивления, недоумения: как же это возможно?

Театр и Даль — о, отдельная песня. Один «Современник» чего стоит. Он оттуда уходил и возвращался девять раз. Его принимали, отвергали, за него боролись на театральном совете, брали на поруки, оставляли, понимая всю его нервную неповторимость. А он все равно уходил, неприкаянный путник. Чтобы опять вернуться. Еще был МХАТ, Малый театр, с чего он вообще начинал в искусстве. И был Эфрос, у которого Даль всегда мечтал играть. На телевидении он сыграл у него Печорина, и это тоже из детства. Ведь артистом Даль стал именно после прочтения Лермонтова, так и сказал, дал себе слово: «Печорина я обязательно сыграю». Еще был эфросовский фильм «В четверг и больше никогда». Эфрос сразу понял, кто должен сыграть того главного героя, такого успешного внешне, а на самом деле не мужа, но мальчика, безответственного, беспечного, злого. И конечно, Даль там великолепен, но все равно он набрасывался на съемках на Смоктуновского (самого Смоктуновского!), учил его жизни и игре в кино. А еще в театре на Малой Бронной должен был сыграть Дон Жуана из пьесы Радзинского. «Только он и больше никто!» — думал, считал Эфрос. И уже видно было, как гениально репетировал Даль, но перед самой премьерой вдруг сорвался в штопор, ушел, сбежал, покинул театр и своего любимого, так все понимающего режиссера. Впрочем, «вдруг» здесь ничего не бывает, от себя не уйдешь, не убежишь.

Наверное, и по сути своей он был Печориным. Колким, дерзким, порой глумливым даже. Ох, и доставалось же от него партнерам, вот и обижались, конечно. Но только те, кто его до конца не понимал, не осознавал. А вот Михаил Козаков, к примеру... Вы только послушайте его воспоминания о Дале. Как же он его чувствовал, как любил!

Режиссеры, самые замечательные из них, видели, знали эту надломленность Олега, приглашая его сыграть именно таких людей. Попадали в точку, в десятку. Вот и Зилов в фильме Виталия Мельникова «Отпуск в сентябре» по вампиловской «Утиной охоте» — здесь будто Даль играет самого себя. Так играет, трагически, безнадежно, что этой картины цензура просто испугалась, убрав ее на полку на много лет. Фильм показали только лишь в перестройку, где выдающуюся игру артиста отметили посмертно.

В фильме Хейфица «Плохой хороший человек» по рассказу Чехова «Дуэль» Олег Даль сыграл Лаевского, в какой-то степени опять самого себя, слабого, грешного, беззащитного. И опять великолепно! Там он и познакомился с Владимиром Высоцким, который Фон Корен, по сюжету его прямая противоположность. А на самом деле... Да, в их судьбах оказалось много общего.

Его шут в «Короле Лире» от Козинцева — это вообще нечто грандиозное. Козинцеву нужен был облик человека из Освенцима. Вот с этими страшными трагически-веселыми глазами. Именно такой там Олег Даль и есть, страдающий узник XX века, играющий на дудочке. Единственный человек, кто остался с Лиром, кто был ему предан. Там, на съемках, тоже хватало всего, Даль подводил, порой был не в форме. Только Козинцев понимал, прощал своего любимого артиста: «Ну дайте ему поспать», и после уже к Далю возвращалась его гениальность.

Он любил, чувствовал комедию, юмор в кино. Даже на войне, на Великой Отечественной. «Женя, Женечка и «катюша» по Булату Окуджаве режиссера Мотыля — бенефис Даля, где так проявилась его характерная нестандартность, легкость необыкновенная. А вот он уже принц Флоризель, самый элегантный мужчина Европы. Это черный юмор, не просто так. Сплошное приключение.

Сериал «Вариант «Омега» — так решили «дать наш ответ Штирлицу», «Семнадцати мгновениям весны». Наверное, не получилось, потому что кто же против Штирлица. Но наш разведчик Даль просто человек, сильный и слабый одновременно, конечно, патриот своей страны до мозга костей. А как он притворяется пьяным, как переигрывает таким образом умнейшего барона Шлоссера. Впрочем, знаете, и по жизни Даль выглядит как разведчик, пришедший оттуда, с другой планеты, из внеземной цивилизации. Такой вот лица не общего выражения артист, будто с Луны свалился.

Почитайте его дневники, это написано неспокойным, взвинченным, так недовольным собой человеком. Не любил непрофессионалов, да, и на съемках «Земли Санникова» бунтовал, вообще хотел покинуть группу. Да и петь ему там не дали, тот самый «миг между прошлым и будущим» не доверили, позвали Олега Анофриева.

...На похоронах Высоцкого он сказал: «Следующим буду я». И ушел в 81-м, в киевской гостинице, куда он приехал на кинопробы. Остановилось сердце. 39 лет, молодой еще совсем человек, так и не доживший до сорока. Но как же ярко светит! И всегда остается современным, будто только сегодня прошла премьера. Всегда, когда я смотрю фильм Гайдая «Не может быть!» по рассказам Зощенко и вижу Даля, думаю: неужели это он, вот так, вместе со всеми?! А ведь артисты там прекрасные, просто замечательные. Но есть Даль, отдельный, особенный, космический, необыкновенный. 45 лет уже, как его нет с нами, а включишь телевизор — нет же, он жив, точно. И всегда будет живой, даже не сомневайтесь.

Александр МЕЛЬМАН.

МК ЗАЭКРАНЬЕ

«Волга» одна и та же, а номера на ней разные.

У одного из самых удивительных персонажей советского кинематографа — Юрия Деточкина — юбилей. 60 лет назад состоялась премьера фильма «Берегись автомобиля», где главная роль отведена этому «большому ребенку», угонявшему машины у жуликов. Рязановскую комедию мы знаем наизусть, однако в кадрах все-таки скрыты удивительные фокусы, которые появились помимо воли авторов во время съемок. Большинство таких «киноиллюзий» связано с транспортными средствами — участниками картины.

Комедия С «ПРИВИДЕНИЕМ»

В популярнейшем фильме «Берегись автомобиля» притаилось много нестыковок

Россыпь мелких нестыковок, накладок, перепутанных чисел и предметов — то, что в обиходе называют киноляпами, — можно обнаружить лишь при многократных просмотрах фильма. И вот тут Эльдар Александрович сам виноват: спровоцировал дотошных зрителей, сняв комедию, которая стала воистину культовой. Получилась бы у Рязанова заурядная работа — никто бы в ней копаться наверняка не стал. А поскольку «Берегись автомобиля» вот уже более полувека востребована, любима, и ее регулярно показывают по телевидению, возникает возможность заметить в столь знакомой уже череде мизансцен притаившиеся нескладности.

Здесь приведены лишь некоторые из них, которые удалось выудить, обратив внимание на колесную технику, фигурирующую на экране.

Круговорот автономеров в природе

Порой фильм «Берегись автомобиля» напоминает гимном «Волге» ГАЗ-21. Действительно, легковушки этой модели можно увидеть во многих эпизодах. Именно с ними и связана изрядная доля «кинофокусов».

Начнем с «нумерологических» чудес. Весьма странные превращения происходят с государственными регистрационными знаками на машинах — в том числе тех, которые пытается угнать Юрий Деточкин.

В самом начале фильма нам показывают зловещий детективный сюжет: как некий преступник (оказавшийся впоследствии «советским Робин Гудом») вскрывает чужой гараж и похищает оттуда легковушку. На первых кадрах можно разглядеть, что номер у угоняемой «Волги» 02-21 МОП, а чуть позднее, когда эта машина, мчащаяся по темным улицам, является фоном для титров, вдруг замечаешь: номерная жестянка на ней уже другая — 82-15 МОП. Неужели Деточкин где-то за кадром успел сделать «питстоп» и сменить номера?..

Еще более удивительные метаморфозы происходят с основной «волжанкой» — той, которую герой Смоктуновского так настойчиво пытается увести у нечистого на руку продавца комиссионки Димы Семицветова.

Законный номерной знак у этой четырехколесной красавицы («Бежевая. Цвет неброский», — замечает в одном из эпизодов главный герой) — 49-04 МОТ. Нам показывают, как при состоявшейся наконец успешной попытке угона Деточкин предусмотрительно меняет подлинные номера на фальшивые — 82-15 МОП (уже знакомый зрителю комплект, видимо, использовался похитителем-рецидивистом неоднократно). Однако далее происходит почему-то обратная рокировка. В сцене, где Юрия Ивановича тормозит на шоссе милиционер-мотоциклист (эту роль сыграл Георгий Жженов), у «Волги» вновь родные номера — 49-04... Впрочем, это ненадолго. Спустя считаные минуты, когда героям фильма удается общими усилиями завести заглохший «Урал», дернув его легковушкой, — ап-п! Перед нами картина: на переднем плане — персонаж Жженова и его агрегат с коляской, а чуть дальше — «Волга» Деточкина, и к багажнику ее прикручен номер 82-15... Цирковые иллюзионисты отдыхают!

Такую чехарду можно объяснить сложностями рабочего процесса. Ведь для съемок комедии-детектива у Рязанова было всего несколько легковушек, между тем как в различных эпизодах должно участвовать больше десятка «Волг». Вот имеющиеся в наличии машины и приходилось тасовать по мере необходимости. Вдобавок мизансцены, как это часто бывает, снимали не подряд, а вразбивку, перепрыгивая по времени то в начало картины, то в конец ее, то в середину. При этом порой помощники, занимавшиеся реквизитом, из-за возникшей суеты забывали проследить, чтобы номера на этих авто (бутафорские, конечно) меняли нужным образом.

Техника на грани фантастики

Если внимательно просматривать кинокадры, обнаруживаешь, что в рязановской комедии ее четырехколесная главная героиня отличилась несколькими удивительными техническими особенностями.

Вот, скажем, эффектная сцена из навороченного, изобилующего трюками эпизода с погоней милиционера за похитителем машин. Скрываясь от преследователя, Деточкин нырнул на «Волге» вниз по крутому откосу шоссе, а потом, когда мотоциклист промчался мимо, лихо выехал задним ходом обратно на магистраль. При этом откос — градусов под 45. Разве может легковушка преодолеть столь значительную крутизну? А она и не смогла бы без посторонней помощи. Но такую помощь оказали. На кадрах чудо-подъема, если приглядеться, можно обнаружить, что от буксировочной проушины под задним бампером тянется тонкий стальной трос. К трактору или к грузовику? Этого, конечно зрителю не показывают. Но заметен характерный маневр водителя (за рулем во время исполнения сложных автоэпизодов находился каскадер Александр Микулин): оказавшись уже на асфальтовом полотне дороги, он проехал задним ходом еще несколько метров до противоположного бордюра — именно там, во время секундной остановки, кто-то из членов съемочной группы, прячась за багажником «двадцать первой», отцепил трос. Дальше «Волга» продолжила гонку уже без такого довеска.

Помимо путаницы с жестянками эта машина, угнанная героем Иннокентия Смоктуновского у героя Андрея Миронова (и проданная затем персонажу Донатаса Баниониса) сама по себе претерпевает на экране удивительные превращения. Например, «изменение портрета» данного автомобиля обнаруживаем в уже упомянутом сюжете с погоней. Вот его фрагмент, когда хитроумный Деточкин умудрился заехать на платформу грузового полуприцепа и таким образом спрятался от преследователя-милиционера. Камера снимает вид из салона легковушки: нам показывают, как мотоциклист обгоняет трейлер и, не заметив угнанной «Волги» на нем, мчится дальше. При этом, если отвлечься от динамики напряженных событий и обратить внимание на статичные детали, оказывается, что у семицветовской ГАЗ-21 в упомянутом эпизоде напрочь отсутствует левая задняя дверь. Именно в освобожденный от нее проем кузова кинокамера снимает проезд героя Жженова мимо автопоезда. С точки зрения оператора все очень удобно, а с точки зрения автомобильной конструкции... Нонсенс!

Вдобавок к чудесному исчезновению двери «Волга», взгромоздившаяся на прицеп, преподносит зрителям и другой сюрприз. Когда объектив камеры, постепенно поворачиваясь вслед за идущим на обгон мотоциклистом, показывает нам переднюю часть салона легковушки, можно заметить... «привидение». Ведь, согласно сюжету, в машине, кроме Деточкина, никого нет, но вдруг... В боковом зеркале заднего вида нарисовалось чье-то лицо! Скорее всего, это отражение либо самого оператора, устроившегося с камерой на заднем сиденье, либо его ассистента.

Мотоцикл-трансформер

А теперь о других колесных «артистах».

Заметные роли отведены в фильме троллейбусам. Ведь по сценарию любимая женщина главного героя водит именно такие рогатые машины. Актриса Ольга Аросева в свое время рассказывала корреспонденту «МК», как непросто ей пришлось, когда нужно было вживаться в образ Любы:

«До той поры, конечно же, я такой махиной никогда не управляла. После того как меня утвердили на роль, Рязанов сразу отправил учиться на курсы водителей троллейбуса... Я даже соответствующее удостоверение получила! Так что если вдруг из актрис придется уходить — пойду работать на городском пассажирском транспорте, — улыбнулась Ольга Александровна. — Сниматься в троллейбусных эпизодах было очень сложно: снимали-то их прямо на центральных улицах Москвы. Пожалуй, главный экзамен мне пришлось держать в финальной сцене. Помните, на Крымской эстакаде Деточкин появляется прямо на пути троллейбуса, который ведет Люба, и огромная машина тормозит буквально в нескольких сантиметрах от него? Мне это надо было суметь сделать, не задавив Смоктуновского. Ничего, справилась».

Киноарифметика: когда 413=478.

Но куда более экстремальным оказался эпизод с погоней троллейбуса за «Волгой» Деточкина по Садовому кольцу. Естественно, никто не позволил перекрывать ради съемок столь оживленную магистраль. Рулить пришлось в потоке машин (лишь несколько легковушек, между которыми предстояло лавировать троллейбусу, были «подставными» — их вели специально приглашенные сотрудники ГАИ и профессиональные шоферы). Впрочем, по словам Аросевой, трудноисполнимые технически виражи (в том числе и финал этого преследования, когда громадная пассажирская машина сворачивает на полном ходу в переулок) все-таки выполнял за нее дублер — опытный водитель из троллейбусного парка Петр Епишин.

С номерами троллейбусов в фильме тоже возникла путаница. В гонках по Садовому участвовал СВАРЗ-МТБЭС с цифрами 413 на борту. То есть логично предположить, что именно эта машина закреплена за водителем Любой. Подтверждение тому находим в начале фильма. Деточкин, возвратившийся из очередной своей «поездки к заболевшему родственнику», возле остановки (дело происходит на слиянии улицы Разина, нынешней Варварки, с площадью Ногина, нынешней Славянской) дожидается троллейбуса, который ведет его возлюбленная. Она подъезжает именно на СВАРЗ №413. А заканчивается данный эпизод с неудачным общением двух героев картины тем, что Юрий Иванович остается на тротуаре, а Люба уезжает дальше по маршруту. Однако в кадре на борту рогатого вагона — хотя это такой же СВАРЗ-МТБЭС — видны уже совсем другие цифры: 478.

Ну да, киношники не могли застопорить ради проведения съемок работу пассажирской линии. А потому вместо арендованного у транспортников «для Аросевой» троллейбуса, запечатленного в первых мизансценах, сняли потом, в роли уезжающей от Деточкина-Смоктуновского, просто очередную рейсовую машину.

От четырехколесных — к трехколесному. Речь пойдет о мотоцикле с коляской «Урал». В роли такого транспортного средства, на котором ездит автоинспектор, — согласно сценарию, весьма ненадежного, норовящего заглохнуть в самый ответственный момент, — снялись несколько патрульных милицейских машин. Чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить «железного коня» младшего лейтенанта в разных сценах.

Деточкин и «привидение».

Вначале, когда герои Жженова и Смоктуновского пытаются завести заглохшее чудо техники — сперва «в разгончик», а потом подцепив на буксир к легковушке, — мы видим мотоцикл М-61 с одним седлом (а позади него багажник). Затем, после «реанимации» двигателя, автоинспектор едет уже на М-72 с двумя седлами. Однако и этим ассортимент не исчерпан. Если у упомянутого двухседельного «Урала» заднее колесо с боков закрыто специальными щитками, то в других фрагментах киноленты с участием жженовского мото можно увидеть очень похожий экземпляр, но уже без такой дополнительной защиты от грязи. Подобная же «разноголосица» наблюдается в других кадрах и у передних крыльев.

Если подытожить, в фильме Георгий Жженов пользуется аж пятью отличающимися друг от друга мотоциклами! Это явное подтверждение того, что мотоциклетные эпизоды — с проездами, остановками, буксировками и погонями — снимали в разное время, минимум за пять приемов. А родная милиция всякий раз выделяла киношникам ту мототехнику, какая оказывалась в данный момент свободной.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

МК МОЯ МОСКВА

Москвичей всегда представляли как вечно занятых и очень много работающих людей. Так обстоят дела и сейчас, причем речь идет не только — и не столько — об офисной занятости. Столица России — это город промышленный, индустриальный. В последние годы московские предприятия становятся все более высокотехнологичными, что только усиливает их значимость для экономики страны в целом. О том, в каких отраслях Москва находится «впереди России всей» и что делают столичные власти для развития промышленности в нашем городе, — читайте в материале «МК».

MOS.RU

SOBYANIN.RU

ГОРОД-СКАЗКА, ГОРОД ТРУДА

Москва была и остается крупнейшим индустриальным центром страны

Для начала немного цифр. В Москве работает более 4,6 тыс. промышленных предприятий, на которых трудятся свыше 755 тыс. человек. Планируется, что к 2030 году в промышленном секторе будут работать уже 850 тыс. человек.

Промышленность Москвы демонстрирует уверенный рост. По итогам I квартала 2026 г. выпуск промышленной продукции увеличился на 12,9% по сравнению с аналогичным периодом 2025 г.

АГН «МОСКВА»

Сергей Собянин, мэр Москвы:

«Москва строит будущее на надежном фундаменте промышленности. Только в прошлом году, по предварительным оценкам, выручка промышленных предприятий увеличилась почти на четверть и достигла 5,1 триллиона рублей. Бюджет города получил от предприятий обрабатывающей промышленности около 338 миллиардов рублей налогов. Мы продолжим реализацию актуальных проектов стратегии развития столичной промышленности до 2030 года».

И в первых рядах «отличников производства» стоят высокотехнологичные отрасли. Москва — лучшая в России по выручке в таких сферах, как радиоэлектроника, электромобилестроение, авиационная, ракетно-космическая и медицинская отрасли.

Наибольший рост по итогам 2025-го показали электромобилестроение (рост выручки в 10 раз), радиоэлектроника и медицинская промышленность (рост 35% и 15% соответственно). В фармацевтике город ставит цель выйти на первое место к 2028 г.

По словам Сергея Собянина, к 2030 году доля высокотехнологичных секторов в выручке московских предприятий должна превысить 50 процентов. Это важно и с геополитической точки зрения — успешный рост качественных отечественных продуктов и технологий позволяет постепенно отказываться от иностранных аналогов. А это работает на технологический суверенитет страны.

Стоит отметить, что это промышленность с «зеленым лицом». Новые производства высокоэкологичные, используют энергоэффективные решения и принципы замкнутого цикла. Воздействие на окружающую среду минимизируется, да и вообще, новое производство выглядит как органическая часть комфортной городской среды: производственные площади, лаборатории и уютные офисы, рестораны, спортивные площадки и тренажерные залы, досуговые зоны — все это располагается на одной компактной территории. Примерно так в XX веке рисовали картины достойного будущего. Так вот — оно наступило.

Это стало возможным благодаря совместной работе столичных властей и бизнес-сообщества. Схема простая, но максимально эффективная: город разными способами поддерживает промышленность, предприятия же работают на благо москвичей и всей страны.

И одним из главных направлений городской политики развития промышленности стало создание достойной инфраструктуры.

В 2010 г. в городе насчитывалось порядка 10 млн кв. метров промышленных площадей, причем значительная их часть устарела. Сейчас Москва может похвастаться более чем 13 млн кв. метров современных промышленных площадей. Только за 2025 г. площадь промышленной инфраструктуры выросла более чем на 1 млн кв. метров, а количество производственных площадок превысило 4,6 тыс. К 2030 г. планируется практически удвоить объем современной промышленной инфраструктуры — до 25,3 млн кв. метров.

Прекрасным примером успеха московской промышленной политики является Особая экономическая зона (ОЭЗ) «Технополис Москва».

Она была создана в 2006 г., но ее активное развитие началось после передачи проекта правительству Москвы в сентябре 2016 г. За 10 лет «Технополис Москва» стал крупнейшей в России особой экономической зоной как по объему инвестиций, так и по площадям работающих предприятий. Объем частных и бюджетных инвестиций в 2025 году составил 493 млрд рублей, а к 2030 г. они, согласно проработанным планам, должны увеличиться в 2,4 раза — до 1,2 трлн рублей. Высокотехнологичные предприятия технополиса размещаются на площадях свыше 430 га. Здесь построено свыше 2,1 млн кв. метров промышленных и общественно-деловых площадей. К 2030 г. планируется увеличить площади до 5,7 млн кв. метров.

«Технополис Москва» — это территория с особым юридическим статусом, на которой действует льготный режим предпринимательской деятельности для инвесторов. Так, резиденты ОЭЗ освобождаются от имущественного, транспортного и земельного налогов на 10 лет с момента статуса получения резидента. Ставка налога на прибыль для них составляет всего 2%. Действуют режим свободной таможенной зоны и льготы по аренде земли.

В «Технополисе Москва» локализовано более 240 высокотехнологичных предприятий, из которых 129 имеют статус резидента. Каждому из них в личном кабинете на сайте ОЭЗ доступно свыше 1,5 тыс. услуг и сервисов: аренда строительной техники и легковых автомобилей, услуги по сопровождению документации, дизайну, размещению рекламы, аренды конференц-залов и многое другое — вплоть до уборки и вывоза твердых бытовых отходов. А ряд высокотехнологичных сервисов рассчитан на особые услуги заказчиков, которые выполняются по техническому заданию — например, изготовление деталей и комплектующих в центрах коллективного пользования. Это особая гордость технополиса. Они сейчас работают на площадках «Печатники» и «Руднево». Здесь можно получить полный комплекс услуг — от разработки конструкторской и технической документации до выпуска продукции и защиты интеллектуальной собственности.

В технополисе выпускают лекарства и медицинские изделия, микроэлектронику, станки, робототехнику, лифты, аккумуляторы, инновационные изделия для космической отрасли, комплектующие к электромобилям и новые материалы.

Вот лишь некоторые проекты, запущенные здесь в 2025 году:

В московском центре фотоники работает единственное в России серийное производство фотонных интегральных схем (ФИС). Впервые в мире они производятся на основе сразу трех технологий, а это позволяет повысить скорость передачи данных до 100 раз.

«Генериум-Некст» — производство полного цикла готовых лекарственных форм сложных генно-инженерных препаратов для пациентов с орфанными и другими социально значимыми заболеваниями, в числе которых бронхиальная астма, идиопатическая крапивница, болезнь Гоше, муковисцидоз, сердечно-сосудистые заболевания, а также редкие болезни крови и нарушения работы почек.

Бюро 1440 занимается производством солнечных батарей. Причем это производство полного цикла — от формирования фотогенерирующего слоя до изготовления каркасов, систем раскрытия и блоков управления.

На комбинате «МонАрх» изготавливают крупногабаритные строительные модули. Его площадь — свыше 161 тыс. кв. м, мощность — до 450 тыс. кв. м модулей в год). И это одно из крупнейших производств такого типа в мире.

Мобильные телефоны и компьютеры, работающие на отечественном софте, делают в компании «Райтибор».

Не обойдены стороной и столь востребованные в современном мире беспилотники. К услугам их разработчиков крупнейший в России летно-испытательный комплекс площадью 17,6 тыс. кв. м с полетным ангаром, тренажерным центром, эллингом и другими объектами.

В «Технополисе Москва» оборудовано более 30 тысяч рабочих мест. А подготовка кадров для московской промышленности — это отдельный и очень важный вопрос. Так, в Печатниках работает центр практического обучения «Профессии будущего» (площадь — девять тысяч квадратных метров, мощность — 15 тысяч квалифицированных специалистов в год). Здесь взрослые могут освоить современные профессии, получить новые востребованные на рынке труда навыки или повысить квалификацию максимум за три месяца, а студенты колледжей — пройти практику, чтобы уже через несколько лет стать полноценными участниками московского индустриального марша.

«Успехи московских предприятий в развитии и реализации высокотехнологичных проектов подтверждают эффективность городской поддержки промышленности. Столичные производители укрепляют технологический суверенитет страны. Благодаря синергии государства и бизнеса столица стала уверенным локомотивом развития современной промышленности», — пишет мэр Москвы Сергей Собянин.

Владимир ДМИТРИЕВ.

SOBYANIN.RU

ПРАВО РУЛЯ!

Суд лишил водителя права управления: можно ли сдать водительское удостоверение в ГАИ через многофункциональный центр? Покупатель заключил с автосалоном договор на приобретение машины: вправе ли продавец в одностороннем порядке увеличить цену? Водитель указал в протоколе «с нарушением не согласен»: есть ли смысл в этой фразе? В каких случаях инспектор ДПС должен предъявить гражданину служебное удостоверение: когда гражданин к нему обращается или наоборот? На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

★★★

Суд лишил меня прав на полтора года. В ближайшие дни мне надо будет сдать водительское удостоверение в ГАИ, иначе срок лишения не начнется. Но мне не хочется идти к гаишникам! Можно ли отправить им права заказным письмом? Или проще и дешевле сдать удостоверение в МФЦ?

Антон, г. Выборг.

Во всевозможных регламентах и правилах, утвержденных МВД, прямо сказано, в каких случаях можно обращаться в МФЦ для решения вопросов, связанных с водительским удостоверением. Можно, например, для его замены или получения нового взамен утраченного. Но ни один регламент не предусматривает для водителя, лишенного права управления, возможность сдать водительское удостоверение не в ГАИ, а в МФЦ.

Даже судьи в резолютивной части постановлений о привлечении водителя к ответственности указывают, что удостоверение подлежит сдаче именно в ГАИ. И в МФЦ у вас его просто не примут.

А если уж визит в ГАИ для вас нежелателен, попробуйте отправить удостоверение почтой — заказным письмом с уведомлением. Но сначала позвоните в подразделение и уточните, практикуется у них прием документа таким способом. Ведь, как показывает практика, разные подразделения могут предъявлять разные требования: в каких-то из них удостоверения принимают только из рук в руки.

★★★

В автосалоне подписал договор о покупке нового автомобиля за 3 800 000 рублей и внес предоплату. А когда через несколько дней пришел доплатить остаток и машину забрать, мне заявили, что производитель поднял цену до 4 000 000. А разве салон вправе менять цену при подписанном договоре?

Георгий г. Москва.

Это зависит от того, какой именно договор вы заключили.

Если этот договор предварительный, продавец имеет право изменить цену автомобиля, указанную в договоре, ибо в предварительном, как правило, указывается ориентировочная цена. И продавец при изменении рекомендованной производителем розничной цены может ее пересмотреть. В этом случае нет оснований говорить об изменения цены в одностороннем порядке.

А вот если вы заключили не предварительный, а самый что ни на есть окончательный договор, действительно — салон не вправе изменять для вас цену в одностороннем порядке.

Чтобы в будущем избежать подобных сюрпризов, договаривайтесь с продавцом о включении в предварительный договор стоимости автомобиля или хотя бы рамок возможного изменения цены.

★★★

В Интернете все юристы наперебой дают один и тот же совет: мол, в протоколе о нарушении водитель должен написать, что он с нарушением не согласен. А я заметил: пиши не пиши — толку никакого, инспектор эту запись даже не читает. Так стоит ли водителю терять время на бесполезное творчество?

Кирилл, г. Астрахань.

Да, стоит. Если дело о нарушении ПДД доходит до рассмотрения в суде, как правило, судьи обращают внимание на позицию водителя. Если он, сообразив, что шутки кончились и грозит суровое наказание, вдруг начинает отрицать вмененное ему нарушение, на судью это уже не производит желаемого впечатления. А если водитель указал о своем несогласии уже при составлении протокола, судья может сделать вывод, что позиция обвиняемого была однозначной с момента возбуждения дела, в дальнейшем непротиворечивой и последовательной.

А это может стать веским аргументом в защиту водителя.

Вот только не стоит вносить в протокол фразу «с нарушением не согласен». По смыслу она больше похожа на раскаяние водителя, если не на абракадабру. Имеет смысл указывать, что вы не согласны «вменяемым нарушением» или с «предъявленным обвинением».

А бессмысленная фраза «с нарушением не согласен» у знающих инспекторов вызывает лишь саркастическую улыбку. Может быть, поэтому ее уже давно не читают?

Дарина с отцом.

ЖИЗНЬ БЕЗ ЛИЦА

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

с 1-й стр.

Елена Шпенглер родила Дарину поздно. Это был долгожданный ребенок. Забеременеть у Елены не получалось почти двадцать лет. Когда беременность наступила, супруги восприняли это как чудо.

Дарина появилась на свет на седьмом месяце. Роды прошли тяжело. Когда ребенок родился, его сразу унесли. Мать не успела рассмотреть дочь. Вокруг новорожденной засуетились врачи и акушерки. А Елена, лежа без сил, пыталась понять, что происходит.

Когда женщине наконец показали девочку, она испытала шок. У Дарины не было нижней челюсти, губ и подбородка. Позже Елена вспоминала, что в тот момент мир будто рухнул.

— Вместо нижней челюсти внизу висел выпирающий здоровый осколок кости, — рассказывала Елена журналистам. — Тогда мы не понимали, что нас ждет и что будет с ребенком.

Медики не знали, как действовать. Опыта работы с такими детьми у местных врачей не было. Елене задавали страшные вопросы в лоб: понимает ли она, как тяжело растить такого ребенка, и что семья собирается делать дальше?

Отказываться от дочери родители даже не думали.

— У меня в голове не укладывается, как можно предать или бросить ребенка. Муж Юра тоже сказал: «Дочь мы не оставим». Я понимала, мой ребенок нуждается во мне, и я разделю ее участь, — вспоминала Елена.

Так для семьи Шпенглер началась борьба за жизнь. Дарина не могла нормально есть: грудь и бутылочку не брала, кормить ее приходилось жидкой пищей из шприца. Открытая область лица кровоточила и воспалялась, девочка часто плакала. Елена сама смягчала ей кожу маслами, потому что другой помощи рядом не было.

Помимо патологии лица, у Дарины были недоразвитые руки. На каждой работали только по два пальца, остальные практически не функционировали.

Позже обследования выявили у девочки редкий синдром Нагера и несколько генетических мутаций. Но к точному диагнозу семья шла долго: денег на дорогие анализы не было, а местные специалисты долго не могли объяснить, почему ребенок родился таким.

Первые годы Шпенглеры жили в Красноярском крае, в небольшом поселке. Денег на лечение дочери, реабилитацию и поездки к врачам не хватало. Родителям Елене и Юрию пришлось добиваться даже инвалидности для дочери. По словам матери, складывалось ощущение, что систему проще было убедить не в том, что Дарине нужна помощь, а в том, что она вообще выживет.

— Они как будто не замечали ее состояния. Надеялись, что она не выживет, но я не из тех мам, которые руки опускают, — признавалась Елена.

Семья не сдалась. Родители упорно искали врачей, обращались к благотворителям. После того как историю Дарины показали на ток-шоу, помощь пришла. В 2019 году девочку согласились прооперировать в Англии. Там Дарине начали восстанавливать лицо: формировали нижнюю челюсть, губы, пересаживали ткани вместе с сосудами, чтобы они прижились и росли вместе с ребенком.

У семьи наконец появилась надежда. После операций Дарина смогла улыбаться, постепенно стала говорить, пошла в школу, научилась держать ручку двумя пальцами. Учеба далась ей непросто, но для самой девочки школа стала настоящим счастьем. Она тянулась к детям, хотела общаться, наряжаться, жить, как все ее ровесники.

Но испытания на этом не закончились. В ноябре 2023 года у Шпенглеров сгорел дом в поселке Громадск Уярского района. Семья осталась без вещей и средств к существованию. Пришлось начинать все заново.

В июне Дарине исполнится 13. Она уже многое понимает, переживает за свою внешность, болезненно реагирует на чужие комментарии в свой адрес и все чаще задает маме вопросы, на которые нет ответа. После операций с челюстью появилась новая серьезная проблема: у девочки стал ухудшаться слух. Теперь семье снова нужны врачи и деньги.

«На фоне переживаний случился инсульт»

Мама Дарины Елена сразу откликнулась на просьбу об интервью. А после такого тяжелого разговора я еще долго приходила в себя.

— Елена, я следила за вашей историей много лет. Был период, когда вам активно помогали. А как сейчас?

— Ну да, помогали, — вздыхает Елена и на несколько секунд замолкает. — Сейчас все непросто.

— Как чувствует себя Дарина?

— Она уже взрослая девочка. И характер подростковый: то хочу, это не хочу. Свое мнение имеет. Не скажешь ей: «Надень вот это». Например, она любит красный цвет. У нее все красное. Вот кожанку ей купили красную, платье красное.

Сейчас у нас главная проблема — уши. В костно-височной части была доброкачественная опухоль, холестеатома. В сентябре ее удалили с одной стороны. А 3 марта прошла вторая операция — уже с другой. Дарише поставили вторую степень тугоухости. Она теряет слух именно из-за этой холестеатомы. Опухоль хоть и убрали, но одно ушко, которое первым оперировали, слышит не очень хорошо, там пошла трещина. Врач будет решать, что делать дальше. Мне ведь опасно отпускать ее куда-то одну, если она слышит только с одной стороны.

— Такое ощущение, что вы из больниц не вылезаете.

— Мы реально так живем. За последние два года все стало особенно тяжело. Сначала сгорел дом, мы остались без всего. Даришу тогда вытащили из огня, она после этого заболела. Тяжело вспоминать... Мы обратились за помощью, нам собрали деньги на новый дом, спасибо огромное людям.

Но на этом беды не закончились. Дом сгорел 1 ноября. А уже в декабре мужу начали делать операции. У него трофическая язва, она съела почти полпятки. Первая операция была неудачная, потом в марте переделывали. Тогда же у мужа нашли еще порок сердца. Всю жизнь прожили и не знали.

На фоне переживаний у меня случился первый инсульт. Через год — второй. Еще у меня падает зрение. Жду вызов в город к врачу, нужно решать, как быть. Поймите, я не жалуюсь, просто череда несчастий у нас идет, одно за другим. Сейчас у мужа два родных брата в тяжелом состоянии. Одного привезли с фронта в Москву, у него рак горла. Второго брата мужа привезли в Краснодар, у него инфаркт.

«Нас отшивают»

— После операции в Лондоне прошло 7 лет. Что тогда удалось сделать Дарине?

— Она перенесла четыре операции подряд. У нее не приживалась основа для будущей губы. То, что вы сейчас видите на ее лице, — это еще не губа, а основа. Кожа у нее вся обрезана на спинке, на ножках — оттуда брали материал для пересадки. Четыре дня подряд ее резали.

Нам тогда очень помогала церковь, были молитвы по соглашению. Ну представьте: ребенка режут. У меня никаких истерик не было, у меня была только одна мысль: «Господи, помоги. Господи, помоги». Все четыре дня так.

Дарина провела в коме девять дней. Когда она выходила из медикаментозного сна, у меня в России умирала мама. Тяжело...

— Это был первый этап операции. А второй так и не состоялся?

— Три года назад мы сделали визы. Обратились в один из крупнейших благотворительных фондов России, они знали, что мы готовимся ехать. Не сказали, что за нас не возьмутся. Когда визы были готовы, я написала куратору: «Мы готовы лететь». А мне говорят: «Денег нет». И на платформе, где идет сбор средств, Дарину уже не выставили. В итоге в Лондон мы не поехали. Операция не состоялась. А ведь Даре собирались сделать губу: верхнюю челюсть, которая выпирает, должны были совместить с нижней, чтобы стало ровнее. В общем, личико не доделали.

— Дарина до операции в Лондоне не могла говорить. Как сейчас?

— Не скажу, что она хорошо говорит. Но слова есть. И с каждым днем появляются новые. Она пытается говорить. Просто с ней надо пообщаться, и ты уже ее понимаешь. Но, конечно, челюсть, которая выпирает, мешает ей тренировать звуки.

— Наши врачи могут довести реконструкцию до нормального результата?

— В Лондоне бы это сделали. Здесь нас отшивают.

Четыре года назад у Дары тогда образовался свищ на той коже, которую ей в Лондоне наложили. Мы восемь месяцев рассылали документы по клиникам, по пластическим хирургам. Писали в Москву, в разные города, просили хотя бы посмотреть, что с этим делать. Через восемь месяцев нас посмотрел один профессор в Москве. И сказал: «Вам надо опять ехать в Лондон». Ну да, легко сказать: сел и поехал. В итоге свищ тогда не убрали. Я обрабатывала сама. Потом через Интернет нашла врача в Новосибирске. Приехала к нему. На следующий день Дарину положили в больницу и удалили свищи. Спасибо ему, что не отказался. Потому что нас в России боятся оперировать.

«Нас внесли в «черный список»

— Сейчас благотворителей сложно найти?

— Да. Мне так и говорили: в связи с ситуацией. Но тут еще другая проблема. Мы, наверное, попали у всех фондов в «черный список». Объясню почему. В Лондоне Дарише делали четыре операции подряд. Перед ними был наркоз. Еще удалили восемь зубов, что тоже считается операцией. Пошел гной, основа не приживалась, провели еще две чистки. Получилось, она девять дней лежала в реанимации. А реанимация там стоила примерно 800 тысяч рублей в день.

Как работает благотворительный фонд: допустим, он заключает договор на один день реанимации и пять дней в отделении. Но как можно заранее знать, что ребенок переживет такую тяжелейшую операцию именно за такой срок? Не от нас же зависело, что основа не приживалась, гноилась, ее пришлось чистить, убирать. Ребенка резали четыре дня. В итоге клиника выставила большой счет. И насчитали 21 миллион рублей долга.

И второй момент: после операции в Лондоне нас в России никто не наблюдал и не консультировал. Хотя если ребенку за границей делают операцию, например, на сердце, потом он дома может куда-то обратиться, если появились проблемы. А с проблемой Дарины идти просто некуда. Не к кому обращаться.

В Лондоне ее оперировали светила, таких специалистов, наверное, пять человек в мире. Конечно, если бы мы дальше оставались под их контролем, они бы нас дальше наблюдали.

Что сейчас делать, не знаю. Каждый день дочка подходит и спрашивает: «Мама, когда?» А я не знаю, что ответить. Говорю: «Скоро, доченька, потерпи маленько. Скоро у нас все наладится».

— Она ждет, что лицо будут доделывать?

— Ждет. Она уже губы любит красить, ногти делает на руках и на ногах. Ну, как все девочки. Растет обычным ребенком. Любит наряжаться. Возраст такой, ей хочется нравиться. Она уже стесняется. Если где-то мальчишки идут, голову опускает. На это без слез невозможно смотреть.

«Не каждый может принять таких детей»

— Дарина сейчас ходит в школу. Как ее там принимают?

— В школе нормально, но друзей у нее нет. Раньше родители не хотели, чтобы их дети общались с Дарой. Так оно и получилось. Класс маленький, всего шесть человек. Мы живем в Громадске, это 14 километров от города Уяр. У нас же раньше рядом была зона строгого режима. Потом закрылась, работники уехали, людей стало меньше.

— Кажется, сейчас общество стало спокойнее относиться к особенным детям. Или нет?

— Нет, не стало. Вы не гуляли с Дарой, не видели реакцию прохожих. В городе у меня живут старшие дети. Когда они там идут с Даришей, то не дай бог кто-то косо посмотрит на нее. Там дочку не трогают, и она не боится.

— Что вам сейчас нужно в первую очередь? Врачи, деньги, операция? Может, мы напишем и вам помогут?

— Нам столько гадостей пишут в соцсети каждый день, что я уже не верю в человеческую щедрость. Часто упрекают в комментариях, мол, о чем ты думала? Зачем рожала? Я безумно благодарна людям, которые помогли нам купить дом после пожара. Но есть и другие люди, диванные эксперты. Я уже не хочу ничего доказывать, устала.

— Вы задумались, почему люди пишут злые комментарии семье, которая столько пережила?

— По их словам, я алкоголичка и наркоманка. Хотя я вообще не пью, у меня аллергия на спирт. Знаете, что пишут: «А чем питается ваш ребенок? Мясом человека?» И это еще самые безобидные комментарии.

Людей, которые с нами общаются, за всю жизнь набралось человек пять-шесть. Есть у нас баба Валя из Москвы. Мы познакомились на передаче, где нас снимали, уже десять лет связи. Бабушка Ира после той программы принимает участие в судьбе дочери. Она раньше в Норвегии жила, сейчас в Ростове-на-Дону. Есть Лерочка, с которой подружились через соцсети. Но это мизер. Таких детей, как Дарина, общество не принимает. По крайней мере, здесь. Не говорю, что у нас в Громадске все плохо. Нет. Ребятишки идут, здороваются. Не все, но здороваются. Я понимаю, не каждый может принять мою дочь. Это их выбор. А это мой выбор. Выбор моей семьи.

Дарине здесь очень тяжело. У меня всего пятеро детей: Гене 37 лет, Любе — 36, Алеше — 32, Руслану — 26 (он приемный) и Дарише — 12... У старшей дочери трое ребятишек, все мальчики. У сына Алексея дочка уже большая. Вот Дарина к сестре съездит, пообщается с братьями, уже радость. Моя родная сестра с дочерью придет в гости, тоже праздник. Вот и весь круг общения дочки.

«С разбега засунул палец в рот»

— Вы думаете о том, что будет дальше?

— Тяжелее будет. У Дарины же проблема не только с лицом. У нее пальцы не работают. Ей сложно писать, говорить. Поэтому в соцсетях я отвечаю за нее. Она радуется комментариям. Я читаю ей только добрые. Здорово, когда кто-то голосовые отправляет. Дарина потом слушает. А то мало ли что там мама прочитает. А тут именно ей наговорили. Но это бывает редко, очень редко. Чаще люди заходят на ее страничку, чтобы просто поглазеть. Вчера пришли 25 человек в комментариях. Где-то увидели нашу историю, и понеслось: «Зачем рожала?», «Почему?», «Что это такое?». И снова всё по кругу.

Дело в том, что окончательного генетического ответа у нас нет. В Лондоне смотрели генетику, в Томске сдавали — не нашли точного объяснения. Ей поставили акрофациальный дизостоз Нагера (также известный как синдром Нагера — редкое генетическое заболевание, которое характеризуется аномалиями развития черепно-лицевого скелета и конечностей. — «МК»), потому что надо было как-то оформлять инвалидность. Но на самом деле мы не подходим полностью ни под один диагноз.

— Вы общались с семьями, у которых дети с похожими проблемами?

— Была девочка София, она даже лицом была похожа на Дарину. Но она умерла. Общаюсь с Натали из Америки. Но там еще другое заболевание, когда ручки, ножки плохо работают. Конечно, в Америке, Англии к таким людям другое отношение. В Лондоне ты гуляешь, и на тебя никто не тычет пальцем, косо не смотрит, не смеется. Я, как мама, чувствовала себя там человеком.

А здесь могут и палец в рот ребенку засунуть. Был такой случай. Дарина маленькая была. Заходит в автобус парень, здоровый, лет 18, и с разбега прямо пальцем ей в рот.

Сейчас Дарина может дать сдачи, рассердиться, бросить: «Дебил». И четко скажет. Она постоит за себя, растет не забитым ребенком. Ей приходится защищаться в этом мире.

Я не хотела бы постоянно говорить на эту тему, потому что сразу начнется: «Зачем родила? Обрекла на муки». Во-первых, это был долгожданный ребенок. Во-вторых, мы не знали, что дочка родится с патологией. Да и потом, ребенок — не товар, который выбирают в магазине. Что Бог дал, то и взяли.

А все мы под Богом ходим. Люди не задумываются, что сегодня в семье растет обычный ребенок, а завтра собака может разорвать его лицо до такой степени, что его потом не узнаешь. Много же таких случаев. И что тогда? Ты перестанешь любить своего ребенка?

Мы Дарину сразу приняли. Она для нас принцесса. Любимая. Дочка выросла с пониманием, что она обычный ребенок.

«Сын пропал на СВО»

— Помимо операций, у Дарины есть мечта?

Пропавший на СВО младший сын Елены Руслан.

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА

— Она обожает цирк. Уже несколько лет просит меня сводить ее в цирк. А у нас возможности нет. И море хочет увидеть. Показывает картинки. Я думаю: доченька, что-нибудь мы в этом году придумаем тебе на 13 лет. Или цирк, или море. Хоть что-то.

У нас ведь еще одна беда случилась. 10 февраля пропал мой младший сын Руслан. Ему исполнилось 26 лет. 31 января он отправился на фронт, где был всего одиннадцать дней. Когда мне позвонили и сказали, что он пропал, я сначала не поняла. Потом упала в обморок. Мы его настолько любим, это не передать.

В начале мая пришло официальное извещение, что он пропал в Харьковской области, под Купянском. Дарина его очень любила. Он неженатый, всегда был рядом с ней, все для нее делал. Дарина каждый день целует его фото, стоит у окна и ждет, когда он вернется.

— Ваш сын был контрактник?

— Он подписал контракт. Когда первый раз заявил о том, что собирается на СВО, я повторяла: «Сынок, пойми, ты единственный, кто может к нам приехать. Что будет с нами, если с тобой что-то случится? Мы не переживем! А у нас Дариша болеет». Он вроде согласился. А спустя какое-то время мы получили от него сообщение: «Мама, я поеду на вахту». Он обманул. Мы три дня не могли до него дозвониться. Позже он написал: «Мама, я в Москве. Решил подписать контракт». Это был страшный стресс для нас.

У него была своя квартира. Что его толкнуло на такое решение? Мы думаем, может, гибель друга на СВО. Не знаю. Последние слова его были: «Мама, вы самые лучшие родители. Я мало вам об этом говорил. Я безумно вас люблю».

Руслан мне не родной сын, он мой племянник. Мы его забрали из детского дома и вырастили. Это наш сынок, кто бы что ни говорил. Наша кровиночка.

Когда он ушел, муж первое время телефоны из рук не выпускал. Мы до сих пор ждем, когда он придет.

Пока нет ни хороших, ни плохих вестей. Сейчас, возможно, его начнут искать. Надеюсь, что мой мальчик живой.

Он мне во сне три раза приходил. Каждый день молюсь: «Сыночек, родненький, я рядом, держу тебя за ручку. Только не сломайся». Он во сне мне говорит: «Мама, я в плену». Дай Бог, пусть лучше в плену, лишь бы живой. Неважно какой. Я поеду за ним. Мы будем ждать. Что нам еще остается?

«Сейчас не только нам, многим тяжело»

— На вас свалилось столько всего, непонятно, как вы держитесь.

— С трудом. Сейчас муж еле передвигается. У него артроз, коленки разваливаются. Очень тяжело ходит. Я после инсульта еле ногу волочу.

В общем, хорошая пара через 37 лет брака. Утром мужу напоминаю: «Таблеточки выпил?» Он: «Выпил. А ты?» Вот такая мы стали пара. Таблеточки пьем и не унываем. Что еще делать?

Еще в церковь всей семьей ездим. Муж службу уже не может отстоять, а Дариша стоит. Остается надежда только на церковь.

— Работать у вас получается?

— Нет. Папа у нас инвалид третьей группы. Он 30 лет назад на работе потерял глаз. Сейчас артрозы его добивают. Какая работа? Да тут ее и нет.

— Живете на пенсию?

— На пенсию. И у всех троих деньги уходят на лекарства. Главное — Дарюшке всё дать. Где-то мои старшие дети что-то подкинут: продукты, одежду Дарише. Всяко бывает. Сейчас не только нам тяжело, многим тяжело.

Я ведь стала очень замкнутым человеком, трудно иду на контакт. Перед нашим разговором муж сомневался: «Опять что-то не то напишут». Мы уже многое пережили. Я ему: «Юра, мы же не можем вечно прятаться. Ребенок тоже должен знать, что она нормальная, с ней можно общаться».

Если кто-то хочет общаться по-человечески, мы открыты. Вот к нам в гости собирается приехать бывший учитель истории из Южно-Сахалинска. У него есть свой канал, где он поет, сам работает в библиотеке. Спросил: «Можно приехать к Дарише?» Я не отказала. Муж сначала поворчал, как можно пускать в дом незнакомого человека. Но я чувствую хороших людей. Важно, чтобы Дарюша видела, что люди могут относиться к ней нормально. Потому что одно дело комментарии в соцсетях, и совсем другое — живое общение. Если ребенка этого лишить, для нее мир станет другим.

Мы-то ее любовью окружили, а получается, все остальное — за забором. Неправильно. Мы ни от кого не прячемся, мы нормальные люди. Просто с такими детьми люди тяжело идут на контакт. Не воспринимают. Ну что сделаешь? Такая жизнь.

— Вы переживаете, как о Дарине пишут журналисты?

— После одной статьи Даришу в школе задразнили. Журналист брал интервью и заголовок поставил: «Девочка-инопланетянка». Дариша потом ревела: «Мама, ну почему? Я же нормальная». Я вообще не знала, как ей объяснить. Не надо так писать. Можно ведь сказать: необычная, особенная девочка.

— Давайте попробуем написать материал, чтобы кто-то откликнулся — врачи, фонды, обычные люди, которые смогут помочь.

— Это уже редкость. Почти невозможно. Но если вдруг кто-то откликнется... Мы будем благодарны. Пока мы просто живем и держимся. Потому что по-другому никак.

Ирина БОБРОВА.

МК ЛИТБУЛЬОН

ТУНГУС И ДРУГ СТЕПЕЙ КАЛМЫК

В Москве открыли выставку к Году единства народов России

На календаре — Год единства народов России, поэтому с фондовой выставкой гравюр Государственный музей А.С.Пушкина явно подгадал. Отправляясь в Белокаменные палаты XVII века, где на двух этажах разместили старинные картинки в рамках проекта «Народы России», наш корреспондент решил воспользоваться стихотворением «Памятник» как путеводителем.

«Армянки», «Самоеды на ночном торге в Обдорске», «Киргизская беркутовая охота», «Монгольский татарин на китайской границе», «Грузины», «Эстлянцы», «Качинские татары», «Башкирцы»... Нет, не этих представителей народов и народностей, изображенных Емельяном Корнеевым (и графиками — современниками Пушкина) в начале XIX века, мы ищем. Нам нужны *«гордый внук славян, и финн, и ныне дикой/Тунгус, и друг степей калмык»*.

Славян найти оказалось проще простого — здесь вам и «Русские крестьяне», и «Русская свадьба» с колоритным священником, и «Малороссияне» (украинцы) — сразу на нескольких гравюрах. «Финляндцы» тоже сразу обнаружились и «Тунгусы, выходящие из зимнего лагеря», плюс калмыки, показанные посредством «Внутренности калмыцкой юрты», сцены калмыцкой борьбы и картинки с калмыцкой девушкой в народном одеянии.

Парадоксально, но через сто лет Ленин ввел в оборот понятие «тюрьмы народов», однако на примере представленного альбома Корнеева «Народы России, или Описание нравов, обычаев и костюмов различных национальностей Российской империи» мы не наблюдаем «затирания», отодвигания на второй план какого-то из этносов. Правда, «проигнорированы» евреи, которых в «царской России» насчитывалось до пяти миллионов. (Но, может быть, существует какой-то самый-самый полный вариант альбома — и там они есть.) В любом случае о тонкостях имперской национальной политики сегодня, когда будущее зависит от единства народов России нынешней, рассуждать не хочется.

И, кстати, с выставкой в палатах перекликается еще один проект госмузея Александра Сергеевича — «Игра давно минувших дней. Русская деревянная игрушка из собрания И.Сбруева». В «Садовом павильоне» музея на Пречистенке обращают на себя внимание замечательные куклы в народных костюмах... из серии «Дружба народов». Изготовлены они в СССР в первой половине XX века, о чем напоминает круговая надпись на декоративной тарелке «Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство».

Остается заметить, что Финляндия, вступившая два года назад в НАТО, перестала быть частью Российской империи по историческим меркам совсем недавно — в 1917 году. Если внимательно изучить биографию и дневники Чуковского, дореволюционные рассказы Аверченко и других писателей, вообще не возникнет ощущение, что бывшее княжество — заграница. Однако сделать Страну суоми советской республикой в рамках «зимней войны» не удалось, созданная в канун ВОВ Карело-Финская ССР перестала существовать в 1956-м, причем из ее названия — уже как автономной республики в составе РСФСР — убрали определение «финская». Но сегодня в РФ, по данным переписи 2020 года, проживают всего 7800 финнов и менее тысячи ингерманландцев, то есть потомков прибалтийско-финского и карело-финского населения окрестностей Петербурга, о котором Александр Сергеевич писал в «Медном всаднике»:

По мшистым, топким берегам
Чернели избы здесь и там,
Приют убогого чухонца...

Иван ВОЛОСЮК.

ЗОЖ НА РАССЛАБОНЕ

Как заботиться о себе без спортзала, дорогих продуктов и чувства вины

Бытует мнение, что ЗОЖ требует колоссальных усилий и вложений. Здоровые продукты стоят недешево, спортивные залы тоже влетают в копеечку… И все же эксперты уверены, что дороговизна ЗОЖ сильно преувеличена. Жить здОрово может себе позволить кто угодно. О том, как это сделать, «МК» рассказала ассистент кафедры поликлинической терапии Института клинической медицины Пироговского университета Алина Гаврилова.

FREEPIK@MAGNIFIC.COM

Движение: спортзал не обязателен — тело не знает, где вы приседаете

Когда мы слышим выражение «здоровый образ жизни», часто представляем идеальную картинку: человек в красивой спортивной форме, с бутылкой воды, тарелкой авокадо, абонементом в фитнес-клуб и расписанием тренировок на месяц. Но реальная жизнь обычно другая: работа, учеба, усталость, магазин у дома, обычная кухня и желание поесть нормально, вкусно и недорого.

Хорошая новость в том, что здоровый образ жизни начинается не с дорогих продуктов, не с идеального меню и не с покупки абонемента в спортзал. Он начинается с простых решений, которые можно повторять каждый день.

«Здоровье — это не роскошь. Это набор привычек, — говорит Алина Александровна. — ЗОЖ — это не «идеально», а «чуть лучше, чем вчера». Самая большая ошибка — думать, что здоровый образ жизни должен быть безупречным: нужно сразу отказаться от сладкого, ходить в зал по четыре раза в неделю, готовить только «правильную» еду… На самом деле работает другое: не революция, а маленькие улучшения; не «с понедельника — новая жизнь», а сегодня — пройтись пешком, добавить овощи к ужину, лечь спать чуть пораньше… Кажется, слишком просто? Именно поэтому и работает. ЗОЖ — не экзамен на силу воли. Это маршрут, на который можно возвращаться снова и снова».

Организму неважно, купили вы абонемент или нет. Мышцы не спрашивают, в какой вы форме. Сердцу не принципиально, идете вы по беговой дорожке или по улице. Телу важно одно: вы двигаетесь или нет.

«Движение — это не только тренировка. Это быстрая ходьба до метро, работы или магазина, уборка квартиры под музыку, танцы дома, зарядка утром, прогулка с ребенком или собакой», — продолжает доктор Гаврилова.

Самый недооцененный вид активности — ходьба. Она бесплатна, доступна почти всем и не требует специальной подготовки. Не нужно сразу проходить 15 тысяч шагов — начать можно с того, что реально: 15–20 минут в день.

Есть хорошая формула: не можешь тренироваться — ходи; не можешь ходить долго — ходи коротко; не можешь каждый день — начни с трех раз в неделю. Главное — не ждать идеальных условий. Потому что идеальные условия обычно не наступают.

Питание: полезно — не значит дорого и невкусно

«Есть миф, что питаться полезно — значит покупать лосось, авокадо, киноа, ягоды круглый год и батончики с надписью «fit». Есть и другой миф — что полезная еда обязательно пресная, скучная и похожа на наказание. Сухая куриная грудка, вареная брокколи без соли, гречка без радости — именно из-за таких образов многие не хотят даже начинать. Но здоровое питание не должно быть скучным. Еда должна радовать. Иначе такой образ жизни долго не продержится», — уверена Алина Гаврилова.

Хорошая новость: вкусный рацион можно собрать из обычных продуктов. Вкусный ЗОЖ начинается не с запретов, а с нормальной еды. Поэтому не нужно терзать себя мыслью: «Мне нельзя вкусное!» Лучше думать: «Как сделать обычную еду вкуснее и полезнее?»

«Обычная гречка может быть скучной. А гречка с обжаренным луком, морковью, грибами и яйцом — уже полноценное вкусное блюдо. Капуста может казаться «едой из столовой». А тушеная капуста с томатной пастой, чесноком, специями и курицей — это сытный ужин. Творог можно есть «через силу». А можно добавить к нему яблоко, корицу, ягоды, немного йогурта или зелень с чесноком — и получить совсем другой вкус. Здоровое питание — это не только салатные листья. Это может быть борщ, чечевичный суп, гречка с грибами, рыба с картофелем, омлет с овощами, творожная запеканка, фасоль в томатном соусе», — продолжает эксперт.

Чтобы не считать калории и не усложнять себе жизнь, можно использовать «правило тарелки». Представьте обычную тарелку: половина тарелки — овощи; четверть — белок; четверть — крупа, картофель, макароны из твердых сортов пшеницы или цельнозерновой хлеб. Это не диета — это нормальная еда, после которой есть силы жить, работать и не искать печенье через час.

Как сделать простую еду вкуснее? Иногда проблема не в продуктах, а в том, что мы готовим их слишком скучно. Есть различные способы усилить вкус. Например, добавлять в блюда специи: паприку, перец, карри, сушеный чеснок, хмели-сунели, итальянские травы. Придать блюду кислинку, в чем помогут лимонный сок, уксус, томатная паста. Ароматной еду сделают чеснок, лук, зелень. Пикантности придаст соус (йогурт + чеснок + зелень; томатная паста + специи; горчица + йогурт).

Более вкусным блюдо можно сделать даже за счет текстуры: добавить семечки в салат, приготовить хрустящую капусту, запеченные овощи, поджаренный лук. Ну и еще небольшой секрет: теплая еда часто кажется более сытной и уютной, чем холодные перекусы.

«Вкус — это не обязательно сахар, майонез и жарка в большом количестве масла. Вкус можно собрать из специй, кислоты, аромата, текстуры и правильного сочетания продуктов», — подчеркивает Алина Гаврилова.

Что мешает ЗОЖ чаще всего

Итак, вести ЗОЖ мешает не отсутствие денег, не отсутствие спортзала и не отсутствие идеального меню. Чаще всего мешает мысль: «Если я не могу делать идеально — значит, не буду делать вообще».

Но здоровье не требует идеальности. Оно любит повторение. Не получилось потренироваться — пройдитесь 15 минут. Не получилось приготовить идеальный ужин — добавьте к обычному ужину овощи. Съели сладкое — не нужно «начинать сначала» завтра. Просто следующий прием пищи сделайте нормальным. Пропустили день — вернитесь на следующий.

ЗОЖ — это не экзамен, где одна ошибка все портит. Это маршрут, на который можно возвращаться снова и снова. А здоровье начинается не с идеального плана, а с маленького действия, которое вы действительно сделаете, говорит наш эксперт.

Екатерина ПИЧУГИНА.

САМЫЙ ИСКУСНЫЙ МАГНИЙ

Пять пищевых веществ, необходимых для здоровой старости

Здоровое долголетие сегодня в тренде. Появился даже новый термин — лонжевити (от англ. longevity — долголетие, долговечность), в основе которого новый подход к здоровью и качеству жизни с фокусом на продление активной и полноценной жизни. Однако с учетом стрессов, плохой экологии и обедненного питания достижение активного долголетия сложно представить себе без нутриентной поддержки. Врач-эндокринолог рассказала о пяти важных нутриентах, необходимых для обеспечения здоровой старости.

FREEPIK@MAGNIFIC.COM

За последние 60 лет средняя продолжительность жизни в мире выросла на 30 лет. Жить мы стали дольше, однако здоровее при этом не стали. Каждый десятый взрослый в мире имеет диагноз «сахарный диабет». За эти три десятилетия в три раза вырос уровень ожирения. У каждого пятого взрослого есть те или иные психические расстройства.

20% жителей планеты, по данным Всемирной организации здравоохранения, испытывают скрытый голод. По данным ФИЦ питания РАН, 50–90% россиян имеют дефицит одного и более нутриентов. Виной тому — низкокачественное питание. Более 50% нашего рациона составляют переработанные продукты с высоким содержанием сахара, соли и трансжиров. За 70 лет овощи и фрукты потеряли около 30% питательных веществ. При этом за последние 50 лет уровень физической активности снизился в среднем на 100 килокалорий в день. К этому стоит добавить такие вредные факторы, как курение, УФ-излучение, хронический стресс, нарушение сна, высокий уровень тревоги…

Доктор Арина Тертышная рассказывает, что каждая клетка в нашем теле постоянно обновляется: делится, производит новые клетки и восстанавливает повреждения. Ключевую роль в этих процессах играют питательные вещества, поступающие преимущественно с пищей. Однако технический прогресс, ухудшение состояния почв, негативно сказывающееся на качестве продуктов, а также уникальные особенности конкретного организма могут затруднять полноценное усвоение этих полезных веществ в достаточном объеме или вызывать их дефицит. Более того, с возрастом клетки теряют свою способность к эффективному делению и восстановлению, требуя дополнительной поддержки.

Давно доказано, что все заболевания и даже процесс старения начинаются в человеческом организме на клеточном уровне. И если научиться управлять невидимыми глазу клеточными процессами, можно оставаться здоровыми и полными сил многие годы.

Клеточное старение — фундаментальный процесс, который лежит в основе всех заболеваний. Замедлить старение на клеточном уровне можно с помощью обеспечения себя необходимыми нутриентами.

Итак, какие ключевые антиоксиданты и микронутриенты необходимы для поддержания молодости?

Антиоксиданты

По словам Арины Тертышной, с возрастом в организме накапливается большое количество свободных радикалов, которые запускают формирование «болезней старости». Свободные радикалы повреждают клетки, в результате чего те вырабатывают меньше энергии, хуже делятся и обновляются. Замедляются все процессы в организме, теряется его способность к восстановлению, ускоряется старение тканей.

Противостоять свободным радикалам и защищать наши клетки от разрушения помогают природные антиоксиданты. Поэтому медики настаивают на том, что они должны быть включены в рацион каждого современного человека.

Антиоксиданты активируют клеточные процессы. Из наиболее известных антиоксидантов эксперты называют астаксантин, куркумин, ресвератрол и зеленый чай. Например, ресвератрол положительно влияет на сосуды, укрепляет вены. Ученые считают его главным секретом «французского парадокса»: французы едят много насыщенных жиров и мяса, но при этом налегают на богатые ресвератролом фрукты и красное вино, а потому долго живут. Особенно эффективно он действует в сочетании с железом. А каротиноид астаксантин считается одним из самых мощных антиоксидантов (по способности противостоять свободным радикалам он сильнее витамина С в 65 раз, витамина Е — в 14 раз, а бета-каротина — в 54 раза). Его «фишка» в том, что он может проникать через двухслойную мембрану клетки и защищать ее как снаружи, так и изнутри.

При этом у разных антиоксидантов есть разные мишени (например, липиды, белки или ДНК), и каждый действует против своего типа повреждений. При совместном приеме они работают, дополняя и усиливая защитные функции друг друга.

Магний

Национальный институт здоровья США рекомендует употреблять от 310–420 мг магния в день. К хорошим источникам магния относятся зеленые листовые овощи, бобовые, орехи, семена, цельнозерновые продукты и некоторые напитки. Однако только примерно 30–40% магния, полученного из пищи и напитков, усваивается организмом. Кроме того, вымыванию магния способствуют прием некоторых лекарств, кофе, стрессы (говорят, что 10 минут стресса, даже положительного, лишает организм суточной дозы магния).

«Увы, в современных овощах часто содержится меньше магния, чем раньше, что обусловлено сочетанием сельскохозяйственных и биологических факторов. Интенсивные системы земледелия отдают приоритет урожайности и в значительной степени полагаются на азотно-фосфорно-калиевые удобрения, что может приводить к недостатку магния и даже снижать его усвоение из-за конкуренции калия и магния в почве. В то же время «эффект разбавления» означает, что по мере роста и ускорения роста растений, накапливающих больше воды и углеводов, концентрация минералов на грамм массы растения снижается. Селекция растений еще больше усилила эту тенденцию, отбирая растения по урожайности, однородности и сроку хранения, а не по питательной ценности, в то время как закисление почвы и процессы вымывания снижают доступность магния с течением времени. В совокупности эти механизмы объясняют, почему содержание магния в овощах сегодня может быть ниже, даже несмотря на общее повышение сельскохозяйственной продуктивности», — говорит Арина Тертышная.

FREEPIK@MAGNIFIC.COM

У многих женщин в перименопаузе есть дефицит магния, который приводит к судорогам в мышцах и снижению энергии. Кроме того, магний увеличивает синтез мелатонина (гормона, нормализующего наши биологические часы, ритмы сна и бодрствования), препятствует развитию атеросклероза и рака (он содержится в злаковых, орехах, бобах).

Восполнять магний можно за счет добавок. Он бывает в нескольких видах, самые популярные из которых — оксид магния (ведет себя как мягкое слабительное), хелат магния, цитрат магния (здесь биодоступность самая высокая, тоже с легким слабительным эффектом), глицинат магния (редко дает побочные эффекты со стороны ЖКТ).

PPD@PIXNIO.COM

Омега

Потребность в Омега-3, 5, 6, 7 и 9 с возрастом сильно растет, потому что полиненасыщенные жирные кислоты омега играют важную роль в профилактике сердечно-сосудистых заболеваний. Они способствуют разглаживанию стенок сосудов, препятствуя развитию воспалительных процессов в крови и образованию бляшек — провокаторов тромбоза. В состав омега входит один из стратегически важных микронутриентов — докозагексаеновая кислота: она является обязательным элементом «умного» питания, ее концентрация в головном мозге наиболее высока. В целом омега-3 участвует во множестве обменных процессов в организме человека: способствует уменьшению воспалений, влияет на работу сердечно-сосудистой системы, улучшает работу мозга и нервной системы.

Омега-кислоты содержатся в морской рыбе типа лосося, атлантической сельди, моллюсках. К сожалению, рядовой россиянин ест не слишком много рыбы в целом: согласно данным Росстата, только 27% мужчин и женщин едят рыбу ежедневно или несколько раз в неделю. Следовательно, практически каждый из нас сталкивается с дефицитом полиненасыщенных жиров и нуждается в их восполнении.

Витамин D

Этот витамин-гормон регулирует рост клеток, нейромышечную и иммунную функции, снижает воспаление. Исследования показали, что низкий уровень витамина D в крови резко повышает риск развития сердечно-сосудистых катастроф (особенно у людей старше 40 лет). Однако если с этим витамином все в норме, риск ишемической болезни сердца, заболеваний периферических сосудов и инсульта снижается.

Еще не окончательно ясна причина, но некоторые исследования неоднозначно дают понять, что дефицит витамина D связан с повышенным риском нарушений памяти и мышления в пожилом возрасте. Ведь с возрастом, увы, способность почек превращать витамин D в его биологически активную форму снижается.

Кроме того, доказано, что дефицит витамина D может вызвать мышечную слабость и боли. Кроме того, нехватку этого витамина-гормона выявляют практически у всех пациентов с продолжительными депрессиями.

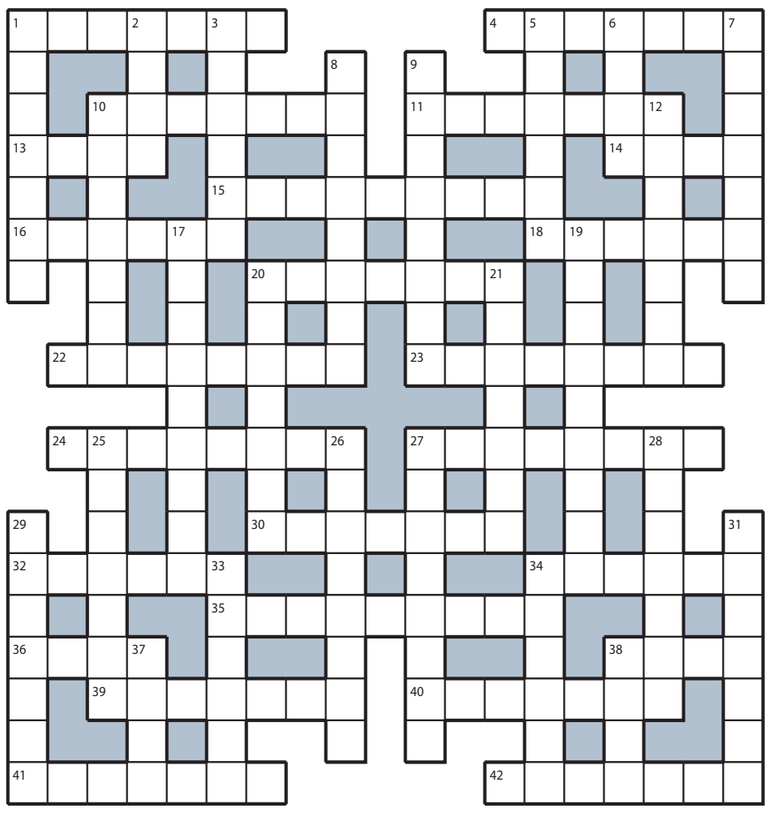
Витамины группы В

Тревога, раздражительность, утомляемость — все эти симптомы могут говорить о дефиците витаминов группы В. Для здоровой старости они крайне необходимы. Исследования показали, что витамины группы В помогают предотвратить прогрессирование когнитивных нарушений.

Бенфотиамин (жирорастворимый аналог витамина В1), например, уменьшает синтез вещества, которое накапливается в головном мозге при болезни Альцгеймера. В5 (пантотеновая кислота) также обладает гепатопротекторными свойствами. У мышей обогащение диеты этим витамином ведет к увеличению продолжительности жизни на 18%. В6 (пиридоксин) препятствует окислению жиров и помогает в комплексной терапии сахарного диабета, атеросклероза, болезни Альцгеймера и пр. Витамин В3 (никотиновая кислота) снижает уровень плохих липидов в крови, предотвращает развитие тромбов и атеросклероза. В исследованиях на мышах показано, что он вызывает ремиссию у животных с сахарным диабетом. Витаминоподобное вещество инозитол (витамин В8) — главный компонент клеточных мембран, который важен для нормального функционирования нервной системы, качества сна, поддержания гормонального баланса у женщин. Кроме того, его рассматривают как средство профилактики сахарного диабета.

Екатерина ПИЧУГИНА.

МК КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Марафон» по магазинам в большой спешке. **4.** Ямка на щеке доходяги. **10.** Гость, на которого рассчитаны приборы. **11.** Врач, посоветовавший сменить матрас. **13.** Мини-кадка с крышкой для хранения кваса. **14.** Выскальзывающий из рук «партнер» мочалки. **15.** Пафос гневной речи прокурора. **16.** Дешевая тресковая рыба на прилавке. **18.** Тема разговора трудоголиков. **20.** Несчастная старушка, стоящая с протянутой рукой на паперти. **22.** Клиент ателье, оставивший аванс. **23.** Фарс среди цирковых жанров. **24.** Разговорное название жука-«огнеборца». **27.** Позитив, исходящий от весельчака. **30.** Лондонский клуб, за который играл Андрей Аршавин. **32.** Временно правящий опекун юного царя. **34.** Эльдорадо, которую искали конкистадоры. **35.** Качество осла, которого с места не сдвинешь. **36.** Ореол над головой святого. **38.** Мелкий задира из дворовой шпаны. **39.** Часть урожая, которую негде хранить. **40.** Слепленный из мясного фарша «пончик». **41.** Объемное сочинение из-под пера философа. **42.** Унылая атмосфера, вызывающая зевоту.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Минералка, не помогающая при отказе почек. **2.** Знак зодиака рожденного 1 апреля приятеля. **3.** Водный экстракт травы для лечения. **5.** Советский школьник с алым галстуком на шее. **6.** Апельсиновый слой на тосте. **7.** Юрист, вынужденный защищать убийцу. **8.** Организатор уличной драки. **9.** Скотовод, не сидевший на месте. **10.** Мальчик, не доставляющий маме хлопот. **12.** Тоннель, досконально изученный трубочистом. **17.** Драгоценный камень цвета морской волны. **19.** Пропуск, открывающий двери в фитнес-клуб. **20.** Повидло, «спрятанное» в пирожке. **21.** Фома или Андрей из свиты Иисуса Христа. **25.** Бумажное творчество японских ребятишек. **26.** И пластинка домино, и «камешек» на счетах. **27.** Комплект парусов корабля. **28.** Обливание холодной водой во имя здоровья. **29.** Болезнь после недолеченного кашля. **31.** «Таможня» на въезде в губернский город. **33.** Дубина, которому не помогут репетиторы. **34.** Молокосос с «непроходящим насморком». **37.** Странный каприз в духе самодурки. **38.** «Молодец», прикрепленный к винтовке.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 26 МАЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Обитель. **4.** Скандал. **10.** Курсант. **11.** Равнина. **13.** Ярус. **14.** Явка. **15.** Рефлектор. **16.** Ириска. **18.** Истома. **20.** Сатирик. **22.** Приданое. **23.** Референт. **24.** Дубликат. **27.** Пейнтбол. **30.** Сплетня. **32.** Распря. **34.** Скутер. **35.** Россказни. **36.** Грош. **38.** Пена. **39.** Капсула. **40.** Колокол. **41.** Веселье. **42.** Рассвет.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Одеяние. **2.** Трус. **3.** Люстра. **5.** Кантри. **6.** Няня. **7.** Легавая. **8.** Отплытие. **9.** Прокурор. **10.** Кулинар. **12.** Автоген. **17.** Канделябр. **19.** Сверстник. **20.** Сенокос. **21.** Кофейня. **25.** Участок. **26.** Талисман. **27.** Пятнашки. **28.** Обстрел. **29.** Прогрев. **31.** Арбалет. **33.** Ярость. **34.** Сирота. **37.** Шале. **38.** Пояс.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

РЕКЛАМА 16+

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
по будням с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
27 мая с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятерочка»
Митино, Пятницкое ш., д. 27, к. 1, у маг. «Пятерочка», с ул. Дубравная, м. «Митино»
28 мая с 8.30 до 18.30
Аэропорт, ул. Асеева, д. 8, автопарковка напротив Ленинградского рынка
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, у к/т «Ладога», м. «Медведково»
29 мая с 8.30 до 18.30
Выхино-Жулебино, ул. Ферганская, д. 17, у к/т «Волгоград», за «Московскими ярмарками», м. «Юго-Восточная»
Можайский, ул. Витебская, д. 3, к. 1, у маг. «Пятерочка»
30 мая с 8.30 до 18.30
Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «Супер Лента», м. «Щелковская»
Северное Тушино, ул. Героев Панфиловцев, д. 41, к. 1, у маг. «Дикси»
1 июня с 8.30 до 18.30
Орехово-Борисово Южное, Каширское ш., д. 118, к. 1 – д. 122, к. 2
Печатники, ул. Гурьянова, д. 2а
2 июня с 8.30 до 18.30
Зюзино, ул. Каховка, д.25, на парковке у автомойки, 4-й выход м. «Зюзино»
Северное Тушино, ул. Планерная, д. 6, к. 1, м. «Планерная», южный выход
3 июня с 8.30 до 18.30
Головинский, ул. Авангардная, д. 12, у маг. «Дикси»
Зеленоград, Старое Крюково, корпус 900, у супермаркета «Перекресток»
4 июня с 8.30 до 18.30
Гагаринский, Ленинский пр-т, д. 54, у маг. «Москва»
Филевский парк, ул. Большая Филевская, д. 21, к. 1, маг. «Магнит», м. «Багратионовская»
5 июня с 8.30 до 18.30
Бескудниково, Дмитровское шоссе, д. 80, у маг. «Перекресток», м. «Селигерская»
Лосиноостровский, Анадырский пр-д, д. 69, у маг. «Пятерочка», платформа Лось
6 июня с 8.30 до 18.00
Покровское-Стрешнево, ул. Свободы, д. 16
Ясенево, ул. Паустовского, д.2/34, у библиотеки К.Г.Паустовского
7 июня с 8.30 до 18.00
Сокольники, Сокольническая пл., д. 9, со стороны 4-го Полевого пер., м. «Сокольники»
Ярославский, Ярославское шоссе, д. 6, у маг. «Пятерочка»
8 июня с 8.30 до 18.30
Богородское, Открытое шоссе, д. 5, стр. 6, у «Бургер Кинг», м. «Бульвар Рокоссовского»
Южное Тушино, ул. Сходненская, д. 25, у маг. «Перекресток»
9 июня с 8.30 до 18.30
Зябликово, ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, у маг. «Перекресток»
Южное Медведково, ул. Полярная, д. 7а, у кафе «Ласточка»
10 июня с 8.30 до 18.30
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»
Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»
14 июня с 8.30 до 18.00
Академический, ул. Гримау, д. 9, к. 1, напротив к/т «Улан-Батор» на автостоянке, м. «Академическая»
Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, м. «Теплый Стан»
15 июня с 8.30 до 18.30
Бескудниково, Бескудниковский бул., д. 12, стр. 1, у маг. «ВкусВилл»
Царицыно, Пролетарский пр-т, д. 25, м. «Кантемировская»
16 июня с 8.30 до 18.30
Измайлово, Измайловское шоссе, д. 71а, у ТЦ «Измайловский пассаж», м. «Партизанская»
Северное Бутово, бул. Дмитрия Донского, д. 2а, у маг. «Пятерочка», м. «Бульвар Дмитрия Донского»
17 июня с 8.30 до 18.30
Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, у маг. «Дикси»
Центральное Чертаново, ул. Красного Маяка, д. 3д, у салона красоты, м. «Пражская»
18 июня с 8.30 до 18.30
Гольяново, Щелковское шоссе, д. 27а
Соколиная Гора, ул. Большая Семеновская, д. 49а, у ТЦ «Семеновский пассаж», м. «Семеновская»
19 июня с 8.30 до 18.30
Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у маг. EUROSPAR
Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, у маг. «Пятерочка», м. «Чертановская»
20 июня с 8.30 до 18.00
Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «СуперЛента», м. «Щелковская»
Южное Бутово, ул. Бунинская аллея, д. 7, на парковке с правой стороны от входа в метро, м. «Бунинская аллея»
21 июня с 8.30 до 18.00
Войковский, ул. 3. и А.Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет»
Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27, у к/т «Орбита», м. «Коломенская»
22 июня с 8.30 до 18.30
Коньково, ул. Профсоюзная, д. 109, на парковке с ул. Островитянова, м. «Коньково»
Зеленоград, Старое Крюково, корпус 900, у супермаркета «Перекресток»
23 июня с 8.30 до 18.30
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, у маг. EUROSPAR, м. «Бабушкинская»
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»
24 июня с 8.30 до 18.30
Отрадное, ул. Декабристов, д. 15 б, у к/т «Байконур», м. «Отрадное»
Строгино, Строгинский бул., д. 5–9, у маг. «Пятерочка», м. «Строгино»
25 июня с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у маг. EUROSPAR
Измайлово, ул. Первомайская, д. 77 – д. 81, м. «Первомайская»
26 июня с 8.30 до 18.30
Ивановское, ул. Молостовых, д. 9, к. 1, у маг. «Пятерочка»
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, у к/т «Ладога», м. «Медведково»
27 июня с 8.30 до 18.00
Бутырский, ул. Бутырская, д. 6, за домом на парковке Геостройпроект, м. «Савеловская»
Гольяново, ул. Уральская, д. 3, у маг. «СуперЛента», м. «Щелковская»
28 июня с 8.30 до 18.00
Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столплит», м. «Бибирево»
Сокольники, Сокольническая пл., д. 9, со стороны 4-го Полевого пер., м. «Сокольники»

ПОДПИСКА НА КНИЖНОМ ФЕСТИВАЛЕ «КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ»!
4, 5, 6 и 7 июня с 10.00 до 18.00
МОСКВА, Красная площадь, городок СМИ (в районе сцены), стенд «МК». Ждем вас в самом сердце Москвы. В дни проведения ежегодного книжного фестиваля читателей газеты «Московский комсомолец» ожидает выгодная редакционная подписка.
Подробности – в ближайших номерах «МК».

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
11 июня с 10.00 до 14.00
ХИМКИ, ул. Калинина, д. 2, на парковке у театра «Наш дом»
12 июня с 10.00 до 14.00
СТУПИНО, ул. Пушкина, д. 25, перед ДК «Металлург»
СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 90, в фойе ДК «Россия»
13 июня с 10.00 до 14.00
ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64, в фойе ЦДК «Созвездие»
13 июня с 12.00 до 15.00
БАЛАШИХА, пл. Славы, д. 1, в фойе ЦГБ им. Ф.И.Тютчева

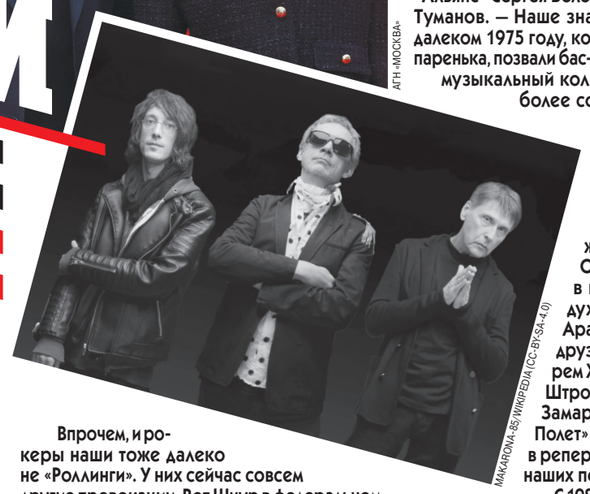
Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

#20 Страница Артура Гаспаряна и Ильи Легостаева о модной и популярной музыке
ЗВУКОВАЯ ДОРОЖКА
выпуск 1443
XLIX год издания
май 2026

ЗД-ПРОСЛУШКА

ЗВУКИ ДАЛЕКИЕ И БЛИЗКИЕ

АГН «МОСКВА»



MAKAROVA-857/WIKIPEDIA (CC-BY-SA-4.0)

«Руки Вверх!» и «Альянс» выпустили свежие синглы и снова подогрели дискуссию на давнюю тему: нужны ли новые песни тем, у кого старые все еще идут на ура. У многих представителей старой поп-рок-гвардии не пропали сочинительский азарт и желание осчастливить свою фан-армию песнями из настоящего. Но вдохновляют ли фан-армию такие обновки?

Жуков-поп врубается на полную

Сергей Жуков явно хочет вписать свои новые песни в празднование красивых дат в жизни и карьере. Собственное пятидесятилетие, которое музыкант отметил буквально на днях, и тридцатилетие **«Руки Вверх!»** стали неплохими поводами для того, чтобы начать новый этап в биографии группы. У «Руки Вверх!» готов альбом, и знакомство с ним началось с выхода первого сингла под названием **«Холодно»**.

Шестой десяток Сергей Жуков разменял в весьма солидном статусе. В данный момент Жуков не только музыкант и владелец марки «Руки Вверх!», но и big boss, рулящий делами целой медиаимперии. Под руководством Сергея записывается и исполняется музыка с миллионными охватами, а также снимаются сериалы для разных каналов и фильмы для большого экрана. В таком плотном потоке разных дел свежие альбомы занимали не самое главное место, и последний полноформатный релиз датируется 2012 годом, когда вышел **«Открой Мне Дверь»**.

Грядущий альбом получил название **«Врубай На Полную»**, и трек «Холодно» можно считать намеком на новую музыкальную стратегию Сергея Жукова и К°. Конечно, первый сингл далеко не всегда отражает остальное содержание пластинки, но пока публике подают вполне традиционный Жуков-поп, напоминающий о золотых хитах и методе их создания.

Наверное, у шлягеров от «Руки Вверх!» есть своя формула, в которой аккуратно смешаны цепкие припевы, прямая бочка, наивный романтический текст и звуковые приемы из арсенала ретро-дискотек. Но если бы примерная формула гарантировала хит, то все было бы гораздо проще. Массовый ажиотаж вокруг песни скорее колдовство, чем следствие работы по четкой установке. Никто не знает, почему карикатурная строчка «ты целуй меня везде, восемнадцать мне уже» становится могучим хуком для огромной аудитории, но именно на таких парадоксах часто и держатся большие хиты.

В «Холодно» подобных парадоксов нет. Песня получилась ровной и без особых виражей, что, впрочем, неудивительно. Все-таки Жуков не Джаггер. Даже если Сергей моложе на тридцать с лишним лет, он не может себе позволить то, что устраивают рок-старцы. «Роллинги» при помощи искусственного интеллекта превращаются в молодые копии себя и в новом ролике In The Stars выдают шоу, в котором гитары гремят, а девки пляшут. Жуков же вынужден в соответствии с новыми рамками приличий играть положительного героя, забыть даже о намеках на провокации и предлагать умозаключения в духе «я думал, мы с тобой навсегда, но очень разные ты и я…».

Поп-звездам, особенно когда речь идет об артистах с долгой карьерой, приходится куда труднее, чем рокерам. Те и другие сейчас предпочитают не соваться в экспериментальные дебри и записывают музыку, хорошо понятную их основной аудитории. Но если у «оборотней с гитарами» есть полномочия вести себя (по крайней мере перед камерами) как плохие ребята, то поп-истеблишмент стоит почти по стойке смирно.

Впрочем, и рокеры наши тоже далеко не «Роллинги». У них сейчас совсем другие провокации. Вот Шнур в федеральном эфире горланит «и Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди». Он, наверное, думает, что таким образом предлагает нечто постмета-квази-ироничное. Но смешно как будто только ему одному. На таком фоне строчка «Мне с тобой очень хола-ола-олодно», может, и настораживает, но не вызывает ощущения тошнотворного стыда за происходящее. В общем, 1:0 в пользу попсы.

Новая романтика в духе старого «Альянса»

«Альянс» в этом году отмечает 45-летие своей карьеры. По этому поводу записывается новый альбом и выпускаются синглы. На днях появилась песня «Легкий Полет», авторства и исполнения бас-гитариста коллектива Андрея Туманова. Трек, как и все творчество группы, сочетает нью-вейв-романтику восьмидесятых с фанком и психоделией.

Это уже второй сингл в 2026 году, ранее выходила песня **«Быть На Краю»**, выполненная в том же стиле. На подходе новые синглы и альбом.

Песня «Легкий Полет» оформлена обложкой со светящейся фигурой на голубом фоне, что напоминает ангела. Группа определяет сингл как музыку в стиле и традициях «новой романтики» с элементами психоделики, легкого фанка и с ангельскими подголосками, выполняющими роль символа вечности в память о **Сергее Володине**, весьма важной персоне в истории группы. За основу композиции был взят короткий музыкальный эскиз тех времен, сочиненный с его участием.

«Песню «Легкий Полет» я посвятил памяти моего друга, гитариста и основателя группы «Альянс» Сергея Володина, — говорит Андрей Туманов. — Наше знакомство состоялось в далеком 1975 году, когда меня, совсем юного паренька, позвали бас-гитаристом в его первый музыкальный коллектив. Нас связывали более сорока лет совместного творчества и крепкой мужской дружбы. В феврале 2017-го Сергея не стало. В основу композиции легла наша совместная зарисовка, живущая в моей памяти. Она эволюционировала в полноценную песню в духе «новой романтики». Аранжировка и запись — с друзьями по «Альянсу» Игорем Журавлевым и Германом Штромом, мастеринг — Игорь Замараев. Надеюсь, «Легкий Полет» найдет достойное место в репертуаре группы и сердцах наших поклонников».

С 1981 года «Альянс» вошел во второй поток советских рок-групп, определивших звучание и эстетику особенного жанра «русский рок» на несколько десятилетий. Осенью 1984 года группа была внесена в черные списки коллективов, которым запрещалась концертная деятельность. Но в 1986 году, после вступления в «Московскую рок-лабораторию», с возможностями выступать стало легче. Появился их суперхит **«На Заре»** и возобновились выступления на значимых фестивалях.

С начала девяностых музыканты группы работали с певицей Инной Желанной. Она становилась частью «Альянса», а потом группа участвовала в ее проектах. В девяностые и нулевые годы группа то появлялась, то опять исчезала из поля зрения, однако неожиданная вирусная популярность старого клипа на песню «На Заре» дала «Альянсу» новый шанс. В 2019-м вышел первый за два десятилетия полноформатный альбом **«Хочу Летать!»**, и группа стала регулярно выпускать по два-три сингла в год.

«Звуковая Дорожка».

ВЕРХОМ НА ЗВЕЗДЕ

ЗД-ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ

Майли Сайрус получила официальный кусочек славы

AP

Аллея звезд в Голливуде — одна из самых известных мировых локаций. Помимо фото в путеводителях чего только не происходило и в различных киносюжетах: то проезжающее авто заляпает брызгами «Мэрилин Монро», то уронят гамбургер и измажут соусом «Майкла Джексона»… Благо забетонированных звезд там до кучи. В минувший уик-энд на аллее заложили 2845-ю звезду в честь певицы и актрисы Майли Сайрус.

Голливудские хроникеры констатируют: «Церемония стала не просто формальным признанием, а моментом глубокого личного осмысления для одной из самых непредсказуемых поп-певиц ее поколения».

На церемонии 33-летнюю **Майли Сайрус** сопровождали «лучшие подруги» — актриса **Аня Тейлор-Джой** и дизайнер **Донателла Версаче**. Тейлор-Джой отметила, что Сайрус «никогда не просила разрешения на эволюцию», делая это «красиво, без извинений и всегда аутентично». Версаче, которая одела Майли для события, со своей стороны высказалась лаконично: «Звезда — это то, что ты есть. Ты сияешь силой, преданностью и любовью». И подруги украдкой смахнули с ухоженных щек накатившие слезы счастья.

В своей «инаугурационной» речи Майли Сайрус вспомнила песню 2025 года **Walk of Fame** («Путь славы») со строчкой «Ты будешь жить вечно». «Эта звезда в каком-то смысле символизирует бессмертие, — сказала она. — И хотя мне нравится эта строчка, именно осознание того, что я не бессмертна, рождает осознание быстротечности времени, которое зажигает мое сердце». Она подчеркнула, что звезда на Голливудском бульваре — это «воплощение многолетней преданности», а не трофей или награда за очередной релиз.

«Звезда — это не то, что выигрывают как сезонную игру. Это не то, ради чего делают следующий альбом, чтобы потом носить как награду», — взволнованно объясняла Майли. В конце речи, еле сдерживая слезы, певица поблагодарила фанатов, семью и близких.

Пресса пишет, что событие имеет для Сайрус особое значение. Ранее она рассказывала, как в детстве гуляла по Голливудскому бульвару с отцом Билли Рэем Сайрусом, когда они еще не были никому известны. Они заходили в сувенирные магазины и покупали поделки статуэток «Оскаров» и вещи «с Мэрилин Монро». «И то, что теперь мое имя навсегда увековечено на этом легендарном бульваре рядом с иконами, которые вдохновляли меня, кажется настоящей мечтой», — написала Майли после церемонии в соцсети.

Обозреватели констатируют, что «за свои 33 года Майли Сайрус уже прожила несколько жизней в индустрии — от диснеевской звезды до провокатора и зрелой поп-артистки», и отмечают, что «новая звезда на Аллее славы стала еще одним вечным отпечатком ее неустанной трансформации».

ЗД.

DEF LEPPARD: АЛЬБОМ И «ЖИРНАЯ ЗАНАЧКА»

Глэм-ветераны возвращаются

ЗД-ТЯЖЕЛАЯ МЕТЛА

Британские ветераны припопсованного глэм-метала Def Leppard, наглядно демонстрируя поговорку «то пусто, то густо», неожиданно проявили феноменальную плодовитость. Фронтмен группы Джо Эллиотт заявил, что группа уже «записала достаточно песен для двух альбомов» и планирует выпустить 13-й студийный релиз в начале 2027 года. В прошлый раз группа радовала поклонников альбомом Diamond Star Halos в 2022 году.

PICTUREALLIANCE/CAPITAL PICTURES@MARTIN HARRIS

В недавнем интервью 66-летний вокалист рассказал о «серьезных изменениях в творческом процессе», ставших следствием пандемии коронавируса. Если раньше вся группа — **Рик Сэвидж**, **Рик Аллен**, **Фил Коллен** и **Вивиан Кэмпбелл** — собиралась на месяц в домашней студии Эллиотта для работы над очередным альбомом, то после пандемии они полностью перешли на удаленку, как, собственно, и миллионы других землян. Однако если эти миллионы потом понуро возвращались на свои рабочие места, то рок-легенды вошли во вкус пандемийных реалий и до сих пор не собираются от них отказываться.

«Мы разработали совершенно новый метод записи благодаря COVID, — рассказал Эллиотт. — Все оставались дома со своими семьями, но при этом продолжали делать альбом. Мы доверяем друг другу… Каждый доигрывал свои партии на треках остальных. В итоге мы записали альбом удаленно, и это оказалось просто потрясающим опытом». Справедливости ради надо заметить, что подобным образом в пандемийные времена записывалось и выпускалось много чего помимо Def Leppard.

Тем не менее результатом этого «потрясающего опыта» стали уже 18 готовых песен, то есть задел на целых два релиза. Сейчас музыканты решают, какие треки войдут в первый новый альбом.

Def Leppard, чьи неувядающие хиты **Pour Some Sugar on Me**, **Photograph**, **Love Bites**, **Rock of Ages** и др. до сих пор звучат при аншлагах на стадионах, сознательно позиционируют себя как группу «для предпочитающих эскапизм», одним из проявлений которого стали, собственно, и новые постпандемийные привычки. «Мы здесь не для того, чтобы читать проповеди, — вальяжно рассуждал Эллиотт. — Мы хотим отвлечь вас от всего этого и просто предложить всем хорошо провести время».

Объявление о новом альбоме последовало после успешной 12-дневной резиденции в Лас-Вегасе в престижном театре Caesars Palace в феврале 2026 года. Рок-хроникеры не без пиетета восклицают: «Вместо того чтобы сбавлять обороты, группа явно набирает ход». Рок-паровоз вперед летит…

Музыкальные обозреватели пишут: «В эпоху, когда многие классические рок-команды живут прошлым, Def Leppard демонстрируют, что можно меняться, сохраняя при этом фирменную энергию». Фанаты тем временем в нетерпении ожидают нового альбома любимой группы и надеются, что до полномасштабного релиза в следующем году музыканты все-таки сжалятся над поклонниками и побыстрее порадуют хотя бы парой синглов с будущего релиза.

ЗД.

ДРЕЙК НАНОСИТ ТРОЙНОЙ УДАР

ЗД-РЭП-КУЛЬТ

После серии скандалов рэпер попал на вершины чартов с тремя новыми альбомами

AP

В эпоху синглов и EP выпуск сразу трех полноценных релизов похож на авантюрное безрассудство. Но новая музыкальная экономика, несмотря на акцент на малые формы, в какой-то степени развязывает руки артистам. По большому счету они могут игнорировать любые схемы продвижения материала, прислушиваясь только к своим творческим импульсам. Именно так сделал канадский рэпер Дрейк, выпустив сразу три альбома с новой музыкой.

Подобная щедрость, безусловно, тянет на одно из главных музыкальных событий сезона. Дрейк привлек к себе максимальное внимание публики и прессы, внес сумятицу в чарты и неожиданно для всех побил рекорды стриминга в этом году. Таким стало внезапное мегавозвращение артиста в мейнстрим после грандиозного поражения в конфликте с грэмминосным рэпером Кендриком Ламаром.

Несмотря на то что в 2024 году Ламар совершил множество усилий, чтобы стереть имя Дрейка из культурной среды, его идеологический враг набрался сил и выступил с тройным напором, сразу тремя пластинками: **Iceman**, **Habibti** и **Maid Of Honour**. И если на выход Iceman Дрейк намекал, то остальные две пластинки стали абсолютным сюрпризом.

В альбом Iceman вошли восемнадцать треков, в том числе с участием **Future**, **Molly Santana** и **21 Savage**. Диск Habibti включает одиннадцать песен с участием **Sexyy Red** и **PartyNextDoor**. И наконец, в Maid Of Honour вошли четырнадцать треков, в которых появляются **Central Cee**, **Popcaan** и **Iconic Savvy**.

В совокупности три альбома помогли Дрейку стать самым прослушиваемым артистом в 2026 году на Spotify, а Iceman набрал наибольшее количество стримов в день среди всех альбомов в этом году. **Make Them Cry** также стала самой прослушиваемой песней в течение дня в 2026 году на этом стриминговом сервисе. Три новых альбома также обеспечили Дрейку самые успешные показатели в первый день стриминга среди всех артистов в мире в этом году на Amazon Music.

Кроме того, Дрейк стал первым артистом в семидесятилетней истории хит-парада **Billboard**, чьи альбомы одновременно заняли первые три позиции чарта, в котором собраны двести самых успешных альбомов. Iceman, Habibti и Maid Of Honour стали первыми релизами Дрейка после его масштабного конфликта с Кендриком Ламаром и последующего судебного иска против **Universal Music Group**.

Публика восприняла новую музыку Дрейка с большим энтузиазмом, да и в прессе в большинстве своем появились положительные отзывы. Его работы оценивали как захватывающие, интересные и приятные. Оказалось, что за два года тишины Дрейк преуспел в вокале и мастерстве рэпа. Особенно интересной в этих работах оказалась фишка с применением отрывков из оркестровых соул-записей семидесятых годов. Критики особенно отмечают чувство юмора Дрейка, благодаря которому даже самые специфические его куплеты интересно слушать.

В основном же тройной удар Дрейка и критики, и фанаты восприняли как очередной этап войны с Ламаром. Эта рэп-битва, которая никак не заканчивается, была направлена на полное исключение Дрейка из культурной сферы. Обвинения в педофилии и совращении закрепились за его публичным имиджем, и казалось, что Дрейк навсегда останется аутсайдером в рэп-культуре. К тому же в январе рэпера обвинили в суде в продвижении якобы незаконной онлайн-платформы для азартных игр и использовании полученных средств для искусственного завышения показателей прослушиваний. Но, похоже, новые творческие победы артиста вот-вот обгонят криминальные новости с его участием. Интересно, что на это скажет Ламар?

Алла ЖИДКОВА.

МК СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

«КОЖА ОТ КОСТЕЙ ОТДЕЛЯЕТСЯ»

Бабкина рассказала о творчестве и отдыхе

Певица Надежда Бабкина пустила журналистов в святую святых — свой театр «Русская песня», да еще и за кулисы, чего давненько не было. Но, конечно, тут был повод: Надежда Георгиевна впервые за долгое время приняла участие в съемках клипа. Причем снималась не одна, а с молодым поколением. В процессе еще и пообщалась с журналистами. Таким образом, «МК» узнал, где Надежда Георгиевна черпает силы и почему не улыбалась на встрече с президентом.

УЛЬЯНА КАЛАШНИКОВА

Ролик записывали на композицию «Ивушка» — дуэт Бабкиной со своим ансамблем «Русская песня» и начинающей фолк-певицей Ивушкой. Надежда Георгиевна заводила весь коллектив и периодически шутила, когда снимали очередной дубль: «У вас материала уже на полный метр хватит». В какой-то момент было решено сделать перерыв — тут корреспонденты и «атаковали» народную артистку. Начали, конечно, с вопроса о работе с молодым поколением, тем более что в последние годы такие дуэты пользуются в шоубизе особой популярностью.

— Я считаю, что сегодня надо давать молодежи возможность демонстрировать себя в народном жанре. Потому что когда говорят, что народный жанр — третьесортный и никому не нужный, неинтересный, это невежество, — начала Надежда Георгиевна. — Понятно, что сегодня много всяких изменений, много ритмов и разной гармонии, и это прекрасно. Но при этом, если ты показываешь глубину народной песни, у людей в зале возникают особые ощущения, и они дают своей душе наполниться. Песню ведь руками не потрогаешь — это нематериальные культурные ценности нашего государства и нашей культуры. Этим заниматься крайне сложно, чтобы в конце концов общество признало.

— Не можем не отметить ваши костюмы: вы все такие яркие.

— Костюмы делает наш театральный художник Рома Ватолкин. Характер у него — редкая с..., а талант неимоверный. Он изучает историю костюма разных регионов России и уже много коллекций нам сделал точно так же, как и когда-то Слава Зайцев. Просто я не хочу костюмы превращать в такое, что тяп-лап — и налепили. Мне нужен подход художника. Он вечно с книгами ходит, что-то изучает...

— Бижутерия у вас тоже необычная.

— Да, вот, например, бусики на мне висят — это я была у старообрядцев, и они мне подарили их прямо из музея. Этим бусам триста с лишним лет. Они же ничего никогда обычно не дарят, а тут они меня приняли за свою, подарили эти бусы и сказали: «Носи! Если мы будем их иногда видеть на экране, мы будем понимать связь с нами и связь времен».

— Раз уж заговорили о моде, расскажите, какое у вас отношение к этому вопросу. Вы сами подбираете себе одежду в целом?

— Сама подбираю, сама комплектую. Что мне нравится, на то и обращаю внимание, но не факт, что это может мне подойти.

— То есть вы как простая смертная можете пойти в магазин и выбрать себе что-то?

— Конечно! Мало того, я еще и девочкам (из коллектива театра. — **Прим. авт.**) там что-то рекомендую. Стою и говорю, например: «Девочки, это неправильно. Возьмите размер поменьше. Ну что вам стоит померить? А теперь посмотрите. Уже другой человек».

— Себе не берете размер поменьше?

— Нет, я беру по размеру. Бывает, что вещь хорошая, а размеров нет, тогда я могу даже расстроиться.

— Вы всегда в одной форме и весе?

— Нет, по-разному бывает. Иногда хочется налупениться всего от души вечером и поспать. *(Улыбается.)* На ночь могу и конфетку съесть.

— То есть вы не на диете?

— Ага. *(Смеется.)* Вот сегодня целый день здесь, я позавтракала один раз, заодно и поужинала. Бывает, вообще есть не хочется — только воду пить. Возможно,

это от усталости, ведь есть надо с радостью, с аппетитом, с удовольствием. А если удовольствия и радости нет и хочется просто лечь, то и есть не хочется.

— Какую музыку вы сами слушаете?

— Дома я слушаю тишину: она шикарно звучит. А еще когда смотришь в окошко, а там все подсвечено, звезды, облака, вообще красота. Или включаю телевизоры — в одной комнате один, а в другой — другой. Они что-то бормочут, а я просто хожу одна, сама по себе.

— Работа занимает практически все ваше время. А вне ее чем занимаетесь? На даче что-то сделать, на грядке...

— Так я согнуться не могу: у меня спина болит, понимаете? А так раньше гнулась...

— Раскройте секрет, как восстанавливаетесь после тяжелых рабочих будней? Какое бывает самочувствие?

— Ну вот у меня было полтора дня свободных на выходных: приняла душ, попила чаю — и спать. Такая лежачка: ты лежишь, балдеешь. Ощущение, что кожа от костей отделяется...

— А процедуры какие-нибудь оздоравливающие делаете, омолаживающие маски и прочее? Есть же причина, почему вы так выглядите и в вас столько энергии...

— Да что вы, какие процедуры! Это просто любовь! Потому что надо любить все то, что тебя окружает. Не жаловаться, если что-то происходит. Потому что если что-то случается, надо искать причину в себе.

— Вы сегодня в роли наставницы для начинающей исполнительницы. А какой совет вы себе молодой дали бы?

— Ой, я бы сейчас такой совет дала, что вы захлебнулись бы. *(Смеется.)* Ну, я не расскажу... А зачем? У меня есть своя четко проторенная дорога, я понимаю, куда надо идти и что надо делать. Вижу цель — не вижу препятствий.

— В последние годы в театры приглашают артистов из шоу-бизнеса и так называемых приглашенных артистов. Раскройте, для чего это нужно театру?

— Ну это же не просто артисты, а артисты театра и кино. Мы с ними договариваемся, смотрим, подходят или нет на ту или иную роль, кто будет играть, и так далее. Из шоу-бизнеса у нас никого нет, кроме Оли Бузовой, которая по нашей просьбе решила сыграть героиню, которая не свойственна ей, — такую нежнятину, такую спокойную. На сцене мы с ней репетировали, я ей говорила: «Значит так, я буду на тебя очень сильно давить, но твоя задача невинно смотреть и помалкивать».

— Вот уже который день все обсуждают спектакль «Гамлет» с Юрой Борисовым, а вы пойдете его смотреть или предпочитаете классические постановки?

— Нет, я больше по классике. Если Гамлет будет голым, я не пойду. Что я там не видела? Ничего удивительного там нет. При этом я не лезу ни в какую критику, если это не касается профессии певческой культуры, особенно народной. Там я могу не согласиться и обязательно назвать причину.

— На фотографиях мы вас привыкли видеть все время с улыбкой, вы и по жизни идете с улыбкой?

— Я просто люблю людей и обожаю профессию, которой я служу. А по поводу того, что я всегда улыбаюсь, это неправда. На днях у президента я не улыбалась (Надежда Бабкина получила государственную награду — орден «За заслуги перед Отечеством» I степени. — **Прим. авт.**). Я была строга как никогда и не улыбалась, потому что нужно было четко сформулировать мысль и правильные вещи сказать. У меня таких наград четыре. Эта награда ко многому обязывает и заставляет быть очень ответственной и ко всему относиться с пониманием.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

Classifieds РЕКЛАМА
Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года»,
с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Антиквариат
куплю
❑ часы, посуда, фотоаппараты, грампластинки, значки 8(925)626-97-59

Барахолка
куплю
❑ б\у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05
❑ солдатики, игрушки СССР, модели авто, железную дорогу, значки, генеральские вещи, радиоаппаратуру б/у 8(495)508-53-59

ДОРОГО КУПЛЮ
Книги до 1955 года б/у. Старые вещи и предметы царской России и СССР б/у
Тел. 8-926-747-05-85
РЕКЛАМА

Юридические услуги
предлагаю
❑ Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Льготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство “О`Кей”
Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ТУРНИР

Париж. Город моды, искусства и вечной романтики в 135-й раз окунулся в атмосферу терракотового грунта. В столице Франции стартовал второй в сезоне турнир Большого шлема — знаменитый «Ролан Гаррос». Тысячи болельщиков, журналистов и, конечно же, звезд первой величины слетелись в город на берегах Сены, чтобы стать свидетелями рождения новых историй, громких побед и, разумеется, модных образов, которые вот уже много лет делают эти соревнования особенными.

Андрей Рублев и Марат Сафин.

FLICKR.COM / FADINGTRAMLINES

ТЕННИС И МОДА В ГОРОДЕ СВЕТА

В мире большого тенниса есть четыре турнира Большого шлема: Открытый чемпионат Австралии (Australian Open) и Открытый чемпионат США (US Open) на харде, Открытый чемпионат Великобритании («Уимблдон») на траве, и Открытый чемпионат Франции («Ролан Гаррос») на грунте.

Именно Открытый чемпионат Франции стоит особняком — он давно вышел за рамки простого соревнования, превратившись в настоящее воплощение стиля. Ежегодно «Ролан Гаррос» собирает под сводами своих кортов все больше мировых знаменитостей: звезд кино и музыки, представителей королевских семей и икон моды. Список впечатляет: Пьер Ришар, Рианна, Канье Уэст, Наоми Кэмпбелл — лишь некоторые из них. В чем же магия парижского турнира? Попробуем разобраться.

Начнем с главной особенности, души «Ролан Гарроса» — грунта. Мяч отскакивает здесь выше и медленнее, розыгрыши становятся длиннее, а для победы требуется не только сила, но и выдающаяся выносливость, тактическое мышление и умение скользить по корту. В отличие от той же травы «Уимблдона», которую испанские ценители тенниса с легким пренебрежением называют «покрытием для коров». Каждый год перед «Ролан Гарросом» корты обновляют — вспахивают и перекладывают 2 верхних слоя командами по 8–10 человек. С 1989 года операцией руководит Бруно Сластан, в подчинении у которого больше 160 человек. На один корт уходит два дня. При этом главным врагом грунтовых кортов считают солнце, которое их высушивает и лишает плотности. Но, по словам Сластана, на самом деле это ветер, который дует с севера на юг и уносит с корта песок. Теннисисты это подтверждают и признаются, что именно этот фотогеничный «зритель» «Ролан Гарроса», грунт, создает неповторимый облик турнира.

Невозможно говорить о стиле Открытого чемпионата Франции, не упомянув место его проведения — 16-й округ Парижа, край знаменитого Булонского леса. Это место, где история, природа и мода сплетаются воедино, создавая уникальную коллаборацию. Представьте себе: тысячу с лишним лет назад здесь, среди вековых деревьев, франкские короли охотились на медведей и оленей, а позже, в первые десятилетия XX века, связь Булонского леса с миром высокой моды была закреплена фотографиями братьев Себерже. Их работы, публиковавшиеся в таких модных журналах, как Les Elégances Parisiennes, Femina и Vogue, показывали буржуазных дам, прогуливающихся по лесу или посещающих скачки в нарядах от Prémet, Мадлен Вионне и Ворта. Совсем недавно, в марте 2026 года, в рамках Парижской недели моды в Булонском лесу прошел показ коллекции осень–зима-2026/2027 дочери «битла» Стеллы Маккартни — той самой, что когда-то создавала теннисные костюмы для Марии Кириленко, бывшей 10-й ракетки мира.

Мария Шарапова.

WIKIPEDIA.ORG

●●●

Несколько лет назад Мария Шарапова, некогда возглавлявшая мировой теннисный рейтинг, признавалась: «Ролан Гаррос» гораздо больше, чем просто теннис. Это стиль и уникальная атмосфера, которую не повторить. Этот турнир требует терпения, силы духа и элегантности в каждом движении. Когда видишь этот оранжевый цвет вокруг, понимаешь — это место особенное. Париж всегда был для меня символом стиля, а «Ролан Гаррос» — его теннисным сердцем».

И действительно, теннисисты и зрители — главные амбассадоры стиля этого турнира. Чего только стоит прошлогодний спортивный наряд нашей Мирры Андреевой — теннисистка продемонстрировала, как классика может быть ультрастильной. Специально для парижского турнира ей сшили необычную плиссированную юбку: «Бордового цвета, достаточно длинная, — говорила тогда Мирра. — Необычно для тенниса и очень стильно. Люблю, когда в моей спортивной форме есть что-то от высокой моды». А вот ее коллега по цеху белоруска Арина Соболенко на прошлом «Ролан Гарросе» сделала ставку на эффектные детали. Ее выбор пал на кроссовки, украшенные дерзким изображением тигра. Этот акцент был выбран не случайно: Арину болельщики ласково именуют «тигрицей», а внушительная татуировка этого хищника на ее руке служит ярким тому свидетельством.

Знаменитый «Ролан Гаррос» поражает изысканной утонченностью спорта

Но настоящий фурор в Париже в прошлом году произвела американка Кори Гауфф, добавив в свой спортивный гардероб нотку рок-н-ролла. Ее появление в кожаной косухе, дополненной черно-белой юбкой, стало своего рода модным манифестом. «Моя косуха — это воплощение парижского настроения, — парировала она критикам. — Я желаю быть элегантной не только в повседневной жизни, но и на корте».

●●●

Этот год не стал исключением. В Париж прилетела легенда, чье имя до сих пор вызывает трепет у поклонников тенниса, — экс-первая ракетка мира Марат Сафин. Его появление стало настоящим событием, затмив на мгновение даже накал спортивных баталий. Марат, всегда отличавшийся своей неповторимой харизмой и дерзкой, почти бунтарской элегантностью, и на этот раз заставил перешептываться модных критиков. Россиянин заявился на тренировку своего подопечного Андрея Рублева в простой, но идеально сидящей футболке терракотового цвета и классических шортах, опровергнув все законы fast fashion. Никаких кричащих логотипов, никаких ультрамодных трендов, только безупречный крой и уверенность в себе. И эта обычная хлопковая футболка под цвет местных кортов, надетая на Сафина, обрела новую жизнь, став символом того самого understated chic, который так ценится в Париже. Социальные сети мгновенно взорвались фотографиями и комментариями: «Это просто невероятно!», «Он выглядит даже лучше, чем раньше!», «По нему плачет Голливуд — не иначе».

Сам Марат Сафин, по своему обыкновению, остался немногословен: «Я просто наслаждаюсь атмосферой. Париж, «Ролан Гаррос» — особенное место. Что касается одежды... Главное, чтобы было удобно, ты чувствовал себя собой. Я не гонюсь за модой, просто ношу то, что нравится».

Ну, и куда же без зрителей! Трибуны парижского турнира — второй по значимости подиум после самого корта, где собираются самые стильные и влиятельные мира сего. Яркий пример — Анна Винтур, экс-главред американского Vogue, настоящее олицетворение «Ролан Гарроса». Ее знаменитые солнцезащитные очки и безупречные пальто стали частью узнаваемого образа трибун. Не отстает от нее и французская актриса Марион Котийяр, неизменно присутствующая на турнире уже много лет и демонстрирующая исключительную элегантность своих нарядов: «Я обожаю «Ролан Гаррос» за его уникальную атмосферу. Здесь спорт и искусство сливаются воедино, а каждый зритель стремится выглядеть достойно, подобно игрокам на корте. Мои наряды — это дань уважения этому духу: французский шарм, безусловная элегантность и нота непринужденности».

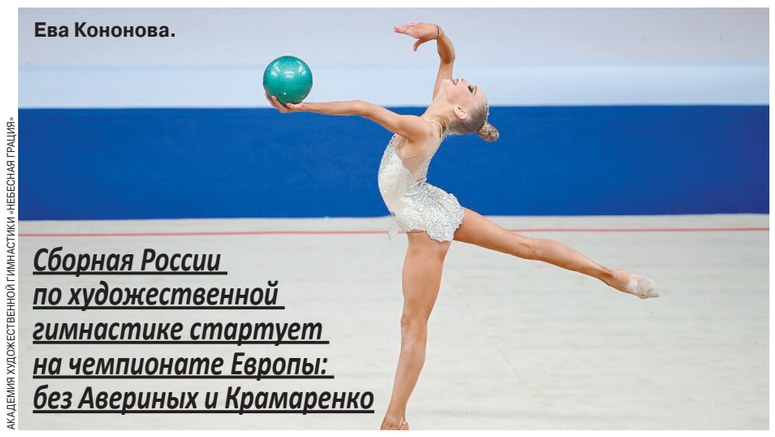
«Парижская публика, сам город, атмосфера — все это создает уникальный микст. Стиль на «Ролан Гарросе» — это не кричащая экстравагантность, а скорее утонченность, элегантность, игра с деталями», — отметил в разговоре с «МК» fashion-стилист. По его словам, теннисисты всегда должны выглядеть достойно, но при этом их одежда должна быть функциональной. И здесь бренды достигают удивительного баланса. Цвета, текстуры, крой — все это отражает дух турнира. Яркие акценты — такие, как у той же Арины Соболенко, — всегда были уместны, но они никогда не переходили грань китча. Это элегантность, которая подчеркивает силу и грацию.

Да и сам грунт тоже диктует определенную палитру: оттенки бежевого, песочного, терракотового, приглушенные зеленые, а также классические белый и черный. «Ролан Гаррос» — это эталон того, как спорт и стиль могут гармонично существовать вместе. Это не соперничество, а симбиоз. Это демонстрация того, что элегантность может быть не только на подиуме, но и на спортивной арене. И это, пожалуй, главная причина, почему этот турнир считается самым стильным. Он пропитан французским неуловимым обаянием, которое невозможно нигде больше найти», — заключил стилист.

И все же главные события происходят на грунтовых кортах. Здесь очень многое решают мысль, тактика, умение перестроиться, внести коррективы. Зрелище! Им и насладимся. Тем более что, наблюдая за парижским теннисом, вы убедитесь: спорт и стиль неотделимы друг от друга.

Мария ПАТИ.

САНКЦИИ


Ева Кононова.

АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГИМНАСТИКИ «НЕБЕСНАЯ ГРАЦИЯ»

Сборная России по художественной гимнастике стартует на чемпионате Европы: без Авериных и Крамаренко

ФЛАГ, ДЕБЮТ, ВОЗВРАЩЕНИЕ

В Варне стартует чемпионат Европы по художественной гимнастике. Наши спортсменки впервые после майского решения World Gymnastics о допуске российских гимнастов к международным соревнованиям выходят на ковер с флагом и гимном. Снятие всех ограничений подтвердил и исполком Европейского гимнастического союза. Соревнования сильнейших художниц континента пройдут с 27 по 31 мая. И абсолютно для всех представительниц команды России в Болгарии состоится дебют на столь серьезном старте.

Тогда, на чемпионате Европы-2021, после которого Россия не выступала долгие годы, сестры Аверины в индивидуальных дисциплинах выиграли четыре золотые медали из пяти. Тот чемпионат, на котором у нашей художественной гимнастики была возможность показать красоту и мощь, также проходил в Варне. Он состоялся перед Олимпийскими играми в Токио и, как и сегодняшний, был важным и психологически не самым простым. Впереди — Игры, позади — перерыв из-за ковидных ограничений, да и на предшествующий Варне чемпионат в Киеве наша команда не поехала.

АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГИМНАСТИКИ «НЕБЕСНАЯ ГРАЦИЯ»

София Ильтерякова.

Российские спортсменки завоевали тогда шесть золотых, две серебряные и три бронзовые медали. Выступали звезды мировой гимнастики Дина и Арина Аверины, дебютировала на взрослом старте чемпионка мира среди юниоров Лала Крамаренко. Российская команда заняла первое место в неофициальном медальном зачете. На втором месте турнир завершила сборная Израиля (2–2–3), на третьем — Болгарии (1–2–0).

В индивидуальных дисциплинах сестры Аверины выиграли четыре золотые медали из пяти. Абсолютной чемпионкой Европы стала Арина Аверина, титул вице-чемпионки завоевала Боряна Калейн (Болгария), а бронзовым призером стала Дина Аверина. В финалах Дина собрала три «золота»: в упражнении с обручем, мячом и лентой, только с булавами сильнейшей стала Линой Ашрам (Израиль). Лала Крамаренко из-за регламента выступала лишь с обручем, но вместе с Авериными и группой победила в командном многоборье. Сборная России выиграла тогда и золотые медали в групповом многоборье.

Прошло почти пять лет. На чемпионате Европы-2026 от нашей страны в индивидуальной программе выступят Мария Борисова, Ева Кононова и София Ильтерякова. Юниорки — Ева Чевтаева, Ксения Савинова, Яна Заикина. В самый последний момент в составе взрослой команды произошла замена: действующая чемпионка России Арина Ковшова в Варне не появится, вместо нее на ковер выйдет Ева Кононова, которая была в резерве. В групповых упражнениях от России заявлена команда в составе: Алена Селиверстова, Алина Прощалыкина, Дарья Мельник, Нелли Реуцкая, Николь Андрончик, Арина Лысенко.

АКАДЕМИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГИМНАСТИКИ «НЕБЕСНАЯ ГРАЦИЯ»

Мария Борисова.

Мария Борисова и Ева Кононова заявлены на три вида, а это значит, что они могут бороться за попадание в финал многоборья. (София Ильтерякова заявлена в двух видах, гимнастке предстоит борьба только за финалы в отдельных видах.) По новому регламенту в финале будет работать система выбывания: в финал по сумме трех лучших видов в квалификации выходят 20 лучших гимнасток (не более 2 гимнасток от страны). А после двух видов в финале борьбу продолжат только 10 лучших гимнасток.

В соперницах у наших спортсменок, только с этого года стабильно начавших выступать на международных турнирах, и действующая олимпийская чемпионка Дарья Варфоломеев из Германии, и призер Игр в Токио-2020 Алина Горносько из Белоруссии, и действующая абсолютная чемпионка Европы украинка Таисия Онофрийчук, и чемпионка Европы Стиляна Николова из Болгарии, призер Игр-2024 итальянка София Раффаэли, которую сейчас тренирует Амина Зарипова...

Вопрос, чем ответит Варна-2026 той Варне-2021 из прошлой жизни нашего спорта, можно считать риторическим. Возвращение после столь долгого перерыва — момент наисложнейший. Чемпионат Европы в Варне является квалификационным на чемпионат мира, который летом состоится в немецком Франкфурте-на-Майне. Страны, чьи гимнастки войдут в топ-12 по итогам личного многоборья, получат право заявить на него для участия в многоборье от двух до трех спортсменок.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

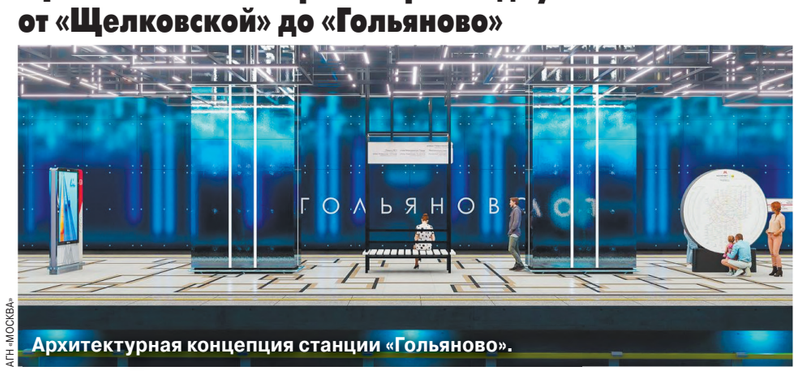
МОЯ МОСКВА

МЕТРО СПЕШИТ НА ВОСТОК СТОЛИЦЫ

Щит «Галина» завершил прокладку тоннеля от «Щелковской» до «Гольяново»

Мэр Москвы Сергей Собянин объявил об окончании строительства левого тоннеля между станциями метро Арбатско-Покровской линии «Щелковская» (действующая) и «Гольяново» (будущая конечная). На участке работал щит «Галина» диаметром 6 метров. Тоннелепроходческий комплекс прошел 1,69 километра под Уральской и Уссурийской улицами, площадью Белы Куна, вдоль Гольяновского пруда на глубине до 19 метров.

— Сегодня мы завершили проходку первого тоннеля до будущей станции метро «Гольяново», — сообщил мэр Москвы на торжественной церемонии. — В начале осени завершим проходку второго. Сам станционный комплекс находится в активной стадии строительства. Поэтому нет сомнений, что уже через два года более 160 тысяч жителей Гольянова получат свою станцию метро, а с ней и множество новых возможностей для комфортных поездок по городу.



Архитектурная концепция станции «Гольяново».

АГН «МОСКВА»

Станция «Гольяново» расположится в центре одноименного района, вдоль Уссурийской улицы в районе ее пересечения с Хабаровской и Сахалинской улицами. Предусмотрены выходы из двух подземных вестибюлей на обе стороны Уссурийской улицы. Строители уже возводят ограждающие и основные монолитные конструкции станции, ведут разработку грунта.

Специалисты решили сделать дизайн платформы и вестибюлей «Гольяново» в футуристическом стиле, со строгими геометрическими формами. Идею оформления подсказало расположенное в Гольяново научно-производственное предприятие «Геофизика-Космос», производящее системы навигации космических аппаратов. Основным материалом для отделки станции станет российский металл высокого качества.

«Гольяново» оборудуют современными турникетами, навигацией, автоматами по продаже билетов. Маломобильные пассажиры смогут попасть с улицы на платформу на лифте.

Предполагается, что станцией «Гольяново» станут пользоваться 30 тысяч человек в сутки, а «Щелковская», которая перестанет быть конечной, разгрузится минимум на четверть.

Кстати, «Щелковская» стабильно держится в тройке станций с самым большим пассажиропотоком — через нее проходит

ИВАН СКРИПАЛЕВ

131 тысяча человек в сутки. Многолюднее только «ВДНХ» (144 тысячи пассажиров) и «Комсомольская»-кольцевая (163 тысячи).

Тем ценнее открытие в 2028 году станции «Гольяново». Помимо очевидных удобств — шаговой доступности для жителей района и комфортной посадки — гольяновцы будут ощутимо экономить время на дорогу. Сейчас они добираются до ближайшей станции метро «Щелковская» 15–20 минут на автобусе или 30–40 минут пешком.

С открытием «Гольяново» путь до Московского центрального кольца (МЦК) займет не полчаса, как сейчас, а 20 минут; до Большой кольцевой линии метро (БКЛ) — не 40, а 25 минут.

За последние 15 лет Московское метро увеличилось на 260 километров линий, 127 станций, 14 электродепо.

✔ На Люблинско-Дмитровской линии было построено 3 станции от «Марьино» до «Зябликово» и 9 станций между «Марьиной Рощей» и «Физтехом»;

✔ на Калининской и Солнцевской — «Новокосино», 14 станций от «Делового центра» до «Аэропорта «Внуково»;

✔ на Замоскворецкой — станции «Алма-Атинская», «Технопарк», две станции от «Речного вокзала» до «Ховрино»;

✔ на Арбатско-Покровской — станция «Пятницкое шоссе»;

✔ на Таганско-Краснопресненской — три станции от «Выхино» до «Котельников», станция «Спартак»;

✔ на Бутовской — две станции от «Улица Старокачаловская» до «Битцевского парка»;

✔ на Сокольнической — 8 станций от «Юго-Западной» до «Потапово»;

✔ на Некрасовской — 8 станций;

✔ на Большой кольцевой — 31 станция;

✔ на Троицкой — 11 станций от «ЗИЛ» до «Новомосковской»;

✔ на Московском кольце — 31 станция.

Виктория КРЮКОВА.

СПРАВКА «МК»

Все тоннелепроходческие комплексы Московского метро носят женские имена. Не стала исключением и «Галина», в послужном списке которой 15 километров проложенных тоннелей. Этот щит трудился в том числе на Большой кольцевой линии (между станциями «Лефортово» и «Авиамоторная»), Сокольнической (от «Тропарево» до «Румянцево»), Люблинско-Дмитровской (от «Лианозово» до «Физтеха»), Солнцевской линии (между «Озерной» и «Мичуринским проспектом»).

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 27.05.2026.
1 USD — **71,6680;** 1 EURO — **83,2975.**

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Александр Волков (1948) — летчик-космонавт, Герой Советского Союза
Наталья Воробьева (1991) — заслуженный мастер спорта России по вольной борьбе, олимпийская чемпионка, двукратная чемпионка мира, трехкратная чемпионка Европы
Алена Заварзина (1989) — сноубордистка, чемпионка мира, заслуженный мастер спорта России
Михаил Любимов (1934) — разведчик и писатель
Мария Шукшина (1967) — киноактриса и телеведущая, заслуженная артистка РФ

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Общероссийский день библиотек
День рождения Санкт-Петербурга

1606 г. — в Москве началось восстание против польских интервентов. Казнен Лжедмитрий I
1896 г. — в день коронации нового российского императора Николая II открылась Нижегородская выставка. Одним из праздничных мероприятий стала постановка в Деревянном оперном театре оперы М.И.Глинки «Жизнь за царя»
1931 г. — первый в мире полет человека на стратостате совершили швейцарские ученые О.Пикар и П.Кипфер

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **днем** в Москве 13...15°, **ночью** 4...6°. Облачно с прояснениями. Небольшой дождь, местами умеренный. По области местами гроза. Ветер западный, северо-западный, 7–12 м/с. Восход Солнца — **3.59**, заход Солнца — **20.55**, долгота дня — **16.56**. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

1 — Мам, если я хорошо сдам ЕГЭ, мы летом на море поедем?
— Если ты хорошо сдашь ЕГЭ, на море, сынок, поедут твои репетиторы.

2 В детстве я увлекался фотографией. Но потом мама ее куда-то спрятала.

3 — От тебя пахнет чужим борщом!
— Дорогая, клянусь: я просто сидел рядом с мужиками, которые ели борщ!

4 Вчера в цирке был обнаружен труп акробата. Работники цирка заявляют, что его подкинули.

5 Всякая женщина знает, что нет ничего полезнее в хозяйстве, чем мужчина, чувствующий свою вину.

© АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2026. Торговая марка и торговое имя «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».
Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

МК +ТВ ПРОГРАММА
АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125993, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.
ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru
Редакция знакомится с письмами читателей, не вступая в переписку. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Материалы в рубрике «Моя Москва» опубликованы на коммерческой основе.
Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433, (495) 781-4737
Служба распространения: ООО «Агентство «МК» тел. (495) 665-40-80
Газета отпечатана офсетным способом в ОАО «Московская газетная типография». 125993, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301, ПМ278, ПМ302
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
Заказ №: 1517
Общий тираж: 1.865.144
СВОБОДНАЯ ЦЕНА
Рекламно-информационное агентство Ольга принимает объявления от частных лиц и организаций в газету "МК". 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40
СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30
Дежурный редактор: Ольга БАКШЕЕВА
НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30
УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич
Регистрационный номер: серия ПИ № ФС77-89066 от 03 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций
Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Бирobиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии