



ТОКАЕВ ДВАЖДЫ ВСТРЕЧАЛ ПУТИНА



Россия обогнала Китай по инвестициям в казахскую экономику

Визит Владимира Путина в Казахстан прошел по всем правилам высоко-го дипломатического жанра — с эскортом, почетным караулом, посадкой дерева дружбы и даже российским

триколором в небе над Астаной. Касым-Жомарт Токаев подчеркнул: у России и Казахстана нет никаких спорных вопросов — только позитивная динамика во всем. Он назвал Владимира Путина

выдающимся государственным деятелем, под руководством которого Россия ждет «яркое и многообещающее будущее».

Читайте 2-ю стр.



ТАБЛЕТКИ ПО СМАРТФОНУ

Разрабатываемый законопроект об электронных рецептах вызвал волнения у пожилых

Минздрав планирует перевести продажу рецептурных лекарственных препаратов только по электронным рецептам. Новость эта не на шутку встревожила пожилых россиян. Да, цифровой прогресс, да, усиление контроля за движением препаратов, особенно «предметно-количественного учета», для борьбы с теми же наркоманами и все

такое, но подавляющее большинство потребителей лекарств — пожилые люди, и половина из них точно не владеет Интернетом и до сих пор с кнопочными телефонами. Но, возможно, им и не понадобится? «МК» попытался разобраться в этой проблеме.

Читайте 3-ю стр.

ИЮЛЬ С ПРАВОМ ПЕРЕСДАЧИ

Школьникам хотят облегчить второй шанс на ЕГЭ

Воистину чадолюбивая идея появилась в Совете Федерации: изменить правила июльской пересдачи ЕГЭ — увеличить число предметов и шансов на улучшение. Сейчас правила суровы: в итоговый зачет ЕГЭ идет результат пересдачи — даже если он ниже, чем при первой попытке. То есть можно и нечаянно навредить себе.

Читайте 3-ю стр.



АГН-МОСКВА



КЛУБНИКУ ПОДКОСИЛИ ДОЖДИ

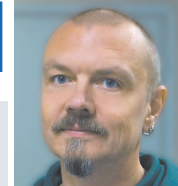
Стоимость ягод может взлететь на 40%

Сезон ягодного изобилия докатился до Москвы, однако он не радует покупателей из-за высоких цен на продукцию. По официальным данным, земледельцы Краснодарского края, где в открытом грунте под жарким солнцем поспевают ароматная клубника, теряют в урожае до 30%, а сама ягода подорожает на 40%.

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель



ЯЗЫК ОТ КИЕВА ОТВЕДЕТ

Интересная и весьма показательная суета началась вокруг западных диппредставительств в Киеве. То ли делают ноги, то ли «стоят вместе с Украиной» — заявления противоречивые. Но задержались — это однозначно.

Глава вероидипломатии Кая Каллас совершенно неожиданно заявила, что из Киева уезжает посольство США. Но все европейские посольства будут работать в столице Украины и дальше: «Из того, что мы слышали с Украины вчера, все посольства остаются, кроме одного. Все европейцы остались, США ушли».

Обида прорезалась — США ведь по-всякому «кидают» Европу, в том числе выводят из Старого Света значительную часть своих военных и вооружения, на которых держалась вся логистика НАТО, — вот Каллас и «сдала» американцев.

Потому что из такого заявления можно сделать вывод, что госсекретарь США Рубио прислушался к тому, что ему сказал глава МИД России Лавров. Этот разговор как раз и был посвящен анонсированной Российской системой ударом по военной и административной инфраструктуре в Киеве. Тут могут быть версий разговора: может, Рубио и правда просто воспринял совет убрать дипломатов, а может, это была координация двух стран.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Константин СМЕРНОВ, экономический обозреватель



ТАНКЕРЫ ГРЯЗИ НЕ БОЯТСЯ

Читайте 3-ю стр.

МАСТЕР СВЯЗИ ПОКАЗАЛА СЕБЯ ЕЩЕ И МАСТЕРОМ СУДЕБНЫХ ДЕЛ

Разрешить неприятное недоразумение, с которым столкнулась заслуженная связистка из Санкт-Петербурга, претендовавшая на присвоение ей звания «Ветеран труда», удалось только в Конституционном суде. До этого органы исполнительной власти и суды отказывались присуждать труженице это звание.

Как сообщили «МК» в пресс-службе Конституционного суда, петербурженка стала «Мастером связи» в 2013 году. Это звание присваивают за заслуги в труде и продолжительную работу (не менее 15 лет) в сфере информационных технологий, электросвязи и почтовой связи, массовых коммуникаций и средств массовой информации. Такой наградой женщины в полной мере награждают на присуждении статуса «Ветеран труда» (наличие ведомственного знака отличия является обязательным условием). Однако когда связистка в 2021 году обратилась в свою районную администрацию с просьбой признать ее ветераном, ей было отказано. Власти указали на то, что

присвоенное ей звание «Мастер связи» якобы не относится к числу ведомственных знаков отличия в труде, дающих право на присвоение звания «Ветеран труда». Комитет по социальной политике Санкт-Петербурга с данным решением согласился. Дело в том, что звание, учрежденное в 2004 году, было присуждено гражданке в 2013 году, а министерский документ, в котором имелась ссылка, что «Мастера связи» имеют право на присвоение звания «Ветеран труда», вышел в 2016 году. То есть на момент, когда связистка получила награду, такого указания не было.

Потенциальный ветеран в итоге пришлось дойти до Конституционного суда. Там признали: судьи не учли, что звание, присужденное на основании приказа 2004 года, обладает тем же статусом, что и звание, присужденное после выхода приказа 2016 года, в силу преемства министерств. Поэтому все решения, которые были приняты не в пользу связистки, отменены, и почетное звание она, видимо, все же получит.

ПЕРВОЙ ПОДРУЖКОЙ ВЕРБЛЮДИЦЫ СТАЛА ТА ЕЩЕ ФИФА



Пополнение в семействе верблюдов Матильды и Вениамина произошло в Центре воспроизводства редких видов Московского зоопарка. Малышку выкормили зоологи. Как узнал «МК», самочку двугорбого верблюда, которая родилась в последний день зимы, назвали Мартой. При рождении она весила 27 кг. У мамы Матильды это первый детеныш, и, как это часто бывает с первородками, она не стала кормить малышку. Специалисты подождали двое суток, но ситуация не поменялась. Тогда было принято решение выкармливать детеныша искусственно.

Детеныши двугорбых верблюдов с самого первого дня покрыты густой шерстью и могут

противостоять холодным степным морозам. Однако специалисты не стали рисковать и перевели малышку в крытую конюшню домашнего лошади. Верблюды стадные животные, формирование социальных отношений у них начинается с детства. Каждый обитатель конюшни отреагировал на новую по соседке. Пони, например, испугались, а вот ослица Фифа приняла Марту и со- ставила ей компанию. Когда Марта подросла, ее перевели в индивидуальный вольер. Сейчас она уже питается ивовыми ветками и сеном, а также распробовала свежую зеленую траву. Однако сотрудники продолжают кормить ее заменителем молока 3 раза в день: в 8.00, в 15.00 и в 22.00.

Обе стороны обращались за медпомощью. У общественного деятеля ушибы (сотрясения головного мозга медики не нашли). У его соседа — ожог глаз, ушиб грудной клетки; у родственницы — перелом носа. Пострадавшие лечатся дома.

Как сообщили в пресс-службе ГУ МВД России по Московской области, после экспертизы будет принято решение в соответствии с законодательством.



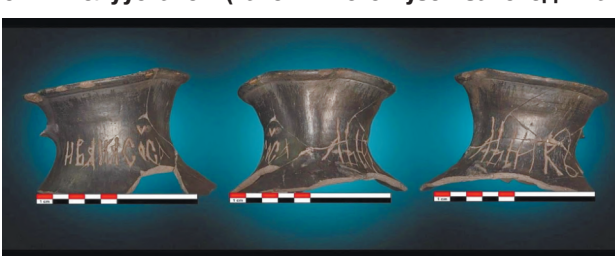
НА ДРЕВНЕМ СОСУДЕ НАШЛИ ОРФОГРАФИЧЕСКИЕ ОШИБКИ

Необычную находку сделали специалисты Института археологии Российской академии наук в ходе раскопок на территории Троице-Сергиевой лавры. Они обнаружили шейку сосуда с надписью, сделанной в XVII веке, принадлежавшего, по-видимому, светскому человеку, занимавшемуся золочением церковной утвари.

Судя по размеру горлышка, сосуд был достаточно большим — от 2,5 до 3 литров. Это ценная в те времена чернолощенная керамика. Надпись, процарапанная на нем, гласит: «ИВАНА СОУСАЛЬНИКЪ». В самом написании слова «соусальник» ошибки нет: во время, которым археологи датировали сосуд (приблизительно середина XVII века), звук «у» на письме передавался двумя буквами — «оу». По словам профессора кафедры истории России и архивоведения Православного Свято-Тихоновского Богословского института, ведущего научного сотрудника Санкт-Петербургского института истории РАН Александра Авдеева, самое интересное в этой надписи то, что она написана двумя разными почерками. Первое слово — классическим полууставом (такой

шрифт применяли на Руси для написания книг в XVII веке), второе — тоже полууставом, но более небрежным. Но больше всего ученых удивило то, что первое слово написано в родительном падеже, а второе — в именительном. То есть надпись, скорее всего, процарапывали два разных человека, один из которых умел писать красиво, а второй — нет. И текст они между собой не согласовали.

О том, кому мог принадлежать сосуд, можно только догадываться. Су-сальник — это человек, покрывавший церковную утварь сусальным золотом или серебром. В период, к которому относятся находка, на территории монастыря работали два Ивана-сусальника, которые не были монахами. Впрочем, по документам можно предположить, что один из них стал монахом, приняв постриг с именем Игнатий. Так или иначе, остаток сосуда, принадлежавшего сусальнику, обнаружен на территории, на которой в тот момент находились братские кельи монастыря. В ближайшее время ценный артефакт должен стать экспонатом Сергиево-Посадского художественного музея-заповедника.



АННЕ СЕМЕНОВИЧ ОТОРВАЛО ЧАСТЬ ПАЛЬЦА

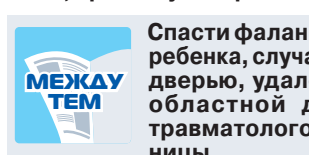


Премьера нового дуэта Анны Семенович и Алексея Петрухина обернулась страшным происшествием. Артисты приехали на радио, чтобы представить свою песню «Раздели со мною лето», однако так получилось, что после эфирной руки Семенович придало массивной дверью. В результате от пальца оторвалась часть мягкой ткани. Как стало известно «МК», артистку экстренно

госпитализировали в ближайший травмпункт, где ей было наложено шов и наложен укол от столбняка. После необходимых медицинских манипуляций, едва придя в себя от пережитого шока, Анна, приняла решение не прерывать назначенные на сегодня мероприятия и отправилась в студию снимать промо-материалы к новому

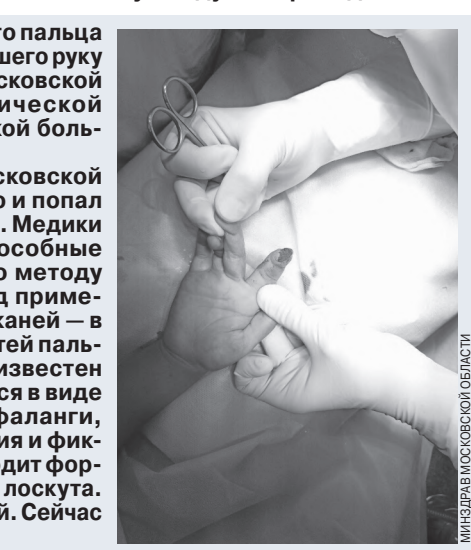


дуэтному релизу, — рассказали нам представители артистки. — Врачи оценили состояние Анны как удовлетворительное и позволили ей продолжить работу». Сама певица Семенович сообщила «МК», что палец очень болит, обезболивающие помогают, но не до конца. Однако, несмотря на дискомфорт и боль, она не может поведать людей на площадках, которые ждут ее приезда.



Спасли фалангу указательного пальца ребенка, случайно прищемившего руку дверью, удалось врачам Московской областной детской клинической травматолого-ортопедической больницы.

Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, малыш сильно хлопнул дверью и попал по фаланге пальца. Ее частично оторвало. Медики обработали рану, удалили нежизнеспособные ткани и выполнили кожную пластику по методу Транквили-Леали. Обычно этот метод применяется для закрытия дефектов мягких тканей — в основном на торцевой поверхности культи пальцев ногтевых фаланг. Этот метод также известен как V-Y пластика. Лоскуты выкраиваются в виде буквы V с лучевой и локтевой сторон фаланги, затем перемещаются в зону повреждения и фиксируются швами. Одновременно происходит формирование треугольного кожно-жирового лоскута. После операции обошлось без осложнений. Сейчас малышка уже выписалась домой.



NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

КАДР



В космосе нашли «хрустальный шар». Речь идет о туманности NGC 1514, которую астрономы неофициально называют Crystal Ball Nebula — «Туманность Хрустальный шар». Она находится примерно в 1500 световых годах от Земли в созвездии Тельца. После ее обнаружения телескоп Gemini North на Гавайях сделал один из самых детализированных снимков этого объекта.

ОРУЖИЕ

КНДР ИСПЫТАЛА СВОЙ АНАЛОГ «ХАЙМАРС»



Северная Корея провела испытания недавно разработанной бикалиберной РСЗО по типу HIMARS. Была успешно протестирована новая легкая многоцелевая крылатая ракета, оснащенная систе-

мой точного наведения с искусственным интеллектом, ультраточной автономной навигацией и системой навигации по рельефу местности TERCOM. Ракета может поражать цели на расстоянии до 100 километров, используя



многорежимный профиль полета, сочетающий планирующий и двигательный режимы. Испытания проходили под наблюдением главы КНДР Ким Чен Ына и являлись частью более широких усилий страны по модернизации ее Артиллерийских и Ракетных войск в рамках пятилетнего плана развития национальной обороны.

На 15–20% сократилось число празднующих Нурбан-байрам в России

Уменьшение числа празднующих зафиксировано по сравнению с прошлым годом по всей стране. В частности, в Москве в праздновании участвовали около 150 000 человек; у Московской соборной мечети — порядка 45 тысяч, что примерно вдвое меньше показателей 2025 года. Ранее, в марте, уже отмечали отток празднующих Ураза-байрам. Эксперты объясняют такое снижение ужесточением миграционной политики.

ПРАЗДНИК

ДОНАЛДА ТРАМПА СПАСЛИ ОТ ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ

Бык для жертвоприношения на Курбан-байрам сбежал от хозяев и разнес парикмахерскую в Турции. Инцидент произошел в районе Султанбейли в Стамбуле, сообщает турецкий новостной портал TRT Haber. По словам владельца парикмахерской, животное разбило витрину и повредило несколько кресел. К счастью, никто из клиентов и сотрудников не пострадал. А в Бангладеш произошло другое чудесное спасение. Редкий буйвол-альбинос

в Бангладеш, получивший прозвище Дональд Трамп за свою светлую гриву, был спасен от жертвоприношения по случаю Курбан-байрама после того, как его фотографии стали вирусными в Интернете. 700-килограммовый буйвол уже был продан, но правительство вмешалось из соображений безопасности, так как толпы людей стеклись, чтобы увидеть его. Власти возместили покупателю деньги и переместили животное в зоопарк Дакки.



ФОТОФАКТ



Русский космонавт в открытом космосе поддерживал и успокоил любимую маму, которая с волнением следила за миссией сына на МКС. Во время выхода в открытый космос космонавт Сергей Кудь-Сверчков показал в камеру табличку с надписью «Мама, я надел шапку». Как отметили комментаторы трансляции, такие забавные жесты для космонавтов привычное дело. Они помогают немного разрядиться, поддержать родственников на Земле и снять психологическое напряжение.

ЗЛОБА ДНЯ

ЯЗЫК ОТ КИЕВА ОТВЕДЕТ

В любом случае, если США убирают дипломатов, это сигнал Зеленскому. Не только о том, что удары точно будут, но и о том, что поддержка от США серьезно снижається.

Впрочем, посольство США практически сразу выступило с «опровержением». Мол, в работе посольства нет никаких изменений. Однако это стандартная практика при повышении рисков — посольство и правда остается открытым. Вот только штат урезан до минимума и самые ценные дипломаты

высшего ранга эвакуированы (не обязательно из страны, например в пригороды). Нельзя исключать, что это сделали и европейцы, которые «остались». Посольства же открыты? Открыты. Ну и вот.

Все зависит от того, как одну и ту же ситуацию подать для аудитории. Если это США — то Каллас говорит «сбежали». Если это европейские посольства — то они «остаются».

Все это лукавство хороший, как говорится, разведпризнак. Ждем.

Дмитрий ПОПОВ.

ЗА БУГРОМ

Ну не может Трамп жить без врагов. Их он готов искать даже среди друзей, партнеров и союзников. Теперь вот на фоне переговоров по Ормузскому проливу «анфан террибль» из Белого дома угрожает «взорвать» Султанат Оман. Президент США призвал этого ближневосточного союзника Америки «вести себя прилично». Иначе, предупреждает он, «нам придется взорвать их».

Президент США выступил с этой угрозой после сообщений о переговорах между Ираном и Оманом о совместном визитном плати за проход судов по Ормузскому проливу.

«Против будет открыт для всех, — заявил Трамп во вторник. — Никто не будет его контролировать. Мы будем за ним следить. Мы будем за ним следить. Ни кто не станет его контролировать. Это часть переговоров, которые мы ведем».

Как всем известно, Иран с конца февраля перекрыл пролив, по которому обычно проходит примерно пятая часть мировых поставок нефти, что спровоцировало глобальный энергетический кризис и вызвало

ТРАМП ПОШЕЛ НА ОМАН

Президент США пригрозил «взорвать» дружественный султанат

опасения за мировую экономику. Теперь же Тегеран хочет убедить Оман, союзника США, поддержать механизм взимания платы за проезд судов, проходящих транзитом через пролив. Трамп таким ходом событий, конечно, недоволен. А потому президент ядерной супердержавы (а по совместительству страны — светоча демократии) добавил: «Оман будет вести себя так же, как и все остальные. Иначе нам придется взорвать их. Они это понимают. С ними все будет в порядке».

Комментируя угрозы президента США в адрес Султаната Оман, CNN напоминает, что, будучи кандидатом в президенты, Дональд Трамп радостно описывал своих оппонентов как подстрекателей к интервенционизму, которые втянут Соединенные Штаты во всевозможные иностранные войны, вплоть до третьей мировой войны включительно. Став же президентом США, Трамп составил

ВИЗИТ

Восточная поговорка гласит: «Встречай гостя как посланца Бога». В Астане это особое отношение сквозило в каждой детали. Во-первых, вопреки дипломатической практике, предписывающей лидерам совершать одну поездку высшего уровня в одну страну за срок своих полномочий, визит Владимира Путина, как и в 2024-м, получил статус государственного. Принимающая сторона решила, что для России и Казахстана подобные ограничения — это условности, от которых можно легко отказаться, чтобы подчеркнуть беспрецедентно высокий уровень отношений между странами. Поэтому снова были истребители, сопровождавшие борт «номер 1» на посадке, торжественный проезд по городу в окружении эскорта мотоциклистов на земле и вертолета в небе, почетный караул и оркестр. Голубая (а не красная, как обычно) ковровая дорожка гармонировала с цветами флага Казахстана и галстуком Касима-Жомарта Токаева, который так же вопреки протоколу встречал Путина дважды — сначала в аэропорту, а потом на крыльце Дворца независимости, где состоялись основные переговоры. Еще один знак особого внимания — пролет пилотажной группы, окрасивший небо над Астаной в российский триколор. Такое даже в России случается по очень особенным и редким поводам.

Г-н Токаев не скупился на добрые слова в адрес России и ее лидера. «Россия показывает феноменальные результаты и имеет богатейшие природные ресурсы и качественный человеческий капитал. Я полагаю, будущее России будет ярким и многообещающим, тем более под вашим сильным и мудрым руководством», — сказал казахстанский лидер на переговорах в узком составе. Позднее в присутствии делегаций он развил свою мысль, отметив, что Путин выполняет миссию, имеющую «судебноосное значение для русского народа и российского государства», является «выдающимся государственным деятелем и политиком мирового масштаба». Ни одна крупная международная проблема, по словам Токаева, не может быть решена без участия России. «Считали и считаем Россию великим евразийским государством с огромным потенциалом будущего развития», — заверил он.

Российско-казахстанские отношения, по оценкам президента Казахстана, в последние годы претерпели качественные изменения: объем торговли вплотную приблизился к знаковым \$30 млрд, РФ вышла на первое место (а значит, опередила сам Китай) по объему вложенных в казахстанскую экономику инвестиций, в стадии реализации находятся 70% намеченных ранее перспективных проектов. «То, что сотрудничество России и Казахстана вышло на такой беспрецедентно высокий качественный уровень, это, конечно же, заслуга



ТОКАЕВ ДВАЖДЫ ВСТРЕЧАЛ ПУТИНА

Владимира Владимировича Путина», — вновь похвалил гостя Токаев. Он выразил уверенность, что договоренности стратегического характера, достигнутые в ходе переговоров и закрепленные в подписанных документах, будут способствовать дальнейшему укреплению и развитию двусторонних отношений.

Общее значение, по словам Токаева, имеет заявление о семи основах дружбы и добрососедства народов Казахстана и России. Он признался, что лично работал над его содержанием и духом, «внесил правки» в итоговый текст. Второй ключевой договоренностью оба лидера назвали соглашение о строительстве первой в республике атомной станции по «самым современным российским технологиям». «Одобрены соглашения о параметрах АЭС и финансировании проекта за счет российского государственного кредита. Ввод станции в эксплуатацию внесет заметный вклад в энергообеспечение казахстанской экономики», — подчеркнул Владимир Путин, отметив, что речь идет не об одном объекте, а о создании целой отрасли новых компетенций. Впрочем, когда начнется строительство АЭС, уже получившей название «Балхаш», пока непонятно. «Будем стараться успеть это сделать в текущем десятилетии», — сказал журналистам глава Росатома. Россия, по его словам, профинансирует не весь объем строительства, какая-то «часть останется за казахстанской стороной».

Елена ЕГОРОВА.

ЕДА

КЛУБНИКУ ПОДКОСИЛИ ДОЖДИ

Разброс цен на клубнику в Москве удивляет даже видавших виды покупателей. На рынках, где торгуют частники, продающие «самый экологически чистый продукт», и где по определению ягода всегда дороже, чем в сетевой торговле, можно найти клубнику по 350 рублей за килограмм. Причем достаточно приличного качества. А в некоторых торговых сетях фасованная ягода в лоточке по 200 грамм стоит... 400 рублей. Значит, килограмм — 2000 рублей.

На торговых прилавках товар, как правило, позиционируют родом из Краснодар. Хотя, если верить отчаянным эмоциям фермеров с юга России в Интернете, за голову можно схватиться. Краснодарской клубники на рынках практически не должно быть, потому что из-за проливных дождей в апреле-мае урожай погиб чуть ли не на 100%. А то, что чудом уцелело в грядках, сегодня гниет прямо на кустах, крестьяне ящиками закапывают клубнику в землю, такой товар нигде не пристроить...

Словом, ловкий маркетинговый ход. Поскольку отечественная клубника ароматнее и вкуснее, как дым Отечества, который сладок и приятен, то под видом ее покупателям предлагают турецкую или греческую.

Прогноз на нынешний сезон у специалистов неутешителен. Из цепочки импортеров вывалилось одно звено. С 30 мая под запрет Россельхознадзора попали овощи и клубника из Армении — «по соображениям обеспечения безопасности отгружаемой продукции».

Председатель совета Ягодного союза Вячеслав Пленкин заявляет, что ценники на клубнику превысят показатели прошлого года. «Нижне 2025 года они не установятся точно, потому что высокого урожая в этом году не будет из-за плохой погоды», — сообщил он.

Действительно, в крупных ягодных хозяйствах урожай 2026 года сохранится на уровне 2025 года. Но поскольку он значительно пострадал от мелкого производителя и у населения на юге, то в целом урожай не порадует. И массовый сбор ягод в Центральной России вряд ли компенсирует эти потери. В пик сезона (из-за холодной весны он сдвигается на середину июня) цены могут снизиться до 450–550 рублей за килограмм. Тогда как год назад в период массовых поставок клубника стоила 250–300 рублей.



Руководитель проекта «Ягодная академия», глава ИА «FruitNews» Ирина Козий считает, что разброс в цене на клубнику (правильное название «земляника садовая») стандартный, он может доходить до 8–10 раз.

В этом нет ничего необычного, — поясняет она. — Клубника выращивается по разным технологиям и соответственно отличается по ценам. К тому же это скоропортящийся продукт с разным качеством. Сегодня самый дешевый ягода тот, который выращен в открытом грунте и в силу сложных погодных условий не может долго храниться. В торговые сети, как правило, эта ягода не попадает, потому что туда доставка осуществляется через распределительные центры. Значит, срок хранения ягоды должен быть как минимум несколько дней. Такие сроки нынешняя грунтовая клубника из южных регионов России не выдерживает — из-за обилия влаги в этом году.

Фермеры из Краснодарского края пишут, что у них из-за проливных дождей весь урожай пропал. Будет ли вообще отечественная клубника из тех регионов? — К сожалению, по урожаю ударили не только дожди. Зимой были обильные снегопады, они разрушили конструкции, которые должны были защищать плантации от весенних дождей.

Сегодня москвичи какую клубнику покупают, откуда она родом?

Из южных регионов, как я уже сказала. И, конечно, из Турции, Азербайджана, скоро начнет поступать и из Белоруссии. Дело в том, что соседние южные государства тоже зацепила холодная погода, поэтому пик сезона по ягодам отодвигается на более поздний срок. Обычно в это время уже поступает хорошая черешня из Узбекистана. Но пока что она идет из Китая — дорогая и непривычных для нас сортов.

Владимир ЧУПРИН.



семи другим странам в течение этого срока — Канаде, Колумбии, Кубе, Гренландии (которая является частью Дании), Мексике, Панаме и теперь Оману. Он также угрожал Мексике и Северной Корее во время своего первого президентского срока.

Не все эти угрозы и удары совпадают. Некоторые, как, например, удары в Ираке, были направлены против террористов, а не против правительства, находящегося у власти. А некоторые угрозы были менее прямыми — во многих случаях Трамп просто не исключал такой возможности.

Отчасти, продолжает CNN, это можно объяснить тем, что Трамп придерживается «теории безумца», когда речь заходит о внешней политике. Другими словами, ему нравится изображать себя непредсказуемым, полагая, что это повышает вероятность того, что иностранные противники подчинятся его требованиям. Но все это выдает удивительно воинственный настрой президента, который в этом году уже вторгся в две страны (Иран и Венесуэла) и, похоже, рассматривает возможность вторжения в треть (Куба).

ФИНАНСЫ

Интерес к получению средств под залог драгоценностей и другого имущества у граждан заметно вырос. В 2025 году ломбарды заключили с россиянами почти 19 млн договоров, что на 13% больше, чем годом ранее. Об этом сообщил ЦБ РФ. Совокупный объем выдач достиг 412 млрд рублей, превысив показатель 2024 года на треть.

ЮВЕЛИРНЫЙ РАСЧЕТ

Россияне стали чаще обращаться за заемными деньгами в ломбарды

В 2025 году ломбарды выдали населению займы на 412 млрд рублей. Это на треть больше, чем годом ранее. Число договоров выросло на 13%, достигнув 19 млн. Но любопытно при этом, что клиентская база увеличилась лишь на 3% — до 2,16 млн человек. Такое расхождение в цифрах свидетельствует, что большинство обращений в ломбарды идет от постоянных клиентов, которые традиционно используют их как инструмент быстрого решения срочных финансовых задач, но прибегать к нему они стали намного чаще.

Важная деталь: 85% долгов перед ломбардами граждане гасят самостоятельно, и лишь 15% покрываются за счет реализации невыкуленного залога. При этом ломбардные займы не формируют долгового спираль: после истечения льготного периода залог продается, а обязательство считается полностью исполненным.

Займы под залог автотранспорта составили 6,2 млрд рублей (это менее 2% портфеля), показав рост на 16%. Однако эта категория стала самой крупной по среднему чеку — 680 тыс. рублей, по данным на конец 2025 года. Под залог прочего имущества выдано 15,5 млрд рублей (менее 4%). Более половины случаев — смартфоны и техника, каждый четвертый — часы. В ЦБ РФ отметили, что такие займы наиболее дорогие: средняя полная стоимость кредита (ПСК) достигает 118% годовых из-за сложности оценки и быстрого морального устаревания электроники, снижающего ликвидность залога.

Зато почти 95% объема выдачи обеспечено залогами под ювелирные изделия. Объяснение здесь простое. «За последний год цены на золото выросли примерно на 28%», — сообщил вице-президент компании «Золотая Плата» Алексей Вязовский. Именно это и позволило увеличить средний размер займа в ломбарде с 21 тыс. до 27 тыс. рублей, то есть в прошлом году клиенты стали получать больше средств в пользование за тот же залог. Напомним, что с 1 апреля вступило в силу важное ограничение: максимальная переплата по потребительским займам в ломбардах снижена со 130% до 100% от суммы кредита. Эта мера призвана повысить прозрачность сделок и защитить права заемщиков.

Главными причинами роста интереса россиян к ломбардам стали, по мнению эксперта «Народного фронта. Аналитика» Галиктиона Кучава, три фактора. Во-первых, резкий рост цен на золото. Во-вторых, банки стали чаще отказывать заемщикам с высокой долговой нагрузкой. В-третьих, ЦБ РФ усилил контроль над микрофинансовыми организациями (МФО), из-за чего часть клиентов также лишилась доступа к займам. Тем не менее вопрос о том, где гражданам выгоднее сегодня брать ссуды, остается открытым. С одной стороны, ставки в ломбардах приятнее. «МФО по-прежнему остаются самым дорогим видом кредитования: средняя ПСК в 2025 году достигала почти 236% годовых», — отметил Кучава. — В ломбардах ставки ниже, но все равно крайне высоки — в среднем около 88% годовых».

С другой — изменение регулирования также повлияло на рынок. В частности, на работе МФО негативно сказалось введение обязательной биометрической идентификации клиентов при выдаче займов онлайн с марта, а это может перенаправить спрос в иные каналы. «Фактор биометрии действительно может помочь ломбардам, — считает аналитик Freedom Finance Global Владимир Чернов. — Для людей, которые не хотят или не могут пользоваться биометрией, офлайн-ломбард становится более простым вариантом. Но это не делает ломбарды массовой заменой МФО, скорее они сохраняют нишу быстрых займов под золото и другое имущество». Дело в том, что бизнес-модели у этих организаций принципиально различны. Как указал Вязовский, ломбард обязан принимать и оценивать физический залог, тогда как МФО работает дистанционно, закладывая риски невозврата в процентную ставку. Ломбардный бизнес не масштабируется в онлайн-формате в силу законодательных требований и жесткого регулирования со стороны Банка России.

Нынешний успех ломбардов во многом обусловлен рекордными мировыми ценами на золото. Однако металлы уже начал корректироваться вниз. Логично предположить, что если тенденция к снижению стоимости золота закрепится, поток клиентов в секторе неизбежно сократится, считает эксперт.

Наталья ТРУШИНА.

И данные указывают на то, насколько воинственным был Трамп. Приведем некоторые статистические данные. Вот, сколько стран Трамп уже подвергал угрозам или нападениям: 15 из почти 200 стран мира. «На долю этих стран приходится 1 из каждых 11 человек в мире. Это означает, что 1 из каждых 11 человек на планете по крайней мере несколько обеспокоен тем, что Трамп может нанести военный удар по их стране», — поясняет CNN. На данный момент Трамп угрожает или нацелился на пять стран только на Ближнем Востоке. Это пять из менее чем 20 стран Ближнего Востока. Угрозы и удары Трампа коснулись стран на четырех из шести густонаселенных континентов мира — Африки, Азии, Северной и Южной Америки. Технически он также угрожал европейской стране, Дании, хотя и говорил о захвате ее территории в Северной Америке. Из 15 стран, по которым он нанес удар или которым угрожал, он определил пять в качестве возможных территориальных дополнений к Соединенным Штатам — Канаду, Кубу, Гренландию, Панаму (Панамский канал) и Венесуэлу.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

с 1-й стр. Как будет осуществляться перевод рецептов на лекарственные препараты в электронное пространство, пока что неизвестно. Вот врач выписывает старику лекарство — и что, рецепт этот будет в его электронной медицинской книжке на Госуслугах, в мессенджере МАХ или в какой-то единой информационной базе? Нужно ли будет показывать в аптеке смартфон со своим медицинским предписанием?

«Не важно, какой будет электронная форма, — пожилые люди никакой не смогут воспользоваться, если у них нет смартфона, компьютера и регистрации на Госуслугах», — высказал «МК» мнение 86-летний пенсионер из Москвы Николай Иванович. Сам он владеет такими навыками, активно пользуется интернет-приложениями, а вот его супруга — нет. «Но и у тех пожилых людей, которые в ладах с этой техникой, сразу же будет: удобной ли мне как потребителю будет такое нововведение?» — говорит пенсионер. — После похода к врачу мне сообщают: вам лекарство выписано, и получить его можно по электронному рецепту. Идите и получайте в аптеке. А что мне сказать или показать в аптеке?»

Вот тут пока полная неясность и у Николая Ивановича, и у всех остальных пенсионеров. Пока что соцсети полнятся вопросами: «Как предъявлять эти рецепты? Где они будут? На Госуслугах, что ли? Или в МАХ?» Люди приводят примеры своих родных: «Маме 82 года. Она пользуется рецептурными лекарствами. У нее кнопочный телефон. На Госуслугах нет регистрации». «У нас в городе Интернета почти нет. В аптеках в основном расплачиваются наличкой. Даже телефон на улице бесполезен. В моем понимании рецепты только бумажные должны быть!» — твердо высказалась россиянка Елена Л.

И главное, непонятно, можно ли обойтись без Интернета и смартфона? Переход на электронные рецепты вряд ли возможен при



Идея выдачи лекарств только по электронным рецептам вряд ли встретит понимание в российской глубинке.

ТАБЛЕТКИ ПО СМАРТФОНУ

отсутствии техники и регистрации на каком-то информационном госпортале, высказывают мнения россияне. А ведь еще бываюто сбои в работе Интернета и мобильной связи, что сейчас встречается повсеместно, сами знаем почему...

К тому же многие пожилые люди в силу консерватизма не доверяют и не принимают такую виртуальную жизнь. Они привыкли жить по старинке — вот бумажный рецепт, на котором, может, и не всегда сразу из-за каракулей, собственных почерком докторов, но можно разобрать название лекарства, дозу, время употребления.

Хотя вполне возможно, что не так страшен черт, как его малюют. Возможно, на практике все эти моменты будут учтены, и механизм будет облегченным и для потребителей

преклонного возраста тоже, но пока что у людей масса вопросов.

Немного прояснила нам ситуацию врач-терапевт Елена Кудряшова, которая как раз и выписывает эти самые рецепты. По ее словам, история «совсем не новая».

«Если говорить про рецепты, особенно льготные, то они все сейчас выписываются в электронном формате. А потом просто распечатываются, — говорит она. — А бабушкам, как вы говорите, в таком случае как раз именно распечатка-то и нужна, и они ее предоставляют в аптеку.

Но даже если когда-нибудь распечатки бумажного варианта и не будет, это значит, что будет общая база между медучреждениями и аптеками. И любая бабушка может прийти в аптеку, показать свой паспорт, например, и

НАУКА

На служебном модуле российского сегмента МКС «Звезда» 27 мая появился новый прибор. Это разработанный в Физическом институте им. П.Н.Лебедева РАН радиотелескоп «Солнце-Терагерц» для «охоты» за солнечными вспышками. Его установили во время выхода на внешнюю поверхность станции космонавты Сергей Кудь-Сверчков и Сергей Микаев. Уникальность прибора в том, что он будет работать в терагерцевом диапазоне, в котором еще никогда не исследовали Солнце ученые.

Как известно, радиоизлучение Солнца формируется частями: когда происходит вспышка, она формирует большое количество этих заряженных частиц, которые летят в атмосфере светила по магнитным полям, вокруг магнитных полей и формируют радиоизлучение.

В лаборатории физики Солнца и космических лучей ФИАН надеются разглядеть при помощи нового космического инструмента процессы ускорения и взаимодействия заряженных частиц в солнечной атмосфере, которые ранее были недостижимы для телескопов, работающих в других диапазонах. А для чего? Конечно, для прогнозирования солнечных вспышек, природа которых до сих пор вызывает массу вопросов у специалистов.

Эти вспышки, как известно, могут вывести из строя спутники, линии электропередачи, системы связи. И если «прибытие» облаков солнечной плазмы на Землю ученые уже научились прогнозировать за двое-трое

ПРИБОР ПО ИМЕНИ «СОЛНЦЕ»

Российские ученые рассказали, что может увидеть на нашем светиле новый радиотелескоп

суток, то потоки высокоэнергичных частиц, которые обгоняют эти облака и порой достигают нашей атмосферы уже через 9–12 минут после вспышки, не всегда удается просчитать и зарегистрировать заранее.

Если на Земле у медиков нет однозначного ответа на вопрос, насколько вредны вспышки для людей, то вред для космонавтов, находящихся за пределами земной атмосферы, от высокоскоростных космических частиц на 100 процентов доказан. Не зря накануне серьезных солнечных вспышек им дают рекомендацию перейти в специальные укрытия на станции — так они избегают получения серьезных доз радиации.

Ученые давно изучают эту солнечную



Прибор «Солнце-Терагерц».

радиацию (или электромагнитное излучение) для того, чтобы понимать, как широкий спектр электромагнитных волн влияет на живые организмы и технику. Спектр этих волн весьма широк — от радиоволн до рентгеновских лучей, причем максимум интенсивности приходится на видимую часть спектра, излучение, измеряемое в герцах (1 герц — это одно колебание в секунду). Это могут быть радиоволны, которые колеблются от тысячи до миллиона раз в секунду.

Терагерцевый диапазон, который обозначает колебание волн в 10-й в 12-й степени, на Земле невидим, потому что почти полностью поглощается земной атмосферой.

Потому ученые и установили новый прибор «Солнце-Терагерц» на МКС — чтобы атмосфера не мешала регистрировать фоновые солнечные волны от 0,1 до 10 терагерц.

По словам ученых, терагерцевое излучение, это уже не совсем радиомгнитные волны — они находятся на переходе между микроволновым и инфракрасным диапазонами.

Ученые ФИАНа очень надеются увидеть благодаря им сам процесс рождения высокоэнергичных частиц, скорость которых сравнима со скоростью света. Есть надежда, что новый прибор поможет понять, на каких именно высотах рождаются сверхскоростные частицы на Солнце. Существует мнение, что процесс ускорения частиц может рождаться не в солнечной короне, а в нижней хромосфере (то есть в слое атмосферы Солнца, расположенном между фотосферой и солнечной короной) на расстоянии более тысячи километров от

в базе, по идее, отразится, какой ей выписан рецепт, и ей это лекарство выдадут. Я тут никаких проблем не вижу».

Врач добавила: главное, чтобы все это было отлажено в техническом плане. «Потому что если Интернет ломается, где-то программа зависла и отвиснет непонятно когда, то вот тогда могут быть трудности», — считает она.

27 мая информагентства привели подробности разрабатываемого законопроекта со слов руководителя Росздравнадзора Аллы Самойловой. Она пояснила, что сейчас в некоторых случаях рецептурные лекарства все еще продаются без рецепта, и проблему должна решить жесткая привязка продажи препаратов к электронному рецепту через систему мониторинга движения лекарственных препаратов (МДЛП). Сейчас такой механизм отработывается Минздравом.

И в общем, если такой законопроект будет принят, то люди не смогут купить рецептурный лекарственный препарат без электронного рецепта.

Сегодня за продажу рецептурных лекарств без рецепта предусмотрен штраф в 30 000 рублей, а если это препарат предельно-количественного учета, то сумма подрастает до 200 000 рублей.

Плюсы, конечно, очевидны: рецепт на бумажке можно потерять, подделать, выписать «задним числом». Цифровой формат делает весь оборот лекарств прозрачным для контролирующих органов.

Но не возникнут ли дополнительные трудности для не владеющих цифровыми навыками стариков? В соцсетях можно встретить немало опасений пользователей Сети, что законопроект не поможет борьбе с наркоманами, «которые в любом случае найдут себе дряни, и их электронный рецепт не остановит», а вот у незащищенных категорий могут возникнуть проблемы. Хорошо, если это будет действительно по паспорту хотя бы...

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



Константин СМЕРНОВ, экономический обозреватель



ТАНКЕРЫ ГРЯЗИ НЕ БОЯТСЯ

«Теневой флот» оказался надежным инструментом против западных санкций

Еврокомиссия, по заявлению ее председателя Урсулы фон дер Ляйен, приступила к разработке 21-го пакета антироссийских санкций. Его одобрение запланировано уже на июнь. Список рестрикций еще обсуждается. Но прежде всего в очередной раз будут объявлены санкции против судов так называемого «теневого флота» России.

Термин «теневой флот» (dark fleet) не имеет конкретных авторов и не относится к правовым понятиям. Он появился скорее стихийно в западной морской аналитике, а затем в СМИ в 2010-е годы. Сначала суда, «уходящие в тень» (dark ships), были замечены после усиления санкций США против Ирана и Венесуэлы. Танкеры отключали автоматические системы слежения (АИС) и скрывали порты назначения для подвоза подсанкционной нефти.

Но до массового применения термин дорос в декабре 2022 года, когда сначала ЕС, а затем остальные союзники по G7 ввели ценовой потолок на российскую нефть (а задно и эмбарго на поставки ее в свои страны морским путем, правда, США это сделали еще в марте 2022-го). Вначале потолок был определен в \$60 за баррель. В США он таким и остался, а в ЕС и других странах G7 в этом году снижен до \$44,1.

Танкерам, на которых владельцы груза пытаются перевезти более дорогую российскую нефть, запрещается страховать ее в Лондонском клубе взаимного страхования, заходить в западные порты и вообще даже загружать подобное топливо. Более того, возможно применение вторичных санкций против потребителей «надпотолочной» нефти. Например, с подобной практикой со стороны США столкнулись индийские НПЗ осенью прошлого года.

Но наиболее опасный удар по российскому танкерному флоту нанесли многочисленные санкции, которые западные страны в ускоренном темпе стали вводить против практически всех российских судов, а затем и из других стран, ходящих под «удобными» флагами (упрощенная и недорогая регистрация).

Первой пострадала крупнейшая в России судоходная компания «Совкомфлот», на балансе которой к началу 2022 года находилось около сотни нефтеналивных танкеров, а также около десятка газовозов. В рестрикционный SDN List, который ведет управление по контролю за иностранными активами (OFAC) минфина США, «Совкомфлот» попал уже 26 февраля 2022 года. Затем началась охота за всеми судами независимо от флага, но с российскими грузами.

Количество подсанкционных судов подчитать непросто. Списки постоянно дополняются, а иногда и сокращаются. К тому же большая часть судов наказывается сразу в нескольких юрисдикциях — американской, британской, японской, австралийской и европейской. То есть один и тот же танкер под разными названиями может попасть в несколько прескрипционных перечней.

Больше всего санкций на суда, обслуживающие российские грузы, выписано в ЕС. По последним данным, речь идет о 640 судах, в основном нефтеналивных танкерах. Британцы и американцы наказали примерно по 500 судов. Итого санкции наложили более чем на 1600 кораблей. Но на многие из них по несколько раз, так как они не раз меняли владельцев и флаги.

Впрочем, есть и более точные данные. Например, в российском сервисе проверки контрагентов и управления рисками X-Compliance указано, что всего с февраля 2022 года до 26 мая 2026-го под западные рестрикции попали 729 российских судов. Но это не окончательная цифра. Разработчики сервиса выделили топ-10 стран, более всех подвергнутых Западом судовым ограничениям. В общий перечень попали 2148 морских судов. Конечно, не все находились нашими перевозчиками. Есть в топ-10 и иранцы (331 судно), и даже китайцы (175). Но 507 подсанкционных панамских танкеров, скорее всего, обслуживали российские интересы.

В общем, санкционная вахханалия в полном разгаре.

В этих более чем сложных обстоятельствах морским перевозчикам — и не только из России — пришлось резко уйти «в тень». В декабре 2023 года Международная морская организация (ИМО) дала даже рабочее определение «теневым» судам, описав их как

«корабли, занимающиеся незаконной деятельностью в целях обхода санкций, уклонения от соблюдения стандартов безопасности или страхования».

В целом же в международной практике к «теневому флоту» относят закупленные логистические цепочки, которые основаны на непрозрачных механизмах владения, постоянной смене «удобных» флагов и отклонениях транзитеров с целью доехать грузы, несмотря на любые эмбарго.

«Теневой флот» за последние четыре года стал серьезной экономической силой. По данным ИМО, в мире эксплуатируется почти 7 тыс. нефтеналивных танкеров. Правда, около 2 тыс. — это малотоннажные суда, предназначенные для каботажного плавания. И в общем раскладе их можно игнорировать. И только 600 относятся к классу супертанкеров (ULCC).

Реальное количество «теневых» танкеров, перевозящих российские сырую нефть и нефтепродукты, учесть, конечно, невозможно. Это, во-первых, закрытая информация. А во-вторых, «теневые» суда постоянно меняют юрисдикцию, списываются из-за выслуги лет или слишком жесткого преследования санкционерами. Наконец, вновь приобретаются у разного рода судовладельцев. Тем не менее, по самой осторожной оценке, этот флот превышает 1000 кораблей, которые в среднем, в зависимости от геополитической обстановки, перевозят до 80% российского топливного экспорта.

Интересен вопрос финансовой эффективности отечественного «теневого флота», хотя это тоже закрытая информация. Но дать приблизительную оценку можно. Здесь надо иметь в виду, что «теневые» танкеры в свою очередь условно делятся на просто «темные» и «серые». Первые — это своего рода «летучие голландцы». Транспортеры у них всегда отключены, и груз они тайно в открытом море переваливают на «серые» или легальные суда. Поэтому расходы на фрахт и страховку у них минимальные. Но есть опасность их задержания.

«Серые» и легальные танкеры разгружаются в портах назначения и транспортеры отключают только на временной основе. Их приходится страховать по полной программе. Лондонский клуб страховщиков, как указывалось выше, делать это перестал. Но импортерам в Индии и Китае достаточно страховок от крупнейших российских компаний. Считается, что их тарифы колеблются в коридоре 0,5–0,75% от стоимости судна на один рейс. Но «серые» танкеры много не стоят.

Есть экономия и на фрахте. Война в Персидском заливе привела к удвоению стоимости перевозок нефти. На маршруте Ближний Восток — Китай ставки фрахта танкера класса ULCC, в по данном сервисной компании Clarcsopns, в марте-апреле достигли \$550 тыс. в сутки. Но это легальный танкер. Наша доставка обходится в разы дешевле.

Впрочем, остается еще не менее 20% российской экспортной нефти, которые «теневыми» не перевезли. Конечно, что-то доставляют неподсанкционные российские танкеры, которых, правда, почти не осталось. Но на этом фоне прошла информация, официально никем не подтвержденная, что греческие танкеры в марте-апреле перевезли почти 20% российской экспортной нефти. Судовладельцы воспользовались временными разрешениями правительства США на транспортировку и закупки российского топлива всеми нуждающимися странами, проигнорировав ценовой потолок ЕС в \$44,1 за баррель. Правда, греческие услуги стоят недешево. За перевозку от порта загрузки до порта назначения супертанкера ULCC (Ultra-large crude carrier) загрузкой в 2 млн баррелей (318 тыс. тонн), по ряду оценок, требовали порядка \$11–12 млн. Но с полным «фаршем»: не только фрахт, но и страховка от компании, входящей в Лондонский клуб взаимного страхования (London P&I Club).

Так что «теневой флот» оказался для России надежным инструментом для обхода западных санкций. Однако проблемы безопасности доставки грузов в последнее время усложняются. Растет число прямых нападения на российские суда, растет число угроз их захватов. Приходится уже сопровождать их в открытом море боевыми кораблями. А это возможно, только если танкеры следуют под российскими флагом и юрисдикцией.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ «АТМОСФЕРА»

- «Каждый год 30 декабря Игорь снова делает мне предложение» — **Юлия Топольницкая** поделилась подробностями семейной жизни
- «В Сербии, на родине невесты» — **Федор Федотов** раскрыл детали предстоящей свадьбы с **Тинной Стойликович**
- «Степу я усыновил, он официально мой сын» — **Антон Риваль** об ассимиляции, новых проектах и браке с **Марией Костиковой**



ЕГЭ

с 1-й стр. Предложение более чем здравое. Речь про так называемые «путинские дни» — дни передачи на нет. И июле (в этом году 8 и 9 июля), введенные по предложению президента в 2024 году. Вот только некоторым парламентариям кажется, что двух дней мало: прозвучала также идея развернуть срок передачи на весь июль. Это предложил член комитета по науке, образованию и культуре СФ Игорь Мурог.

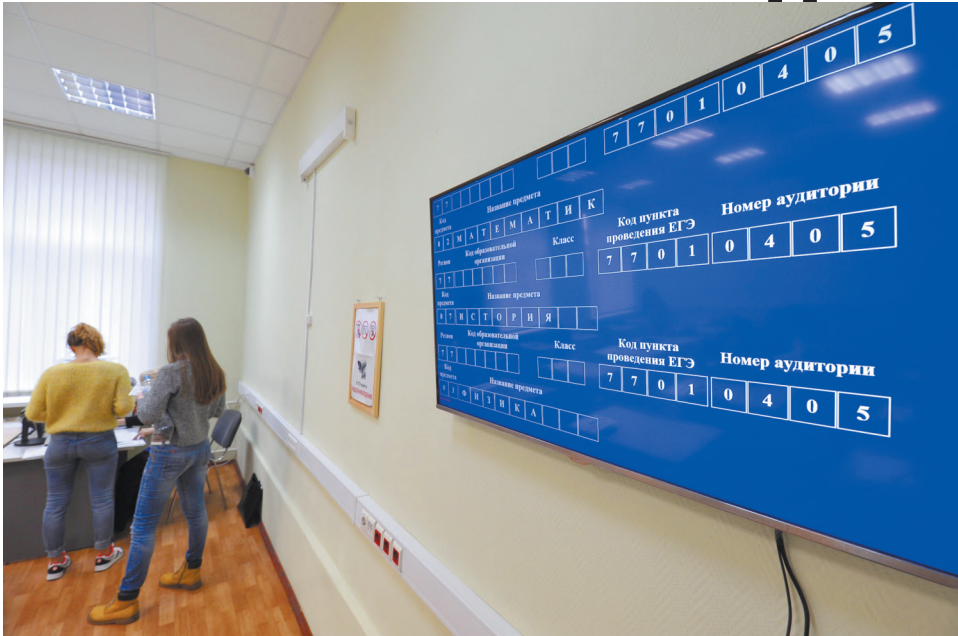
«В течение месяца после основной волны ЕГЭ предоставить выпускникам возможность пересдать выбранные экзамены для повышения баллов без аннулирования прежних результатов», — говорит сенатор.

Дескать, и нервозность тогда сильно поуменшится, если не сойдут на нет. И «путинский месяц», так сказать, даст каждому шанс показать свои реальные знания. Да задно и сделает систему ЕГЭ более гуманной и современной.

И что получается: в июне дети сдают ЕГЭ, а в июле — пересдают? Кажется, наша школа до такого еще не доросла. Так что для начала появилась мысль разрешить выпускникам улучшать результаты хотя бы по двум предметам. Сейчас пересдать можно только что-то одно.

— Мне кажется, что это совсем нежизнеспособное предложение, особенно насчет целого месяца пересдач, — говорит преподаватель и методист Анастасия. — По нескольким причинам. Если такое ввести, то число организаторов, помещений, техники, надо не просто помножить на два, акратноувеличить. У государства просто нет таких ресурсов. С этой точки зрения и вторая пересдача, 10 и 11 июля, допустим, — уже большая проблема. И с отпуском тогда — как? Не секрет, что организаторы слышат учителя. Если сделать им

ИЮЛЬ С ПРАВОМ ПЕРЕСДАЧИ



рабочий июль, от отпуска, когда-то завидного, останется меньше чем две недели.

Действительно, Рособназдор ежегодно отчитывается о том, что на экзаменационных пунктах во время всей экзаменационной кампании работают около 300 тысяч человек. Есть там и наблюдатели-общественники, и даже родительские наблюдатели с прошлого года имеются. И основной костяк — учителя,

студенты-старшекурсники. Педагогов просто нет в таком количестве, чтобы работать месяц на экзаменах. Тут, возможно, еще следует напомнить, что средний возраст учителя в нашей стране — 50 лет и выше.

Вдобавок, чисто технические, экзаменационный июль конфликтует с началом приемной кампании в вузах. Внутренние испытания в высшей школе проходят 10–20 июля, а документы

нужно подать до 25 июля. Если прием будет пересекаться с пересдачами, то непонятно, как вообще документы подавать. Если аттестат «утрачивается». Что будет создавать нервозность, а ведь с экзаменационным стрессом мы боремся...

Если допустить такое, что приемную кампанию в вузах отодвинут на месяц-полтора (и лета у абитуриентов совсем не будет, как и у многих родителей), возникает главный вопрос — зачем? В инженерии есть заповедь: «не тронь то, что работает». По данным прошлого года, июльскими пересдачками воспользовались около трети выпускников, сдававших ЕГЭ. Из них 70% улучшили свои результаты.

На этом примере «июльские дни» работают, и без лишнего ажиотажа, которого биямлет на старте новшества в 2024 году. Если при этом разрешить оставлять лучший балл, это будет гуманно. Но поток школьников на пересдачу, скорее всего, возрастет. И неизвестно, справится ли с ним система. Но однозначно понятно, что два экзамена вместо одного, а тем более целый месяц пересдач в июле, ЕГЭ фатально перегрузит.

Ну а что касается депутатских волнений о тревожности выпускников и о слишком сложных экзаменах, то хочется напомнить: кто принял и одобрил нынешний вид и порядок проведения экзаменов? Это было совсем недавно: окончательно порядок ЕГЭ был закреплен не столько давно, в 2012 году. А за последние годы вышло 5 постановлений правительства об изменениях в ЕГЭ/ОГЭ. И все проходило экспертную оценку, обсуждалось. «Расширение» пересдач тоже можно было предвидеть и обсудить заранее — если уж депутаты и сенаторы так волнуются.

Станислава ОДОВЕЦЕВА.



В начале мая в Польше отметили столетие военного переворота Юзефа Пилсудского, которого там почитают как «отца нации». Под его руководством была разработана операция «Прометей», направленная на развал СССР руками якобы угнетенных нерусских народов. Более полувека спустя после смерти диктатора СССР действительно распался по границам национальных республик. Но стало ли это результатом происков внешних сил — продолжате-



Статуя Прометея в Тбилиси.



Гражданская война в Грузии.

АЛЕКСАНДР ИГОРЬЕВИЧ (СС-РФ/СА-40)

23 ноября 2007 года, в четвертую годовщину «революции роз», в Тбилиси на правом берегу Куры торжественно открыли памятник Прометею. Этот герой древнегреческой мифологии похитил огонь с Олимпа и передал его людям, за что Зевс приказал приковать его к скале на вершине Кавказских гор.

Многих удивило, что церемонии открытия статуи мифического античного героя почтили своим присутствием президенты Грузии и Польши Михаил Саакашвили и Лех Качиньский. Оказалось, что они видят памятник в ином историческом контексте — как символ совместных усилий поляков и грузин по отделению Грузии от России. Польский проект по расколу СССР при помощи националистов назывался «Прометей». Этим и объяснялось присутствие Качиньского. Саакашвили в своей речи напомнил об участии грузин в «Прометее» и грузинских офицерах, служивших в армии Пилсудского. Качиньский ответил, что в польской армии служило много иностранцев, но только грузины и азербайджанцы могли там служить наравне с поляками. Их их слов выходило, что оба президента видят в независимой Грузии успешно реализованный через годы польский проект.

Памятник простоял недолго: вскоре его демонтировали и перевезли в Боржом. Вероятно, плоды независимости оказались не такими сладкими, как обещали польские кураторы. Темные города и торчащие из окон квартир трубы «буржуек» — реалии Грузии 90-х. Разгул преступности, войны, распад страны, национальная катастрофа.

Было заранее понятно, что так будет. Об этом Саакашвили предупреждал академики Георгий Арбатов. Из беседы с ним будущий президент почему-то сделал вывод, что в руководстве СССР «была горстка людей, которая была уверена, что Советский Союз распадется». При этом он считает, что «в обществе этой идеи тогда не было».

Польский гонор, немецкая педантичность и американская наглость

Пилсудский был автором проекта под названием «Прометей», в котором Польша видела себя в роли Прометея, несущего «огонь свободы» якобы угнетенным большевиками народам. Говоря «большевики», поляки подразумевали «русские».

В 1926 году в Париже возникла организация «Прометей», через которую польская разведка вела работу среди национальных эмигрантских групп. Детали проекта «Прометей» стали известны благодаря самому компетентному источнику — его непосредственному куратору, офицеру польской военной разведки Эдмунду Харашкевичу.

Вплоть до начала Второй мировой войны Харашкевич в звании майора возглавлял «экспозитуру-2» — специальное подразделение во 2-м отделе Главного штаба Войска Польского (знаменитая «двойка»), которое координировало всю работу по «прометеевской» линии. На деньги польской военной разведки в Париже выходил на французском языке ежемесячник «Прометей», который издавал Комитет независимости Кавказа (КНК). КНК был образован в Стамбуле представителями азербайджанской партии «Мусават». Социал-демократической партии Грузии и горцев Северного Кавказа. Северный Кавказ был представлен вномком имамы Шамиля. От азербайджанцев в КНК вошел лидер мусаватистов Мамед Эмин Расулзаде — культовая фигура у современных азербайджанских националистов.

Первый номер журнала «Прометей» был составлен в парижской квартире бывшего министра иностранных дел Горской республики Гайдары Баммат. Однако этот лидер северокавказских сепаратистов и член масонских лож вскоре отошел от движения. В 1930-х годах он на деньги японских спецслужб издавал в Париже журнал «Кавказ», который проповедовал идеи независимой Кавказской федерации. Как утверждает немецкая Википедия, через «Кавказ» проводилась секретная германо-японская подпольная работа против Советского Союза в рамках германо-японского разведывательного соглашения между немецким абвером (военной разведкой) и японцами. Еще до войны немцы начали перехватывать у поляков контроль над эмигрантскими структурами. Со-редактором Баммат вскоре стал сын главы тайной полиции меньшевисткой Грузинской демократической республики Михаил Кедия, племянник Кедия, Саломе Зурабишвили, через много лет станет президентом Грузии. А сам Кедия окажется пособником нацистов и после разгрома Германии и безуспешных попыток перейти на службу к американцам совершит самоубийство.

Планы Пилсудского коварно разрушил Гитлер, оккупировав Польшу. Немцы, однако, взяли за основу наработки поляков. Тем более что в их руках оказалась вся база данных польских спецслужб. Конечно, никаких независимых национальных государств на территории СССР нацисты создавать не собирались. Те, кто, как Степан Бандера, не до конца понимал «политику партии», погибли или оказались в концлагерях (хотя условия тому же Бандере там были созданы прекрасные). С абвером ОУН (террористическая организация, запрещенная в РФ) всегда имела тесные связи и получала от него финансирование. Тем не менее нацистское руководство отказалось поддержать создание независимого украинского государства: Украина рассматривалась им лишь как территория, подлежащая немецкой колонизации.

В конце 1941 года по приказу Гитлера был создан Штаб восточных легионов, которые должны были сражаться против Красной Армии «печом к плечу с германскими солдатами». Первоначально было сформировано четыре легиона: Туркестанский, Грузинский, Армянский и Кавказско-магометанский, который позже был переименован в Азербайджанский, а горцы были выделены в отдельный Северокавказский легион.

В Восточном министерстве Альфреда Розенберга были созданы соответствующие национальные комитеты. Азербайджанский комитет возглавлял Расулзаде, грузин представлял Михаил Кедия, а во главе Туркестанского национального комитета был поставлен сын

СССР УМЕР ПО НЕЕСТЕСТВЕННЫМ ПРИЧИНАМ

Во главе «национального возрождения» в советских республиках стояли агенты КГБ



Ландсбергис выступает на митинге в честь 50-летия Пакта Риббентропа–Молотова. Вильнюс.

торговца из Ташкента Велли Каюм-хан. Комитеты вели пропаганду среди пленных красноармейцев и вербовали их в национальные легионы. Курировал всю эту шухеру глава кавказского отдела Восточного министерства, профессор Берлинского университета, востоковед и портолог, убежденный нацист доктор Герхард фон Менде. После разгрома нацистов фон Менде предложил свой опыт, источники информации и базу данных коллаборационистов УСС (предшественнику ЦРУ) и М16. Британцы взяли его на довольствие, но в итоге фон Менде перешел под крыло разведки ФРГ (БНД).

После войны «факем Прометей» и вместе с ним — обширную базу данных национал-предателей и коллаборационистов из числа представителей народов СССР успешно перехватили американцы и британцы. Многие подопечных фон Менде мы вскоре увидим в рядах активистов Антибольшевистского блока народов (АБН), созданного в 1946 году по инициативе Организации украинских националистов (ОУН — террористическая организация, запрещенная в РФ). Возглавил данное «НПО» заместитель Бандеры, организатор львовского еврейского погрома Ярослав Стецько, который вошел во Львов вместе с немецкой армией 30 июня 1941 года.

«По мнению руководителей ОУН, в так называемый Антибольшевистский блок поработанных народов должны войти румыны, болгары, поляки, сербы, венгры, словаки, литовцы, финны, русские, украинцы, белорусы, казакские народы и другие находящиеся в эмиграции представители населяющих Советский Союз национальностей», — писал в июне 1946 года министру госбезопасности СССР Абакумову министр госбезопасности УССР генерал-лейтенант Савченко. — Следует особо отметить, что, как это яствует из имеющихся у нас материалов, американцы и особенно англичане проявляют очень большую заинтересованность и осуществляют активные мероприятия в том направлении, чтобы при-брать к своим рукам и использовать против нас в своих интересах антисоветские кадры украинской эмиграции, которая после разгрома фашистской Германии, потеряв своего старого немецкого хозяина, ныне в лице англичан нашла нового».

Идея разделить СССР на несколько национальных государств так понравилась американцам, что в 1959 году Конгресс США принял «закон о поработанных народах» и постановил ежегодно в июле проводить Неделью поработанных народов (Captive Nations Week). Список этих народов составил ныне покойный Лев Добрянский — свидомый украинский патриот, который так любил Украину, что ни разу в ней не

побывал. Он родился в 1918 году в Нью-Йорке в семье русинов, которые эмигрировали в США еще из Австро-Венгерской империи. То есть не только он сам, но и его родители не имели ни малейшего понятия о реальной жизни украинцев ни в Российской империи, ни в СССР. Свои фантастические представления об Украине Добрянский годами успешно навязывал администраторам США. В годы Второй мировой войны он служил в УСС (Управлении стратегических служб США), а затем преподавал экономику в Джорджтаунском университете, где одной из его студенток была будущая жена президента Виктора Ющенко Катерина Чумаченко. Последняя стала не только его преданной ученицей и ассистентом, но и близкой подругой его дочери Поли, которая работала заместителем государственного секретаря США по глобальным вопросам в 2001–2009 годах, то есть во время подготовки и проведения первого Майдана и правления Ющенко. Сейчас Поли Добрянски 70 лет, но она остается ведущим экспертом Госдепартамента США по вопросам постсоветского пространства.

Примерно к середине 1970-х стало понятно, что затея провалилась. Пока по одну сторону «железного занавеса» шла вся эта машина работа — созывались съезды, зачитывались доклады, принимались резолюции, — по другую формировалась совсем иная реальность. Разжечь национальную вражду никак не получалось, республики процветали и восставать не хотели, народы не считали себя угнетенными, и даже мысль о распаде страны советским людям казалась дикой.

Казалось, это конец: Запад проиграл холодную войну. Но, к сожалению, так только казалось.

Хотели ли советские диссиденты распада СССР?

Нет, не хотели. Диссидентское движение было сложным явлением, которое еще ждет своего беспристрастного исследователя. У него не было единой идеологии. Общим было лишь требование соблюдения прав человека. Отношение к националистам было неоднозначным. Для диссидентских лидеров, как и для всего населения страны, распад Союза стал полной неожиданностью.

В конце 1980-х в Москве диссидентствующая публика по выходным собиралась на Гоголевском бульваре у метро «Кропоткинская». Туда приходили бывшие политэзки, выпущенные из тюрьм Горбачевым, туда приносили свежие номера первых независимых газет. Как-то на бульвар явился будущий президент Грузии

Звиад Гамсахурдия. Его появление привело к скандалу: российские диссиденты напомнили Гамсахурдия его покаянное выступление по Центральному телевидению и обвинили в связях с КГБ. Сыну классика грузинской литературы пришлось буквально спасаться бегством. Слухи о сотрудничестве с КГБ сопровождали Гамсахурдия всю жизнь. Свой первый приговор за антисоветскую деятельность он получил в 1957 году, в возрасте 18 лет. Срок был условный, но и его тогда было достаточно, чтобы сломать парню жизнь. Однако он не поменял ему окончить университет и вступить в Союз писателей Грузии. В 1977 году его вместе с другим диссидентом, Мерабом Коставой, арестовывают вновь. Именно тогда он выступил по ТВ с покаянием. В итоге Гамсахурдия провел два года в ссылке в Дагестане, а Коставы был приговорен к реальному сроку и вышел на свободу лишь в 1987 году.

В 1989 году Коставы при подозрительных обстоятельствах погиб в автокатастрофе, а у его друга Гамсахурдия начался карьерный взлет. В 1990 году его партии «Круглый стол — Свободная Грузия» получают большинство в парламенте, и Звиад избирают председателем Президиума Верховного Совета. 26 мая 1991 года он становится первым президентом независимой Грузии.

Непотопляемость Звиада порой объясняют влиянием его папы Константина Гамсахурдия, который действительно является литературным классиком. Однако спайкой тоже не все ясно. Так, в своих воспоминаниях советский разведчик Павел Судоплатов утверждает, что Константин Гамсахурдия был «старейшим осведомителем НКВД», которого привлек к сотрудничеству сам Лаврентий Берия.

Крайний националист и психопат Звиад Гамсахурдия вверх Грузию в бесконечную череду гражданских войн. Осетин он называл «мусором, который надо вымести через Рокский тоннель», заявлял, что «абхазской нации никогда не существовало», а сегоднешнюю Абхазию населяет северокавказское племя апсуа, которому он так же любезно предлагал убраться на свою историческую родину. В ноябре 1989 года Гамсахурдия организовал «поход на Цхинвали», который положил начало грузино-осетинскому конфликту. Но в августе 1991-го он поддержал ГКЧП, упразднил свою Национальную гвардию и даже отправил в Москву генца, который заверил Геннадия Янаева, что Грузия никогда не выйдет из состава СССР. То есть мгновенно вышел из роли сумасшедшего националиста, которую до того с блеском отыгрывал.

Похожие события разворачивались в Молдавии, где в октябре 1990 года премьер-министром и лидер Народного фронта Мирча Друк организовал «поход на Гагаузию» — марш молдавских националистов в район компактного проживания гагаузов. Поведением и речами этот деятель ходил на Гамсахурдия, как его брат-близнец. Так, он рекомендовал русскоязычным гражданам, недовольным румынизацией республики, ехать «на родину»: «Мой им совет: не играть с огнем... Молдавские готовы идти до последнего, но не отступать. Если наших объяснений они не примут, тогда будет Ольстер или Карабах».

Вскоре разразился скандал: Друк был уличен... в связях с КГБ. Выяснилось, что его показания сыграли ключевую роль в деле бесарабского диссидента Александр Шолтояну, который в 1972 году был приговорен за антисоветскую агитацию к 6 годам заключения и 5-летней ссылке. Позже Друк все же был исключен из КПСС «за утрату бдительности» и в письме на имя председателя Партии контроля при ЦК КПСС Пельше указывал на то, что ему доверяли серьезную работу, «в том числе по линии КГБ». В этом письме будущий премьер клятвенно заверял: «Я был, есть и буду коммунистом и поэтому обращаюсь к вам с просьбой вернуть мне партийный билет».

«Мешки КГБ»

«Отец литовской демократии» Витаутас Ландсбергис, по многим свидетельствам, сотрудничал с советскими спецслужбами. Бывший первый секретарь вильнюсского Октябрьского райкома Компартии Литвы Владислав Швед утверждает, что Ландсбергис был внедрен в инициативную группу литовского Движения за перестройку «Саудис» его куратором из КГБ.

Первым лидером «Саудиса» был писатель Витаутас Петкявичус, знавший Ландсбергиса со школьной скамьи. В 2003 году он выпустил книгу «Корабль дураков» с компрометирующими самого Ландсбергиса и его отца фактами. По иску Ландсбергиса суд признал эти факты клеветой. Но в качестве свидетеля на суде выступил бывший майор КГБ ЛитССР Владас

Гульбинас, по утверждению которого Ландсбергис являлся агентом КГБ с 1955 года, а его отец, Витаутас Ландсбергис-Жамкальнис, был задержан НКВД еще в 1927 году. В отношении Жамкальниса также были серьезные подозрения, что во время войны он сотрудничал с гестапо. Судебное разбирательство продолжилось и после смерти Петкявичуса в 2008 году — ответчиками выступили его дети. Отметим, что Ландсбергис пребывал на вершине власти в Литве почти 10 лет и, конечно, успел вычистить из архивов все компрометирующие его материалы.

Но не все рукописи горят, поэтому в начале 1990-х правительственная газета «Летувос айда» («Эхо Литвы») опубликовала расписку первого премьер-министра независимой Литвы, одного из лидеров «Саудиса» Казимиры Прунскене о согласии сотрудничать с КГБ в качестве агента «Шатрия». В 1992 году Верховный суд Литвы постановил, что она добровольно сотрудничала с советскими органами госбезопасности. В 2003 году экс-премьер была по этому вопросу полностью оправдана Вильнюсским окружным судом из-за недостатка доказательств. Однако в 2009 году Комиссия по лострации вновь признала Прунскене агентом КГБ.

В Литви с выявлением агентов было проще, поскольку в руки новых властей попала картотека республиканского КГБ. После провала августовского путча карточки агенты по распоряжению руководства спецслужбы забрали из архива и перенесли в кабинет начальства, при этом сыпав в мешки. Отсюда пошло выражение «мешки КГБ». 20 декабря 2018 года Национальный архив Литвы выложил в открытый доступ более 10 тысяч карточек агентов Комитета госбезопасности — с фамилиями и оперативными псевдонимами. Публикация не без юмора была приурочена ко Дню чекиста в РФ. Однако в нелепом положении оказались сами литвийские власти, потому что из «мешков КГБ» выспались имена известных деятелей «Народного фронта», среди которых был даже первый глава правительства независимой Литвы Иварс Годманис, который оказался агентом «Пугилисом». Пиантность ситуации в том, что именно в то время, когда он в 1990–1993 годах возглавлял Совет министров, была принята концепция строительства нового независимого государства как «Литви для литашей». Были приняты законы, по которым более трети жителей Литви стали «негражданами», а также о реституции, о языке и об образовании, направленные на вытеснение из страны или насильственную ассимиляцию национальных меньшинств.

Известно, какую разрушительную роль во времена перестройки сыграла в СССР информация о секретных протоколах к пакту Молотова–Риббентропа. Но кто первым взорвал эту информационную бомбу? Это сделал преподаватель истории КПСС в литвийской Академии художеств Маврик Вульфсон, который в 1988 году на пленуме творческих союзов Латвийской ССР предал огласке существование протоколов и резюмировал, что в 1940 году Латвия была оккупирована. Никто из политического руководства республики, которое сидело в президиуме собрания, такого не ожидал. «Все застыли, сидели, словно облитые ледяной водой», — позже вспоминал тогдашний зампредадателя литвийского КГБ Эдмунд Йохансон. — Тема пакта Молотова–Риббентропа была легализована — с секретного документа была сорвана гранитная крышка. И это сделал Вульфсон».

До сих пор не до конца ясно происхождение документов, фотокопии которых оказались у Вульфсона. Однако 23 декабря 1989 года на заседании съезда народных депутатов СССР в Москве он вновь тряс ими с трибуны, итогом чего стало постановление съезда о признании секретных протоколов недействительными. Но и этот борец за независимость предсказуемо оказался агентом 1-го отдела КГБ, завербованным в 1983 году под псевдонимом «Грант», чья учетная карточка также была вытравлена из пыльных мешков литвийской госбезопасности.

Что же получается? Лидеры «Народных фронтов», отцы-основатели постсоветских государств, пламенные борцы с «советской оккупацией» — чекистская агентура?..

«Схема Януковича» или что-то другое?

Как-то мне довелось беседовать с одним отставным генералом КГБ, который в порыве откровенности признался, что демократические движения конца 1980-х — начала 1990-х «на 50%» состояли из действующей агентуры Комитета госбезопасности. Причем эти агенты



«Балтийский путь» — сторонники независимости Прибалтики выстроились в цепь.

как раз и возглавляли процесс, поскольку комитетчики вербовали самых талантливых. Правда, он утверждал, что к тому времени они уже были отпущены своими бывшими кураторами в свободное плавание, так как наступила эпоха демократических перемен.

Но, как известно, бывших в этой сфере не бывает. В отличие от Латвии, в Азербайджане пришедший к власти в 1992 году Народный фронт был против рассекречивания архивов КГБ. Они были опечатаны по решению парламента. Новый президент, лидер НФА и бывший диссидент Абульфаз Эльчибей тогда заявил, что если он откроет архивы КГБ, то в Азербайджане начнется гражданская война. В 1975 году Эльчибей был арестован и осужден за антисоветскую деятельность, но всего через полтора года вышел на волю и продолжил работу в азербайджанской Академии наук. Гейдар Алиев, в то время первый секретарь ЦК компартии республики, позже признался, что Эльчибей был освобожден по его указанию. Один из основателей НФА, востоковед Зардушт Ализаде, утверждал, что Эльчибей «был агентом КГБ Азербайджана, причем с давним стажем».

О связях лидеров НФА с советскими спецслужбами писал в своих воспоминаниях и экс-председатель КГБ Азербайджана Вагиф Гусейнов. Первый азербайджанский президент Аяз Муталибов в одном из интервью говорил: «Как и во всем СССР, организация Народного фронта контролировалась тогдашним КГБ. Более того, многие из лидеров НФА напрямую сотрудничали с ним».

После того как Народный фронт не справился с управлением страной, власть переходила уже к настоящему генерал-майору КГБ — Гейдару Алиеву. Интересно, что и 1-й, и 3-й президенты утверждали, что в Азербайджане до перестройки не было никаких диссидентов. Республика была спокойной, консервативной и абсолютно советской. Откуда же там взялся Народный фронт?

Говорят, что политехнолог Виктор Януковича в свое время предложили ему вложиться в раскрутку радикальных националистов, чтобы на выборах предложить избирателям простой выбор: либо Янукович, либо эти фашисты. У запрещенной в РФ экстремистской партии «Свобода» дела тогда внезапно пошли в гору, но вскоре джинн, как водится, вырвался из бутылки и снес Януковича на Майдане.

Эта поучительная история напоминает, что спички детям не игрушка. Ожидал ли Виктор Федорович такого исхода? Думаю, нет, но вот к тем, кто все это придумал, есть вопросы. Может быть, для них полученный результат был не провалом, а успехом?..

На момент прихода к власти Горбачева «национальный вопрос» в СССР был решен. Если демократических перемен хотели многие, то национализм вызывал массовое отторжение. Подполье было ликвидировано, «этнодиссидентов» можно было пересчитать по пальцам рук. «Качать» ситуацию в республиках не получалось. Но тут на помощь идейным наследникам Пилсудского и доктора фон Менде неожиданно приходят «партийные диссиденты». Ну, мы помним все эти замечательные рассказы о том, как они героически разваливали режим изнутри, с партбилетом у сердца и с фигой в кармане...

«Отцом» народных фронтов в республиках СССР считается секретарь ЦК КПСС, главный «архитектор перестройки» Александр Николаевич Яковлев. Первоначально все они назывались «Народные фронты за перестройку» и создавались якобы с целью поддержки горбачевского курса. Так, вероятно, появление этих движений объясняли самому Горбачеву, который не гнушался любыми средствами, чтобы ослабить влияние в КПСС «партийных князьков». Выступления народнофронтовцев были призваны оказывать давление на «врагов реформ» и демонстрировать, что страна действительно ждет перемен. Впервые идея создания таких массовых движений была сформулирована в статье юриста Бориса Курашвили «Нужен ли народный фронт?», которая вышла 6 марта 1988 года в газете «Московские новости». Газета находилась под контролем Яковлева как секретаря по идеологии. Надо ли говорить, что Курашвили оказался полковником КГБ в запасе, преподавателем Высшей школы КГБ им. Ф.Э.Дзержинского...

Но Москва сказала «надо», и на местах ответили «есть». А из кого формировать Народные фронты, если диссидентов — раз-два и обчелся? Слепили из того, что было под рукой. Так незваные профессора-искусствоведы мгновенно превратились в пламенных борцов с коммунистическим режимом.

Летом 1988 года Яковлев посещает Прибалтику. И уже в октябре, как по взмаху волшебной палочки, во всех трех республиках один за другим появляются Народные фронты: 1–2 октября проходит учредительный съезд эстонского Народного фронта, 8 октября в рижском Доме политического просвещения создается народное движение в поддержку перестройки на территории Латвийской ССР, 22–23 октября в вильнюсском Дворце спорта проходит учредительный съезд Литовского движения за перестройку «Саудис». И хотя эти движения становятся откровенно сепаратистскими, Яковлев продолжает ублаживать Горбачева тем, что «все приблито» — за перестройку, за Союз».

Историк Александр Островский в своей книге «Глупость или измена», посвященной гибели СССР, приводит свидетельство бывшего заместителя председателя КГБ Литви Яниса Трубниуса, согласно которому его контора считала главной опасностью появление «никем не контролируемых организаций». Отсюда родилась идея создания подконтрольных организаций, которые должны были уравновешивать друг друга. Так возникли Народный фронт и Интерфронт Латвии, костяк которых составили агенты КГБ. Задачей агентов было проникнуть в ряды националистических движений и добиться влияния на них, чтобы контролировать ситуацию. Но вскоре, сетует чекист, они начали выходить из-под контроля КГБ и срассались со своей легендой «борьбы за независимость», что позволило им потом занять должности в высшем руководстве новой Литвы.

То есть куколы вышли из-под контроля куловодов и натворили дел. Что ж, бывает. Даже Бен Ладен вышел из-под контроля ЦРУ. Но так ли навмы были кукловоды? Неужели вся история СССР, весь опыт работы в спецслужбах и на руководящих постах в стране не убедили их в том, что заигрывая с национализмом смертельно опасно? Остается открытым вопрос: распад страны — это провал их работы или же тот результат, который они и хотели получить?..

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

Москва — это индустриальный центр страны, и столичная промышленность демонстрирует уверенный рост. В прошлом году, по предварительным оценкам, выручка промышленных предприятий достигла 5,1 триллиона рублей. А по итогам I квартала 2026 г. выпуск промышленной продукции увеличился на 12,9% по сравнению с аналогичным периодом 2025 г. Впорю говорить о «московском экономическом чуде»? Возможно. Но если это и чудо, то обыкновенное. Потому что такой успех достигнут в первую очередь за счет грамотно выстроенной и последовательно соблюдающейся политики взаимного сотрудничества московских властей и бизнес-сообщества. Как написал в мессенджере МАХ мэр Москвы Сергей Собянин, в городе «созданы уникальные по своей эффективности меры поддержки, нацеленные на расширение высокотехнологичной промышленной инфраструктуры и серийное производство передовой продукции».

Офсетный контракт к обоюдной выгоде

В основе городской экономической политики лежит простой по сути принцип — власти создают условия для успешного ведения бизнеса, а предприниматели расширяют производство, создают новые рабочие места, платят налоги и так далее. В выигрыше в итоге остаются все.



Сергей Собянин, мэр Москвы: «Офсетные контракты стали важным инструментом развития столичной экономики. Такой механизм позволяет городу заранее обеспечивать стабильные поставки востребованной продукции и одновременно стимулировать создание в Москве современных производств».

Способов же для осуществления такой политики существует много. Это, например, офсетные контракты. Простыми словами, это такое долгосрочное соглашение между госзаказчиком и предпринимателем,



ОБЩЕЕ ДЕЛО СТОЛИЦЫ И БИЗНЕСА

В Москве эффективно действуют уникальные меры поддержки промышленности

когда бизнесмен берет на себя разного рода обязательства (например, модернизировать или расширить производство), а заказчик гарантирует долгосрочные закупки товара.

В Москве сейчас заключено 36 таких контрактов. В самых разных важных для города сферах — от лекарств и продуктов питания для молочно-раздаточных пунктов до коммунальной техники и лифтового оборудования. Совокупный объем инвестиций по ним составит 121,8 миллиарда рублей. Суммарно будет создано более девяти тысяч новых рабочих мест.

В качестве примера можно привести офсетный контракт на поставку SAM-модулей для карт «Тройка». Он повысит безопасность оплаты проезда и обеспечит локализацию производства продукции, которую раньше не выпускали в России. А по офсетному контракту, заключенному между городом и крупным фармпроизводителем, в столичные лечебные учреждения стали поставлять препараты для терапии эндокринных и неврологических заболеваний.

Больше всего офсетных контрактов — 20 из 36 — Москва подписала с предприятиями особой экономической зоны (ОЭЗ) «Технополис Москва». Они осуществляют поставки лекарств от онкологических, кардиологических, эндокринных и аутоиммунных заболеваний. Производят абсорбирующее белье и урологические вкладыши, противогазопомпные, антибактериальные и анальгезирующие препараты.

Инвестиции работают по всей столице

Успешно работает и городская программа поддержки масштабных инвестиционных проектов (МайП). С 2016 года предприниматели, которые возводят гостиницы, транспортные узлы, больницы, спортивные комплексы и другие значимые объекты, получают земельные участки в аренду, а с 2022-го те бизнесмены, кто планирует МайП по созданию новых предприятий и производств, могут взять участок в аренду по льготной ставке всего за один рубль в год на весь период реализации проекта.

Только в 2025 году в рамках МайП в Москве появилось 15 новых промышленных объектов, где создано более шести тысяч рабочих мест. Объем инвестиций, вложенных в реализацию этих проектов, включая строительство, закупку оборудования и внедрение передовых технологий, составил около 50 миллиардов рублей.

Среди прочих проектов можно выделить первый в столице пищевой технопарк в районе Очаково-Матвеевское. Он предоставляет в аренду готовые цеха со всей необходимой инженерией и логистикой. На Новорольской улице в Ново-Переделкине разместили современный мясоперерабатывающий комплекс «Элитгрупп». В Косино-Ухтомском районе создано мебельное производство «Илкон» площадью свыше 13 тысяч квадратных метров. В Капотне появилось современное производство бетона.



Фотографии в старинных шляпках и кринолинах, игра в лапту и городки, мастер-классы по изготовлению вееров и экскурсии, на которых можно узнать о повседневной жизни дворян и об истории самых известных московских семей былых времен, — все это фестиваль «Усадьбы Москвы», который возвращается уже седьмым сезоном. Летом 2026 года фестиваль пройдет с 30 мая по 6 сентября (100 дней!) на 77 площадках. К проекту присоединились 22 новые усадьбы, а главное — впервые фестиваль вышел за границы Москвы: в этом сезоне в него включены усадьбы из Московской и Тульской областей. Уже запланировано более 800 мероприятий, и одно известно точно: московское лето 2026 года будет по-дворянски красивым и изысканным.

Фестиваль «Усадьбы Москвы» вновь приглашает в путешествие по старинным особнякам и паркам столицы: за парадными фасадами старинных имений гостей ждет погружение в историю и эстетику былых времен.

КАКИМ БУДЕТ НОВЫЙ СЕЗОН ФЕСТИВАЛЯ «УСАДЬБЫ МОСКВЫ»

Погрузиться в дворянскую атмосферу можно будет на 77 площадках в Москве, Подмосковье и Тульской области

Красивый фестиваль впервые прошел в Москве летом 2023 года, и за прошедшее время успел не только стать любимым и популярным, но и разрастись. Если летом 2023 года в нем принимали участие 15 усадеб, то сейчас, в наступающем летнем сезоне 2026-го, их будет 77. Речь идет как об усадьбах с большими парковыми территориями (Кузьминки, Люблино, Кусково, Коломенское и т.д.), так и о дворянских особняках в центре



Усадьба Кусково.

столицы. Более того, в этом сезоне к проекту присоединились усадьбы Московской и Тульской областей — музей-заповедник Чехова «Мелихово», музей-заповедник «Горки Ленинские» (там прошли последние дни жизни

Владимира Ильича), музей-усадьба Достоевского «Даровое», а также музей Тютчева «Мураново». И, конечно, одной из важнейших площадок станет «Ясная Поляна», неразрывно связанная с именем Льва Николаевича Толстого.

Мэр Москвы Сергей Собянин:

«Жители и гости столицы смогут посетить 60 исторических усадеб Москвы, а также культурные и туристические пространства. Среди новых мест — Всероссийский музей декоративного искусства, Государственный музей изобразительных искусств имени А.С.Пушкина, а также кинопарк «Москино». Всего фестиваль объединит 77 площадок».

Важное новшество лета-2026 — к проекту присоединились крупнейшие музеи Москвы, которые тоже подготовили собственную программу. Например, любителям искусства точно понравится визит в галерею Иллы Глазунова, Музей Василия Тропинина и галерею Александра Шилова — там можно не только насладиться живописью, но и осмотреть интерьеры старинных особняков. Поклонников

В 2026 году в рамках МайП в столице планируется завершить строительство еще около 464 тысяч квадратных метров производственных площадей. Они рассчитаны на 10,2 тысячи рабочих мест. Объем частных инвестиций в проекты превысит 52 миллиарда рублей. Город предоставил предпринимателям в аренду почти 83 гектара земли по всей Москве.

На юго-востоке столицы собираются открыть производство фармацевтических препаратов и гелей для медицинских исследований, а также завод по выпуску оборудования для пресс-форм организации «Полимер-комплекс».

На северо-западе откроется промышленный технопарк, где разместится изготовитель программно-аппаратных комплексов и ИТ-решений. Кроме того, будет создано крупное производство упаковок.

Весной 2026 года введен в эксплуатацию завод по производству бетона концерна «Крост».

В районе Северный строится новое производство современных генно-инженерных препаратов. Они предназначены в том числе для лечения наследственных и редких заболеваний. В СВАО начнет работу завод по изготовлению декоративной косметики, средств личной гигиены, продукции для ухода за кожей и антисептиков.

На юго-западе города появится производство пищевого оборудования, на севере — промтехнопарк, а в ТиНАО — крупный роботизированный распределительный центр одного из крупных маркетплейсов площадью около 80 тысяч квадратных метров.

Как подчеркивает мэр Москвы Сергей Собянин, масштабные инвестиционные проекты «остаются одним из ключевых инструментов развития промышленной, спортивной и социальной инфраструктуры Москвы. Их реализация обеспечивает горожан новым рабочими местами и востребованными услугами, увеличивает налоговые доходы бюджета».

Чем Фонд поможет

Важным инструментом помощи бизнесу является московский Фонд поддержки промышленности и предпринимательства. Согласно данным, которые приводит Сергей Собянин, только в 2025 году при его участии предприятия города привлекли больше 100 миллиардов рублей инвесткредитов на развитие и масштабирование. Благодаря его поддержке уже построено свыше 184 тысяч квадратных метров промышленных площадей, введено в эксплуатацию 19 промобъектов, закуплено больше 1,6 тысячи единиц оборудования, создано 3,3 тысячи рабочих мест.

В 2026 г. фонд планирует реализовать 30 проектов, предусматривающих ввод 240 тыс. кв. м площадей и создание 5 тыс. рабочих мест.

Фонд компенсирует затраты по договору лизинга и затраты на уплату процентов по кредитному договору, заключенному

литературы ждут в домах-музеях — например, в гостях у Михаила Лермонтова на Малой Молчановке, у Ивана Тургенева на Остоженке, у Александра Герцена в Свищевом Вражке, а также в Музее Серебряного века, который занимает очаровательный теремок на проспекте Мира (когда-то там жил Валерий Брюсов). Что же касается парков и усадеб, то летом 2026 года стоит обратить внимание на усадьбу Люблино, которая часто остается в тени соседних более популярных Кузьминок. Там отмечают важный юбилей — исполняется 220 лет с тех пор, как в 1806 году ее хозяин Николай Дурасов принимал в главном доме княгиню Екатерину Дашкову, известную сподвижницу императрицы Екатерины II. Повод? Воле!

И, конечно, москвичей ждут классические, проверенные временем парковые ансамбли. Можно отправиться в Кусково, чтобы узнать больше о владельце крепостного театра графе Шереметеве, можно погрузиться в историю царской семьи в Коломенском и Измайлове или понять, почему Архангельское называли подмосковным Версалем.

Важной частью летнего сезона станут интерактивные дополнения. Например, можно

субъектом промышленности с банком, поддерживает инвестиционные проекты по развитию инфраструктуры физической культуры и спорта, осуществляет другие меры поддержки, в том числе технологическое присоединение зарядных станций для электромобилей к электрическим сетям.

Благодаря его программам в экономику удалось привлечь 570 млрд рублей инвестиций.

Среди проектов, которым Фонд поддерживает промышленность и предпринимательства оказал помощь, запуск производства госпитального и лечебного компрессионного трикотажа, отечественной компьютерной техники, распределительных устройств для электростанций, продукции для дата-центров и возобновляемой энергетики и многое другое. При его участии продолжается реконструкция спорткомплекса «Олимпийский».

От теории до воплощения — один технопарк

Особое внимание Москва уделяет поддержке современных высокотехнологичных производств. Они являются и самыми успешными. Так, наибольший рост по итогам 2025-го показали электромобилестроение (рост выручки в 10 раз), радиоэлектроника и медицинская промышленность (рост 35% и 15% соответственно). Москва впереди России всей по выручке не только в этих отраслях, но и в авиационной и ракетно-космической.

Стоит отметить, что успех инновационных производств в Москве стал возможен и благодаря активно внедряемому объединению столичных предприятий в кластеры и технопарки, когда производства, исследовательские центры и университеты работают в тесной взаимосвязи. Это позволяет быстрее внедрять научные разработки и выводить на рынок новую продукцию.

Соответствующая инфраструктура при поддержке столичных властей создается, например, на территории особой экономической зоны (ОЭЗ) «Технополис Москва». Кроме того, компании, являющиеся резидентами ОЭЗ, пользуются значительными льготами по земельному налогу и налогу на имущество.

Мэр Москвы Сергей Собянин пишет, что в 2026 году на территории особой экономической зоны (ОЭЗ) «Технополис Москва» планируется появление 25 новых уникальных производств, на которых будет создано свыше восьми тысяч рабочих мест. Здесь будут выпускать инновационные энергосберегающие, экологически чистые осветительные приборы, современные онкопрепараты, оптоэлектронные устройства для высокоскоростного приема и передачи данных, печатные платы и авиационные интерьеры.

А в 2025 году был введен в эксплуатацию корпус центра фотосаблонов — первого в России серийного производства критически важных компонентов для выпуска микросхем.

Владимир ДМИТРИЕВ.

взять специальную карту и отправиться исследовать маршрут «Москва усадебная». На каждом объекте вы будете получать специальные штампы, которые потом можно обменять на подарки — сделать это можно на фестивальной площадке в Коломенском. Летом 2026 года маршрут объединен темой «По следам культурных сокровищ» и включает 25 усадеб, так или иначе связанных с литературой, живописью, музыкой и театром.

Почувствовать себя героем Москвы иного времени можно будет на Манежной площади, где гостей ждет старинный фотосалон — и дамы, и кавалеры там смогут примерить наряды в ретро-стиле и сделать памятный снимок в стиле эпохи, оформленный в винтажном паспорту. Там же будет работать винтажная почтовая станция: можно отправить теплые пожелания близким, написав их на фирменной открытке фестиваля. В парках также будут работать ретро-фотоателье, а также проходить исторические пикники. Для хорошего настроения можно будет сыграть в старинные игры — крокет, серсо, бирюльки, лапту, городки.

Евгения НИКИТСКАЯ.

ЗА БУГРОМ

В Африке стремительно разрастается новая вспышка лихорадки Эбола — Всемирная организация здравоохранения уже открыто предупреждает: ситуация опять рискует выйти за пределы локальной эпидемии. Российских туристов начали предупреждать о рисках поездок в Уганду и соседние страны после того, как число заболевших приблизилось к тысяче, а смертность превисила две сотни человек. ВОЗ объявила чрезвычайную ситуацию, а африканские центры по контролю заболеваний уже включили сразу десять стран в список государств с высоким риском распространения вируса. Среди них Кения, Руанда, Танзания, Эфиопия и Южный Судан.

Болезнь распространяется по уже знакомому сценарию: недоверие и позднее обращение к медикам из-за почти мистического ужаса перед самым вирусом.

Министр здравоохранения ДР Конго Самуэль Роджер Камба открыто признал: первые смерти люди воспринимали не как инфекцию, а как «проклятие». «Они считали, что страдают от мистической болезни, и поэтому обращались к шаманам», — объяснил африканский чиновник. По словам сотрудников местных больниц, в некоторых деревнях жители были уверены, что на заболевшие семьи «наслали колдовство». Когда же санитарные службы отказались выдавать родственникам тело умершего от Эболы, разъяренные жители попросту сожгли медицинский центр.

Эксперты признают: именно такие традиции и суеверия и становятся в итоге идеальной средой для распространения смертельной болезни. Дело в том, что у современного общества есть базовые представления о санитарии и гигиене. А в отдаленных районах Африки есть только традиции и суеверия. Их похоронные обряды предполагают тесный контакт с телом умершего, что при данной инфекции смертельно опасно, однако африканцы этого не понимают. Таким образом похороны превращаются в «суперраспространители» инфекции.

ЭБОЛА СНОВА ВЫХОДИТ ИЗ-ПОД КОНТРОЛЯ

«Проклятие шаманов» или новая угроза миру



Эбола уже не раз вырывалась за пределы Африки

Хотя вирус считается эндемичным — то есть постоянно циркулирующим лишь в определенных регионах Африки, — история показывает: далеко не всегда он оставался на самом континенте. Во время крупнейшей эпидемии 2014–2016 годов случаи Эболы были зарегистрированы не только в Гвинее, Либерии и Сьерра-Леоне, но и за пределами Африки — в США, Испании, Великобритании и Италии. В США тогда заразился либерец Томас Дункан, прилетевший в Техас. Позже вирус подхватил и персонал, ухаживавший за ним. В Испании заболела медсестра, контактировавшая с миссионером, эвакуированным из Африки. А в 2021 году тревогу вызвал случай в Кот-д'Ивуаре: заболевшая женщина смогла пересечь границу и попасть в Абиджан — крупнейший мегаполис страны, — прежде чем ей поставили правильный диагноз.

Главная проблема Эболы в том, что человек может успеть перелететь через несколько стран еще до появления тяжелых симптомов. Инкубационный период заболевания иногда составляет 21 день. Именно поэтому нынешняя вспышка вызывает у эпидемиологов особую тревогу. Тем более что речь идет о регионе с активной миграцией населения, слабыми системами здравоохранения и постоянными вооруженными конфликтами.

Туристы тоже попадают в группу риска

Пока массового заражения иностранных туристов не зафиксировано. Тем не менее вирус регулярно «вывозят» за пределы эндемичных зон. Причем не всегда речь идет о врачах или гуманитарных миссиях. В последние годы мир уже увидел, насколько быстро локальная инфекция способна превратиться в глобальную проблему. И хотя Эбола распространяется не так легко,

как COVID, смертность у нее остается одной из самых высоких в мире — в отдельных вспышках она достигает 50–70%.

Сейчас эксперты особенно опасаются двух вещей:

— распространения вируса через приграничные районы; — и запоздалого выявления первых случаев за пределами Африки.

Потому что сперва человек чувствует себя как при тяжелом гриппе: температура, слабость, боли в мышцах. Он не спешит обращаться к врачам и занимается самолечением. А дальше счет идет буквально на дни. И пока мир наблюдает за новой вспышкой, главный вопрос звучит все острее: успеют ли локализовать вспышку сейчас или человечество снова слишком поздно поймет, что «африканская болезнь» давно перестала быть только африканской проблемой.

Россияне тоже болели Эболой

В России в свое время были зафиксированы не туристические, а лабораторные случаи заражения вирусом. Самый известный случай произошел в 1996 году в Сергиевом Посаде. Лаборантка НИИ микробиологии случайно уколола себе палец во время работы с зараженным животным и погибла от лихорадки Эбола. Второй трагический случай — это 2004 год, новосибирский центр вирусологии «Вектор». 46-летняя сотрудница Антонина Преснякова заразилась при проведении инъекций подопытным морским свинкам. Через несколько дней она умерла.

При этом именно «завозных» эпизодов заболевания туристами или обычными путешественниками в России официально не зафиксировано. Хотя подозрения и были. Например, в 2015 году в Уссурийске госпитализировали сотрудника Красного Креста, вернувшегося из Гвинеи и Сенегала. Его поместили в специальный противочумный госпиталь с подозрением на Эболу. Позже диагноз не подтвердился. Тогда же Роспотребнадзор сообщил, что в России проверяли около 40 человек с подозрением на Эболу — все анализы оказались

отрицательными. Именно поэтому каждая новая вспышка вызывает у эпидемиологов почти паническую тревогу: получается, современный человек может заболеть, даже находясь на другом континенте.

Сценарий уровня COVID

И это притом что Эбола не самый «удобный» для распространения вирус, что, по сути, пока главный фактор, который спасает мир от сценария уровня COVID.

Во-первых, Эбола передается не по воздуху. Нельзя заразиться просто потому, что кто-то чихнул в метро или поспидел рядом в самолете. Для заражения обычно нужен длительный тесный контакт с биологическими жидкостями, телом умершего человека или зараженными предметами. Именно поэтому вирус особенно хорошо распространяется в больницах во время ухода за зараженными и на похоронах. Во-вторых, Эбола слишком быстро и слишком тяжело «укладывает» человека. При COVID или гриппе зараженный может неделю ходить по офисам, летать, общаться и инфицировать десятки людей почти незаметно. А при Эболе больной довольно быстро оказывается либо в изоляции, либо физически не способным активно перемещаться по миру. В-третьих, сами очаги Эболы чаще возникают в относительно удаленных районах Центральной и Западной Африки — в джунглях, небольших заброшенных деревнях, откуда до цивилизации «семь верст лезть киселем».

Хотя именно логистика постепенно начинает меняться — и пугает эпидемиологов. Потому что современные вспышки все чаще доходят до крупных городов и международных аэропортов. И тогда риск попадания в Европу и США резко возрастает.

Например, во время эпидемии 2014–2016 годов вирус удалось остановить только жесткими карантинными мерами и отслеживанием контактов. Главный страх ученых заключается сегодня в том, что однажды Эбола мутирует и начнет легче передаваться между людьми.

Пока этого не произошло. Но именно поэтому каждая новая вспышка вызывает тревогу у ВОЗ и эпидемиологов по всему миру.

Екатерина САКНЕВА.

После родов интимная жизнь, как правило, не заканчивается, и молодые родители все-таки успевают уединяться. Но когда у тебя уже не один ребенок, а семеро по лавкам, а ты живешь в обычной городской квартире, заниматься «этим» становится сложнее. Где найти укромный уголок и вообще, как в этих суматошных 24 часах выкроить хотя бы 20 минут для близости? Об этом мы поговорили с многодетными родителями, не потерявшими друг к другу интереса и влечения.

Балкон как спасение

— Честно говоря, после родов мое отношение к сексу не изменилось, охлаждения к мужу не произошло, — уверяет мама сына-школьника и годовалых дочек-дошколяшек Наталья. — И поначалу меня очень расстраивало, что возможности для «этого» нет. У нас две комнаты: в большой — мы с мужем и наши дочки, потому что они еще маленькие и еще на грудном вскармливании. В маленькой — сын. Он отличный, постоянно готовится к олимпиадам. Сестренку любит, но после школы ему нужна концентрация, а не детский плач. В общем, где заниматься этим делом, нам первое время после рождения дочек было абсолютно непонятно.

Наталья вспоминает, что поначалу, когда дочки и сын засыпали, они пытались делать «это» в ванной, стелив на ее дно толстые одеяла. Однако это оказалось очень неудобно. Стенки — холодные, а из-за того, что ванна скользкая, одеяло все время съезжало, сбивалось в ком, и опять же становилось холодно.

— В воде все равно неудобно и тесно, и не скажу, что тепло, — поясняет многодетная мама. — Но в итоге муж нашел выход: давай-ка, говорит, застелим наш балкон, вынесем оттуда весь хлам, утеплим стенки, проведем отопление и будем устраивать романтические свидания там. Благо дети спят крепко. А если мелкие и проснутся, на этот случай есть радионяня. В общем, так мы и делали.

Вскоре балкон супругов превратился в уютное гнездышко. Днем на одеяле играли дочки, а ночью супруги убирали мягкие игрушки в сторону и предавались любовным утехам. Однако вскоре их ждал сюрприз.

— В один весенний вечер дети уснули рано, и мы, как обычно, занялись любовью на балконе. Поскольку батареи топят хорошо, а на улице стояла весна, створки были открыты, весенний воздух добавлял романтики. Итак, мы наедине. Вот уже близится кульминация, как вдруг где-то совсем рядом, прямо под ухом кто-то произносит басом: «Кхе-кхе». Мы вздрогнули от ужаса и неожиданности. В общем, это был сосед сверху. Он сам на следующий день нам все объяснил. Оказывалось, пенсионер удурился в ЗОЖ и решил спать на балконе по примеру художника Репина. Купил теплый спальный мешок... А тут — мы своим пыхтением и стонами ему уснуть не даем. В общем, больше створки не открывали и стали все делать по-тихому.

Увы, на этом все не закончилось. Информацией о том, чем Наталья с мужем занимаются на балконе, сосед не смог не поделиться.



Героям фильма «Однажды 20 лет спустя» наверняка сложно было уединиться.

Ключи от счастья

Многодетные родители поделились, как и где выполняют супружеский долг

со старшей по подъезду. И хотя рассказывал он ей это хихикая и заговорчески подмигивая бдительная дама не увидела в новости ничего смешного. Она быстро смекнула, что супруги — явно не моржи, а на улице не лето. А значит — на балконе у них стоит батарея.

— Эта доносчица написала анонимку в жилищную инспекцию с просьбой проверить нашу квартиру, — негодует Наталья. — Мол, есть данные, что у нас незаконная перепланировка. Выносить батареи на балкон, как оказалось, запрещено... В общем, видимо, придется батарею демонтировать. Знали бы — купили бы простой электрообогреватель. Но в любом случае от занятий любовью на балконе не откажемся.

Игры — странные, но всех устраивало

— Сейчас у нас четырехкомнатная квартира, мы с мужем спим отдельно, так что проблем с интимной жизнью нет, — рассказывает мама четверых детей Алена. — Но еще совсем недавно мы жили в «двушке», и тогда нам приходилось придумывать всякие ухищрения для того, чтобы вечером загнать всех детей в одну комнату, да еще и запереть. Я знаю, что некоторые родители занимаются сексом, когда дети спят, и те ничего не слышат. Но у наших младших очень чуткий сон, а днем мы оба работаем.

— И как же вам удавалось продержаться

их запятками все это время? — По их доброй воле, конечно. Мы же не изверги! Игры для них придумывали. Например,

говорили: «Представьте, что вы в тюрьме, а мы с папой — надзиратели. Вот вам листочки — рисуйте план тоннеля, планируйте побег. А если будете сидеть тихо, мы вас раньше срока выпустим. Другой вариант — моржки в подводной лодке. А муж еще такой сюжет им придумал: на Земле экологическая катастрофа, а дети — в бункере. Придумывают, как очистить атмосферу и спасти планету. И так они гарантированно за час минут 30–40 сидели.

— А не жестовато ли?

— Ну чего тут жестоватого? Мы же их не наказывали, не запугивали. Им было интересно! Да и в сексе — как на войне. Все средства хороши. Ну а как их еще мотивировать добровольно в комнате сидеть? Род же надо продолжать, мы вот пятого уже ждем...

Родители «боролись», но малыш не поверил

— Нашему младшему. Ваньке, три года, и его кроватка стоит у нас в спальне в нише, за шторкой, — рассказывает многодетная мама Лариса. — Чтобы заняться любовью, мы просто ждали, когда он уснет. И поначалу это было очень удобно. Но вот недавно произошло то, чего мы никак не ожидали.

Той ночью Ваня неожиданно проснулся и увидел маму, которая сидела верхом на папе. При этом лицо у папы было красным, и он тяжело дышал. Малыш перепугался, решив, что мама папу обижает, тот плачет и ему нужна помощь.

— Ванятка кинулся на меня, пытался колотить, отталкивать от мужа. Он орал как резаный: «Папа! Папочка!» Соседи проснулись и стали звонить нам, решив, что у нас случился беда, потому что до этого никто из наших детей никогда так истошно не кричал — тем более ночью, — вспоминает Лариса. — Ну и старшие,

Ты и Я

конечно, из своих комнат прибежали. Но они-то уже подростки — сразу поняли, в чем дело, и лишь понимающе заулыбались.

Лариса объяснила Ване, что ничего плохого она папе не делала, они просто играли в интересную игру — боролись. Ну, как Ваня с мальчишками в садике.

— Он успокоился и уснул, — продолжает она. — Но следующим вечером мужу позвонила обеспокоенная свекровь. «Признайся, Лариса тебя бьет?» — начала выпытывать она. Оказалось, что когда она забирала Ваню из садика, тот рассказывал ей, что прошлой ночью «мама обижала папу, а тот — плакал».

Пришлось мужу Ларису откровенно объяснить матери, за каким занятием застал их малыш. Та разволновалась и заявила: «Негоже мам с Лариской в одной комнате с ребенком делать такие вещи. Давайте-ка лучше у меня буду вам ключи давать. А сама в это время у вас с детьми буду сидеть. Только при одном условии: чтобы занимались «этим» с презервативом. Четвертого внука я не потяну».

— Вот так благодаря эмпатичной свекрови наш половой вопрос и решился, — резюмирует Лариса. — Что и говорить, она у нас золотой человек: миллион понимания, ноль осуждения.

— А вам удобно у свекрови? Все-таки на кровати, где спит мать мужа...

— Это меня абсолютно не беспокоит. Немного тревожит другое — как бы снова не забеременеть. Мне как-никак уже почти сорок. Да, я пью таблетки, но все равно это не стопроцентная гарантия... А другие виды контрацепции муж, к сожалению, не признает.

До сих пор мерещится «бабушка за стеной»

Многодетные родители Сергей и Валентина в браке больше 14 лет и, конечно, у них тоже есть свои лайфхаки в любовном деле.

— Во-первых, мы «отрываемся», когда дети в лагере, — рассказывает жена. — Теперь стали и на зимние, и на весенние каникулы их в лагерь отправлять.

— А в перерывах между каникулами держите аску?

— Конечно, нет. Приноровились заниматься этим и в туалете, и в гардеробной. Неудобно, конечно, и на нервах, но, по крайней мере, не в гамаке, как в советском анекдоте. Один раз младшая дочка «застала» нас в гардеробной и спросила, чего мы там делаем вдвоем в темноте. Мы сказали, что чиним полку, а в темноте — потому что лампочка перегорела. Глухой ответ, конечно, но это первое, что нам пришлось в голову.

— А еще у нас с детьми есть одно четкое правило, — добавляет Сергей: родительская спальня — это святая святых. Если дверь закрыта, то никто не имеет права туда зайти. И только в случае серьезного форс-мажора можно постучать и позвать нас.

— Запираете дверь?

— Да, на ключ. Дети знают, что если мы в спальне — значит, хотим устать и отдыхаем. Бес лишних вопросов. Старшие, конечно, понимают, что это может быть за отдых, но они уже почти взрослые — пусть привыкают к тому, что мы не только отец и мать, но и люди, которые любят друг друга.

Валентина и Сергей вспоминают, что в начале их супружеской жизни уединиться было намного сложнее.

— Когда старшая дочь была маленькая, муж специально ее пораньше в сад отправлял — к самому открытию, потом бежал домой, а я уже готовое, — рассказывает Валя. — Быстро сексом занимаемся, а в 9 он уже выходит из дома на работу. Ну и по ночам, конечно, иногда удавалось по-быстрому...

— Ты еще про бабушку расскажи, — подсказывает жене Сергей.

— Ах, да, с нами тогда моя 80-летняя бабушка жила. У нее была своя комната через стенку с нашей спальней. Бабушка страдала бессонницей, так она ночью сидела и прислушивалась, что мы там делаем, а утром ударялась в воспоминания о своих молодых годах, делилась опытом, так сказать. Нам было так неловко.

Валентина признается, что даже сейчас, годы спустя, когда бабушки уже с ними нет, во время близости она все равно подсознательно напрягается и старается все делать тише и не издавать никаких звуков. Все кажется, что за стеной кто-то прислушивается...

Спонтанно и наспех — это не дело

— Конечно, полноценная близость подразумевает абсолютно комфортную обстановку — когда оба человека находятся не в стрессе, не в панике, не отвлекаются в свои мысли на посторонние, более «актуальные» для них темы, — предупреждает сексолог Ирина Лебедева. — Когда они сконцентрированы друг на друге, на своих чувствах и получают сексуальное и эмоциональное удовольствие. Понятно, что если дома семеро по лавкам, достичь такой внутренней гармонии и мужу, и жене сложно.

— Но как тогда быть?

— Во-первых, нужно избавиться от чувства, что вы поступаете плохо. Часто бывает, что вполне раскованные и страстные прежде супруги после рождения ребенка, а тем более нескольких детей, начинают подсознательно воспринимать секс как что-то нехорошее, даже грешное. Одна мама, например, признавалась мне, что во время близости ей постоянно кажется, что она предаст своих детей. При этом чем именно предаст и как это связано с ее материнством, объяснить не могла. Однако отмечу, что даже если родители очень религиозны, ни один священник не скажет им, что заниматься любовью в браке — это грех. Бабушки говорят, что секс — это показатель того, насколько близки муж и жена не только духовно, но и физически.

— Ну а как убрать из головы беспокойство «а вдруг дети услышат или даже застукают за этим»?

— Помогает белый шум — например, музыка, включенный телевизор. Ну а чтобы дети не увидели то, что им видеть не следует, достаточно запереть дверь в комнату изнутри. Если такой возможности нет — выберите другую локацию. Например, можно попросить подругу или друга предоставить вам иногда свою квартиру (обычно друзья семьи относятся к таким просьбам с пониманием). С такой же просьбой можно обратиться и к родителям (если им важно, чтобы ваш брак был крепким, поймут насладившись). В крайнем случае можно устроить романтическое свидание в гостинице или найти посуточное жилье. Пусть вы будете заниматься любовью не каждый день, но зато — качественно, без тревоги и внутренней скованности.

Второй совет сексолога — исключить спонтанность, вроде внезапного секса украдкой на кухне или в комнате, пока ребенок уснул. Да, иногда это подстегивает, но когда речь идет о семье с детьми, «свидания» лучше планировать заранее, тщательно продумывая детали.

— В день, когда у вас запланирована близость, начинайте «разогревать» друг друга еще с утра, — рекомендует эксперт. — Если вы (или один из вас) на работе, отправляйте друг другу романтические видеоклипы, короткие сообщения с намеком на предстоящее событие, сделайте друг другу комплименты. Дома же можно украдкой приобнять партнера, поцеловать, нежно прикоснуться или даже просто подмигнуть. Сам же секс лучше начинать с эротического массажа.

Никаких разговоров о детях!

— Одно зарубежное издание провело опрос многодетных родителей на тему секса. 99% женщин признались, что, выбирая между супружеским долгом и сном, предпочтут хорошенько выспаться, — рассказывает психолог Евгений Левин. — А вот мужчины отвечали по-другому: около 70% сказали, что после рождения детей им катастрофически не хватает не только секса, но даже просто женской ласки и внимания. При этом опрос показал, что общий уровень сексуальности у многодетных родителей все-таки выше, чем у малодетных.

Чтобы отношения были гармоничными, психолог советует обязательно искать компромиссы. Жене нужно отнестись с пониманием к потребностям мужа и стараться настраивать себя на романтический лад, несмотря на пеленки, памперсы и ночные кормления. Мужу, напротив, важно почаще ставить себя на место любимой и понимать, что ее приоритеты после рождения детей невольно сместились. И помочь ей отвлечься от материнских забот, пробудить ее сексуальность, проявляя нежность и заботу, а не забрасывая ее претензиями за то, что она постоянно уставшая и озабоченная материнскими проблемами.

— Если двое делают шаг навстречу друг другу, поисте места для занятий любовью станет не поводом для страхов и тревог, а интересным квестом, — уверяет Левин. — Потому что супружеский долг (не люблю это словосочетание) — это на самом деле не обязательство, а очень приятная и необходимая часть совместной жизни двух любящих людей. А легкое ощущение недостаточности процесса, как известно, усиливает желание.

Во время секса психолог советует концентрироваться только на своих ощущениях и не отвлекаться на разговоры о детях или «о потолке, который давно пора покрасить». Также желательно не обсуждать бытовые вопросы как непосредственно перед близостью, так и сразу после нее.

При этом, как поясняет психолог, важно не количество проведенного наедине времени, а качество.

— Пусть вы позанимаетесь любовью всего 20–30 минут, но зато с отдачей, эмоциональным погружением в процесс, и как итог — полным удовлетворением, чем два часа, но в напряжении, беспокойстве и в мыслях о посторонних вещах.

Алена ГРИШИНА.

Организатор торгов ООО «Консалтинг и Антикризисное управление» (ОГРН 1072468008678, ИНН 2463200346), сообщает о продаже имущества, принадлежащего должнику Акционерному обществу «Главное управление жилищно-коммунального хозяйства» (ОГРН 1095110000325, ИНН 5116000922), расположенного по следующим местам хранения:										52.	Муфта Д32*20 ПП	шт	2,000	6,67	103.	Калькулятор	шт	2,000	200,00	153.	Сапоги кожаные утепленные с мет. подноском	пар	8,000	4 035,00
										53.	Муфта Д32*20 ПП	шт	1,000	19,23	104.	Канистра склпная с краном, 20 л	шт	10,000	3 070,00	154.	Сапоги ПВХ, резиновые	пар	27,000	1 169,00
										54.	Мыло туалетное	шт	712,000	25,10	105.	Карта водителя д/тахографа с блоком СКЗИ	шт	19,000	4 333,67	155.	Сапоги резиновые специальные ПВХ с мет.подноском и стелькой	пар	2,000	1 661,80
										55.	Набор щетка+совок	шт	6,000	382,67	106.	Каска защитная	шт	24,000	112,20	156.	Скамейка деревянная	шт	3,000	2 033,33
										56.	Очки газозащитка	шт	3,000	566,67	107.	Каска СОМ3-55 Favorit (оранжевая)	шт	1,000	2 700,00	157.	Строп текстильный петлевой СТП 2,0т L=2000	шт	2,000	497,33
										57.	Перчатки 10/5 с ПВХ NORDCOM (5 нитей)	пар	64,000	17,93	108.	Клавиатура	шт	1,000	791,33	158.	Точка доступа MikroTik RB912UAG	шт	1,000	9 842,11
										58.	Перчатки МБС, интерлок с полн. покрытием ПВХ Синие	пар	70,000	249,33	109.	Клавиатура	шт	3,000	791,33	159.	Тумба подстанта 440х450х580	шт	1,000	2 400,00
										59.	Перчатки утепленные с обливкой ПВХ оранжевые + перчатки-вкладыши утепленные	пар	89,000	338,00	110.	Коммутатор MercusysMs 105g, белый, серый	шт	5,000	880,67	160.	Штамп («мед осморт прошел»)	шт	1,000	300,00
										60.	Перчатки МБС, интерлок с полн. покрытием ПВХ красные	пар	31,000	326,30	111.	Костюм Л-1	шт	9,000	2 033,33	161.	Щиток сварщика HH12	шт	2,000	3 800,00
										61.	Перчатки МБС, КЩС полное нитрил. покрытие манжета резинка	пар	28,000	174,82	112.	Костюм сварщика зимний	компл	3,000	12 338,00					
										62.	Перчатки МБС, КЩС, полн. нитрил. покрытие манжета-крага	пар	16,000	179,79	113.	Костюм сварщика летний	компл	1,000	9 150,00					
										63.	Перчатки нейлоновые белые с серым нитрил. покрытием	пар	22,000	125,99	114.	Костюм х/б с кислотозащитной пропиткой д/защиты от ОПЗ и МВ	компл	1,000	2 506,30					
										64.	Перчатки нейлоновые с микрооточным покр.	пар	63,000	39,83	115.	Круги из спилка с усилением, прошиты огнеупорной нитью, зеленые	пар	6,000	660,00					
										65.	Перчатки п/ш	пар	12,000	72,17	116.	Круги сварщика (летние)	пар	4,000	435,00					
										66.	Перчатки термостойкие «АГНИ» с ПВХ	пар	12,000	1 357,06	117.	Круги сплюснвые утепленные	пар	10,000	679,33					
										67.	Пломба пластиковая Ротор-1	шт	200,000	9,02	118.	Круг отрезной по металлу 41 д 125*1*2*22,23	шт	30,000	39,33					
										68.	Распоритель №646 л	л	11,000	200,95	119.	Круг отрезной по металлу 41 д 230*2,5*22,23	шт	25,000	125,67					
										69.	Рукавицы диэлектрические	пар	9,000	66,67	120.	Куртка утепленная	шт	2,000	1 080,00					
										70.	Рукавицы КР НМРС	пар	2,000	248,33	121.	Ледоруб	шт	1,000	300,00					
										71.	Рукавицы меховые	пар	2,000	300,00	122.	Лепесток	шт	11,000	73,00					
										72.	Рукавицы меховые	пар	2,000	732,67	123.	Модем Huawei E3372	шт	1,000	5 192,33					
										73.	Сапоги кожаные	пар	2,000	1 900,00	124.	Мышь д/компьютера	шт	4,000	569,00					
										74.	Сапоги кожаные утепленные	пар	2,000	6 459,67	125.	Мышь компьютер. проводная оптическая DefenderOptium MB-160 черная	шт	3,000	251,33					
										75.	Сапоги кожаные утепленные с мет. подноском	пар	1,000	4 035,00	126.	Мышь компьютер. проводная оптическая DefenderOptium MB-160 черная	шт	2,000	251,33					
										76.	Сапоги ПВХ, резиновые	пар	15,000	1 169,00	127.	Мышь проводная Logitech	шт	1,000	569,00					
										77.	Сапоги резиновые специальные ПВХ с мет. подноском и стелькой	пар	2,000	1 661,80	128.	Набор отверток в кейсе 128 д/точных работ	шт	1,000	3 906,33					
										78.	Спирт изопропиловый абс.	л	6,000	296,66	129.	Очки газозащитка	шт	5,000	580,00					
										79.	Труба Д20 ПП арм.	м	1,000	75,23	130.	Очки защитные	шт	30,000	577,42					
										80.	Фильтр «Бриз-2001» д/противогазов	шт	4,000	726,33	131.	Перчатки 10/5 с ПВХ NORDCOM (5 нитей)	шт	103,000	17,93					
										81.	Шайба М-18	кг	1,200	311,61	132.	Перчатки утепленные с обливкой ПВХ оранжевые + перчатки-вкладыши утепленные	пар	10,000	338,00					
										82.	Шайба М-24	кг	0,600	276,73	133.	Перчатки диэлектрические	пар	4,000	400,00					
										83.	Шуруп кровельный	шт	11 184,000	2,97	134.	Перчатки из нитрила зеленые	пар	20,000	52,66					
										84.	Шуруп кровельный	шт	500,000	6,58	135.	Перчатки МБС, интерлок с полн. покрытием ПВХ красные	пар	10,000	326,30					
										85.	Электроды АНО-4 ф3	кг	5,000	267,38	136.	Перчатки МБС, КЩС полное нитрил. покрытие манжета резинка	пар	8,000	174,82					
										86.	Электроды ЗА 2мм	кг	4,000	1 458,33	137.	Перчатки МБС, КЩС, полн. нитрил. покрытие манжета-крага	пар	10,000	179,79					
										87.	Аппаратура для спутниковой навигации Сигнал S-4752	шт	4,000	30 646,67	138.	Перчатки нейлоновые белые с серым нитрил. покрытием	пар	4,000	125,99					
										88.	Аптечка первой помощи автомобильная №1080н (пластик, чемодан)	шт	26,000	1 587,00	139.	Перчатки нейлоновые с микрооточным покр.	пар	9,000	39,83					
										89.	Аптечка первой помощи работникам №1331н (пласт. чемодан)	шт	3,000	1 587,00	140.	Перчатки п/ш двойные	шт	1,000	150,66					
										90.	Аптечка первой помощи работникам №1331н (пласт. чемодан)	шт	1,000	1 587,00	141.	Перчатки термостойкие «АГНИ» с ПВХ	шт	1,000	40 073,33					
										91.	Баллон для ацетилена 40-150У (02677)	шт	1,000	40 073,33	142.	Подшлемник трикотажный	шт	4,000	1 357,06					
										92.	Баллон для ацетилена 40-150У (02688)	шт	1,000	40 073,33	143.	Подшлемник утепленный	шт	2,000	95,65					
										93.	Белье нательное	шт	1,000	1 417,87	144.	Пояс дезодорант.УСП 2	шт	5,000	737,50					
										94.	Белье нательное	шт	1,000	1 417,87	145.	Ремень стяжной 2,5/5т 6м/50мм	шт	3,000	1 444,00					
										95.	Белье нательное зимнее	компл	1,000	2 704,67	146.	Респиратор	шт	86,000	303,25					
										96.	Ботинки кож.с жестким подноском	пар	14,000	4 509,33	147.	Сапоги зимние натур.мех	шт	8,000	4 175,00					
										97.	Ботинки кож.утепленные с мет. подноском д/защиты от повыш. температур на ТС и МБС подошве	пар	2,000	5 332,33	148.	Сапоги кож.утепл. с защитн. подноском д/защиты от повыш. темп-р и брызг	пар	1,000	6 002,98					
										98.	Ботинки утепл. с жестким подноском	пар	20,000	1 333,33	149.	Сапоги кожаные	пар	2,000	1 900,00					
										99.	Брюки утепленные	шт	1,000	1 025,00	150.	Сапоги кожаные с мет.подноском	пар	1,000	3 638,67					
										100.	Валенки (нарезин основе)	шт	8,000	2 627,33	151.	Сапоги кожаные утепленные	пар	21,000	6 459,67					
										101.	Веревка страховочно-спасательная 10 мм	м	25,000	91,90	152.	Сапоги кожаные утепленные с мет. подноском	пар	9,000	1 681,82					
										102.	Газоанализатор персональный ОКА-92 МТ	шт	1,000	100 612,00										

г. Москва				г. Серпухов-12				г. Санкт-Петербург и Ленинградская область				Забайкальский край				Иркутская область				Приморский край				Алтайский край, г. Камень-на-Оби																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																											
162. Преобразователь 485				163. Уголь ДР				164. Конторгайка ¾ черн. чулун				165. Концентрат минеральный — галит, тип С. Сорт высший. Затаренный в МКР по 1т (ТХ)				166. Тепловентилятор				167. Пистолет д/герметика				168. Бензиновый генератор				169. Выключатель автоматический 3п 16АВ				170. Набивка сальниковая				171. Трансформатор тока 40/5 Т-0,66				172. Болт М18*90 без гайки				173. Концентрат минеральный «Галит»																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																																							
				т				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт				шт			



В Атриуме «Коломенского» проходит нетипичная и необычная для музея-заповедника выставка «Сакральное и радикальное», где иконы соединили с произведениями отечественных авангардистов. Знакомимся с дерзкой, но убедительной экспозицией.

1913 год — что это за время в истории нашей страны? Те, кто увлекается изобразительным искусством, обязательно скажут, что это период расцвета авангарда. Но всевозможные «-измы» рука об руку шли с древнерусским искусством иконописи. В том же 1913-м одним из ключевых культурных событий в России стала выставка «Древнерусское искусство». Вот как это было.

В то время мастера искали новый язык визуального искусства, новые формы, вдохновленные измененной жизнью. При этом, как в эпоху Возрождения, когда итальянцы вернулись к своим истокам, то же самое случилось и у нас: параллельно с бушевавшими футуризмом, кубизмом, экспрессионизмом, абстракционизмом возродился и интерес к древнерусской живописи. Тогда глубоко занялись реставрацией старинных памятников, и под слоем олифы (специального материала с растительными маслами в основе, которым покрывают готовую икону для ее защиты), которая со временем темнеет, вдруг показались яркие краски, и то, что скрывалось под покровом времени, вдруг засияло. Результат глубокой работы и показали в 1913 году на выставке, устроенной Императорским Московским археологическим институтом имени императора Николая II. В 1918–1919 годы завершилась реставрация «Троицы» Андрея Рублева, начавшаяся в 1904-м, — то была еще одна отправная точка для мастеров, породившая глубокий интерес к иконе.

Выставка в «Коломенском» тоже на первый взгляд вызывает вопросы: почему, для чего и зачем здесь нужен авангард? Не выжуют дерзкие цвета Гончаровой, Лентулова и их большой компании с местной аристократией, с шатровым куполом церкви Вознесения Христова. Но красный цвет — один из важнейших в иконописи; такой же красный — и на полотнах мастеров рубежа веков! И древнее искусство написания иконы красной нитью связано с творчеством художников-авангардистов. Да и им самим религия не была чужда: все они были рождены до революции и воспитаны в вере. Павел Филонов и Владимир Татлин и вовсе были поначалу иконописцами, отец Аристарха Лентулова был сельским батюшкой, а Василий Кандинский коллекционировал иконы.

Богоматерь «Блаженное чрево» и «Георгины» Гончаровой.



БОГОМАТЕРЬ И ГЕОРГИНЫ

Древнерусскую икону соединили с искусством авангарда на выставке в «Коломенском»

Логика экспозиции выстроена по спирали трех уровней: композиция, цвет и форма. Иконы и картины в большинстве своем объединены в пары, чтобы наглядно продемонстрировать определенные сходства. Понятно, что кураторская идея заключалась не в достоверности и точности первоисточников, вдохновивших художников, поэтому мы не можем утверждать с уверенностью, что, например, свой «Плоскостный этюд» Александр Веснин писал с опорой на новгородскую икону XV века «Огненное восхождение пророка Илии». Однако, глядя на эту пару, совершенно очевидно, что кубистическая работа композиционно и по цветам решена точно так же, как и икона. Та же история и с «Маленькими мирами» Василия Кандинского — кубистический «шифр» его легко считывается при сравнении с иконой Георгия Победоносца: выдающаяся диагональ уж больно напоминает копье.



Василий Кандинский. «Маленькие миры I».



Эскиз Гончаровой для «Литургии» и икона Иоанна Предтечи из деисуса.

Марина БЛЯШОН.



КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ



БАЛ ГРАФОМАНОВ

Стоит замешкаться в поиске более точного и емкого слова или более удачного варианта фразы, которые собираюсь компьютерно зафиксировать, монитор высвечивает: «Enable (tab) поможет вам закончить следующую строку». И не таит имя добровольного помощника. ИИ. (Не путать с виннипужским осликом Iа-Iа!) Сей (тоже по-своему сказочный) доброхот буквально навязывается в соавторы, лезет, вмешивается в текст. Его цель альтруистична? Чтобы я не напрягался и не перенапрягался? Чтобы отдался во власть безраздельного повелителя сегодняшнего дня... И ни о чем не задумывался?

Искусственный интеллект двояков, через край... С естественным обстоит хуже, сложнее, дефицитнее, он шагреневое иставает, ощущается явный дисбаланс и недопроизводство на душу населения. А коль скоро так, искусственный эрзац, заполняющий лакуны, необходим. Как бюстгальтеру вата.

Служенье муз не терпит суеты, а святое место — пусто!

Исход боев за мировое господство и пространство очевиден: вата — триумфатор. Сделавшийся второстепенным подлинный, настоящий интеллект обречен, ибо придроток, припек, доведок вездесущ, всемогущ и оснащен куда более мощными средствами самозащиты и самоутверждения: искусственный робот опирается на могучую техническую базу консервации и сохранности, самовоспроизведения (на случай аварии), к массам потребителей сочится не тощей прерывистой струйкой вдохновения, а хлещет широкой всеохватной ассенизаторской волной.

Биологический ресурс хрупко, как все натуральное, неустойчив, как все настоящее, подвержен перепадам оценок общественного сознания, все нестойчивее утверждающего: без мозгов еще как лучше жить и вполне реально обходиться, к тому же натиск, которому подвергается телесная плоть, чреват механическим безвозвратным невосполнимым повреждением: прокатись по черепной коробке гусеничка танка или трактора, удар в висок кирпич или приклад — извилины вытекут. Или уцелеют, но деформируются. Обратятся в свою противоположность. Станут анти-разумом.

Показательна и символична легенда о гибели беззащитного Архимеда, уничтоженного вооруженным воином. Но, быть может, сподобимся лицезреть слияние? Воина и не от мира сего творца? Восторгствует симбиоз? Случится взаимодополнение? Вряд ли. Невозможно победить вездесущность локальности? Искусственный интеллект всюду желанный гость. А первозданный интеллект традиционно встречают по нищей одежде, она, как и любая упаковка, важнее завернутого в нее подарка, важнее ума, который с пиететом провожают, радуясь, что он наконец отвалил и можно чувствовать себя волюно и непринужденно, ибо наличествующий ум сковывает проявления личности и этой сковывающей функцией мешает, от него горе не только чашким и зразмам роттердамским, иронично возносящим хвалу глупости. Мыслителю Льву Толстому — анафема! Потому что высказываешься не в унисон правящей безличности. Сократу — яд. Потому что вызывает к совести, а окружающим от этого дискомфорт. Галилея — на костре, если не отречется от истины, которая объявлена ересью.

Врожденный интеллект должен знать свое место. На костре. Неужто он сам столь элементарной очевидности не понимает? И когда уже окончательно отомрет этот рудимент? Когда сторгит дотла этот болезненный уродец?

Много нюансов

Искусственный интеллект лоялен всем просьбам и желаниям, прислушивается без малейших колебаний, не возразит, какую задачу перед ним поставят. Моральные терзания ему неведомы. Он, что ли, будет переживать, если сбросит атомную бомбу или начнет производить штамповать заводских зомби? Естественный, природно зародившийся и сформировавшийся (или пролитый с божественных высот?) интеллект долго шлифовался человеческим опытом и органически противостоит муштре, диктату, заданности, унифицированности, расширяет, а не заменяет (в этом его прелесть и предназначение и, надеюсь, неистребимость) свободу человеческого выбора. Интеллект искусственный усредняет, сглаживает, нивелирует, приводит (как в стоху канаву) к общему знаменателю все и всех, подминает, загоняет в рамки трафаретов, за пределами которых (к счастью, не в этой клетке) волюно выется (в агонии?) птица фантазии, импровизация, поиска... ИИ варится (если допустимо кухонное сравнение) в своем (сочесном у человека) соку, в пределах своей кастрополи. (При том что жаро кастрополи неохватно.) С моделирует и осянстит цитатами и справочным аппаратом (не всегда фактически точным) незрешие и находящиеся в зародышевом состоянии научные гипотезы, обонует и подсчитает варианты и вероятность грядущих озарений-открытий быстрее и изощреннее, чем медлительный скрупулезный индивид. Соединит в теоретических построениях столь отдаленно полярные, противоположные понятия, что не могущему прыгнуть выше своих возможностей смертному существу и не брезжит состязаться. Изымлет невероятные повороты и нюансы путей развития цивилизации и загонит двуюную популяцию (и каждую бухашку в отдельности) в проторенные

ею же и ею же неколбимо затверженные прокрустовы русла, задавит попытки сбросить его невидимого душителя безалаберной прелести жизни, выростит на свалку неумех, непокорных неугодных бунтарей, нарушителей жестко зарегламентированного уклада, униженных стариков и дефективных детей, привет (с помощью специально изобретенной им вакцины) каждому землянину сознание ничтожности и неполноценности. В области точных наук ему и верно предстоит играть первую скрипку и революционную роль переименования устоявшихся канонов. Но что касается сферы искусства...

Неужто безропотно примут и согласятся со «злом закабаления разума» артисты? Продолжат бесстрашно импровизировать на сцене и экране или позволят заменить себя рисованными копиями, смоделированными клонами и спецэффектами, впишутся в параметры кино- и теле-штамповочного конвейера и отдадут свои облики и образы на откуп компиляторам? А живописцы? Сохранят ли неповторимость авторского почерка, манеру держать кисть таким макаром, чтобы передала эксклюзивное, гоголевское или сезанновское восприятие и видение красоты, а не скопзила по лекалу? В архитектуре многое поставлено на поток. И в музыке примитив клепки клипов и шлягерных ширпотребных хитов (включая подложки классических оперных сюжетов) определяют представления о незымной гармонии.

А что касается литературы... В этой заводи таятся главная опасность для ИИ. Фабриктор спешит возвести на трон свою копию, свою козырную ипостась — графоманскую. И взял на себя роль организатора беллетристического процесса. Ничтоже сумняшеся сочиняет (а чего рассусоливать, ему — раз плынуть! столь закученные, забористые сюжеты (для развлекательного времяпрепровождения), что превосходят Агату Кристи и Конан Дойла вместе взятых. Бодяжит слезоточивые любовные истории, затмеваящие архаичных Шекспира и Боккаччо... На поверку обнаружим в дебрях этой развесистой клюквы арматуру плагиаторства, подобную конструкции «лего», когда из готовых частей коллекция запрограммированное целое. Блоки, детали, сочленяющие колесца и узлы многажды опробованы. Бутафорски изготовлены из дешевой синтетической жвачки. Из папье-маше. Апофеоз, апогей обмана.

Золотой лакмус

Язык изложения... Вот лакмус, оселок и камертон. Вот исток различия. В начале было Слово. Не изобрести изоощенному ИИ метафор, равных шекспировским, не вернуть в текст словечек и оборотов, придуманных Гоголем, Платоновым, Булгаковым, Набоковым. Казенное изложение пребудет безлико обобщенным, никаким, пустообротным гремлящим, в этом проявится (итогово, в конце концов) фальшь ИИ и подлинная ценность (для тех, кто способен почувствовать) культуры, не поддающейся (пока) социальному закабалению и рациональному умерщвлению, возрождающейся на пепелищах сожженных книг. Тут и проявляется контраст убогой пародии и всамделишного созидания небывалого!

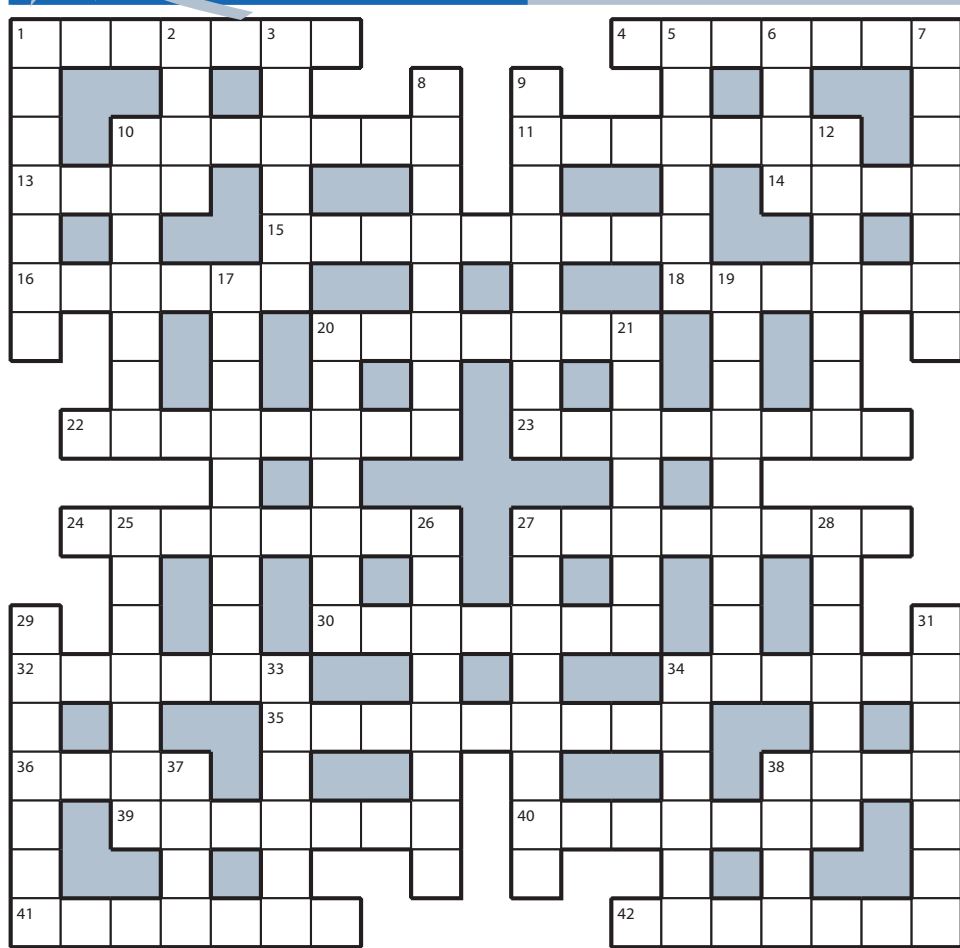
Падение интереса к чтению прямо связано с заторможенными состоянием умов и омертвельностью души. Погружаясь в книгу, способную разрушить отчужденность безразличия и частных эгоистических забот, вспоминаешь: человек — существо теплорукое, голой механистичностью и кибернетическим нагромождениями его не согреть.

Литература теплится сопереживанием (и детям капитана Гранта, и рефлексирующим персонажам Кафки), в этом секрете ее бессмертия и вневременного превосходства над государственным институтами, религиозными конфессиями, политическими дрязгами. Физиологическое выживание гармонию зависит от писателей. Которые не пользуются услугами и подсказками всеведущего суфлера.

Сколь ни стараются превратить литературу в прислугу, замарашку, девочку по вызову, вовлекая в чудовищные извращения и поношения, используют ради удовлетворения собственных амбиций и низменных вожделений, она, излупуженная, с синяками побоев и насилия, в нанесенных против ее воли напластованиях вульгарного завынного грима выволоченная на подиум для общего обозрения и на продажу, хранит — в лучших нетленных образах и образах — целомудренную чистоту и скромность детского своего прошлого, античного, оскарзудовского и недавнего: цветаевско-мандельштамовского, пробившегося сквозь коросты и торчмы, принявшего вериги и отторгнувшего моток вульгарного социального заказа, который спешит навесить на нее эксплуататоры-спекулянты-суфенеры, качающиеся своей циничной гарантированной удачливостью, похваляющиеся неразборчиво соку, и всеядностью, соревнующиеся в выхватах и выпрыгивании премиальных подачек и гонорарных сладких кусков. Пир горой. Парад бедствий.

Произойдет (обязательно, и уже не раз бывало!) освобождение от морoka, случится омовение в Кастальском ключе. Не возникнет нужды отделять пеллевы от зерен, грязь исчезнет-отпадет, идеал (ошельмованный, измороженный, распялый) восторжествует. И увенчанные лаврами (пригодными для кухонного антуража) графоманы будут брезгливо отринуты. Подвергать их (всегда запоздалому) осмеянию и пристыживанию нет нужды, ибо изначально помечены подлой меткой. С этим тавро и канут в Лету.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Новый статус удачливого абуитурента. 4. Эстрадный артист с веселым монологом. 10. Прерывистая линия из близко расположенных друг к другу точек или коротких черточек. 11. Писатель, передавший колорит эпохи. 13. «Прицеп» вола, бороздящего пашню. 14. «Хвойный» позывной Юрия Гагарина. 15. Тульский мастер с военного завода. 16. Дядя, взявший под крыло племянника-сироту. 18. Массовый исход туристов из отеля. 20. Провожатый преступника в камеру. 22. Уездный полицейский под началом урядника. 23. Еврейский довод в основе доказательства. 24. Готовый унизаться угодливый подхалим. 27. Жаркие споры ученых на симпозиуме. 30. Красная косынка среди пионерских атрибутов. 32. Невозмутимый «заводила» рулетки в казино. 34. Кольцевая гора на поверхности Луны и некоторых других планет. 35. Показная набожность лицемера. 36. Играшка для юного победителя конкурса. 38. Белая «шуба» для елочки в лесу. 39. Некритичная отключка боксера. 40. Галочка около выполненного пункта плана. 41. Шумное и скандальное расхождение во мнениях. 42. Приготовленное хозяйкой место для сна.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кашель в картине хронического бронхита. 2. Претендент на роль свидетеля жениха. 3. «Приветственное» упреждение зарядки. 5. Белый «бульон» к гречневой каше. 6. «Орел» опасной для жизни авантюры. 7. Штука из стопки на учительском столе. 8. Муравей в отличие от стрекозы-лентяйки. 9. Изворотливый ловкач и прыгун. 10. Оружие, едущее на танчке. 12. Трубка, на которой «зависла» болтушка. 17. Упадок сил после трудовых подвигов за день. 19. Градусник, высший за окшком. 20. Инструктор четырехпалых гавкающих поводярей. 21. «Полумесца» рядом с бубликом и плюшкой. 25. Гормон, жизненно необходимый диабетку. 26. Многоместная карета с пассажирами и почтой. 27. «Резная тарелка» из семейства тыквенных. 28. Полотно на стене Третьяковской галереи. 29. Украшенный жезл в руках монарха. 31. Привкус дыма в почерневшей каше. 33. Язычительная сессидка с острым язычком. 34. Нижний предел юбки средней длины. 37. Метеороэвездчик, запущенный в атмосферу. 38. Морской кот из семейства хвостоколовых.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 28 МАЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Уборная. 4. Тумблер. 10. Эскадра. 11. Инфаркт. 13. Лука. 14. Соло. 15. Испарение. 16. Нутрия. 18. Рвение. 20. Материк. 22. Инъекция. 23. Телескоп. 24. Сплетник. 27. Откачка. 30. Темнота. 32. Тестер. 34. Гейзер. 35. Амбраура. 36. Указ. 38. Негт. 39. Конкурса. 40. Новизна. 41. Костыль. 42. Медведь.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Увалень. 2. Ряс. 3. Акация. 5. Уахер. 6. Бакс. 7. Рикшет. 8. Гарантия. 9. Винегрет. 10. Экстерн. 12. Торнадо. 17. Изречение. 19. Взыскание. 20. Меценат. 21. Кольская. 25. Простак. 26. Компресс. 27. Опознать. 28. Корзина. 29. Стручок. 31. Зритель. 33. Раскол. 34. Галифе. 37. Зонт. 38. Гнев.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

29 мая с 8.30 до 18.30
ШЕДЬРА ПАТЯИЩА С «МК»
Узнайте с 10.00 до 15.00

м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Котикова. **ВНИМАНИЕ!** В эту пятницу вы можете не только выгодно подписаться на «МК», но и получить один из наших фирменных сувениров или **ПРИГЛАШЕНИЕ в театр на творческий вечер.** Подробности по телефону редакции 8(495)665-40-80

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
29 мая с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30
Выхито-Жулебино, ул. Берганская, д. 17, у к/т «Волгоград», за «Московскими ярякраями», м. «Юго-Восточная»
Можайский, ул. Битобская, д. 3, к. 1, у маг. «Пятерочка»
30 мая с 8.30 до 18.30
Гольяновск, ул. Уральская, д. 3, у маг. «Супер Лента», м. «Щелковский»
Северное Тушино, ул. Героев Панфиловцев, д. 41, к. 1, у маг. «Дикси»
1 июня с 8.30 до 18.30
Орехово-Борисово Южное, Каширское ш., д. 118, к. 1 — д. 122, к. 2
Печатники, ул. Гурьянова, д. 2а

ПОДПИСКА НА КИНОМНОЕ ФЕСТИВАЛЕ «ПРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ!»
4, 5, 6 и 7 июня с 10.00 до 18.00
МОСКВА, Красная площадь, городок СМИ (в районе сцены), терид «МК».
Ждем вас в самом сердце Москвы. В дни проведения ежегодного книжного фестиваля читателей газеты «Московский комсомолец» ожидает выгодная редакционная подписка.
Подробности — в ближайших номерах «МК».

Подписи на телефоне 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Организатор торгов — Крылов Александр Валерьевич (ИНН 673100857814, СНИЛС 05577631894, почтовый адрес: 117133, г. Москва, а/я 2, телефон 89253675422, ay.biodiez@mail.ru), член Ассоциации «Региональная саморегулируемая организация профессиональных арбитражных управляющих» (ИНН 7701317591, ОГРН 1027701018730, юридический адрес: 121069, г. Москва, ул. Поварская, д. 10, утвержден Определением Арбитражного суда города Москвы от 15.09.2025 г. (рез. часть объявлена 10.09.2025) по делу № А40-143201/24, сообщает, что **торги по продаже имущества ООО «Биодез»** (ИНН 7713300070, ОГРН 1037739283955, адрес: 127238, г. Москва, пр-д Линейный, д. 8, комн. 1), признано банкротом

Решением Арбитражного суда города Москвы от 14.08.2025 (резолотивная часть объявлена 06.08.2025) по делу № А40-143201/24, провозданные на условиях опубликованных в газете «Коммерсантъ» №49 от 21.03.2026 (сообщение №34010084842) признаны состоявшимися. Победителем по **лоту №1** признан ИП Ерошкин Е.В. (ИНН 622900445527) предложившего цену имущества — 896 000.00 руб. Победитель заинтересованным лицом по отношению к должнику, кредиторам, конкурсному управляющему не является. Конкурсный управляющий, Ассоциация «Региональная саморегулируемая организация профессиональных арбитражных управляющих» в капитале победителя не участвуют.

Организатор торгов — Комбарова Анна Анатольевна (ИНН: 771817220591, СНИЛС: 03869209894, адрес: 119048, г. Москва, а/я 162, эл. почта: ay.imf@mail.ru) — член Ассоциации «Межрегиональная саморегулируемая организация профессиональных арбитражных управляющих» (ИНН: 7705494552, ОГРН: 1037705027249, 190240, г. Москва, Набережная Котельническая, 17) сообщает, что **торги по продаже имущества ООО «ИНТЕРМЕДФАРМ»** (ОГРН: 1025005241920, ИНН: 5041016087, КПП: 771301001, адрес: 127238, г. Москва, пр-д Линейный, д. 8, комн. 3), признано банкротом. Решением Арбитражного суда города Москвы от 28.10.2025 г. (рез. часть оглашена 22.10.2025) по делу № А40-267331/22, проводимые на условиях опубликованных в газете «Коммерсантъ» №49 от 21.03.2026 г. (сообщение №34010084866) признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

проводимые на условиях опубликованных в газете «Коммерсантъ» №16 от 31.01.2026 г. (сообщение №34010082954) по **лотам №4, №5, №7, №8** признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок. Победителем по **лоту №10** признан Углычников В.А (ИНН 590200422794) предложивший цену имущества — 2 201 990.00 руб. Победителем по **лоту №11** признано ООО «ДИС МОНТАЖ» (ИНН 3666270100) предложившее цену имущества — 2 801 111.00 руб. Победителем по **лоту №14** признан ИП Трофимов В.В. (ИНН 481103338525) предложивший цену имущества — 615 515.51 руб. Победители заинтересованными лицами по отношению к должнику, кредиторам, конкурсному управляющему не являются. Конкурсный управляющий, Ассоциация МСРО «Содействие» в капитале победителей не участвуют.

Организатор торгов — конкурсный управляющий Федорова Мария Сергеевна (ИНН 570201224810, СНИЛС 168-692-516 23; почтовый адрес: 105118, г. Москва, а/я 3), член Ассоциации «Межрегиональная саморегулируемая организация профессиональных арбитражных управляющих «Содействие»» (ИНН 5752030226, ОГРН 1025700780071, адрес: 302004, Орловская область, г. Орел, ул. 3-я Курская, д. 15, помещение 6, оф. 14), действующая на основании Определения Арбитражного суда города Москвы от 02.04.2025 г. по делу № А40-238052/22, сообщает, что **торги по продаже имущества ООО «БИОТЭК»** (ИНН: 7713053544, ОГРН: 1027739296463, адрес: 127238, г. Москва, пр-д Линейный, д. 8, помещение 1 этаж 1; комнаты 1-7, признано банкротом. Решением Арбитражного суда города Москвы от 26.06.2024 г. по делу № А40-238052/22),

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

70 юридическая услуга

предлагаю

- Московская социальная юридическая служба. Социальные юристы и адвокаты. 20 лет практики. Бесплатные консультации. Составление исков и жалоб. Участие и защита в судах. Все споры. Лыготникам скидки. www.socuristy.ru. 8-499-408-46-03

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

РЕКЛАМА

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:
получатель: ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанка России г. Москва
БИК 0445252525
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: **(495) 781-47-32**

