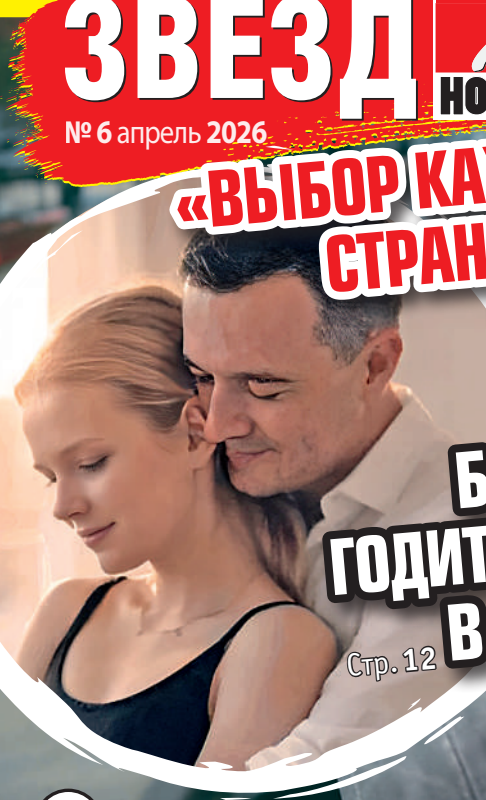
ОТКРОВЕНИЯ
ЗВЕЗД
Мир новостей
№ 6 апрель 2026



«ВЫБОР КАЖЕТСЯ СТРАННЫМ»
НОВАЯ ЖЕНА БЕРОЕВА ГОДИТСЯ ЕМУ В ДОЧКИ!
Стр. 12

Никита Пресняков:

16+

РАЗОРЕН, ПЫТАЕТСЯ СПАСТИ ИМУЩЕСТВО...

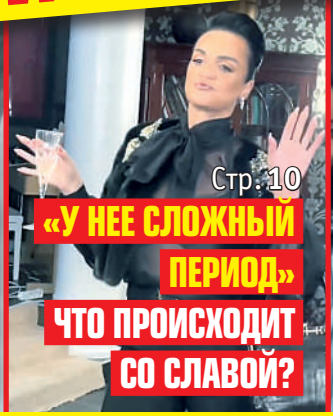


Стр. 18

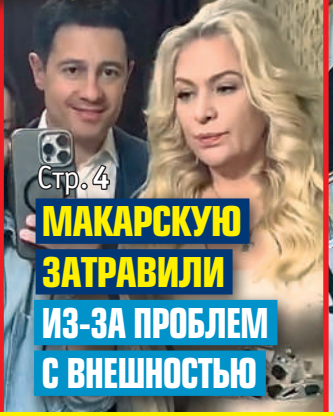
И ПРОСИТ ПОМОЩИ У БАБУШКИ!



Стр. 8
АНДРЕЙ ГУБИН: «ГОВОРИТЬ БОЛЬНО, ХОДИТЬ БОЛЬНО...»



Стр. 10
«У НЕЕ СЛОЖНЫЙ ПЕРИОД» ЧТО ПРОИСХОДИТ СО СЛАВОЙ?



Стр. 4
МАКАРСКУЮ ЗАТРАВИЛИ ИЗ-ЗА ПРОБЛЕМ С ВНЕШНОСТЬЮ



ПРОТОТИП «ВОРОШИЛОВСКОГО СТРЕЛКА» ПОЛУЧИЛ 15 ЛЕТ
Стр. 34

4 603728 193045 26006

Журнал «СССР: летопись страны» -

полноцветное ежемесячное издание ИД «Мир новостей».



★

Малоизвестные факты советской истории

★

Удивительные журналистские расследования

★

Интервью с легендами советской эпохи, историками и биографами

Наше издание поможет читателям лучше оценить советский период, окунет в непростое прошлое нашей великой страны.

Реклама

5 лучших фото знаменитостей из соцсетей ЗАСВЕТИЛИСЬ!



Бузова спелась с Кологривым

Ольга Бузова записала с Никитой Кологривым трек «Гештальт». Говорит, что мечтала об этом с тех пор, как услышала голос актера. И вот теперь этот гештальт закрыт. Но открылась интрига: только ли творческие отношениях у этих двоих? «Оля, если у вас романтик, то пальцы ему в рот не клади, как Киркорову, – советуют Бузовой фанаты. – Этот откусит! Он одну официантку уже покусал!»



Питт готовится к свадьбе?

Бред Питт в последнее время ходит с возлюбленной Инес де Рамон только в обнимку. Очередной снимок пары, сделанный на греческом острове Идра, тому подтверждение. А ведь раньше они делали вид, что просто дружат. После мучительного развода с Анджелиной Джоли актер никак не мог решиться на следующий брак. Но теперь, видимо, решился. Свадьба не за горами?



Лерчек оказалась между счастьем и бедой

Валерия Чекалина провела всю беременность под домашним арестом по «налоговым» делам. И вот на фото она сразу после родов с отцом своего малыша Луисом Сквиччиарини – счастливая. Мама уже четверых детей! Но всего через несколько дней врачи диагностировали у Лерчека рак желудка. В последней стадии. «Пусть ее освободят! – умоляют люди. – Ей надо бороться за жизнь!»



Самойлову обидел Мбаппе

Оксана Самойлова была приятно удивлена, увидев, что на выходе из парижского отеля ее караулит толпа фотографов. Как оказалось, караулили не ее, а Килиана Мбаппе. Футболист грубо оттолкнул нашу Оксану с дороги и пробежал мимо камер в машину. «Вечно я встреваю во всякую фигню!» – заявила Самойлова. Осуждаем Мбаппе за невоспитанность. Но он все-таки не «фигня», а знаменитый нападающий мадридского «Реала»!



Жидков показал взрослую дочь

Иван Жидков похвастался дочкой Машей, которая родилась у него в браке с Татьяной Арнтгольц. «Как время летит!» – ахнули соцсети, увидев уже взрослую 16-летнюю барышню. «Копия мамы!» – вынесли вердикт одни. «Папина дочка!» – уверены другие. И они формально ближе к истине: после развода родителей Маша решила жить с отцом. Так что она в полном смысле папина дочка! ■

«НУ ЧТО Ж Т



Макарскую, Барановскую и Семенович затравили из-за проблем с внешностью

Вику на этом снимке не узнать



LEGION-MEDIA

«С таким мужем год за два. Высосал из нее все соки

Тяжело быть звездой: стоит запустить себя или сделать один неосторожный шаг – и все, начинается жестокая травля. Вот, например, вокруг семейства Макарских уже несколько недель бушуют страсти. Викторию открыто оскорбляют, пишут, что она сильно подурнела… И среди знаменитостей таких жертв хейта немало!

«Муж – как сын»

«Что вообще происходит с Викторией Макарской?» – недоумевают в соцсетях. Из цветущей и ухоженной женщины она превратилась в грузную тетку...

Волну обсуждений и осуждений вызвало домашнее видео с какого-то торжества. На нем Виктория действительно почти неузнаваема. Кажется, что ей гораздо больше паспортных 52 лет. Актриса заметно поправилась, а ее платье с «крыльями» многие окрестили «возрастным». Добавляя, что не хватает только «жутких розочек», как в «Служебном романе».

Макарская как-то пожаловалась, что ее лицо после 46 лет стало стремительно сползать вниз. Но она – рьяная противница филеров и пластической хирургии, которые «уродуют внешность, делают женщину неузнаваемой». Виктория предпочитает стареть естественно, максимум, к чему прибегает – к аппаратной косметологии. Вот теперь и получает за свою «естественность».

Удивительно, но ее муж **Антон Макарский**, который младше на два года, со времен «Нотр-Дама де Пари» почти не изменился. Так же подтянут и харизматичен. Подписчики злословят, что он выглядит не как муж Виктории, а как ее сын: «Высосал из нее все соки»... Они настойчиво советуют актрисе срочно взяться за себя, ведь, не ровен час, Антон начнет смотреть налево.

А еще гадают, что могло сломать Вику. Многие винят именно мужа: год назад Макарский вдруг проявил себя как настоящий абьюзер. Признался, что запрещает жене ярко краситься, иметь личные деньги, встречаться с подружками... «С таким мужем год за два», «Удивительно, что она вообще дожила до своего возраста», – язвят теперь в сетях.

Но, возможно, все еще сложнее. У пары долго не

ЫСТРАШНАЯ ТАКАЯ!»



Барановской давно достается от хейтеров



Не помешало бы сделать нормальную прическу

получалось стать родителями. Виктория перенесла две неудачные попытки ЭКО – ей прокалывали живот, откачивали скопившуюся жидкость…

– Меня раздуло, в легких была вода, я не могла дышать, – вспоминала Макарская тот кошмар.

В итоге Вика родила сама – у супругов растут сын и дочь. Но организм мог отреагировать на те «зверства» только сейчас. А ведь именно последствия ЭКО убили **Жанну Фриске** и **Анастасию Заворотнюк**…

«Превратилась в старуху»

Юля Барановская с детьми в начале года вернулась из экстремальной поездки – добралась аж до Антарктиды. Там застряла на 11 дней из-за сильных штормов в районе пролива Дрейка – опаснейшего места на планете, где встречаются Тихий и Атлантический океаны…

Пока все ждали спасательный самолет, телеведущая развлекалась фотосессиями. Из-за этих фотографий, на которых она без укладки и макияжа, ей пришлось пережить несколько неприятных недель.

«Не помешало бы сделать нормальную прическу», «Круто, но зачем такое выражение лица?!» – это самые безобидные комментарии, которые посыпались на нее после публикации снимков. С одной стороны, перед кем красоваться – вокруг льды и пингвины. Но с другой, раз уж вышла на палубу в блестящей водолазке и длинной полупрозрачной юбке, изволь соответствовать образу гламурной богини до конца.

Вообще-то, Барановской давно достается от хейтеров. Благодаря им она узнала, что превратилась в старуху, что изуродовала себя… В борьбе с виртуальными негодяями Юля перепробовала разные методы. Пыталась свести оскорбления к шуткам, стыдила: «Те, кто пишет гадости – «фу, кошмар, страшная, старая»... Поймите, таким общением вы прежде всего позорите ваших родителей, которые не смогли вас достойно воспитать...»

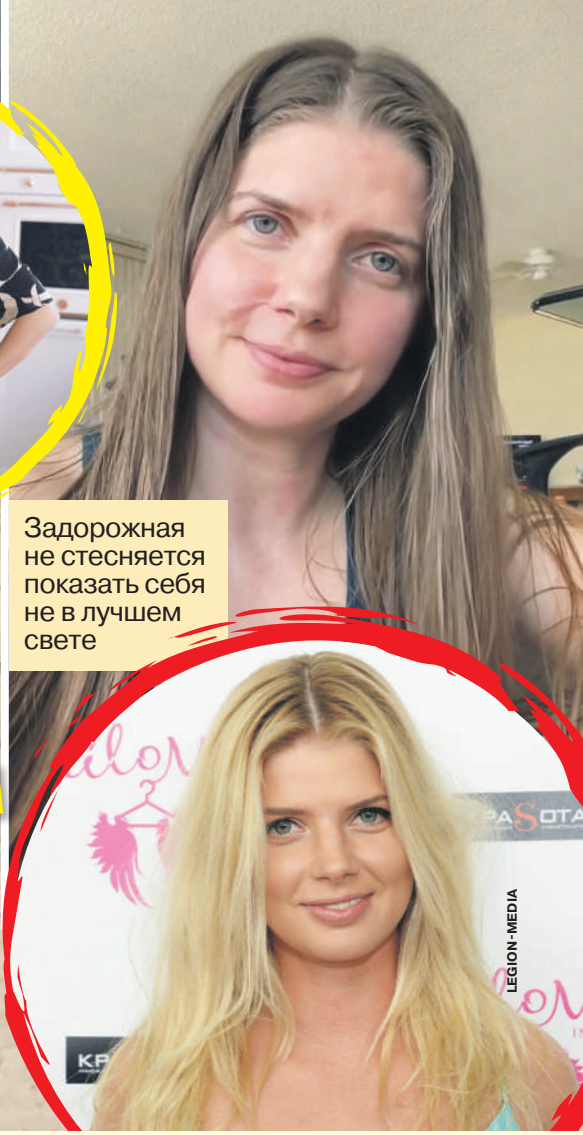
Но, кажется, ее силы закончились – на этот раз Барановская просто закрыла возможность оставлять под фото комментарии.

– Удивляюсь такому количеству злых языков, – заступается за нее **Мария Погребняк**. – Что не так? Красивая женщина в прекрасном и смелом путешествии…



Семенович поймали на отдыхе в Дубае





Задорожная не стесняется показать себя не в лучшем свете

> Я плакала, даже заболела, у меня упал иммунитет. Плакала и моя мама

Как кустарно подрисовали живот, но почему сбоку 🤣🤣👍 Видимо не запаривались 🔥

Фейковый жир?

Недавно хейтерам удалось довести до нервного срыва и вечную хохотушку **Анну Семенович**. Пышногрудая певица уже много лет борется с лишним весом. Даже начала делать уколы для похудения, лишь бы расстаться с ненавистными килограммами.

На своей странице Аня хвастается, что обрела талию, публикует фотографии… Но вдруг в сети всплыли ее снимки и ролики с отдыха в Дубае, где у нее на животе видны неэстетичные жировые отложения. По словам Семенович, этот «компромат» – дипфейк, фотошоп… Что угодно, но неправда! А чтобы доказать это, певица сняла видео, где крутилась и так, и эдак. Ну нет у нее тех жировых запасов!

– Я три дня не могла в себя прийти, даже голос потеряла, – жалуется Анюта. – Заболела, у меня упал иммунитет, я плакала. Плакала и моя мама, она вообще ничего не поняла, безумно расстроилась…

А актриса **Анастасия Задорожная** признается: хейтеры достали ее из-за возрастных изменений. Хотя ей всего 40! Но нет, советуют следить за собой, почаще навещать косметолога или хотя бы пользоваться фильтрами... «Капец она постарела», – пишут ей беспардонные доброжелатели. А все потому, что артистка часто выставляет фото без макияжа, укладки и гламурных нарядов.

Но, как оказалось, Настю так просто не сломать. Недавно она назло всем обидчикам опубликовала очередное «честное» фото – как будто только вышла из душа. А после обратилась к ним с пламенной речью: «Настоящая жизнь – она не про ракурсы и фильтры. Уважайте себя и других, и будет вам счастье…» Вот только не факт, что осталась услышанной…

Больница для бомжей

Вот у кого иммунитет от хейтеров – так это у 50-летней **Анастасии Волочковой**. Ей впору открывать курсы по самообладанию. Злопыхатели постоянно проходятся по внешности балерины – многие вспоминают, какой красавицей она была в эпоху Большого театра. А сейчас, мол, даже фильтры, которыми полирует лицо до кукольного состояния, не спасают.

«Что с ней? Кошмарно выглядит, будто пьет без перерыва», «Куда смотрят близкие, она-то сама не считает себя больной», – жестят пользователи.

Недавно Настя в очередной раз словила волну хейта после поездки в Германию. Уверяла, что ездила в элитную клинику в городе Мюльхайм-ан-дер-Рур, где принимают лучшие мировые светила, – удаляла косточку на ноге, которая мешает ходить. Такая вот болезненная и некрасивая побочка профессии… За хирургическое вмешательство выложила около миллиона рублей!

А сразу после операции показала палату… В ней она уже абсолютно здоровая и даже без намека на бинты, уже делает свою фирменную растяжку, а поддерживает ее лечащий доктор...

Ох, что после этого началось! Журналисты раскопали, что в «элитном госпитале» часто не работает рентген, медсестры не ухаживают за больными, а пациентов выписывают недолеченными, чтобы освободить койки для бомжей – учреждение обязано принимать их в любое время дня и ночи. Да и врач очень уж подозрительный – без халата, в остроносых лакированных туфлях...

Подписчики единодушно решили: Волочкова совсем завралась, лишь бы выглядеть богатой и успешной. И что никакой операции не было. Едва травля начала набирать обороты, Анастасия тут же записала видео, чтобы доказать: касался, касался скальпель ее натруженный ножки, потрясала перед камерой костылями.

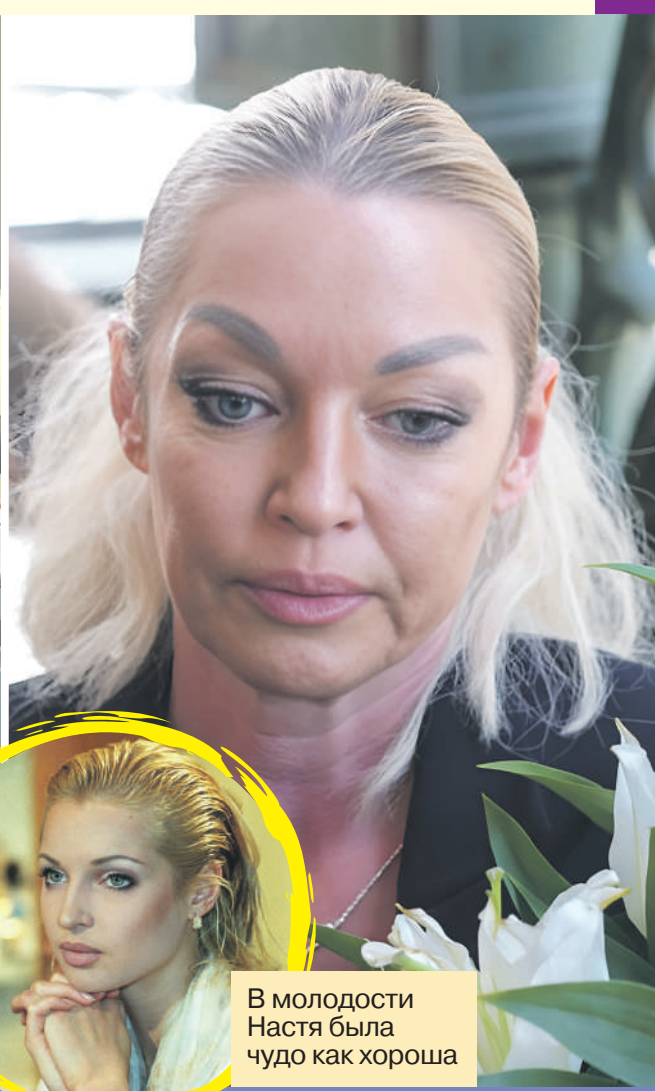
– Да, это моя плата за успех, – объясняла танцовщица. – Я сделала операцию. И что? Вместо сострадания вы уже потираете руки, что Настю Волочкову надо списывать со счетов? Нет, не дождетесь! Я на костылях хожу в своем особняке – а у вас хоть что-нибудь есть?

После каждого такого спича в аккаунте королевы эпатажа привычно открывается портал в ад. Волочкова даже лишает подписчиков возможности комментировать ее посты, но рано или поздно вновь делает страницу доступной для всех. Похоже, она заряжается от негатива... ■

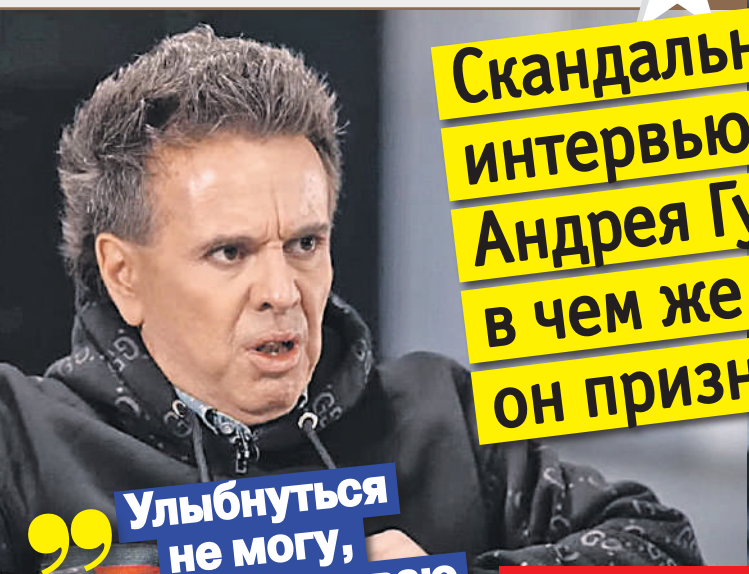
Совсем завралась, лишь бы выглядеть богатой и успешной

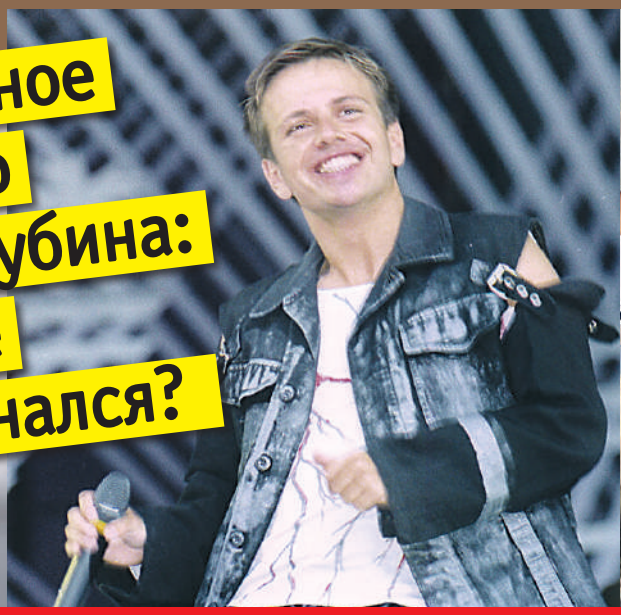


Шпагат в немецкой клинике



В молодости Настя была чудо как хороша





Скандальное интервью Андрея Губина: в чем же он признался?

> Улыбнуться не могу, не разговариваю ни с кем. Говорить больно, ходить больно. Целыми днями в постели лежу, в голове трещит

«Я ПОВРЕЖДЕНН

Андрея Губина давно не видно, он редко появляется на людях. Но недавно дал откровенное интервью Ксении Собчак, которое многих повергло в настоящий шок. Чем же потряс публику звезда 90-х?

«Гнию заживо»

Из публичного пространства **Андрей Губин** пропал еще в начале 2010-х. В 2007 году у него умер отец, через пять лет – мама. Певец тяжело переживал смерть родителей, замкнулся в себе. А теперь признался, что ни разу не был на их могилах, потому что верит: они – живы!

– Я не верю в смерть своих родителей. Потому что то, что я видел, было крайне странно. Какой-то кукольный театр, все не по-настоящему. Прямо кино вокруг меня...

Сложно понять, что он имеет в виду. Но именно после похорон, говорит Андрей, и начались проблемы со здоровьем. Сначала была депрессия – даже лежал в психушке. Потом подозревали онкологию. Однако диагноз не подтвердился.

После многих лет догадок у певца диагностировали заболевание со сложным названием «левосторонняя прозопалгия лица». Недуг сопровождается постоянными сильными болями. Губин говорит, что гниет заживо, что одной ногой в могиле, что зубы выпадают…

– Я улыбнуться не могу. Вообще не разговариваю ни с кем. Говорить больно. Ходить больно. Я целыми днями в постели лежу, подняться не могу, у меня в голове трещит, – жалуется он.

Но тут же уверяет, что дома долго не может сидеть, что не страдает от социопатии и панических атак, которые ему приписывают. Ездит в метро, на велосипеде, ходит на концерты. И даже покупает билеты в стоячий партер – а это и здоровому человеку бывает тяжеловато…

Кроме того, Андрей подозревает: его хотят сжить со свету! Якобы за деньги некие люди каждый день обзывают бывшую звезду на улице «карликом», ставят трактор под окнами, чтобы он не мог уснуть. Даже соседей подкупили – они уже 15 лет делают ремонт, нарочно, чтобы его извести!

«Не способен любить по-настоящему»

От красавчика, который сводил с ума девчонок по всей стране, не осталось и следа. Сегодня Губин выглядит помятым, запущенным, неопрятным… Он и сам это признает.

– Я поврежденный человек! И этого не стесняюсь. Я стал выглядеть очень плохо. Страшный! Только глаза и работают, выражают меня.

Все яркое и беззаботное осталось лишь в воспоминаниях. Например, истории о том, как кумир миллионов кадрил фанаток.

– Говоришь своему директору: «Третий ряд, 18-е место, одета так-то. Спроси, не хочет ли после концерта познакомиться». Иногда девушки соглашались зайти. Выпивали, ну и соблазняли, если получалось, – не без удовольствия рассказывает Губин.

Он мог бы быть счастлив – с **Людмилой Кобевко**, одной из солисток дуэта «Карамель». Гу-





Родители умерли, любовь потерял… После этого и начались проблемы со здоровьем





Жуков у него профнепригодный, а Крутой – интриган

ЫЙ ЧЕЛОВЕК!»

бин был их продюсером, писал девушкам хиты. Почему же расстались? Опять непонятно. Сначала Андрей рассказывал, что изменил и «что-то надломилось». Потом утверждал, что не смог быть с Люсей из-за ее волевого характера… Теперь вот – новая версия, в которой Губин стал жертвой заговора:

– Как-то мы с Люсей выходим из ночного клуба, подходят четыре девчонки. Каждая говорит: мол, Андрей, ты хотел мне позвонить. Я их вообще не знаю, это провокация была, а Люся вся бледная стояла. Тогда мы и расстались. Я долго потом ни в кого не влюблялся.

Пару лет назад Губин рассказывал, что в его жизни появилась девушка. Хвастался: красивая, других не держим. Теперь же с грустью констатирует, что не получается у него строить серьезные отношения.

– Я ужаснейший человек стал, – откровенничает он. – У меня дома полный порядок, все на своих местах, я передвигаюсь в полумраке по квартире, потому что знаю, где и что лежит. И когда кто-то появляется в моем доме… Я, конечно, люблю гостей, но жить вместе – нет. Нужно понимать: когда человек так сильно болеет, как я, он просто не способен любить по-настоящему. Он уже высосан изнутри всеми этими проблемами.

«Шепелявый Сергей Жуков»

Губин пишет песни, но в стол. Пока ни одну не пристроил – сил нет. О возвращении на сцену тоже речи не идет. Он же сейчас «хромой, горбатый, со спиной крючком»… Не соглашается даже на корпоративы.

Да и в деньгах сейчас не нуждается. Получает авторские – по 200 тысяч в месяц. Хватает. Вот когда поправится – а Андрей верит, что это произойдет, – можно подумать и о концертах.

Но даже если чисто гипотетически предположить возрождение карьеры, как его примут коллеги? Губин ведь считает, что на сцене не осталось гениев.

– Шепелявый Сережа Жуков прыгает по сцене и кричит: «Привет, девчонки». Разве это не позор? – вот только одна из его оценок нынешних звезд эстрады.

Два года назад **Игорь Крутой** сделал царский подарок Андрею. Накануне его 50-летия устроил на «Новой волне», одном из самых рейтинговых музыкальных шоу, творческий вечер. Песни Губина исполняли Киркоров, Лазарев, Лепс, Чеботина… Игорь Яковлевич надеялся расшевелить Андрея, разбудить в нем воспоминания. А тот сидел среди зрителей, хлопал, улыбался, после говорил, что ему все понравилось. Но потом обозвал Крутого интриганом – мол, «интриги за ним хвостом шли». В чем они состояли – объяснить не смог…

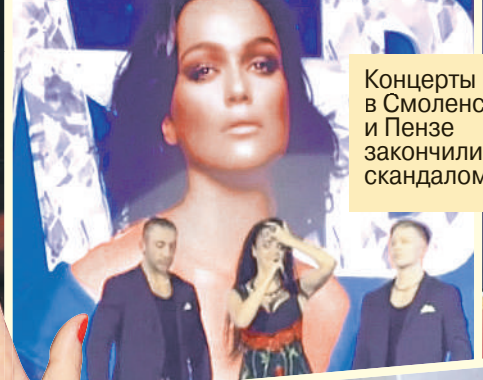
Есть у Губина и претензии к группе «Ногу свело». Рассказывает, когда-то в детстве у него свело ногу, а спустя годы появился коллектив с точно таким же названием. Явно же не случайное стечение обстоятельств!

Психиатр **Василий Шуров** считает, что Губин сам довел себя до ручки тем, что перестал полноценно заниматься творчеством и изолировался от всех после смерти родителей. Сам себе придумал «неизлечимый» диагноз. И если сейчас не принять меры, то для Андрея это может закончиться трагично.

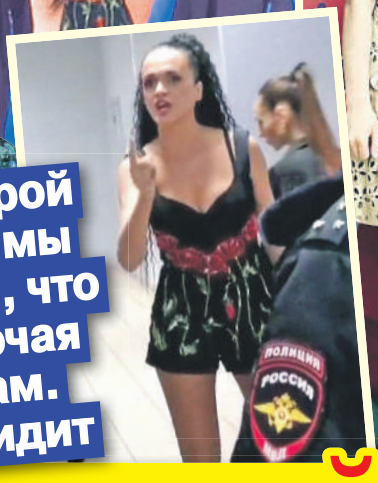
– То, что все врачи ему сказали: «Вылечить тебя невозможно, ты скоро умрешь», – это его история в рамках бреда, – говорит Шуров. – На мой взгляд, это такая малопрогредиентная шизофрения с распадом личности. Без лечения с ним может случиться все что угодно. В рамках бреда он может на кого-то напасть, совершить суицид, какое-то опасное деяние. Удивляюсь, что до сих пор ничего не случилось… ■

Дела у Славы идут неважно – сплошные скандалы, один громче другого. Да и сама она, по слухам, пребывает, мягко говоря, не в лучшей форме. Зрители обвиняют певицу в том, что она выходит на сцену нетрезвой.

ФОТО А. ЛОМОХОВА



Концерты в Смоленске и Пензе закончились скандалом



На второй песне мы поняли, что пьянючая в хлам. Еле сидит

Что происходит с певицей Славой?

«У НЕЕ СЕЙЧАС СЛОЖНЫЙ

«Пьяные бабы»

Все началось с концерта в Смоленске. Зрители уверяют, что артистка вела себя неадекватно: позволяла нецензурные высказывания, не попадала в фонограмму, а в какой-то момент просто развернулась и ушла со сцены, не закончив концерт. Публика ждала ее возвращения минут 20. А потом команда певицы начала молча собирать аппаратуру и инструменты. То есть Слава решила прервать концерт! Позже она объяснила это нервным срывом: «Тяжело мне, ребята...»

В Пензе Славе стало еще тяжелее… Зрители в соцсетях пишут: «На сцену ее вывели под руки. Посадили на стул. Включили фонограмму. Она невпопад пыталась открывать рот. На второй песне мы поняли, что пьянючая в хлам. Еле сидит. Народ стал шепотом обсуждать. После третьей песни начались крики, чтоб вернули деньги. Ее увели. Потом вышла, сказала, что соберется и споет нормально. Собраться не получилось».

Ну а дальше случился грандиозный скандал: зрители в зале громко выражали свое возмущение, кто-то даже попытался залезть на сцену. Артистка заявила, что все, кому не нравится, – могут уйти. Многие ушли. Но часть публики отправилась за кулисы – требовать деньги за билеты у организаторов, потому что касса была закрыта. Организаторы к народу не вышли. И толпа стала прорываться к гримерке певицы – охрана не пускала, началась потасовка… Кто-то вызвал полицию, кому-то понадобилась скорая. Говорят, Слава из гримерки выглянула и всех обматерила. И якобы от нее пахло алкоголем. Потом она записала обращение, что да – алкоголь приняла, но «после концерта», потому что стресс. Петь на концерте не могла, так как заболела, плохо себя чувствовала, а отменить мероприятие нельзя – пришлось бы платить большую неустойку. После этого артистка стала постить видео своей перепалки со зрительницами, назвала их «пьяными бабами», которые «устроили спланированную провокацию». Далее друг за другом пошли видео, в которых Слава то грозилась подать в суд на провокаторов и тех самых «пьяных баб», то плакала и говорила о самоубийстве. Последнее заявление у многих вызвало тревогу. Человек явно на грани! А что если и правда что-то с собой сделает?

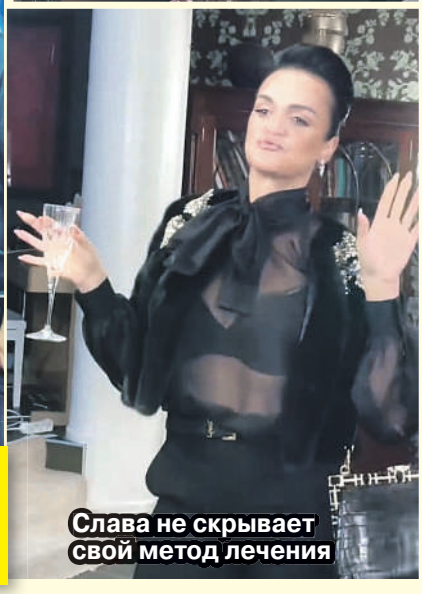
«Мне ее очень жаль»

– Зная Славу, скажу, что это практически невозможно, – успокаивает **Григорий Лепс**. – Она очень жизнелюбивая девушка. У нее стержня на три мужика хватит. Поэтому я не думаю, что это произойдет. А про обвинения зрителей… Я, например, каждый день нормальный, а они считают, что я бухой. А я не бухой. Ну и какая раз-



Развод и потеря мамы стали для нее потрясением





Слава не скрывает свой метод лечения

ПЕРИОД»

ница? Не надо на это реагировать. Надо дальше работать.

– Люди не понимают, насколько у артистов тяжелый труд! – защищает подругу **Анна Семенович**. – Обычный человек может взять больничный, а у нас такой возможности нет! Ведь есть дата концерта, которую ты не можешь отменить. А там какие-то хабалки выскочили на сцену и стали мешать Насте петь. Это похоже на спланированную провокацию. Я по себе знаю, что такое, когда пьяные люди выскакивают и мешают работать. У меня было такое: на каком-то корпоративе двое подвыпивших мужчин устроили драку на сцене. Они меня потом схватили и хотели куда-то утащить, вмешалась охрана – ужас!

– Мне ее очень жаль, – выразила сочувствие и **Валерия**. – Это безобразие. Плохо сработала охрана. Никто не имеет права вступать в дискуссию с артистом. Не нравится что-то? Напиши потом жалобу, оформи возврат. Но ты не имеешь права заходить на сцену. Я была в шоке – а вдруг у нее нож? Да что угодно могло произойти. Как такое вообще могли допустить?

Славе за последние годы действительно серьезно досталось. Ломала плечи, руки, перенесла несколько операций на ухо, чуть не оглохла. Однажды шокировала признанием, что страдает биполярным расстройством.

– Я на самом деле очень добрый, мягкий человек, но, когда меня переклинивает из-за ситуаций, связанных с несправедливостью, просыпается другая женщина, которую я не могу контролировать. И она делает злые и неадекватные вещи. Так что это она во всем виновата, – откровенничала певица.

Теперь она проходит лечение в специализированной клинике, которую ей порекомендовала **Лолита**.

Биполярка развилась на фоне депрессии из-за развода с бизнесменом **Анатолием Данилецким**. Строго говоря, он и мужем-то Славе не был, официально не расписывались. Но 20 лет из памяти не выбросишь. Артистка родила ему дочь, вытащила из лап онкологии, а он ответил черной неблагодарностью. Изменил, и не раз!

«К чему такая жадность?»

Несколько месяцев назад на Славу обрушилась еще одна проблема. Надумала продать «лишнюю» квартиру, чтобы расшириться самой и помочь с ремонтом сестре. Но из-за так называемого эффекта Долиной, которая судилась из-за своей квартиры, процесс затормозился. Как только люди видели в документах фамилию знаменитости, сразу отказывались от сделки.

Слава тогда спустила на народную артистку всех собак. Но Долина не из тех, кто будет прощать оскорбления… Нервный срыв в таком состоянии для Славы – лишь дело времени.

– Всем очевидно, что это крик отчаяния и накопившаяся усталость, – говорит психолог **Вероника Степанова**. – Вопрос в другом: почему бы не остановить гастрольный график? К чему такая жадность? Сегодня существует множество альтернативных вариантов заработка для артиста.

– У Славы сейчас сложный период, – объяснил продюсер **Павел Рудченко**. – Она рассталась с супругом, который поддерживал и финансировал ее. Это сказывается на творчестве и, конечно, на психоэмоциональном состоянии. Поэтому была такая реакция на концерте. В соцсетях появляются определенные видео от артистки, где действительно заметно, что у нее срыв. Но я не думаю, что в целом этот скандал как-то повлияет на ее карьеру. Многие и так в курсе, что происходит с певицей... ■



21-летняя Аня ему в дочки годится



Бероев и Алферова прожили в браке 20 лет

Чего ждать от нового брака Егора Бероева?

«ВЫБОР КАЖЕТ

После вести о разводе Бероева и Алферовой последовала новая, не менее громкая. Егор женился на балерине Анне Панкратовой. История стара как мир – мужчина в возрасте запал на молодость, новые эмоции и свежие ощущения…

«В компании Лепса прибыло»

Высокий лысый брутал и худенькая, в чем только душа держится, девчушка... Их легко можно принять за отца и дочку. **Егор Бероев** и **Анна Панкратова** расписались недавно. Тайком, чтобы не привлекать к себе внимания. Знали, что их будут обсуждать и осуждать, но конспирация не спасла.

Бероеву 48 лет, Панкратовой – всего 21, она на какие-то два года старше его дочери Евдокии. А выглядит еще моложе, совсем подросток. Конечно, и любви все возрасты покорны, и сердцу не прикажешь. Но все равно это смотрится как мезальянс.

«Свихнулся под старость лет», «В компании Диброва и Лепса прибыло», – глумятся подписчики.

Молодожены держатся как стойкие оловянные солдатики. Ни слова о свадьбе. Да и в соцсетях – ни намека на нее. Новоиспеченную супругу еще вчера никто не знал, а сегодня о ней говорят все.

Об Анне действительно известно очень немного. Панкратова – выпускница хореографического колледжа. Четыре года назад Егор Бероев искал исполнительницу для своего режиссерского дебюта с говорящим названием «Кукла», забрел в репетиционный зал учебного заведения, а там – она! Он сразу заметил хрупкую, как фарфоровая статуэтка, танцовщицу.

– Говорят, это была любовь с первого взгляда со стороны Егора, но, конечно, он не сразу начал оказывать знаки внимания, – рассказывают знакомые актера.

По крайней мере, так гласит легенда. Уж как там было на самом деле, поди разберись...

О том, что рабочие отношения Егора и Анны переросли в служебный роман, не знали даже близкие друзья пары. Впрочем, своих приятельниц девушка вычеркнула из жизни. По слухам, когда стало понятно, что с Бероевым все серьезно, Панкратова оборвала прежние связи. Ведь теперь она вращается совсем в других кругах, статусных...

Смена имиджа

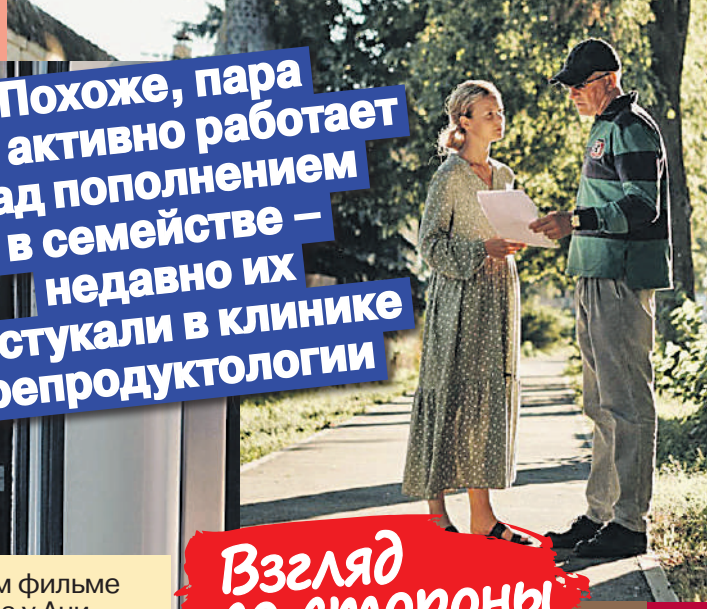
Говорят, Анна грезила карьерой балерины. Но после съемок решила сосредоточиться на кино – в дальновидности ей не откажешь. Балетное будущее не факт, что сложится удачно – о том, как в этой среде выживают конкуренток, можно снимать триллеры. В кино же у нее теперь есть связи мужа. А учитывая, что теперь он еще и режиссер, насчет работы вообще можно не париться. Сейчас Егор работает над восьмисерийной драмой «Марик». Не надо устраивать битву экстрасенсов, чтобы догадаться, к кому ушла главная роль.



Их дочке Евдокии сейчас 19



В новом фильме Бероева у Ани снова главная роль



> Похоже, пара уже активно работает над пополнением в семействе – недавно их застукали в клинике репродуктологии

СЯ СТРАННЫМ»

Бывшая жена Бероева **Ксения Алферова**, на глазах которой разворачивается эта полная страстей любовная история, держится бодрячком. Хотя можно догадываться, что она чувствует. Когда только стало известно о разводе пары, слухи об изменах пошли сразу. Ксения и сама намекала: мол, «я-то человек верный, а вот за чужие чувства ничего говорить не могу». Но Егор отбрыкивался, даже накатал гневный пост, в котором требовал не додумывать и не лить грязь на семью. Уверял, что расстались они еще в 2022-м, просто официальную точку в браке поставили лишь в прошлом году. На что Ксения лаконично заметила: «Я бы поспорила с хронологией…»

Получается, что Бероев бегал к балерине, когда жил с Алферовой, а теперь просто пытается обелить себя?

Ходят слухи, будто новая ячейка общества активно работает над пополнением в семействе. Недавно их застукали на выходе из частной клиники репродуктологии. То ли проходят медицинские исследования, то ли «уже». Поживем-увидим.

Ксения Алферова недавно опубликовала горькие и очень многозначительные слова **Константина Паустовского**: «Берегите любовь, как драгоценную вещь. Один раз плохо обойдетесь с любовью, так и последующая будет у вас обязательно с изъяном». Теперь многие гадают, окажется ли новый брак Бероева с «изъяном» и сколько он вообще продлится. Больно уж девочка молоденькая, не нагулялась еще.

– Судя по резкой смене имиджа Бероева, который совсем избавился от волос на голове, здесь может быть влияние молодой жены, – считает психолог **Виктория Петрова**. – Юные девушки любят мужчин с ярко выраженной брутальностью. Это говорит о том, что, несмотря на возраст, Анна имеет на супруга определенное влияние. Но надо понимать: энергетика и жизненные приоритеты у них разные. В возрасте под 50 уже не хочется, условно говоря, пойти в ночной клуб. Так что Егору придется попытаться «угнаться» за молодой женой, чтобы сохранить отношения. ■

Взгляд со стороны



LEGION-MEDIA

Юлия Шилова, писательница:

– Выбор Бероева кажется странным. Понятно, что молоденькая балерина – это пикантно, интересно. Но она выглядит совсем уж как подросток. И внешность – не яркая, скромная. Я не могу их с Егором сопоставить. Вот с Ксенией Алферовой – яркой, масштабной личностью – пазл складывался. А тут – нет. И к этому новому браку Бероева возникает, конечно, много вопросов. Думаю, что неслучайно Егор сейчас снимает Аню в своих фильмах. Это его муза. С ней он проявляется как режиссер. Буквально создает из подростка женщину, актрису. И ему это нравится. Нравится чувствовать себя творцом. А для нее Егор – это герой, волшебник, который подарил ей сказку. И я верю, что она своего волшебника полюбила искренне. Не похожа на акулу, на хищницу. Но будет ли долговечным этот новый брак? Сомневаюсь. Мне кажется, что Егор такой… собиратель непокоренных вершин. Как только покоряет одну – переходит к следующей. И каждый раз у него все серьезно, на уровне «влюбился – женюсь – развожусь». И его мало чем можно удержать. Если уж Ксения – умница и красавица – не смогла… 20 лет своей мудростью удерживала, но в итоге пришлось отпустить. А у этой Анечки нет такой мудрости, мне кажется. Она до этого еще просто не доросла…

Большая разница



У Эрнста и его молодой жены уже трое детей





Петросян и Гордон годятся своим женам в дедушки

• Когда в 1999 году 38-летний Константин Эрнст стал гендиректором ОРТ, Софья Заика училась в шестом классе. Теперь они муж и жена, а еще – родители троих отпрысков. «Я очень долго не могла перейти с Костей на «ты». Даже после близости», – откровенничает Софья.

• Евгений Петросян старше Татьяны Брухуновой на космические 44 года. Несмотря на это, у них двое маленьких детей. «Если Господь позволит мне довести их до взрослого возраста, я буду очень рад. Поэтому моя задача – выжить», – признается Ваганович.

• Когда Юлия Высоцкая выходила замуж за 61-летнего Андрея Кончаловского, ей было 25. Этому браку предрекали скорый крах, но уже почти 30 лет они вместе. У супругов двое общих детей, а несколько лет назад они удочерили новорожденную малышку.

• Совсем недавно кричали «Горько!» Александру Гордону и Алине Михайловой. На момент церемонии телеведущему был 61 год, а невесте – всего 23. Когда у девушки интересуются, как ей живется со старым дедом, она отвечает: «Интересно, хотя иногда нудно».

• Разница в возрасте между Борисом Галкиным и певицей Инной Разумихиной – 23 года. Девять лет назад у них родилась дочка. 78-летний актер признается, что ребенка они ждали четыре года – им пришлось пройти через несколько попыток ЭКО, прежде чем Инна забеременела.

• Чего только не наслушались о себе Лиза Арзамасова и Илья Авербух. Ее называли корыстной: мол, выбрала влиятельного мужчину. Фигуриста же, который старше на 21 год, обвиняли чуть ли не в педофилии – многие были уверены, что роман у них начался, когда «Галина Сергеевна» была совсем юной. Но теперь все страсти позади, супруги счастливы в браке больше пяти лет, и у них двое детей.



Высоцкая и Кончаловский уже почти 30 лет вместе



Галкин и Разумихина – молодые родители



Лизу обвиняли в корысти, а Илью – в педофилии!

Что стало причиной самоубийства некогда всесильного олигарха?



ПРИНЦ И НИЩИЙ: ДВЕ ЖИЗНИ УМАРА ДЖАБРАИЛОВА

Умар Джабраилов однажды уже пытался уйти из жизни, но успешной оказалось лишь вторая попытка… 30 лет назад он был миллиардером, окруженным вниманием и людьми. А к концу жизни превратился в одинокого, брошенного всеми нищего.

От фарцовки до нефти

Перед самоубийством 67-летний **Умар Джабраилов** отправил своему охраннику фото пистолета и сообщение, что «принял решение».

Дверь его квартиры долго не могли высадить, когда же наконец прорвались внутрь, бизнесмен был еще жив. Он скончался в больнице от сильной кровопотери. Все, кто знают Умара, уверены: его доконала бедность…

А ведь в 90-х Джабраилов был одним из богатейших людей страны. Он родился в многодетной чеченской семье, где было 12 отпрысков. Окончил МГИМО. Но зарабатывал околокриминальным способом, на фарцовке и контрабанде. Этот незаконный бизнес после распада СССР эволюционировал в легальный. Джабраилов занимался нефтепродуктами, наружной рекламой, владел магазином высокой моды, был топ-менеджером крупных компаний. Создал холдинговую группу «Плаза», которая управляла элитной недвижимостью в Москве – гостиницей «Рэдиссон-Славянская», торговыми комплексами «Смоленский пассаж» и «Охотный ряд». Был заядлым коллекционером, имел внушительное собрание работ современных художников, оцененное в $1-1,2 млн.

В списки «Форбс» Умар не попадал, поэтому размер его состояния точно неизвестен. Но в 2000 году выставил свою кандидатуру на президентских выборах, и ему пришлось обнародовать декларацию о доходах. Тогда-то и выяснилось, что в месяц Джабраилов получал 721,5 тыс. руб. Средняя зарплата по стране тогда составляла 700-800 рублей.

На тех выборах Умар занял последнее 11-е место. Но от политической карьеры не отказался – спустя четыре года стал сенатором от Чеченской республики и сохранял полномочия на протяжении пяти лет...

Роман с Собчак

В нулевые олигарх ходил в завидных женихах, закрутил роман с молодой **Ксенией Собчак**. Его называли первым



Ксению он ввел в круг богатых и знаменитых

Он что, жирный плешивый урод, что вы меня подозреваете в меркантильности?



С Клаудией Шиффер и Наоми Кэмпбелл



миллиардером в ее постели. Именно Джабраилов, который позже назовет этот трехлетний роман головокружительным, познакомил Собчак с роскошной жизнью, ввел в круг богатых и знаменитых, осыпал драгоценностями, подарил новенький BMW.

– Это было фантастическое время, фантастическая влюбленность. Первый частный самолет, знакомства со знаменитостями мирового уровня. Умар был красавцем, который разбивал сердца: начитанный, образованный человек, да вдобавок богатый, известный. Он что, жирный плешивый урод, что вы меня подозреваете в меркантильности? – отбивалась Ксения от обвинений.

Большие деньги открыли Джабраилову двери в мир голливудских знаменитостей. Он водил дружбу с **Бейонсе** и ее мужем – познакомился с ними, когда тусил на Каннском фестивале, их яхты оказались пришвартованы рядом. В записной книжке бизнесмена были контакты **Шэрон Стоун** – в 2008 году на благотворительном аукционе он купил раритетный, 1947 года выпуска «Порше», который ранее принадлежал голливудской звезде. Стартовая цена составляла €50 тысяч, но Джабраилов поднял ставку до полумиллиона, а потом подарил авто своему помощнику… После покупки вспыхнули слухи о любовной связи актрисы и миллионера, но Джабраилов отмахивался: «Она классная, но мы всего лишь дружим».

То же самое говорил и о **Клаудии Шиффер**.

Приписывали ему шашни и с **Наоми Кэмпбелл** – она чаще других появлялась рядом с бизнесменом. Последние годы практически ни одно интервью Джабраилова не обходилось без того, чтобы он не рассказывал о своей дружбе с Наоми. Как-то на камеру даже набрал ее номер и мило потрепался о какой-то ерунде. В феврале похвастался, что она поздравляла его с Днем святого Валентина. Но впечатление это производило скорее удручающее – такое поведение больше характерно для неуверенного в себе подростка, чем состоявшегося мужчины…

Официально Джабраилов был женат дважды, однако говорить об этом не любил. Даже имена жен держал в тайне. У него две взрослые дочки – Даната и Альвина. Обе родились в Швейцарии, выросли и живут в Европе...

В последние годы от плейбоя из 90-х мало что осталось. Из-за «нового» носа его часто сравнивали с **Майклом Джексоном**. Говорили, что он провалился из-за увлечения наркотой. Но Джабраилов утверждал, что на пластику пошел после взрыва в Чечне. Рассказывал, что ехал в колонне, когда рядом ухнул фугас. Рука попала на разбитое стекло, и, когда машину подбросило, ему отрезало кисть, ее зашивали прямо в поле. А вот с изрезанным лицом пошел к пластическому хирургу. Но тот плохо сработал.

– Занесли инфекцию, и нос стал проваливаться. Потом из ребра вытащили хрящ и коекак восстановили форму, – жаловался Умар. – Еще мне поставили импланты, и моя пасть стала как у лошади Пржевальского. Челюсть гуляет…

Заставили замолчать?

Как Умар остался без денег, из богача превратился в раздавленного долгами человека?

Девять лет назад он расстрелял потолок номера элитного

отеля Four Seasons в центре Москвы из пистолета. Не понравилось, что ужин в номер доставил не официант, а горничная. В момент задержания был под кайфом, прошел психиатрическую экспертизу, заплатил штраф в полмиллиона рублей и был исключен из «Единой России».

Та стрельба и наркозависимость оттолкнула от него друзей и сильно осложнила сотрудничество с банками и партнерами – по сути это стало началом конца. Многие проекты, куда бизнесмен вкладывался, оказались убыточными.

Шесть лет назад Джабраилов попал в больницу с ранениями рук после попытки самоубийства. Его откачали и вернули к жизни.

Позже ударился в инфоцыганство. Бывший олигарх запускал курсы, где брался научить, как быстро добиться «экстраординарных результатов». Основал закрытый «чат миллиардеров» с платным входом, организовывал встречи с собой, где рассказывал об «успешном успехе». Но ни один проект так и не взлетел.

Джабраилов даже маникюр делал в долг. Он распродал все свое имущество, в начале прошлого года избавился от особняка в Крылатском за внушительные 1,2 млрд рублей! Часть денег вложил в какие-то проекты, но деньги зависли. А незадолго до смерти банковские счета Умара были арестованы из-за долгов. Он пребывал в депрессии, говорят, страдал от наркозависимости, однако в момент самоубийства был «чистым» – держал мусульманский пост, только вернулся из паломнической поездки в Мекку.

Джабраилов жаловался, что остался без крыши над головой. Поэтому и арендовал элитные апартаменты в пяти минутах от Кремля за 250 тысяч рублей в месяц, где и застрелился.

Его похоронили на родине, в Чечне. Похороны прошли незаметно. На прощании с бизнесменом не было никого из известных персон.

Не приехали и дочери. С Данатой, по слухам, отношения расстроились давно. Альвина же сразу заявила, что отца убили. Давным-давно Джабраилов дружил с американским финансистом **Джеффри Эпштейном**, в особняках которого устраивались оргии с малолетками. Сейчас всплывают все новые жуткие подробности, называются имена известных людей, которые были вхожи в дом сутенера. И якобы Умар что-то о ком-то знал и мог рассказать, поэтому его и заставили замолчать.

После этих громких слов Альвина бросила по подписчикам клич о сборе денег на билеты из Монако, где она живет, в Москву, однако в последний момент отказалась от поездки. Испугалась, что в России ей что-то угрожает. Откуда такой вывод – загадка...



Занесли инфекцию, и нос стал проваливаться. Еще поставили импланты, и моя пасть стала как у лошади Пржевальского

Все, кто знают Умара, уверены: его доконала бедность…



Дочери не приехали на его похороны





Альвина считает, что отца убили из-за дружбы с Джеффри Эпштейном



Никита Пресняков пытается спасти имущество. И просит помощи у бабушки!



Рядом с Аленой уже другой

РАЗОРИЛА БЫВШАЯ

34-летний Никита Пресняков после развода остался у разбитого корыта. Мало того, что жена наставила рога. Так теперь еще надо спасать все движимое и недвижимое. Причем в финансовую кабалу внук Пугачевой, как говорят, попал из-за бывшего тестя!

Нашла богаче

Не успел **Никита Пресняков** (простите, Nick Pres – так он себя теперь представляет) объявить о разводе, а его бывшая – уже с новым бойфрендом. Он, инженер крупной газовой компании **Сергей Тюленев**, бесконечно далек от шоу-бизнеса. И у него, в отличие от Никиты, большой и толстый кошелек.

Пока Пресняков пытается удержаться на плаву, Алена ходит по ресторанам и бутикам, получает дорогущие подарки… Все то, к чему она привыкла с детства и чего недополучала в браке. Никита ведь в России был звездой, а в США он – никому не известный музыкант с не очень хорошим английским. Снимает клипы, развлекает русскоязычную публику в барах чужими хитами девяностых и нулевых. По словам бывшей супруги, зарабатывает копейки. Точнее, центы…

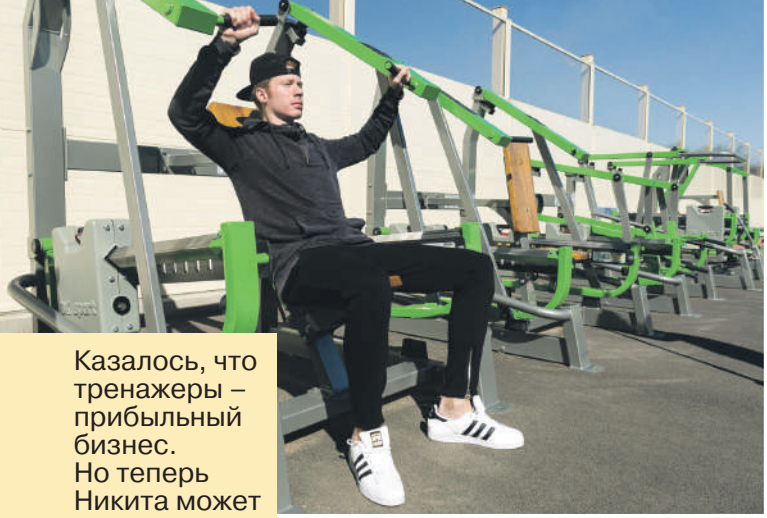
Однако сам Пресняков иначе оценивает свои успехи:

– У меня тут очень сильно развивается карьера – как в клипмейкерстве, так и в музыкальном плане. Я продюсирую нескольких начинающих артистов «под ключ». Так что заниматься есть чем каждый день, я никогда в жизни не был так амбициозен, как сейчас, – утверждает Никита.

После развода **Алена Краснова** уверяла, что расстались они на дружеской волне. В ответ Пресняков опубликовал видео, в котором демонстративно выбрасывает в мусорное ведро золотую статуэтку с надписью «Лучшая жена».

Оказывается, супруга закрутила роман, еще будучи в браке. И в Россию из Америки она летала не только потому, что соскучилась по родным и друзьям. Была уверена, что никто не узнает о ее тайной связи. Но недаром Москву называют большой деревней: на одном конце чихнешь, на другом – услышат...

В центре российской столицы у Никиты Преснякова



Казалось, что тренажеры – прибыльный бизнес. Но теперь Никита может лишиться квартиры, которую ему подарила Пугачева





Недавний развод его здорово подкосил

ЖЕНА?

была элитная квартира площадью около 300 кв. м. Он получил ее в подарок на свою свадьбу в 2017 году от бабушки **Аллы Пугачевой**, которая сама владела ею семь лет.

А теперь не исключено, что с роскошным жильем придется распрощаться. Не прошло и года после подарка, как Никита взял огромный кредит в банке под залог недвижимости. А вскоре открыл с тестем компанию «Нико Спорт», которая занималась продажей и установкой уличных тренажеров.

Этот бизнес стал настоящим семейным подрядом. В составе учредителей – теща **Виктория Краснова**, в кресле гендиректора – жена Алена.

– Идеей уличных тренажеров я вдохновился, когда учился в Нью-Йорке, – расписывал Никитос. – Там очень развит уличный спорт. Когда приехал в Россию, понял, что тут ничего подобного нет. И мы решили попробовать. Годное дело, этого не хватает.

Доверяй, но проверяй

Дело оказалось, в общем-то, прибыльным. Да и как иначе, если вся страна взяла курс на ЗОЖ. От заявок застройщиков не было отбоя, часто перепадали и госконтракты. Компания приносила неплохую прибыль – например, в 2022 году она составила 10,5 млн рублей. Конечно, не ахти какое богатство, но на хлеб с икрой хватало.

Однако уже через год после отъезда Никиты бизнес начал прогорать – сначала фирма потеряла миллион рублей, через год – еще два… Недавно Пресняков вышел из состава учредителей, теперь там хозяйничает только Краснова.

А дальше начинается настоящий детектив. Оказывается, вера Никиты в тестя было такой безусловной, что он выписал ему доверенность на распоряжение своим имуществом. Вроде как поэтому апартаменты в центре столицы и оказались в залоге…

Бизнесы самого Краснова трещат по швам. Он в долгах как в шелках, поэтому партнеры пошли на него судом. Одному из них должен 38 миллионов! И это еще не самая большая задолженность...

– Бывший тесть Никиты действительно банкрот, причем давно, еще с позапрошлого года, – сообщает музыкальный продюсер **Леонид Дзюник**. – Никита доверился тестю, вроде не чужой же ему человек, а у того все пошло прахом.

Из-за того, что Пресняков не платит по кредиту, на квартиру наложено обременение. Это значит, что он не может совершать с недвижимостью никаких сделок. Хотя по сегодняшним ценам жилье тянет на 200 миллионов – эти деньги помогли бы поддержать штаны в далеких Штатах. А теперь, неровен час, банк вообще заберет квартиру…

Ситуацию могла бы спасти продажа трехэтажной виллы на берегу Истринского водохранилища с хамамом и бассейном – еще один щедрый подарок любящей бабули. Но уже несколько лет Никита не может найти покупателей, хотя с 250 млн скинул цену аж на сотку…

Сейчас, как говорят, Пресняков пытается разрулить с бывшими родственниками имущественные и финансовые споры. Недавно он летал на Кипр, к Алле – она с детьми все еще там, хотя говорили, что перебралась в Болгарию… Вроде как ездил за советом, что делать, как быть. Может быть, даже выяснял, реально ли привлечь к разборкам серьезных людей... ■



Бывший тесть Никиты – банкрот, причем давно, еще с позапрошлого года



Помогли бы деньги от продажи дома, но покупателей пока нет

А как другие внуки Аллы?



- **Говорят, и у 27-летнего Дени Байсарова проблемы с бизнесом. При поддержке отца, чеченского мультимиллионера Руслана Байсарова, он в 2021 году запустил рекламное агентство, которое занималось организацией мероприятий в Москве и Лондоне. Снял офис в одном из небоскребов «Москвы-сити». Но три года назад бизнес ушел в минус на 2,2 млн руб. и теперь находится в замороженном состоянии. Как говорят, после спешного отъезда Никиты в Америку отношения между братьями охладели. Якобы Никита звал Дени последовать за ним, а тот отказался. О жизни Байсарова ничего не известно, уже несколько лет, как он выпал из медийного пространства. До СВО его замечали то с одной дочерью богатых родителей, то с другой. Но закончились ли эти романы браком, загадка. По слухам, парень живет где-то в Европе, однако часто бывает в России.**



- **14-летняя Клава Земцова живет с родителями в Америке на два города – в Майами и Нью-Йорке. Она свободно болтает на английском и испанском, а вот русская речь порой звучит скованно, словно забывает знакомые слова. После того как гастроли ее мамы Кристины Орбакайте по России пришлось свернуть, певица переключилась на путешествия. Испания Япония, Бали… Вместе с ней Клава объехала чуть ли не весь мир. Девочка уже переросла родительницу, а ведь рост Кристины – немаленькие 173 см. Судя по всему, Клава пошла в двухметрового папу.**



Мария - младшая сестра Леонида по отцу

Сестра Агутина рассказала о своих несчастьях, а брат Водяновой отсидел 15 лет

БЕДНЫЕ РОДСТВЕННИКИ

Сестре Леонида Агутина Марии довелось пережить немало черных моментов в своей жизни. Порой даже хотелось наложить на себя руки. К счастью, она всегда получала поддержку своего звездного брата. Однако это – скорее исключение. Многие знаменитости просто стирают близких родственников из своей памяти…

Половина сердца

У **Леонида Агутина** две сестры, они родились в другой семье его отца. С обеими певец поддерживает теплые отношения. Но если Ксения предпочитает не рассказывать о себе, то младшая, Мария, недавно поделилась болезненными воспоминаниями, от которых перехватывает дыхание.

Первую страшную травму **Мария Агутина** получила в 17 лет. Ее изнасиловали, и женщина до сих пор помнит, как липкие пальцы елозят по ее телу. Сейчас, говоря об этом, она не называет имен, обходит стороной детали. Уточняет только, что мужчина был сильно старше ее.

Впоследствии Маша дважды разводилась. От первого брака у нее дочь Алена. Второй раз забеременела в 30 лет, по слухам, от женатого мужчины…

Говорят, что на чужом несчастье счастья не построить. Однако по Марии этот кармический бумеранг ударил совсем уж жестоко. Она уже придумала будущему сыночку имя Матвей, когда на очередном скрининге врачи огласили вердикт – ребенок развивается с гипоплазией левых отделов сердца. Попросту говоря, рабочая у него только половинка сердечка…

Слова докторов оглушили Машу. Они говорили, что шансов на излечение нет, что малыш проживет максимум неделю. Настаивали на аборте, хотя речь шла о позднем сроке – 23 недели. Ребенок уже вовсю шевелился, Мария с ним здоровалась, разговаривала... Она решила рожать. «Если моему сыну суждено прожить семь дней, пусть это будет семь дней, но они будут в любви», – делилась женщина.

Когда Матвейка родился, Мария бросилась собирать деньги на дорогостоящую операцию. К брату не обращалась, не хотела нагружать своей бедой...


С дочерью Аленой

Вся семья от меня отказалась, а родная сестра продала мою машину и присвоила себе деньги

«Умер на моих руках»

До поры до времени Мария вообще понятия не имела, что у нее есть брат. Папа, Николай Петрович, ее с сестрой тоже толком не воспитывал, бросил и их.

Только в подростковом возрасте Маша узнала о Леониде. «Босоногий мальчик» очень злился на отца. Ему было 14 лет, когда родители развелись. Артист до сих пор помнит свои эмоции, когда за папой навсегда закрылась дверь, не хотел его видеть и слышать.

А когда в его жизни вдруг появились сестры, такие же брошенные, как и он, легко наладил с ними отношения. О беде Марии Агутин узнал от ее подружки.

– Мне фонд уже собрал деньги, я готовила документы в Америку, – рассказывает 43-летняя женщина. – Вдруг звонит Леня: «Маш, ты что, обалдела? Почему я узнаю от чужих людей об этом?»

Он помог и с первой операцией, и со второй. Благодаря им мальчик два года жил и радовался жизни, несмотря на мрачные прогнозы докторов. Но потом заболел, попал в инфекционное отделение. Медсестры успокаивали мать: «Завтра придет кардиолог, посмотрит ребенка».

– А завтра врач уже не понадобился, потому что ночью Матвей на моих руках перестал дышать, – плачет Мария. Малыш умер незадолго до своего дня рождения…

Леонид Агутин снова пришел на помощь сестре. Помог пережить горе, поддерживал материально. А через четыре года после смерти сына у Марии родилась еще одна дочка, Сашенька, которой уже семь лет.

Казалось, все самое страшное позади. Но три года назад сестра Агутина едва не загремела на нары на 17 лет. Детали не разглашались, но к таким большим срокам приговаривают за тяжкие преступления…

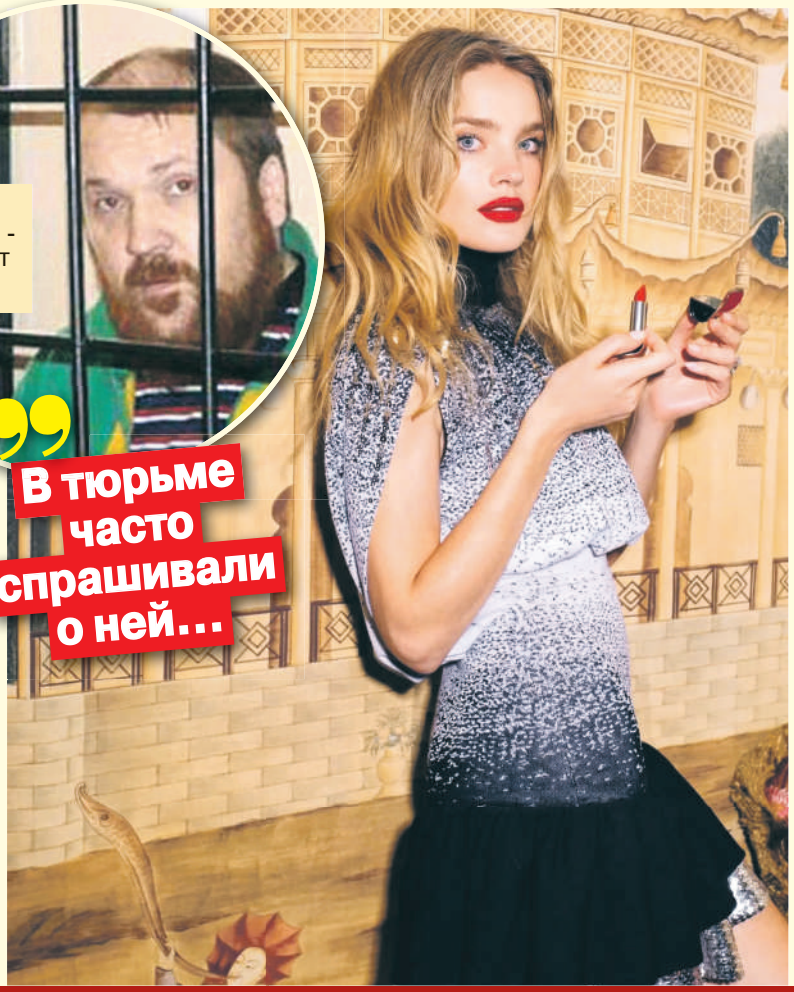
Однако тюрьмы удалось избежать. Как? Неизвестно...

Известно лишь, что в тот черный период Мария оказалась наедине со всей проблемой. Говорит, что поддержала своего племянника в его желании бросить Академию Следственного комитета, из-за чего на нее ополчились и его мать, и собственные родители.

– Вся семья от меня отказалась, а родная сестра продала


Брат Водяновой - рецидивист со стажем

В тюрьме часто спрашивали о ней…



мою машину и все деньги, предназначенные для адвоката, присвоила себе, — с болью вспоминает Мария.

Она гордится, что не сломалась. Агутина построила успешную карьеру – у нее свое пиар-агентство, она продвигает национальную музыкальную премию «Виктория», которую показывают на «России-1». А излить душу Мария решила не хайпа ради – надеется, что ее пример поможет тем, кто сейчас переживает такие же тяжелые моменты и боится не справиться…





О своем брате Самбурская даже слышать не хочет

Ни любви, ни тоски, ни жалости

Близкие родственники вообще часто бросают тень на знаменитостей. Вот и «Золушка из Нижнего Новгорода» **Наталья Водянова** любит рассказывать о маме, сестре, бабушке. Но ни слова о двоюродном брате Сергее. Хотя выросли, как говорится, в одной песочнице, в детстве были не разлей вода. Но после школы Наташа отправилась в Париж, а Сергей – по наклонной.

Впервые был осужден в 19 лет за грабеж. Теперь он – рецидивист со стажем. За спиной пять ходок. Отсидел в общей сложности 15 с половиной лет, в последний раз загремел на зону за разбой, вымогательство с применением насилия и умышленное причинение тяжкого вреда здоровью.

На нарах провел три с половиной года. Жаловался, что там ему постоянно напоминали о звездной сестре:

– Даже если б я хотел забыть, чей я брат, то не смог бы. В тюрьме часто спрашивали о ней…

После последней отсидки Сергей сошелся с некоей Татьяной, которая родила ему ребенка. От других женщин есть еще сын и дочь, но отношения с ними мужчина не поддерживает.

49-летний **Сергей Водянов** сидит на шее у сожительницы. Из-за судимостей он не может устроиться на работу. Периодически клянчит деньги у престарелого отца, который сам перебивается нищенской пенсией...

Настасья Самбурская свою семью давно вычеркнула из жизни. Она не раз говорила, что чужие люди ей ближе, чем родные. Отец бухал, в невменяемом состоянии бил ее. А мама, на глазах которой взрослый мужик издевался над маленькой девочкой, не заступалась.

Горькая обида в душе актрисы до сих пор не проходит… Обычно в таких ситуациях между братьями и сестрами, которые прошли через этот же ад, складываются теплые отношения. Но Настасья не хочет даже слышать о единственном брате, считает его конченым человеком. Как-то он пытался до нее дозвониться. Но как только Самбурская услышала знакомый голос, тут же бросила трубку.

Да и, положа руку на сердце, ее можно понять. **Григорий Терехов** (это настоящая фамилия артистки) рано начал пить, да так, что срывало крышу.

– Из-за того, что я творил под пьяную лавочку, некоторые думали, что я наркоман. Но наркотики я никогда не употреблял, – уверяет 41-летний мужчина.

Одно время, правда, в душе Самбурской проснулась жалость. Она даже оплатила учебу брата, когда тот взялся за ум и надумал получить высшее образование.

Но Григорий снова сорвался. С тех пор между ними пропасть. Когда пару лет назад в саратовской глубинке его отыскали журналисты, то оказалось, что брат актрисы работает грузчиком на оптовой базе, живет с мамой в старом кирпичном доме с ветхой крышей, расшатанным забором и покосившимся уличным туалетом. Разбитые стекла в окнах завешаны грязными шторками... В том разговоре с нежданными гостями мужчинами признался, что, как и сестра когда-то, мечтает вырваться из непроглядной нищеты...





Галыгин и молодой отец, и молодой дед (на фото слева)

Туриченко рожал вместе с женой, а Тарасов лично перерезал пуповину

ПАПЫ РАЗНЫЕ ВАЖНЫ

«Над моим домом аисты кружат», – заявил недавно довольный Вадим Галыгин, который скоро снова станет отцом. Но, кажется, эти птицы повадились вить гнезда и на других крышах…

Даже разрыдался

У **Вадима Галыгина** два сына: Вадиму 14, Ване – 6. Чуть больше года назад шоумен стал дедом – внука Прохора ему подарила Таисия, 25-летняя дочка от предыдущего брака.

– Самое прикольное – это когда ты берешь на руки малютку, и это как бы твое, но не совсем твое, – восторгался тогда новоиспеченный дедушка.

А в скором времени у Галыгина, который вот-вот разменяет шестой десяток, появится новое «свое». Жена, экс-солистка белорусской группы с говорящим названием «Топлес» **Ольга Вайнилович**, подарит ему третьего ребенка! Ну или четвертого в общем зачете.

Вадим сделал предложение Ольге прямо со сцены фестиваля Comedy Club в Турции. С тех пор они почти не расстаются. Прошлым летом отметили 15-ю годовщину свадьбы. Артист, переживший два развода, признается, что рядом с Ольгой обрел долгожданную гармонию и с каждым днем им становится все интереснее друг с другом.

Пока Галыгин только готовится к бессонным ночам, его коллеги по шоу-бизнесу уже испытали их по полной программе. Так, у солиста «Иванушек» **Кирилла Туриченко** начались суровые отцовские будни. Он рожал вместе с женой, партнерские роды обошлись в 2,5 миллиона рублей! Певец гордится, что даже ни разу не грохнулся в обморок. А когда Кирилл впервые взял 53 сантиметра счастья на руки, нахлынули такие эмоции, что он разрыдался.

– Мы заранее выбирали имя, старались, чтобы оно было созвучно с отчеством Кириллович. Выбрали несколько вариантов и решили, что окончательно определимся, когда увидим сыночка. Наша первая встреча расставила все по местам. Мы поняли, что он не Марк, не Мирон, не Марсель, а Леон! – рассказывает жена артиста **Дарья Тарасова**.

Для нее это второй ребенок. От первого брака есть 14-летний сын Платон... Туриченко признается, что до знакомства с Дарьей не был настроен на брак, называл себя «поздним парнем в плане отношений». Но сразу после свадьбы заявил, что очень ждет, когда семья станет еще больше. Что ж, это случилось.

– Жизнь очень быстро летит, поэтому я хочу максимально насладиться каждой секундой, проведенной рядом с сыном. Надо менять подгузники – пожалуйста, надо кормить в три часа ночи – готов, – хорохорится Туриченко.



> Я интроверт и социопат – не самые завидные черты характера



У Тарасова теперь семья на первом месте

У жены Туриченко есть сын от первого брака

> Надо менять подгузники – пожалуйста, надо кормить в три часа ночи – готов



Сотникова скрывала свое «интересное положение»

«Роды – это смешно»

Никита Тарасов из сериала «Кухня» стал дважды отцом – у его восьмилетней дочки Таси появился братик. Актер с женой не планировали сразу раскрывать имя ребенка, продлевали интригу. Никита даже объявил голосование среди подписчиков на лучший вариант. Но у его приятеля актера **Ильи Глинникова** язык оказался больно уж длинным. «Добро пожаловать в мир, Арсений Никитич!» – выдал он в сетях.

Вот уже девять лет Тарасов счастливо женат на фотографе и художнице **Марине Гаврюшиной**, которая младше на 11 лет. Когда-то обратился к ней за профессиональной фотосъемкой – и вот чем это закончилось. Чего Марине стоит жизнь с Тарасовым, знает только она.

– Я интроверт и социопат. А это не самые завидные черты характера, – признался как-то Никита.

Они поженились, когда актеру было 37. Родные уже отчаялись увидеть его с обручальным кольцом. Зато сегодня Тарасов олицетворяет собой вымирающий тип мужчин – тех, для кого семья на первом месте. На светских вылазках его редко можно увидеть в одиночестве – всегда с женой и с дочкой. Кстати, он присутствовал при рождении Таисии, лично перерезал пуповину. В самом процессе не усмотрел ничего страшного, даже наоборот.

– Роды – это очень смешно. Когда у Марины начались схватки, мы с нашим прекрасным врачом сидели в родовой комнате и смеялись. Травили байки с самого раннего утра, в это время жена ходила как пингвин, – вспоминает 46-летний актер.

А фигуристка **Аделина Сотникова** недавно шокировала даже самых невозмутимых коллег – оказывается, она снова стала мамой. Олимпийская чемпионка мастерски маскировала живот, в ее тайну были посвящены только близкие. Адриану, старшему сыну, идет четвертый годик, и вот теперь у спортсменки появилась лапочка-дочка.

Сотникова вообще мастер шифрования. О своих отношениях с теннисистом **Дмитрием Попко** рассказала уже после рождения первенца. На женитьбу они решились и вовсе только спустя два года. Попко играет за Казахстан, в отличие от российских коллег, имеет возможность участвовать в международных соревнованиях. Вот и мотается по миру: в одной стране у него сборы, в другой – турниры. Неудивительно, что в откровениях Аделины проскакивают опасения:

– Дай Бог, чтобы у нас все было хорошо. Потому что отношения на расстоянии – это тяжело. Мы скучаем друг по другу невыносимо… ■

ДОХОДЫ ЗВЕЗ

Рассказываем, кто из популярных артистов сколько зарабатывает и на чем именно





> Моя пенсия абсолютно стандартна – 60 тысяч рублей

В медиасфере сенсация: Юрий Антонов якобы возглавляет список самых богатых артистов российского шоу-бизнеса. Причем наиболее значительная часть его доходов – это не гонорары от концертов, а отчисления за огромную коллекцию созданных им хитов. Есть повод проверить эту информацию! А заодно заглянуть в кошельки других звезд и узнать: кто какие деньжищи получает и из каких источников.

Юрий Антонов: 35 млн в год

Надо отметить, что **Юрия Антонова** давно считают «подпольным» богачом. Мол, написал очень много песен. Все они продолжают жить, их повсюду крутят. Благодаря чему в карман маэстро капают астрономические суммы. Поэтому, мол, Антонов давно уже по уровню доходов обошел всех коллег.

– Брехня! – заявил на это Юрий Михайлович. – Я в очереди не стоял, чтобы кого-то обогнать. Моя пенсия абсолютно стандартна – 60 тысяч рублей. Дополнительный доход приходит только с авторских прав и редких заказных мероприятий.

Тут надо сразу отметить, что размер пенсии артист чуточку занизил. По мнению финансового аналитика **Игоря Панкратова**, соцвыплаты от государства у маэстро, скорее всего, превышают 80 тыс. рублей:

– Такой вывод можно сделать, учитывая московскую прописку, стаж, возраст (лицам старше 80 полагается надбавка) и звание народного артиста, за которое в Москве положены дополнительные начисления – около 42 тыс. рублей. Если все сложить, то как раз получается больше 80 тысяч.

Кстати



А вот в советское время...

В СССР Юрий Антонов действительно был одним из самых высокооплачиваемых артистов.

– У меня была очень большая зарплата, – рассказывал певец. – Но вовсе не потому, что я работал в «Росконцерте». Секрет крылся в другом. Мне платили большие деньги как композитору. Я получал по 15 тысяч рублей в месяц. При средней советской зарплате в 120 рублей. Деньги лежали на сберкнижке. Но я никак не мог их потратить. Мне просто не на что было их тратить! Мне была положена квартира, но не больше 20 квадратных метров. Приобрести квартиру побольше я не мог. Я мог позволить себе купить рояль. А вот, например, машину не мог себе позволить. На покупку машины были невероятные очереди. И даже на мебель потратить было сложно. Мебель тяжело было достать

Д: ОТКУДА ДЕНЬЖИЩИ?

При этом Антонов живет, конечно, не на пенсию. Есть еще гонорары от концертов. Но и они не являются основной статьей дохода. Потому что как исполнитель Юрий Михайлович выступает редко – сказываются возраст и состояние здоровья. За год у него набирается всего около пяти концертов. Из открытых источников известна сумма гонораров артиста – от 3 до 5 млн. В отдельных случаях (крупные городские праздники, юбилеи) вознаграждение вырастает до 10 млн. Так что сцена приносит ему 10-20 млн рублей в год, иногда чуть больше.

А что же по авторским отчислениям?

– Тут информации в доступе нет, – отмечает эксперт. – Поэтому считаем очень приблизительно. Антонов – автор и композитор большого количества хитов, которые продолжают звучать на радио, телевидении, в концертных программах и на цифровых сервисах. В российской практике авторы такого уровня могут получать от нескольких до десятков миллионов рублей в год – в зависимости от активности ротации и использования каталога. Реалистичный диапазон для артиста его масштаба – от 10 до 30 млн рублей в год именно по линии роялти. Это рыночная оценка по аналогии с доходами композиторов старшего поколения.

Итого, если все сложить, ориентировочный доход Юрия Антонова составляет примерно 35 млн рублей в год. Это средний показатель. В «тучные» годы сумма может превышать 50 млн. Однако в любом случае назвать его самым богатым артистом нашего шоу-бизнеса нельзя. Есть те, у кого денег намного больше!



Певец давно уже начал вкладывать свои доходы в бизнес

Лев Лещенко: 50 млн рублей в год

Обычно **Лев Лещенко** не попадает ни в какие рейтинги самых богатых артистов. Потому что как артист он тоже сейчас выступает нечасто. И гонорар за вечер у него не самый высокий – 2,7-3 млн рублей. Итого за год он успевает напеть на 10-30 млн в зависимости от количества выступлений. Но Лев Валерьянович уже давно начал вкладывать свои доходы от шоу-бизнеса в обычный бизнес. Он становился учредителем различных коммерческих компаний. Долгое время владел значительными долями в двух фирмах, связанных с энергетикой, также был владельцем небольшой мебельной фабрики. Но сейчас оставил себе только ООО, которое занимается, судя по коду в реестре юридических лиц, некими «вспомогательными услугами для бизнеса». У фирмы неплохая выручка (70-80 млн рублей в год). Однако из прибыли на счет Лещенко уходит только 10-20 млн. Ну и плюс артист, конечно, получает пенсию, которая, по его словам, составляет всего 30 тысяч рублей. Как оказалось, Лев Валерьянович не стал оформлять себе никакие положенные ему надбавки:

– Нет у меня времени бегать по инстанциям. Дополнительные выплаты пусть лучше направят более нуждающимся гражданам. А я обойдусь.

В итоге он обходится суммой в 50 млн рублей. Примерно столько зарабатывает на сцене и в бизнесе за год.



Шнуров в своей жизни за что только не брался

Сергей Шнуров: от 100 до 900 млн в год

Сергей Шнуров регулярно попадает в рейтинги различных аналитических сервисов как самый богатый артист. И он, безусловно, зарабатывает очень много. Но его доходы нестабильны – то густо, то пусто (если можно употребить слово «пусто» по отношению к суммам со множеством нулей). Дело в том, что главным источником благосостояния Сергея остаются концерты. Хотя он много раз объявлял то о прекращении концертной деятельности, то о роспуске «Ленинграда», то о полной смене формата и запуске новых проектов… Шнуров пробовал сменить сферу. Переходил в ресторанный бизнес: открывал, а потом закрывал разные заведения общепита. Пытался торговать одеждой – как самостоятельно, так и в коллаборации с модными брендами. Переключался на сочинительство музыки для кино и сериалов. С головой погружался в телевидение: был ведущим на разных каналах – от Первого до «Культуры», а также занимал должность генерального продюсера RTVI. Но все это быстро ему надоедало. И он брался за что-то новое. Скорее всего, выступать Шнурову тоже ужасно надоело. Но пока никакой иной вид деятельности не обеспечил ему такой же полноводный денежный поток, как шоу-бизнес. За один концерт музыкант получает 25-27 млн рублей. И планку не снижает! Поэтому его годовой доход сильно зависит от количества концертов. Бывают периоды, когда удается наскрести всего 100 млн рублей. А бывает такая плотная занятость, что к концу года сумма заработков доходит до 900 млн!



Рестораны – не главная статья доходов Лепса

Григорий Лепс: от 500 до 950 млн в год

Концертные гонорары **Григория Лепса** заметно ниже, чем у Шнура, – от 10 до 15 млн рублей. Тем не менее он стоит со Шнуровым практически на одной планке доходов и регулярно попадает в топ самых богатых артистов. В чем секрет? Во-первых, в количестве выступлений. Известно, что в 2025-м Лепс успел выступить на 79 мероприятиях! Причем часть мероприятий стабильно проходит по госконтрактам. Во-вторых, у Лепса свой продюсерский центр, который занимается продвижением других артистов и организацией концертов. И прибыль от этого центра есть, хотя и не сказочно высокая, – примерно 15 млн. Еще 10-15 млн за вычетом расходов и налогов Лепс получает от своих ресторанов. Какие-то проекты в этом бизнесе он уже закрыл. Но пара заведений работает. Певец также получает доход от альбомов, стримингов, лицензий и разные другие отчисления из сферы авторских прав. Вот и набегает у него за год 950 млн.



Стараюсь сделать задел на будущее, потому что завтра я, не дай бог, застужу связки – и все кончится



Жуков создал целую семейную бизнес-империю

Сергей Жуков: больше миллиарда в год!

Неравномерный по цифрам, но стабильно высокий заработок у **Сергея Жукова**. Уже 20 лет он колесит по стране с ретродискотеками и под хиты «Руки вверх!» собирает самые большие площадки – дворцы спорта и стадионы. Он – единственный исполнитель, кто способен обеспечить аншлаг в «Лужниках» (более 80 тысяч зрителей) три дня подряд. Также Жуков часто выступает на массовых праздниках и на частных корпоративах. В его концертном графике практически нет свободных дней. Поэтому непонятно, когда он успевает заниматься еще чем-то… Но Сергей является основателем и владельцем огромной бизнес-империи. У него есть сеть караоке-баров, сеть гриль-кафе (по несколько десятков того и другого в разных городах страны, часть работает по франшизе), сеть кондитерских, хозяйство по выращиванию клубники, мясоперерабатывающее производство, косметическая компания, продюсерский центр, IT-компания (в основном – разработка компьютерных игр), ряд курортных объектов…

– Все, чего бы я ни делал, кроме музыки, – это понятное желание взрослого человека подключить еще что-то в свою жизнь, разложить яйца по разным корзинам и постараться сделать задел на будущее, потому что голосовая карьера не вечна. Завтра я, не дай бог, застужу связки, все кончится.

Но пока связки и предпринимательская жилка работают у Сергея на полную мощность. Он не раз попадал в список «Форбс» самых успешных российских бизнесменов. И если в 2017-м он там занимал 43-ю строчку, то потом переместился в первую двадцатку со средним годовым доходом в 6 млн долларов. А это почти 500 млн рублей. Если прибавить сюда выручку за концерты, то получается доход более миллиарда. Причем это неточная сумма, потому что не все компании Жукова оформлены на его имя, некоторыми владеют его супруга Регина и любимая теща. Так что не исключено, что самый богатый артист у нас именно Сергей Жуков! ■

А как у них?

Самый богатый артист в мире – канадский певец Абель Тесфай, который выступает под сценическим псевдонимом The Weeknd. Слышали про такого? Его годовой доход – почти 300 млн долларов (24 млрд рублей). На втором месте – Тейлор Свифт, у которой свыше 200 млн долларов (более 16 млрд рублей), на третьем – Бейонсе, которая зарабатывает почти 150 млн долларов (примерно 12 млрд рублей). Чувствуете разницу с нашими звездами, даже самыми успешными? Получается, что они не кривят душой, когда уверяют, что не так уж и богаты, как кажется…





По сравнению с западными певунами наши действительно практически нищие





С Васильевой и Новиковой былой дружбы давно уже нет



Я прощаю многое, но не предательство. У меня память хорошая

Почему Шифрин обрек себя на одиночество?

«Я НЕ СМОГ ПРОСТИТЬ...»

Ефиму Шифрину в конце марта исполнится 70. Хотя с виду и не скажешь – когда говорит, все так же невозможно понять, возмущается он или спокоен как удав. За свою жизнь Ефим Залманович раздал немало интервью. Много чего в них рассказал. Но еще больше оставил за кадром…

Сплошные конфликты

Как-то **Ефим Шифрин** посетовал, что в его ближнем круге – всего пара-тройка человек. Чья в этом вина? Может, причина в том, что сам артист – мастер портить отношения с окружающими.

В свое время он был звездой «Аншлага» с уморительным монологом «Алло, Люся!». Но, как посчитал, в какой-то момент перерос эту передачу. И в далеком 2000-м сговорился с **Михаилом Евдокимовым** и **Кларой Новиковой**: уйдем вместе!

Однако Шифрин ушел, а они остались. Евдокимов честно признался, что не смог подвести **Регину Дубовицкую**, которая его открыла, да и создатели пообещали спродюсировать его новый фильм. А Новикова ничего не стала объяснять – зато упрекала Шифрина в том, что он хотел «утянуть» ее из телепередачи и рассорить с руководством. Чуть карьеру не угробил!

– Я тогда огорчился, ведь обещание надо держать, – спустя много лет сетовал Шифрин. – Или предупреждать, что не сможешь сдержать слово.

Много лет они с Кларой находились в состоянии холодной войны. Потом столкнулись на каких-то съемках, решили возобновить дружбу. Но чуда не произошло.

– Я не смог простить, осадок остался, – не скрывает Ефим Залманович.

А пять лет назад после похорон сатирика **Виктора Коклюшкина** артист разругался с **Лионом Измайловым**. Якобы тот заявил, что «неблагодарный Шифрин» давно перестал общаться с покойным, автором, сделавшим его звездой.

– Этот человек в рай не попадет даже с QR-кодом. Мы с Витей не ссорились никогда в жизни! – горячился Шифрин.

Но, по словам Измайлова, ничего подобного он не говорил, видимо, кто-то неправильно истолковал его слова и донес до Шифрина. Отправил коллеге сообщение с объяснениями, но было поздно – обиженный Ефим больше не отозвался.

Следом – новые откровения, на этот раз от **Татьяны Васильевой**. Актриса вдруг выдала, что тоже пережила конфликт с Шифриным. И не один. Слишком уж он рани-

мый, любую критику принимает в штыки. А однажды и вовсе подвел – артисты должны были отправиться «в чес» с новым спектаклем «Танцуй со мной», а Ефим взял и пропал.

– Уехал на все лето на заработки, а меня кинул, – вспоминала Татьяна Григорьевна.

Они до сих пор катаются с этим спектаклем по стране. Но Васильева с грустью признается, что былой дружбы нет…

«Мебель годами не меняю»

Долгое время считалось, что Шифрин не был никогда женат. Но **Ангелина Вовк** однажды выдала его тайну – оказалось, был брак, правда, очень быстро сплыл.

Запахло сенсацией. Ефим нехотя признался, что правда, в 26 лет женился, но развелся из-за предательства.

– Говорят, можно простить все, кроме физической измены, – рассказывал он. – А я циник, я прощаю многое, но не предательство. Не могу делать вид, что я такой забывчивый и способен забыть причиненные мне страдания. У меня хорошая память.

Тема девушки и предательства так и осталась нераскрытой. Правда, Шифрин уверяет, что никогда не бывает одинок. Выходит, кто-то ждет его дома и кому-то он улыбается, когда открывает дверь…

Однако несколько лет назад выяснилось, что это не так: Ефим Залманович вдруг согласился показать свою квартиру в «сталинке» на Котельнической набережной.

Из его окон открывается потрясающий вид на город, особенно на рассвете. Здесь жили Зыкина, Ладынина, Раневская. Артист вспоминал, что в булочной часто встречался с **Кларой Лучко**, которая приглашала его на чай. Жаловался на предыдущего владельца – испортил, мол, жилье безликим евроремонтом, пришлось кучу времени потратить на то, чтобы вернуть квартиру во времена своей молодости.

– Не пышно у меня, – с улыбкой рассказывал Шифрин. – Я не меняю мебель годами. Привык относиться к этой маленькой квартирке как к убежищу.

Квартира действительно выглядит скромно по звездным меркам. В гостиной – небольшая стенка, диван, столик и старенький телевизор, покрытый пылью. Некому прибраться, не хватает заботливой руки. И кухня тоже кажется необжитой, что только усиливает грусть-тоску…

Больная тема

Цифра 70 в паспорте вызывает у него искреннее недоумение. Откуда взялась, непонятно. Внутри-то он, как говорится, молод и свеж, в штанах цвета беж. Спасибо бодибилдингу, в который вдруг ударился, когда было под 40. На зависть захиревшим ровесникам тягал железо, зато нарастил мускулатуру – вылитый Шварценеггер!

Как-то выдал: мол, здоровым нужно не только жить, но и умирать. Вот до сих пор и бегает в качалку «между театром и английским». Благодаря спорту в мюзиклах чуть ли не каждый божий день скачет на сцене наравне с молодыми. Еще и в сериалах успевает сниматься.

– Чувствую себя хорошо, – уверяет артист. – Я просто не знаю, как должны чувствовать себя люди моего возраста. Если б знал, то, наверное, начал бы сравнивать. В цифрах я вообще не силен. Работаю, выполняю весь объем, как сказал бы прораб на стройке, порученный мне государством. Выполняю его без усталости, не жалуюсь.

Но в какой-то передаче вдруг попросил: «Хватит про возраст, это моя больная рана, а ты кулаком еще шевелишь в ней». И можно было бы это списать на шутку, но… На лицо Шифрина набегает тень, когда он говорит об ушедших друзьях-товарищах – тогда ощущение возраста начинает давить стальным прессом.

Самыми мрачными для него стали ковидные года, когда один за другим ушли Жванецкий, Виктюк, Трушкин…

– Каждый уход – это как материк исчезает, Атлантиды потонули, – говорит Шифрин. – Очень не хватает их советов, телефонного общения, встреч, разговоров. Надо как-то дальше с этим жить. Только вот как?..

Он уже давно составил завещание. Не хочет доставлять хлопот живым, не хочет наблюдать за разборками с того света, не хочет «никаких войн за квартиры, деньги».

Да и к самой смерти относится философски.

– Она неизбежна. И от того, буду я ее обсуждать или нет, она меня не минует... ■

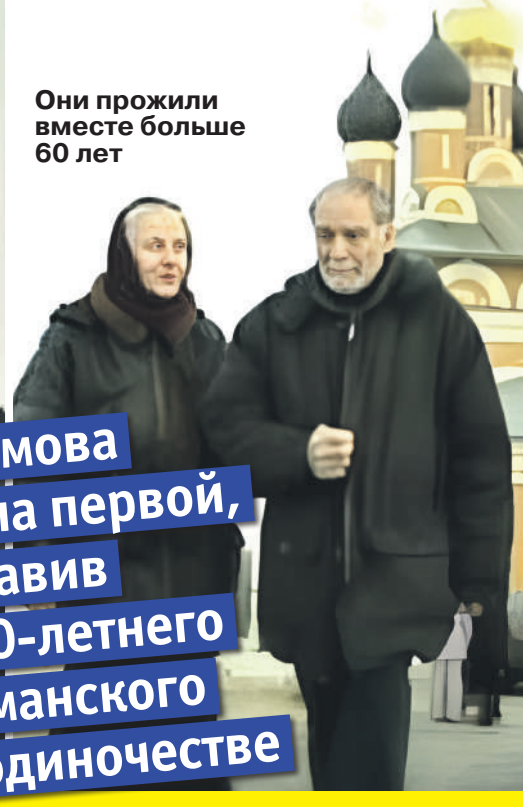


Ефим показал свою квартиру в «сталинке» на Котельнической набережной



Бодибилдинг – его отдушина





Они прожили вместе больше 60 лет

Климова ушла первой, оставив 100-летнего Заманского в одиночестве

ТАЙНА СНЕЖНОЙ КОРОЛЕВЫ

Есть такие семьи, в которых супругов невозможно представить порознь. Наталья Климова и Владимир Заманский были как раз из таких. Каждый из них боялся умереть позже другого, ведь это означало остаться одному. Наталье Ивановне больше не надо бояться – недавно она ушла…

Тюрьма и аборт

В этот день **Наталья Климова**, которую все помнят по роли Снежной королевы, должна была получать поздравления по случаю 88-летия, но не случилось – она умерла за два дня до дня рождения.

Ее мужу **Владимиру Заманскому** совсем недавно, в начале февраля, исполнилось 100 лет. По ТВ крутили ретрокартины с его участием, показывали архивные передачи, рассказывали о нем и его жене. И вот – новый повод, на этот раз трагический...

На прощании на Заманского было больно смотреть. Он как будто стал еще меньше ростом. Супруги ведь были вместе больше 60 лет! Сошлись во время учебы в Школе-студии МХАТ. Володя старше на 12 лет и несколько курсов. Но разве можно было устоять перед его голубыми глазами, которые видели столько горя…

Это и война, на которую Заманский ушел в 18. И четыре года лагерей – был в его жизни такой эпизод. После Великой Отечественной Владимир остался в армии и в 1950-м с сослуживцами избил заместителя командира взвода, который измывался над солдатами. Восстановление справедливости обошлось ему в девять лет. Заманский отсидел половину срока – попал под амнистию, объявленную сразу после смерти Сталина. Выходил на свободу с твердым желанием стать актером. Благодаря кому или чему успел полюбить сцену, непонятно...

Они поженились в 1962 году. Наталья, уроженка Москвы, сначала перебралась к мужу в общежитие, а когда он устроился работать в «Современник», жила с ним в складских помещениях театра. Весь их домашний скарб составляли одеяло, простыня да две подушки.

На четвертом курсе Наталья забеременела. Но какой может быть ребенок в таких условиях? Тем более что карьера шла в гору. Решили, успеется с потомством. Климова сделала аборт. Если бы только знала, что больше никогда не сможет стать мамой…

С работой действительно у обоих было хорошо. В фильмографии Заманского – более ста картин, в которых он сыграл «всех, от солдата до генерала». Образ военного был ему как фронтовику особенно близок. «Проверки на дорогах», «Вечный зов», «В зоне особого внимания»… И куча других лент, которые и сегодня смотрятся на одном дыхании.

Наталья, которая после театрального тоже пришла в «Современник», снималась гораздо меньше мужа – в ее фильмографии всего десять работ. Но среди них есть настоящие бриллианты. Самая узнаваемая роль Климовой – в «Снежной королеве». Образ злой колдуньи получился ярким, сочным. Казалось, от ее холодного взгляда по другую сторону экрана у зрителей мерзли руки...

«Театр был жутким местом»

В 1970-х годах Наталья ушла от Владимира и вышла замуж за **Игоря Климова**. Кто он такой, что случилось – осталось загадкой, супруги никогда об этом не рассказывали. Но не прошло и двух лет, как актриса, уже под новой фамилией, вернулась к Заманскому.

Примерно тогда же у Климовой диагностировали туберкулез в тяжелой стадии. Из-за болезни ей перестали предлагать роли в «Современнике» и в кино. Однако Наталья ушла из профессии без сожалений, даже с радостью.

«Театр был жутким местом – волчатником, в котором артисты грызли друг друга, – рассказывала Климова. – Ненависть и зависть правили бал. В кино совсем немножечко успела сниматься, но заболела, слава Богу. Господь отвел».

Заманский же остался верен актерскому ремеслу. Хотя из «Современника» он ушел раньше жены – сначала в Театр-студию киноактера, а потом просто работал по договорам. Ездил по стране с антрепризами, снимался. Климова же сосредоточилась на хозяйстве, здоровье. И – на вере, в которой она обрела спокойствие.

– Я не знаю, как пришла к вере, – признавалась Наталья Ивановна. – До какого-то возраста ничего не понимала в этом. Ни одной книжки, ни одной иконы у нас дома не было. Это тайна – почему и как Господь призвал.

Владимир Николаевич, говорят, не был готов к такому виражу. «Не знаю, что делать», – растерянно сетовал он в разговорах с друзьями. Понадобились годы, чтобы и он превратился в воцерковленного человека. В 1981 году Владимир и Наталья обвенчались...

«Грех, который нельзя забыть»

В 1990-х Заманский оставил профессию. Супруги продали квартиру в центре Москве, мебель, посуду – и уехали за 300 километров, в Муром. На вырученные деньги купили там домик. Ну как домик – переделанную под жилище баню при старинном особняке. Совсем как в студенческие годы… Зато рядом – намоленный веками храм Николы Набережного, до величественной Оки рукой подать.

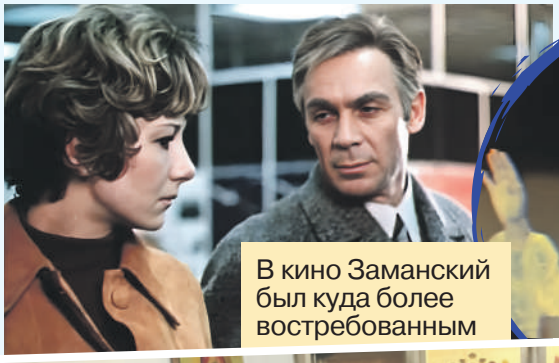
На их бегство не обратили внимании, а они были счастливы, что никто не нарушает их покой. Потом, конечно, журналисты разузнали о переезде знаменитостей. Появились статьи в духе «Легендарные актеры живут в бане». Но для Заманского и Климовой это уже не имело значения. И раньше немногословные, они как будто дали обет молчания. На интервью не соглашались – исключение делали только для православных СМИ.

«Мы с Володей вдвоем, – с улыбкой рассказывала в таких беседах Наталья Климова. – Мы каждый вечер перекрестим друг друга, попросим прощения. Мы вместе. Иначе и быть не может».

Они изучали духовную литературу, регулярно посещали храм. Наталья Ивановна до конца жизни денно и нощно замаливала ошибку юности, которая обошлась ей так дорого. »Грех, который нельзя забыть», – однажды скупо призналась она.

В своем небольшом саду старички успели посадить и вырастить яблоню и вишню. Жили на пенсии – у Заманского как ветерана войны она не маленькая. Да и Союз кинематографистов не забывал, подкидывал денег. Супруги даже оказывали посильную помощь на восстановление Свято-Воскресенского женского монастыря.

Именно на его погосте Наталья Ивановна и упокоилась. Последние годы жизни она посвящала себя мужу – Владимир Петрович совсем сдал. Все-таки возраст, да и фронтовые ранения дали о себе знать. И теперь непонятно, как он справится с потерей своей Снежной королевы… ■





В кино Заманский был куда более востребованным



Мы каждый вечер перекрестим друг друга, попросим прощения. Мы вместе. Иначе и быть не может…

Бывает, смотришь по десятому кругу любимый фильм и восторгаешься фантазией авторов: это ж надо было так историю завернуть!.. На самом деле зачастую и выдумывать ничего не приходилось. У многих киношных героев есть реальные прототипы, жизнь которых так и просится на экраны…

У героев фильмов «Дорогой мой человек», «Ворошиловский стрелок» и «Зимний вечер в Гаграх» были реальные прототипы



У Слупского лечился автор романа Юрий Герман

> За три минуты сделал операцию, сохранил жизнь солдату. Мы поняли: приехал настоящий хирург

НАСТОЯЩИЕ ГЕРОИ

«Дорогой мой человек», Владимир Устименко (сыграл Алексей Баталов) = доктор Николай Слупский

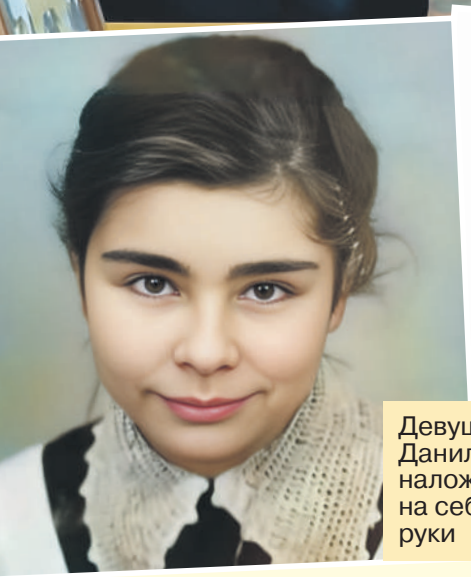
Николай Слупский в годы войны работал главным хирургом ряда эвакуационных госпиталей. Один из них, за номером 1538, находился в Вологде. Медсестра **Раиса Кудрявцева** так вспоминала первое появление Слупского в больнице:

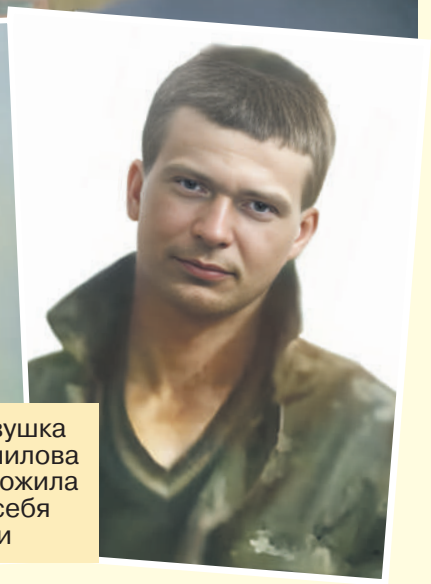
«У одного раненого началось сильное кровотечение. У нас не было достаточно опытного хирурга, чтобы сделать нужную операцию. Послали за одним профессором, за другим – никого не нашли. Тогда операцию решил делать сам начальник госпиталя. Но ему не удалось остановить кровотечение. Состояние больного катастрофически ухудшалось. В это время замначальника госпиталя по медчасти доктор Зельманов увидел в окно грузовик, на котором прибыл вновь назначенный главный хирург Слупский. Зельманов забрал у Николая Евгеньевича вещмешок и шинель и провел нового доктора в перевязочную, где тот помыл руки, натянул халат и перчатки и, подойдя к операционному столу, в течение трех минут сделал все что надо, сохранил солдатскую жизнь. Мы поняли: приехал настоящий хирург!»

Николай Слупский уменьшил количество ампутаций, придумал новые способы остановки кровотечений, спас много людей. В 1946-м он возглавил городскую больницу Сестрорецка, где проработал вплоть до самой смерти, до 1964 года. Именно у него после инфаркта лечился писатель **Юрий Герман**. Впоследствии он сделал Слупского героем своей книжной трилогии. По самому первому роману «Дело, которому ты служишь» и был снят фильм «Дорогой мой человек», в котором хирурга блестяще сыграл молодой **Алексей Баталов**.



> На суде сожалел лишь о том, что не смог очистить все улицы от негодяев





Девушка Данилова наложила на себя руки

«Ворошиловский стрелок», Иван Афонин (сыграл Михаил Ульянов) = ветеран Афганистана Дмитрий Данилов

Дмитрий Данилов рос в московском районе Строгино, с детства занимался спортом, поэтому на призывном участке его распределили в ВДВ. Из части он попал в воюющий Афганистан.

Всю службу жил от письма до письма своей девушки Ольги, но практически перед дембелем она перестала отвечать. После возвращения домой Дмитрий узнал, что случилось: однажды, когда Ольга возвращалась вечером домой, ее поймали какие-то отморозки – затащили в подвал, избили и изнасиловали, вырвали из ушей золотые сережки... Будучи не в силах пережить этот ужас, несчастная наложила на себя руки.

Данилов был раздавлен. Неделями не выходил из дома, смотрел боевики. Особенно его впечатлил фильм «Жажда смерти», герой которого мстит за жену и дочь, ставшими жертвами уличной шпаны. Это-то и подтолкнуло ветерана на мысль расквитаться за смерть любимой девушки.

Сейчас эта история обросла такими деталями, в которых невозможно отделить реальность от вымысла. Говорили, что на ночные улицы он выходил с дубинкой, усеянной металлическими шипами…

Насильников своей девушки Данилов в лицо не знал, поэтому мстил всем беспредельщикам, которых встречал, для чего специально бродил по самым криминальным районам Москвы. В милицию стали поступать заявления, написанные как под копирку, – пострадавшие говорили о некоем молодом мужчине, который «ни с того ни с сего» на них нападал.

Не всегда дело ограничивалось увечьями (кому-то Данилов выбил глаз, кому-то раскрошил челюсть). Однажды он напал на хулиганов, которые домогались припозднившейся женщины. Одному практически снес половину головы, еще двоих забил насмерть.

Данилова взяли, когда он разбирался с троицей грабителей. На допросах парень сразу признался во всех преступлениях и мотивах. На суде сожалел лишь о том, что «не смог очистить все улицы от негодяев».

Ажиотаж вокруг этого дела был невероятный – оглашение приговора переносилось несколько раз. Будучи ветераном Афганистана, Данилов получил 15 лет – минимальный срок, на который в те годы мог рассчитывать преступник взамен смертной казни. Он отсидел от звонка до звонка, а после его следы теряются. По одним данным, скрылся в глухой алтайской деревне, по другим – посвятил остаток жизни служению в старообрядческом монастыре.

Впоследствии эта история легла в основу книги **Виктора Пронина** «Женщина по средам», по которой **Станислав Говорухин** снял «Ворошиловского стрелка» с **Михаилом Ульяновым** в главной роли.

«Гусарская баллада», Шура Азарова (сыграла Лариса Голубкина) = кавалерист-девица Надежда Дурова

Надежда Дурова – не однофамилица, а прапрародственница знаменитых дрессировщиков. Ее мама мечтала о сыне, а когда родилась дочь, настолько ее возненавидела, что отказалась кормить грудью. Воспитанием девочки занимался гусар Астахов – подчиненный ее отца, гусарского ротмистра **Андрея Дурова**.





Девичьи наряды оставила на берегу реки – чтобы думали, что я утонула

В отставку она вышла в чине штабс-ротмистра

«Седло было моею первою колыбелью, лошадь, оружие и полковая музыка – первыми детскими игрушками», – рассказывала Дурова в мемуарах.

Свою заветную мечту о службе в армии она исполнила в 23 года, уже после замужества (под венец пошла по настоянию отца) и рождения сына. Произошло это в 1806 году, когда в Сарапул Вятской губернии, где жили Дуровы, пришел полк казаков. И у Надежды созрел план побега.

«В день своих именин, 17 сентября, я обрезала перед зеркалом локоны и ночью ушла из дому, – пишет она. – Переоделась в казачью форму, а девичьи наряды оставила на берегу реки – чтобы не искали и думали, что я утонула».

Она попросилась на службу в конно-польский уланский полк под видом молодого человека Александра. Только сбросила себе шесть лет, чтобы оправдать отсутствие растительности на лице. Удивительно, но сослуживцы не заподозрили в юнце, рвущемся в бой, женщину.

Дурова построила блистательную военную карьеру. В 1807 году, во время Войны четвертой коалиции, принимала участие в сражениях при Гутштадте, Гельсберге, Фридланде. Когда же выяснилось, что в армии служит девица, переодетая мужчиной, Дурову срочно вызвали в Санкт-Петербург. Однако вместо ожидаемого скандала император **Александр I** вручил Надежде Георгиевский крест, произвел в корнеты и перевел в элитный Мариупольский гусарский полк под именем **Александра Александрова**, дав фамилию по своему имени.

В 1812 году Надежда Андреевна участвовала в Бородинской битве. В отставку вышла в чине штабс-ротмистра с пожизненной пенсией. Последние годы жизни провела в Елабуге, носила черный сюртук, брюки с лампасами, заправленные в сапоги, за что ее прозвали «барином».

Мемуары Дуровой выкупил Пушкин и опубликовал их в журнале «Современник» в 1836 году – публикация имела невероятный успех.

Надежда Андреевна Дурова умерла в 82 года – хоронили ее с воинскими почестями.

«Зимний вечер в Гаграх», Алексей Беглов (сыграл Евгений Евстигнеев) = чечеточник Алексей Быстров

Алексей Быстров работал репетитором по степу на съемках картины **Карена Шахназарова** «Мы из джаза». Он умер от инфаркта еще до выхода фильма. Позже выяснилось, что в прошлом Быстров – легендарный танцор-чечеточник, лауреат Сталинской премии.

Он работал в знаменитом Краснознаменном ансамбле песни и пляски имени Александрова, объехал с гастролями весь мир. Уйдя со сцены, устроился преподавателем в эстрадно-цирковое училище. Перед студентами неизменно появлялся в одном и том же костюме – чистом, но изрядно потертом. Одиноко жил в крохотной комнате коммунальной квартиры. «Его холодильник с висячим замком стоял в коридоре: соседи-алкоголики часто воровали продукты, но его больше негде было поставить», – вспоминал **Александр Панкратов-Черный**.

История Быстрова поразила Шахназарова.

– После «Джаза» мы начали додумывать, как могла бы сложиться его судьба, – вспоминал режиссер. – Вот так получился «Зимний вечер в Гаграх». После его выхода мне позвонила одна женщина: «Я бы очень хотела с вами встретиться. Вы сделали фильм будто о моем отце». Она даже не знала, что он работал у нас. Мы встретились



Тийе в жизни был добряком и весельчаком



На бои с участием самого уродливого человека на планете зрители валили толпами

с женщиной, и она не могла прийти в себя от такого совпадения...

Прошло уже 40 лет, а фильм, несмотря на жанр «лирическая комедия», до сих пор вызывает невыносимую грусть…

Шрек = борец Морис Тийе

Да-да, и у голливудского зеленого чудовища тоже есть прототип. Им стал **Морис Тийе** – уроженец Оренбургской губернии, родившийся в 1903 году в семье французов – учительницы иностранного языка и инженера-железнодорожника, которого пригласили на стройку Транссиба.

Отец умер, когда мальчику было восемь лет, в 1917 году они с матерью бежали во Францию из объятой революцией России.

А спустя три года у юного Мориса появились невыносимые боли в суставах, ступни и кисти стали отекать и раздуваться. Современные специалисты считают, что у Тийе развилась акромегалия – редкая болезнь, при которой кости продолжают увеличиваться, несмотря на завершение роста организма. «Сверстники обзывали меня обезьяной», – вспоминал он.

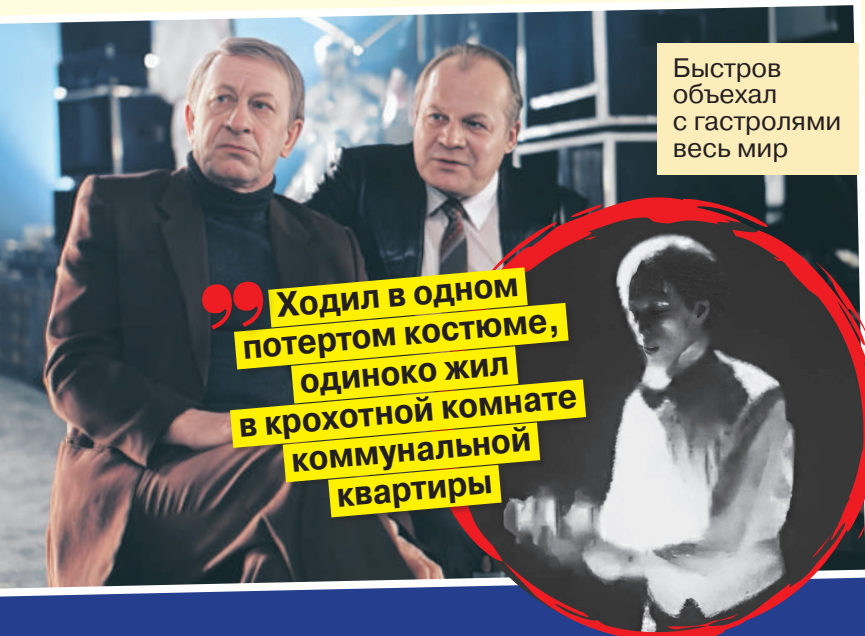
Морис пять лет отслужил в военном флоте, а после мыкался с одной малооплачиваемой работы на другую, хотя имел приличный багаж знаний – например, знал 14 языков, включая русский. Со временем он научился с юмором относиться к своей внешности. Однажды смеха ради позировал для палеонтологического музея рядом с фигурами неандертальцев – практически своими копиями.

В 1937 году случилась его судьбоносная встреча с **Карлом Поджелло**, профессиональным рестлером, который убедил Тийе попробовать себя на ринге. Мужчина попробовал, и ему понравилось.

Когда началась Вторая мировая война, Тийе переехал в США, получил гражданство этой страны. На бои с участием жутковатого вида спортсмена, которого называли самым уродливым человеком на планете, зрители валили толпами. Он с легкостью одолевал соперников – от его коронного «медвежьего захвата» было не спастись.

Но в середине 1940-х болезнь начала обостряться, вынудив Тийе уйти с ринга. Он умер от сердечного приступа в 1954 году, в возрасте 50 лет.

А много позже его снимки попались на глаза аниматоров студии DreamWorks, которые как раз разрабатывали образ Шрека. Так Тийе, который при жизни был добряком и весельчаком, спустя десятилетия после своей смерти снова стал вызывать добрый смех у миллионов людей по всему миру. ■



Быстров объехал с гастролями весь мир

Ходил в одном потертом костюме, одиноко жил в крохотной комнате коммунальной квартиры

Как в СССР боролись с тунеядцами

НЕ ХОЧЕШЬ РА

В Госдуме недавно предложили вернуть советскую статью «за тунеядство». И не впервые! На этот раз идея сходу была отвергнута Совфедом. Но это не значит, что депутаты от нее откажутся и в конце концов не протолкнут. Поэтому полезно оглянуться в прошлое, откуда планируется перенимать опыт. А как в СССР была организована борьба с теми, кто уклонялся от трудоустройства?



По инициативе Троцкого были организованы трудовые армии, куда загоняли всех «бездельников и дармоедов»





Ленин предлагал расстреливать?

Принято считать, что до прихода к власти большевиков тунеядство в России не порицалось и не наказывалось. Но это не совсем так. Не наказывалось – да. Но вполне себе порицалось. Еще **Петр I** в своем «Табеле о рангах» заявил, что всяческие бонусы типа дворянства надо раздавать тем, кто честно служит, а не «нахалам и тунеядцам». Но организованную кампанию против тунеядства действительно начали большевики. «Кто не работает – тот не ест!» – это был один из первых советских лозунгов. Позаимствованный, кстати, из… христианской литературы. «Ибо когда мы были у вас, то завещевали вам сие: если кто не хочет трудиться, тот и не ешь», – говорится в «Послании апостола Павла к Фессалоникийцам».

Во многих источниках встречается утверждение, будто **Владимир Ленин** предлагал тунеядцев не только лишать пищи, но и расстреливать. На самом деле его слова были вырваны из контекста. Он перечислял, какие меры могут стихийно приниматься на местах в борьбе с контрреволюционными элементами: «В одном месте посадят в тюрьму десяток богачей, дюжину жуликов, полдюжины рабочих, отлынивающих от работы… В другом – поставят их чистить сортиры. В третьем – снабдят их, по отбытии карцера, желтыми билетами, чтобы весь народ, до их исправления, надзирал за ними как за вредными людьми. В четвертом – расстреляют на месте одного из десяти, виновных в тунеядстве…»

В итоге наилучшее средство борьбы с тунеядцами предложил **Лев Троцкий**. По его инициативе были организованы трудовые армии, куда загоняли всех «бездельников и дармоедов». Формально трудовые армии содействовали перевоспитанию лодырей по принципу «не можешь – научим, не хочешь – заставим». Но в реальности за счет принудительного труда тунеядцев решались многие хозяйственные задачи. При этом работать на благо общества заставляли не только тех, кто действительно был бездельником по своей натуре, но и тех, кто работал «на себя», вне государственной системы. Например, занимался пошивом одежды на дому. Они тоже считались паразитами, а их доходы именовались «нетрудовыми». Таким образом молодое советское государство убивало двух зайцев сразу: пополняло трудовые армии и открывшиеся потом «работные дома», обеспечивая себя дополнительной и прак-

БОТАТЬ – ЗАСТАВИМ!







Инвалиды не видели ничего зазорного в том, чтобы просить милостыню



Безруких и безногих героев войны специально прятали на островах по распоряжению вождя

тически бесплатной рабсилой, а заодно искореняло безработицу. В итоге к началу 1930-х в СССР закрылась последняя биржа труда, так как безработных официально в стране не осталось.

«Сталинские самовары»: миф и правда

В послевоенные годы борьба с тунеядцами носила точечный характер. Издавались отдельные указы и постановления. Например, с 1951 года действовал указ «О мерах борьбы с антиобщественными, паразитическими элементами». Речь в документе шла о бродягах и попрошайках. Милиционеры собирали их на улицах и отправляли в спецприемники. Там задержанных в течение десяти дней проверяли на причастность к преступлениям. Уличенные в такой причастности перемещались за решетку – под следствие. Остальных могли выпустить с обещанием устроиться на работу или выслать за пределы крупных городов. А некоторых отправляли в специальные приюты… Дело в том, что в конце 1940-х и в 1950-е годы среди задержанных попрошаек и бродяг почти 70 процентов – это были инвалиды войны, которые не смогли приспособиться к мирной жизни. Вернулись с фронта калеками, физическим трудом заниматься не в состоянии, а для другой работы образования нет. Родные погибли или человек не захотел быть им обузой… Многие от отчаяния начинали выпивать, у них быстро развивалась тяжелая зависимость. И они уже ничего зазорного не видели в том, чтобы просить милостыню.

Их отвозили в дома инвалидов для ветеранов ВОВ. Как правило, эти учреждения были размещены в зданиях бывших монастырей. И уже в наше время сложился пе-





Отправляли в ссылку в отдаленные районы на принудительные работы на срок от двух до пяти лет



«Кто не работает – тот ест!» Так Гайдай подшутил над системой наказания



чальный миф про подобные заведения на Соловках и Валааме. Мол, безруких и безногих героев войны специально прятали на островах по распоряжению Сталина. Поэтому несчастных калек прозвали «сталинскими самоварами». С ними якобы жестоко обращались и даже, по слухам, уничтожали – то ли расстреливали, то ли топили в море… На самом деле инвалидов ВОВ никто не прятал и тем более не уничтожал. Приюты, в которых они жили, располагались не только на Валааме и Соловках, но еще в Кирилло-Белозерском монастыре, Горицком, Александро-Свирском. А они находились внутри городов, у всех на виду. Просто на территории монастырей такие учреждения открывать было удобно: там уже имелось много крепких, устоявших под бомбежками строений, росли плодоносящие сады, были обустроены огороды… Сейчас уже открыты архивы этих соцучреждений, в которых беспристрастно отражены факты. Выяснилось, что такие дома инвалидов получали приличное по тем временам финансирование. За ветеранами ВОВ, собранными с улицы, ухаживали. Их кормили, лечили, организовывали досуг – проводили концерты, кинопоказы. Желающих обучали какой-нибудь профессии, чтобы они могли потом сами себя прокормить. Например, ветеранам, оставшимся без конечностей, предлагали выучиться на счетоводов или сметчиков. После полной реабилитации инвалида направляли к месту желательного проживания и помогали с трудоустройством. Но многие по собственной воле оставались в приюте. В архивах сохранились их заявления на этот счет. Таким образом они оставались на иждивении государства.

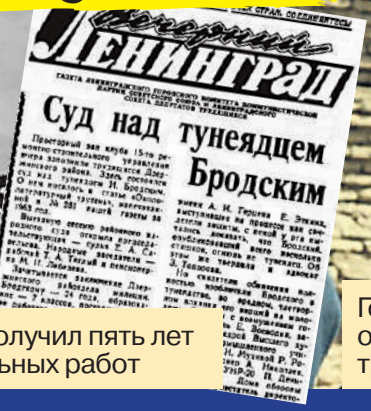
Хрущевские «борзые»

В 1961-м борьба с тунеядством в СССР вышла на новый уровень: президиум Верховного совета РСФСР издал указ «Об усилении борьбы с лицами, уклоняющимися от общественно-полезного труда и ведущими антиобщественный паразитический образ жизни». Этот правовой акт, по сути, просто ужесточал все предыдущие законы о тунеядстве, принятые при Ленине и Сталине. Таким образом Хрущев оказался еще более непримиримым борцом с бездельниками и паразитами. Их стали называть в протоколах «лицами без определенного рода занятий». Сокращенно – БОРЗ. Отсюда в уголовном жаргоне появилось слово «борзой», то есть человек, не желающий работать. Потом это слово перешло в общеупотребительный лексикон и стало синонимом прилагательных «дерзкий», «наглый».

С наглецами, не желающими работать, поступали сурово: их отправляли в ссылку в отдаленные районы на принудительные работы на срок от двух до пяти лет. За повторное нарушение отправляли в тюрьму. Движимое и недвижимое имущество могли и конфисковать, если суд при-

Граждане тунеядцы




Вечерний Ленинград

Суд над тунеядцем Бродским

Бродский получил пять лет принудительных работ



Годовиков отсидел три срока

• Стихотворение Иосифа Бродского «Не выходи из комнаты» завирусилось в период пандемии коронавируса – вписалось в контекст карантинных ограничений. Хотя литературоведы приписывают этому произведению кто философский смысл, кто историко-политический… А может, все проще? И Бродский призывал не выходить из комнаты и вообще из дома, чтобы не попасться милицейским патрулям?

Сам поэт попался в 1964-м. И как убежденный тунеядец (он принципиально отказывался трудоустраиваться!) сразу получил максимальное наказание – пять лет принудительных работ. На перевоспитание его отправили в Архангельскую область, в отдаленный колхоз Даниловский. Там поэту выделили половину избы и в целом создали вполне комфортные условия. В совхозе Бродский занимался уборкой урожая. А в свободное время писал стихи. Позже он утверждал, что это было «самое счастливое время» в его жизни. Правда, срок такого «счастья» ему сократили под давлением общественности: письмо в защиту Бродского подписали многие поэты и писатели, в том числе с мировым именем.

• Актер Николай Годовиков, известный по роли красноармейца Петрухи в «Белом солнце пустыни», тоже отбывал срок за тунеядство. Причем год, который ему присудили, он провел не на принудительных работах, а в тюрьме. Это значит, что задержали его по этой статье повторно. Потому что тех, кто попадался первый раз, не сажали, а только отправляли работать. Но Годовиков про первый эпизод вообще ничего не рассказывал. А про отсидку говорил: мол, по наводке участкового упекли за решетку. Тот претендовал на его, Годовикова, квартиру. Однако после первой отсидки пошли вторая и третья… Но уже за воровство. То есть артист просто в какой-то момент свернул на кривую дорожку.

• За тунеядство пытались привлечь и историка Роя Медведева. Он был диссидентом. И по этой причине на официальную работу его не брали – боялись. Книги Медведева издавались за границей, гонорары ему приходили через Внешторгбанк. Однако он все равно получил повестку на допрос в качестве фигуранта дела о «паразитическом образе жизни». Медведев на допрос не явился. Он выехал в Прибалтику и некоторое время жил там. А когда вернулся в Москву, то о нем уже почему-то не вспомнили. Так и остался на свободе.

• Вообще, статья за тунеядство одно время применялась как раз в отношении диссидентов. Именно таким образом постарались «повлиять» на философа Александра Зиновьева, а также на исключенного из Союза писателей Владимира Войновича. Напрямую за антисоветчину привлечь было сложно – доказательств надо много собрать. А вот «пришить» дело об уклонении от работы – запросто. Правда, с Войновичем и это не прокатило. Участкового, который пришел составлять на него протокол, автор романа про солдата Чонкина отшил гневной тирадой: «Вам не стыдно обвинять в паразитизме писателя, книги которого изданы тиражом в сотни тысяч экземпляров и переведены на три десятка с лишним языков? Если эти книги для вас ничего не значат, так, может быть, вы примете во внимание, что я написал песни, которые пели вы, ваши дети и почти все поголовно население Советского Союза!» Тем не менее Войновича все же так допекли, что в 1980-м он выехал из СССР, попросил убежища в ФРГ, а год спустя был лишен советского гражданства.





Про Медведева забыли, а Войновичу пришлось просить политического убежища



С приходом к власти Андропова начался период очередного ужесточения



Милиционеры в любой момент могли нагрянуть в кинотеатр, магазин или парикмахерскую

знавал его «источником нетрудового дохода». Это если какой-то гражданин, вместо того чтобы ходить на завод, жил на деньги, полученные от сдачи в аренду своей квартиры, или «таксовал». И даже если он выращивал кроликов на даче, а потом продавал мясо, то все равно попадал под закон о тунеядстве! Ведь без официального трудоустройства он избегал уплаты налогов, получая при этом все социальные «плюшки». То есть – нагло паразитировал! Именно поэтому наши законотворцы в последнее время регулярно возвращаются к тому, чтобы возродить статью о тунеядстве… Это позволило бы многих граждан вывести из серой зоны и заставить их платить налоги, снизив тем самым дефицит бюджета.

Заметим, что после отставки Хрущева в 1964 году закон о тунеядцах сильно смягчили. При Брежневе «борзых» перестали сажать в тюрьму и отбирать имущество. Остались только принудительные работы. Вспомните эпизод из фильма «Операция «Ы» и другие приключения Шурика», где напарником главного героя на стройке оказывается хулиган и тунеядец Федя в исполнении **Алексея Смирнова**. В обеденный перерыв студент Шурик утоляет голод кефиром и булочкой, а Феде привозят из столовой ФСИН борщ и шашлык. «Кто не работает – тот ест!» – говорит Федя Шурику. Так Гайдай подшутил над системой наказания, в которой лозунг прошлых времен действительно словно перевернулся наоборот.

Андроповские облавы

Закон о тунеядстве то смягчали, то вновь ужесточали много раз. С приходом к власти **Юрия Андропова** начался период очередного ужесточения. Это, кстати, тоже отразилось в кинематографе. В фильме «Зависть богов» ге-

роиня **Веры Алентовой** Соня и ее возлюбленный Андрэ встречаются днем в кинотеатре. И прямо во время сеанса в зал заходит милицейский патруль. Стражи закона начинают проверять у зрителей документы и требовать объяснений – почему в рабочее время человек смотрит кино, а не находится на своем рабочем месте. Такие рейды проводились и при Хрущеве. Но «андроповские облавы» были особенно суровы. Милиционеры в любой момент могли нагрянуть в кинотеатр, магазин или парикмахерскую и забрать с собой тех, кто не смог подтвердить свое право заниматься в будний день личными делами, а не трудиться на благо общества. Под раздачу часто попадали те, кто работал посменно и его выходные выпадали не на субботу и воскресенье; те, кто был на больничном и после поликлиники решил, допустим, зайти в универсам… Но часто в отделении милиции оказывались реальные прогульщики. Ушли с работы или с лекций в вузе под выдуманным предлогом и попались. Таких заносили в специальные списки, которые потом отправляли на предприятия или по месту учебы. В потоке прогульщиков иногда попадались и действительно нигде не работающие граждане. Но их было мало. Потому что остаться в 1980-х безработным – это еще надо было сильно постараться. Трудоустраивали всех! Штаты предприятий и организаций были раздуты до такой степени, что многим сотрудникам просто нечем было заняться на рабочем месте. Они «от звонка до звонка» читали книжки или вязали, но стабильно получали свою зарплату. ■

Поколение дворников и сторожей

На самом деле творческая интеллигенция, в том числе те, кто считался диссидентом, довольно быстро приспособилась к сложившимся реалиям и научилась обходить закон о тунеядстве. Поэты, писатели, художники, музыканты и даже уволенные за вольнодумство из различных НИИ ученые устраивались работать на рабочие специальности, которые предполагали достаточно времени для творчества. Например, физик Юрий Мнюх долгое время трудился лифтером, а лингвист Константин Бабицкий после освобождения из тюрьмы (куда он попал за протест против ввода войск в Чехословакию) – плотником.

Всю свою жизнь уворачивался от клейма тунеядца писатель Венедикт Ерофеев. Он сменил множество занятий: работал сторожем в вытрезвителе, сантехником, грузчиком в винном магазине и даже лаборантом паразитологической экспедиции, где ему приходилось считать садившихся на него клещей. А свою знаменитую поэму «Москва – Петушки» Ерофеев написал во время перерывов, прокладывая телефонный кабель на участке Шереметьево – Лобня.

Виктор Цой многие свои песни сочинил в котельной «Камчатка», где был трудоустроен кочегаром. Он уже прославился и собирал концерты (подпольные на тот момент), но опасался ссылки за тунеядство. По той же причине в трудовой книжке Юрия Шевчука есть записи о работе и кочегаром, и дворником, и ночным сторожем.

Статью за тунеядство отменили лишь в 1991-м. Ей на смену пришел закон «О занятости населения». Тунеядцев больше не существовало. И за отсутствие официального места работы никого не наказывали. Наоборот – в центрах занятости предлагали варианты трудоустройства или переобучение на другую профессию за счет государства. Появилось пособие по безработице. Такая система сохраняется и сейчас. Но не исключено, что государство все же вернется к советской модели. Не зря же эту тему стали так часто поднимать во властных кругах!



Ерофеев работал сторожем в вытрезвителе, сантехником и грузчиком в винном магазине



Кочегаром был не только Цой, но и Шевчук



ПРОСТЫЕ РЕЦЕПТЫ ОТ



4 порции

ОРАНЖЕВОЕ ТУНЦОВОЕ ЧУДО

Надо:

Тунец, стейки замороженные – 400 г, тыква – 700 г, фасоль зеленая стручковая замороженная – 100 г, лук репчатый – 1 шт., чеснок – 3 зубчика, апельсины – 2 шт., арахис – 70 г, уксус яблочный – 1,5 ст. л., имбирь молотый сушеный – 1 ч. л. с горкой, кабачковая икра – 2 ст. л., подсолнечное масло – 40 мл, кинза – 10 г, соль, перец.

Приготовление:

1, У тыквы срезать шкурку и нарезать аккуратным средним кубиком. Лук нарезать тонкими полукольцами и мелко нарубить зубчики чеснока. На разогретую сковороду с 20 мл подсолнечного масла отправить лук и слегка обжарить. Добавить тыкву к луку и продолжить обжаривать.

2. Срезать цедру с одного апельсина без белой части и отправить к тыкве, немного обжарить и добавить чеснок. Вырезать из двух апельсинов сегменты без пленок. А из оставшихся обрезков апельсина выжать сок к тыкве. К томленной тыкве отправить пару щепоток соли, влить небольшое количество воды и перемешать. Добавить имбирь, фасоль, уксус и убавить огонь до минимума, продолжить томить, пока тыква не станет мягкой. В конце добавить к тыкве сегменты апельсина и кабачковую икру, перемешать и снять с нагрева.

3. Арахис перемолоть в куттере до мелкой крошки. Стейки тунца посолить и поперчить с двух сторон, запанировать в арахисовой крошке и обжарить на сковороде с 20 мл подсолнечного масла с двух сторон до румяной корочки, не передерживая на огне. Нарезать на небольшие кусочки. На порционную тарелку выложить тыквенный гарнир с соусом, сверху – кусочки тунца и украсить листиками кинзы.

ФИНСКАЯ УХА СО СЛИВКАМИ

Надо:

Форель радужная охлажденная, целая, потрошенная – 900 г, сливки 10% – 250 мл, лук-порей, луковица – 250 г, картофель – 3 шт., морковь – 1 шт., брокколи – 200 г, лавровый лист – 2 шт., душистый перец горошек – 6 шт., перец горошком черный – 5 шт., подсолнечное масло – 20 мл, петрушка – 10 г, соль.

Приготовление:

1. У рыбы удалить жабры и отрезать голову у основания крест-накрест. Отрезать филе вдоль хребта с двух сторон, отправить хребет в кастрюлю. Удалить реберные кости и плавники, отправить в кастрюлю. Срезать с кожи одно филе и нарезать на средние красивые кусочки, а кожу отправить в кастрюлю. Залить водой (2,5 л) голову с остальными обрезками, довести до кипения и варить 40 минут, при необходимости снимая «пенку» и подливая воду.

2. Морковь нарезать небольшим кубиком, а лук-порей – кольцами средней толщины. Разделить колечки на маленькие колечки и промыть водой. Нарезать картофель средним кубиком. В отдельную кастрюлю влить 20 мл подсолнечного масла и обжарить морковь в течение 1 минуты. Закинуть к моркови картофель и лук-порей и продолжить обжаривать. Перелить готовый бульон через сито к обжаренным овощам и продолжить варить около 7 минут.

3. Брокколи нарезать на небольшие соцветия, а основание – мелким кубиком. В конце отправить черный и душистый перец горошком. Лавровые листы и брокколи посолить парой щепоток и довести до кипения. Отправить в суп кусочки рыбы и аккуратно перемешать. Влить сливки, довести до кипения и 3 минуты варить. В глубокую порционную тарелку налить суп и украсить мелко нарезанной петрушкой.



10 порций

АЛЕКСАНДРА БЕЛЬКОВИЧА



АЛЕКСАНДР БЕЛЬКОВИЧ – РЕСТОРАТОР И БЛОГЕР, ВЕДУЩИЙ КУЛИНАРНОГО ШОУ «ПРОСТО КУХНЯ» НА СТС.



ПЛОВ ЗА 15 МИНУТ С САЛАТОМ АЧУЧУК

Надо:

Рис басмати – 300 г, лук репчатый – 1 шт., морковь – 1 шт., филе куриного бедра без кости и кожи – 4 шт., 700 г, зира – 2 ч. л., изюм светлый – 70 г, барбарис – 10 г, чеснок – 5 зубчиков, чили перец красный крупный – 1 шт., хмели-сунели – 1 ч. л., подсолнечное масло – 40 мл, помидор крупный – 1 шт., лук красный – 1/4 шт., базилик зеленый – 1 веточка.

Приготовление:

1. В кастрюлю с водой (600 мл) пересыпать 300 г риса (2 к 1) и варить без слива воды. Добавить в рис зиру (1 ч. л.), изюм, барбарис, пару щепоток соли. Притопить в рис зубчики чеснока и перец чили. Накрыть крышкой и варить на медленном нагреве, пока не испарится вода, около 12-13 минут. Снять с нагрева и дать рису «дойти» под крышкой.

2. На сковороду налить подсолнечное масло (40 мл) и нагреть. Нарезать курицу небольшим кубиком и слегка обжарить. Нарезать лук небольшим кубиком и отправить к курице, перемешать. Морковь натереть на крупной терке, переложить к курице и всыпать 1 ч. л. зиры, хмели-сунели, перемешать и продолжить обжаривать пару минут, а в конце посолить.

3. Переложить курицу с обжаренными овощами в рис и хорошенько перемешать. Нарезать помидор тонкими дольками, красный лук – тонкими полукольцами и нарвать листики базилика (1 ветка). Переложить на большое блюдо плов, сверху украсить готовыми зубчиками чеснока и перцем. Подавать с салатом.

ЭКЛЕРЫ С ТВОРОГОМ И ЧЕРНОЙ СМОРОДИНОЙ

Надо:

Для теста: мука – 150 г, молоко – 125 мл, вода – 125 мл, сливочное масло – 100 г, сахар – 1/2 ст. л., яйца – 4 шт., соль – щепотка.

Для начинки и глазури: творог зерненый – 600 г, сметана 30% – 70 г, сахарная пудра – 200 г, черная смородина замороженная – 200 г.

Приготовление:

1. В кастрюлю или сотейник с толстым дном влить 1 к 1 молоко и воду, отправить сливочное масло и довести на медленном равномерном огне до начала кипения (легкого парения) и растопить масло. Добавить щепотку соли и 1/2 ст. ложки сахара, перемешать. В начинающее закипать молоко со сливочным маслом всыпать муку и активно перемешивать лопаткой-заварить муку на медленном огне около 1 минуты, пока не станет прилипать к стенкам кастрюли. Дать немного остыть заваренной муке и разбить два яйца, и активно перемешать лопаткой до однородности. Разбить еще два яйца и перемешать до однородности.

2. Отправить в кондитерский пакет круглую насадку и переложить всё тесто, отрезать кончик. Отсадить 10 эклеров на пергамент на противне, смочить ложку и сгладить края, и дать подсохнуть тесту пару минут. А затем отправить в заранее разогретую до 190 градусов духовку на 30 минут с верхним и нижним теном. Готовым эклерам дать остыть. Заранее разморозить смородину, перебить блендером и перетереть через сито в отдельную миску. Переложить творог в отдельную миску и добавить 60 г сахарной пудры, сметану и перебить до однородности. Добавить к творогу 2 ст. л. смородинового пюре и перемешать блендером.

3. Переложить творожный крем в кондитерский пакет с тонкой насадкой, отрезать кончик. Сделать несколько небольших отверстий в каждом эклере и начинить с помощью кондитерского пакета, вставляя насадку с начинкой внутрь эклера. К смородиновому пюре добавить сахарную пудру (140 г) и перемешать до однородной консистенции тянущейся глазури. Покрыть глазурью каждый эклер и дать застыть.

Как хранить самый базовый продукт



ПР ОТКРЫ

Великий Пост подходит к концу. Но главное его составляющее – крупы – по-прежнему в центре внимания. Кажется, что может быть проще крупы? Насыпал в мешок или заводскую пачку, поставил в шкаф – и живи спокойно. Но любой опытный повар или рачительная хозяйка скажут вам: крупа – продукт капризный. И то, как вы ее храните, напрямую влияет на ваш бюджет, здоровье семьи и качество готовых блюд.







Вредители не просто портят продукт своим присутствием. Они оставляют в крупе продукты жизнедеятельности, личинки и хитиновые оболочки. Употреблять в пищу зараженную крупу нельзя – это может вызвать сильнейшую аллергическую реакцию или отравление.

Вот шесть советов – как хранить самые популярные и полезные крупы.

Манка

Манка получается в результате переработки пшеничных зерен. Хранить ее надо бережно и по строгим правилам. Ни в коем случае нельзя держать крупу в открытых полиэтиленовых пакетах. Лучше сразу после покупки пересыпать в стеклянную тару, предварительно просеяв через сито. Хранить манку лучше всего в холодильнике.

Гречка

Гречка – одна из самых неприхотливых и долгохранящихся круп. Держать ее можно в шкафу на полке. Главное – пересыпать в плотно закрывающуюся банку и держать подальше от прямых солнечных лучей.

Рис

Рис, как и гречка, практически не имеет сроков годности. Но это относится только к белому шлифованному зерну. Все остальные сорта содержат много жиров, которые быстро окисляются. В этой связи рис лучше держать в холодильнике. А если у вас большие запасы, то подойдет и морозилка. После размораживания рис не теряет своих свойств.

ИШЛА КРУПА - ВАЙ ЗАКРОМА

Овсянка

Овсянка – чрезвычайно нежная особа. Хранится она плохо, поэтому больших запасов делать не стоит. Если вы намерены ее держать какое-то время, то лучше всего пересыпать в маленькие платяные мешочки и положить в них пакетики с селикагелем.

Пшено

Самая капризная крупа. Из-за высокого содержания жиров быстро приобретает горький привкус. Хранить ее нужно только в герметичной таре, в прохладном, защищенном от света месте. Лучше всего подойдет холодильник. Срок хранения – не более 6-9 месяцев, если зерно шлифованное. Регулярно проверяйте на вкус.

Амарант

Полезные свойства амаранта сложно переоценить. Но из-за высокого содержания жиров хранится крупа очень плохо. Лучше пересыпать его в тару с затемненным стеклом и поставить в холодильник. Съесть в течение трех месяцев. ■





ЖУРНАЛ В УДОБНОМ ФОРМАТЕ

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ВАС:

- кроссворды на любой вкус
- любимые кейворды
- модные канадские кроссворды
- статья и кроссворд, посвященные герою номера

Зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС77-54848 от 26.07.13 г. Реклама 16+



«Почему умирает лю

Дорогая Юлия, я хочу рассказать вам о мужчине, которого я впустила в свою душу, подарила ему свою заботу, любовь и нежность, а он воспользовался этим и просто растоптал мои чувства.

Когда мы познакомились, ему было 30 лет, мне – 21. Разница в возрасте ничуть не сказывалась на наших отношениях, Он говорил, что никогда и никого так не любил, как меня. До нашей встречи, дескать, жил пресной и однообразной жизнью, все время работал, на выходных отсыпался, иногда выпивал. Он даже не следил за собой, выглядел гораздо старше своих лет.

Как сейчас помню то осеннее московское утро – лужи под ногами, ветер, моросящий дождь… и тут появился он. Сергей. Не поверите, Юлечка, на небе вдруг сразу появилось солнышко, стало тепло. Это был хороший знак. Сергей сразу мне понравился, несмотря на то, что был неухожен и выглядел далеко не как Ален Делон. Но его грустные глаза прямо-таки излучали доброту, мне показалось, что он человек порядочный, просто несчастливый. И я влюбилась…

А какие потом были признания, громкие слова о том, что я изменила его жизнь, что я – его судьба, его мечта. Сколько было цветов! За всю жизнь столько красивых и пышных роз не получала, как за полгода от него.

Я превратила его холостяцкую обитель в самый настоящий домашний очаг. Очень хорошо поработала над его внешним видом, самооценкой и уверенностью в себе. Впоследствии на том и погорела.

Сергей поменял имидж, постригся, побрился, сбросил лишний вес, одним словом, помолодел на годы. Сменил работу. У него появился стимул двигаться вперед, красиво выглядеть и стремиться к цели, к нашей общей цели. Дело в том, что он не москвич, снимал квартиру в спальном районе, а я из Мурманска: училась в институте, жила в общаге. И цель у нас была одна: объединить наши усилия и приобрести собственную квартиру в Москве. Конечно, это очень сложно, но я оптимист по натуре и его заразила своим оптимизмом.

Мы решили, что летом, когда закончу вуз, мы поженимся. Сергей познакомил меня со своими родителями и друзьями. На Новый год много тостов было за нашу будущую семью, мы загадали желание, чтобы этот год принес нам еще больше счастья. Сергей даже стал задумываться о детях…

Юлечка, у нас все было великолепно!.. Вскоре я собралась в Мурманск, надо было уладить кое-какие дела. Он проводил меня в аэропорт и там, у стойки регистрации, последний раз поцеловал. Я даже и представить себе не могла, что мы больше не увидимся…

Сначала все было по-прежнему. Созванивались каждый день, переписывались. Потом он на день пропал, на два, стал реже звонить, не подходил к телефону, когда звонила я. А потом… прислал сообщение, что между нами все кончено. Я глазам своим не поверила. У меня был настоящий шок! Как это – без объяснений послать такое сообщение в час ночи?! Ужас!

Я долго приходила в себя, а через три дня решилась позвонить, чтобы спросить, почему он так со мной поступил. Почему врал про любовь и что же, в конце концов, произошло?



бовь?»

«Я не врал, – ответил он совершенно спокойно, – на тот момент любил. Сейчас нет. В жизни так бывает…»

Это все, что он мне сказал. Даже не попросил прощения. И вообще, разговаривал со мной холодно, даже надменно, будто у нас ничего никогда не было.

Что на самом деле случилось, я узнала через знакомых. Оказывается, он познакомился с дочкой владельца фирмы, где работал, и попытался ее окрутить. Те, кто ее видел, говорят, что она обычная «серая мышка», просто папа у нее занимает высокое положение. И мой «ненаглядный» решил осуществить нашу цель без меня. Конечно, брак с этой девицей дал бы ему много возможностей и перспектив, а главное – вожделенную квартиру и прописку.

Друзья говорят, главная моя ошибка в том, что я подняла его самооценку, одарила жизнерадостностью, облагородила его, избавила от комплексов, которых было выше крыши. Самое обидное, что я к нему относилась со всей душой, любила искренне, а он так жестоко предал меня ради материальных благ. Однако у него ничего с той девушкой не получилось. Они встречались несколько недель, потом расстались. Сейчас он один…

Сегодня мне уже не так больно, но обида и горечь остались, от них никуда не денешься. Как вы думаете, Юлечка, он хоть немного пожалел о том, что так поступил? Ведь чаще всего мужчины потом горько раскаиваются, особенно если остаются ни с чем. Мне бы очень хотелось, чтобы Сергей почувствовал свою вину, понял, что потерял человека, который действительно его любил…

Захочет ли он ко мне вернуться?.. Я бы не стала начинать с ним все с начала, потому что не прощаю предательство. Но если б Сережа попытался мне что-то объяснить, попросить прощения, если бы я почувствовала его раскаяние, возможно, исчез бы тот негатив, что до сих пор разъедает мне душу.

Юля, все было слишком хорошо для того, чтобы так плохо закончиться. Мне не верится, что он совсем меня не любил. Не могу поверить и в то, что любовь могла пройти настолько быстро. И как избавиться от обиды, от приступов ненависти к нему, которые до сих пор терзают меня? Может, есть какой-нибудь рецепт?..

Лана, Москва

Юлия ШИЛОВА: «Вы сами во всем виноваты!»



Дорогая Лана, я полностью согласна с вашими друзьями. Своими благими намерениями вы сами выкопали могилу вашим отношениям. Фактически дали своему любимому путевку в новую жизнь, а туда, как известно, не тащат старый багаж. Поэтому он и решил оставить вас в своем прошлом…

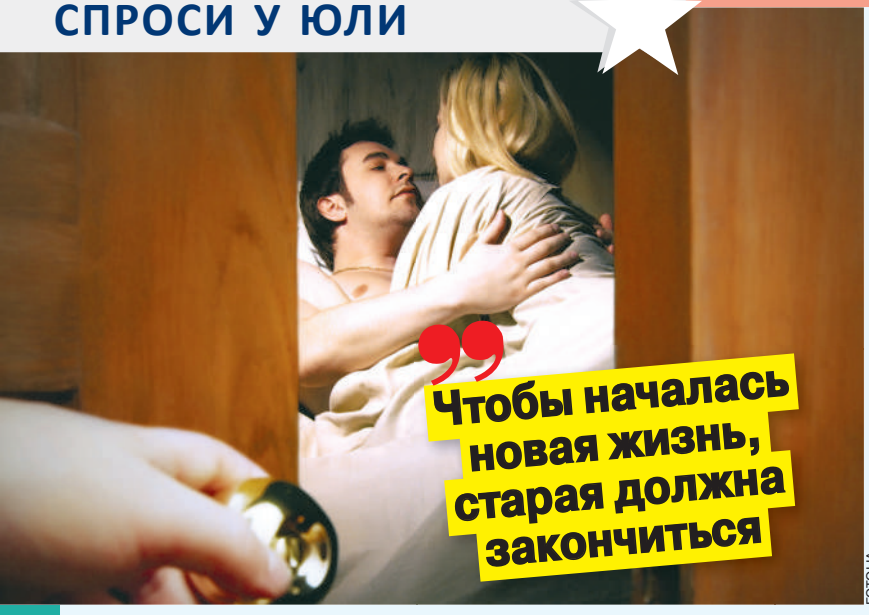
Вы не просто подняли его самооценку, вы ее завысили. Он поверил в собственную неотразимость и на каком-то этапе даже подумал о том, что слишком для вас хорош. Зачем ему девушка с Севера, мечтающая закрепиться в Москве, если осуществить свою мечту можно более легким способом? Жениться на деньгах всегда проще, чем достигать чего-то самому.

Роль спасателя

Любящая женщина оценивает мужчину сквозь призму своей влюбленности. Она отдается своему чувству целиком. Вы приложили слишком много усилий, чтобы изменить своего любимого. А ведь он палец о палец не ударил для того, чтобы завоевать вашу любовь. Фактически вы тащили весь воз отношений на себе. Вы просто себя обманывали, потому что не получали от него той любви, которой достойны.

Посмотрите правде в глаза – это не ваш человек. Чем быстрее вы это поймете, тем меньше будет у вас шансов остаться с разбитым сердцем.

Брать на себя миссию спасателя любви – самая распространенная женская ошибка. В отношениях со своим молодым человеком вы приняли на себя родительскую роль. Утешали, успокаивали, ободряли, подсказывали. Вполне возможно, ваша любовь началась



FOTOLIA

именно с сострадания. Вы вжились в эту роль «спасателя», но несколько переборщили, заигрались. Наступил момент, когда ваш любимый понял, что больше не нуждается в опеке, и решил отправиться в свободное плавание.

Работа горя

Вы, Лана, спрашиваете, жалеет ли Сергей о том, что расстался с вами… Трудный вопрос. Увы, но мы не можем покопаться в его голове. Люди часто раскаиваются в содеянном и пытаются вернуть прошлое, но я уверена, что это не в вашем случае. Нужно признать факт потери, смириться с ним и пережить эту боль. Необходимо отказаться от роли жертвы, иначе это будет очень сильно мешать в жизни. Я понимаю, что сейчас вам очень больно. Вы чувствуете себя покинутой, осиротевшей. Во всем, что произошло, вините саму себя, и от этого становится еще тяжелее.

Расставание с близким человеком – довольно болезненный процесс. Существует так называемая работа горя. Самое главное – ей не препятствовать.

Первая стадия горя – шок: я не верю, что это случилось, так не могло быть со мной! Вторая – боль утраты: печаль, тоска, обида. Третья – человек учится жить один. Четвертая – появление нового близкого человека. Законы психологии заставят воспринимать эту утрату следующим образом: сначала придется пройти через отрицание, затем придет агрессия, и лишь в конце – осознание.

Задача состоит в том, чтобы пройти по этим этапам с наименьшими для себя потерями. Во-первых, не идеализируйте любимого. Он ведь даже не сумел сказать о том, что хочет расстаться, глядя вам в глаза, а лишь, как трус, прислал сообщение. Стоит ли жалеть о ненадежном партнере? Постарайтесь относиться к нему спокойно, постепенно вытесняя мысли о нем на задний план. Есть такая замечательная фраза: «Если ты кого-то очень любишь, отпусти его. Если вернется, то будет с тобой всегда. Если не вернется, то он никогда и не был твоим».

Все ваши эмоции утихнут, просто нужно найти в себе силы перетерпеть. Это очень тяжело. Вы должны пожелать бывшему любимому счастья. Постарайтесь сделать это действительно искренне, и депрессия ваша уйдет сама собой. В противном случае свое настоящее и будущее вы всегда будете рассматривать сквозь призму прошлого.

То, что не убивает нас…

Лана, во всем есть положительные стороны. Не забывайте, вы приобрели ценный опыт. Скажите себе: все, что нас не убивает, делает сильнее. Спасибо тебе, Сергей, что ты был в моей жизни, я благодарю тебя за все уроки, которые мы прошли вместе, и в свое сегодня и завтра я беру только мудрость этих уроков.

Лана, любовь – это игра без правил. От ухода любимого никто не застрахован. Нужно понять главное: вас не бросили – вам подарили шанс! Шанс подняться над собой, изменить жизнь к лучшему, сделать карьеру, заработать денег и, конечно же, исполнить вашу мечту: покорить Москву.

Вы спрашиваете рецепт, как почувствовать себя свободной. Надо жить дальше! Если вы расстались, значит, Сергей – не ваша судьба, значит, освободилось место возле вас именно для вашего человека. Вы встретите любимого, и он будет лучше. Вот увидите! ■

ЖУРНАЛ «ОТКРОВЕНИЯ ЗВЕЗД»
Учредитель: ООО «Редакция газеты «Мир новостей»

Главный редактор – Дмитрий Мельман.

Редакторы – Ольга Киц-Ковязина, Ксения Позднякова;
дизайн, верстка – Николай Пантелеев, Татьяна Еремина, Оксана Климковская

Регистрационный номер и дата принятия решения о регистрации: серия ПИ №ФС77-79737 от 27.11.2020 г. в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами в типографии АО «Прайм Принт Москва»
Адрес: 141701, Московская. обл., город Долгопрудный, Лихачевский пр-зд, д. 5В
№ заказа 0577
Дата выхода: 25.03.2026
За материалы, помеченные как «на правах рекламы», редакция ответственности не несет.

Адрес редакции: 109028, Москва, Большой Трехсвятительский переулок, д. 2/1, стр. 4

E-mail: mirnov2000@mirnov.ru;
тел. редакции: 8 (499) 975-25-31;
Отдел распространения: 8 (499) 975-22-03;
PR-отдел: 8 (495) 969-18-66, pr@mirnov.ru;
Отдел рекламы: 8 (499) 975-25-42, 975-20-74, 975-22-50, 975-21-60.

16+

ОБЩИЙ ТИРАЖ 205 ТЫС. ЭКЗ.

ИНТЕРНЕТ-ВЕРСИЮ СМОТРИТЕ НА САЙТЕ WWW.OTZVEZD.RU

Фото на обложке: соцсети
фотоматериалы: Fotodom, ИТАР-ТАСС, Persona Stars, РИА Новости, личные архивы звезд, социальные сети

Использование опубликованных материалов без письменного разрешения редакции воспрещается

СПЕЦВЫПУСК "Василий Иваныч"

Мир НОВОСТЕЙ

СКАНВОРДЫ + АКТУАЛЬНЫЕ ЖИТЕЙСКИЕ СОВЕТЫ

- КАК РЕШИТЬ ЛЮБЫЕ ЮРИДИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ?
- КТО ИМЕЕТ ПРАВО НА ПОЛУЧЕНИЕ БЕСПЛАТНЫХ ЛЕКАРСТВЕННЫХ СРЕДСТВ?
- КАК ИЗ МНОЖЕСТВА ПРОДУКТОВ ВЫБРАТЬ НЕ ТОЛЬКО ВКУСНЫЕ, НО И ПОЛЕЗНЫЕ?
- КАК СОХРАНИТЬ ЗДОРОВЬЕ И БОДРОСТЬ ДУХА НА ДОЛГИЕ ГОДЫ?



ОТВЕТЫ НА ЭТИ, А ТАКЖЕ ДРУГИЕ АКТУАЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ ОТ МЕДИКОВ, ЮРИСТОВ, ОПЫТНЫХ САДОВОДОВ И ЭКСПЕРТОВ В ДРУГИХ СФЕРАХ ЖИЗНИ ВЫ НАЙДЕТЕ В НОВОМ ЖУРНАЛЕ «СКАНВОРДЫ + СОВЕТЫ ОТ ИВАНЫЧА».

КРОМЕ ТОГО, В КАЖДОМ НОМЕРЕ:

- СКАНВОРДЫ С КРУПНЫМИ КЛЕТКАМИ
- БОЛЬШИЕ КРОССВОРДЫ
- ПОДБОРКА КУЛИНАРНЫХ РЕЦЕПТОВ

А ТАК ЖЕ ПОЛЕЗНЫЕ БЫТОВЫЕ ЛАЙФХАКИ.

СКАНВОРДЫ + СОВЕТЫ ОТ ИВАНЫЧА — некогда скучать!

Учредитель (соучредители): ООО "Редакция газеты "Мир новостей", ОГРН 1227700389861. Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Регистрационный номер и дата принятия решения о регистрации: серия ПИ № ФС77-79743 от 27 ноября 2020 г. Реклама. 16+

ХОТИТЕ ЖИТЬ ДОЛГО?
УСТРАНИТЕ ЗАПОРЫ!

ЗДОРОВЫЙ КИШЕЧНИК ЭТО:



Слаженная работа всего организма

ХОРОШЕЕ САМОЧУВСТВИЕ

Прекрасное настроение

Высокая РАБОТОСПОСОБНОСТЬ

Крепкая ПАМЯТЬ И ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ

ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ УСТОЙЧИВОСТЬ

КРЕПКИЙ СОН, ощущение бодрости и ЛЕГКОСТИ

ХОРОШИЙ **ИММУНИТЕТ**

Правильный метаболизм

Красота волос, кожи, ногтей, **СТРОЙНОСТЬ**

Не нужно доводить до крайности – ДЕЙСТВУЙТЕ без промедления!

Дефекация – это такая же базовая потребность человека, как и дыхание. Попробуйте не дышать – сколько получится? А теперь представьте **состояние кишечника, который годами не может регулярно очищаться и отравлен накопившимися шлаками, токсинами, гниющими изнутри каловыми массами.** Не надо надеяться на клизмы и слабительные! Они могут вызвать привыкание и зависимость, **делая кишечник «ленивым»**.

УПАКОВКА БЕСПЛАТНО*



СЕКРЕТ КИТАЙСКИХ ДОЛГОЖИТЕЛЕЙ!

ПОЧЕМУ ВЫБИРАЮТ РЕГУЛЯТОР ПРО?

1. **Способствует нормализации:** нормализует перистальтику кишечника и регулярность стула. Действие можно почувствовать уже через 5-8 часов после применения.
2. **Мягкое и деликатное действие:** помогает глубоко очищать кишечник, мягко и безболезненно выводить из него копившиеся годами шлаки, яды и гнилостные вещества.
3. **Помогает восстановить богатую здоровую микрофлору кишечника:** стимулирует **рост 22 видов полезных бактерий**, потому что, как выяснили ученые, чем богаче микробиом кишечника, тем дольше и активней может быть жизнь.

Регулятор Про может восстанавливать естественную способность кишечника опорожняться. Ведь когда растет количество полезных бактерий, а вредных становится меньше, тогда может вернуться нормальная перистальтика, снижаются воспаления, кишечник перестает быть «ленивым» и регулярно очищается сам без боли, усилий и стимуляции.

Вот так можно помочь устранить запор разной сложности и в разном возрасте.

А главное, может формироваться богатый микробиом кишечника – ЭТО ЗДОРОВЬЕ СЕГОДНЯ И **ПУТЬ К ДОЛГОЙ АКТИВНОЙ ЖИЗНИ.**

ТОЛЬКО В ТЕЧЕНИЕ 7 ДНЕЙ

вы можете получить «Регулятор Про» совершенно **БЕСПЛАТНО!***

Звоните по бесплатной линии:

8-800-100-55-60

***2031**

Код вашего подарка* **«РАДОСТЬ»**

Необходима консультация специалиста. БАД. ООО «Международный центр здоровья», ОГРН 1217700093159, РФ, 127287, Москва, Петровско-Разумовский пр-д, д. 29, стр. 4, этаж 1, пом. I, комн. 28. СГР № RU.77.99.11.003. R.002307.08.20 от 03.08.2020. *При единовременной покупке 3 упаковок. Акция действует с 01.03.2026 по 01.09.2026. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел. 8-800-100-55-60. На упаковке: Регулятор про, вечерняя помощь, комфортное облегчение, проверенное натуральное растительное слабительное. способствует правильному функционированию пищеварительной системы и предназначено для помощи при запорах. РЕКЛАМА.

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ