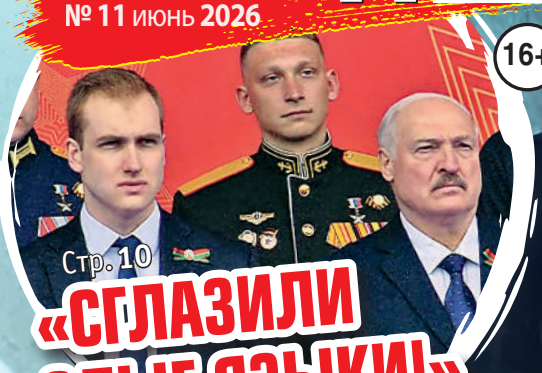
ОТКРОВЕНИЯ
ЗВЕЗД
Мир НОВОСТЕЙ
№ 11 июнь 2026
16+



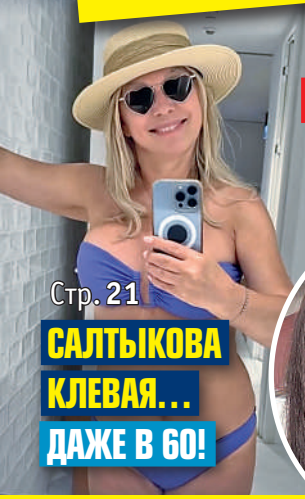
Стр. 10

«СГЛАЗИЛИ ЗЛЫЕ ЯЗЫКИ!»
ЧТО С НАСЛЕДНИКОМ ЛУКАШЕНКО?

АКИНЬШИНА РОДИЛА КОЗЛОВСКОМУ СЫНА!

ПОЧЕМУ ОНИ ПЯТЬ ЛЕТ СКРЫВАЛИ СВОИ ОТНОШЕНИЯ?

Стр. 8



ЖЕНА ЛЕОНОВА В СОЦСЕТЯХ ДЕЛАЕТ СЕБЯ ВДВОЕ МОЛОЖЕ. ЗАЧЕМ?!

Стр. 4

Стр. 21

САЛТЫКОВА КЛЕВАЯ… ДАЖЕ В 60!

Стр. 14

ВЫСОКИЙ СЛОГ! ЛАВРОВ ПИШЕТ СТИХИ, А МИШУСТИН – МУЗЫКУ

Стр. 36

ЛЮБИТЬ ПО-СОВЕТСКИ ПОЧЕМУ РОМАН ДИНА РИДА И ЭВЕ КИВИ ЗАКОНЧИЛСЯ ТРАГИЧЕСКИ?

4 603728 193045 26011

Журнал «СССР: летопись страны» -

полноцветное ежемесячное издание ИД «Мир новостей».

★

Малоизвестные факты советской истории

★

Удивительные журналистские расследования

★

Интервью с легендами советской эпохи, историками и биографами

Наше издание поможет читателям лучше оценить советский период, окунет в непростое прошлое нашей великой страны.

Реклама

5 лучших фото знаменитостей из соцсетей ЗАСВЕТИЛИСЬ!

Пегова поделилась счастьем

Ирина долгое время скрывала роман с коллегой Сергеем Мариным. И вот не выдержала – поделилась снимком с избранником. И с букетом! В этот день актрисе вручили театральную награду. И профессиональный триумф с ней разделил 38-летний Сергей. Пегова, к слову, на девять лет старше. «Счастливые глаза Иры говорят о том, что разница в возрасте не играет роли!» – пишут поклонники актрисы.

Маликов показал родителей

Дмитрий запечатлел во время прогулки папу и маму. Певец – мастер мимишного контента. Его снимки и ролики то с женой, то с дочкой, то с маленьким сыном вызывают умиление у всех. А теперь еще и фото родителей тронуло фанатов Маликова так, что они потребовали: «Дайте уже Диме премию за продвижение семейных ценностей!»

Милославская вышла за футболиста

Актриса, которую Александр Петров бросил по СМС, чтобы жениться на другой, тоже в девках не засиделась. Стася вышла замуж за футболиста ЦСКА Егора Ушакова. Он на восемь лет младше, ему 23. Но парень уже прилично заработал своими ногами. Потратил на свадьбу около 7 миллионов рублей! И стильный наряд для невесты сам оплатил. «Смотри, Петров, кого потерял!» – шутят поклонники Стаси.

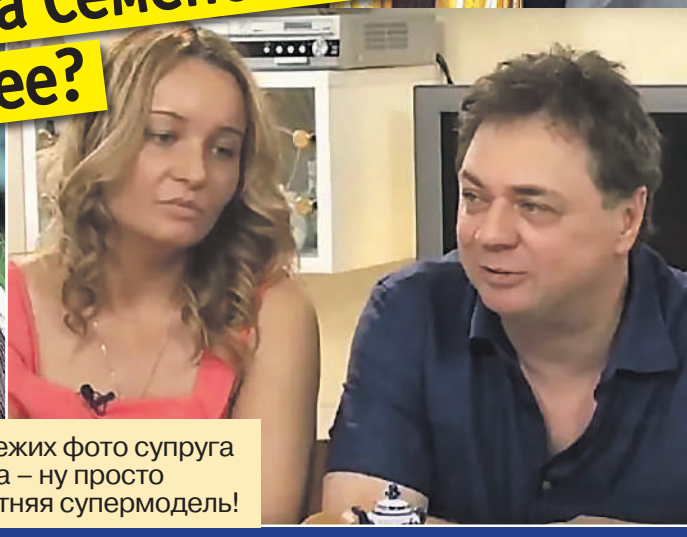
Шпица осчастливила мужа

Катерина осчастливила супруга рождением малыша. Крошка Богдан появился путем кесарева сечения. И его папа присутствовал на операции! Он не сдержал слез от волнения, это его первенец! А вот у актрисы уже есть сын Герман от предыдущего брака. «Катя, здоровья вам и новорожденному! А Роману – терпения и готовности разделить все заботы!» – пишут комментаторы.

Боня похвасталась машиной за 40 миллионов

Виктория, выступившая недавно как переговорщик с властью от лица российского народа, о себе тоже не забывает. Она теперь ездит по Монако на «Ламборгини» за 40 миллионов рублей. «Купила сама за свои деньги (не подарок), – отчиталась Боня. – Год и три месяца я ждала ее. Цвет Bonya Beauty (единственная в мире в таком цвете). А-а-а! Можете поздравить». Что ж, поздравляем... ■

Зачем жена Леонова в соцсетях делает себя вдвое моложе, а Семенович – вдвое худее?



На свежих фото супруга актера – ну просто 25-летняя супермодель!

ВРУТ И НЕ КРАСНЕЮТ

50-летней жене актера Андрея Леонова недавно досталось за тонны фотошопа, с помощью которых она превращает себя в супермодель. Хотя чему удивляться? В шоу-бизнесе многие омолаживают себя чуть ли не до школьных лет чудесных, соцсети некоторых звезд так и тонут в ретуши…

Пальцы минус

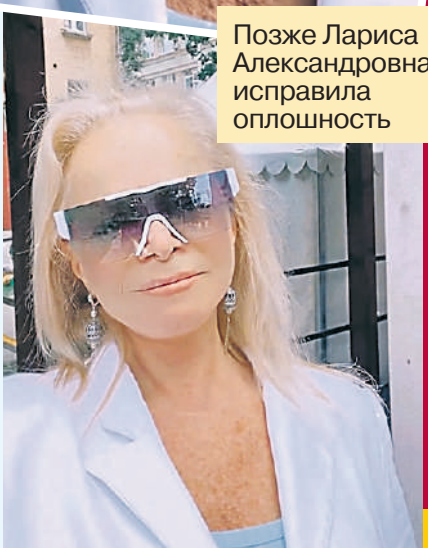
«Неужели 66-летний Андрей Леонов пошел по пути своих коллег, которые уходят от жен к молодухам?» – первая мысль, когда видишь его фотографии с супругой. Можно даже позавидовать: вот это да, отхватил роскошную 25-летнюю супермодель! Оказывается, актер и не думал разводиться – он все еще женат на Анастасии. Как сыграли свадьбу 16 лет назад, так и живут до сих пор вместе, воспитывают сына и дочку. Вот только 50-летняя брюнетка чересчур увлеклась фотошопом, жестоким и беспощадным. Шлифует себя до кукольного состояния: на снимках у нее фарфоровая кожа, точеный носик… Хоть сейчас на полку Детского мира! Некоторые и вовсе сравнивают супругу актера с девушками, которые едут в Дубай в поисках лучшей жизни. При этом в соцсетях женщины проскакивают и настоящие фото. На них можно заметить и морщины под глазами, и появляющийся временами усталый взгляд. Совершенно другое лицо…

Еще одна любительница фотошопить себя до умопомрачения – **Анастасия Волочкова**. На многих фото она – настоящая роковая красотка! Как будто села в машину времени и укатила в те славные времена, когда была примой Большого театра и любовницей олигархов! Не видно даже следов возлияний… Разумеется, мало кто сомневается, что танцовщица выдает желаемое за действительное. Ни для кого не секрет, как 50-летняя Настя выглядит на самом деле, особенно когда отдыхает на Мальдивах и публикует видео из ночных баров... Да и в вопросах ретуши Волочкова часто перегибает палку. Как-то опубликовала эротический снимок, на котором она, полуобнаженная и с ногами от ушей, кокетливо прикрывает прелести яблоневой веткой. Но фотография, которая должна была породить восторг, вызвала ужас, как при просмотре триллера. Дело в том, что на левой руке коро-

Анастасия все равно отрицает вмешательство во внешность

Словно 10 лет на фрезеровочном заводе отпахала

Позже Лариса Александровна исправила оплошность



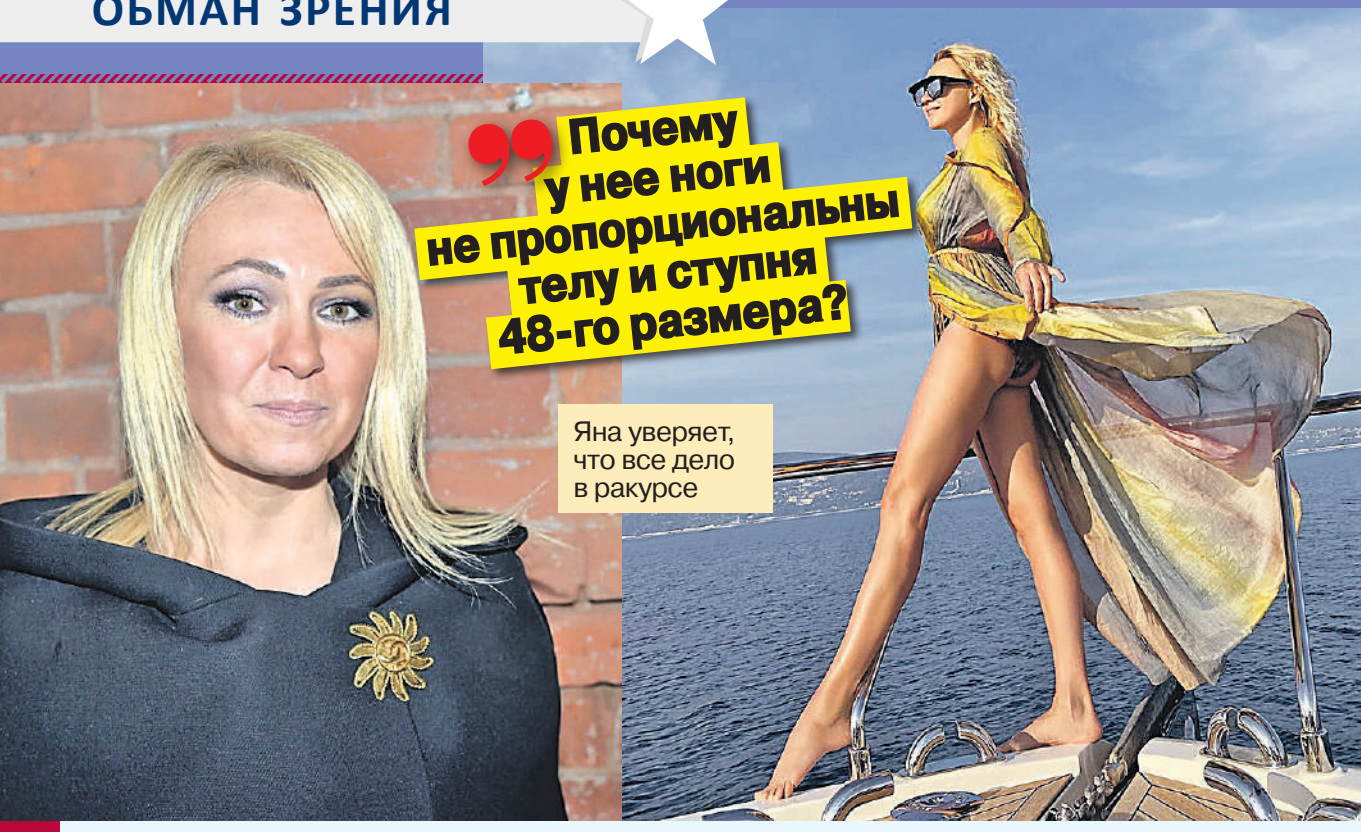
левы шпагатов отсутствовали… три пальца. Их как будто бритвой срезали! «Словно 10 лет на фрезеровочном заводе отпахала», – отозвались шокированные подписчики. Но Анастасия знай себе отрицает вмешательство во внешность: все свое, родное, что досталось от родителей.

– Кто-то пишет, что пальцев не досчитался, но мы же не знаем, вдруг этот человек просто не умеет считать? – возмущается Волочкова. – Люди не верят, что бывает красота. Да я миллион раз получала исключительно положительные отзывы. Фильтры могу применить, только когда есть настроение поэкспериментировать…

Комплексы, комплексы…

70-летняя **Лариса Долина** тоже стремится к тому, чтобы ее запомнили молодой и красивой, а вовсе не злобной похитительницей новоселья, как певицу назвали после некрасивой истории с квартирой. А в борьбе все средства хороши. Она полирует свое лицо в специальных приложениях до такого состояния, что хоть в комсомол принимай. Небо и земля по сравнению с тем, как Лариса Александровна выглядит в реальной жизни. А ведь когда-то уверяла, что не использует «ни грамма фотошопа». Даже обижалась – мол, усердно воюет с возрастом: лежит в детокс-клиниках, худеет, меняет стильные стрижки… И такое оскорбление!

Но, как говорится, и на старуху бывает проруха. Однажды народная артистка выложила видео себя, любимой, в котором рассказывала



«Почему у нее ноги не пропорциональны телу и ступня 48-го размера?

Яна уверяет, что все дело в ракурсе

о предстоящем выступлении. Вот только фильтры подвели – омолодили лицо, а кожа в зоне декольте осталась морщинистой и дряблой, соответствующей возрасту. Получилось как получилось: сверху – пионерка, а ниже подбородка – пенсионерка.

– У меня красивые ноги и хорошая фигура, – осталась невозмутимой Лариса Александровна. – А женщины многие ленивые, поэтому и критикуют меня. Снобизм, помноженный на злобу, зависть и недовольство собой. Комплексы, комплексы, комплексы…

Если бы фотошоп был олимпийским видом спорта, **Яна Рудковская** могла бы смело претендовать на победу. Многие обвиняют продюсера в том, что она искусственно омолаживает свое лицо и тело. В сети реально найти сравнительные фотографии типа «Яна в своем аккаунте / Яна в чужом аккаунте». И на них Яна совсем разная! Недавно она с семьей отдыхала на Мальдивах. Там на белоснежных песках устраивала красивые фотосессии в стильных купальниках. Подписчики же пытались разобраться: почему ее ноги чуть ли не в три раза длиннее туловища? Да и руки как будто от другого человека. «У нее ноги наполовину короче!» «Неужели сама не понимает, что выглядит смешно с таким фотошопом?» «Почему у нее ноги не пропорциональны телу и ступня 48-го размера?» «Руки и ноги разной длины», – начали придираться обыватели. Яна уже устала отбиваться и в сотый раз объяснять, что ей нет нужды вытягивать ноги, что дело в ракурсе: мол, если фотографироваться снизу, они будут казаться длиннее... В этот раз она просто выложила «честное видео» в бикини.

– Традиционная рубрика на Мальдивах «Мерещится», – посетовала в нем Яна. – Мой рост 168, вес 51 кг, размер ноги – 37. Берем лупы и разбираем меня по косточкам...

Не готовы принять возраст

48-летнюю **Анну Семенович** тоже то и дело ловят на ретуши. Она ведь женщина в соку. С лишними килограммами ведет беспощадный бой, но они уходят неохотно. Вот и приходится прибегать к цифровому похудению: тут складочку убрать, там бочок подправить. Подписчики недоумевают: певица топит за бодипозитив, а сама рисует себе осиную талию. Анюта даже не замечает, что из-за неумелого фотошопа фигуры плывут предметы вокруг нее или рука оказывается неестественно вывернутой, будто в ней совсем нет костей.

– Но я не уменьшаю себя в 10 раз, – отбивается Семенович. – Ноги вообще никогда не фотошоплю, они у меня прекрасные. Могу разве что животик подобрать.

Но однажды случился страшный конфуз – Анна похвасталась похудевшей фигурой и постройневшими ножками. Да вот беда – забыла отфотошопить отражение в зеркале. А в нем – та же Аня Семенович, только в два раза больше! И животик «неподобранный», и ноги, которыми реально уйти «за четыре моря, за четыре солнца». Ко-

Ноги вообще никогда не фотошоплю, могу разве что животик подобрать

В реале Аня выглядит несколько иначе

нечно, она быстренько заменила компромат на правильный снимок, но интернет, как говорится, помнит все.

Ксения Собчак – само непостоянство. Как-то заявила, что полностью приняла себя и свою внешность. «Офигенное чувство, когда кайфуешь от того, какая ты, как выглядишь, прощаешь себе недостатки и наслаждаешься достоинствами. Я проделала к этому большой путь», – разразилась душещипательным постом Ксения Анатольевна. И что же? Не прошло и недели, как она выложила отполированное фото, на котором ее шея настолько тонкая, как у цыпленка, что непонятно, как она вообще удерживает голову. Да и голова словно пересажена от другого человека. «От новых фото буквально разит годовой подпиской на фейсап!» – отозвались подписчики. Теперь же на все претензии журналистка и светская львица искренне недоумевает: без фильтров же хуже – поры огромные, морщины глубже…

Но зачем звездам вообще тонны фотошопа? Психологи объясняют это не только тем, что красивая внешность лучше продается. Многие знаменитости, как обычные люди, не уверены в себе и идут в социальные сети за подтверждением своей значимости, ждут, что там ими будут восхищаться, осыпать лайками, комментариями. Вот и стремятся показать себя лучше, чем они есть на самом деле. У кого-то даже развивается зависимость от ретуши – начинают воспринимать себя только через призму фильтров. Шлифуют все, до чего дотягивается рука.

– Наши артистки, которые перешли рубеж 30 и 40 лет, любят использовать фотошоп, чтобы продлить свой век, – говорит психолог **Сергей Селезнев**. – Они не готовы принять возраст, хотят выглядеть не просто молодо, но еще и очень красиво. Так и превращаются в заложников иллюзии… ■

Ксении Собчак тоже ничто человеческое не чуждо

Козловский и Акиньшина: почему они пять лет скрывали свои отношения?

Козловский второй раз стал отцом, а Акиньшина и вовсе мать-героиня!

Совсем недавно Оксану Акиньшину заподозрили в беременности, и вот она уже нянчит малыша. А ведь ее роман с Данилой Козловским, которому многодетная актриса и родила сына, многие называли банальным пиаром…

«СПАСИБО ЗА ЧУДО!»

О пополнении в семействе, как ни странно, первым рассказал обычно закрытый **Данила Козловский**. Он не просто опубликовал уютные домашние фотографии с беременной **Оксаной Акиньшиной**, но и сообщил имя наследника. Сына новоиспеченные родители назвали Лео. «Смысл есть во всем и всегда, но никогда не ощущаешь его так остро, как после рождения ребенка. Спасибо тебе, Оксана, за это чудо», – оставил Данила трогательное послание под фотографиями.

Акиньшина на них так и светится от счастья...

Роман между Козловским и Акиньшиной начался в 2020-м, когда снимали «Чернобыль». По сюжету их персонажей связывают сильные, но сложные отношения. Учитывая, что съемочный процесс растянулся на несколько месяцев, неудивительно, что экранные чувства переросли в настоящие. Пара держалась как секретные спецагенты – ни слова о том, что происходит между ними. Оксана отзывалась о Даниле исключительно как о прекрасном коллеге, с которым очень комфортно работать. Козловский вообще молчал, будто воды в рот набрал. Хотя на светских премьерах они садились рядом в зрительном зале, играли в «переглядки», публиковали совместные снимки с заграничных поездок. Создавалось ощущение, что актеры только подзадоривают публику, лишь бы о них говорили. Так что новость о ребенке, можно сказать, стала чистосердечным признанием.

«Я поступил гадко»

Для 41-летнего Козловского это не первая попытка построить семью. В питерской Академии театрального искусства он крутил с **Елизаветой Боярской**. Несколько лет парочка была неразлучна, а расстались не «потому что», а по обоюдному согласию и на дружеской ноте – поняли, что их отношения себя исчерпали. После Даня успел даже сходить в загс, куда его затащила польская актриса **Уршула Малка**. Но брак продержался всего три года. У Козловского тогда карьера только поперла, он пропадал на съемках, что и не понравилось молодой жене. Затем была попытка охомутать **Юлию Снигирь**. Но, как говорят, красавица бросила актера после его участия в американском сериале «Академия вампиров», когда в сеть просочились снимки, на которых его нежно целует партнерша по мыльной опере **Зои Дойч**.

Следующей была **Ольга Зуева**, которая поразила Данилу при первой же встрече.

– У Оли была опухшая щека из-за проблем с зубом мудрости, – вспоминал он. – Еще ее неудачно постриг парикмахер – у нее была кривая челка. Кроме того, было очень холодно, и она взяла у подруги пальто, которое было в два раза больше, чем надо. Тем не менее, хоть я

Говорят, Геловани отвез детей в Грузию

Зуеву Данила оставил в Америке

«Она не наседка, дети для нее не на первом месте

С Шнуром она жила в 16

никогда и не верил в любовь с первого взгляда, она произошла... эта секунда.

Зуева жила в США и на следующий день должна была возвращаться. Но после ночной прогулки с Козловским по Москве сдала билеты. Шесть лет назад у них родилась дочка Ода Валентина, в которой Данила души не чает. Как только появляется время, хоть три дня, сразу летит к ней в Нью-Йорк с миллионом пересадок. Вот только буквально сразу после рождения дочери Данила расстался с Ольгой.

– Я поступил гадко по отношению к ней, – только и смог выдавить из себя актер.

Многие тут же назвали разлучницей Акиньшину, с которой у Козловского роман тогда был в самом разгаре. И, судя по недавним событиям, были недалеки от истины. Говорят даже, что влюбленные тихо, без помпы и огласки успели пожениться – на это намекает заветное колечко на руке Оксаны.

«Этого-то кому отдаст?»

У 39-летней Акиньшиной еще более насыщенная личная жизнь. «От нее у всех мужчин мурашки по коже!» – говорят про актрису с ангельской внешностью и демоническим темпераментом. Пережила романы, один скандальнее другого. Говорили, что с **Алексеем Чадовым** закрутила, когда ему было 20, а ей… 14! В 16 ее вообще затянуло в объятия 30-летнего **Сергея Шнурова**.

– По вечерам, бывало, напивались, могли влить в себя три бутылки водки, – откровенничала она. – Утром вытаскивал меня из кровати и тащил в школу.

Алексея Воробьева Акиньшина ревновала к каждому столбу и изводила истериками. В итоге он ее бросил… по телефону. В браке с пиарщиком **Дмитрием Литвиновым** Оксана родила первенца, сына Филиппа. Хотя сам брак продержался всего восемь месяцев.

– Дима отучал меня от стремления быть самой по себе и так в этом преуспел, что в какой-то момент сделал домохозяйкой, домработницей. Это убило весь мой жизненный кислород, без которого я жить не могу, – негодовала Акиньшина.

Мальчика Оксана всегда прятала от посторонних глаз. Слухи ходили разные. Только несколько лет назад актриса подтвердила, что Филипп – из тех детей, которых называют особенными. У него диагностирован аутизм, он нуждается в постоянном уходе. 17-летний парень живет с родителями актрисы в Питере.

После развода Акиньшина зареклась выходить замуж, но слова не сдержала. Выскочила за кинопродюсера **Арчила Геловани**, которому родила сына и дочку. И снова наступила на те же грабли. Арчил надеялся, что Оксана родит и забудет про карьеру. Семья даже переехала в Швейцарию. Но именно там Акиньшина еще острее почувствовала, что у нее с мужем разные представления об идеальном браке.

– Она не наседка, дети для нее не на первом месте, – говорил про актрису друг Геловани.

Поначалу Оксана героически не снималась, но вскоре стала соглашаться на интересные предложения. Так в ее жизни и возник «Чернобыль». После него Акиньшина какое-то время еще делала вид, что в ее семье мир и лад. Но вскоре последовало объявление о разводе. Ходят слухи, что Геловани окружил себя адвокатами и увез детей в Грузию, к своим родителям. Якобы Оксана «не нацелена на воспитание». «Этого-то кому отдаст?» – злословят в сети. Но, может, наоборот, именно сейчас, находясь в вынужденной разлуке со старшими детьми и страдая от этого, оба окружат ребенка родительской любовью, на какую только способны… ■

«СГЛАЗИЛИ

В соцсетях обсуждают новую внешность сына Лукашенко

Батька давно уже готовит Колю себе в преемники

9 Мая в Москве

Пришло время Коленьке делать пересадку

Сына Александра Лукашенко давно записали в секс-символы. Не секрет ведь, что папа лепит из него преемника. Многие завидовали белорусам: какой у них будет президент-красавчик! Но 9 Мая все ахнули, глядя на Колю… Что же с ним случилось? И как поживают отпрыски президентов других бывших союзных республик, которые готовятся унаследовать пост номер один?

Больше не краш

Каждое новое фото Лукашенко-младшего взволнованные барышни рассматривали под микроскопом. Обсуждали нежный румянец, взгляд с поволокой. Мечтательно вздыхали: «Надо же, какой красавчик!»

Объектом обожания Коля стал еще в 15, когда посетил с отцом военный парад в Москве. Многие тогда изумились: из угловатого подростка он в одночасье превратился в статного привлекательного парня. С тех пор как только его не называли: краш всея Руси, сексихат-картофелинка, белорусский принц Уильям. У Николая появились своя фан-база, а физиогномисты буквально разбирали его по косточкам и рассказывали, что «полные губы выдают повышенную эмоциональность, плотный подбородок, усиленный заметными желваками, говорит о феноменальном упорстве, а тонкая спинка носа – о том, что подчиняться он не будет никогда и никому…»

И вот – новый снимок с Красной площади. Только вместо прежних восторгов вчерашние поклонницы блондина с голливудской внешностью схватились за головы: что с ним случилось? Превратился из «картофелинки» в «драник». Выглядит сильно старше своего возраста, а ведь ему всего 21! «Как поплохел Коля Лукашенко, я даже моргнуть не успела», «А наш краш уже и не такой симпатяжка, пора искать новую цель», «Сглазили его злые языки», – рыдают в сети.

Миловидные черты лица Николая слегка стерлись. Теперь он больше походит на жителя какой-нибудь деревенской глубинки, а не на наследника минского престола. А еще у Николая появились залысины, что тоже сильно опечалило его фанаток. Теперь он точно «принц Уильям», который давно и безвозвратно облысел. «Пришло время Коленьке делать пересадку», – вздыхают девушки. Разумеется, у парня нашлись и заступницы, для которых он высо-

И ЗЛЫЕ ЯЗЫКИ»

39-летний Рустам – столичный глава и спикер парламента

кий, красивый, возмужавший. Внешность пусть и поблекла, но интеллект-то на месте. Как был образованным, так и остался, сейчас вот изучает биотехнологии.

– Мой сын поступил в Пекинский университет, где преподают на английском языке. Но он к этому стремился, – недавно похвастался Александр Григорьевич. – Коля учился в деревенской школе вместе со всеми, хорошо учился. Условия были равные для всех, я за этим внимательно следил...

Аристократические манеры тоже никуда не делись. Николай все так же галантен, скромен, обходителен. Увлекается хоккеем, играет на фортепиано. И не пользуется соцсетями – негоже будущему президенту выставлять напоказ свою жизнь. А то, что он однажды займет пост номер один, сомнений почти нет. Недаром ведь он давно сопровождает отца в официальных поездках и жмет руки мировым лидерам. Да и Батька как-то сказал как отрезал:

– Самого маленького буду готовить. Мы не дождемся, но другие поколения белорусов дождутся…

«На свадьбу было выделено из бюджета около $1,5 миллиона, а длилась она неделю!

Табун лошадей в подарок

Нынешний глава Таджикистана **Эмомали Рахмон** тоже готовит в преемники сына – **Рустама Эмомали**, одного из девяти своих детей. К 39 годам мужчина сделал головокружительную карьеру. У него два диплома, по специальностям «мировая экономика и международные отношения» и «правоведение». Вверх по служебной лестнице Рустам шагал исключительно в госучреждениях – от комитетов до министерств. И всюду занимал руководящие должности. Когда стал председателем города Душанбе, по-нашему – мэром, он почти сразу распорядился выделить около $300 тысяч женщинам – сотрудницам коммунальных и дорожных служб. С недавних пор Рустам Эмомали параллельно занимает еще и высокий пост спикера верхней палаты парламента. И по законам государства в случае отставки или смерти отца будет исполнять обязанности президента до следующих выборов.

13 лет назад Эмомали женился. С закрытого праздника просочились видео, которые возмутили жителей бедной страны. И не только потому, что столы ломились от изысканных кушаний. На свадьбу было выделено из бюджета около $1,5 миллиона, а длилась она неделю. Хотя по закону, подписанному отцом жениха, продолжительность свадебного торжества не должна превышать трех часов! Наконец, гости соревновались за честь преподнести молодоженам самый дорогой подарок. «Победитель» выложил миллион долларов! У будущего президента трое детей, причем первенцу Анушервону, когда он только родился, подарили табун породистых скакунов!

Гейдар уже четыре года женат

С родителями и сестрами

Это настоящий дворец из современных восточных сказок!

Дом Алиевых в подмосковной Барвихе

Дом за 3 миллиарда

Когда **Гейдару Алиеву-младшему** было пять лет, у него спросили, хочет ли он стать президентом Азербайджана. «Нет, – подумав, ответил мальчик. – У президента слишком трудная работа».

Гейдару сейчас 28, и власть практически у него в руках. Хотя в этом нет ничего удивительного, ведь уже много десятилетий пост номер один в стране переходит по наследству. Главой государства был его дед Гейдар, в честь которого он и назван, теперь страной правит его отец Ильхам.

Вокруг молодого человека сложился ореол самого загадочного из Алиевых. Гейдар – единственный сын президента. В отличие от двух своих сестер, Лейлы и Арзу, скромно держится в стороне от публичности. Редко появляется на экранах. Одно время ходили даже слухи о какой-то его неизлечимой болезни... Алиев отучился в дипломатической академии, отслужил, вроде как занимается сегодня бизнесом, но каким именно – тайна! Хотя можно догадаться, учитывая, что в стране нефть бьет ключом, и даже спа предлагают целебные нафталановые ванны.

Уже в 11 лет Гейдар Алиев стал владельцем четырех зданий на Мэддокс-стрит в фешенебельном районе Лондона. Еще у него девять объектов недвижимости в Дубае стоимостью $44 миллиона. Имеется и гнездышко в престижной подмосковной Барвихе площадью 1,6 тысячи кв. м, с бассейном и кинозалом. Назвать его домом или даже особняком язык не повернется. Это настоящий дворец из современных восточных сказок! В отделке и интерьере – исключительно дорогостоящие материалы: сапфир, мрамор, драгоценные камни, египетский шелк… Тянет такой «домик» почти на 3 миллиарда рублей!

Но сохнуть по горячему и богатому азербайджанскому парню бессмысленно. Он уже четыре года как женат. Причем торжество прошло в условиях повышенной секретности, в узком семейном кругу. О жене до сих пор толком ничего неизвестно, кроме имени – Алена. Просто Алена, даже ее девичья фамилия скрыта под грифом «секретно». Да и вся биография – тоже, будто речь идет об агенте 007. Год назад у супругов родились двойняшки, мальчики. Возможно, кто-то из них однажды тоже станет президентом... ■

	Дама со змеиной натурой					Хан, стоявший на реке Угре	Шакал при Шер Хане		①		
	Пакетирование сахара	Знак Зорро		Беленая изба украинца							
						"Глаза" авиадиспетчера	Мелкий азиатский феодал				
	Разменная монета в Мали		Demos по-русски	②					Вотчина Рауля Кастро		
							Танец под кельтские мелодии		Горячий напиток на коньячной основе		
	Центр угледобычи в Заполярье		Фернандо-супергонщик		Монгольская палка в роли лассо						
					Роберт, шотландский стихотворец		Куртка лыжника	Аптекарская порция		Все люди с одним оттенком кожи	
Медведь-гора в Крыму		Аборигенка теплых стран									
				Добрая охотничья собака		"Сапожная" конечность					
Ольга, что сыграла в "Крестоносце"		Евгений, герой поэмы Пушкина							Мясо в рационе пьющих кумыс		
				Обезболивание в операционной		Ларец для святых мощей					
Все заготовленное сено						Окоп на подступах к врагу		Автономия внутри княжества		Крупная рогатая живность	
"Фонарь" на крыше авто	Афиша как объявление		Рассказ А. Чехова о рыболовах	①							
							Юный капитан из романа Верна				
②			"Шпрехающая" европейка		"Цыплячья" крупа						
							Экс-валюта Елгавы				

У Маршала уже четыре песни на стихи Лаврова

АГЕНТСТВО «МОСКВА»

АГЕНТСТВО «МОСКВА»

На стихи Лаврова и Бастрыкина пишут песни, а Мишустин сочиняет музыку

А все началось в студенческом стройотряде…

ВЫСОКИЙ СЛОГ

Александр Маршал недавно выпустил новую песню. Можно было бы подумать: эка невидаль, да сколько их у него! Но слова к ней написаны Сергеем Лавровым, министром иностранных дел РФ. И он не единственный наш чиновник высшего ранга, у которого есть занятия для души…

> **Есть особые даты,**
> **о них календарь**
> **умолчал,**
> **И о них ничего**
> **не напишут наутро**
> **в газетах.**
> **Эти даты влекут,**
> **как надежный**
> **и верный причал,**
> **Как маяк**
> **долгожданный**
> **в скитаньях**
> **по белому свету…**

Песни из котлована

Песня называется «Эти даты». По словам автора, она посвящена важным жизненным моментам. К слову, это не первый случай, когда рифмы **Сергея Лаврова** перекладывают на музыку. Для **Александра Маршала** это уже четвертая композиция со стихами министра. В прошлом году этот же финт проделал **Никита Джигурда**. Эпатажный персонаж шоубизнеса назвал чиновника «главным дипломатом всея Руси» и предположил, что он – реинкарнация автора пьесы «Горе от ума» **Александра Грибоедова**.

Кстати, в МГИМО, который окончил Лавров, уже много лет поют гимн вуза с его стихами. Собственно, в институтских стенах Сергей и начал творить. Сразу после поступления его отправили в стройотряд рыть котлован под телецентр в Останкино. Ну и понеслось.

– Там было много всего: анекдоты, песни, стихи, которые мы коллективно сочиняли в том же котловане во время перекуров про наши первые впечатления как студентов МГИМО, которых отправили на стройку. Не буду их цитировать. Они немного хулиганские, – как-то признался Сергей Викторович.

Позже он писал о стране, которая в 90-х, как казалось, «уплывает за границу». О товарище, который уезжал в Нью-Йорк на работу в Постпредстве России при ООН.

АГЕНТСТВО «МОСКВА»

Мария Захарова в шоу-бизнесе давно уже своя

Об эмиграции, где есть такие строки:

«Ну вот и подана карета,
И похмелились кучера.
И в дымке нового рассвета
Огни вчерашнего костра».

Правда, когда возглавил МИД, времени стало меньше.

– И я с тех пор только писал на юбилеи друзьям, – признается Сергей Лавров. – Вся остальная энергия, которая раньше уходила в поэзию, сейчас уходит в прозу на дипломатических подмостках.

Переписка в стихах

Коллега Сергея Лаврова, **Мария Захарова**, тоже использует свой богатый лексикон не только для того, чтобы припечатать словом европейских политиков. Песни на ее стихи поют от Киркорова до Чеботиной. А с недавних пор и в репертуаре **Ирины Понаровской** появилась пронзительная песня «Ангел», посвященная памяти единственного сына, который умер год назад. «Моя вина, что не смогла тебя опередить...», «Я выдержу... Лишь буду больше я тебя любить»… Эти строки невозможно слушать без слез. Мария Захарова даже поучаствовала в записи трека рэпера **Птахи**. Звучит как анекдот, но это правда. «Барышня и хулиган написали песню. Мой текст, его музло», – сообщила она в своих соцсетях.

Тяга к стихоплетству у официального представителя МИД РФ – с детства. В четвертом классе Маша даже заняла второе место на московском конкурсе поэзии. Правда, в институте сказала себе «нет». Показалось, что «это все лишнее, ненужное». Сочиняла только от случая к случаю. Перелом случился в 2013 году, когда умерла любимая бабушка.

– Эмоциям необходим был выход, – вспоминает Захарова. – Я обедала в мидовской столовой, как вдруг пришли строки, и я чуть ли не на салфетке их записала. Потом повторилось еще и еще раз – я стала записывать на телефон.

Захарова признается: творчество помогает ей выплеснуть эмоции, которые приходится держать в себе во время работы. С **Никитой Михалковым** она вообще переписывается только стихами.

Кто под псевдонимом?

Кто бы мог подумать, что под погонами генерала юстиции и главы Следственного комитета **Александра Бастрыкина** тоже скрывается тонкая поэтическая душа. До поры до времени он держался в тени – скромно творил под псевдонимом **Станислав Струневский**. Его альтер эго – «польский поэт, писатель, журналист-новичок, фотограф-любитель, известный в узких кругах». В чувстве юмора Бастрыкину не откажешь. Например, из биографии Струневского можно узнать, что «маленький Стасик в свои 12 лет помогал бабушке в деревне с ее огородом в 20 квадратных метров, а также собирал галлюциногенные грибы в близлежащем польском лесу». Только три года назад Александр Иванович впервые опубликовал стихотворение по случаю 350-летия **Петра I** в официальном канале СК. Посвящает он строки и другим известным личностям: **Ирине Купченко, Олегу Табакову, Мирей Матье**...

Более того, музыку на его стихи регулярно пишет ростовский композитор и член Общественного комитета при СК **Игорь Дзреев**. В арсенале у донского музыканта около сотни песен. Из них восемь – на стихи главного следователя. Пару лет назад Дзреев записал очередную – «Вновь июльская ночь», причем идею видеоклипа к ней подкинул Александр Иванович.

Когда некий **Натан Дубовицкий** выпустил детективы «Околоноля», «Ультранормальность», «Машинка и Велик, или Упрощение Дублина», критики на полном серьезе предполагали, что под псевдонимом творит **Виктор Пелевин**. Каково же было их удивление, когда выяснилось, что «под этой вот личиной» скрывался тогдашний помощник президента **Владислав Сурков**. Почему Натан Дубовицкий? А потому что его жену зовут Наталья, а ее девичья фамилия – Дубовицкая. Хотя чего удивляться – в начале нулевых **Вадим Самойлов** из «Агаты Кристи» записал на его стихи парочку довольно мрачных альбомов. Владислав Юрьевич и сам лабает на гитаре рок и пишет симфоническую музыку.

Сдал премьера

Строгий председатель правительства РФ **Михаил Мишустин**, оказывается, очень творческая личность! Он пишет музыку, сочиняет частушки, сатирические куплеты и эпиграммы. Рассказывают, что, когда Мишустин возглавил Федеральную налоговую службу, он привнес с собой новую традицию – веселые капустники. Сам же лично писал сценарии для концертов по случаю профессиональных праздников налоговиков. И не только. Песни «Настоящая женщина» и «Зола», которые поет **Григорий Лепс**, тоже дело рук Мишустина. Хотя певец одно время уверял, что это не так.

– Где музыка – и где Мишустин? – крутил он пальцем у виска.

Однако чиновника «сдал» поэт **Александр Вулых**, автор текста «Золы». Он вспоминал, что сначала родились стихи, которые он показал Мишустину. Строки тому понравились, и он предложил: «Оставь текст, если придет вдохновение, я напишу музыку». И ведь пришло!

– Были сначала варианты, которые нас не устраивали, а потом, в конце концов, нашли нужное настроение, – вспоминает Вулых. – Мы ее подарили Лепсу: и я, и Мишустин. Так что с этого денег не получили вообще. Что касается авторских, то Михаил Владимирович сразу отказался от любых гонораров, ни с какими авторскими агентствами у него нет никаких договоров. Музыка вообще для него хобби, отдушина, чтобы сделать перебивку в работе. Он играет на фортепьяно и дома, и в кругу друзей. Может сесть за клавиши и просто для души...

Сурков выпустил несколько романов

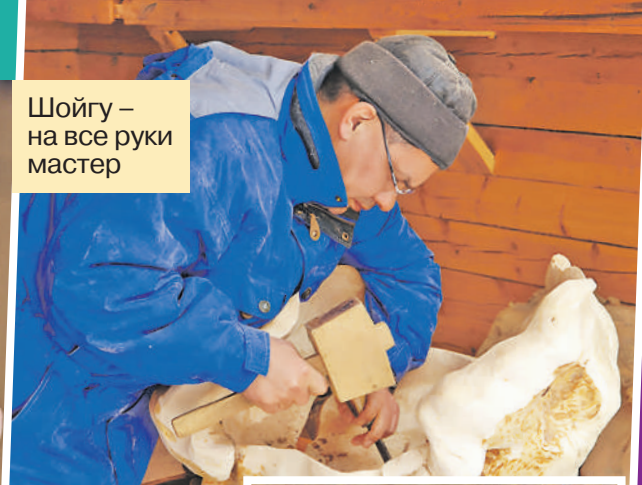
Даже кантату сочинил!

«Я мог бы загульною
жизнью сочной
По миру без толку
подолгу шататься,
Но сердце меня зовет
на «Восточный»,
Решил на «Восточном»
работать остаться!»

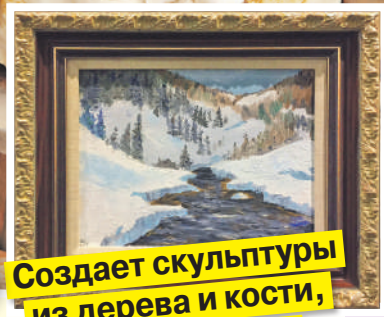
– поет **Денис Майданов**. Автор этих строк – **Дмитрий Рогозин**, бывший глава «Роскосмоса», а ныне – сенатор от Запорожской области. Песни на его стихи поет и **Николай Расторгуев**.

АГЕНТСТВО «МОСКВА»

Рогозин пробует свое перо в разных жанрах



Шойгу – на все руки мастер



Создает скульптуры из дерева и кости, причем может смастерить что угодно

Карабин он вскинул лихо. Защищай лосят, лосиха!

– Обычно пишу в самолетах. Перелеты длинные, долгие. Вот и сочиняю. Когда, конечно, есть что-то внутри, состояние и настроение подходящие, – рассказывал както Рогозин.

Одно время на сайте «Роскосмоса» даже был отдельный раздел, в котором печатались произведения Дмитрия Олеговича. В них он просто жжет напалмом. Чего стоит только яркое стихотворение о жестокой охоте на лосей – животных из Красной книги:

«Карабин он вскинул лихо,
Защищай лосят, лосиха!
Не стреляй! Не стреляй!»

Еще из-под пера плодовитого Дмитрия Рогозина вышла книга «На западном фронте бес перемен» и кантата «1941» на музыку казахстанского композитора **Ильяса Аутова**.

– Я всегда болел Великой Отечественной войной, – делится эмоциями Рогозин. – В семье были те, кто воевал и погиб на фронтах. Словом, я написал о зарождении войны, о том, что привело к ней, о первых месяцах отступления, когда армии попадали в окружение, а немцы в бинокль рассматривали Москву. Зоя Космодемьянская, панфиловцы, битва за столицу, русские дороги – эти сюжеты вдруг сложились в единую творческую линию.

А Майданов на его стихи написал песню

Кантата идет минут 40, и я не видел человека, который остался бы равнодушным.

На все руки от скуки

Бывший министр обороны, а ныне секретарь Совета безопасности **Сергей Шойгу** тоже балуется сочинительством. Шесть лет назад он опубликовал сборник ностальгических рассказов «Про вчера». В нем около 50 миниатюр с бытовыми историями, в которых ни слова о Путине, зато есть о сибирской тайге, олимпийской стройке, об охотниках, которые «пошли на неделю в тайгу, забыли патроны», о том, как Черномырдин дважды спасал карьеру молодому Шойгу, о Шеварднадзе, который зажимал выпивку. Сергей Кужугетович ведь действительно повидал многое, в том числе такого, от чего люди преждевременно седеют.

– Здесь только небольшая часть историй, которыми я хотел поделиться, – написал он в аннотации.

А еще в книге – иллюстрации, которые автор нарисовал сам. Сергей Шойгу, как выясняется, еще и немного художник. В свободное время пишет маслом, акварелью и простым карандашом. Тягу к живописи он почувствовал еще в детском возрасте. Всерьез же занялся после очередной командировки в полевые лагеря. Несколько лет назад даже устроил выставку своих полотен с сельскими пейзажами, горами, лесами, храмами. Одни картины сделаны во время отпусков, которые Сергей Шойгу проводит в Сибири, другие – во время длительных перелетов. Но и это не последнее увлечение экс-министра. Шойгу еще и создает скульптуры из дерева и кости, причем может смастерить что угодно: хоть стол с художественной резьбой, хоть шкатулку с ящеркой из капа тувинского кедра.

– Во время прогулок по тайге мы находим части стволов поваленных деревьев, – уверяет Сергей Кужугетович. – Ничего никогда специально не ломаем, берем только упавшие! ■

Как выглядит особняк Пугачевой на Истре, который она никак не может продать

ДОМ ПРЕТКНОВЕНИЯ

Легендарный дом Аллы Пугачевой в подмосковном поселке Малые Бережки превратился в обузу. Уже несколько лет его не могут продать. Хотя, как казалось, многим хотелось бы пожить в особняке, по которому когда-то ступала нога самой Примадонны!

Миллионы в песок

Алла Пугачева построила этот белоснежный «домик в деревне» в конце 1990-х. Причем стройка растянулась почти на 10 лет!

– Видимо, суждено было так долго строиться, – сетовала певица. – Когда только приступили, инфляция обрушилась на мою голову. Думали за год управиться…

Говорят, что певицу кидали на деньги строители. Не один миллион ушел в песок. Зато результат превзошло все ожидания. Пугачева называла дом своей дачей, местом силы. Именно здесь снимались знаменитые «Рождественские встречи». Все российские звезды перебывали у Аллы в гостях.

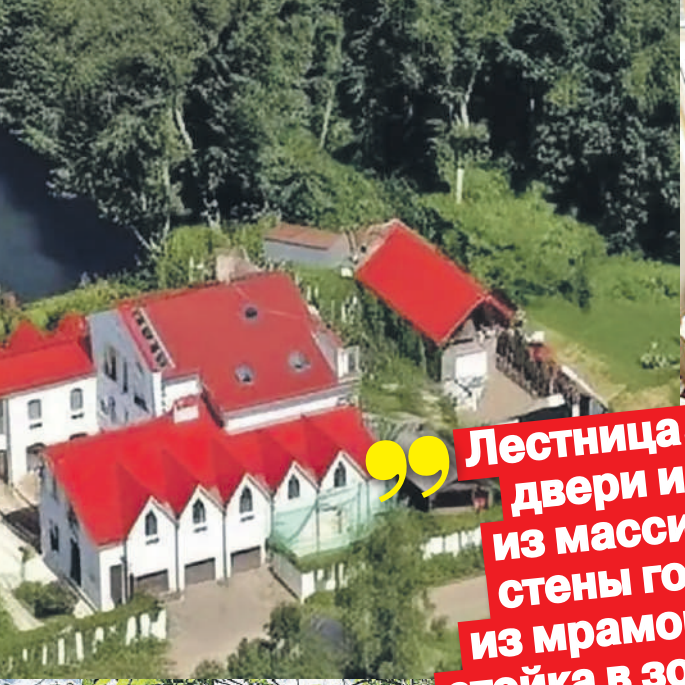
– Концерты устраивали до утра, – рассказывали местные.

Площадь строения с множеством мансардных козырьков нехилая – 760 кв. м. Да и во дворе есть где развернуться – участок с многолетними соснами и фруктовыми деревьями тянет на 80 соток!

– Там, где сейчас стоит моя дача, было пустое место, росли три старых тополя и много сирени, – рассказывала Пугачева. – Похоже, еще со времен войны. Весь участок был сиреневый. Не прощу, что ее вырубили. Очень жалко. Огород есть, три грядочки салата.

На участке нашлось место гаражу, летнему дому и домику для прислуги. В хозяйском же особняке пять входов: четыре для жильцов и отдельный – для домашнего персонала. Дом Алла Борисовна строила по собственному проекту, с душой, ни в чем себе не отказывала. На четырех этажах можно найти домашний кинотеатр, совмещенный с киностудией, гардеробную, бойлерную, камин, три спальни со своими санузлами и душевыми, лаунж-зону, спа-зону с бассейном и хаммамом. В будуаре хозяйки – овальная ванная, зеркала до потолка и римские колонны, расположенные на леопардовом ковролине.

– Дизайнер очень помог, – хвасталась певица. – Гостиная с высоким потолком, с необыкновенными воздушны-



Лестница, перила, двери и полы – из массива дуба, стены гостиной – из мрамора, барная стойка в зоне отдыха – из оникса

Площадь строения – 760 кв.м, а участка – 80 соток!

ми галереями – его идея. Я бы до этого не додумалась. Если бы не эта его затея – в доме были бы еще две большие комнаты, а он настаивал, чтобы оставили двойную высоту. Так и сделали.

В отделке дома использованы исключительно высококачественные материалы. Лестница, перила, двери и полы – из массива дуба, стены гостиной – из мрамора, барная стойка в зоне отдыха – из оникса. Во всем доме панорамные окна, а высота потолков местами достигает 10 метров.

Кладбище домашних животных

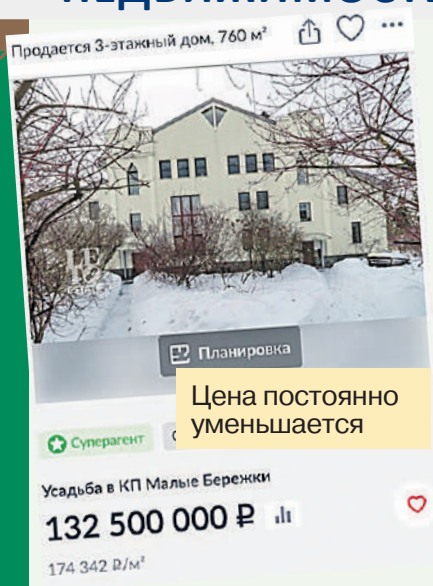
Дом находится на берегу Истринского водохранилища. Вообще-то, Пугачева присматривалась к Переделкино. Даже ездила со своим клавишником **Александром Юдовым** выбирать участок под строительство.

– Алла тогда восторгалась: «Ах, какое хорошее место!» – вспоминал он. – А соседка возьми да и скажи, что тут кого-то убили и до сих пор убийцу найти не могут. На этом Переделкино закончилось.

Ну а об истринских красотах Пугачева узнала от своих музыкантов.

– Несмотря на свою популярность, «пробить» участок я за все годы не могла. А это место облюбовали мои музыканты, которые ездили сюда на рыбалку. Присесть было негде, костерок развести. Они-то мне и присоветовали: чего просто так ездить, взяли бы, мол, Алла Борисовна, да землю там купили. Вот так и получилось. Рядом церковь, Новый Иерусалим, реку Истру раньше Новым Иорданом называли.

Этот дом Пугачева подарила на свадьбу внуку Никите



Цена постоянно уменьшается

В свое время певица «оттяпала» у берега 80 метров и построила пирс. Здесь она любила встречать рассветы.

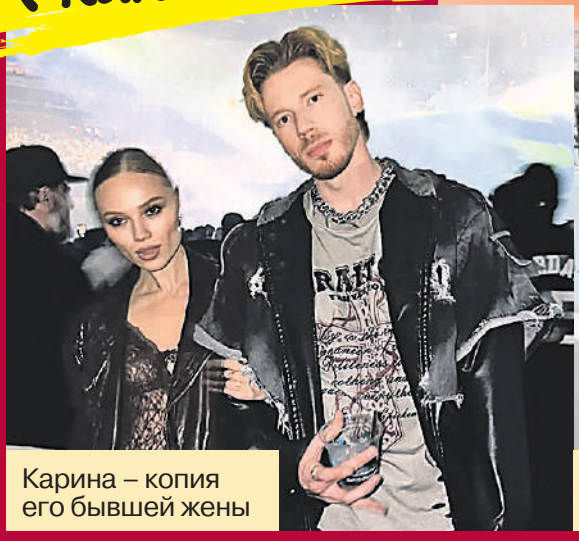
В каком-то интервью Аллу Пугачеву спросили, чем она любит заниматься на своей даче. Немного подумав, она ответила:

– Конечно, есть немалый соблазн рассказать: как встану утром, на рассвете, заброшу ружьишко за спину и бреду по окрестным лесам в поисках дикого зверя, но не хочется лишний раз эксплуатировать старую шутку. Ну как люди живут на даче? Спят, едят, гуляют, отдыхают, работают. Я тоже работаю, с друзьями встречаемся, костры разводим, шашлыки жарим, осенью как-то в лес по грибы выбрались, а летом по Истре на лодках катаемся. Продукты можно купить и на трассе, и в деревнях, где в магазинах есть тот же самый ассортимент, что и в Москве.

Будущему владельцу достанется не только дом, но и… кладбище. На участке в свое время Алла Борисовна похоронила любимых собачек – Ирму и Покемона...

Когда певица переехала в замок в деревне Грязь, истринский дом она отписала старшему внуку Никите. А тот после отъезда из страны давно и безуспешно пытается его продать. Очень нужны деньги. В США, где сейчас проживает внук Пугачевой, он пытается зарабатывать пением, но доходы крайне невелики. Особняк же требует огромных вложений. Пресняков уже и цену вдвое сбросил – просит за гнездышко всего 110 миллионов. Но здание так и остается неприкаянным... ■

А как там внуки?



Карина – копия его бывшей жены

Орбакайте с Клавой и Дени

• **Никита Пресняков** после развода страдал недолго. С некоторых пор он появляется на людях с новой девушкой – моделью **Кариной Филимоновой**. Она тоже уехала в США после начала СВО, успела побывать замужем и родить сына. Никита даже опубликовал видео, в котором они страстно набрасываются друг на друга и буквально впиваются в губы, а после предаются страсти уже в кровати. В сети говорят, что после развода он пустился во все тяжкие и «освободил внутреннего извращенца». Многие, кстати, отмечают, что Карина – почти копия бывшей жены Никиты **Алены Красновой**.

• О **Дени Байсарове** давно не было слышно. Ходили слухи, что младший внук Пугачевой побывал на СВО, где его тяжело ранили, после чего он чуть не стал инвалидом. Но, как недавно оказалось, Дени в Европе и, говоря фразой из известного фильма, «жив, здоров и даже довольно упитан». Байсарову не раз приписывали романы с представительницами известных семей, но личную жизнь он не афиширует.

• **Клава Земцова** живет с родителями в США. Как говорится, а девочка созрела – 14-летняя Клава перегнала ростом свою маму. «Страшно представить какой у нее рост будет в 18-20 лет», – поражаются в сети. Она учится в престижной американской школе с углубленным изучением иностранных языков, занимается балетом и часто сопровождает маму на гастролях.

Ирина удивила своим во всех смыслах свежим фото

В фильме «Брат-2»

Как живет певица в 60? И как вспоминает прошлое?

САЛТЫКОВА КЛЕВАЯ?

В 60 лет вроде как можно уже и некие итоги подвести. Но Ирине Салтыковой рано жить воспоминаниями. Хотя за свою жизнь через такое прошла, о чем ни в одной песне не споешь…

В свое удовольствие

Ирина Салтыкова давно не закатывает бурных вечеринок по случаю дня рождения, а уж юбилея – и подавно. Нагулялась! Свои 60 она встретила на море в Турции. Не удержалась, правда, опубликовала фото в купальнике: мол, как вам? Именинница действительно выглядит круто даже по меркам некоторых 30-летних.

В Турции Салтыкова отдыхала, конечно же, в самом роскошном отеле. Да и в Москве ее жилищные условия тянут на пять звезд. На престижной Пречистенке у нее апартаменты в стиле «прованс» площадью 124 кв. м. На Рублевке, где обосновалась больше 20 лет назад, трехэтажный особняк со всеми «аксессуарами» красивой жизни: гостиная с камином, гардеробные, спа-зона с сауной и джакузи… Третий этаж – вотчина единственной дочери певицы, там у нее своя кухня и отдельный вход. Хотя Алиса живет в Англии. В Лондоне она училась – мама отправила и учебу оплатила. Теперь пытается строить там музыкальную карьеру. Алиса пробовала и в России занять место на музыкальном Олимпе. Мама помогала связями, деньгами.

LEGION-MEDIA

Дочь Алиса в основном живет в Англии

Но не сложилось. Да и в Англии достижений пока кот наплакал. Чем вообще занимается 38-летняя женщина, непонятно. По слухам, Алиса владеет в Лондоне трехкомнатными апартаментами, подаренными одним из ухажеров ее мамы, и встречается с богатым шотландцем, у которого есть своя яхта. Можно не париться ни о какой карьере!

Ирина Салтыкова тоже живет в свое удовольствие. Участвует в сборных ретроконцертах, выступает в клубах. Она давно не записывает новых песен – ей и со старыми неплохо живется. Да и зачем, если зритель все равно будет требовать «Голубые глазки» или «Сокол ясный». В остальное время бегает по светским мероприятиям, мелькает в телешоу, ходит по косметологам. В общем, старается жить сегодняшним днем, хотя прошлое все равно не отпускает...

Семейный ад

Дочка и фамилия Ирине «достались» от **Виктора Салтыкова**. Познакомилась с ним на отдыхе в Сочи. Однажды вечером принарядилась – надела ярко-красное платье с головокружительным вырезом на спине и пошла на «Форум» с длинноволосым солистом Салтыковым, чей голос тогда гремел из каждой морозилки. После концерта Виктор догнал ее на набережной и пригласил в ресторан. Поженились они в конце 80-х, через несколько месяцев родилась дочка Алиса. И Ирина, и Виктор были уверены, что между ними любовь до гроба. Она действительно такой чуть не стала, только в буквальном смысле. Когда бешеная популярность Салтыкова начала таять, он запил.

– В трезвом состоянии был адекватным и хорошим человеком. Любил нас с дочерью. Как только напивался – превращался в чудовище, – откровенничает певица. – Крушил мебель, бил окна, поднимал на меня руку.

Во время очередной разборки папа Ирины обрушился на зятя и, разъяренный, начал его душить. Эта страшная сцена до сих пор стоит перед глазами Салтыковой. Она вообще теперь называет замужество, точнее его последние шесть лет из восьми, кошмарным сном. А ведь когда отношения только начинались, мама предупреждала: не пара он тебе! Но уперлась и получила скандалы, побои, измены...

> **Как только напивался — превращался в чудовище. Крушил мебель, бил окна, поднимал на меня руку**

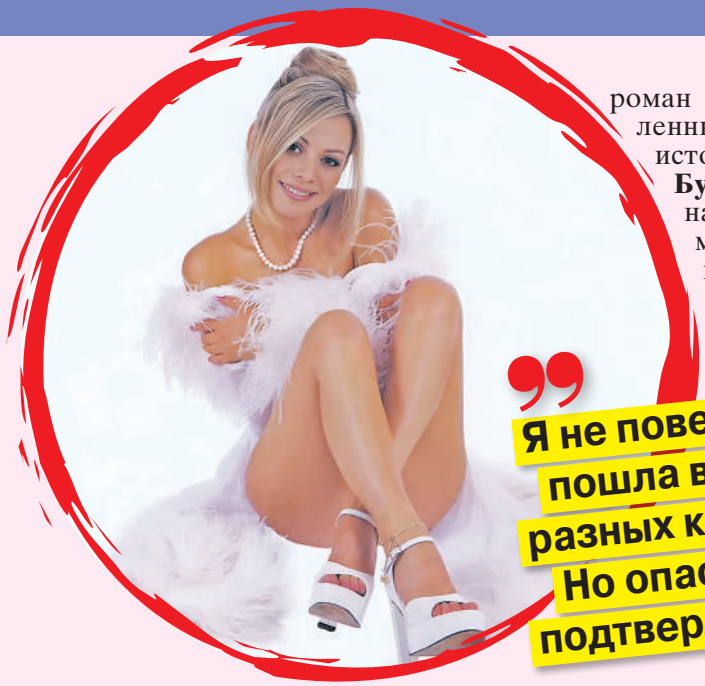
После развода с Виктором замуж Ира больше не выходила

Могла родить еще двоих. Но оба раза прерывала беременность. И Виктор не хотел детей, и она понимала, что не в «военных условиях» рожать. После каждого аборта чувствовала себя беззащитной и глубоко несчастной.

В начале 90-х занялась бизнесом. Салтыков тогда практически сидел на шее жены – концертов не было, денег катастрофически не хватало. На последние сбережения она купила две торговые палатки на Кутузовском проспекте. Танцоры из коллектива мужа подрабатывали у нее продавцами. А она закупала продукты, вела бухгалтерию, улаживала проблемы, а вечером бежала в детсад за ребенком и занималась домом. Зато стала хорошо зарабатывать. Но свалилась новая беда – онкология...

Падение и взлет

О болезни, как это часто бывает в случае с онкологией, Салтыкова узнала случайно. Еще после родов у нее возникли проблемы по женской части, «небольшая эрозия». Гинеколог успокоила, что «лечить не нужно, поскольку она маленькая и сама пройдет». Не нужно – и ладно. Забыла этот разговор как страшный сон, не вспоминала о нем годами. Но однажды оказалась в США. В России разруха, а она гуляла по залитым неоном улицам. Совсем другая жизнь! Знакомый предложил, пользуясь случаем, пройтись по «лучшим в мире врачам». Подумала: почему бы и нет? Сделала полный чекап, укатила в Москву, где и ее и настиг нерадостный звонок.



роман с прославленным хоккеистом **Павлом Буре**, но изначально сомневалась в будущем этих отношений.

Я не поверила, пошла в пять разных клиник. Но опасения подтвердились

– У меня оказались плохие анализы, – вспоминает Салтыкова пережитое. – Поставили диагноз «рак шейки матки». Я не поверила, пошла в пять разных клиник. Но опасения подтвердились.

В детали Салтыкова не вдается. Только говорит, была уверена: операция пройдет успешно. В 30 вообще некогда было думать о плохом.

Но, наверное, именно онкология заставила Ирину пересмотреть взгляды на жизнь. Она больше не хотела тратить время на борьбу с мужем-алкоголиком, подала на развод. А вскоре случилась встреча с композитором **Олегом Молчановым**, который предложил Салтыковой начать сольную карьеру. На раскрутку нужны были деньги. Она отдала все, что имела. И неожиданно выстрелила. Причем с первой же песней «Серые глаза». В одночасье стала нарасхват. Затем последовали съемки в фильме «Брат-2», где сыграла саму себя и где про нее говорят: «Салтыкова клевая!» Так и выглядит успешный успех...

«Сама себе завидовала»

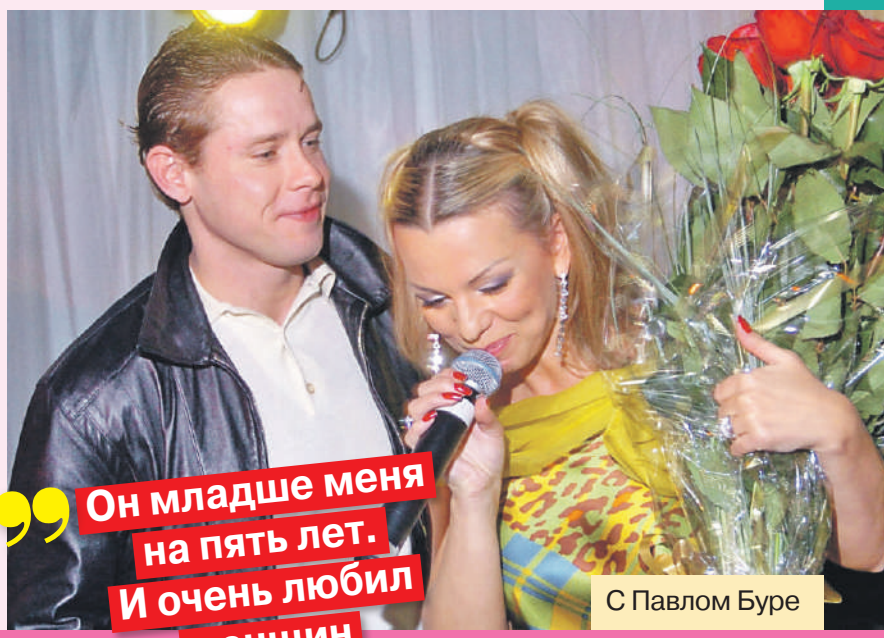
С личной жизнью, правда, не сложилось. Пережила

– Он младше меня на пять лет. Это настораживало, я понимала, как это скажется на дальнейшей жизни. Павел очень любил женщин. Однажды загулял, подпал под влияние девушек, которые портят своей навязчивостью и непритязательностью всех хороших мужиков. И у него была проблема, как и у Салтыкова, – перечисляет Ирина все минусы Буре.

Встречалась с бизнесменом **Александром Карамановым**, после ходили слухи о ее близком общении с актером **Александром Дьяченко**. Но и эти романы не привели ни к чему серьезному. Лишь однажды была готова еще раз попытать счастье в этой странной штуке под названием «брак». Хотя после того, как обожглась, сама себе поклялась: больше ни-ни! Но очень уж красиво этот мужчина за ней ухаживал. Мог устроить дождь из лепестков роз, подняться к ней на шестой этаж в строительной люльке с огромным букетом в руках, заказать только для нее частный самолет, хитростью заманить в Париж и за ужином в лучшем ресторане подарить «дивное кольцо от Картье».

– Он был очень обеспеченным, добрым, отзывчивым человеком, – мечтательно вздыхает Ирина. – Я сама себе завидовала. Он был женат. С супругой давно не жил, но они не разводились ради детей. Мы встречались шесть лет, прежде чем все закончилось. Но главное – он был.

По слухам, сейчас в жизни Салтыковой есть любимый человек, которого она по каким-то причинам не желает светить. А может, никого нет и певица просто не хочет выглядеть одинокой... ■



Он младше меня на пять лет. И очень любил женщин

С Павлом Буре

Владимир и Консуэло поженились, когда им было по 18

За пять лет Молчанов потерял всех: жену, сестру, дочь. И ушел последним

ДО И ПОСЛЕ...

Болезнь его сильно изменила

Недавно похоронили 75-летнего Владимира Молчанова – легендарного телеведущего, интеллигентного, с чарующим голосом. Удивительно, но он умер сиротой. Все, кого Владимир Кириллович любил, его оставили…

Только смерть разлучила

Со знойной испанкой **Консуэло Сегурой**, чей отец попал в СССР еще в 1938 году, во время гражданской войны в Испании, **Владимир Молчанов** познакомился на филфаке МГУ. Она училась на испанском отделении, а он – почему-то на голландском, хотя на этом языке говорят только в одной стране. Девушка сразу заприметила интеллигентного вида парня, первой подошла познакомиться. И только через несколько лет призналась, что сделала это на спор с подружками – выиграла бутылку портвейна. Но это уже не имело значения. Всего через неделю после первой встречи Володя поехал к родителям на свое 18-летие, показал отцу фотографию Консуэло: «Вот на ней хочу жениться!»

Молодую жену Молчанов на испанский манер ласково называл Чатой. Через 12 лет они стали родителями, родилась дочка Аня. Владимир работал в Агентстве печати «Новости» (АПН).

Но настоящей его страстью стало телевидение. Это и программа «Время», которой Молчанов благодаря своей доверительной интонации придал человеческое лицо. И, конечно, «До и после полуночи». Его смотрели и слушали взахлеб, аудитория – до 100 миллионов. Космос! Редакторы кое-как затаскивали в офис мешки с письмами по 10-20 кг. В начале 90-х, когда программу закрыли, Молчанов переходил с одного канала на другой, где вел похожие проекты. Работал на радио. Сосредоточился на документальных фильмах. Консуэло строила карьеру литературоведа, но со временем превратилась в шеф-редактора мужа и его сценариста.

Последние годы супруги жили тихо и скромно за городом. В свет выбирались редко, много возились с внуком Димой и были абсолютно счастливы. Так было до тех пор, пока беда не прописалась в их доме. Пять лет назад у Владимира Кирилловича диагностировали онкологию, ему пересадили печень. Молчанов никогда не рассказывал, что пережил и передумал за это время. Но рядом с ним всегда была его жена. Операция прошла успешно, только посыпались другие недуги: инфаркт, ковид… А вскоре и к Консуэло подобрался рак. Вероятно, так организм отреагировал на пережитый сильнейший стресс. 73-летняя женщина умерла, когда Молчанов в очередной раз попал в боль-

С сестрой, знаменитым спортивным комментатором Анной Дмитриевой

Свою дочь Молчанов пережил на 40 дней…

Володя успел попрощаться с ней. Врачи позволяли ему приходить к Анечке в реанимацию

ницу, на этот раз с тромбофлебитом. Владимир Кириллович очень страдал, что не успел с ней проститься…

Его вторая мама

Через два года – новый удар. Скончалась его старшая сестра по маме **Анна Дмитриева**, королева теннисного корта, легендарный спортивный комментатор. Тоже проклятая онкология… Именно сестра изменила судьбу Владимира, причем не раз.

У них даже крестная была общая – **Ольга Книппер-Чехова**, вдова Антона Павловича. Аня приучила брата к книжкам. Под ее влиянием он увлекся теннисом, стал чемпионом СССР среди юношей в парном разряде. Однако к концу школы Володя перегорел. Понимал, что ему никогда не догнать сестру, которая 18 раз выигрывала чемпионаты СССР и дошла до финала в Уимблдоне. Да и не было у него такой же неодолимой жажды победы.

Молчанов решил стать актером. Прошел сумасшедший конкурс и с первой попытки поступил в Школу-студию МХАТ. И снова вмешалась Анна, которая буквально за руку привела его на филологический факультет МГУ, на котором училась сама и который окончила с отличием. Понимала: сын-артист – горе в семье. А в конце 80-х свела брата и с телевидением. Сама Дмитриева к тому моменту уже была настоящей звездой – вела новости спорта в программе «Время», комментировала главные мировые спортивные события... Молчанов и свою дочь назвал в честь любимой сестры. Часто повторял, что до сих пор побаивается Анечку и что если б не она, то остался бы серым человеком. Говорил, что сестра была для него второй мамой, хотя она всего на 10 лет старше. После смерти Анны Дмитриевой в июне 2024 года он снова осиротел...

Умирал с дочерью

Любимая работа помогала Владимиру Кирилловичу справиться с бедой. Он проводил творческие вечера, на которых демонстрировал интересные фрагменты из выпусков своих передач, травил байки. А их за всю жизнь набралось немало. Как-то посчитал: провел около семи тысяч интервью! **Анни Жирардо, Анджей Вайда, Майя Плисецкая, Чингиз Айтматов**… Познер делился с ним, как во время Московского фестиваля молодежи он в подъезде встретил свою любовь. Сукачев вспоминал, как не мог поймать машину, чтобы отвезти жену рожать, – не было ни гроша. Градский рассказывал, как его в Большой театр не взяли, а он спел, послал всех матом и ушел...

Но здоровье стало совсем никудышным. Чуть ли не каждый месяц оказывался в больнице с желудочно-кишечным кровотечением. В декабре прошлого года он появился на похоронах **Ирены Лесневской**, основателя РЕН-ТВ. Выглядел потерянным, изможденным. И только глаза, несмотря на пережитое, были все такими же говорящими.

Все это время его последней опорой и поддержкой оставались дочка и внук, которые пошли по его стопам. Дмитрий трудится на канале «Культура». Анна помогала родителям со сценариями документальных фильмов. Но в конце марта Аня умерла, ей было всего 45 лет. Об этой трагедии стало известно только после смерти самого Молчанова. Близкие и коллеги не хотели, чтобы трагедия телеведущего стала достоянием желтой прессы.

Судьба-злодейка... А может, наоборот, проявила милосердие. Анна умирала в Израиле, в той же больнице, в которой лежал ее папа.

– Володя успел попрощаться с ней. Врачи позволяли ему приходить к Анечке в реанимацию, – рассказал режиссер **Иван Цыбин**.

С этой потерей Владимир Кириллович уже не справился, да и нет никаких сил, чтобы такое пережить. Рухнула его жизнь. Через 40 дней он ушел к родным… ■

Невесты-пенсионерки: как сложились суперпоздние браки Ахеджаковой, Мазуркевич и Кустинской?

В 60 ЛЕТ ЖИЗНЬ

Недавно не стало Людмилы Арининой, актрисы, которая нашла свое счастье после 60. Для нее самой это было полной неожиданностью, не думала, что в этом возрасте выходят замуж… Выходят, и еще как! Мало ли актрис, которые доказали, что любви все возрасты покорны, что и на пенсии не страшно заводить новые отношения…

Семенов и Аринина вместе встретили глубокую старость

Первого мужа актриса похоронила

Его звали так же, как покойного мужа, что актриса расценила как знак свыше

Настоящий полковник

Людмила Аринина замуж вышла в 62. Вообще-то, не собиралась после двух неудачных браков. От первого мужа ушла после десяти лет к актеру и режиссеру **Николаю Мокину**, хотя была в курсе его алкоголизма.

«Человек плакал и пил! Это страшная штука – отказаться не мог и справиться с собой тоже не мог. Периодически я его «зашивала» на год, но организм брал свое», – рассказывала актриса.

Тем не менее все 23 года, прожитые с Мокиным, Людмила Михайловна называла счастливыми. И если бы он не умер, никогда бы его не бросила… После похорон о замужестве даже не задумывалась. Какой загс в возрасте, про который говорят: на том свете с фонарями ищут? Но в ее жизни появился **Николай Семенов** – настоящий полковник, хоть и в отставке. Он жил неподалеку, но встретились два одиночества благодаря соседке Арининой – буквально за руку привела пожилую актрису к мужчине свататься. Удивительно, но его звали так же, как покойного мужа, что актриса расценила как знак свыше... Правда, сначала ударила по тормозам. Начала оттаивать, когда тяжело заболела мама и Семенов ухаживал за ней как за родным человеком. А после смерти мамы поддерживал убитую горем Аринину. Их общение становилось все более доверительным. Они подолгу гуляли, «молчаливый военный» однажды поделился своей историей, которая очень перекликалась с бедой Людмилы Михайловны. «Оказалось, что шесть лет у него дома лежала тяжело больная жена, – вспоминала актриса. – Он так об этом рассказывал, что растревожил меня...»

Больше 30 лет супруги прожили душа в душу. Путешествовали, ездили на рыбалку. Соседи с умилением наблюдали за старичками, когда они выходили из дома, держась за руки. Аринина говорила, что «Боженька подал ей Колю в окошко». Последние годы она сильно болела. Актрисе было даже тяжело разговаривать. Рядом с ней всегда находился Николай Александрович. Но пять лет назад его не стало. После этого Людмила Михайловна сильно сдала, сделалась затворницей. А недавно ушла за ним, за полгода до своего векового юбилея...

ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ!

Рядом с молодым супругом Ахеджакова и сама помолодела

Первым мужем актрисы был Валерий Носик

Не помешала даже 20-летняя разница в возрасте!

Вторым – художник-график Борис Кочейшвили

«Уйдет – и мне конец»

Для **Лии Ахеджаковой** третий брак оказался самым крепким. Первый муж **Валерий Носик** в какой-то момент начал выпивать, завел любовницу. Второму – художнику-графику **Борису Кочейшвили** она помогла с карьерой – добилась через МИД, чтобы его картины отправили за границу и выставили в художественных салонах Голландии и Франции. Но пришедшие к нему финансовое благополучие и известность спровоцировали разрыв. Больше десяти лет актриса жила одна, пока не встретила фотографа **Владимира Персиянинова**. Он был ее большим поклонником, мозолил глаза на спектаклях, печатал ее портреты. Актриса сначала не верила в искренность его намерений, но мужчине удалось ее переубедить. В 63 года Ахеджакова отправилась в загс. Не помешала даже 20-летняя разница в возрасте! Долгое время скрывала мужа, появлялась в обществе подруг. Отец – и тот узнал о замужестве дочери только спустя полтора года. «Хороший человек! Теперь он мне первый помощник. Все поручения Лии безупречно выполняет. Просто нет ни одной зацепки, чтобы в чем-то упрекнуть Володю. У них все хорошо!» – с улыбкой рассказывал Меджид Салехович.

Но окружающим и без слов было понятно, что Ахеджакова влюбилась полной грудью. Рядом с молодым супругом похорошела и помолодела. О личной жизни актриса никогда не откровенничала. Только однажды призналась: «Если от меня уйдет муж – мне конец».

Лидия Николаевна считала, что Бари похож на Василия Шукшина – «столько общего!»

Вместе нам было непросто, мы часто ругались

Гостевой брак

Лидия Федосеева-Шукшина пять раз входила в реку под названием «брак». Последний раз – под ручку с **Бари Алибасов**. Жениху тогда было 71, а невесте – все 80!

Вообще-то их роман длился больше 20 лет. Они сходились, расставались. Но всегда поддерживали друг друга в тяжелых жизненных обстоятельствах. Бари Каримович признавался, что его чувства к актрисе со временем разгорались все сильнее. А Лидия Николаевна считала, что он похож на **Василия Шукшина** – «столько общего!»

– Вместе нам было непросто, мы часто ругались, – рассказывала она. – Но, несмотря на это, я всегда ждала Бари Каримовича и мечтала, что однажды стану его законной женой.

Ее мечта исполнилась. Однако семейная жизнь не задалась. Съезжаться молодожены не стали.

– В его квартире рядом с Новым Арбатом интересная планировка – сделано как уютный... офис, – жаловалась Федосеева-Шукшина. – Но для жены там места нет. Малюсенькая спальня: постель на полу, шкаф и подоконник, на котором жил кот. Кухня большая и переговорная. Я в той квартире, даже приходя в гости, чувствовала себя неловко. Точно не хозяйкой. И когда он настаивал на моем туда переезде, я каждый раз отбивалась: говорила, что привыкла уже к своей квартире, поэтому и дальше жить буду у себя...

Такой вот гостевой брак долго не продержался, встречи со временем становились все реже и реже. Когда же актриса узнала, что ее муж завел молодую любовницу, которая делает ему массаж, они окончательно рассорились и развелись.

Ты обязательно должна выйти замуж, не будь одна

Последнее желание

Ирине Мазуркевич выпало огромное счастье – 33 года прожить с мужчиной, который ее боготворил. Речь, разумеется, об Анатолии Равиковиче, который был на 21 год старше и ушел, конечно же, раньше.

– За год до кончины у Равика уже была клиническая смерть, – рассказывала Ирина. – Поскольку он меня очень любил, то, конечно же, подготовил к своему уходу. Говорил: «Ну мы же знали, что я уйду раньше. А ты обязательно должна выйти замуж, не будь одна». Но жить с кем-то после его смерти было невозможно. Мужчины для меня не существовали в принципе, как пол. Однако через пять лет я поняла, что жизнь продолжается, что могу общаться и принимать ухаживания.

Пожелания Равиковича сбылись спустя семь лет, когда

Масленников всю жизнь грезил о ней

Коллеги были уверены, что мужчина охотится за квартирой пожилой актрисы

Брак с Ваниным продлился всего полтора месяца

Черная вдова

Наталья Кустинская отчаянно стремилась построить крепкую семью. Шесть раз выходила замуж и каждый раз была уверена, что этот – последний, который непременно принесет ей счастье. Но первые три брака распались из-за измен – ее или мужей. С четвертым, **Геннадием Хромушиным**, профессором МГИМО, актриса прожила 12 в общем-то счастливых и безмятежных лет, пока в 2002 году оторвавшийся тромб не остановил его сердце.

У Кустинской тогда вообще началась какая-то беспросветная черная полоса. Вскоре погиб и единственный сын Дмитрий, которому было всего 32 года, – передозировка. Да и от карьеры после перелома ноги и черепно-мозговой травмы остались одни воспоминания. Трагедии подкосили актрису, она стала искать утешения в алкоголе. Тем не менее в 2004 году Кустинская поставила в паспорт очередной штамп. Ей тогда было уже 66 лет. **Владимир Масленников** жил неподалеку и всю жизнь грезил о ней. Они прожили пять лет, и, наверное, этот брак мог бы принести актрисе облегчение, в котором она так нуждалась. Но мужчину убил скоротечный рак печени. Кустинская даже сама себя стала называть «черной вдовой».

Последним мужем актрисы стал приятель Масленникова, **Станислав Ванин**. Он красиво пел одинокой звезде, что является ее большим поклонником. Русской **Брижит Бардо**, которая всегда купалась в мужском обожании, льстило такое внимание. Как и то, что Ванин был на 30 лет младше. В 72 года она снова стала женой. К тому моменту из-за проблем с позвоночником Кустинская почти не поднималась с постели, поэтому работники загса приехали к ней домой. Но брак продлился всего полтора месяца. Коллеги актрисы забили тревогу, они были уверены, что мужчина охотится за квартирой пожилой женщины. Нашли поднаторевшего в бракоразводных делах адвоката, который и добился развода. После чего рядом с Кустинской находился лишь патронажный брат, который ухаживал за немощной актрисой до самой ее смерти... ■

60-летняя актриса встретила питерского бизнесмена Владимира Файнштейна, импозантного седовласого мужчину. Они познакомились в соцсетях, случайно. С новым избранником у Мазуркевич много общего. Они одинаково ценят юмор. Владимир ходит на спектакли жены, играет с внуками, они часто путешествуют.

– У нас порой, конечно, происходят выяснения отношений, как в молодости, – улыбается 67-летняя Ирина Степановна. – Зато интересно!

Мазуркевич уже семь лет в новом браке

Как женщине совмещать карьеру и быт, воспитание детей и творчество? Народная артистка России Лариса Луппиан знает ответ на этот вопрос. Она, худрук Театра им. Ленсовета в Санкт-Петербурге, воспитала двоих детей: сын Сергей стал депутатом Госдумы, дочь Елизавета – актрисой. И это не считая мужа, Михаила Боярского…

Лариса и Михаил познакомились в театре

Лариса Луппиан:

«НЕ ПОНИМАЮ ЖЕНЩИН, КОТОРЫЕ ЖИВУТ ТОЛЬКО РАБОТОЙ»

«Впала в жуткую депрессию»

– Лариса Регинальдовна, как руководитель вы считаете, что коммерческий успех важен для театра?

– Конечно. Мечтаю вернуться к театру 1970-х годов, когда зрители буквально ломились на спектакли, не могли достать билеты. У нас тоже появляются такие спектакли, но все же мы сейчас боремся за зрителя. А раньше зритель боролся за то, чтобы попасть в театр.

– Среди молодых артистов есть исполнители уровня, к примеру, Алисы Фрейндлих, на ваш взгляд?

– Алиса Бруновна – безусловно яркий талант. Но для того, чтобы стать кумиром публики, нужно очень много составляющих помимо таланта. Я, например, ярко начинала в театре, была очень востребованной артисткой. Но потом вышла замуж, родила Сереженьку. И главный режиссер театра Игорь Владимиров перестал давать мне роли. Началось какое-то полное неприятие с его стороны, какое-то изживающее равнодушие. Он стал так относиться не только ко мне – ко многим. Видимо, переживал некий собственный внутренний кризис. Я впала в жуткую депрессию.

– Что спасало?

– Семья, дети. Если б не они, не знаю, что меня держало бы в жизни. Не понимаю женщин, которые живут только работой. По-моему, это ужасно. Профессия часто предает.

Трудный период в моей творческой жизни продлился шесть лет – до 33 лет. А ведь это лучший возраст для актрисы, самый расцвет – ты и молодая, и профессиональный опыт уже есть… В итоге я ушла в другой театр. Там едва воспряла духом, как наступила перестройка. Люди почти перестали интересоваться искусством. Представьте себе – Театр имени Ленинского комсомола, куда я перешла, имел огромный зал, а на спектаклях в нем сидела маленькая кучка зрителей… Тоже страшная штука для артиста – играть в пустом зале.

– Как выходили из ситуации?

– Прорывалась как-то своими силами. Например, на Ленинградском телевидении

Дети у супругов получились на славу

У Лизы тоже образцовая семья

> **Мы с мужем очень долго отговаривали Лизу идти в артистки, объясняли, что это крайне нестабильная профессия**

сделала много телевизионных спектаклей… Знаете, все-таки нет худа без добра: в период малой профессиональной востребованности я смогла уделять больше внимания детям.

В какой-то момент Игорь Владимиров опять позвал меня в Театр имени Ленсовета, предложил роли. Я вернулась, понемногу наладилось.

Возвращаясь к вашему вопросу о талантливых артистах, у нас в театре их много – и девчонок, и парней. Но сейчас артист может раскрутиться только за счет кино. Скажем, наша Аня Ковальчук снимается в сериале «Тайны следствия» – ее все знают, любят. А других знают меньше, если они не снимаются в успешных кинопроектах.

«Надо было все успевать»

– Вы как художественный руководитель спокойно отпускаете на съемки артистов?

– Не просто спокойно, а с большой радостью. Потому что, повторюсь, артиста рождают кино и пресса. Надо еще попасть в кино удачное. Допустим, когда моя дочь Лиза снялась в сериале «Адмиралъ», там была очень мощная рекламная кампания. И картина «выстрелила» во многом благодаря рекламе. Затем дочь снялась у Карена Шахназарова в «Анне Карениной». Тоже была значительная раскрутка – а, значит, и популярность.

Мы в театре, конечно же, заинтересованы, чтобы наши артисты становились звездами – театру нужны звезды. Да и хочется, чтобы свое материальное положение актеры подняли. Потому что у нас все-таки государственное учреждение с зарплатой… госслужащих.

– Как вам удавалось распределять силы между семьей и театром, когда дети были маленькими?

– Молодость – такое время, когда нужно и карьеру сделать, и детей воспитать, и мужу угодить. Думаю, все женщины через это проходили. Конечно, бывало сложно. Но на то молодость и дана, чтобы все успевать.

– Кто помогал?

– Помогала моя мама, а также любовь – к дому, к мужу, к детям, к театру, к спектаклям, к ролям. Я делаю то, что люблю, поэтому сил хватало и хватает... Никогда на детей не кричала, всегда старалась помочь, если что-то у них не ладилось. Водила в филармонию. В общем, все, что полагается нормальной маме, я делала.

– По Елизавете сразу было понятно, что артистка растет?

– Нет, не сразу. Лиза в последнем классе школы в журналистику хотела идти. Потом решила все-таки в артистки. Мы с мужем ее очень долго отговаривали, объясняли, что это крайне нестабильная профессия. Но дочь настояла на своем. И она, как я вижу, счастлива в этой профессии.

– Как себя чувствует Михаил Сергеевич?

– Он готов к съемкам, но только в Петербурге, выезжать куда-то уже отказывается. У него были проблемы – упал с достаточно большой высоты, вышел из строя на пару месяцев – перелом. Но сейчас уже восстановился, работает.

– Часто ли вам удается большой семьей собраться на выходных или за семейным обедом?

– У Лизы дача рядом, летом очень много времени вместе проводим на даче. Во время учебного года, когда надо внуков из школы забрать или в школу отвезти и Лиза просит помочь, всегда помогаю. Так что, в общем-то, мы всегда рядом... ■

В июне Игорю Старыгину могло исполниться 80. С его внешностью и талантом он должен был стать тем, кого называют баловнем судьбы. Актер и был им – первую половину жизни, за которой последовало забвение и одиночество. «Проклятие Арамиса: Игорь Старыгин до последнего ждал хоть какой-нибудь роли», – надрывались после его смерти газеты. И отчасти были правы…

LEGION-MEDIA

Проклятие Арамиса: трагическая судьба Игоря Старыгина

ОДИН БЕЗ ВСЕХ, И ВСЕ БЕЗ ОДНОГО

«Он так мне надоел»

После школы **Игорь Старыгин** на полном серьезе собирался поступать на юрфак. В ГИТИС же подался исключительно за компанию. Прочел первую пришедшую на ум басню – и поступил. На четвертом курсе снялся в фильме «Доживем до понедельника». И тоже – сразу в яблочко! Успех у картины был ошеломляющий, который подкрепил «Адъютант его превосходительства». После него на улицах девушки вопили Старыгину вслед: «Микки!» Практически каждый год исправно выходили фильмы с участием молодого актера, пока, наконец, не пришло время Арамиса и «Трех мушкетеров». Это был фурор! Игорь купался в народном обожании, не подозревая, что эта же роль станет и его большим проклятьем. Он мечтал о драме, а в нем видели романтичных красавцев. Старыгин отказывался, паузы между съемками затягивались. Но вытравить из себя Арамиса он так не смог.

«Я так надоел ему, а он – мне, что мы уже просто ненавидим друг друга», – жаловался актер.

Старыгин действительно был невозможно красив. Высокий, с тонкими чертами лица и аристократической осанкой, с печальными голубыми глазами. Его называли советским **Аленом Делоном**, который тогда был главным мировым секс-символом. Женщины обожали Старыгина. И он этим охотно пользовался. В каком-то интервью вдруг заговорил об «арамисиках»:

«Если сейчас ко мне кто-то придет, по морде даст и скажет: «Я твой сын!» – я утрусь и отвечу: «Ну извини, старик, так случилось».

Официальный секс

В этой бесконечной череде одноразовых отношений находилось место и для на-

Этот фильм принес ему славу, а потом… сделал несчастным

LEGION-MEDIA

«Мушкетеры» 30 лет спустя

стоящих чувств. В первый раз Игорь женился еще в студенчестве, на сокурснице **Людмиле Исаковой**. Благодаря ее родителям сыграли роскошную свадьбу в ресторане «Прага», в самом центре Москвы, обзавелись квартирой. Но не прошло и года – и вуаля!

– На третьем курсе поженились, на четвертом разошлись. Эдакий официальный секс, – равнодушно рассказывал Старыгин.

В 22 года он отбил у драматурга **Бориса Ардова** его беременную жену, прекрасную Миру. Или Мику – для своих. Скандал в театральной среде был невероятный! Она потеряла голову от молодого породистого красавца. Бросила хоромы на Котельнической набережной и упорхнула в полуподвальную каморку небольшого особнячка – бывшего здания конюшни, куда вселился после развода Старыгин. Ардов на коленях умолял жену опомниться, грозил наложить на себя руки, но Мика молча закрыла за собой дверь.

«Страсть у нас с Игорем была неимоверная, – позже откровенничала она. – С ним я осознала, зачем мужчина с женщиной ложатся в кровать».

Игорь как своих воспитывал ее двух дочек. Водил в зоопарк, помогал с уроками, был терпеливым и заботливым. И просто – хорошим отчимом. А в 1977 году и сам стал отцом. У него родилась дочь Настя, за год до выхода «Мушкетеров», которые принесли с собой не только бешеную популярность, но и беду. Поклонниц стало гораздо больше, интрижки были делом времени. На съемках «Государственной границы» Старыгин закрутил с **Мариной Дюжевой**. Узнав об этом, Мика, не раздумывая, подала на развод после 12 лет брака. На прощанье сказала ему: «Ты будешь всю жизнь жалеть, что так поступил со мной!» «Может быть, – ответил Старыгин. – Но ты об этом никогда не узнаешь».

У него долго не складывалась личная жизнь. Жил по принципу «женился-развелся». Танцовщица из ансамбля Игоря Моисеева **Ирина Пуртова**, ассистент по актерам Свердловской киностудии **Татьяна Сухачева**… Он действительно жалел о Мике. Пытался даже вернуть ее, но было уже безнадежно поздно. Жаловался на свой «дерьмовый характер» – упрямый и неуступчивый. Даже когда был не прав, никогда не извинялся первым. Эта гордыня стоила ему многих отношений...

«Я давно умер»

В 90-х Игорь Старыгин остался еще и без любимого кино. И кинематограф почти умер, и образ благородных красавцев оказался не востребован. Задыхался без работы. Дома на него давили голые стены – жил в тесной «двушке» с бедной обстанов-

В четвертой части «Мушкетеров» Старыгин сыграл свою последнюю роль

Первой женой стала сокурсница Людмила Исакова

В браке с Мирой Ардовой родилась единственная дочь актера

кой после того, как четвертая жена забрала просторную квартиру. Спасался алкоголем, которым заливал неудачи в личной жизни и в карьере. Существовал на скромную зарплату, которую ему платили в горьковском МХАТе. А в 2000-м ушел и оттуда. На репетиции **Татьяна Доронина** жестко прошлась по какой-то молодой артистке. Игорь заступился, чем и подписал себе приговор – авторитарная Доронина терпеть не могла, когда ей перечили.

Спиртное окончательно подавило в нем инстинкт самосохранения. Старыгин практически не занимался здоровьем, хотя страдал сильными болями в ногах, а его сосуды превратились в тряпочки. За каких-то полтора года пять раз оказывался на операционном столе – чистить артерии. На память об операциях остались уродливые рубцы на шее. Одно вмешательство прошло неудачно – часть языка парализовало, нарушилась дикция. Приговор для актера. В течение года Старыгин делал специальную гимнастку и речь восстановил. Вот только предложений так и не появилось. Сидел в одиночестве у телефона в ожидании звонка от режиссеров или продюсеров. И с каждой минутой тишины еще сильнее погружался в депрессию, не выполнял предписания врачей… Уже

Страсть у нас была неимоверная. С ним я осознала, зачем мужчина с женщиной ложатся в кровать

после его смерти единственная дочь актера Анастасия признает: «Мне безумно жалко, что в тот момент мне даже не пришла мысль о том, что я могла бы ему как-то помочь. Ругаю себя, что мы не общались, как могли бы…»

Но это теперь, а тогда Игорь Владимирович сильно сдал. Мало напоминал некогда блистательного мужчину. Превратился в развалину. На вопросы журналистов, почему его давно не видно, однажды отмахнулся: «Я давно умер». Из дома выбирался редко, только на значимые для него мероприятия. На одном из них и встретил **Екатерину Табашникову**, которая стала его последней женой...

«Со мной жить невозможно»

Табашникова работала фоторедактором одной из центральных газет. Была на концерте **Ефима Шифрина**. Ужаснулась, когда увидела высохшего и несчастного Старыгина, подошла, уговорила на большое интервью. И как-то само собой закрутилось-завертелось, как будто само провидение привело обоих в Театр эстрады.

– Чтобы облегчить жизнь Игорю, я на собственные деньги купила машину – хватило на «Жигули», «восьмерку», – рассказывала Табашникова. – У него появилась возможность выбираться за пределы двора. Мы стали выезжать с друзьями на природу, в гости, в зоопарк. Выбросила

LEGION-MEDIA

Екатерина Табашникова стала его пятой женой – и последней

Из романа с Мариной Дюжевой ничего путного не вышло

его старый телефон с диском и заменила на кнопочный – он заплакал, увидев… Мы купили на Птичьем рынке кошку Клюшу: Игорь ее обожал.

Екатерина вообще крепко взялась за Старыгина. Под ее присмотром он регулярно ложился в клинику капаться, стал следить за питанием, сидеть на диетах, принимать лекарства. Практически воскрес: начал нормально ходить и даже вернулся к работе – появились антрепризные спектакли, сериалы. На 60-летие Табашникова подарила ему праздник с рестораном в центре Москвы, друзьями, каретой с лошадьми, цирковыми номерами с собаками, которых актер обожал.

– Когда мы, нагруженные подарками, поднимались домой в лифте, он обнял меня и сказал: «Спасибо, я тебя люблю». Эти три слова он произносил крайне редко, – вспоминала Екатерина.

В том же году они расписались. Предложил сам Старыгин, хотя после последнего развода зарекался – в загс больше ни ногой. Игорь Владимирович называл жену ангелом-хранителем, которая выхаживала его как ребенка.

«Люблю, когда я «в люльке». Правда, «спасибо» сказать не могу. Стесняюсь. Внутренний голос аж вопит: дорогая моя, Катенька, голубушка, любимая! А наружу выходит в лучшем случае: «Ну, Катюх, спасибо». Характер такой. Дурной, – рассказывал он и с улыбкой добавлял: – Со мной жить невозможно, с ней – тоже. «Ты почему свет не потушил?» – «Забыл. Пусть горит, жалко, что ли?» – «А кто платить будет?!» И такие разборки у нас начинаются с самого утра. Это просто невозможно!»

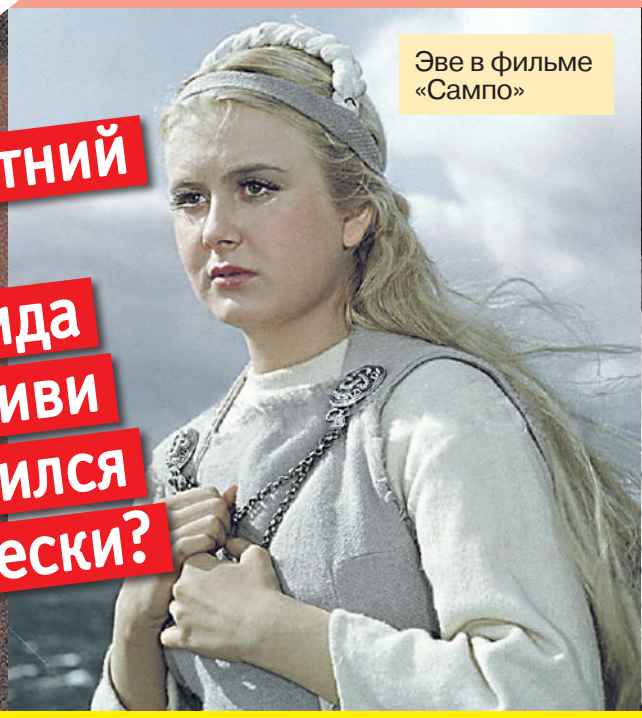
Его последней ролью по какой-то чудовищной иронии судьбы стал все тот же Арамис. Это было уже четвертое пришествие мушкетеров в кино. И хотя каждый новый фильм принимали хуже предыдущего, **Георгий Юнгвальд-Хилькевич** продолжал играть на ностальгии. Съемки начались со сцены гибели Арамиса. А через несколько месяцев случилась уже настоящая трагедия. Озвучивать героя Старыгина, как и прежде, режиссер доверил **Игорю Ясуловичу**. Хотя клялся Игорю: «Только ты!» Но как, если тот играл-то на последнем издыхании: с трудом передвигался, быстро уставал, на скачках его заменяли дублером, а в последний съемочный день и вовсе потерял сознание, пришлось вызвать скорую. Однако решение Георгия Эмильевича Старыгин все равно расценил как предательство.

– Этот фильм Игоря и убил. Муж страшно переживал, молча. Махнул на себя рукой. Перестал лечиться, – рассказывала Екатерина Табашникова.

Через год перенесенный стресс аукнулся обширным инсультом. Незадолго до него Игорь Владимирович набрал студентов – наконец-то поддался уговорам попробовать себя в преподавательской деятельности. Но к началу учебного года оказался в реанимации. Парализованный, просил жену: «Надо завтра рано встать, ты мне волосы уложишь и отвезешь меня на занятия». Не осознавал всей серьезности своего положения. А затем 63-летний Игорь Старыгин впал в кому и почти через два месяца, 8 ноября, скончался. На похоронах его друг, актер и каскадер **Владимир Балон** короткой горькой фразой описал всю его жизнь: «Один без всех, и все без одного»... ■

Этот фильм Игоря и убил. Муж страшно переживал, молча. Махнул на себя рукой

В последний путь Арамиса провожали друзья-мушкетеры



Эве в фильме «Сампо»

Почему многолетний роман Дина Рида и Эве Киви закончился трагически?

ЛЮБИТЬ ПО-

40 лет назад погиб американский певец Дин Рид. Он был известен во всем мире. Но только в Советском Союзе его были готовы носить на руках. Именно в нашей стране он нашел свою любовь – всепоглощающую и столь же мучительную. Дин Рид и актриса Эве Киви хотели быть вместе. Но все, что им оставалось, – мечтать о семье и встречаться тайком, изменяя близким людям и невыносимо страдая…

Красный Элвис

Эве Киви хватило одного фильма, чтобы стать звездой. Советско-финская картина «Сампо» вознесла ее на ту ступень, куда многие стремятся десятилетиями. Режиссер выбрал актрису из трехсот претенденток за «чистые глаза». Эти глаза украдут сердце не одного мужчины. А Эве… Она благосклонно относилась к ухаживаниям, но взаимностью отвечала редко. Первым мужем актрисы был капитан дальнего плавания. Но в браке с ним белокурая звезда не прожила и года. Не любила его так, как он любил ее. И мужчина это чувствовал... Второй раз она сходила под венец с олимпийским чемпионом по конькобежному спорту **Антсом Антсоном**. В этом браке Киви стала мамой, родила сына Фреда... А потом случилась ее встреча с **Дином Ридом**, американским певцом уникальной судьбы.

Он начал петь и писать песни с 12 лет, когда, не зная музыкальной грамоты, самостоятельно выучил шесть аккордов на гитаре. А после прославился на весь мир. Пластинки Дина Рида издавались многомиллионными тиражами. Не меньше, чем творчество, обсуждались и его политические взгляды. За увлечения идеями социализма певец получил прозвище Красный Элвис, а когда однажды Рид демонстративно отстирал американский флаг «от крови вьетнамских детей», путь на Родину для него оказался закрыт. Он уехал сначала в Латинскую Америку, а после его приютила ГДР.

В СССР мятежной звезде политубежище не предоставили. Несмотря на это, он любил нашу страну, часто бывал в Москве, много кочевал с концертами по населенным пунктам БАМа. Да и советские слушатели обожали этого белозубого, атлетически сложенного музыканта, всегда веселого и открытого к общению. В самых медвежьих уголках напевали его: «О Белла чао, Белла чао, Белла чао-чао-чао…»

«Стала его женщиной на второй день»

В 1971 году Дин Рид снова приехал в Москву.

– Я, как, наверное, и все люди на нашей планете, была знакома с музыкой Дина Рида, но лично его не знала. В Москву я приехала на кинофестиваль. Оказалось, что мы жили в одной гостинице, в «России». Однажды на входе я увидела толпу фотографов, окруживших загорелого мужчину с поразительно голубыми глазами.

Дин обнял ее и заявил: «Едешь со мной»

Мужем Киви был олимпийский чемпион

А Дин Рид женился на родственнице Хонеккера

> Утром ко мне прибежала подруга-чешка и завопила: «Дай посидеть на кровати, где ты с Дином занималась любовью!»

СОВЕТСКИ

Он перехватил мой взгляд, широко улыбнулся и стал позировать вместе со мной. Потом со словами «Я хочу подарить вам свой альбом» взял меня за руку, и я не поняла, куда он меня потащил. А он тащил через коридоры в свой номер, чтобы подписать свое фото и взять мой адрес. Не поверил, что мы одногодки. Потребовал даже паспорт. Он думал, что я намного моложе, я по-детски выглядела или такая наивная была. А у меня – самолет, съемки. Извинилась и убежала, – вспоминала эстонка.

Через несколько дней Эве вернулась в Москву. Образ улыбчивого Дина не выходил из головы, но где его теперь искать? Решила еще раз попытать счастья у гостиницы «Россия», хотя остановилась в другой. Удивительно, но расчет сработал: Киви увидела американца в тот момент, когда он ловил такси. Заметив эффектную блондинку, Дин обнял ее как старинную знакомую. И заявил: «Едешь со мной». Кажется, что каждый момент, который Киви проводила с Ридом наедине, навсегда врезался в ее память:

– Как только наши глаза встретились, Дин схватил меня на руки и, когда наши лица соприкоснулись, стал меня целовать. Мы сели в машину и целую неделю не расставались ни на секунду. Я стала его женщиной на второй день знакомства. Утром ко мне в гостиничный номер прибежала подруга-чешка и завопила: «Дай посидеть на кровати, где ты с Дином занималась любовью!»

«Мы не сможем пожениться»

После загруженного трудового дня любовники встречались у Киви в гостинице «Украина» – там не дежурили поклонницы и можно было проскользнуть внутрь незамеченными. Каждый раз Дин вставал на колени перед любимой, расшнуровывал сапоги, снимал их, а потом целовал каждый пальчик.

Однажды перед выступлением певца в концертном зале «Россия» они стояли за кулисами, не в силах оторваться друг от друга.

– Я шептала: «Мне пора в зал». А он обнял крепко-крепко и не отпускает, кулисы стали медленно разъезжаться, я вырываюсь, а он смеется и не размыкает рук. Так зрители и застали нас на сцене в обнимку, – со слезами вспоминает актриса.

За спинами влюбленных, конечно же, шептались, ведь они оба были в браке. У обоих росли дети-четырехлетки. Дин и Эве рассудили, что не имеют права обманывать близких людей, и поехали разводиться. Он – в Доминиканскую Республику, она – в Таллин. В следующий раз встретились через несколько месяцев, когда уже были свободны. Новый 1972 год провели вдвоем в Москве, планировали свадьбу. Актриса мечтала о шумном празднике, которого у нее не было, а певец – просто о том, чтобы они были счастливы вдвоем. Но случился вызов в ЦК ВЛКСМ, по линии которого в Союзе организовывали гастроли Дина Рида. Когда певец

В СССР Дин Рид был частым гостем. С Отиевой, Кобзоном и Лещенко

«Ты можешь иметь в Союзе сколько угодно любовниц, но не жену!

вернулся в гостиницу, на нем не было лица. «Мы не сможем пожениться», – чуть не простонал он. А после рассказал, что в высоком кабинете на него кричали: «Ты можешь иметь в Союзе сколько угодно любовниц, но не жену!»

– Дин уехал в ГДР, где его женили на родственнице немецкого политического деятеля Эриха Хонеккера, дали квартиру и возможность снимать фильмы и играть в них. Я решила, что это конец, но Дин писал и звонил в Таллин, а однажды в окно ударился снежок. Выглядываю – стоит Дин. Поднялся в квартиру. Оробел при виде моей мамы. Она долго на него смотрела, а потом подошла и обняла. Дин чуть не расплакался. Он гостил у нас несколько дней. Подружился с моим сыном Фредом. Мечтал, что его единственная дочь и мой сын поженятся: «Раз нам не дали, то, может, дети будут счастливы».

Двое неприкаянных

Казалось, новая жизнь с ее семейными заботами должна была развести Дина Рида и Эве Киви. Но он продолжал напоминать о себе. Актриса страдала, мучилась, но ничего не могла сделать. Ни с ситуацией, ни со своими чувствами. Сначала приезжала в Москву каждый раз, когда он давал там концерты. А после стала мотаться по странам, где у Рида были запланированы выступления и куда ей разрешали выезд. Чили, Италия, Аргентина, Чехословакия…

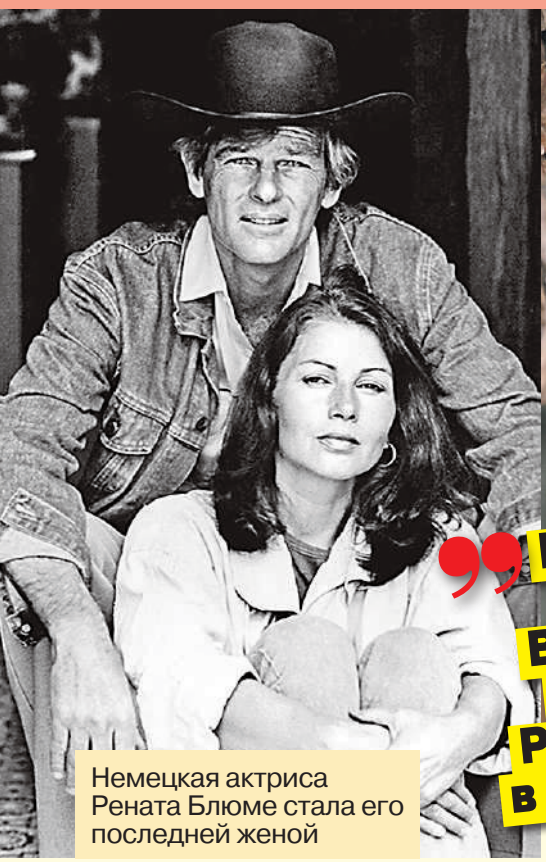
– Люди из КГБ закрывали на это глаза, они уже поняли, что нас как магнитом тянет друг к другу, – рассказывает артистка. – На 10 лет нашего знакомства, в июле 1982 года, Дин специально приехал в Москву. К тому моменту он опять развелся. Мы снова строили общие планы, Дин попытался купить в Москве квартиру, но ему не разрешили.

Они, в принципе, могли расписаться в любой стране и жить спокойной супружеской жизнью. Но в таком случае им перекрыли бы кислород и закрыли въезд в Союз. Эве не хотела терять карьеру и родных, а Дин – гонорары и признание. Когда Киви узнала о своей беременности, она не сомневалась ни секунды – сразу отправилась на аборт. Хватит, что один ребенок растет в неполной семье. Дин Рид, узнав, разозлился «как черт». Кричал, что она не имела права принимать это решение самостоятельно. Но было поздно… А однажды уже Дин огорошил ее своим признанием. Сообщил, что нашел в ГДР женщину, актрису **Ренате Блюме**, «с такими же волшебными глазами». Вскоре они сыграли свадьбу. Именно тогда Эве Киви едва не наложила на себя руки. Но вовремя осознала, что должна жить ради сына.

Пять ножевых ранений

Спустя какое-то время Дин Рид приехал в Москву с женой. Оставил ее в гостинице, а сам бросился звонить в эстонское представительство – искал Эве Киви. Передал, что хотел бы с ней увидеться.

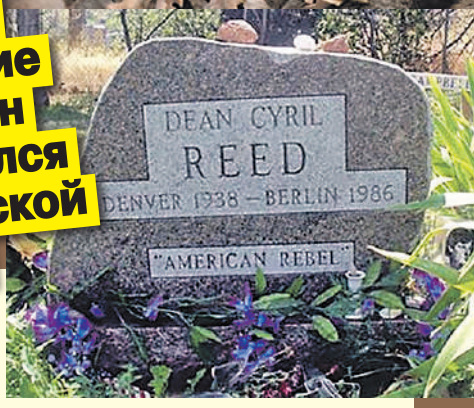
– Я только что вернулась из Ростова с концертов, там была плохая вода, и на лице у меня появились красные пятна. По-



Немецкая актриса Рената Блюме стала его последней женой

Эве Киви сейчас 88 лет

Киви убеждена, что его убили. Ведь в последние годы жизни Дин Рид разочаровался в коммунистической идеологии



думала: как же я пойду к нему с таким лицом? – вспоминает актриса.

Она до сих пор корит себя, что отказалась тогда от встречи, ведь вскоре Дина Рида не стало. Над ним висел злой рок – и Киви об этом знала.

– Я ходила на прием к очень в то время известному экстрасенсу Владимиру Ивановичу Сафонову, – откровенничает звезда. – Он был «конкурентом» знаменитой Джуны. Показала ему фото Дина. Он страшно разволновался и сказал: «Убери немедленно! И не спрашивай у меня про этого человека – я все равно тебе ничего не скажу!»

О том, что случилось несчастье, она несколько месяцев спустя не узнала – почувствовала. Любимый мужчина во сне принес ей стопку мокрых от слез носовых платков. А спустя несколько дней Советский Союз потрясла трагическая новость: певец утонул. Его тело пролежало в камнях на дне озера тихой и живописной немецкой коммуны Цойтен пять дней, прежде чем до него добрались водолазы. Официальная версия – несчастный случай. После ссоры с женой был сам не свой, сел за руль, летел на своем авто на огромной скорости, не справился с управлением и врезался в дерево на берегу озера. От сильного удара вылетел в окно, упал в воду и захлебнулся...

Но в эту историю мало кто верит. И Эве Киви – одна из них. Актриса убеждена, что его убили. Возможно, потому, что в последние годы жизни Дин Рид разочаровался в коммунистической идеологии, не скрывал этого и открыто говорил о желании вернуться в США. К тому же жаловался, что ему угрожают. Да и последняя жена Ренате Блюме как-то проболталась, что на его теле было обнаружено пять ножевых ранений. 47-летнего певца по распоряжению властей поспешно кремировали – и это тоже наводит на подозрения...

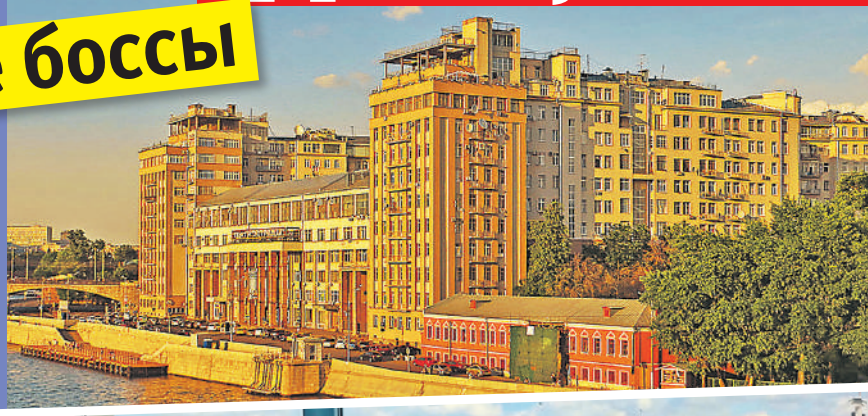
Странная и болезненная связь Дина Рида и Эве Киви продлилась долгих 15 лет. Но и после его гибели она не почувствовала себя свободной. На несколько лет ушла в тень, зализывала раны. В начале 90-х, когда боль утихла, устроилась на эстонское телевидение. Пережила романы с художником, врачом, политиком. Но ни один из этих мужчин не смог заменить ей Дина Рида, не стал тем, с кем бы она захотела остаться до конца жизни. Киви и сегодня одна, но не одинока. Рядом сын, трое внуков, правнук. Актрисе ни за что не дашь ее 88 лет. Хрупкая, стройная, подтянутая, ухоженная, с таким же удивленным открытым взглядом... Иначе и быть не может, ведь однажды она дала клятву.

– Как-то Дин сказал мне: «Эве, я хочу, чтобы ты никогда не узнала, что такое болезнь и старость, чтобы ты осталась такой же молодой и прекрасной, как сейчас», – улыбается женщина и ее глаза светлеют. – Причем он умудрился взять с меня клятву, что я останусь молодой, и я эту клятву дала. Знаю, что с Дином мы обязательно встретимся, и мне хочется в момент нашей встречи выглядеть хорошо…

Где и как жили советские партийные боссы

ДОМ, КОТ

В любой стране в любое время существовала привилегированная каста. В СССР к ним относились члены ЦК КПСС, Совета министров, Верховного Совета, маршалы, генералы. Они жили как будто в другом измерении. Настолько, что для них даже специально строили суперкофмортные дома, которые народ прозвал «цековскими».



Маршал Жуков жил в доме на Берсеневской набережной

«Улыбка Сталина»

Первые дома для партийной и прочей элиты начали строиться еще при Сталине. Их отличала комфортная планировка – подъезд начинался с просторного холла, сама квартира располагала большой кухней, раздельными санузлами, изолированными комнатами, подсобными помещениями. Выглядели дома помпезно: фасады отделывали гранитом или мрамором, богато украшали лепниной, горельефами, шпилями и даже статуями. Пожалуй, самый известный из них – дом на Берсеневской набережной с видом на Кремль, введенный в эксплуатацию в 1931 году. Площадь квартир в нем составляла от 40 до 300 кв. м. Среди жильцов – маршал Победы и четырежды герой Советского Союза **Георгий Жуков**, летчики-челюскинцы **Николай Каманин** и **Михаил Водопьянов**. В народе этот дом получил печальные названия «каземат на Берсеневской» и «улыбка Сталина» после того, как более 700 (по другим данным – 800) его жителей было расстреляны или сосланы в лагеря…

В другом номенклатурном доме по адресу: Староконюшенный переулок, 19, на восемь этажей и столько же парадных подъездов жил **Никита Хрущев** после освобождения от обязанностей первого секретаря ЦК КПСС – сюда он был вынужден переселиться из роскошного особняка на Ленинских горах (ныне – Воробьевы горы). Здесь же в разное время жили государственный и партийный деятель **Анастас Микоян**, конструктор вертолетов **Михаил Миль**, писатель **Михаил Шолохов**…

Но в 1953-м Сталин умер, а через два года было принято постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве». На смену сталинскому ампиру пришел «голый» функционализм: прямые углы, панельные стены и серые фасады.

Только при Брежневе строительство «цековских» домов было поставлено на поток. Возводились они в центре (например, на тихих улочках недалеко от Арбата) и в престижных районах Москвы

ОРЫЙ ПОСТРОИЛ ЦК

Староконюшенный, 19. Хрущев идет голосовать

В доме на Звенигородской был подземный паркинг и по камину в каждой квартире

Еще на стадии строительства в квартирах закладывались провода для прослушивания. Причем жильцы не всегда о них догадывались…

– вблизи парковой зоны и водоемов, вдали от оживленных магистралей: в Черемушках, на Ленинском проспекте, Речном вокзале, в Крылатском… Но уже без былого размаха. По крайней мере, внешнего. «Цековки» прятались в глубине микрорайона и сливались с окружающим урбанистическим пейзажем – они мало чем отличались от типовых «коробок», в которых ютились обычные советские граждане.

Царские села

В некоторых уголках Москвы «цековские» дома строились целыми микрорайонами – по шести и более зданий. Например, на улицах Удальцова и Мосфильмовской, в Новых Черемушках. В них жили сотрудники аппарата ЦК КПСС, Верховного Совета, Совмина. Народ называл такие скопления «царскими селами».

Обычно высота домов колебалась в пределах 12-14 этажей. От рядовых граждан они были защищены – пройти на территорию можно было только по специальному пропуску. Но если человек неискушенный и попадал внутрь, то выходил оттуда с глубокой психологической травмой. В домах обязательно имелись лифты с зеркалами, просторные вестибюли и холлы, комнаты для консьержей. Общие помещения содержались практически в стерильной чистоте. Санузлы и ванные комнаты в квартирах были обставлены финской сантехникой, что вызывало полный восторг даже у хозяев. Самый шик по советским меркам ждал жильцов элитного «цековского» дома по Звенигородской, 14. Он включал в себя подземный паркинг и по камину в каждой квартире. По сути такие дома были прообразом современных клубных комплексов со строгим отбором жильцов и замкнутой инфраструктурой. Но и обмен квартир в них допускался только с разрешения партийного руководства.

Площадь «двушек» в «цековских» домах была не меньше 75 кв. м (для сравнения: жильцы хрущевок довольствовались 38-46 кв. м.), «трешек» – 105 кв. м, четырехкомнатных квартир – 130 кв. м. Но метраж различался в зависимости от того, кто должен был въехать на драгоценные «квадраты». Для партийных боссов строили квартиры не меньше 200 кв. м. В них было все: два санузла, просторная кухня, лоджия с панорамными окнами, комнаты, которые хозяева могли приспособить под кабинеты, библиотеки или детские, подсобные помещения большой площади (кладовки, гардеробные, постирочные), комнаты для прислуги, широкие коридоры и холлы. Высота потолков составляла от 2,9 до 3,2 м. Такие квартиры были строго зонированы: жилые помещения находились в одной части, хозяйственные – в другой. На одной лестничной площадке, как правило, соседствовало не больше двух квартир.

В некоторых особо статусных «цековских» домах имелись даже секретные ходы,

ведущие в метро, а на подземных этажах располагались бомбоубежища, что объяснялось «производственной необходимостью». Но была и другая особенность. Еще на стадии строительства в квартирах закладывались провода для прослушивания. Причем жильцы не всегда о них догадывались. Часто они обнаруживались во время ремонта, когда вскрывались полы...

«Дворянское гнездо»

Один из самых известных «цековских» домов брежневских времен построен в 1978 году на улице Архитектора Щусева, 10 (сейчас это Гранатный переулок), недалеко от Дома приемов МИДа. В нем девять этажей и 52 квартиры. Дом изначально предназначался для ближайшего окружения Леонида Ильича. Восьмикомнатная квартира площадью 500 кв. м, занимавшая почти весь шестой этаж, строилась специально для генсека. Потолки в ней были выше, чем в остальных квартирах. Это видно по окнам – если посмотреть на здание с улицы, то легко заметить, что оконные проемы на шестом этаже выше, чем на остальных.

И архитектор, и члены Политбюро, которые курировали проект, были уверены: товарищу Брежневу понравится. Но узнав о размерах квартиры, генсек наотрез отказался въезжать. Посчитал ее слишком пышной для себя. Не захотел даже смотреть, несмотря на уговоры жены. К тому же он уже владел пятикомнатной квартирой на не менее престижном Кутузовском проспекте. Да и там бывал редко – все время проводил на даче в ближнем Подмосковье, откуда кортеж доставлял его в Кремль. Так что еще одна квартира Брежневу в принципе была не так уж и необходима (по этическим меркам того времени, разумеется).

В 1978 году в этом доме поселился **Михаил Горбачев**, когда со Ставрополья был переведен в ЦК КПСС на должность секретаря, курирующего сельское хозяйство. Ему выделили квартиру «всего» на шесть комнат. Рассказывают, что она произвела колоссальное впечатление на его старенькую маму, которая однажды приехала в гости и охала-ахала: «А у Михаила-то дома – ну прям хоромы царские, аж страшно». Когда Горбачев занял должность генерального секретаря, ему предлагали ту самую квартиру, от которой отказался Брежнев, а следом Андропов и Черненко. Но и он не захотел въезжать на «стадион». «В безразмерную квартиру Михаил Сергеевич не въехал отнюдь не от избытка скромности, – вспоминал его личный телохранитель **Владимир Медведев**. – Опытный политик, он понимал, что его тут же накроет тень предшественника, принявшего достаточно государственных подношений, но от этой именно квартиры отказавшегося».

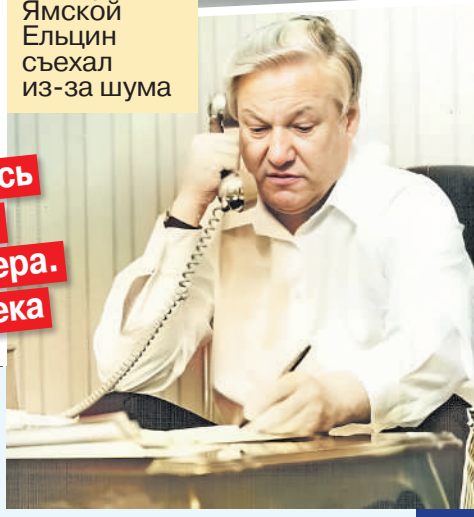
Горбачев отказался въезжать в 500-метровую квартиру, как и ранее Брежнев

Квартиру бывшего генсека купил Игорь Крутой

LEGION-MEDIA

Дом на улице Щусева предназначался для ближайшего окружения Брежнева

С Тверской-Ямской Ельцин съехал из-за шума



«Цековские» дома остались такими, будто их ввели в эксплуатацию только вчера. Потому что строили на века

Соседями Горбачева были его близкие соратники: маршал **Дмитрий Язов, Егор Лигачев, Валерий Болдин**. Став главой государства, Михаил Сергеевич въехал в скромный четырехэтажный дом на Ленинских горах, на улице Косыгина, 10, который построили за год. В нем жили и другие члены Политбюро. В 2010-м Михаил Горбачев продал жилье композитору **Игорю Крутому**. По оценкам специалистов, стоимость апартаментов колебалась в районе $15 млн по тем деньгам.

Но вернемся к Гранатному переулку. Москвичи называли этот дом «дворянским гнездом» и «домом Павлова» – в честь бывшего управделами ЦК КПСС. Георгий Сергеевич жил здесь и выбросился из окна своей квартиры 6 октября 1991 года. Что же до «прокаженной» квартиры, то в начале 90-х в нее въехал последний председатель Верховного Совета РСФСР **Руслан Хасбулатов**…

Дома на века

В одном из «цековских» домов, построенном уже при Горбачеве, жил и **Борис Ельцин** – до своего президентства. В его распоряжении имелись просторные кухня и холл, балкон и лоджия, два туалета, фактически пять комнат (включая восьмиметровую темную комнату). Общая площадь – 250 кв. м. Любой отдал бы за них душу, но Борису Николаевичу квартира не понравилась. «Я в Москве. Показали квартиру, настроение было неважное, поэтому мне было все равно. Согласился на то, что предложили, у Белорусского вокзала, на 2-й Тверской-Ямской. Шум, грязный район. Наши партийные руководители обычно селятся в Кунцеве, там тихо, чисто, уютно», – писал Ельцин в мемуарах. В конце концов, он перебрался в загородную резиденцию. В этом же доме квартирой площадью 167 кв.м владеет и **Геннадий Зюганов**, которую, по слухам, он сначала арендовал, а потом купил. Но если главный коммунист страны охотно пускает журналистов в свой домик в элитной подмосковной деревне, то квартира в центре Москвы остается закрытой для посторонних...

Строительство «цековских» домов прекратилось в начале 90-х годов, когда начали возводить жилье бизнес-класса в престижных местах с интересными планировками, паркингом. Потенциальные покупатели переключились на них. Но время расставило все по своим местам. Столичные риелторы любят приводить в пример одно из «царских сел», рядом с которым вырос элитный ЖК. За каких-то 10 лет его дома потемнели и приобрели неприглядный вид, а «цековские» остались такими, будто их ввели в эксплуатацию только вчера. Потому что строили на века. Спрос на дома, которые сооружались именно для верхушки, остается стабильно высоким. Не только из-за расположения и долговечности – расчетный срок их «жизни» составляет минимум 150 лет. Здесь десятилетиями формировалось сообщество жильцов, попасть в которое означает обрести деловые и политические связи. А они и сегодня решают все... ■

ПРОСТЫЕ РЕЦЕПТЫ ОТ

БОРЩ ЗА 15 МИНУТ

Надо:

Тушенка говяжья – 500 г, свекла – 200 г, капуста белокочанная молодая – 150 г, морковь – 1 шт., лук репчатый – 1 шт., фасоль белая консервированная в с/с – 150 г, чеснок – 4 зубчика, томатная паста – 2 ст. л. с горкой, уксус яблочный – 2 ст. л., сахар – 1 ст. л., лавровый лист – 2 шт., душистый перец – 8 горошин, подсолнечное масло – 40 мл, петрушка, пучок – 10 г, сметана 20% – 100 г, соль.

Приготовление:

1. В кастрюлю налить горячую воду из чайника (2 л). На большие разогретые сковороды налить по 20 мл подсолнечного масла. На одну сковороду натереть свеклу, а на другую сковороду натереть морковь и обжарить на сильном огне.

2. Мелко нашинковать капусту и отправить в кипящую воду, добавить лавровые листы и душистый перец. К моркови отправить нарезанный тонкой соломкой лук, продолжить обжаривать до полуготовности. К обжаренной свекле добавить томатную пасту, два половника воды из кастрюли, сахар и яблочный уксус, томить 1 минуту. Отправить в кастрюлю обжаренные морковь с луком, а затем добавить консервированную фасоль вместе с соком и довести до кипения.

3. Переложить обжаренную свеклу в кастрюлю и продолжить варить на среднем огне. Обжарить тушенку на сковороде с небольшим количеством воды из кастрюли и отправить в суп. За несколько минут до конца приготовления посолить по вкусу, добавить мелко нарезанную петрушку и измельченные зубчики чеснока. Готовый борщ снять с нагрева и накрыть крышкой, чтобы настаивался. Разлить борщ по порционным тарелкам и подавать со сметаной.

ГОЛУБЦЫ С БУЛГУРОМ

Надо:

Булгур – 200 г, капуста белокочанная – 350 г, лук репчатый – 1 шт., чеснок – 2 зубчика, помидор – 1 шт., зира, семена – 2 ч. л., тмин, семена – 2 ч. л., мята сушеная – 2 ч. л., петрушка – 15 г, томаты протертые – 200 г, подсолнечное масло – 20 мл, лимон – 1 шт., соль, перец.

Приготовление:

1. Булгур залить водой в соотношении 2 к 1, посолить и накрыть крышкой. Варить на медленном нагреве в течение 15 минут. Лук и томат нарезать мелким кубиком и мелко нарезать петрушку.

2. На сковороде с подсолнечным маслом (20 мл) обжарить слегка лук и добавить помидор и петрушку. Добавить измельченный чеснок и продолжить обжаривать на медленном нагреве. К овощам добавить зиру, тмин и сушеную мяту, обжарить и переложить обжаренные овощи в большую миску. Добавить готовый булгур и хорошенько перемешать. Нарезать капустные листья на квадраты (со сторонами 10-15 см) и отправить в кипящую воду на несколько минут, пока не станут мягкими. В каждый зашпаренный капустный лист завернуть начинку в трубочки. Выложить все трубочки с начинкой плотно в форму для запекания с высокими бортами.

3. Томаты в собственном соку разбавить небольшим количеством воды, посолить и поперчить по вкусу и залить голубцы. Отправить форму с голубцами в заранее разогретую до 180 градусов духовку на 25 минут. На порционную тарелку выложить голубцы с соусом, подавать с долькой лимона и украсить любой любимой зеленью.

АЛЕКСАНДРА БЕЛЬКОВИЧА

АЛЕКСАНДР БЕЛЬКОВИЧ – РЕСТОРАТОР И БЛОГЕР, ВЕДУЩИЙ КУЛИНАРНОГО ШОУ «ПРОСТО КУХНЯ» НА СТС.

ЗЕЛЕНАЯ КУРИЦА

Надо:

Филе куриной грудки – 500 г, кабачок – 1 шт., болгарский перец красный – 1/2 шт., овощной микс замороженный – 150 г, чеснок – 2 зубчика, шпинат замороженный – 70 г, сыр фета рассольный – 100 г, молоко – 70 мл, орегано сушеный – 2 ч. л., подсолнечное масло – 40 мл, соль, перец.

Приготовление:

1. Грудку заранее разморозить и нарезать тонкими полосками. Болгарский перец нарезать соломкой, кабачок – длинными тонкими полосками в виде спагетти, а зубчики чеснока – тонкими слайсами. Замороженную овощную смесь зашпарить кипятком и слить воду.

2. На две разогретые сковороды налить по 20 мл подсолнечного масла. На одну сковороду закинуть курицу, слегка обжарить, посолить и поперчить по вкусу, посыпать орегано с двух сторон и продолжить обжаривать на сильном нагреве до коллера и готовности. На вторую сковороду отправить перец, слегка обжарить на среднем нагреве. Добавить чеснок, перемешать и закинуть спагетти из кабачка. Слегка обжарить овощи и закинуть овощной микс, обжарить пару минут и снять с нагрева.

3. В сотейник налить молоко и довести до кипения. Добавить кусочки феты и перемешать венчиком до однородности. Добавить мелко нарезанный шпинат и перемешать. На порционные тарелки выложить курицу и гарнир и полить грудку зеленым соусом.

ЛИМОННИК С ЯБЛОКАМИ

Надо:

Для теста: мука пшеничная – 350 г, сливочное масло – 180 г, сметана 20% – 220 г, сахар – 100 г, разрыхлитель –1 ч. л.

Для начинки: яблоки – 3 шт., лимоны – 2 шт., сахар – 200 г, крахмал кукурузный – 2 ст. л. с горкой, грецкие орехи – 30 г.

Приготовление:

1. В миску отправить 100 г сахара, 1/2 ч. л. разрыхлителя, щепотку соли и перемешать. Добавить мягкое сливочное масло (180 г) и перемешать-растереть до однородности. Переложить сметану к сахару с маслом, перемешать. Отправить муку в тесто и перемешать до однородной консистенции.

2. Скатать тесто, визуально разделить на три части. 1/3 часть переложить в пакет и отправить морозилку, а оставшиеся 2/3 теста переложить в пакет и оставить при комнатной температуре. У лимонов отрезать попки и нарезать на небольшие четверти-кружочки, удаляя по возможности крупные косточки. Отправить кусочки лимона в куттер и перебить. Переложить в большую миску. К перебитым лимонам натереть на крупной терке яблоки и перемешать. Тесто (2/3) хорошенько подмять, переложить на пергамент и раскатать скалкой тесто в круглый тонкий пласт диаметром, подходящим для дна и бортов формы. Переложить раскатанное тесто в форму и прижать пальцами к бортикам и дну.

3. Добавить в начинку сахар (200 г) и крахмал, перемешать. Распределить начинку по поверхности теста в форме, загнуть тесто, слегка покрыв начинку. Натереть сверху на крупной терке замороженный кусочек 1/3 теста. Мелко нарубить грецкие орехи и посыпать пирог. Отправить форму с пирогом в заранее разогретую до 180 градусов духовку на 35 минут. Дать немного остыть готовому пирогу и нарезать на порционные куски.

Секреты красивой укладки

НЕ ЛАК

Солнце припекает все ярче, а это значит, что теперь не спрячешь волосы под спасительный головной убор. Надо приводить в порядок прическу и вспоминать приемы укладки. Конечно, все знают о средствах с суперсильной фиксацией. Но часто оказывается, что дело далеко не в них. Стойкая укладка начинается с мытья головы… Впрочем, обо всем по порядку.

1. Силикону нет

Итак, подготовка к укладке начинается еще в душе. Используйте шампунь, который очищает, но не оставляет пленки. Силиконовые средства не подойдут. Они хоть и добавляют блеска волосам, но укладка на таких прядях держится хуже. Насиликоненные волосы становятся тяжелее.

2. Избегайте корней

Бальзам или кондиционер не только покрывает волосы защитной пленкой, но значительно смягчает их. Чтобы облегчить укладку, наносите средство, избегая прикорневой зоны. Ведь излишняя мягкость у корней моментально убьет объем.

3. Чтобы волосы не пушились

После мытья важно правильно использовать полотенце. Нужно не тереть волосы, а лишь промокнуть их. Это снижает риск пушения и помогает сохранить ровную кутикулу.

4. Средняя температура по больнице

Слишком высокая температура разрушает струк-

ОМ ЕДИНЫМ

туру волос, а слишком низкая не фиксирует форму. Чтобы не впадать в крайности, всегда включайте фен на средний режим. Для финальной фиксации используйте холодный поток.

5. Главное – терпение

После того как вы сняли прядь с плойки, дайте ей полностью остыть в свернутом виде. Так кератиновые связи закрепятся, и форма сохранится дольше.

6. Средства – в очередь

Современные стилисты рекомендуют работать с продуктами фиксации по слоям. Это значит, что небольшое количество спрея или мусса наносится еще на влажные волосы перед сушкой, потом легкий текстурирующий спрей во время работы феном и только в конце лак для закрепления. Как итог: вы – великолепны! ■

ЖУРНАЛ В УДОБНОМ ФОРМАТЕ

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ВАС:

- кроссворды на любой вкус
- любимые кейворды
- модные канадские кроссворды
- статья и кроссворд, посвященные герою номера

Зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Свидетельство о регистрации

На вопросы читателей отвечают

АННА И СЕРГЕЙ ЛИТВИНОВЫ – родные брат и сестра, авторы более чем 80 романов, написанных в жанре детектива и семейного триллера и опубликованных суммарным тиражом свыше 12 миллионов экземпляров. 20 романов экранизированы, многие переведены на европейские языки. Авторы написали книгу о семейных отношениях «Два взгляда на одну любовь».

Крик души: три вопроса о сокровенном

Мы с мужем вместе уже 12 лет. Из них семь лет в браке. Всегда была верна ему. И он у меня был первый мужчина. Но два года назад муж изменил мне с другой. Я об этом узнала. Мне он сказал, что это из-за меня. После этих слов я начала сомневаться в себе… Мы потом поговорили и помирились. Но я долго не могла ему простить предательство. А потом узнала, что он снова изменил. И это меня выбило из колеи. Я вдруг сама пошла по наклонной – стала напиваться сильно и спать с разными парнями. Как бы в отместку мужу. Понимаю, что я уже на дне. И чувствую себя еще хуже, чем раньше. Порой мне кажется, что я не могу себя спасти. Не знаю, с чего начать. В своем городе опозорила себя сама, и от этого хуже всего. Хочется убежать, спрятаться, уехать. Кажется, что моя жизнь закончилась… А с другой стороны, я понимаю, что люблю своего мужа. И очень хочу жить той жизнью, как раньше, и быть той, какая я была раньше. Помогите, пожалуйста. С чего начать мне? Что нужно сделать?

Светлана, 29 лет

Сергей Литвинов:

Уважаемая Светлана! Если верно то, что муж изменил вам, вас же в этом обвинил, а потом повторил измену, то он – самый настоящий подлец. И никакой дальнейшей жизни у вас с ним не будет… Я не стану вещать, что и вы ради мести выбрали наихудший из возможных вариантов – выпивка, неразборчивые связи. Вы не нуждаетесь сейчас в воспитательных нравоучениях. Вам надо понять, как жить дальше.

Вы пишете, что хотели бы все вернуть – но вернуть ничего не получится; в ту воду, где вы беззаветно любили своего первого мужчину и верили ему, войти не удастся. И вода другая, и вы, и он. И вам надо строить свою жизнь заново.

Как по мне, если есть такая возможность, надо переменить в жизни все. Вы сами пишете, что в своем городе вы опозорены. Вот и уезжайте. Найдите новую работу, новое дело, которое захватит вас с головой. А мужу (бывшему мужу!) запретите писать-звонить вам, выяснять отношения. Переверните эту страницу.

Анна Литвинова:

Дорогая Света! Обойдемся без психологических разборов и морали. Вы просите конкретный план. Пожалуйста.

Первое. Спросите себя и дайте честный ответ: насколько далеко зашли ваши отношения с алкоголем? Раз вы пишете, что напиваетесь и спите с парнями не по любви, а просто в отместку, ситуация реально тревожная. Срочно отправляйтесь к хорошему наркологу. Сделайте все, чтобы в максимально короткие сроки побороть зависимость.

Второе. Ваши отношения с мужем испорчены безнадежно. Тем более вы живете в маленьком городе. Там всем давно известно про ваши загулы. Однозначно надо уезжать… Хотите ли вы вернуть мужа? Если ответ «да», переходите к следующему шагу.

Третье. Его любовь придется завоевывать заново. Для этого нужно радикально измениться. Попробуйте сделать головокружительную карьеру. Как Катерина в фильме «Москва слезам не верит». Представляете шок вашего изменщика? Спустя несколько лет вы приедете в свой городок на личном «Роллс-Ройсе». Он мигом упадет к вашим ногам. Только, вероятнее всего, в тот момент он вам уже будет не нужен. У вас начнется другая жизнь. Появятся другие интересы. И куда более достойные мужчины.

Здравствуйте. Хотела бы спросить по поводу кризиса доверия и границ в отношениях с мужем. Сейчас я беременна, на этом фоне у нас обострились конфликты вокруг его общения с одной девушкой, которая раньше отвергла его романтический интерес. Они продолжают дружески общаться, и меня сильно тревожит уровень эмоциональной близости между ними. Муж обсуждал с ней мысли о разводе и некоторые проблемы наших отношений, но мне об этом не говорил. Также меня тревожит то, что он активно пытается сблизить наши семьи: хочет познакомиться с ее мужем, познакомить меня с ней, шутит про наших будущих детей: мол, хочет засватать. При этом она сообщила ему о своей беременности почти сразу после положительного теста – фактически одному из первых после мужа. Вообще, о ее личной жизни он знает очень много интимных деталей. Муж при этом не понимает, почему меня это тревожит, считает, что это моя проблема восприятия и ревности. Я не хочу превращаться в человека, который все запрещает и проверяет телефоны, но мне тяжело принимать ситуацию и как нормальную. Как рассказать мужу, чтобы он понял, что я считаю это странным?

Фаина, 27 лет

Сергей Литвинов:

Добрый день, уважаемая Фаина! Вы столкнулись с тем, что психологи называют эмоциональной изменой. Всегда есть тайны, которые принадлежат только двоим. Только вашей паре. Они – ваши, личные, интимные. А ваш муж начинает выбалтывать их и обсуждать с какой-то посторонней девой – да еще с той, которая, как вы пишете, ранее его отвергла.

Ох, не знаю, что бы я сделал, когда бы был на вашем месте! Взбеленился бы. Наломал бы дров. Настучал по башке сковородкой.

Но вы – женщина, вы мудрее и хитрее нас, мужиков, понимаете, что это все – не метод. Поэтому, думаю, просто поговорите с вашим благоверным. Скажете, что вам неприятно. Что не готовы вводить в семью другую женщину и взасос дружить с ней... Надеюсь, вы найдете нужные слова – а ваш супружник вас услышит и переменит свое поведение.

Анна Литвинова:

Дорогая Фаина! А вы знаете, что мужчины и женщины иногда действительно просто дружат? И в числе подруг часто оказываются именно те, кто когда-то отверг романтический интерес мужчины. Женщина понимает: это точно не ее половинка. Но если человек достойный – зачем с ним разбегаться навсегда?

Вы ведь не пишете об изменах мужа. А что подруга чуть ли не первой сообщила ему о своей беременности – что здесь такого? В желании дружить семьями и засватать будущих детей тоже нет ничего криминального. Им просто интересно общаться. Возможно, они плачутся друг другу в жилетку. Раз мадам рассказывает о своих интимных проблемах, а он обсуждает с ней ваши отношения.

Но даже если эта особь по-прежнему нравится ему как женщина, запрещать им общение точно нельзя. Муж только разозлится и начнет сильнее вас изводить. Сделайте хитрее. Почему бы вам самой не попробовать подружиться с ее мужем? Это будет идеальная проверка на вшивость. Сейчас ваш супруг уверен, что вы никуда не денетесь, и спокойно вешает вам на уши лапшу про «просто дружбу». Но как только в вашей жизни появится чужой мужчина, вся его удобная теория мгновенно рухнет. В нем сразу проснется собственник.

> **О ее личной жизни он знает очень много интимных деталей...**

Ну а дальше будет видно. Или вы действительно станете дружить домами. Или вам от мужа прилетит ревнивое: «Что это ты с ним постоянно чирикаешь?» А у вас уже готов идеальный ответ: «Дорогой, почему тебе можно, а мне нельзя?»

Из 60 лет жизни 50 мы знакомы с мужем, 41 год в браке. У него на почве серьезного заболевания появилась ко мне отчужденность, безразличие, как будто рядом с ним пустое место. Учитывая его заболевание, стараюсь заботиться, сопровождаю в больницы на всевозможные процедуры. Благодарности не жду, помогаю как другу, но и слов хороших в свой адрес не слышу, только недовольство в отношении всего того, что я делаю, раздражение. Все попытки проговорить проблему заканчиваются упреками в том, что навязываю свое мнение… При очередном посещении поликлиники нашел общий язык с женщиной, больной наследственной шизофренией. Теперь она его кумир, прислушивается к ее мнению, к ее советам, она моложе его на 15 лет… Я не знаю, как переубедить мужа и объяснить, что новая знакомая больна, – ничего не хочет слышать. Они общаются онлайн по нескольку часов в день. В принципе пустая болтовня. Но может, это любовь? Любовь злюка, полюбишь и гадюку. Извечный вопрос: как быть и что делать?..

Елизавета, 60 лет

Сергей Литвинов:

Глубокоуважаемая Елизавета! Отвечу вам откровенно, как мужчина и муж – причем мой стаж в браке примерно сопоставим с вашим. Знаете, мужику всегда нужна свобода. Кому-то – безграничная, безбрежная. Кому-то – локальная. Но любое нормальное существо мужского пола, даже беззаветно преданное своей семье, нуждается в личном пространстве и времени. Именно поэтому мужики таскаются в гаражи, бесконечно улучшают свои автомобили, расписывают с друзьями пульки, ходят на рыбалку и ездят на охоту.

Вы же, судя по вашему письму, совсем не оставили своему супругу личного пространства: ходите вместе по поликлиникам, сопровождаете на процедуры. Ничуть не сомневаюсь, что с такой опекой за 50 лет совместного бытия вы ему (извините) смертельно надоели. Потому он и болтает у вас на глазах (в пику вам!) с относительно молодой, как вы пишете, «шизофреничкой».

Отпустите вы его! Дайте хоть немного свободы! Никуда он у вас не денется. А если вдруг денется – сам же пожалеет и назад в итоге приползет.

Анна Литвинова:

Дорогая Елизавета! Со стороны может показаться: кому-то достается хуже. У вас муж хотя бы ходячий, его не нужно кормить с ложечки. Но жизнь с психически нестабильным человеком – это чуть ли ни больший стресс. Очень тяжело, когда партнера может понести в любой момент и по любому поводу.

Есть много семей, где один из супругов стал инвалидом, а второй опекает его до конца. И счастье там возможно. Но только при двух условиях. Здоровый помогает от души и с удовольствием. А больной – изо всех сил старается порадовать половинку… У вас ситуация иная. Практически революционная. Вы – откровенно устали и больше не можете. А муж – вашу жертву не ценит.

На свадьбе вы обещали быть вместе в горе и в радости. Но вы клялись в этом здоровому человеку. А сейчас отдаете себя совсем другому мужчине. Зачем? Если проговорить проблему с ним не получается, а ваше мнение для него – пустой звук?

Вы оба взрослые люди. Детей делить не надо. Так и отпустите ситуацию. Пусть он уходит к своей новой знакомой. Поверьте, это не любовь. Это просто два человека с поломанной психикой нашли друг друга. Вы сами, наконец, вырветесь на долгожданную свободу. А если муж надумает вернуться, диктовать условия перемирия будете исключительно вы. ■

ЖУРНАЛ «ОТКРОВЕНИЯ ЗВЕЗД»
Учредитель: ООО «Редакция газеты «Мир новостей»

Главный редактор – Дмитрий Мельман.

Редакторы – Ольга Киц-Ковязина, Ксения Позднякова;
дизайн, верстка – Николай Пантелеев, Татьяна Еремина, Оксана Климковская

Регистрационный номер и дата принятия решения о регистрации: серия ПИ №ФС77-79737 от 27.11.2020 г. в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами в типографии АО «Прайм Принт Москва»
Адрес: 141701, Московская обл., город Долгопрудный, Лихачевский пр-зд, д. 5В
№ заказа 1166
Дата выхода: 03.06.2026
За материалы, помеченные как «на правах рекламы», редакция ответственности не несет.

Адрес редакции: 109028, Москва, Большой Трехсвятительский переулок, д. 2/1, стр. 4

E-mail: mirnov2000@mirnov.ru;
тел. редакции: 8 (499) 975-25-31;
Отдел распространения: 8 (499) 975-22-03;
PR-отдел: 8 (495) 969-18-66, pr@mirnov.ru;
Отдел рекламы: 8 (499) 975-25-42, 975-20-74, 975-22-50, 975-21-60.

16+

ОБЩИЙ ТИРАЖ 205 ТЫС. ЭКЗ.

ИНТЕРНЕТ-ВЕРСИЮ СМОТРИТЕ НА САЙТЕ WWW.OTZVEZD.RU

Фото на обложке: Агентство «Москва»
фотоматериалы: Fotodom, ИТАР-ТАСС, Persona Stars, РИА Новости, личные архивы звезд, социальные сети

Использование опубликованных материалов без письменного разрешения редакции воспрещается

ЗАДАНИЙ МНОГО – РЕШАЙТЕ КАЖДЫЙ ДЕНЬ

Мир НОВОСТЕЙ

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ СБОРНИК

"ВАСИЛИЙ ИВАНЫЧ - 300 СКАНВОРДОВ

16+

В НОМЕРЕ:

РАЗНООБРАЗНЫЕ СКАНВОРДЫ

- классические
- финские
- анаграммные
- с картинками
- без гласных

КРОССВОРДЫ

КЕЙВОРДЫ

ГОЛОВОЛОМКИ

А ТАКЖЕ КОНКУРС!

УСПЕЙТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2026 ГОДА!

Подписной индекс журнала "Мир Новостей – 300 сканвордов – Василий Иванович" – П5438 в каталоге Почты России.

ПОДПИСКУ МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ.

Также оформить подписку можно на сайте: http://podpiska.pochta.ru

Учредитель: АНО "Редакция газеты "Мир новостей", ОГРН 1027700280871 (изготовитель). Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Регистрационный номер и дата принятия решения о регистрации: серия ПИ № ФС77-79743 от 27 ноября 2020 г.

Мир Новостей

Журнал «ЛЮДИ И СУДЬБЫ»

В КАЖДОМ НОМЕРЕ:

- ✓ Неизвестные факты об известных людях
- ✓ Путешествие по временам и эпохам
- ✓ Королевские тайны
- ✓ Легендарные Lovestory
- ✓ Мистические повороты в жизни и загадочные обстоятельства смерти знаменитостей

Наш журнал – это собрание невероятных историй о людях, которые опередили свое время.

Открывайте для себя неизведанные страницы прошлого, настоящего и будущего!

Учредитель ООО «Редакция газеты «Мир Новостей», ОГРН 1227700389861
Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи информационных технологий и массовых коммуникаций. Регистрационный номер: серия ПИ №ФС77-79470 от 02 ноября 2020 г. Реклама 16+