

ОТКРЫТИЯ

ЗВЕЗД

Мир
НОВОСТЕЙ

№ 12 июнь 2026



16+

**ЧЕТВЕРТАЯ
ПОПЫТКА
63-ЛЕТНИЙ
ЕВГЕНИЙ
ДЯТЛОВ
СНОВА
МОЛОДОЖЕН!**

Стр. 8



Стр. 26

Александр Серов:

**«У МЕНЯ
ДОМА НИ ЖЕНЩИНЫ,
НИ ДОМОХОЗЯЙКИ...
ОДИНОЧЕСТВО...»**



Стр. 4

**ТЫ НЕ АНГЕЛ...
ВНЕБРАЧНАЯ
ДОЧЬ ГЛЫЗИНА
ПОЙДЕТ В СУД!**



**МУЦЕНИЕЦЕ И ДРАНГА
ПОКАЗАЛИ СВОЙ ДОМ
ЗА 200 МЛН**

Стр. 16



Стр. 22

**«НЕ РОДИСЬ КРАСИВОЙ»:
20 ЛЕТ СПУСТЯ
КАК СЛОЖИЛИСЬ
ИХ СУДЬБЫ?**



БЕЗУМНО

ТАЛАНТЛИВЫЕ

Стр. 28 **СОВЕТСКИЕ
АКТЕРЫ, КОТОРЫЕ
РЕАЛЬНО СОШЛИ С УМА**



4 603728 193045 26012

Журнал «СССР: летопись страны» - полноцветное ежемесячное издание ИД «Мир новостей».



Малоизвестные
факты
советской
истории



Удивительные
журналистские
расследования



Интервью
с легендами
советской
эпохи,
историками
и биографами

Наше издание поможет читателям
лучше оценить советский период, окунет
в непростое прошлое нашей великой страны.

5

лучших фото
знаменитостей
из соцсетей

ЗАСВЕТИЛИСЬ!



Сын Круга подвел «Давай поженимся!»

Александр сыграл свадьбу с девушкой Ульяной. С которой познакомился, как все думали, на шоу «Давай поженимся!». Но именно во время торжества выяснилось, что с будущей женой Круг-младший познакомился еще до передачи. И, раскрыв эту тайну, передачу подвел... «А что это меняет? – пишут поклонники молодого артиста. – Красивая пара! Счастья молодым!»

Дибров вывел в свет товарку по несчастью

Телеведущий, от которого жена Полина ушла к бизнесмену Роману Товстику, явился на конкурс красоты «Королева России» под ручку с бывшей супругой разлучника Еленой Товстик. «Вот это поворот!» – удивились в сети. Оба пострадавших от супружеской измены выглядят довольными – и жизнью, и друг другом. «Им надо пожениться!» – предлагают комментаторы. Это был бы интересный сюжетный ход! Вдруг воплотится?..



Собчак поужинала со Спейси

Ксения во время Каннского фестиваля сходила на ужин с Кевином Спейси, которого несколько лет назад «отменили» в Голливуде из-за обвинений в сексуальном насилии и домогательствах. Он лишь недавно начал снова сниматься... И снялся в том числе на телефон Собчак! Они сделали селфи и мило пообщались. «Остроумнейший человек и большой любитель не только кино, но и театра», – восхитилась Ксения.



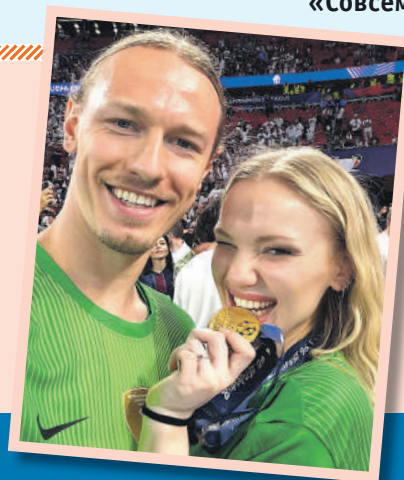
Водянова раскрыла беременность

Наталья ждет уже шестого ребенка! И с гордостью демонстрирует округлившийся живот. У супермодели есть двое сыновей и дочь от первого брака (с аристократом Джастином Портманом) и два сына от второго брака – с миллиардером Антуаном Арно. На новую беременность в 44 года Водянова решилась осознанно: «А что, если еще не поздно?» Поклонники звезды уверены: «Совсем не поздно! Нужна еще одна дочка!»



Жена Сафонова стала звездой футбола

Матвей Сафонов, который играет за французский клуб ПСЖ, вместе со своей командой одержал победу в Лиге чемпионов. Но особое внимание привлекала его супруга Марина. Она эмоционально болела за мужа и в знак поддержки размахивала... запрещенным на стадионе российским флагом! Марина соорудила его из частей французского триколора, переставив цвета в нужном порядке. И стала звездой футбола. Российского футбола! ■





**Внебрачная
дочь Глызина
будет доказывать
кровное родство
в суде**



“ Радио на кухне стояло.
Мама говорит:
это твой папа поет...”

ТЫ НЕ АНГЕЛ...

Внебрачные дети знаменитостей – история привычная. На этот раз героем разборок стал Алексей Глызин. Певец однажды назвал себя кошмарным отцом, потому что не уделял достаточно времени сыновьям. Слава богу, они давно уже выросли. Но теперь появилась и дочка!

Пенсия по инвалидности

Алексей Глызин не раз иронизировал: дескать, молодость была такая шальная, что кто его знает, сколько наплодил отпрысков:

– У меня было такое количество знакомых девушек. С нашей гастрольной жизнью... Я же не святой.

Что называется, накаркал. На склоне лет в его жизнь словно из ниоткуда тихо вошла некая **Анна Глызина**. Она поведала, что лав-стори родителей началась в 1974 году в подмосковном парке, где выступал Алексей. Вроде как после выступления к ее маме, **Татьяне Спасенновой**, подошел мужчина и сообщил, что она очень понравилась его другу – тому самому Глызину. Так и закрутился

роман, который, если верить Анне, продлился аж пять лет. Певец даже обзавелся квартирой в Москве, где встречался с Татьяной. Там отмечали праздники и Новые года.

Все закончилось, когда Алексей узнал о беременности любовницы. Он ушел и не обещал вернуться. У Глызина была жена, маленький сын. Разводиться он не собирался. Но вопрос «рожать или не рожать» перед Татьяной не стоял. Так на свет появилась маленькая Аня. Тайну отцовства Спасеннова хранила от всех, кроме дочки.

– Радио на кухне стояло. Она говорит: это твой папа поет, – вспоминает 46-летняя Анна.

У нее отчество – Алексеевна. С детства носила мамину фамилию, но, повзрослев, стала Глызиной, «чтобы почувствовать связь с отцом».

И только спустя столько лет решила рассказать о себе.

Конечно же, многие сразу усмотрели алчный блеск в глазах женщины. Ведь сегодня Алексей Глызин – одна из главных ретрозвезд, к своим 72 сколотил нехилое состояние. У него дома под Тулой и в Подмосковье, несколько квартир в столице. А уж сколько на счетах, можно только догадываться. А Анна ютится с дочкой в крохотной «однушке» на окраине Москвы. Живет на пенсию по инвалидности. Да и вообще отчаянно пытается справиться с черной полосой. В прошлом женщина страдала от анорексии, катастрофически истощала. Однажды упала и получила тяжелый перелом тазобедренного сустава. Сейчас передвигается на ходунках и проходит лечение. Перенесла сложнейшую операцию, готовится ко второй...

Для многих было очевидно, что дама преследует корыстные интересы. Анна тогда завила, что вставать в очередь к наследникам не собирается, не будет конкурировать ни с нынешней женой Глызина, ни с его сыновьями – 50-летним

Алексеем и 33-летним Игорем. Просто хочет человеческого тепла и общения с родным человеком. Единственным, кто остался в ее жизни...

«Вел себя как свинья»

Интрижка с мамой Анны – далеко не единственная греховная связь бывшего секс-символа. Его первая жена Людмила до поры до времени закрывала глаза на частые ночные отлучки мужа. Терпение лопнуло, когда он потерял голову от молодой певицы **Евгении Герасимовой**.

– Мы познакомились во время съемок. И я мгновенно влюбился, – откровенничает Глызин. – У нее была какая-то невероятная притягательность, сексуальность.

Как-то под Новый год Алексей пригласил ее к себе домой. Жене наврал, что гостя – девушка кого-то из приятелей. Но правда открылась в тот же вечер. Разъяренная Людмила выставила за порог обоих. Глызин ушел из дома «в чем был». Но юная особа

оказалась совсем не готовой к совместной жизни, упорхнула от Глызина к другому музыканту, оставив его у разбитого корыта. После Алексей женился на чемпионке мира по художественной гимнастике **Сании Бабий**. Но и этот брак едва не приговорил своими любовными похождениями. В начале десятых уставшая от измен благоверного Сания подала на развод.

– Я тогда вел себя как самая настоящая свинья, – признается Глызин. – Слов нет, чтобы описать свое поведение.

Но Алексею удалось невозможное – вымолить прощение.

– Он начал давить на жалость, – рассказывала Сания. – Приходил к порогу дома, говорил, что у него кровь из носа идет, обмороки. Заваливал подарками, осыпал бриллиантами, и в итоге я не устояла.

С тех пор Глызин ведет себя тише воды. Осознал ошибки, старается не обижать жену. Бесконечно благодарит ее за проявленную мудрость. Примерный семьянин – хоть на доску почета вешай. Или просто лучше шифруется?..

Первая жена ушла от Алексея, когда он увлекся молодой певицей Евгенией Герасимовой



Сания тоже подавала на развод, но затем все-таки простила

«У нас глаза похожи»

Неизвестно, сбылась бы мечта Анны Глызиной о встрече с отцом или нет, если бы не телевидение. Сотрудники одного ток-шоу решили выступить в роли посредников, пригласив в студию и отца, и дочь.

– Я считаю, у нас глаза похожи, – тогда сказала Анна, с нежностью глядя на Алексея.

Прилюдно был проведен тест ДНК. И выяснилось, что женщина не врет! Мало кто из мужчин начинает парить от радости, когда узнает о существовании еще одного наследника. Исчезают с горизонта, как только родство подтверждается. Но Глызин повел себя как рыцарь в белом плаще. Заявил на всю страну, что не бросит кровиночку. Оплатит операцию, чтобы Анна как можно скорее поднялась на ноги. Да и вообще будет поддерживать отношения... Но, как оказалось, громкие слова были произнесены только на камеру. Когда ramпы свет погас, певец сбежал. Лишь бросил на ходу что-то про сильную занятость. Даже не оставил женщине контакты...

– Все попытки Анны пообщаться лично с отцом не встретили никакого понимания, – говорит **Маргарита Гаврилова**, юрист Глызиной.

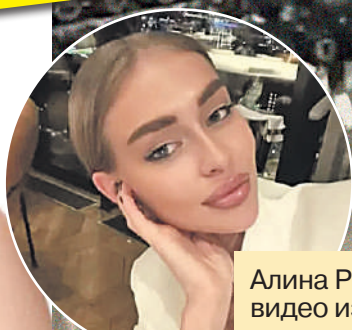
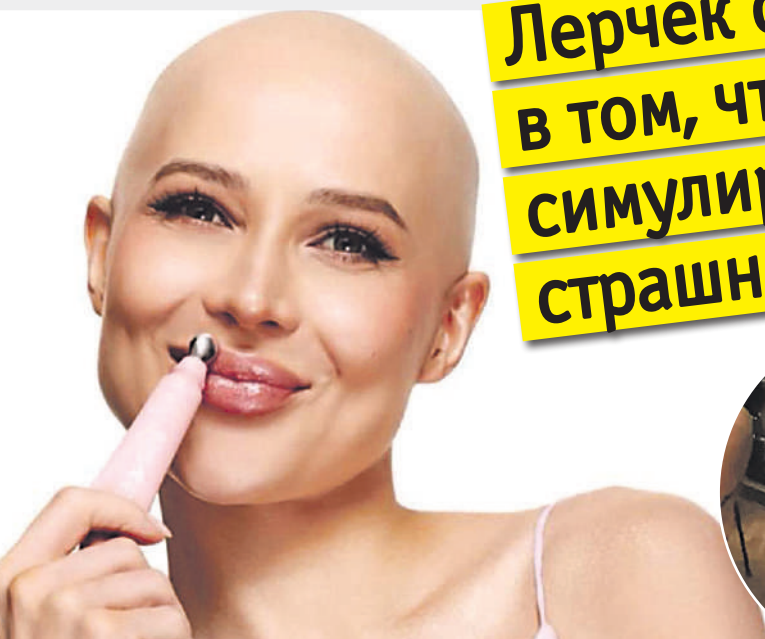
По ее словам, вместо себя певец снарядил некоего Резо, который предложил «красиво свернуть всю историю» за 100 тысяч рублей. Видимо, музыкант посчитал, что для нуждающейся женщины эта сумма покажется баснословной и она согласится, не раздумывая.

Именно такое отношение и вынудило Анну Глызину отправиться в суд. Теперь она хочет, чтобы кровное родство было признано официально.

– Потом пойму для себя, для чего и что мне нужно, – говорит женщина.

Хотя «для чего», понятно и так. Установление отцовства даст Анне законное право на долю в наследстве звездного отца.... ■

**Лерчек обвиняют
в том, что она
симулирует
страшный недуг!**



Алина Расковская слила видео из фитнес-клуба



МНИМАЯ БОЛЬНАЯ?

Когда стало известно о смертельном заболевании Лерчек, ее было безумно жаль. Молодая, всего 33 года, дети мал мала меньше... Однако чем дальше, тем больше вопросов: так ли она больна, как кажется? Те, кто совсем недавно сочувствовал блогерше, теперь обвиняют ее в том, что она... симулирует онкологию!

Печать смерти

Новость о смертельном недуге **Лерчек** (она же **Валерия Чекалина**) появилась в марте, в разгар судебного процесса. Ее бывшего мужа **Артема Чекалина** посадили на семь лет за целый букет финансовых махинаций. Столько же грозило и Лерчек, но рассмотрение уголовного дела было приостановлено. Смягчили ей и меру пресечения: вместо домашнего ареста назначили запрет определенных действий. Все — из-за опасного заболевания: рак желудка четвертой стадии...

Злокачественную опухоль обнаружили во время родов. Лерчек тогда в четвертый раз стала мамой, у нее родился сын Даниэль. Но вместе с радостью в дом пришла страшная беда...

С тех пор, что ни день, то новость одна страшнее другой. Метастазы уничтожают организм, поразили кости черепа и мозг; позвоночник рассыпается, ослепла на правый глаз... Блогерша пообещала шаг за шагом рассказывать о борьбе с напастью XXI века, чтобы люди на ее примере осознали, насколько важно следить за здоровьем. Один за другим в сети начали появляться душераздирающие кадры. Как Лерчек переносит болезненную процедуру по установке венозного порта в шею для введения препаратов. Как лежит на кровати, измученная, с синяками, проступающими через тонкую кожу. Как **Луис Сквиччарини**, аргентинский хореограф и гражданский муж, везет ее в инвалидной коля-

ске, потому что из-за метастаз в костях ноги не держат. Как с дикими рыданиями бреется налысо, потому что волосы начали выпадать...

Даже у самых отъявленных циников дрогнуло сердце — врагу не пожелаешь тех мучений, которые выпали на долю молодой и красивой женщины. Но в самый разгар страданий случилось неожиданное. Лерчек вдруг появилась в рекламе косметики собственного бренда. С профессиональным макияжем, яркая, модная... Как будто решила сорвать куш на чувствах соболезнующих ее беде. Как в старые добрые времена, когда использовала личный опыт для прогрева аудитории перед запуском очередного марафона. Тогда-то и появились первые подозрения во лжи — очень уж она выглядела бодрой и активной для умирающей...

«Мы забыли, что говорим о мошеннице»

Дальше — больше. Лерчек застукали в элитном фитнес-



Кушанашвили не верит блогерше



Луис защищает Леру, как может

«Я окрепла и теперь буду участвовать в Тур де Франс» — да идите вы с вашим враньем!

мов в спортзале, участвует в мероприятиях, занимается маркетингом, какой-то херней. «Я окрепла и теперь буду участвовать в Тур де Франс» — да идите вы с вашим враньем! Невозможно в терминальной стадии вытворять то, что она вытворяла. Я два года на строжайших самоограничениях, живу в режиме лишения себя. А она превратила якобы борьбу с раком в шاپито. Как-то быстро мы забыли, что вообще-то говорим о мошеннице....

Кушанашвили обратил внимание и еще на одну деталь. Лерчек ни разу не упомянула врачей, медперсонал, которые вытаскивают ее из могилы и которым должна, по идее, быть по гроб благодарна. И в его словах есть резон...

Онкологи, которые не имеют доступа к истории болезни Чекалиной, только разводят руками. Они тоже не понимают, что происходит, и говорят противоположное. «Легкая физкультура онкобольным полезна»... «Любое занятие спортом повышает кровоток, что обеспечивает дополнительное распространение метастаз по организму»... «Излечить четвертую стадию рака желудка с метастазами — задача божественного уровня»... «Бывает, что человек выживает и при таких условиях»...

Поди разберись!

«Она просто хочет выздороветь»

Сквицхиарини болезненно реагирует на каждый выпад в адрес жены. Уверяет, что современные методы лечения позволяют некоторым пациентам даже при тяжелых диагнозах сохранять относительно активный образ жизни.

ни. Говорит, что именно он дал Лерчек деньги на раскрутку косметического бренда — копил на школу танцев, но решил подождать до лучших времен. Да и вообще стоит за жену горой!

— Почему для многих в порядке вещей беспокоить больную женщину? — удивляется аргентинец. — Мы бы никогда не стали врать об этом. Валерия по-прежнему испытывает дискомфорт и побочные эффекты «химии», но мы используем каждую возможность, когда она чувствует себя хорошо, чтобы продолжать наши планы и проекты! Она просто хочет выздороветь ради себя, детей и семьи. Бог судья тем, кто не верит...

На сторону Чекалиной встали многие знаменитости. Блогер **Евгения Таран** тоже побывала в этом аду: рак желудка, операция по его удалению... Но девушка не сломалась:

— Почему у всех впечатление, если у тебя четвертая стадия очень агрессивного рака, ты должен собирать вокруг себя погребальные венки и прощаться с семьей? Я два года в диагнозе, мне болеть некогда. Я живу и параллельно лечусь.

Поддерживает Лерчек и **Виктория Боня**:

— Болезнь — это же не кнопка «выключить жизнь». Лере хочется танцевать, сходить в ресторан, сесть за руль, поработать... Это и есть жизнь. Я бы все отдала, чтобы люди, которые пишут, что Лера и ее болезнь — это хайп, были правы. Но это не так.

Конечно, самое последнее дело выступать в роли инквизиторов, когда речь идет о таком сложном заболевании. Возможно, Лерчек просто чего-то недоговаривает. Нельзя забывать и о том, что у человека, узнавшего про злокачественную опухоль, вся жизнь переворачивается с ног на голову. Люди в таких ситуациях ведут себя по-разному, часто непредсказуемо. В любом случае точку в этой запутанной и темной истории поставит только время... ■

клубе, где она тягала железо. А ведь врачи сравнивают химиотерапию с сильнейшим отравлением. По идее, Чекалина должна была лежать без сил в постели, ходить, держась за стены. А она — на тренажере. Причем делает упражнения на укрепление мышц спины. **Алину Расковскую**, которая опубликовала скандальное видео, выгнали из клуба, хотя годовой абонемент там стоит 350 тысяч.

У тех, кто еще вчера сочувствовал Лерчек, появились вопросы. А как же рассыпавшийся позвоночник? И куда делась одутловатость лица, характерная для онкобольных? Есть вопросы и у **Отара Кушанашвили**. Два года назад у шоумена диагностировали рак толстой кишки. Выдержал десятичасовую операцию, долго восстанавливался. После выписки походил на тень самого себя и до сих пор ощущает последствия...

— Сначала я сострадал, ведь человек болеет раком, — горючит Отар. — Но потом человек, который разваливался на глазах, тягает 600 килограм-

63-летний Евгений Дятлов снова молодожен!

Евгений Дятлов опять молодожен! Новой женой стала его директор, которая хоть и сильно младше, но уже... бабушка. А многие гадают, как долго продлится очередной брак актера, который привык уходить от женщин...

Новая жена почти на 20 лет моложе

„Я знаю, как можно долго идти не туда. Знаю, как теряют, как ошибаются. Больше я так не хочу...“

ЧЕТВЕРТАЯ ПОПЫТКА

Энергия сорокалетнего

Отношения **Евгения Дятлова** и **Дарьи Травниковой** – типичный служебный роман. Пять лет назад актер стал ее работодателем – оформил своим директором. В какой момент полыхнуло, не говорят ни он, ни она. Но закончилось все загсом. Свадьба была камерной, для своих. Ангельски красивая невеста, мужественный жених...

– В свои 63 Евгений выглядит на 48, – восторгается Дарья. – Он никогда не делал пластики. Просто обладает энергией 40-летнего.

Дятлов оказался не из тех женихов, которые весь вечер молча сидят во главе угла и послушно выполняют указания тамады. Он и мероприятие вел, и стихи о любви читал, и пел, и воспоминаниями делился.

– Есть люди, которые из имени могут вывести характер, из даты – судьбу, а из суммы – перспективу, – произнес он витиеватую речь. – Очень удобно, жизнь сразу становится понятнее: сложить и по-

лучить ответ – кто ты, зачем ты и сколько тебе осталось на ошибки. Мы тоже посчитали. Дарья + Евгений = 109. Если сложить, будет 10. Если еще раз сложить, то 1. В общем, мы официально единица. Единицы. Правда, к этому единству мы шли разными дорогами.

Вообще-то, для поклонников и коллег актера поход Дятлова в загс был делом времени. Он ведь три года назад вдруг развелся с третьей супругой **Юлией Джербиновой**, с которой прожил 15 лет. Это случилось как раз после появления в его команде пышногрудой Дарьи, которая младше почти на 20 лет. Женщина она опытная, во всех смыслах. Успела поработать пиарщицей на СТС и «Пянице». От предыдущих отношений у нее двое взрослых детей. А дочка не так давно сделала маму бабушкой!

«Проще уйти, чем умереть с горю»

У Дятлова же личная история еще более богатая. Это уже его четвертая попытка

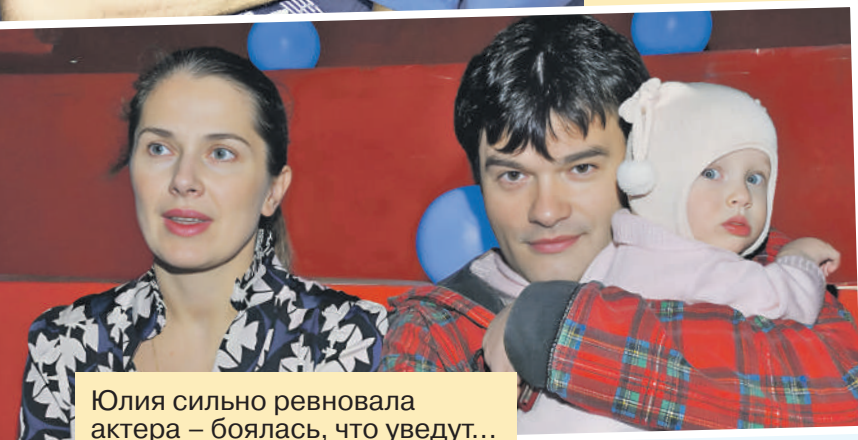
создать семью. Первый раз женился еще в студенчестве, на однокурснице **Дарье Юргенс** – оба тогда учились в ленинградском театральном институте. В 1991 году у них родился сын Егор. А спустя еще пару лет брак приказал долго жить. Дятлов уверял, что оба были молоды и неопытны. Не понимали, кто, как и за что должен отвечать. Ну какая семья?

На самом деле проблем набралась целая тележка. Это и бытовая неустроенность, которая сгубила не одну семью, – у обоих за душой не было ни гроша, ютились в крохотной комнатке общежития. В те лихие 90-е, когда страна превратилась в огромный базар-вокзал, Евгений даже подрабатывал уличным музыкантом, лишь бы свести концы с концами. И измены Евгения. Обиженная Дарья даже запретила ему видеться с сыном.

– Я не выдержала, но не считаю, что поступила тогда неправильно, – признается она теперь.



После развода Дарья даже запретила ему видеться с сыном



Юлия сильно ревновала актера – боялась, что уведут...

Сына она переписала на свою девичью фамилию. Его воспитывал другой мужчина, которого мальчик называл папой. Только в подростковом возрасте Егор узнал правду и стал общаться с отцом...

Второй раз Дятлов сводил в загс ассистентку режиссера Екатерину. Молодая и хорошенькая девушка буквально преследовала красавца-актера. Когда забеременела, Евгений предложил расписаться. Большим желанием снова вступать в эту реку не горел, просто понимал, что так правильно. У супругов родился сын Федор. Но семейная жизнь превратилась для Екатерины в ад. Пока она недосыпала из-за грудного ребенка, ее муж гулял, устраивал попойки, мог прокутить всю зарплату. В квартиру постоянно звонили какие-то женщины и представлялись любовницами Евгения. Через год нервы сдали, и Катя подала на развод.

– Проще уйти, чем умереть с горя, – бросила она на суде горькую фразу.

«Это мужчина моей мечты!»

Целых шесть лет Евгений Дятлов упивался свободой. Менял женщин как перчатки. О браке даже не думал, пока в его жизни не появилась Джербинова, актриса питерского Театра сатиры. А свел их спектакль с прощеским названием «Опасные связи». Он тогда крутил с очередной фифой, да и она была замужем. Но с притяжением друг к другу не смогли справиться. Однажды сходили попить кофе, вот и допились.

Ради мужа Юлия практически похоронила свою карьеру. Стала не только верной женой, но и директором Евгения. Организовывала его выступления, сопровождала на гастролях. Честно признавалась: боялась, что уведут, – после шлейфа его предыдущих отношений. Ревновала ведь жутко!

– Я чувствую этот контроль, – жаловался Евгений. – Это давит на меня, напрягает.

Надо мной постоянно довлеет фраза: «Женя, не смотри по сторонам!» Но такое поведение надо понять и принять. Нам не нужна изматывающая битва.

Они поклялись быть вместе в радости и горе. Так и вышло. Юлия была свидетельницей успеха Евгения. Дятлов снялся в сериалах «Агент национальной безопасности» и «Бандитский Петербург», которые вписали его в мир кино. Для полного счастья не хватало только ребенка. Зачать естественным путем у Джербиновой не получилось. Она прошла через дорогостоящее ЭКО. Лишь со второй попытки получилось забеременеть. В 2007 году у них родилась дочь Василиса. И жили они долго и счастливо. В интервью Дятлов с улыбкой рассказывал, что он с Юлией почти не расстается, что она всегда и всюду отставляет его интересы. В общем, повезло! Многие даже уверовали в то, что Дятлов наконец-то осознал ошибки молодости и остепенился. Но примерным семьянином он был ровно до тех пор, пока на горизонте не появилась Дарья. Евгений взял ее на место уволившейся (или уволенной) жены. Ну и по-неслось.

Травникова не скрывает, что живет с Дятловым уже четыре года, то есть отношения закрутились, когда он еще был женат.

– Это мужчина моей мечты! – восторгается Дарья. – И в работе, и в жизни я восхищаюсь им! Обожаю его слушать, смотреть на него... Я не ожидала предложения, но когда он это сделал – была счастлива!

Да и актер, говорят, решительно настроен сделать все, чтобы четвертая попытка стала последней.

– Я знаю, как можно долго идти не туда, – признается Дятлов. – Знаю, как теряют, как ошибаются, как живут. Больше я так не хочу... ■



**БЫВШИЙ
муж отобрал
сына у дочери
Шукшиной**



«НИЧЕГО НЕ ЗНАЮ О СЫНЕ»



Славе сейчас 11 лет

Любовь к скандалам в семье Шукшиных, видимо, передается по наследству. Сходу и не вспомнишь, кто кого и за что ненавидит. Казалось бы, не так давно все обсуждали, что от дочери отказалась Мария Шукшина. А теперь и сама Анна осталась без сына...

Над 11-летним ребенком, по словам Анны, вообще установлен тотальный контроль со стороны папы. Какая ночевка, если увидеться с ним нельзя и на несколько минут? Даже «перехватить» его у школы было без вариантов – отец лично привозил мальчика на уроки и забирал. И с днем рождения она не смогла нормально поздравить сына. Умоляла Константина разрешить приехать с подарками, но получила отказ. Да и сам мальчик вдруг начал говорить, что ему хватает живого общения с мамой один раз в месяц по два часа.

– Я ничего не знаю о своем ребенке, – убивается Анна, которая не видела сына больше года! – Меня хотят лишить связи с ним. Наверное, говорят, что мама старая, ненужная, плохая...

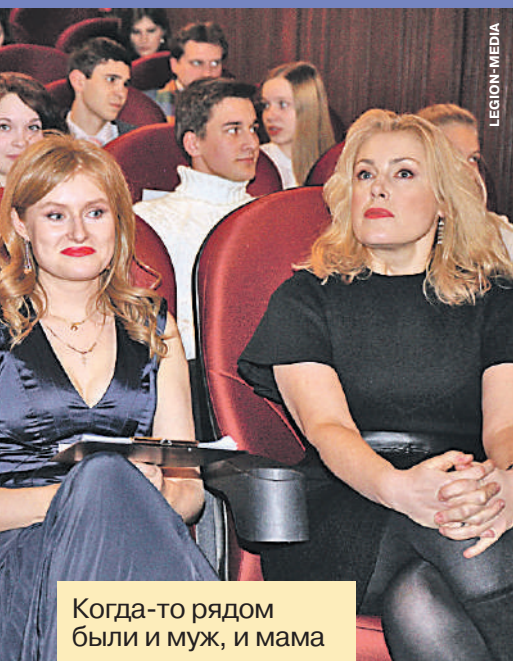
36-летняя женщина переживает, что за время вынужденной разлуки сын может окончательно от нее отвыкнуть. Она перестала узнавать его уже на последних встречах. Из общительного разговорчивого ребенка Слава превратился в «максимально замкнувшегося человечка», в которого заложили что говорить и как

Тотальный контроль

Анна Трегубенко яростно бьется за право видеться с единственным сыном. Но тщетно. Вообще, она сама когда-то отдала Вячеслава его отцу. Мальчику тогда было шесть лет. Анна перебивалась случайными заработками, снимала квартиру. А у ее бывшего мужа Константина – и бизнес, и собственное жилье. Понятно, что ребенку в таких условиях комфортнее. Трегубенко полюбовно договорилась с экс-супругом, что может видеть сына в любое время. Так и было поначалу. Анна не раз забирала его к себе с ночевкой.

Пока однажды Константин вдруг не написал на нее в полицию заявление о похищении малыша. С тех пор общение мамы и ребенка стало сходить на нет. Дочка Шукшиной подзревает, что даже переписка с ней Вячеслава происходит под жестким контролем отца.

– Мы списываемся, но все это видит бывший муж, – жалуется она. – Мне это не очень приятно. Я хочу общаться с ребенком без посредников. Иногда даже нет уверенности, что это он отвечает. Слишком односложные ответы – «да», «нет». Бывает, он несколько дней не отвечает на сообщения, чего раньше не было.



LEGION-MEDIA



Психологи говорят, что мускулиным увлечением Анна пытается погасить боль

Когда-то рядом были и муж, и мама

ОЕМ РЕБЕНКЕ!»

себя вести. Анна настаивает на проведении психологической экспертизы. Да и вообще пытается через суд добиться права на общение с кровиночкой. Но пока приходится мириться с поведением бывшего мужа.

Мужское увлечение

Трегубенко не понимает, что за бес вселился в ее бывшего. Да, брак продлился всего-ничего, расстались не очень красиво. Но не ломать же из-за этого теперь друг другу жизнь. Может, мама настроила против нее бывшего зятя? Анна ведь однажды на всю страну рассказала, как Мария лупила ее в детстве за малейшую оплошность – «кровь из носа текла постоянно». Лишала карманных денег, в то время как младших сыновей всячески баловала. Так и росла с ощущением нелюбимого ребенка... А Мария не из тех, кто прощает обиду. С сестрой-то уже много лет враждует...

А может, причина в образе жизни Анны? Она ведь в какой-то момент стала публичной личностью. Посещает ток-шоу, на которых с удоволь-

ствием перетряхивает грязное белье семьи. Шесть лет назад Трегубенко отличилась тем, что продала свою долю в мемориальной квартире на улице Бочкова, которую ее дед, Василий Шукшин, получил на семью незадолго до смерти. Выручила 5 миллионов, хотя реальная стоимость гораздо выше. Продала тайком от бабушки. Пожилую актрису чуть удар не хватил, когда она узнала, какой финт выкинула ее внучка. Пробовала в суде опротестовать сделку, но куда там...

Да и увлечение у Анны специфическое. Она серьезно занимается бодибилдингом. Да так, что от хрупкой милой барышни, которой она когда-то была, не осталось и следа. Анна превратилась в настоящего терминатора. Горы мышц, сухой пресс, мощные ноги... Изменились даже голос и привычки. Прошлой осенью Анна прошла генетический тест, который подтвердил ее природную склонность к силовым нагрузкам. Психологи же говорят, что мускулиным увлечением девушка пытается погасить боль, которую носит в себе с детства. Однако вместо поддержки от

родной матери она дождалась оскорблений в духе: «Ты похожа на трансвеститку...» Эта последняя капля окончательно развела их в разные стороны.

Не до свиданий

Чтобы добиться нужной формы, несколько лет назад Анна легла на стол пластического хирурга. Сделала липофилинг – это когда жировая ткань переносится из одной зоны в другую, чтобы изменить контуры тела. Но своей новой внешностью она обязана прежде всего самой себе, ведь нынешнюю форму Анна заработала потом и кровью.

– Даже самые именитые руки самого классного пластического хирурга не сделают с вами то, что сделает спорт и контроль питания, – уверяет Трегубенко.

Анна ходит в спортзал как к себе домой. Занимается по несколько часов, питается шесть раз в день. А потом тренирует других. Несколько лет назад хвасталась, что встречается с таким же культуристом, как она. Но сейчас времени на личную жизнь не остается.

– Я в голове порой прокручиваю: если бы у меня после тренировки еще и свидание было, хотела бы я пойти? – откровенничает Анна. – И поняла, что нет. Я бы хотела просто лечь и полежать, а не бегать по свиданиям. Пока моя жизнь очень насыщена и без этого.

Благодаря такому подходу дочь Шукшиной недавно стала мастером спорта по жиму штанги, взяв вес в 115 кг! Не каждый мужик осилит. Хотя Анне часто достается от подписчиков, своим телом она довольна. Но все спортивные подвиги меркнут перед тем, что она не может видеться с сыном.

– Я очень переживаю, что в следующий раз увижу ребенка, только когда ему 16 лет исполнится, – вздыхает Трегубенко. – Когда он покажет зубы отцу и скажет: «Ты что вообще творишь?» Но я не готова столько ждать... ■

БОЛЬШИЕ

Чудо всегда приходит к тем, кто не перестал верить.

„Мне говорили: «Наташа, успокойтесь! Зачем вам третий, если у вас есть двое?»»

Дочь Турецкого воспользовалась услугами суррогатной матери, а сына Валерии могут признать банкротом



Мои цифры счастья:

4760

44

9.30

Наталия восемь лет пыталась забеременеть

Мечты сбываются!

Как же быстро растут чужие дети. Не успеешь оглянуться – а у них уже своя жизнь со своими заботами. Кто-то женится, кто-то разводится. Кто-то отчаянно пытается забеременеть. У кого-то проблемы с бизнесом, у кого-то – даже с законом... А кто-то хвастается машинами, купленными любимой мамочкой.

Старшая дочь **Михаила Турецкого**, 42-летняя Наталия, стала мамой в третий раз. После двух детей она отчаянно мечтала еще об одном малыше. За восемь лет прошла через все круги ада: двенадцать операций по извлечению яйцеклетки, пять ЭКО... Когда однажды тест показал долгожданные две полоски, ее счастьем не было предела. Но все планы и мечты перечеркнул очередной скрининг – он показал у плода признаки синдрома Дауна. Долгожданную беременность пришлось прервать... Придя в себя, Наталия возобновила лечение, но оно не принесло результатов. Врачи посоветовали разведенной женщине воспользоваться услугами суррогатной матери.

– Я обратилась в агентство, – откровенничает На-

талия. – Мне предлагали четырех женщин. Первую отменяла, интуитивно было отторжение, у второй не наступил цикл. В итоге остались 33-летняя и 27-летняя. Я выбрала вторую. Не потому что она моложе, просто доверилась себе. Она из Киргизии...

За все про все Наталия Турецкая выложила около четырех миллионов. Но разве деньги имеют значение, когда речь идет о детях?

– Мне говорили: «Наташа, успокойтесь! Зачем вам третий, если у вас есть двое?» Я уже и сама сбилась со счета, сколько раз это слышала, – рассказывает счастливая мамочка. – Были моменты, когда хотелось опустить руки, но я так благодарна себе, что этого не сделала и нашла в себе силы дойти до конца...

ДЕТКИ...



Бизнес у 27-летнего Арсения пока не клеится

Суд да дело

Пока младший сын **Валерий** с женой и двумя детьми нежится под солнцем Дубая, в Москве над ним сгущаются тучи. **Арсений Шульгин** пытается заниматься бизнесом. Сейчас это – криптовалюта и поставка автомобилей из Китая. Но что-то не складывается. Его бывший деловой партнер требует признать 27-летнего парня банкротом, чтобы вернуть часть многомиллионного долга. Если это случится, то все имущество сына певицы будет пущено с молотка.

– Это давний гражданско-правовой спор. Заявление кредитора только рассматривается судом, поэтому никакой «сенсации» в этом нет, а процессуальные детали мы не комментируем, – говорит его отчим **Иосиф Пригожин**.

Так-то оно так. Но это не первая не красивая история с участием Шульгина. Ранее суд уже взыскал с него свыше 23 млн рублей задолженности по трем договорам займа. А несколько лет назад бизнесмен **Артем Прохоров** отсудил у Арсения почти 1,2 млн рублей за то, что заплатил за поставку мундштуков для калянов, но товар не получил. Потом парня и вовсе обвинили в финансовом мошенничестве. Предприниматель **Валентин Демчук** требовал вернуть \$587 тысяч. Спор удалось урегулировать, но теперь на Шульгина свалилась новая беда...

Большая разница

Совсем недавно дочь **Александра Михайлова** объявила о разводе. Причины расставания озвучивать не стала, но, кажется, теперь все ясно. Буквально на днях 23-летняя девушка вышла в свет под ручку с **Петром Рыковым**, с которым познакомилась четыре года назад. Мирослава, конечно, уверяет, что даже не смотрела в его сторону, пока была замужем. Но кто ж поверит... Любопытно, что Петр Рыков еще ни разу не был женат, а ведь ему уже 44! Собственно, из-за огромной разницы в возрасте Мирославе сейчас и достается.

– У родителей она больше, чем у нас, – отбивается девушка. – Я к такой разнице в возрасте с детства привыкла, видела этот пример счастливых отношений. Получается, пошла по стопам....



С отцом



Новый избранник почти вдвое старше Мирославы

“ У родителей разница в возрасте больше, чем у нас ”

«И ладно бы сам заработал, а то ни копейки же не вложил, мажор»



Звездная мама для Артема ничего не жалеет

«ВЫГЛЯДИТ ЖАЛКО»

Артем Черницын – единственный сын Ирины Дубцовой. Певица всячески балует 20-летнего сыночку-корзиночку, безропотно оплачивает каждый его каприз. Как-то сделала парню сюрприз – купила квартиру в престижном районе. Да вот беда, оттуда было далеко добираться до тусовок с друзьями, поэтому апартаменты пришлось продать. А еще Ирина буквально заваливает сына машинами. Одна – 15 млн, другая – 20! За все время собрался приличный автопарк люксовых авто, от BMW до «Мерседеса», который Артем недавно выставил на всеобщее обозрение. Только вместо восторга «словил» язвительные комментарии. «И ладно бы сам заработал, а то ни копейки же не вложил, мажор», «Грустное зрелище. Человек пытается произвести впечатление статуса за чужой счет. Выглядит жалко», – гнобят его подписчики.

«ЛИШАЛИ СНА И ЛЕКАРСТВ»

Как бывший наркоман **Стас Пьеха** знает, каких сил стоит соскочить с иглы. Несколько лет назад он открыл в Москве реабилитационную клинику для тех, кто попал в такую же беду.

– Я понял, что есть большое количество вины внутренней за то, что я кого-то втягивал в употребление, – откровенничал Стас. – Как будто через то, что лечу людей и возвращаю к трезвой жизни, я возмещаю ущерб.

Но недавно в дверь клиники постучались... силовики. Оказалось, что в медицинском учреждении издеваются над пациентами! По крайней мере, в этом уверяет некий Кирилл, который лечился там от биполярного расстройства и последствий тяжелой травмы головы. За три месяца пребывания в рехабе он заплатил немаленькие 540 тысяч рублей. А что получил? Издевательства и психологическое давление! Мужчина утверждает, что за «плохое поведение» его лишали сна, включая на пределе музыку, заставляли бесплатно работать, не давали нужные лекарства. А когда ему однажды стало плохо, сотрудники клиники отказались вызывать скорую помощь! Руководство советует не обращать внимания на это заявление, пациент ведь «сложный, с особенностями психики». Но если обвинение подтвердится, то главврача и Стаса Пьеху ждут серьезные неприятности, вплоть до уголовного дела.



ЧИНГАН ЯРОСЛАВ / АГЕНТСТВО «МОСКВА»

Рехаб Пьехи проверяют на «вшивость»



„Теперь я могу наконец носить платье!“



Искусственный пупок

У 39-летней внучки **Олега Стриженова** Саши шестеро детей! Когда-то она вообще подрабатывала суррогатной матерью! За время бесконечных беременностей тело совсем деформировалось. Год назад женщина легла на операционный стол – срезать излишки кожи. Заплатила почти миллион, провела под наркозом восемь часов. Но все без толку – стало еще уродливей.

– После неудачной абдоминопластики у меня осталось много лишней кожи, избытки жира, а самую сильную боль доставлял пупок, – жаловалась Стриженова. – Он был поврежден на уровне кровоснабжения, не походил сам на себя. Какое-то жалкое подобие и на самом видном месте...

Стриженова поплакалась о своем горе в соцсетях и неожиданно получила сообщение от пластического хирурга, который пообещал все исправить. И исправил! Правда, перед операцией пришлось лихорадочно похудеть на семь кг, но это меньшее из зол. Зато теперь Александра может похвастаться идеальной фигурой.

– Доктор полностью пересобрал мне живот, заново ушил диафрагму, создал новый, искусственный пупок, но он выглядит как настоящий, и подтянул ягодичцы, – улыбается довольная Саша. – Это стало главной изюминкой. Теперь я могу наконец носить платье! У меня шикарные пропорции, нет ни «боков», ни других дефектов тела.

Гном Гномыч – азербайджанец!

Настоящий ход коньком сделали **Евгений Плющенко** и **Яна Рудковская** – теперь у их 13-летнего сына Саши, который известен под прозвищем Гном Гномыч, спортивное гражданство Азербайджана. А все для того, чтобы он мог попасть в национальную сборную по фигурному катанию и выступать на престижных международных соревнованиях и Олимпиаде. В России ведь, с учетом обстановки, в ближайшее время парню ничего этого не светит, а часы тикают.

– Это очень непростое решение, у Саши в жизни наступает ответственный и волнительный момент, – говорит Плющенко.

Родительский порыв, конечно, благородный, да не все его оценили. Двукратный олимпийский чемпион не раз заявлял о своем патриотизме, и тут такое!

– Плющенко допустил огромную ошибку, – возмущается депутат Госдумы **Виталий Милонов**, которому до всего есть дело. – Его сын еще несовершеннолетний, не принимает самостоятельные решения. Ответственность здесь самого Евгения. Не знаю, зачем он это сделал. Все это время он так достойно держался... ■



„Плющенко допустил огромную ошибку...“

Агата Муцениеце показала свой шикарный загородный дом за 200 миллионов!

«НАКОНЕЦ-ТО

Все же порой слухи бывают сильно преувеличены. Про Агату Муцениеце и Петра Дрангу чего только не говорили: что их отношения – пиар, что скоро разбегутся... А у них, похоже, все взаправду, по-настоящему. Поженились, родили дочку. А недавно въехали в огромный новый дом, который поразил даже самых искушенных...

Видимо, с новым мужем Агате все-таки повезло

„Мне кажется, мы умерли и попали в рай. Все настолько красиво, что даже нереально!“

«Нереально красиво!»

Новое местожительство семейства – элитный поселок Княжье Озеро на Новорижском шоссе. Еще несколько месяцев назад, когда пошли первые разговоры, что Дранга присмотрел родовое поместье, звучали цифры 55-85 млн. Но они оказались детским лепетом. Звездный особняк, который Агата называет «игрушечным», тянет на все 200 «лямов»! Вот тебе и игрушка для взрослых...

Даже Агата в шоке от такого размаха.

– Мне кажется, мы умерли и попали в рай. Все настолько красиво, что даже нереально! – не скрывает восторгов актриса.

В доме действительно есть все, чтобы чувствовать себя сухо и комфортно даже в лютую непогоду. Рядом с особняком разбит живописный вишневый сад. Сам приусадебный участок настолько огромный, что можно сажать «боинги». На нем хватило места и для домика, в котором живет домашний персонал.

Разумеется, Агата, как любой приличный блогер, использует любую возможность, чтобы похвастаться внутренним убранством нового жилища. Не специально, конечно, типа: вот наша ванная, а тут мы спим... Нет, она устраивает в стенах дома забавные фотосессии с детьми: 10-летней Мией и 13-летним Тимофеем. И что же выясняется?

«Тихая роскошь»

А выясняется, например, что на интерьер Дранга и Муцениеце могли грохнуть не меньше 30 миллионов! Например, к организации кухонного пространства они подошли с душой. Не просто набрали номер первого попавшего салона кухонной мебели и заказали гарнитур оливкового оттенка. Нет, вся «столярка», то есть материал, исключительно премиального качества. Фасады – дорогие, фурнитура – качественная, техника – встроенная. По прикидкам специалистов такая кухня обошлась знаменитостям в 10-12 млн рублей! Особый восторг у Агаты вызывает раковина, расположенная

ЖИВУ, А НЕ СУЩЕСТВУЮ»



Актриса до сих пор не верит своим глазам

прямо у окна, из которого открывается великолепный вид на зелень. Моешь чашки-ложки и плачешь. От восторга...

В гостиной – никаких вызывающих леопардов или бездушиного мрамора. Она застелена теплым полом из категории «тихая роскошь» – это когда высокая стоимость не бросается в глаза. В углу – белый рояль. Вообще-то, Петр специализируется на аккордеоне. Но начинал он именно с фортепиано. Да и, положив руку на сердце, гармоника смотрелась бы в квартире не так эффектно. Скорее наоборот...

Гостиная обставлена мягкой современной мебелью. За большой белый диван хозяева выложили в районе двух миллионов, столько же – за округлые кресла и журнальный столик. Муцениеце с Дрангой вообще не скупилась. Эксперты прикидывают, что абстрактная картина над камином может тянуть на 4 млн и выше. Свет с его дизайнерской люстрой и настенными бра – на три. На верхний этаж ведет красивая кованая лестница с черными перилами, которая обошлась владельцам миллиона в два. А на отделку стен, в которой использованы декоративные гипсовые накладки, они могли потратить тоже несколько миллионов.

Для Петра Дранги женитьба на Агате – первый серьез-

ный опыт семейной жизни. Вот и старается, ни в чем ей не отказывает...

Отчаянная домохозяйка

Можно только представить, во сколько обходится ежемесячное содержание такого «домика». На плечах хозяев ведь не только «свет, газ, горячая вода». Из семейного бюджета они еще и выделяют деньги на зарплату обслуживающего персонала.

– У меня няни, водитель... Мне важно, чтобы на счету было не менее пяти миллионов рублей. Если меньше, я начинаю волноваться, – как-то разоткровенничалась Муцениеце.

Да и комфортная и безопасная жизнь в поселке влетает в копеечку. Княжье Озеро ведь не просто роскошные особняки в стиле «а-ля Европа». Без пропуска на его территорию не попасть. Магазины, рестораны, современный спортивный клуб, детский сад, школа, медицинский центр, церкви, зоны отдыха с озерами, вертолетная площадка, мини-зоопарк – все под рукой, можно даже в город не выбираться. Для звезд там как будто медом намазано. Кого только нет! В соседях у новоселов **Стас Михайлов, Алексей Чумаков и Юлия Ковальчук,**

Гарик Харламов, Дмитрий Нагиев, Мария Миронова, Михаил Трухин...

Агата Муцениеце, улыбаясь, говорит, что чувствует себя как в сериале «Отчаянные домохозяйки»:

– Дети ходят в школу пешком, а я кричу им из окна: «Пока!»

Она и сама почти превратилась в домохозяйку. Знакомые удивляются: после рождения младшей дочки актрису не узнать. Стала избирательно подходить к рабочим предложениям, чтобы больше времени проводить с семьей. Даже стиль в одежде сменила с откровенного на более уютный. Не женщина-вамп, а домашняя кошечка теперь.

По слухам, дом куплен на деньги Петра, оформлен тоже на него. Хотя это не имеет значения, ведь любое имущество, приобретенное в браке, считается совместно нажитым. Если, конечно, супруги не заключили брачный контракт. Да и у Агаты есть своя дача в другом уголке Подмосковья, в Истринском районе. Ее она купила три года назад за 20 миллионов. Актриса вообще всегда рвалась из пыльного центра поближе к лесу и речке. Но и предположить тогда не могла, как сложится ее судьба. Восторги Агаты понять можно, ведь что она видела до сих пор? Мордобой, пьянки, бесконечные суды с бывшим мужем **Павлом Прилучным...** Новое жилище для нее – не просто роскошный дом в элитном поселке. Это самое настоящее семейное гнездышко, просторное и светлое, где звучит счастливый детский смех.

– Я благодарна Петру за то, что рядом с ним я снова стала собой, – сквозь слезы улыбается она. – Раньше я все делала на выживание, а теперь наконец-то живу, а не существую. Сейчас я знаю, что такое настоящее «мне хорошо»... ■



Возмужавший актер Глеб Калюжный рассказал о своей службе в армии

Каким он был, таким он не остался

«Чтобы не пи...или»

Дембельнувшегося **Глеба Калюжного** у ворот части встречала не только семья. Даже **Николай Добрынин** из «Сватов» приехал с напутствиями. Благо, далеко от Москвы ехать не пришлось. Актер служил в центре столицы, в элитном Семеновском полку. Прошел всего год – а Калюжного не узнать. В армию уходил дерзко, с помпой, театрально. К военкомату подкатил на джипе, под орущую из динамиков песню «Вот и я, привет, войска!» из сериала «Солдаты». Теперь же, на гражданке, смущенно улыбается и даже краснеет от вопросов.

Мама на сына не нарадуется. – Стал настоящим мужчиной. Любил поспать, а теперь с режимом подружился. Он по-хорошему замедлился, у него другие интонации появились в голосе. Слушаю и радуюсь, – улыбается женщина.

А ведь парень с первого дня боялся, как бы чего не вышло.

НА ГРАЖДАНКЕ С ЧИСТОЙ СОВЕстью

Глеб Калюжный больше не «Глебушек-хлебушек», а (на минуточку!) младший сержант! Никто и опомниться не успел, как его служба в армии подошла к концу. Актера ждали режиссеры, друзья, поклонники. Но сильнее всех – семья, которая чуть не оказалась на грани выживания...

– Мечта у него была, чтобы его не пи...ли, – выдал актер **Михаил Селиванов** тайну Калюжного. В переводе на литературный, «чтобы не били».

И мечта сбылась! Теперь он называет армию «интересным и вдохновляющим опытом»:

– Я не видел для себя варианта, что не пойду служить. Армия – это школа жизни. Она подчеркивает сильные стороны и заставляет честно посмотреть на себя.

Но это сегодня. А год назад только и разговоров

было о том, что Калюжный бежит от армии. Какие только способы не использовал! По слухам, даже обращался в неотложку – жаловался на боль, тошноту и головокружение, имитируя сотрясение, лишь бы получить отсрочку. Добегался до уголовного дела за уклонение. Вроде как его чуть ли не под конвоем привозили на медкомиссию. Но, по словам Калюжного, это «дезинформация, желтая пресса». Конечно же!

– Как только повестка электронная пришла, сразу в военкомат отправился, – стоит на



„Я столько здесь автографов раздал! Больше, чем за всю жизнь. Даже не знал до службы, что, оказывается, я такой популярный“

В фильмах «Красный шелк» и «Вампиры средней полосы»



НКУ —
ЕСТЬЮ



С мамой

своем 27-летний актер. — Там уже и узнал, что я, оказывается, «уклонист». Но я никогда даже и не собирался бегать от армии. Искренне считаю, что это обязательный этап в жизни каждого мужчины.

Ценный Кадр

В сети к словам Калюжного многие отнеслись скептически. Не всем так везет! О каких в принципе тяготах может идти речь, если военнослужащий был на особом счету? Он, конечно, уверяет, что «служил как все, никаких поблажек не было». Но выходил на красные дорожки — получал увольнительные на дни премьер своих фильмов. Ездил на озвучку и съемки. Написал гимн Семеновского полка в современной аранжировке. Организовал с сослуживцами музыкальную

группу, давал концерты для новобранцев и «стариков», чтобы поднимать их боевой дух. А еще участвовал в конкурсе, посвященном юбилею Суворова, который именно здесь начинал свою службу. Даже привлек знакомых из театра и кино, чтобы они помогли с гримом, костюмами и реквизитом. То есть служба явно была сахарная.

— Были люди, которые завидовали, не принимали, болтали за спиной всякое, — вздыхает Калюжный. — Но слухи быстро развеялись, все ведь друг у друга на виду. Отслужил достойно, и офицеры, и командиры довольны. Ребята салфетки приносили в столовке, чтобы я расписался для сестры, для бабушки. Я столько здесь автографов раздал! Больше, чем за всю жизнь. Даже не знал до службы, что, оказывается, я такой популярный.

Может, когда-нибудь Глеб Калюжный покажет дембельский альбом с аксельбантами и стихотворениями в духе: «День прошел, ремень пониже, дембель стал немного ближе!» Пока же он просто делится отдельными воспоминаниями о службе. О своем прозвище Кадр. О первых стрельбах. Но, кажется, больше всего его поразила «нормальная еда». Не ожидал, что кормить будут гречкой, перловкой, вареной курицей, помидорчиками, огурчиками... Совсем как на съемочных площадках. Планировал-то служить под девизом «щи да каша — пища наша». А наел лишнего...

Знать бы, что там впереди

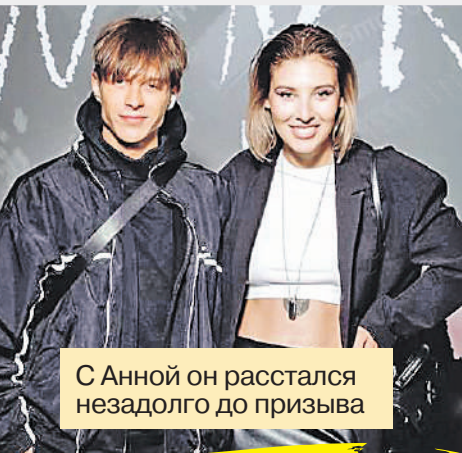
Уход в армию серьезно подкосил семью Калюжного. Он ведь был единственным кормильцем. И тут выпал из обоймы на год! Мама актера Наталья, конечно, крутилась, как могла, но подработка не покрывала расходов:

— Я воспитывала, так получилось, детей одна. И остаться без его помощи — это было очень страшно. Я была в отчаянии.

Ситуация осложнялась незаконченным ремонтом в квартире. Калюжные не стали дожидаться окончания работ, въехали прямо в бетонную коробку, где были только электрика, вода, унитаз и раковина, которую женщина подарила подруга. Конца и края ремонта до сих пор не видно, вся надежда на Глеба.

— Думаю, будет однозначно помогать. Он очень щедрый к своим близким. Это касается не только членов семьи, но и друзей, — говорит мама актера.

Глебу и самому теперь надо думать о собственном жилье. Свою квартиру, купленную на гонорары от съемок, он отдал крестной, жене военнослужащего, которая после переезда из Казахстана осталась без крыши над головой.



С Анной он расстался незадолго до призыва

Кто служит, а кто бежит



В своей части Масан на особом счету

Так что придется озаботиться арендой. Поэтому Калюжный заряжен на работу. В ближайшее время вернется к съемкам, выпустит песни, которые сочинил во время службы. До конца года распечатан каждый день!

– В планах высшее образование, – делится он. – Но сначала получу среднее – я сейчас в академическом отпуске в колледже, учусь на факультете рекламы и маркетинга. Мне давно старшие товарищи рекомендовали за-

ниматься чем-то параллельно актерству, чтобы была подушка безопасности.

А вот о невесте он пока не думает. Незадолго до призыва Калюжный порвал со своей пиарщицей **Анной Титовой**, которая была на десять лет старше. Так что никто не писал ему в армию слезных писем, не встречал у КПП. За время службы, признается актер, он вообще поменял требования к потенциальной возлюбленной. Так что – первым делом самолеты... ■



что ему грозит штраф в 30 тысяч рублей. Если же и дальше будет динамить военное ведомство, рискует схлопотать уголовку. Его могут даже объявить в международный розыск, и тогда придется съезжать с берегов Персидского залива. Хотя, казалось бы, чего бояться? Он ведь давно не тщедушный блогер. В Эмиратах Даня переквалифицировался в боксера, участвует в турнирах, одной левой отправляет противников в нокаут. Никакая дедовщина не страшна!

• Год назад поползли нехорошие слухи, что аспирант филфака **Марк Эдельштейн** бежит от армии. Он тогда как раз мелькал то на «Золотом глобусе», то на «Оскаре». И это не считая съемок и рекламы. Запустил учебу, за что и оказался на волоске от отчисления и призыва. Но вовремя наведалься в родной Нижний Новгород, сдал хвосты в университете, представил в военкомат нужные документы и вздохнул спокойно. Вот только в этом году учеба в аспирантуре подходит к концу. Что же будет делать наш ответ Голливуду?..

• **Андрею Косолапову**, он же рэпер **Масан**, служить еще полгода. В армию ушел после шести проигнорированных повесток и угрозы уголовного преследования. Косолапов служит в элитной части Росгвардии в Подмоскovie рядовым водителем. И, по слухам, ни в чем себе не отказывает. Захотел – не вышел на построение и уборку территории. Может пользоваться телефоном, когда захочет, в то время как другие срочники – только в выходные. У него нельзя занимать деньги, просить сфоткаться, рассказывать о нем родне. Андрей якобы даже попросил командование оградить его от любопытных взглядов сослуживцев, и тем теперь приходится при встрече с ним опускать глаза. Причем музыканту разрешено продолжать рабочую деятельность – участвовать в рекламных кампаниях и выполнять контрактные обязательства, которые невозможно отложить на «после дембеля». Говорят, к нему даже приставлен специальный человек, кото-

рый защищает от непредвиденных ситуаций. Неудивительно, что в части над рэпером посмеиваются и называют Макаком.

• **Даня Милохин** окончательно уехал из России три года назад, когда глава Лиги безопасного интернета **Екатерина Мизулина** обратилась к Минобороны РФ с просьбой призвать его в армию для «патриотического воспитания». Скрылся в Дубае, а на Родине ему шлют повестку за повесткой. Милохин уже в третий раз не является в военкомат, за



В Эмиратах Даня зарабатывает боксом



Марк был на волоске от призыва

Если у человека есть папилломы, значит, его заживо едят паразиты!

К эксперту по здоровью кожи обращаются тысячи женщин и мужчин, и многим он помогает. Сегодня мы решили узнать у него, что он думает по поводу папиллом.

- По Вашему мнению, что провоцирует возникновение папиллом?

- Если на коже человека есть папилломы, значит, в его организме поселилась целая колония паразитов. Они поедают человека изнутри и своими токсическими продуктами жизнедеятельности отравляют его организм. Первой об интоксикации организма «кричит» наша кожа. Как следствие на ней появляются папилломы. И чем больше усугубляется паразитарная инвазия, тем больше появляется папиллом. Эти наросты могут появляться на шее, в области подмышек, в паховой области и других частях тела. Однако не все знают, что эти папилломы могут возникать и внутри организма, например, в горле или мочевом пузыре. Это может вызывать не только неприятные симптомы, но и опасные последствия. Поэтому, если папилломы есть, от них важно избавляться!

- Выжигание или иссечение папиллом может помочь?

- Выжигание или иссечение никак не повлияет на

поселившихся внутри организма паразитов.

- Что же может помочь избавиться от папиллом?

- Я рекомендую использовать натуральный сироп «Папиклин». Он содержит множество полезных компонентов, подобранных в помощь человеку, желающему очистить кожу от папиллом, а организм – от паразитов. В состав «Папиклина» входят экстракты лесных ягод, андрографиса, грейпфрутовых косточек, родиолы, лимонника китайского, женьшеня, грибов агарика и рейши. Такая продуманная формула способствует уничтожению папиллом, паразитов и их яиц, обладает очищающим действием, содействует деток-



Кожа с наростами

Здоровая кожа

сикации организма и оздоровлению кожи.

- Если в организме не будет паразитов, то и папиллом на коже не станет?

- Совершенно верно! Сироп «Папиклин» может помочь не просто избавиться от папиллом, но и улучшить общее самочувствие, благодаря очищению организма от паразитов. В таком случае может появиться больше энергии, у человека будет возможность выглядеть моложе и свежее.

Более того, я искренне уверен, что, освободившись от паразитов, папиллом и очистив организм, можно прожить на 15-20 лет дольше. Организм свободный от паразитов и папиллом, это не только залог красивой и гладкой кожи, но и крепкое здоровье. Это просто замечательно, когда организм менее подвержен болезням и работает в разы продуктивнее. Сироп «Папиклин» – это не только свобода от папиллом, но и здоровье для всего тела!

СУБСИДИЯ
ВСЕГО
7 РУБ.
ЗА 1 УП.



ПРОГРАММА В ГОСУДАРСТВЕННЫХ МАСШТАБАХ

«Каждому пенсионеру – здоровую кожу»

Страдаете от папиллом? Тогда вы имеете право на субсидирование расходов по приобретению сиропа «Папиклин». Субсидия действует только до 9 августа 2026 г.

Чтобы воспользоваться субсидией:

1. Позвоните по телефону **8-800-302-30-30**
2. Продиктуйте код **0338** получите сироп «Папиклин» всего за 7 рублей!

Звонки и доставка бесплатные.

ИП Корябина Наталья Викторовна. ИНН: 056102792005. ОГРНИП: 324508100108292. 143900, Московская область, г. Балашиха, а/я 5. Подробности акции, правила ее проведения можно узнать по телефону: 8-800-302-30-30. Реклама

ПИЩЕВАЯ ДОБАВКА. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

ЗНАКОМЫЕ ЛИЦА!

20 лет спустя: как сложились судьбы звезд культового сериала



РОДИЛ

Поклонникам сериала «Не родись красивой» недавно ностальгия в глаз попала. Неожиданно собрались актеры, которые в нем играли. За 20 лет, которые прошли с тех пор, мир другим стал, что уж говорить о них самих...



«Мушкетеры 20 лет спустя» – так подписала это фото Такшина

Служебный роман

История про Катю Пушкарёву в середине нулевых порвала телеэфир. Каждая новая серия обсуждалась в семьях и на работе. И вот бывшие сотрудники компании Zimaletto встретились как в старые добрые времена. Антипенко, Сиротинская, Рыжих, Куварзина, Уварова... Поклонники залили слезами экраны компьютеров и смартфонов. Вдруг надумали снимать продолжение? Увы, актеры просто соскучились. «Мушкетеры 20 лет спустя», – подписала эпохальные кадры **Юлия Такшина**.

Ей сериал вообще подарил любовь, пусть и не до гроба. Закрутила служебный роман с **Григорием Антипенко**.

Хотя сначала друг друга в упор не замечали. Было мало совместных сцен, да и когда пересекались, перекидывались от силы парой слов. Но со временем что-то щелкнуло в обоих. Через год после окончания мыльной оперы у них родился сын Ваня, еще через два – Федя. Правда, несмотря на появление детей, до загса актеры так и не добрались. Антипенко только раз заикнулся было о женитьбе, но тут же осекся и больше к этой теме не возвращался. Спустя шесть лет уже и не было нужды. Разбежались. Настоящие причины разрыва они так и не раскрыли. Только чушь прекрасную несли о том, что не созданы друг для друга...

Справиться с паршивым состоянием Такшиной помогла работа. Она и сегодня в ней с головой. Да и что еще остается? Сыновья выросли. Старший учится на актера. Младшему вот-вот стукнет 17. Замуж Юлия так и не вышла. Любимого мужчины рядом тоже нет. Ходили слухи о ее романе с неким бизнесменом, но это было давно и неправда.

– Я очень хочу выйти замуж, – откровенничает 45-летняя Такшина. – Моя мечта – прожить с одним человеком всю жизнь.

Антипенко после разрыва упорно называл себя интровертом и одиночкой по жизни. Но тут же закрутил с **Татьяной Аритгольц**. Семь

ИСЬ КРАСИВЫМИ



Григорий и Юлия давно расстались, но на детях это не сказывается

лет назад вообще женился. Причем имя супруги держит в секрете, как будто она суперсекретный шпион.

— Я не афиширую личную жизнь, — отрезает Антипенко. — Было время, когда об этом разговаривал, давал интервью. Но сейчас этот жизненный этап пройден.

Таинственная женщина подарила ему еще двоих сыновей. Но останавливаться на этой цифре Григорий не планирует, пока не родится дочка. В кино не снимается, ведь «сегодняшний кинематограф заиклился на деньгах». Увидеть его можно разве что в Вахтанговском театре и в антрепризах.

Григория Антипенко вообще считают закрытым и несговорчивым человеком. Когда же возникает желание выплеснуть эмоции, он поднимается в горы. Еще в конце 90-х «заболел» альпинизмом. Поднимался на вершины Тянь-Шаня, Алтая, Кавказа, покорил три «семи тысячника». Увлече-



„ Я очень хочу выйти замуж. Моя мечта — прожить с одним человеком всю жизнь

ние горами едва не стоило актеру жизни. Замерзал, срывался, лечился по полгода. Но все равно каждый раз собирается и карабкается вверх...

Ребенок из пересыльного пункта

46-летнюю **Ирину Сиротинскую** давно не видать на ТВ. Последний проект с ее



Сиротинская давно уже не снимается

участием вышел аж 10 лет назад! Вообще сошла с радаров, о ней почти никакой информации. Известно, что Ирина переквалифицировалась в театрального режиссера и преподает актерское мастерство в школе-студии НИУ ВШЭ. Что там с личной жизнью — тайна, покрытая мраком.

А вот **Наталья Рыжих** — счастливая жена и мать. Кажется, уже сто лет замужем за **Александром Назаровым**, а знает его еще больше: с тех пор, когда была студенткой, а он — ее молодым преподавателем. Но в его лице Наталья обрела не только верного мужа, но и работодателя. Назаров ведь один из режиссеров «Не родись красивой». И сейчас снимает жену во всех своих проектах. У супругов двое детей. Кате уже 18. Назарову было 42, Рыжих — 38, когда девочка появилась на свет. Оба ведь усердно строили карьеру, до последнего откладывали рождение ребенка. Мечтали и о втором, но уже не сложилось. В какой-то момент оба вдруг заговорили об усыновлении. Так 12 лет назад в семье появился Юра.





Юра появился в семье 12 лет назад – теперь их четверо

«Нравится жить без мужчин»

У Юлии Куварзиной личная жизнь – тоже хоть свой сериал снимай. Первый брак был фиктивным – выскочила за однокурсника **Алексея Усольцева** ради квартиры, которую ей обещал театр на Таганке. Квартиру не получила, а фиктивный брак в итоге растянулся на шесть лет. Разбежались, когда оба устроили личную жизнь. Куварзина тогда крутила с коллегой **Алексеем Аптовцевым**, хотя он

был женат и растил троих детей. Но разлучницей себя никогда не считала, говорила, что сдалась, только когда Алексей расстался с женой. Куварзина и Аптовцев расписались незадолго до рождения доч-



„Наташа взяла его на руки, и тут произошла удивительная вещь: он перестал дышать“

– Нам показывали детей в доме ребенка, это был такой пересыльный пункт, откуда их распределяли по разным организациям, – вспоминал Александр. – Зашли к маленьким. Видим, сидит мальчик, хорошенький, и как-то осознанно то ли снимает, то ли надевает ботинки. Наташа взяла его на руки, и тут произошла удивительная вещь: он перестал дышать. Я точно вижу, что он не дышит, смотрит на нее в упор, быстро закрывает глаза и открывает, как будто пытается понять, с ним ли это происходит. Почувствовал, что пришла тетя, которая хочет его взять. У Наташи глаза большие, ямочка на подбородке, и у него тоже... А потом она кладет его на кровать, он ложится головой в подушку и начинает тихо рыдать. И мы понимаем оба, что с этого дня все для нас изменится...



Ее дочери Лизе уже 18



„Не думала, что буду так страдать, когда Леши не станет“

ки Лизы. Вот только страсть быстро улетучилась. Обоих хватило на пять лет. Развелись и потом еще шесть лет держали это в секрете. Ради маленькой дочки... Сегодня Юлия не скрывает, что брак рассыпался из-за денег. Ее то востребованность после сериала резко подскочила, а Аптовцев сидел без съемок. Тащила на себе семью, ипотеку, даже алименты платила на детей своего мужа... Вот и надорвалась. Да и Алексей оказался инфантильным. Доходило до того, что она отпирывала его таксовать и сама садилась рядом, потому что муж стеснялся брать деньги. Год назад Аптовцев умер. Его убил рак поджелудочной железы, спровоцированный тягой к спиртному...

– Не думала, что буду так страдать, когда Леша не станет, – признается Куварзина. – Я ведь как любимого человека вычеркнула его из жизни уже давно. Мы просто общались, делились новостями. Знала, что Леша тяжело болен, искала врачей, поддерживала. Но не думала, что он уйдет так рано, всего в 49 лет...

Замуж Юлия больше не выходила. Ее жизнь сосредото-

чена на дочери. Лиза хоть и пробует себя на театральной сцене, но ее настоящая страсть – клиническая психология. Куварзина и сама училась на психоаналитика, чтобы лучше разбираться в происходящем и в себе самой. Поэтому и одиночество ее совсем не тяготит:

– Сейчас в моей жизни нет любовной истории, но я прекрасно себя чувствую. Мне нравится жить без мужчин...

Неудобная актриса

Но самой большой звездой стала **Нелли Уварова**, которую до сериала знали только в театральных кругах. Популярность была сумасшедшей. Нелли рассказывала, что до всей этой суматохи обожала носить яркое. А когда незнакомые люди начали останавливать ее на улице с предложением стать крестной их детей, переделась в серое, черное, темно-синее – лишь бы быть как можно незаметней. Она успела побывать замужем за **Сергеем Пикаловым**, еще одним режиссером сериала. Многие были уверены, что у них служебный роман, однако отношения закрутились

задолго до съемок. Просто скрывали их до поры до времени, чтобы не плодить ненужных разговоров. Но брак продлился всего-ничего. Уварова ведь взлетела, как ракета в космос. Дикая усталость из-за загруженного графика, повышенный интерес поклонников... Нелли стала срываться, все чаще стремилась побыть одна, «вела себя очень плохо». И когда Пикалов признался, что встретил другую, облегченно выдохнула.

Но, скорее всего, он был просто не героем ее романа. Уже через несколько месяцев Уварова закрутила с актером **Александром Гришным** и через два года вышла за него замуж. У супругов двое детей – 15-летняя Ия и 9-летний Игнатий. А должно было быть трое. Перед тем как забеременеть сыном, Нелли перенесла выкидыш. И когда после всего пережитого снова узнала об интересном положении, чуть с ума не сошла от страха...

Пережила Уварова и кризис в отношениях. Однажды вдруг принялась рассуждать о том, как тяжело жить с человеком, когда он перестает быть авторитетом. Три года назад чуть не осталась калек – перелетела через руль самоката и получила сложный оскольчатый перелом правой руки. Ходила с металлическими спицами, вживленными в кость. Да и от Кати Пушкиревой из последних серий почти ничего не осталось. Уварова часто набирает лишний вес, перестала маскировать седину, за что получает от подписчиков. Она снимается реже, чем могла бы. Как-то подписалась на сериал, а через два месяца поняла, что роль ей не по душе. Настояла, чтобы ее вырезали. Так и попала

в черные списки как неудобная актриса... ■



Снимается Уварова редко, но в семье у нее всегда главная роль

Уварова часто набирает лишний вес, перестала маскировать седину

Серов был настоящим секс-символом 1990-х

Александр Серов:

«НАВЕРНОЕ, Я СТАЛ СЕНТИ

Александр Серов вроде бы не на виду. Но каждое его появление на сцене вызывает фурор. Все-таки столь верных поклонниц, как у Серова, еще поискать! Секс-символом певец был в 1990-е. Но и сейчас продолжает оставаться настоящим любимцем дам. Символом той романтики, которая из нашей жизни, увы, уходит...

– Александр, в жизни почти каждого артиста есть человек, который помог ему в начале пути. Кого вы вспомните?

– В первую очередь Алика Володчинского. В начале 1980-х он был руководителем варьете в Москве, в Центре международной торговли. Он увидел мое выступление на Украине, позвал меня к себе в варьете. Там у Алика я проходил школу начинающего исполнителя.

Второй такой человек – мой друг Игорь Крутой. Будучи еще никому не известным композитором, он стал писать мне песни, и известность пришла и ко мне, и к нему...

К сожалению, Алик Володчинский недавно ушел – не пересилил борьбу с ковидом. Это моя боль, потому что уважение к этому человеку у меня огромное... Кстати, в свое время я и сам

переболел ковидом. Было 75 процентов поражения легких. И в этой связи я благодарю третьего Человека с большой буквы Сергея Васильевича Саренко, который работает заместителем главврача в 52-й больнице, он сделал все, чтобы я восстановился...

«Крутишься как можешь»

– Насколько тщательно теперь вы следите за своим здоровьем? Можете, например, сказать, что питаетесь правильно?

– Не буду врать. У меня все достаточно сложно... Какое там здоровое питание?! У меня дома ни женщины, ни домохозяйки. Крутишься как можешь... Все в этом мире меняется. И с возрастом ты становишься словно мисти-

ком. Одиночество... Тяжело, когда нет единственного друга рядом. Естественно, преодолеваешь эти барьеры, препятствия как можешь...

– А что сегодня помогает вам справиться с плохим настроением?

– Я включаю старые фильмы 1970-х годов: «Путь в «Сатурн», «Щит и меч», «Вариант «Омега». Смотрю на игру актеров, которые блистательно сыграли. Хотя были и наивные моменты там по сценарию. Но тем не менее я с удовольствием окунаюсь в эту тему – не потому, что я возрастной человек, а потому, что это настоящее. Эти воспоминания о Великой Отечественной особенно важны для тех, кто знает о войне из уст человека, который воевал. А воевал мой дедушка. И когда мне было лет 10, он многие вещи мне рассказывал. Прошел всю войну от Москвы до Будапешта, освобождал другие страны. Человек, который на своей спине вынес войну, как и миллионы других наших солдат. Для меня это святое. Пересматривая фильмы, вспоминаю и слова моего дедушки, и его потрясающую человечность ко мне. Наверное, я стал сентиментальным. Возможно, это ностальгия...



– Это потом. А в советские годы, наверное, непросто было с лирическим репертуаром – требовали же комсомольские песни, о труде?

– Мы понимали, что желательно петь патриотические песни, тем более в то советское время. Но, считаю, не надо хаять и оскорблять прошлое. Я пел то, что мне хотелось. О любви. Игорь Крутой писал для меня лирические произведения, и зритель потянулся к моему скромному творчеству. Если признали мое творчество, меня это согревает...

«Пугачева не должна быть осуждаемой»

– С кем вы сейчас дружите?

– Только с Игорем Крутым. Есть знакомые – хорошие интересные люди, общаюсь с ними. Есть моя команда, состоящая в основном из молодежи, с кем вместе работаю. Но друг у меня один – Игорь Крутой.

Приглашал меня на свои юбилеи. На его день рождения не так давно я спел все песни, которые он написал для меня, их набралось около 15. И его гости очень тепло приняли их, потому что это действительно ностальгия, начало творческого пути Игоря. И я тоже получил удовольствие: вспомнил нашу молодость, наши первые шаги.

– А как вы воспринимаете отъезд Аллы Пугачевой?

– Она записала десятки хитов. И естественно, оставила колоссальный след на эстраде. Наверное, ни одна певица не сможет ее догнать по значимости тех песен, которые остались в памяти. Алла – замечательная артистка, и она не должна быть осуждаемой.

– Вы пользуетесь услугами стилиста?

– Нет. И никогда у меня подобных помощников не было. Мой стиль – классика.

– Но одно время вы в кожаной куртке выходили на сцену.

– Уже не выхожу. Обыкновенный костюм. Без претензий на какую-то ультрамодность... ■

– Сами вы служили?

– Я в Севастополе служил на Военно-морском Черноморском флоте. Действительно там прошел школу хорошую. Потому что мы ходили в море на учения. Это середина 1970-х. Естественно, еще была дисциплина особая. Вот благодаря этой дисциплине во время службы на флоте я многое сделал для того, чтобы состояться как человек ответственный, целеустремленный. Может быть, это и помогло мне в дальнейшем – что стал музыкантом, певцом...

«Не надо хаять прошлое»

– Говорят, вы заправский гонщик?

– Больше не гоняю. Да и негде. Везде пробки, скорость 70 километров в час максимум. Неинтересно. Да и времена другие. У меня было хобби, связанное с автомобилями, – собирал их. Это было давно. А сейчас такого желания уже нет... Раньше – да, гонял. Ну а теперь я с водителем езжу.

– Кого вы выделяете на сегодняшний эстраде? Например, как относитесь к Стасу Михайлову?

– Нормальный, хороший певец. У каждого своя дорога. Я уважительно отношусь к коллегам по цеху.

– Сейчас у вас много концертов?

– Как и у других артистов моего поколения. Иногда подряд идут, иногда вообще пауза: ничего нет. Да, собственно, это и понятно. Очень много новых имен появилось, и это справедливо. Все должно быть, так сказать, в порядке очереди. Кто-то исполнил песню, она стала хитом – и он тут же появляется. А кто-то, соответственно, отдалается. Мы просто делаем свое дело, насколько хватит сил. И без претензий на то, чтобы быть победителем.

– Но вы же звезда!..

– Прошу, не надо громких слов. Это нескромно. А я человек скромный. Таким был и остался. Популярность пришла ко мне в позднем возрасте – в 37 лет. Обычно у певцов все происходит гораздо раньше. В 1987 году мой первый клип был показан на телевидении в передаче Владимира Молчанова «До и после полуночи» – «Мадонна» на стихи прекрасной поэтессы Риммы Казаковой. И после этого, конечно, пошло внимание. Потом были песни «Ты меня любишь», «Я люблю тебя до слез»...

Шесть советских актеров, которые реально сошли с ума

БЕЗУМН

Пушкин когда-то писал что «гений и злодейство – две вещи несовместные». Что ж, очень может быть. А вот талант и безумие – вполне. Немало советских актеров поглотило умопомрачение. Мы восторгаемся ими до сих пор и не знаем, через какой ад и душевную боль им пришлось пройти, каких демонов они носили в себе...



В 40 лет ее жизнь разделилась на «до» и «после»

Когда деньги заканчивались, шла на базар и там зарабатывала тем, что читала стихи Пастернака

Наталья Назарова Хотела исцелить Проклову

Весной 1989 года **Наталья Назарова** возвращалась с репетиции в театре. В подворотне, буквально в двух шагах от дома, на нее напал отморозок, которого так и не нашли, – он ударил 40-летнюю женщину по голове чем-то тяжелым. Наталья попала в больницу с черепно-мозговой травмой и провела там почти год. Перенесла несколько сложнейших операций, а после ее ждал неутешительный прогноз врачей: «Жить будете, но...»

После лечения с диагностированной шизофренией Назарова переехала к пожилой маме – на пятый этаж хрущевки в тесную «однушку». Стала чудить: зимой выходила на мороз в соломенной шляпе, летом – в теплой обуви. Забиралась в другой конец Москвы, где вдруг принималась мести улицы, бродила по метро с колокольчиком в руках и пустым взглядом. Со временем у актрисы развилась мания

преследования – ей казалось, что коллеги по МХТ им. Чехова желают ее смерти. Однажды прямо во время спектакля достала из кармана булавку и хотела воткнуть ее в глаз **Елене Прокловой**. Та наотрез отказалась работать с Назаровой, с которой когда-то была дружна...

Из театра Наталье Ивановне пришлось уйти, в кино ее тоже перестали приглашать. Актриса жила с мамой на ее нищенскую пенсию. Когда деньги заканчивались, Назарова шла на базар и там зарабатывала тем, что читала стихи Пастернака, жалостливо пела или просила милостыню. В ее пакет сердобольные прохожие вместо денег часто клали морковь, огурцы, капусту... Когда в 2004 году умерла мама, актрисе стало хуже – психика не справилась с очередным стрессом. Дети Натальи обзавестись не успела, замуж после развода

с театроведом **Вячеславом Обросовым** не вышла. Друзей у нее не было – все отвернулись. Круг общения состоял из врачей и изредка из соседей. Назарова подбирала на мусорках и тащила в свою квартиру всякий хлам, который называла по старой памяти полезным реквизитом: засохшие цветы, заношенную одежду, сломанную технику... Гладильная доска заменяла ей кухонный стол. В неработающем холодильнике хранились макароны. Всюду были развешаны вышитые иконы, пейзажи, чьи-то портреты – актриса успокаивалась, когда бралась за иглолку с нитками. Если позволяло самочувствие, Наталья Ивановна ходила по церквям. Или надевала самый красивый наряд, дешевые украшения и ехала на кладбище к единственным близким людям – маме или **Юрию Богатыреву**, в которого, говорят, была когда-то тайно влюблена. 17 марта 2022 года 72-летняя Наталья ушла к ним...

О ТАЛАНТЛИВЫЕ



„**Барахтался в воде, хлопая руками, как огромная рыба**“

У актера диагностировали шизофрению

Юрий Орлов Умер в психушке

Юрий Орлов служил в таллинском театре, где зрители шли именно на него. Параллельно снимался. В его фильмографии немного картин, зато какие! «Белорусский вокзал», «Тени исчезают в полдень», «Рожденная революцией»... Увы, развернуться в полную мощь он не успел – врачи диагностировали у актера шизофрению. В 1979 году Орлов мелькнул на экране последний раз – в фильме «Забудьте слово «смерть»». И практически поселился в психоневрологических диспансерах – в них он провел вторую половину своей жизни...

Еще в начале 1970-х на съемках драмы «Иванов катер» у Орлова случился роман с **Валентиной Талызиной**. Но актриса сама поставила точку – не хотела разрушать его семью: Юрий был женат, у него подрастал маленький сынишка... А много лет спустя случайно встретила его в Москве – Орлов тогда только вышел из Кашенко после очередного

лечения. Сердце Талызиной облилось кровью – от фактурного мужчины с широкой улыбкой и открытым взглядом не осталось и следа. Орлов выглядел неопрятным и изможденным, как будто сильно недоедал. С женой к тому моменту он уже развелся – Светлана ушла за несколько лет до того, как Юрию поставили страшный диагноз, переехала с сыном в другой город. Возможно, сильные переживания из-за разлуки с ребенком и сыграли свою роковую роль...

Талызина пригласила Орлова в гости, а пока готовила ужин, отправила его в ванную – привести себя

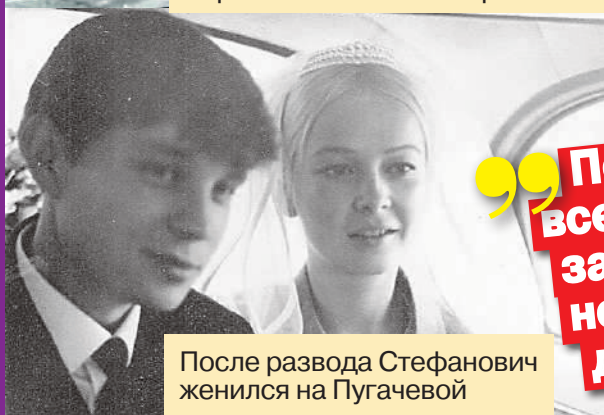
в порядок. Заволновалась, когда оттуда стали доноситься странные звуки. Она приоткрыла дверь и увидела, что Юрий, взрослый мужчина, барахтался в воде, хлопая руками, как огромная рыба. Больше всего Валентину Илларионовну тогда поразили его совершенно пустые стеклянные глаза... В дальнейшем она часто навещала Орлова в психиатрии, присылала деньги, передавала вещи и продукты. Последние годы жизни Юрий Петрович провел в Золотоношском психоневрологическом интернате на Черкащине, где родился и вырос. Рядом с ним и был похоронен в мае 2020 года...



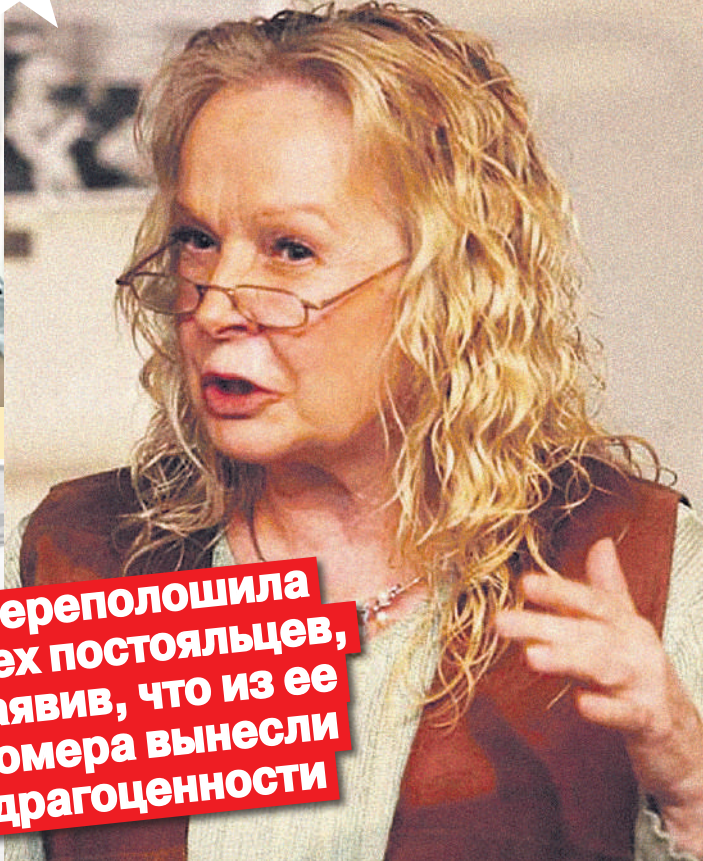
С Валентиной Талызиной в фильме «Иванов катер»



В фильме «Большая перемена»



После развода Стефанович женился на Пугачевой



„Переположила всех постояльцев, заявив, что из ее номера вынесли драгоценности“

Наталия Богунова

Была волком и всех подозревала

Первый раз в психиатрическую больницу **Наталию Богунову** (та самая Светлана Афанасьевна из «Большой перемены») положили в 1970-х – увезли из Театра им. Моссовета, где у нее прямо во время спектакля случился приступ. Она вдруг завывала как волк... В медицинской карте актрисы появилась неутешительная запись: «шизофрения». Только тогда окружающим стали понятны ее замкнутость и отстраненность, из-за которых Богуновой часто отказывали в ролях – работ в кино у нее наперечет. В моменты обострений Наталии казалось, что ее преследуют. Однажды среди ночи на кинофестивале в Благоевщенске переположила всех постояльцев, заявив, что из ее номера вынесли драгоценности. Могла кому-то позвонить и нести всякую ерунду. И хотя продолжала выходить на сце-

ну и худо-бедно сниматься в небольших ролях в кино, от Богуновой со временем отвернулись друзья и коллеги. Все это привело к тому, что в 1987 году актриса ушла из театра, которому отдала 17 лет, а спустя еще пять лет последний раз мелькнула на большом экране.

Иногда Наталию поддерживал бывший муж **Александр Стефанович**, который ушел от нее к Пугачевой. Детей у актрисы не было. Самым близким человеком для нее оставалась старенькая мама. Но в 2011 году случилась ужасная трагедия – пожилая женщина выпала из окна. Соседи обвиняли в произошедшем Богунову, но доказать ее вину не удалось. Следствие заключило: несчастный случай. После смерти мамы актриса два дня бродила потерянная по городу, а после заперлась в квартире. Родственники пытались

до нее достучаться-дозвониться, напоминали о похоронах, но на прощание с матерью Наталия Васильевна так и не пришла. После был очередной год в психиатрической клинике. Врачам удалось купировать острое состояние. Настолько, что Богунова даже сдала комнату какой-то квартирантке и в общем-то не бедствовала. В августе 2012 года она улетела в Грецию, давно мечтала побывать в этой стране. Через несколько дней отдыха персонал отеля заметил странности в поведении русской туристки, которым она пугала других отдыхающих. Ее практически принудительно госпитализировали, а 9 августа сердце актрисы остановилось. С острова Крит тело 65-летней Богуновой сначала доставили почему-то в Афины, оттуда – в Стамбул – и только потом переправили в Москву. И покойной ей не было покоя...



“ В «Мгновениях» специально для него писали фразы на плакатах и крепили их к стенам купе поезда

Николай Гриценко Никого не узнавал

В «Семнадцати мгновениях весны» **Николай Гриценко** сыграл короткую, но запоминающуюся роль немецкого генерала. Мало кто знает, что уже тогда он был тяжело болен. После 50 у актера диагностировали прогрессирующую деменцию – неизлечимое заболевание, которое тихо разрушает нервную систему человека. Вот и Гриценко, который когда-то блистал в «Анне Карениной» и «Хождениях по мукам», превращался в немощного мужчину – из памяти потихоньку стирались имена и лица коллег, реплики, которые когда-то произносились на автомате, а новые уже не удерживались. В «Мгновениях» специально для Николая Олимпиевича писали фразы на плакатах и крепили их к стенам купе поезда, где проходили съемки. В будущем этот же прием использовали и режиссеры картин «Два капитана», «Черный принц»...

Николай Гриценко похоронил мать. Из-за прогрессирующей мнительности обвинил единственную сестру Лилию в краже денег, и она навсегда прекратила с ним общение. Все это накладывало отпечаток на и без того обостренное душевное состояние актера. Он выглядел потерянным, замкнутым, рассеянным. Обострения случались все чаще, начались проблемы с алкоголем. В 1978 году с подачи своей тогдашней сожительницы Гриценко оказался в психиатрической больнице, из которой уже не вышел. Рассказыва-



В психбольнице актера до смерти забили соседи по палате

ют, что чаще других его навещала знакомая театровед, которая приводила с собой собаку – пожилой мужчина в ней души не чаял, а вот ее хозяйку уже не узнавал. Так и гуляли: он по одну сторону больничной ограды, а дама с собачкой – по другую. 8 декабря 1979 года 67-летнего Николая Гриценко не стало. Он залез в общий холодильник и то ли по ошибке, то ли по забывчивости съел чужую еду, за что его сильно избили другие пациенты. Причиной смерти записали инфаркт...



„Удивлялась, почему ее не отпускают к детям: никто так и не отважился сказать, что вся ее семья похоронена“

Донара Пилосян Читала психбольным стихи

Донара Пилосян была известной в Армении театральной актрисой. А вот с кино повезло меньше. Ролей – раз два и обчелся. Зато она снялась в «Кавказской пленнице» со своим мужем **Фрузиком Мкртчяном**.

Роман между ними завязался, хотя актер был старше на 11 лет. Пропасть по меркам 1950-х. Они поженились, стали дважды родителями. Возможно, Донара еще смогла бы проявить себя в кино, но в 1970-х, вскоре после рождения сына, в ее поведении появились странности – участились истерики, актриса без повода закатывала сцены ревности и отказывалась отпускать мужа на очередные съемки. Буквально висла на нем! Становилась все более нервной, раздражительной. Агрессивное поведение жены начало пугать Фрузика – он показал Донару врачам, которые и выявили шизофрению.

«Он безумно любил Донару и видел, как его жена меняется на глазах: превращается в беспомощную женщину, которая из-за болезни теряет рассудок.

Мкртчян не хотел мириться с происходящим, надеялся, что вылечит ее», – рассказывала подруга актера костюмер **Анна Ермилова**.

Фрузик возил жену по лучшим врачам, положил ее на лечение в хорошую французскую клинику. Но ничего не помогало. Донару пришлось оформить на пожизненное содержание в психиатрический интернат.

В начале 1990-х Мкртчян заметил, что сын Вазген стал вести себя так же пугающе, как когда-то его мать. Врачи подтвердили самые страшные опасения: наследственная шизофрения. И снова в расписании актера появились приемы и консультации у психиатров. На фоне переживаний он начал пить и умер в декабре 1993 года. Спустя пять лет скончалась его 39-летняя дочь Нунэ – у нее удалили злокачественную опухоль, но после операции произошла закупорка сосудов и тромб остановил сердце. Еще через пять лет от цирроза умер 31-летний Вазген, который последние

девять лет провел в психушке. Донара, само того не ведая, надолго пережила всех родных. Последние четверть века она провела в стенах Севанской психиатрической больницы. Многие коллеги избегали навещать больную, одинокую и беспомощную Донару. А она и не осознавала, что серьезно больна. В периоды просветлений удивлялась, почему ее не отпускают к детям: никто так и не отважился сказать несчастной женщине, что вся ее семья похоронена. Просыпаясь утром, она наряжалась и красилась так, словно собиралась на сцену, а потом читала пациентам и медперсоналу монологи, которые когда-то произносила в театре. Даже создала что-то вроде театрального кружка... Но последние два года жизни Донара Пилосян провела в каком-то полузабытии. Скончалась 15 июля 2011 года в возрасте 70 лет. В последний путь ее провожали всего десять человек...



“Татьяна
прислонилась
ко мне и шепчет:
«Возьми меня
отсюда»”

Долголетие в театре
Пельтцер – во многом
заслуга Абдулова

Татьяна Пельтцер Дралась с медсестрами

К 85 годам у **Татьяны Пельтцер** развились мания преследования и подозрительность. Стала пропадать память, в какие-то моменты актриса словно отключалась от действительности, не ориентировалась в пространстве. В родном «Ленкоме» она кричала на коллег, хамила им. Весь 1991 год провела в психиатрической больнице. Отпускали только в те дни, когда в театре шла «Поминальная молитва». Актриса блистала в этом спектакле, многие зрители шли именно на Пельтцер. Никто и не подозревал, что она тяжело больна, что реплики ей подсказывает **Александр Абдулов**, который

играл в «Молитве» ее сына... Впоследствии он вообще стал произносить их за Татьяну Ивановну. А потом, бережно поддерживая, выводил ее к зрителям, которые встречали актрису громом аплодисментов. После финального выхода Пельтцер возвращалась в палату, где кроме нее лежали еще 19 человек разной степени помешанности. Детей у актрисы не было, мужа тоже. Однажды ее приехала навестить **Ольга Аросева**. И увидела удручающую картину – усохшую Татьяну Ивановну с расцарапанными руками и лицом, пятнами крови на рубашке. Оказалось, она постоянно дралась с пациен-

тами и медсестрами. Аросева вспоминала: «Свидание разрешили очень неохотно, но я все-таки главврача уговорила. Татьяна бросилась ко мне, обняла... Врач спросил: «Татьяна Ивановна, кто это к вам пришел?» Она думала-думала, а потом воскликнула: «Друг мой пришел!» – и заплакала. Ничего страшнее в своей жизни, чем в этой больнице, я не видела. Кругом сумасшедшие старухи шныряли как мыши. А Татьяна прислонилась ко мне и шепчет: «Возьми меня отсюда». Последние года Пельтцер не узнавала даже домработницу **Анну Кукину**, с которой бок о бок прожила больше 20 лет. Но однажды вдруг погладила ее по руке и прошептала с улыбкой: «Моя». В тот же день 88-летняя Пельтцер умерла. ■



В кино свои самые известные роли она сыграла после 70-ти



Приезды вожда словно оживляли писателя

„Горький действительно стал быстро сдавать после смерти сына

Как и от чего на самом деле умер великий писатель?



Сын Горького (справа) умер при загадочных обстоятельствах

ГОРЬКАЯ УЧАСТЬ

Со дня смерти Максима Горького минуло ровно 90 лет. На уроках в школе рассказывают, что писатель скончался вследствие тяжелейшего гриппа. Вот только и поныне живо предположение, что буревестника революции сознательно свели в могилу. Впрочем, Горький был настолько исключительной и знаковой для своего времени личностью, что безмятежно уйти в мир иной просто не мог...

«Хоронить меня собрались?»

В мае 1936 года **Максим Горький** (настоящее имя — Алексей Максимович Пешков) вернулся из Крыма в Москву сильно простывшим. В поезде не спал, задыхался. Но очень хотел увидеть своих внуков Дашу и Марфу, которых нежно любил. Писателя предупредили, что они больны гриппом. Однако «своенравного старика», как его многие называли, это не испугало. Он

провел ночь с семьей в особняке Рябушинского в Москве, который ему подарил Сталин. Как обычно, развлекал девочек историями из жизни, угощал их конфетами. Утром по дороге на дачу в Горки распорядился завернуть на Новодевичье кладбище — здесь был похоронен его единственный сын Максим, двумя годами ранее скончавшийся от воспаления легких. Хотел оценить изготовленный **Верой Мухиной** памятник на его могиле. Погода стояла сырая, ветреная, что

и добило и без того ослабленный организм. Уже вечером Горькому потребовалась кислородная подушка. Он хрипел, развился сильнейший жар...

68-летний Алексей Максимович, как и его буревестник, который гордо реял «между тучами и морем», балансировал на грани жизни и смерти. Газета «Правда», центральный партийный орган, ежедневно печатала медицинские бюллетени о состоянии его здоровья. **Екатерина Пешкова**, первая жена, с которой писатель хоть и давно расстался, однако официально не развелся, вспоминала: «После продолжительной паузы он открыл глаза. Выражение их было отсутствующим и далеким. Точно просыпаясь, он медленно обвел всех нас взглядом, подолгу останавливаясь на каждом из нас, и с трудом, глухо, отдельно, каким-то странно-чужим

голосом произнес: «Я был так далеко, откуда так трудно возвращаться...» Но тут медсестра впрыснула ему камфару — и он ожил и улыбнулся: «Чего это вы тут? Хоронить меня собрались, что ли?»

В минуты облегчения Алексей Максимович повидался с внуками. К нему трижды приезжал Сталин, надежд которого Горький не оправдал — не написал ни книги о нем, ни большой статьи. Хотя уговаривали, запретили выезжать в Европу... Ослабленный Горький обсуждал с ним женщин-писательниц, крестьянское восстание Болотникова, просил положить газету с текстом новой Конституции под подушку, в надежде прочитать «после»... Приезды вождя словно оживляли писателя. Все понимали, что он не жилец, но как будто не смел умереть без разрешения хозяина Кремля. После его последнего визита, 18 июня, Горький умер. За день перед смертью он в беседах вдруг начал вслух материться. Медсестра Липа, которая присматривала за ним, была ни жива ни мертва: «Господи, только бы другие не услышали!» А после у писателя началась агония. Ему все время давали кислород. За ночь дали 300 мешков с кислородом, передавали конвейером прямо с грузовика, по лестнице, в спальню. Последними словами Алексея Максимовича были: «Я сейчас с Богом спорил. Ух, как спорил!...»

В ту роковую ночь над Горьками-10 натурально разверзлись хляби небесные и разразилась какая-то первобытная гроза...

Чем дышал — непонятно

Литературный секретарь и поверенный Горького **Петр Петрович Крючков**, которого называли ПеПеКрю, впоследствии с ужасом вспоминал, что после смерти писателя отношение к нему со стороны докторов переменялось: «Он стал для них просто трупом. Обращались с ним ужасно. Санитар стал его переодевать и переворачивал с боку на бок, как бревно. Началось вскрытие...» Вскрытие было произведено тут же, в спальне на обычном столе. Анатомы, которые копошились в распластанном и окровавленном теле Горького, были в шоке от его легких. Оба практически целиком «закостенели». Когда плевру отдирали — она с треском ломалась. На ужасающем состоянии легких сказались множество факторов. В юности на фоне депрессии Горький пытался покончить с собой — выстрелил себе в грудь, пробил легкое, часть которого пришлось удалить во время операции. После переболел туберкулезом и все равно выкуривал по три пачки сигарет в день! Чем и как дышал, непонятно.

«Потом стали мыть внутренности, — рас-

сказывал Крючков. — Зашили разрез кое-как простой бечевкой, грубой серой бечевкой. Мозг положили в ведро и отправили в научный институт для исследований...» По заключению медиков, смерть писателя наступила в результате воспалительного процесса в нижней доле левого легкого с последующим расширением и параличом сердца...

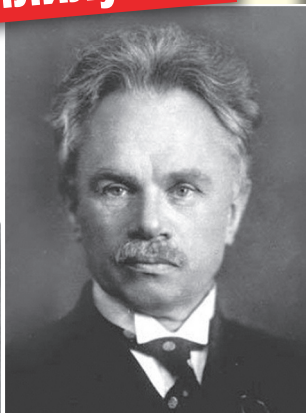
На прощании с Алексеем Максимовичем в Колонном зале Дома Союзов венки и цветы были повсюду. У гроба — все политические шишки, от Крупской до Калинина, известные писатели того времени — от Толстого до Бедного. По распоряжению Сталина тело Горького было кремировано и захоронено спустя два дня. Его прах был помещен в урну из природного камня, которую закрепили на специальных носилках-катафалке. Тяжеленных, судя по лицам тех, кто их нес, — Сталина, Молотова, Орджоникидзе, Кагановича... Предсмертной волей писателя было обрести последний приют рядом с сыном, но урна с прахом была предана земле у Кремлевской стены на Красной площади. Вдова Горького умоляла отдать ей хотя бы горсточку пепла, чтобы захоронить его в могиле сына Максима.

Однако коллективным решением су-

Оба были в числе тех, кто в 1932 году отказался подписывать ложное заключение о смерти Надежды Аллилуевой



В расстрельном списке оказались и секретарь писателя, и оба его лечащих врача



ПРИГОВОР

Военной Коллегии Верховного Суда СССР

(ОКОНЧАНИЕ)

Подвергавшийся в судебном заседании установлению, что подпадавшие по закону 22-23-Земельный, Иванов и Зубарев выступали на пути борьбы с революционным движением рабочего класса еще в годы парижского.

Земельный состоял агентом-провокатором Самарского жандармского управления с 1911 по 1913 год.

Иванов состоял агентом-провокатором азиатского отделения и жандармского управления в Москве и других городах с 1911 по 1916 год.

Зубарев, будучи задержанным в числе агентов-провокаторов в сор. Бетельнич в 1908 году, занимался провокационной деятельностью до 1917 года.

Таким образом Военная Коллегия Верховного Суда СССР установила виновность 1. Бухарина Н. И., 2. Рыкова А. И., 3. Ягоду Г. Г., 4. Крестинского Н. И., 5. Рыжова Х. Г., 6. Розенгольца А. П., 7. Ильяева В. И., 8. Чернова М. А., 9. Гринина Г. Ф., 10. Земельного И. А., 11. Басовича С. А., 12. Ибрагимова А., 13. Хаджаева Ф., 14. Шаранговича В. Ф., 15. Зубарева П. Т., 16. Булакова П. П., 17. Липина А. Г., 18. Платнова Д. Д., 19. Казанова И. И., 20. Максимов-Дикова.

ПРИГОВОРЫ:

1. Бухарина Николая Ивановича,
2. Рыкова Алексея Ивановича,
3. Ягоду Григория Григорьевича,
4. Крестинского Николая Николаевича,
5. Розенгольца Аркадия Николаевича,
6. Ильяева Владимира Ивановича,
7. Чернова Михаила Александровича,
8. Гринина Григория Федоровича,
9. Земельного Ивана Александровича,
10. Ибрагимова Ахмета,
11. Хаджаева Файзуллу,
12. Шаранговича Василия Фомича,
13. Зубарева Прокопия Тимофеевича,
14. Булакова Павла Петровича,
15. Липина Льва Григорьевича,
16. Казанова Иштвана Николаевича,
17. Максимов-Дикова Виктора Александровича (Абрамовича) и
18. Ильяева Петра Петровича —

— к высшей мере уголовного наказания — расстрелу, с конфискацией имущества.

Одна из версий:
его отравили
сотрудники ОГПУ
по тайному приказу
Сталина



По распоряжению Сталина тело Горького было кремировано и захоронено спустя два дня

рового Политбюро убитой горем женщине было отказано...

«Умертвили великого писателя»

Очень быстро поползли слухи о том, что писатель умер не сам, ему помогли. Революционер-эмигрант **Борис Николаевский** утверждал, что его отравили сотрудники ОГПУ по тайному приказу Сталина, который опасался Горького из-за его политических взглядов и роста народной популярности. Якобы Алексею Максимовичу была преподнесена бонбоньерка с отравленными конфетами. На самом деле к сладкому он даже не притрагивался, зато обожал угощать им внуков, санитарок, гостей... Так что при попытке отравления скорее поумирали бы все вокруг Горького, но не он сам. Только идиот мог задумать подобное убийство....

Спустя два года после смерти версия с убийством вышла в публичную плоскость. Его вдохновителем был назван «враг народа» Троцкий, который, как прозвучало на одном из судебных заседаний, «был обеспокоен чрезвычайной близостью Горького к Сталину и тем, что высказывания писателя отталкивают от Троцкого сторонников из

европейской интеллигенции». На скамье подсудимых оказались «подосланные Троцким» личный помощник писателя Крючков и врачи **Лев Левин** и **Дмитрий Плетнев**. Почему именно эти двое, хотя с того света Горького вытаскивали 17 лучших профессоров медицины? История темная. Есть предположение, что таким образом Сталин им отомстил – оба были в числе тех, кто в 1932 году отказался подписывать ложное заключение о смерти его жены **Надежды Аллилуевой**. Женщина выстрелила себе в сердце из пистолета, однако Сталин хотел скрыть факт самоубийства и предложил врачам подписать бюллетень о смерти от аппендицита. Они отказались, за что и заплатили страшную цену...

На следствии медики чистосердечно (конечно же) признались, что «путем заведомо неправильного лечения умертвили великого писателя». Была разработана хитроумная схема, в которой главная роль отводилась Крючкову. ПеПеКрю должен был передать Горького в руки врачей-изуверов уже «готовым». Военную коллегию Верховного суда потряс его рассказ о том, как «в холодноватый день 2 мая 1934 года напоил и оставил спать на садовой скамейке любимого сына писателя Максима

Пешкова, после чего слабый здоровьем молодой человек заболел и умер». А после принялся сводить в могилу и самого Алексея Максимовича: оставлял открытыми окна в спальне, в сырую погоду выводил в сад к костру, чтобы создать вредную разницу температур. Так или иначе, но Горький действительно стал быстро сдавать после смерти сына, так что его уход был делом времени...

Все подозреваемые были расстреляны в этот же год или позже. Их реабилитировали, а показания были истрактованы как вырванный под зверскими пытками самооговор только спустя десятилетия – благодаря истории болезни Максима Горького. Невзрачная синенькая тетрадка выплыла на белый свет из архивов Лубянки в начале 1990-х. Эксперты специально созданной медицинской комиссии после ее изучения пришли к выводу: лечение проводилось правильно, а вскрытие действительно не обнаружило в организме Горького следов отравления, а лишь подтвердило его сильнейшую ветхость.

Казалось бы, на этом можно поставить точку, однако все исследования смерти Горького и поныне сопровождаются туманной оговоркой «при невыясненных обстоятельствах»... ■

▼	Укоро- ченный жираф	▼	Мерил, "нося- щая Prada"	▼	Имя отца Наста- сы Кински	Блюдо мекси- канской кухни						
↙						▼						
	Биббли- отечный путево- датель		Жертва Мюнхен- ского сог- лашения		Мра- морный пес на лужайке							
↙			▼		▼							
	Стран- ный каприз	▶					Води- тель го- ночной машины	▼	Край ковбоев и мус- тангов	▼		
Веточка нервной клетки	Итальян- ский мас- тер пейза- жа-пано- рамы	Пляжное покры- тие		Судья на Востоке	▶							
▶	▼			▼	Брюки, широ- кие в бедрях		Времен- ной по- казатель в спорте		"Щетина" бархата			
Куриные котлетки на пару		Актриса в фильме "Зимняя вишня"	▶				▼		▼			
▶					1	▶						
Жилище на скот- ном дворе		Опреде- ление длины и ширины	▶					Река в Архан- гельской области		В него впадает медиум		
▶				Храни- лище вкладов		Поток в Бор- жомском ущелье	Соеди- нитель берегов реки	▶		▼		
Абор- даж вра- жеских позиций		Сердце Хакасии	▶		▼		▼		Титул Кончака			
▶						Забава не без удо- вольствия	▶		▼			
Солдат в бес- козырке		Тип, строя- щий козни	▶									
▶						"Прелю- дия" к зарплате	▶					

Сексуальная революция в СССР 1920-х: голые демонстрации и нудисты у стен Кремля

Сексуальная свобода провозглашалась как одно из завоеваний пролетариата



«ДОЛОЙ СТЫД!»

Запад принято называть чуть ли не колыбелью сексуальной раскрепощенности. Но где они учились, мы преподавали. Многие, что происходит «у них», для нас уже давно пройденный этап. Например, кто бы мог представить, что история СССР начнется с того, что по улицам городов, включая Москву, будут щеголять люди... в чем мать родила!

Парадоксально, но документальных подтверждений, и уж тем более фотографий голых людей, марширующих по Красной площади, не найти. Сексолог **Сергей Агарков** сетовал: «Коммунистическая партия в дальнейшем очень негативно отзывалась о непродолжительном периоде сексуальной раскрепощенности. Достать снимки, протоколы и документы об обществе «Долой стыд!» невозможно. Они так упрятаны в архивы, что

до них нереально докопаться никому, невзирая на должности и статусы...»

Однако о голых людях на улицах писали многие известные люди. Скажем, герой фельетона **Евгения Петрова** **Вася Никудыкин** призывал: «К черту стыд, который мешает нам установить истинное равенство полов!.. Долой штаны и долой юбки!.. К черту тряпки, прикрывающие самое прекрасное, самое изящное, что есть на свете, — человеческое тело!.. Мы все

выйдем на улицы и площади без этих постыдных одежд!.. Мы будем останавливать прохожих и говорить им: «Прохожие, вы должны последовать нашему примеру! Вы должны оголиться!» Итак, долой стыд!.. Уррррра!»

Но обо всем по порядку...

Секс как стакан воды

Неожиданно, но за Октябрьской революцией грянула сексуальная. Ветер перемен буквально сбивал с ног. Новая власть стремилась как можно скорее порвать со своей предшественницей — царской Россией. Патриархальный уклад, буржуазная мораль в любом ее проявлении выбрасывались на помойку. На каждом углу вещалось о равенстве полов, раскрепощении женщин... Сексуальная свобода провозглашалась как



Секс должен быть доступным, заниматься им – все равно что утолить жажду

одно из завоеваний пролетариата. Прежние семейные ценности были также объявлены пережитком прошлого. Всего через два месяца после исторического залпа «Авро-ры» было провозглашено, что «Российская Республика впредь признает лишь гражданские браки. Церковный брак, наряду с обязательным гражданским, является частным делом брачующихся». Это привело к тому, что в начале 1920-х годов едва ли не каждый второй ребенок был незаконнорожденным.

В руках ответственных работников, которые прежде читали только передовицы «Правды», протоколы и отчеты, стали появляться книжечки эротического содержания. Существует байка, что в проект первого устава Российского коммунистического союза молодежи (прародитель ВЛКСМ) был вписан даже такой пункт: «Каждая комсомолка обязана отдаваться любому комсомольцу по первому требованию, если он регулярно платит членские взносы и занимается общественной работой». Вряд ли это соответствует истине, конечно. Однако действитель-



Александра Коллонтай и в 50 меняла партнеров

ность была ничуть не целомудренней. Комсомольские диспуты строились вокруг теории «стакана воды», которая отрицала любовь. Взаимоотношения полов она сводила к инстинктивной сексуальной потребности, которая должна удовлетворяться безо всяких «буржуазных условностей». То есть к банальному сношению. Иными словами: секс должен быть доступным, заниматься им – все равно что утолить жажду, выпить стакан воды. Авторство теории приписывают в том числе русской революционерке **Александра Коллонтай**. В статье – обращении к трудящейся молодежи «Дорогу крылатому Эросу!», опубликованной в журнале «Молодая гвардия», она с возмущением писала: «Лицемерная мораль буржуазной культуры беспощадно вырывала перья из пестрых, многоцветных крыльев Эроса, обязывая Эрос посещать лишь законобракную пару». Пламенная революционерка и в 50 лет (глубокая старость



по тем временам) меняла партнеров. Ленин спорил. «Конечно, жажда требует удовлетворения, – выступал он на страницах газет. – Но разве нормальный человек при нормальных условиях ляжет на улице в грязь и будет пить из лужи? Или даже из стакана, края которого захватаны десятком губ?»

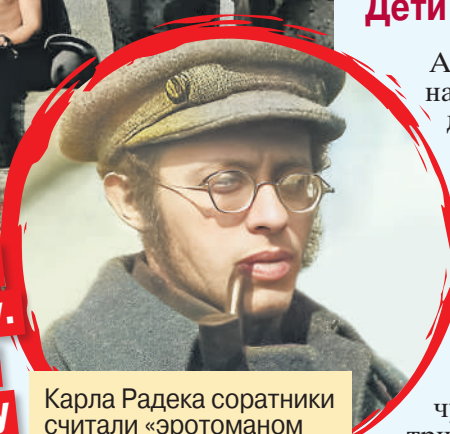
Однако взгляды Коллонтай и ее сторонников подхватила прогрессивная молодежь. Они требовали установить в городских парках специальные кабинки, в которых можно было бы заняться «этим» по-быстрому, не тратя время на ухаживания, а значит, не отвлекаясь надолго от общественных дел. В прессе описывали случаи, когда молодую роженицу из роддома встречали сразу несколько парней. А когда нянечка поинтересовалась, кто же отец, хором и не без удовольствия воскликнули: «Мы!»

Голая «агитбригада»

Эта вседозволенность и раскрепощенность удивительным образом трансформировалась в отрицание стыда, который декларировался как проявление ханжества. «Человек произошел от обезьяны. Значит, люди – животные. Животные не носят одежду. Следовательно,



Человек произошел от обезьяны. Значит, люди – животные. Животные не носят одежду. Следовательно, мы тоже не должны носить одежду



Карла Радека соратники считали «эротоманом с крайне отталкивающей внешностью»

мы тоже не должны носить одежду», – убеждал верный сын партии **Карл Радек**, которого, впрочем, соратники считали «эротоманом с крайне отталкивающей внешностью». Именно он в 1918 году возглавил демонстрацию голых пролетариев на Красной площади, которая и превратилась в движение радикальных нудистов, получившее название «Долой стыд!».

Ее популяризаторами были нонконформисты из числа литераторов, свободных художников и прочих представителей богемы. Они лепили новый образ гражданина передового государства, который должен был стать образцом для подражания по всему миру и доказать преимущества коммунистического строя. Власть не мешала самовыражаться. Даже наоборот. **Владимир Ленин**, будучи по революционным делам в Австро-Венгрии, заглядывал между делом и на пляжи, где можно было купаться нагишом. И восхищался царившей там естественностью. В Россию он возвращался в том числе и с мыслью: а чем наши рабочие хуже? Неуди-

вительно, что на заре молодого советского государства нудисты умудрились добраться до берегов Москвы-реки у стен Кремля и беспрепятственно там загорали...

Участники движения считали, что только нагота является единственным олицетворением демократии и гендерного равенства, что только ею можно добить консервативные до-революционные устои, при которых даже невинные изображения обнаженного тела вызывали возмущение общественности. К середине 1920-х движение объединило многие города – Харьков, Саратов, Краснодар... Но его ядро, его передовая ячейка находилась все же в Москве. Писательница **Наталья Баранская**, чья мать дружила с Крупской, писала в книге «Странствие бездомных»: «Появилось даже общество «Долой стыд!». Кто его придумал – не знаю. Мне запомнился только один эпизод из его «деятельности». В трамвай, идущий по бульварному кольцу, в вагон, где была я, на остановке вошла голая пара. Ничего, кроме красных полотнищ от бедра к бедру, на них не было. На полотнищах

белая надпись – лозунг общества. Пассажиры взорвались, требуя у кондукторши остановить вагон и высадить бесстыжих, но, пока возмущенные шумели, трамвай подошел к остановке, и голая «агитбригада», раздавшая несколько листовок, вылезла сама».

Дети солнца и воздуха

Адепты голого ордена учиняли уличные демонстрации. На Красной площади они проходили как минимум 18 раз. По крайней мере, об этом говорят исследователи движения. Мероприятия проходили под лозунгами: «Мы уничтожили чувство стыда! Посмотрите на нас, и увидите свободных мужчин и женщин, истинных пролетариев, сбросивших оковы символов буржуазных предрассудков!» Сюрреализма действу добавляло то, что все это сопровождалось громогласным пением революционных песен.

Художница **Наталья Северцова-Габричевская** рассказывала о реакции прохожих: «Кто-то хохотал до слез, кто-то плевался. Старухи крестились, говоря: «Апокалипсис! Конец света!» – и растерянно спрашивали у прохожих: «Что ж это? И нас заставят раздеться?» По слухам, добравшимся до наших дней, прогрессивный **Владимир Маяковский** тоже с удовольствием прогуливался по городским проспектам и скверам без одежды.

Но чем чаще нудисты делали вылазки на улицы, тем сильнее росла к ним неприязнь. В них бросались гнилой картошкой и даже камнями. Очевидцы вспоминали случай в Краснодаре, где совершенно голый оратор на городской площади вещал с трибуны: «Долой мещанство! Долой поповский обман! Мы, коммунары, не нуждаемся в одежде, прикрывающей красоту тела!

Мы дети солнца и воздуха!» Однако местные не оценили близость к стихиям природы – трибуну повалили, а «сына солнца и воздуха» избили.

«Это не революционность!»

Но недолго музыка играла, недолго нижнее белье пилилось на антресолях за ненадобностью. К борьбе с оголтелыми нудистами наконец-то подключились большие люди. В сентябре 1924 года в «Известиях» появилась публикация с прямой речью наркома здравоохранения **Николая Семашко**. Услышав вопрос журналиста об оценке деятельности движения «Долой стыд!», советский чиновник разразился гневной отповедью. Он заявил, что голые шествия не имеют ничего общего со светлыми идеями Маркса, Энгельса и Ленина. Больше того, они попросту опасны! «Подобное поведение необходимо самым категорическим образом осудить со всех точек зрения. Обнажение содействует не нравственности, а безнравственности. Во-первых, жестоко ошибаются, когда думают, что если ходить голым, отрастит волосы и ногти, то это будет самая настоящая «революционность». Во-вторых, путешествие по Москве в голом виде совершенно недопустимо

с гигиенической точки зрения. Нельзя подставлять свое тело под пыль, дождь и грязь. Одежда призвана защищать нас от резких перемен погоды, пыли и неблагоприятных условий. Разумеется, на берегу Черного моря, на солнце, в чистом воздухе, до или после морского купания полезно полежать голым. Но улицы Москвы – не берег Черного моря. Я считаю абсолютно необходимым немедленно прекратить это безобразие, если нужно, то репрессивными мерами».

Потом и **Николай Бухарин**, политический и партийный деятель, в пух и прах раскритиковал моральное разложение молодежи из общества «Долой стыд!». Появились суровые штрафы за появление под окнами домов в непотребном виде. К борьбе против голой вакханалии подключилась милиция. Стражи порядка пресекали акции общества, и в итоге сексуальная революция была подавлена. Почти. Изгнать нудистов с берегов Москвы-реки удалось далеко не сразу. **Хьюберт Никербокер**, американский публицист и будущий лауреат Пулитцеровской премии (которую, к слову он получил за серию статей об анализе пятилетнего плана СССР) в конце 1920-х годов работал в Москве на агентство United Press International. Он во-

очию наблюдал купающихся под боком у Кремля. Свобода советских нравов американца поразила не меньше, чем индустриализация молодой страны. «Тысячи мужчин и женщин, девочек и мальчиков, дети на руках, бабушки и дедушки играют в игры, едят провизию, обычную для пикника, купаются в реке или просто принимают воздушные ванны, греясь на солнце, – вспоминал он. – Большинство участников пикника, юных атлетов и более старших людей – полностью обнажены. Группа юношей соревнуется в прыжках в длину. Полустотня их находится в яме для прыжков, либо ожидает своей очереди. Все они раздеты. Среди них нет девушек, но вскоре полдюжины девушек в легких летних платьях, проходя мимо, останавливаются, чтобы понаблюдать за прыжками. На другой стороне группа девушек играет в ручной мяч. Они обнажены. Ниже, в реке, несколько сотен женщин всех возрастов плавают, плещутся или просто беседуют, стоя по колено в воде. Никто не обращает на них особого внимания».

Но и эта глава была закрыта. На смену одной крайности пришла другая – пуританство. Страна перешла под новый лозунг, который гласил: «У нас секса нет». ■



Изгнать нудистов с берегов Москвы-реки удалось далеко не сразу



TET-A-TET



с Дилей Еникеевой

Зачастую мы не даже не знаем, какое впечатление производим на представителей противоположного пола. Возможно, в душе вы считаете себя раскрепощенной и смелой, а окружающие относятся к вам как к синему чулку. Какой вас воспринимают мужчины? Узнайте из нашего теста.

НАСКОЛЬКО ВЫ ЧУВСТВЕННЫ?



1 Что вы предпочитаете надевать на ночь?

а) пижаму; б) ночную рубашку; в) обойтись каплей духов.

2 Вам предстоит интимное свидание. Какого цвета нижнее белье вы наденете?

а) красного; б) белого; в) телесного.

3 Какие цветовые оттенки вы предпочитаете?

а) пастельные тона; б) темные тона; в) яркие тона.

4 Какой стиль одежды для вас предпочтительнее?

а) молодежный; б) тот, что соответствует вашему возрасту; в) который вам идет.

5 Какие вы любите цветы?

а) розы; б) гвоздики; в) тюльпаны.

6 На столе лежат несколько предметов. Что вы предпочтете взять в руки?

а) кубик Рубика; б) теннисный мячик; в) банан.

7 Вы приобрели обновку, которая вам очень нравится, но ваш поклонник раскритиковал ее. Вы:

а) не обращаете внимания на критику; б) засовываете этот наряд в самый дальний угол шкафа; в) меняете кавалера, исходя из принципа: «Одежда важнее поклонника, потому что есть немало мест, куда можно пойти без него»

8 Вы забыли кошелек на работе и спохватились только на остановке, а офис уже заперт. Как вы доберетесь домой:

а) пойдете пешком; б) поедете зайцем наземным транспортом; в) уговорите прохожего ссудить вам без отдачи денег на проезд или поймаете «частника» и уболтаете его, доехав до дома бесплатно.

9 Какой формы ваша сумочка:

а) изящная, ведь это статусный аксессуар, а не мешок для переноса тяжестей; б) по типу портфеля, чтобы поместились деловые бумаги; в) почти как кошелка: удобная, вместительная, с нужными отделениями и кармашками, при случае туда и килограмм картошки поместится.

10 Как ваша дамская сумочка выглядит изнутри?

а) полный бардак, но там есть все, что необходимо уважающей себя женщине, правда, в нужный момент ничего не найдешь; б) я люблю порядок во всем, у каждой вещи есть свое постоянное место; в) периодически там накапливаются ненужные предметы, и приходится проводить ревизию.

11 Вы идете по улице, и вдруг рядом притормаживает машина. Сидящий за рулем симпатичный мужчина предлагает подвезти. Вы:

а) заявляете: «Я не сажусь в машину к незнакомым мужчинам!» – и гордо шествуете дальше; б) спрашиваете, во сколько обойдется вам проезд; в) садитесь без колебаний, зная, что из таких случайных встреч вырастают очень даже интересные романы.

12 В приличном месте вы познакомились с приличным мужчиной и вели с ним разговоры о высоких материях. Он говорит, что желал бы продолжить знакомство, и предлагает зайти к нему домой на чашечку кофе, поскольку живет неподалеку. Вы:

а) подозреваете его в нечистых помыслах, отрез отказываетесь и покидаете нахала, не пожелав обменяться номерами телефонов; б) сердечно благодарите за приглашение и придумываете благовидный повод перенести встречу на завтра, в кафе; в) с удовольствием соглашаетесь.

Если вы набрали до 10 баллов:

Вы из категории людей, у которых рассудок преобладает над эмоциями, все в вашей жизни упорядоченно и регламентировано. Авантюрной жилки вы напрочь лишены.

К сильному полу вы относитесь немного настороженно. Быть может, причина кроется в вашем прошлом? Да, опыт нужно учитывать, но даже если вам встретилось несколько непорядочных мужчин, это не означает, что все они таковы. Вы сами ставите незримую преграду между собой и сильным полом. Также вы скованны и в своей интимной жизни, а отношения строите по принципу: это я могу себе позволить, а вот это – категорически нет.

Попробуйте хотя бы иногда давать выход чувствам, позвольте себе быть более раскованной. Начните с изменения прежнего стереотипа сексуальных отношений, а когда достигнете определенных успехов, поймете, что чувственность не ограничивается постелью и сказывается на всем облике женщины.



Если вы набрали от 11 до 20 баллов:

Вы из тех, кого называют «тихим омутом, в котором тысяча чертей». Очень привлекательный типаж для противоположного пола. Иногда вы выглядите скромницей, но в некоторые моменты можете вести себя необузданно, что для мужчины может оказаться приятной неожиданностью.

В этом контрасте – своя прелесть. Мужчина с вами не заскучает. Но старайтесь не перебарщивать ни с тем, ни с другим. Скромницы мужчин неособенно привлекают, по крайней мере в интимном общении. С другими представителями сильного пола можете вести себя как монашка, но с любимым отдавайтесь чувствам, чтобы он осознал: весь свой эмоциональный пыл вы бережете лишь для него одного. Но не злоупотребляйте лавиной эмоций – это порой утомляет и истощает партнера.



Если вы набрали свыше 21 балла:

Вы очень чувственны в интимной жизни, а в обыденной чрезвычайно экспрессивны. Качество замечательное, ведь сильный пол ценит женщин именно за эмоциональность.

Однако некоторые мужчины отдают дань этим свойствам женской натуры скорее абстрактно. А в реальной жизни, столкнувшись с богатой на эмоции женщиной, теряются и прибегают к спасительной формулировке: «У женщин эмоции идут впереди разума». Лишь настоящий мужчина, который относится к женщине как к ребенку, которому позволено многое, может оценить вас. Вопрос лишь в том, встретится ли вам такой понимающий партнер?..

Вы любите риск, не боитесь новизны и всегда готовы к сюрпризам фортуны. Вы любите эксперименты, в том числе сексуальные, и весьма привлекательны в качестве сексуальной партнерши. Даже если ваши отношения с мужчиной кратковременны, в его памяти вы останетесь навсегда. Быть может, иногда он думает, что вы взбалмошны и непредсказуемы, но это ведь чисто женские черты! ■

СЧИТАЕМ БАЛЛЫ

	а	б	в
1	0	1	3
2	3	2	1
3	2	0	3
4	2	0	3
5	2	0	3
6	0	1	3
7	2	0	3
8	0	3	3
9	3	0	1
10	3	0	2
11	0	1	3
12	0	2	3

4 порции



СВИННЫЕ УШИ ПО-КИТАЙСКИ

Надо:

Свинные уши замороженные – 4 шт., 1 кг, гвоздика – 15 зонтиков, анис (бадьян) – 6 звездочек, сахар – 1 ст. л. с горкой, уксус яблочный – 100 мл, соевый соус – 180 мл, чеснок – 1 головка, корень имбиря – 80 г, зеленый лук – 50 г, морковь – 200 г, чили перец – 20 г, кунжутные семена микс (черные и белые) – 5 г, кунжутное масло – 20 мл, соль.

Приготовление:

1. Заранее разморозить уши, опалить с помощью газовой горелки лишние волоски и хорошенько промыть. Отправить уши в кастрюлю и закинуть специи: бадьян, гвоздику, сахар, влить яблочный уксус и соевый соус (150 мл), добавить неочищенную разрезанную пополам головку чеснока и тонко нарезанные слайсы имбиря. Залить водой, чтобы покрыло уши. Варить на среднем нагреве под крышкой в течение двух с половиной – трех часов, постоянно подливая воду при необходимости.

2. Готовые уши полностью остудить, затем нарезать тонкими полосками. Нарезать соломкой морковь, крупными брусками зеленый лук, а чили перец – слайсами. На разогретую сковороду налить 20 мл кунжутного масла и закинуть морковь, слегка обжарить на сильном огне и добавить чили перец.

3. Добавить к моркови зеленый лук, обжарить на сильном огне и отправить уши. Обжарить еще пару минут и в конце влить 30 мл соевого соуса, перемешать и снять с нагрева. Переложить на сервировочную тарелку уши с овощами и посыпать кунжутным миксом.

ПАСТУШИЙ ПИРОГ С ЧЕЧЕВИЦЕЙ

Надо:

Красная чечевица – 200 г, картофель – 400 г, лук репчатый – 1 шт., морковь средняя – 1 шт., чеснок – 3 зубчика, шампиньоны – 200 г, фенхель, семена – 1 ч. л., копченая паприка – 1 ч. л., подсолнечное масло – 45 мл, соль, перец.

Приготовление:

1. Отварить картофель до готовности и слить воду в отдельную миску. Картофель посолить, влить подсолнечное масло (20 мл) и поместить толкушкой до пюреобразной консистенции. Добавить слитую воду при необходимости. Чечевицу хорошенько промыть водой, затем переложить в кастрюлю и залить водой в соотношении 1 к 2 (1 стакан чечевицы на 2 стакана воды), варить на среднем нагреве 10-15 минут.

2. Морковь и лук нарезать мелким кубиком. На разогретую сковороду налить подсолнечное масло (20 мл) и обжарить лук с морковью до колера. Добавить измельченный чеснок и слегка обжарить. Нарезать грибы тонкими ломтиками и отправить к овощам. Добавить семена фенхеля и копченую паприку, продолжить обжаривать пару минут. Переложить готовую чечевицу в сковороду к овощам, посолить и поперчить по вкусу, перемешать.

3. Переложить в форму для запекания начинку из чечевицы, сверху покрыть слоем пюре и разровнять по поверхности, смазать с помощью кондитерской кисти подсолнечным маслом (5 мл) и с помощью ложки сделать волнообразный рисунок на пюре. Отправить форму в заранее разогретую до 180 градусов духовку на 25 минут. Порцию готового пирога переложить на сервировочную тарелку и украсить любой зеленью.

5 порций



АЛЕКСАНДРА БЕЛЬКОВИЧА



2 порции

БУРГЕР-САЛАТ

Надо:

Фарш говяжий – 250 г, салат Романо – 120 г, помидор – 1 шт., маринованные огурцы – 60 г, чеддер сыр – 100 г, красный лук – 1/2 шт., майонез – 3 ч. л., кетчуп – 3 ч. л., горчица – 1 ч. л. с горкой, копченая паприка – 1 ч. л., чеснок сушеный – 1 ч. л., соль, перец.

Приготовление:

1. Обжарить на разогретой сковороде фарш на сильном нагреве, постоянно перемешивая в течение пяти минут, а ближе к концу приготовления посолить и поперчить. Приготовить соус: смешать кетчуп, майонез, горчицу, сушеный чеснок и копченую паприку.

2. Помидор и красный лук нарезать тонкими полукольцами. Чеддер нарезать тонкими слайсами. Сгруппировать обжаренный фарш на сковороде на одну половину и выложить на фарш слайсы сыра. Накрыть крышкой и на минимальном нагреве расплавить сыр на фарше.

3. Выложить на большую сервировочную тарелку целые листья салата, рядом положить фарш с сыром и по кругу выложить помидорные слайсы, огурцы, красный лук, а в центр – соус.

АЛЕКСАНДР
БЕЛЬКОВИЧ –
РЕСТОРАТОР И
БЛОГЕР, ВЕДУЩИЙ
КУЛИНАРНОГО
ШОУ «ПРОСТО
КУХНЯ» НА СТС



1600 г

МЕДОВИК «ПАНЧО»

Надо:

Для теста: мед жидкий – 180 г, сливочное масло – 100 г, сода – 2 г, соль – 1/4 ч. л., яйца – 5 шт., сахар – 80 г, мука пшеничная – 240 г, разрыхлитель – 5 г.

Для крема: сметана 20% – 600 г, сахарная пудра – 70 г, курага – 100 г, грецкие орехи – 50 г.

Приготовление:

1. Мед отправить в сотейник и довести до кипения. Добавить соду, перемешать до однородности и снять с нагрева. Отправить в горячий мед 100 г сливочного масла, перемешать. В отдельную миску разбить яйца, отправить щепотку соли, сахар и взбить миксером венчиками до увеличения в объеме и белой пышной пены. Муку отдельно перемешать с разрыхлителем. Во взбитые яйца перелить мед, перемешать. Добавить муку и перемешать до однородности миксером на медленной скорости.

2. Застелить противень пергаментным листом и перелить на него тесто, равномерно распределить по поверхности листа. Отправить в заранее разогретую до 180 градусов духовку на 15 минут. Сметану смешать с сахарной пудрой, отложить в отдельную миску 3 ст. л. сметанного крема (для финального смазывания торта). Добавить в основную массу сметанного крема, мелко нарезанные курагу и грецкие орехи. Готовому бисквиту дать полностью остыть. Отрезать неровные и подсохшие края бисквита. Нарезать бисквит на небольшие квадратики. Обрезки бисквита перебить в куттере до мелкой крошки.

3. Отправить квадратики в сметанный соус, аккуратно перемешать – так, чтобы они полностью пропитались кремом. Большую миску выстелить пищевой пленкой, переложить в миску кубики в сметанном соусе, утрамбовать и сверху накрыть оставшейся пищевой пленкой. Отправить застывать в холодильник на ночь. Переложить застывший торт на тортовницу плоской стороной вниз, убрать пищевую пленку, смазать оставшимся кремом со всех сторон и посыпать бисквитной крошкой.

ЕСЛИ ВАМ НЕМ

Семь лайфхаков: секреты макияжа в новые 30

«50 – это новые 30». Эта фраза приписывается редакторам журнала «Вог», но авторство ее точно не установлено. Одно лишь известно наверняка: что в XXI веке отношение к возрасту пересмотрели. Теперь пора от 50 и старше считается расцветом женской силы и умной красоты. При этом косметикой надо пользоваться не для создания «боевого раскраса», а для демонстрации статуса и элегантности. Итак, семь «убойных» советов для макияжа в новые 30.



1. Увлажнение – база всего

С возрастом кожа теряет влагу, тональный крем может забиваться в морщинки. Чтобы избежать «маски клоуна», нанесите под макияж увлажняющую сыворотку и плотный крем. Подождите 5-10 минут. Затем смешайте капельку вашего тонального средства с увлажняющим кремом (1:1) и нанесите тон. Так покрытие станет полупрозрачным и не потечет в складки.

2. Никакой плотной тональной основы

Тяжелые матовые тона делают лицо плоским и подчеркивают рельеф. Вместо тонального крема используйте консилер. Наносите

его на те участки, где нужна коррекция, – пигментные пятна, покраснения у носа, круги под глазами. Остальную кожу припудрите легкой рассыпчатой пудрой только в Т-зоне – лоб, нос, подбородок.

3. Секрет «открытого» взгляда для опущенного века

Черная подводка и темные смоки делают глаза меньше. Рисуйте стрелку не черным, а серым, коричневым или сливовым карандашом. Проведите линию только от середины века к внешнему уголку и чуть приподнимите вверх. Нижнее веко лучше вообще не подводить, а лишь слегка пройтись тенями у внешнего уголка.



НОЖКО ЗА 50...

4. Тушь – только на верхние ресницы

Тушь на нижних ресницах визуально тянет взгляд вниз и подчеркивает мешки и морщины. Завейте ресницы керлером (щипцами для завивки) до нанесения туши. Нанесите один слой туши на верхние ресницы у корней и второй – на кончики.

5. Брови делают лицо моложе

С возрастом брови редют и теряют форму. Не рисуйте одну сплошную линию! Используйте серо-коричневые тени для бровей и скошенную кисть, заполняя легкими штрихами только «пробелы». Главное – поднять хвостик брови выше естественной линии. Это создает визуальный лифтинг-эффект.

6. Румяна – ваш ботокс

Правильные румяна «поднимают» овал лица. Выберите кремовые румяна персикового или розово-бежевого оттенка: они не подчеркивают текстуру кожи. Румяна надо нанести высоко. Для этого распределите их на скулы, чуть касаясь висков, но ни в коем случае не на «яблочки» щек. Растушуйте вверх по диагонали к уху.

7. Губы: убираем «расплывание» помады

С годами контур губ становится нечетким. Забудьте про жирные блески: они текут в морщинки. Обведите губы карандашом в тон помаде, чуть отступая от

естественного края. Но не сильно, только чтобы сделать форму ровнее. И не рисуйте «бантик». Используйте матовую или кремовую помаду нейтральных ягодных, розовых или терракотовых оттенков. Помните, что темно-бордовый и коричневый цвета старят. ■



СВЫШЕ 3000 СЛОВ

Мир НОВОСТЕЙ

СУПЕР КРОССВОРДЫ № 11 2026

ПОДАРОК 3 КАНАДСКИХ КРОССВОРДА

кроссворд "ОЛЬГА БУЗОВА" стр. 42-43

ЖУРНАЛ В УДОБНОМ ФОРМАТЕ

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ВАС:

- кроссворды на любой вкус
- любимые кейворды
- модные канадские кроссворды
- статья и кроссворд, посвященные герою номера

Зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Свидетельство о регистрации

«Жена влюбилась в

Крик души: три вопроса о сокровенном

В этой рубрике популярные писатели и известные психологи отвечают на вопросы читателей. Две точки зрения на одну проблему: мужская и женская, два авторитетных мнения, которые, не сомневаемся, помогут вам разобраться в жизненных неурядицах.



Вот уже четыре года встречаюсь с женатым. Мы любим друг друга, и очень сильно – в день по несколько раз созваниваемся, стараемся часто встречаться. Мне с ним хорошо, кажется, и ему тоже. Я уважительно отношусь к его жене и детям. Но порой меня злит, что именно я оказалась в такой ситуации, что именно я люблю чужого мужа и встречаюсь с ним. Оглядываюсь вокруг: у всех благополучная семейная жизнь. Что делать? Я запуталась. И разлюбить его не могу, и жить так дальше не в силах...

Светлана, 32 года

Юлия Шилова:

– Здравствуйте, Светочка. Так хочется вам помочь! Конечно, все женщины хотят встретить мужчину, рядом с которым можно не чувствовать себя одинокой. Но порой именно любимые мужчины делают нас несчастными. Я знаю, есть рас-

пространное мнение: самое главное в жизни – любовь: мол, есть любовь, остальное приложится. Любовь, несомненно, важна. Но она не всегда является фундаментом для личного счастья женщины.

Оглядываясь вокруг, вы видите чужое счастье. Светочка, пора строить собственное! Возможно, страх одиночества закрывает от вас этот мир, и вы забыли, что только мы сами можем сделать свою жизнь яркой. Жизнь, которая проходит в ожидании телефонных звонков и редких встреч, – не для вас! Попробуйте стать хоть немного эгоисткой. Круг ваших интересов не должен замыкаться на одном человеке. Полюбите себя, наполните гармонию душу и помните: раненая птица притягивает к себе только ворон и хищников. В наше время непозволительно быть слабой, следует стараться быть сильной. Оберегая любимого от проблем, вы сами

позволяете ему расслабиться, не принимать ответственных решений, плыть по течению. А надо ли это вам? Может быть, преодолевая боль, надо отпустить того, кто любит только на словах? Вы молоды, столько дорог открыты перед вами. Ведь неудача в любви значит ничуть не меньше, чем удача. Она дает бесценный опыт и закаляет душу.

Олег Рой:

– Советовать что-либо в вашей ситуации достаточно сложно. С одной стороны, как бы банально это ни звучало, но на чужом несчастье счастья не построишь. Но с другой стороны – каждый обязан бороться за свое счастье, и запретить ему этого никто не может. Но тут главное – не забывать о том, что у счастья, как у монеты, две стороны: одна – сиюминутная, а другая обычно открывается лишь со временем, и именно тогда вы поймете, стоила ли игра свеч. Возможно, в вашем случае время – лучший советчик. Если вы запутались, то стоит подождать и не рубить с плеча – быть может, выход из сложившейся ситуации найдется сам собой.

турка!»



Мы – молодая пара, детей пока нет. Прожили три года, а на четвертый начались

ссоры и разногласия. В основном из-за того, что мало зарабатывал – я поднимал свой бизнес, а жена на престижной работе получала больше меня. Недавно она съездила с подругой в Турцию, а когда вернулась, огорошила новостью: влюбилась в турка, он бармен. Некоторое время жили вместе, я терпел все ее слезы и истерики: то она хотела, чтобы я ушел, то не хотела. В итоге решили на время разъехаться – пока не поймет, чего на самом деле хочет. Время от времени читаю ее переписку с этим турком – вижу, что просто морочит ей голову. А она как ребенок верит, что он ее любит, но и меня от себя далеко не отпускает. Я устал, от того, что не знаю, как себя в такой ситуации вести: то ли оставить ее, то ли попытаться завоевать снова.

Андрей, 31 год

Юлия Шилова

– Да, Андрей, я очень хорошо вас понимаю. Много раз писала о так называемой курортной любви, о том, как наши женщины с головой бросаются в отношения, которые кажутся красивой восточной сказкой, но на деле являются лишь иллюзией. Пишете, что жена была более успешна в работе, а вы сосредоточились на своем бизнесе. Возможно, в этом и кроется проблема. Она не получала от вас то, что получила от турецкого бармена (ведь вряд ли можно назвать его успешным человеком). От него она получила заботу, восхищение, красивые ухаживания.

Андрей, вы должны понять прежде всего для себя: любите ли вы по-прежнему свою жену? Ведь только настоящее чувство поможет вам вытащить ее из иллюзорных отношений. Если вам дорого все то, что было, придется потратить немало сил, чтобы вернуть любимую. Мне кажется, сто-



На вопросы читателей отвечают:

Юлия Шилова

Популярнейшая российская писательница. По образованию юрист и психолог. До 1998 года владела крупным фармацевтическим бизнесом. После дефолта, который разорил ее компанию, занялась литературой. За 17 лет написала около ста романов. На протяжении последних пяти лет занимает вторую строчку в рейтинге самых востребованных авторов.



Олег Рой

Популярный российский писатель. Автор более 50 книг различных жанров для взрослых и детей. Лауреат нескольких престижных литературных премий. Многие его произведения переведены на иностранные языки, некоторые стали настоящими бестселлерами в Европе.

ит вспомнить то время, когда вы только ухаживали за своей любимой. Дайте ей понять и почувствовать, что именно рядом с вами она будет любимой, желанной, защищенной. Раз написали это письмо, я думаю, вам не безразлична судьба вашей семьи. Поэтому боритесь за свою любовь!

Олег Рой:

– Как мужчина мужчине: в сложившейся ситуации вас, по сути, ничего не держит (я имею в виду детей). Наде-

йтесь на то, что женщина, закрутившая с турецким барменом, настолько глупая, чтобы не понимать, что эти отношения – путь в никуда, одумается, – может быть, бесполезно. Бывают случаи, когда хочется и понять, и простить, и поверить, но все-таки наилучший вариант в вашем случае – это отпустить и быть выше всей этой истории. Отойдите в сторону, и дайте жене самой разобраться в ситуации и в своих чувствах. А сами попытайтесь разобраться в своих.





Моей дочери 17 лет, живем вдвоем. В последний год у нас резко ухудшились отношения. Она говорит, что я неудачница по жизни, что не могу предоставить ей красивую жизнь, как у ее подруг. Называет мразью, тварью, другими ужасными словами, ежедневно слышу: «Чтоб ты сдохла!» Даже стала поднимать на меня руку... Люблю ее, несмотря ни на что, прощаю все, покупаю по возможности красивые вещи. Что бы вы могли мне посоветовать? Только не говорите про походы к психологу – это уже пройденный этап... Как выйти из этого ада? Я просто в отчаянии. Знаю, что наркотики не принимает, с дурной компанией не связана. Не понимаю, откуда такая ненависть.

Инна, 43 года

Юлия Шилова:

– Дорогая Инна, я сама мама двух дочек и очень хорошо понимаю, как порой бывает трудно со взрослыми детьми. Вы очень правильно написали, что, несмотря ни на что, мы всегда будем их любить. Именно ради этой любви надо постараться помочь им и понять. Вы просите конкретных советов, но я бы никогда не решилась советовать, так мало зная о проблеме, о вас и о дочери. Я могу лишь сказать, как бы сама поступила на вашем месте. Прежде всего, надо проанализировать сложившуюся ситуацию и попытаться найти ответы на очень важные вопросы. Что случилось за последний год? Ведь если отношения ухудшились резко, на это должна быть причина. Возможно,

ваша дочь попала под чье-то влияние. Это необязательно должна быть дурная компания – может быть, один человек, но тот, кому дочь доверяет гораздо больше, чем вам. Возможно, причиной такой перемены стала несчастная любовь, и теперь дочь вымещает свою боль на вас. Или это проблемы с учебной или работой... Попробуйте поговорить с дочерью. Только делать это надо очень осторожно, чтобы не навредить излишней опекой. И нельзя опускать руки! Инночка, надо действовать, и, поверьте, покупка новых красивых вещей проблемы не решит. Их приобретением вы словно пытаетесь закрыться от трудностей в общении с дочерью. То, что происходит сейчас в семье, – ваша общая проблема. Возможно, дочери есть что сказать вам кроме грубых и бранных слов, но она сомневается, сможете ли вы ее понять. Молодость слишком категорична и нетерпима, поэтому ваша мудрость должна помочь вам обоим. Я очень надеюсь, что у вас все получится.

Олег Рой

– Обычно возраст бунтарства и протеста у подростков начинается лет с 11: у кого-то раньше, у кого-то позже. Когда кризис приходится на ранний возраст, то ситуация достаточно легко контролируется. В вашем же случае она стала бесконтрольной. Психолог в данном случае не поможет хотя бы потому, что подросток такого возраста к нему просто не пойдет. Тем не менее когда ребенок поднимает руку на родителей – с этим, безусловно, надо бороться. Ребенок должен четко представить себе, что с ним может произойти, если рядом не будет мамы. Возможно, вам стоит намекнуть дочери, что она уже взрослый человек, через год станет совершеннолетней и сама должна будет заботиться о себе и отвечать за свои поступки. В любом случае я желаю вам терпения. То, что ваша дочь рано или поздно переберется, – это совершенно точно. Но себя тоже нужно уважать, поэтому попытайтесь внушить дочери, что в ответ на ее поведение можно получить ответную реакцию – в данном случае это может быть даже тюрьма. ■

ЖУРНАЛ «ОТКРОВЕНИЯ ЗВЕЗД»

Учредитель: ООО «Редакция газеты «Мир новостей»

Главный редактор – Дмитрий Мельман.

Редакторы – Ольга Киц-Ковязина, Ксения Позднякова;
дизайн, верстка – Николай Пантелеев, Татьяна Еремина, Оксана Климовская

Регистрационный номер и дата принятия решения о регистрации: серия ПИ №ФС77-79737 от 27.11.2020 г. в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами в типографии АО «Прайм Принт Москва» Адрес: 141701, Московская обл., город Долгопрудный, Лихачевский пр-зд, д. 5В № заказа 1383
Дата выхода: 17.06.2026
За материалы, помеченные как «на правах рекламы», редакция ответственности не несет.

Адрес редакции: 109028, Москва, Большой Трехсвятительский переулок, д. 2/1, стр. 4

E-mail: mirnov2000@mirnov.ru; тел. редакции: 8 (499) 975-25-31;

Отдел распространения: 8 (499) 975-22-03;

PR-отдел: 8 (495) 969-18-66, pr@mirnov.ru;

Отдел рекламы: 8 (499) 975-25-42, 975-20-74, 975-22-50, 975-21-60.

ОБЩИЙ ТИРАЖ 205 ТЫС. ЭКЗ.

ИНТЕРНЕТ-ВЕРСИЮ
СМОТРИТЕ НА САЙТЕ
WWW.OTZVEZD.RU

Фото на обложке: Е. Чеснокова/
РИА Новости
фотоматериалы: Fotodom, ИТАР-ТАСС, Persona Stars, РИА Новости, личные архивы звезд, социальные сети
Использование опубликованных материалов без письменного разрешения редакции воспрещается

16+

«ЛЮДИ И СУДЬБЫ»



В КАЖДОМ НОМЕРЕ:

- ✓ Известные факты об известных людях
- ✓ Путешествие по временам и эпохам
- ✓ Королевские тайны
- ✓ Легендарные Lovestory
- ✓ Мистические повороты в жизни и загадочные обстоятельства смерти знаменитостей

Наш журнал – это собрание невероятных историй о людях, которые опередили свое время.

Открывайте для себя неизведанные страницы прошлого, настоящего и будущего!

NEW!

СПЕЦВЫПУСК ОТКРОВЕНИЯ ЗВЕЗД

Мир
www.mimov.ru
НОВОСТЕЙ

ЖУРНАЛ Мифы и факты История: как это было

Развенчаем мифы:

ИСТОРИЧЕСКИЕ, НАУЧНЫЕ,
МЕДИЦИНСКИЕ, МИСТИЧЕСКИЕ,
КАСАЮЩИЕСЯ ИЗВЕСТНЫХ
ЛЮДЕЙ...

Реклама 16+

ЕЩЕ В НОМЕРЕ:

- Тайное убежище Гюстава Эйфеля
- Циничный обман: как гитлеровцы использовали против советских граждан образы героев нашей истории
- «Кауфманская печать» жены Александра Блока
- Еврейский вопрос. Зачем Сталин создал Государство Израиль
- Зубриная повесть. Современники мамонтов на воронежской земле
- Медицинские мифы: о депрессии. «Грусть-тоска меня съедает...»
- Байки от Перанова: Как Любовь Успенская оказалась за решеткой; Загадочное ограбление Игоря Кириллова



полноцветное ежемесячное
издание ИД «Мир новостей»

Проверяем, насколько
правдивы те или иные легенды.
Эксперты раскрывают тайны
и загадки прошлого

Учредитель ООО "Редакция газеты "Мир Новостей",
ОГРН 122770038986. Издание зарегистрировано Федеральной службой
по надзору в сфере связи информационных технологий и массовых
коммуникаций. Регистрационный номер:
серия ПИ №ФС77-79709 от 27 ноября 2020 г.

Никакой фальши: о том, как все было
на самом деле, рассказывают
первоклассные специалисты