

ОТКРОВЕНИЯ

ЗВЕЗД

Мир
НОВОСТЕЙ

№ 13 июль 2026

16+



Стр. 4

**ЖИВЕТ
КАК БОМЖ...**

**ХАЗАНОВ НЕ ХОЧЕТ
ЗНАТЬ РОДНОГО БРАТА!**



**Мария Порошина
и Ярослав Бойко:**

**ВСЕ-ТАКИ
ПОЖЕНИЛИСЬ!**

Стр. 6

**ЗАЧЕМ ОНИ
ТАК ДОЛГО ВОДИЛИ
ВСЕХ ЗА НОС?**



Стр. 22

**ПОХУДЕВШАЯ НА 40 КГ
ОЛЬГА ДИБЦЕВА:**

**«НАКОНЕЦ-ТО ЧУВСТВУЮ
СЕБЯ ЛЮБИМОЙ ЖЕНОЙ!»**



Стр. 16

ПРОХОР

ШАЛЯПИН:

«БОЮСЬ,

МЕНЯ ОТРАВЯТ

ИЗ-ЗА КВАРТИР»

Стр. 26

ОСТАЛИСЬ

С НОСОМ

КИРКОВ

И ДРУГИЕ

ЖЕРТВЫ

ПЛАСТИКИ



Стр. 40

ГЕНИАЛЬНАЯ

«АФЕРА»

КАРЛА ФАБЕРЖЕ



4 603728 193045 2 6013

Журнал «СССР: летопись страны» - полноцветное ежемесячное издание ИД «Мир новостей».



Малоизвестные
факты
советской
истории



Удивительные
журналистские
расследования



Интервью
с легендами
советской
эпохи,
историками
и биографами

Наше издание поможет читателям
лучше оценить советский период, окунет
в непростое прошлое нашей великой страны.



Безруков превратился в Нагиева

Народный артист в комедии «Не по-детски» снялся в роли популярного телеведущего, попавшего в опалу. «Вылитый Дмитрий Нагиев!» – ахнули зрители. Сергей действительно скопировал образ экс-ведущего «Голоса» – и фирменную улыбку, и расслабленные позы, и лысину. «Страшно, что могут снять фильм, где тебя сыграет Безруков», – припомнили комментаторы давнюю шутку Валентина Гафта.

Навка и Песков раскрыли секреты дочек

Супруги побывали на открытии летней веранды в одном из столичных кафе. И совместным снимком со старшими дочками дали повод светским хроникерам вывести пару семейных секретов. Кафе, оказывается, принадлежит дочери Навки – Саше Жулиной. А Лиза Пескова ждет уже третьего ребенка от мужа-бизнесмена. «Как ей удалось скрыть первых двух?!» – удивляются комментаторы.



Брухунова похвасталась новой фигурой

Жена Петросяна опубликовала фото в обтягивающем костюме, показав результаты целого года (!) борьбы с лишним весом. Да, он у нее был! И не уходил, несмотря на все диеты. Пришлось обращаться к врачу-эндокринологу и худеть под его чутким руководством. Результат впечатлил подписчиков: «Как вы преобразились, загляденьте», «Ну какая же вы утонченная!» «Как девочка!»

Воробьев покусал жену в Париже

Алексей и Аида побывали в романтическом путешествии в Париже. Прогулялись по всем достопримечательностям. А на фоне Лувра устроили фотосессию с поцелуями и... нежными покусываниями. «Кусь любви порой не менее важен, чем поцелуй любви», – сообщили влюбленные. «Какие котики! Какая идиллия!» «Красивые и счастливые!» – радуются поклонники пары.



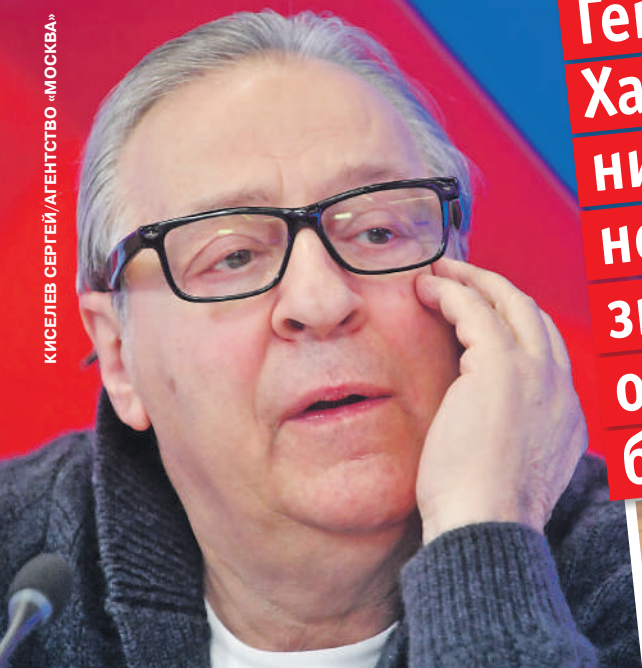
Васильева изобразила голую богиню

В спектакле «Плохие девчонки» народная артистка предстала в образе богини красоты Венеры со знаменитого полотна Боттичелли. Благодаря костюму с эффектом наготы все в подробностях смогли рассмотреть анатомию Васильевой. «Отличная фигура для 79 лет!» – написали одни. «Стыдоба – в таком виде выходить на сцену!» – заклеили другие. ■



ЖИЛ КАК БОМЖ...

КИСЕЛЕВ СЕРГЕЙ/АГЕНТСТВО «МОСКВА»



**Геннадий
Хазанов
ничего
не хочет
знать
о своем
брате**



О том, что у Геннадия Хазанова есть братья, стало известно только несколько лет назад. Отношения между ними не сложились. Настолько, что, когда Андрей пропал, артист лишь равнодушно пожал плечами...

Электричество и воду Лукачеру отключили за неуплату

Тараканы и темнота

Загадочная история разворачивается вокруг **Андрея Лукачера**. Его племянница недавно забила тревогу — мужчина исчез. По ее словам, случилось это еще год назад. Почему хватилась именно сейчас — загадка. Соседи Лукачера по многоэтажке на окраине Москвы недоумевают: как исчез? Совсем же недавно видели, как он привычно рыскал по помойкам... У Андрея Викторовича проблемы с головой, он состоит на учете в психиатричке. Каждый день в пять утра выходит на охоту — «инспектирует» в округе свалки, маниакально тащит в квартиру все, что видит. Тараканов расплодилось просто полчища. Кажется даже, что кварти-

ра живая. Нужду он справляет в бутылки, которые оставляет в квартире или в подъезде. Вонь такая, что слезятся глаза. А сделать ничего нельзя.

— Мы много раз пытались с ним договориться миром, по-соседски, — жалуется старшая по дому **Лариса Кабанова**. — Но это ни к чему не привело. Обещает, а на следующий день снова бежит по мусоркам. В квартиру никого не пускает, а без его разрешения никто не имеет права входить.

Хотя зайти в нее как раз не проблема. Когда-то Андрей Викторович забыл ключи, вызвал слесаря, тот вырезал замок. А новый мужчина вставлять не стал. Заходи и бери, что хочешь. Хотя брать там, конечно, нечего. Можно только догадываться, как вы-

глядит жилье внутри. Коробки, рваная одежда, сломанные утюги и темнота... Электричество Андрею Лукачеру отрезали за злостную неоплату. Воду тоже отключили. Как мужчина существует в таких условиях, непонятно.

А ведь когда-то он подавал большие надежды. С детства обожал точные науки и шахматы. Окончил с красным дипломом один из ведущих технических вузов страны. Но со светлым будущим как-то не задалось. Несмотря на наличие знаменитого брата...

Впрочем, когда до **Геннадия Хазанова** дозвонились журналисты с новостями о пропавшем родственнике, он раздраженно бросил в трубку:

— Меня это не интересует! Забудьте мой номер!



Отец
Хазанов
жил с ним
в одном
подъезде.
Но ни
разу не
подошел...



«Отец точно знал, кто я!»

Хазанов никогда не общался с единокровным братом, а если точнее, то с братьями и сестрой. Кроме Андрея был еще и Юрий, он умер прошлой осенью. Ушел в нищете, у него отнимались ноги. Говорят, перед смертью он просил помощи у Геннадия Викторовича, но так ее и не дождался. У артиста с кровными родственниками разговор всегда был короткий.

— Как-то ко мне обратился Юрий с предложением встретиться, — вспоминал Хазанов. — Я пригласил его на спектакль. После этого прочитал интервью, в котором он очень неуважительно и по-хамски говорил о моей матери. Я отменил встречу. Тогда он стал звонить... Говорил: если мы не встретимся, он будет что-то рассказывать прессе. Мне очень было неприятно!

Когда артист узнал о смерти Юрия, то процедил: «Ну, Царствие небесное ему».

Причина такой нелюбви — в отце. Хазанов был обижен за то, что папа отрекся от него еще до его рождения. Хотя, если разобратся, это ведь Ираида Алексеевна чуть не разбила чужую семью. Сошлась с женатым инженером и ученым-связистом **Виктором Лукачером**. Но, узнав о беременности любовницы, он вернулся к жене и восьмилетней дочке Наташе. Потом еще дважды становился отцом.

По какой-то горькой иронии судьбы Виктор Григорьевич почти семь лет жил в одном подъезде с внебрачным сыном, в доме на Большой Якиманке. Они часто пересекались, но мужчина ни разу ни словом ни жестом себя не выдал.

— Отец точно знал, кто я! — рассказывал Геннадий Викторович. — Я часто думаю о том, как у него хватало выдержки не подойти ко мне, когда мы встречались в одном доме, на одной улице. Видел свою внучку Алису, с которой я гулял во дворе. Сколько моральных сил нужно человеку? Скорее всего, он очень боялся скандала со стороны супруги. А может, боялся наткнуться на мою грубость и резкость. Или боялся быть уличенным

в каком-то меркантильном интересе...

Только после смерти Лукачера его вдова открыла Хазанову правду — рассказала про отца, прислала его фотографию в молодости. С ней он отправился к матери, которая и подтвердила каждое слово...

Лукачеры продали роскошную квартиру в центре Москвы и купили каждый себе жилье. Андрей Викторович переехал в ту самую однушку. За 20 лет, что там живет, у него ни разу не гостили родственники. Рассказывают, что мама буквально с него пылинки сдувала. Окружила такой гиперопекой, что он пытался покончить с собой. Андрей даже взрослым должен был являться домой в точно указанное время, мать не давала ему встречаться с девушками. Поэтому женат он никогда не был, а с возрастом стал никому не нужен... ■

Слабое звено



• Старший брат **Сергея Лазарева** в 2010 году был задержан за хранение наркотиков. Павел отсидел четыре года. А спустя год после отсидки скончался от последствий серьезного ДТП.



• Единокровная сестра **Звездины Бледанс** с конца 1990-х состояла на учете как наркоманка. Актриса несколько раз пыталась ей помочь, но безрезультатно. «Человек неисправим!» — негодовала Бледанс. Два года назад Диана умерла.



• Двоюродный брат **Наталии Водяновой** только и успевает кочевать с одной зоны на другую. У Сергея целый букет статей: разбой, грабеж, умышленное причинение вреда... Неудивительно, что прославленная модель ничего и слышать не хочет о родственнике.



• **Лидия Федосеева-Шукшина** отказалась от старшей дочери, когда та попала в тюрьму за распространение наркотиков. С тех пор прошло много лет, Анастасия встала на путь исправления, но получить прощение матери так и не смогла.



**Гоша Куценко
раскрыл
секрет Марии
Порошиной
и Ярослава
Бойко**

Порошина и Бойко
знакомы друг с другом
более 20 лет

ОНИ ВСЕ-ТАКИ ПОЖЕН

Все смешалось в доме Марии Порошиной. Дети от разных мужчин, бывшие мужья, любовники... А недавно совершенно случайно выяснилось, что актриса, оказывается, тайно вышла замуж за давнего ухажера!

«Я был на их свадьбе»

Гоше Куценко до сих пор, наверное, икается. Сболтнул ведь, так сказать, секрет на миллион, который **Мария Порошина** хранила как зеницу ока. Оказывается, она тайно вышла замуж за **Ярослава Бойко**.

– Я был на их свадьбе! – уверяет Куценко.

Гоша был первым мужем Марии. Сошлись, когда она училась на первом курсе Школы-студии МХАТ. Хотя и не расписывались, но прожили пять лет, родили дочку Полину. Расстались после измены Куценко. Гоша честно признался Марии, что его соблазнили. На том и разошлись. Но остались близкими друзьями. Отношения между ними – теплее некуда. Куценко всегда поддерживает бывшую в радости и горе, контролирует, «чтобы

она берегла себя». Так что источник он авторитетный, верить можно.

– Слава Бойко – надежный человек. Славу я знаю дольше, чем Маша, – говорит Гоша.

Хотя и она его «знает» – будь здоров. Больше 20 лет! Сблизились на съемках сериала «Всегда говори всегда». Девять лет провели бок о бок на площадке. Любовь их героев Сергея и Ольги прошла через все испытания, какие только можно представить. После выходили на сцену в одних спектаклях, катались с ними по стране, жили в одних отелях. Неудивительно, что народ их «поженил». Мария могла не устоять перед одним из самых харизматичных и сексуальных мужчин нашего кино, которым Ярослав когда-то был... Он мог пасть перед ее мягкостью и невероятной женственностью.

– Однажды мы снимались в Питере. Прогуливались с Машей по рынку, пока на площадке подготавливали свет. И тут слышу, что люди перешептываются между прилавками: «Ну наконец-то они вместе». Это странно! – возмущался Бойко. – Мы крепко дружим семьями. Муж Маши – мой очень хороший друг.

Ярослав Бойко тогда был женат на хореографе и педагоге **Рамуне Ходоркайте**, вместе растили сына и дочку. Порошина уверяла, что душа в душу живет с актером **Ильей Древновым**, рядом с которым только и успевала переходить из одного декрета в другой. Родила трех дочек: Серафиму, Аграфену и Плафиру! Ну какой роман, вы что?..

Тайны мадридского двора

Вера в искренность их слов пошатнулась восемь лет назад, когда Порошина вдруг развелась с Древновым после 17 лет брака! Скандальности разводу добавляло то, что актриса была беременна пятым ребенком. Ро-



Куценко был первым мужем Марии



Пятого ребенка она записала на Древнова. А тот оспорил отцовство в суде!



Роман с Добровольской жена ему простила



Непонятно только, зачем они так долго водили всех за нос

ИЛИСЬ!

дившегося сына Андрея она записала на Илью, но тот, полный негодования, помчался в суд оспаривать отцовство. По слухам, генетическая экспертиза не понадобилась, потому что Древнов предоставил убедительные доказательства своей, так сказать, невинности. И его иск был удовлетворен. Марии пришлось признать, что Илья не является биологическим отцом мальчика. Но имя того, кто является, так и не раскрыла. Разумеется, все стрелки вновь сошлись на Ярославе Бойко. Когда Порошину достали разговоры о старинном любовнике, она взорвалась:

– К моему материнскому счастью Бойко не имеет ни малейшего отношения!

А потом, немного остыв, намекнула, что отец ребенка – иностранец и что она рассталась с ним, когда сын уже родился, отношения не поддерживает...

Следом – очередная сенсация. Через три года после развода Порошиной **Евгения Добровольская** вдруг сняла груз с души – на всю страну призналась, что в 2002 году родила от

Бойко сына Яна. И хотя многие давно подозревали, кто кому и кем приходится – очень уж походит мальчик на Ярослава, – это все равно прозвучало как гром среди ясного неба. Можно только догадываться, каких трудов Бойко стоило вымолить прощение у жены – ведь на момент измены они были вместе уже три года! Но Рамуна простила мужа-гуляку. Приняла обратно. Правда, надолго их уже не хватило. Через год с небольшим пара все же развелась, оставив позади 23 года супружеской жизни. Неужели актер все-таки признался, что завел на стороне еще одного наследника?

– Ничего интересного, просто закончились отношения. В жизни так бывает. Остаемся друзьями, все хорошо, – скупко комментировал Бойко причины развода.

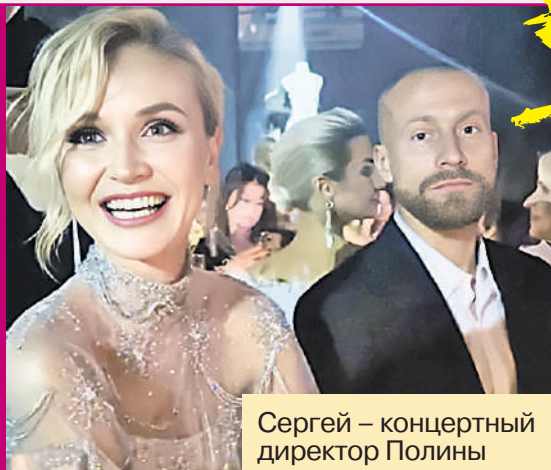
В общем, сплошные тайны мадридского двора...

Угнала его, угнала?

Если задним числом сложить два плюс два, можно предположить, что свадьбу

Бойко и Порошина сыграли пару лет назад. Именно тогда на пальце актрисы заметили кольцо, которое подозрительно смахивало на обручальное. Судя по всему, свадьба не пела и не плясала. Иначе слухи о ней давно бы уже просочились в прессу. Скорее всего, 50-летняя невеста и 54-летний жених устроили для своих гостей камерный праздник. Возможно, в ближайшее время кто-то из них и расколется. Какой смысл и дальше хранить секрет, о котором знают все?

Непонятно только, зачем они так долго водили всех за нос. То ли не хотели повышенного внимания, то ли придерживались принципа, который всем набил оскомину, о том, что счастье любит тишину. Но не исключено, что таким было условие Марии Порошиной. За ней ведь закрепился образ честной женщины, преданной и любящей жены. А тут, получается, она разбила чужую семью, стала той самой угонщицей, которых презирали во все времена. Нехорошо... ■



Сергей – концертный директор Полины

АГЕНТСТВО «МОСКВА»



Ходченкову
выдала мама

• После всех неудач на личном фронте **Полина Гагарина** наконец-то по-настоящему счастлива. Своего ухажера она усиленно скрывает, но многие подозревают, что это ее концертный директор Сергей Сметанин. Говорят, знакомы они давно, но только в прошлом году Полина пригласила его в свою команду. Ну и закрутилось-понеслось.

• **Александр Олешко** держит круговую оборону вокруг своей личной жизни. Несколько лет назад вдруг проболтался, что не стоит у плиты и не заказывает еду – ее готовит жена. Но осознав, что наговорил лишнего, замолчал, на этот раз навсегда. По слухам, женат он давно, но ни имени, ни возраста...

• Кажется, **Светлана Ходченкова** даже на костре не расскажет об интимном. Зато за нее это с удовольствием делают другие.

Мама актрисы недавно призналась, что в прошлом году выдала дочку замуж. Говорят, муж – очень серьезный бизнесмен, связанный с ИТ, который со Светы пылинки сдувает и всячески балует.

• В начале года **Елка** выложила видео к своей новой песне, в котором сверкнула обручальным кольцом. Когда подписчики напрямую поинтересова-

лись, можно ли поздравлять со свадьбой, она отрезала: «Без комментариев!» Но сетевые сыщики раскопали, что ее муж – украинский певец **Рожден Ануси**, который засветился в тамошних «Холостяке» и «Голосе». Он младше певицы на семь лет и, по слухам, ради нее перебрался в Москву и сменил гражданство. Говорят даже, что пара мечтает о детях.

• С некоторых пор многие подозревают в близких отношениях **Викторию Исакову** и **Федора Бондарчука**. Оба недавно пережили личные трагедии. Исакова потеряла любимого мужа, Бондарчук прошел через болезненный развод. Но в последнее время их все чаще видят вместе. На недавней интернет-премии, где Виктория была ведущей, она буквально зарделась, когда на сцену поднялся Федор. Близкие знаменитостей уверяют, что у них все серьезно...

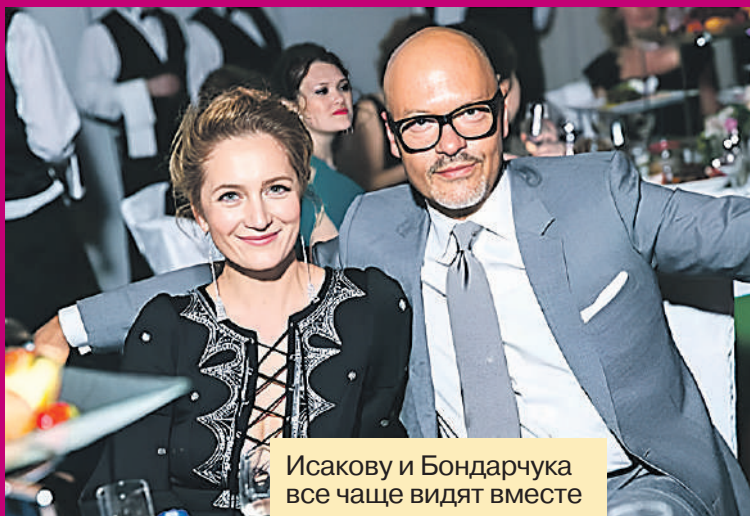


Муж Елки на семь лет моложе

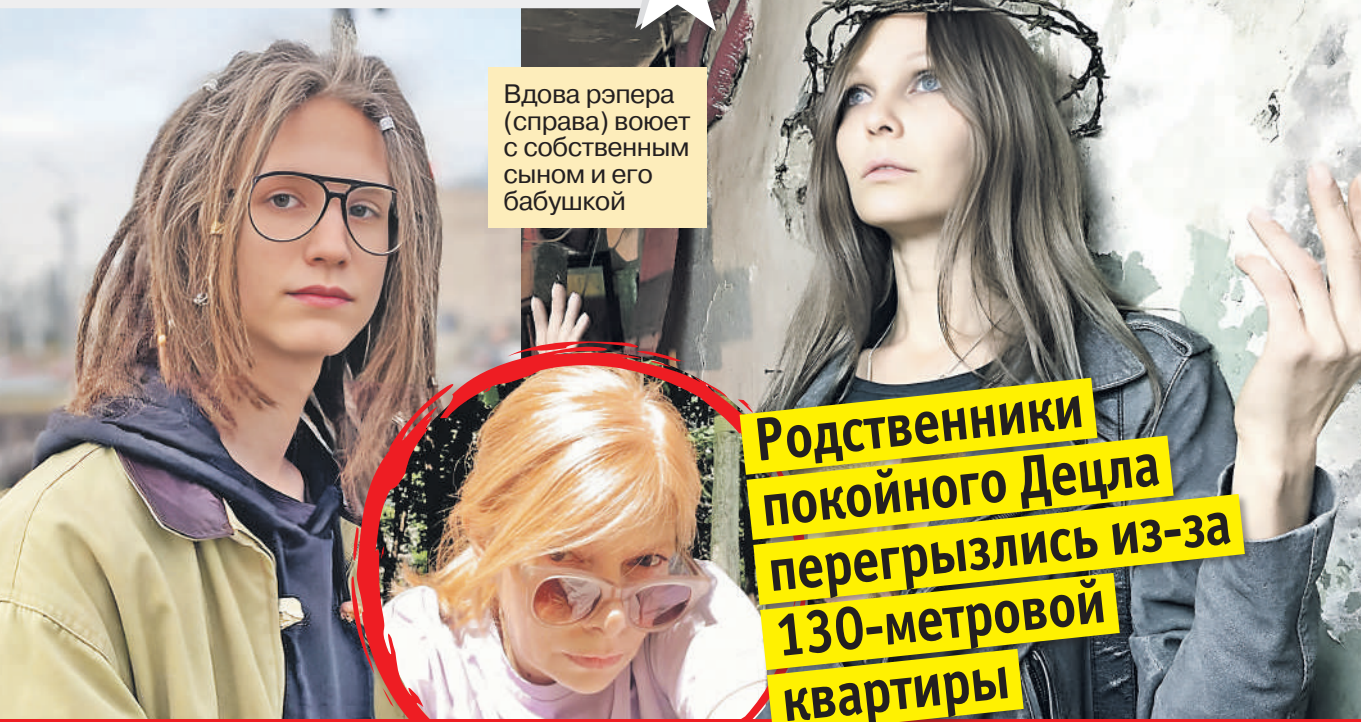


По слухам, Олешко давно женат

АГЕНТСТВО «МОСКВА»



Исакову и Бондарчука все чаще видят вместе



Вдова рэпера (справа) воюет с собственным сыном и его бабушкой

Родственники покойного Децла перегрызлись из-за 130-метровой квартиры

ЗМЕИНОЕ ГНЕЗДО

Кирилл Толмацкий, он же Децл, умер семь лет назад. От происходящего сейчас в его семье рэпер, наверное, в гробу переворачивается. Разве мог представить, что его сын и вдова превратятся в лютых врагов?..

Квартирный вопрос

Семью Толмацких испортил квартирный вопрос. Антоний, 21-летний сын и единственный ребенок Децла, требует от родной матери освободить квартиру, чтобы ее можно было продать. Судя по всему, у **Юлии Киселевой** сдали нервы. Недавно вдова музыканта выложила в сеть видео с очередными разборками, где кровиночка обкладывает ее матами.

– Не надо снимать! – надывается он. – Это тебе не поможет. Мне нужно офоткать квартиру. Ты прописана здесь, но по документам это не твой дом!

На парня многие ополчились, называют его монстром. «Это за гранью добра и зла, – негодует **Мария Погребняк**. –

Я в тихом шоке! Родной сын, которого женщина родила, ночей не спала, вырастила, – выгоняет ее на улицу. Мальчик, тебе совесть не жмет? Ты думаешь не о родном человеке, а как бы побыстрее у нее крышу над головой продать и пустить по ветру?»

Квартира, из-за которой разгорелся сыр-бор, настоящий лакомый кусочек. 130 квадратных метров! Расположена в центральном округе Москвы. Занимает весь пятый этаж дома, а ее рыночная стоимость – 90 млн! На элитное жилье уже нацелился некий столичный бизнесмен. Сделку хотели провести потихому и по-быстрому, но из-за строптивой жилички она застопорилась.



Конфликт из-за квартиры, оказывается, тянется уже давно. По документам Юлия действительно прописана на квадратных метрах, живет на них после смерти мужа. Владеет же недвижимостью бабушка Антония. Он, оказывается, действует от ее имени. Распрощаться же с хоромами 62-летняя Ирина Анатольевна решила, потому что их уже финансово не тянет.

– Никто никого не выселяет, – заявил **Тони Толмацкий**, когда истерия вокруг этой истории достигла апогея. – И вообще, ситуация не такая, как ее представляют.

Так какая же?..

«Подозреваю, что у нее шизофрения»

И вот тут-то выясняются интересные детали. Например, что Юлия ни копейки не потратила на жилье.

— За квартиру никогда не платила, набегали долги, которые гасила бабушка Антония, — говорит близкий друг Кирилла. — К сожалению, Юлия восприняла ситуацию очень эмоционально, устроила скандал. Мы вообще давно переживаем за ее ментальное состояние...

К слову, **Александр Толмацкий**, отец Децла, еще семь лет назад уверял, что у Киселевой проблемы с психикой. Они ведь и при жизни Кирилла не ладили. Александр Яковлевич открыто заявлял, что никогда не одобрял выбор сына — Юлия, бывшая модель из Нижнего Новгорода, сразу показалась ему странной. Она «постоянно устраивала мужу истерики, Кирилл не был с ней счастлив» — несколько раз пытался бросить, но потом возвращался, потому что «Юлия занимается черной магией». Якобы она и довела музыканта до сердечного приступа, от которого он и скончался.

— Кирилл для нее был и мамой, и папой, и поваром, — возмущался Александр. — Она никогда ничего не делала, палец о палец не ударила во время похорон. Подозреваю, что у нее шизофрения.

Когда Децл умер, его сыну было почти 14. Тони тогда жаловался, что они с мамой еле сводят концы с концами. Чем сегодня экс-модель зарабатывает на жизнь — неизвестно. Пару лет назад Киселева рассказывала, что занимается самообразованием — изучает японский язык и философию.

Ирина Толмацкая поддерживает внука

«Кирилл не был с ней счастлив»

Она его ненавидит. Будет делать все, чтобы его потопить. А я не дам!

перехода из одного состояния в другое, более совершенное, невозможен без непрерывного получения образования.

В общем, ничего такого, чем можно было бы заплатить за квартиру.

«Одно зло»

Сам Антоний сегодня живет на отчисления с музыки отца. Но это сущие копейки.

— Когда я вступал в наследство, меня очень сильно нагнули с договором: я получаю только 33% — это приблизительно 60 тысяч в месяц. Езжу на метро, на автобусах, — пожаловался как-то он.

С таких денег, понятное дело, не пощикуешь. Антоний вообще мыкается по углам — живет то у бабушки, то у своей девушки. Стабильной работы тоже нет. Музыка, которой он занимается, особых доходов не приносит. Да и авторские с каждым годом становятся все скуднее. Бремя расходов лежит на **Ирине Толмацкой**, которая и сама ужимается как может. Отдавать ежемесячно по 36 тысяч «коммунальных» пожилой женщине уже не по карману. Вот и решила облегчить себе

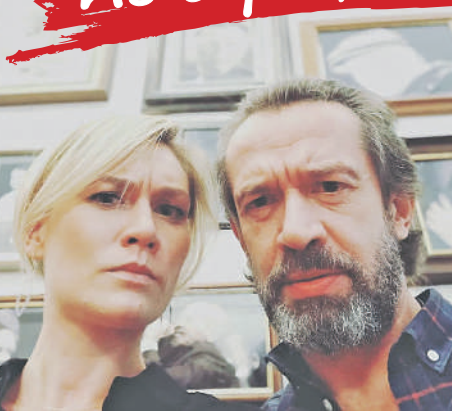
жизнь — то ли разменять квартиру, то ли продать ее и купить две, для Антония и Юлии, чтобы они платили каждый за свою. Ирина Анатольевна искренне не понимает, почему невестка вставляет родному сыну палки в колеса.

— Вот мне было плохо — собачка умерла. Тони был со мной. Такой он парень... Он пробует разные варианты в профессии. Мне кажется, что любая мама хочет, чтобы в жизни ее ребенка было все хорошо. А она называет его сволочью! У Тони после этого истерика...

Но, возможно, Киселева просто боится, что, выписавшись из квартиры, она останется вообще без угла. В общем, война между родственниками, судя по всему, только начинается. Можно лишь догадываться, сколько красных линий будет пересечено.

— Мы хотели миром договориться, а сейчас придется растормошить змеиное гнездо, — Ирина Толмацкая настроена по-боевому. — Кирилл обожал сына, все для него делал. И обергал от мамы. Она столько гадостей наделала, от нее одно зло. Вот и сейчас довела Тони, сняла и выложила видео — это говорит о том, что она его ненавидит. Будет делать все, чтобы его потопить. А я не дам! ■

Из сердца вон!



КУЗЬМИЧЕНКО ВАСИЛИЙ/АГЕНТСТВО «МОСКВА»

Отец пил и лупил ее ремнем

• После начала СВО дороги **Владимира Машкова** и его дочери разошлись. Мария давно живет с семьей в США, откуда критикует и российскую власть, и патриотически настроенного отца. «Я считаю, что то, чем он занимается, – подлость», – как-то заявила дочка Машкова и пожелала родному человеку оказаться на скамье подсудимых трибунала в Гааге. «Да, есть такие, кто готов продать все на Родине, чтобы купить что-то там», – с грустью отреагировал Владимир Львович. К примирению пока не готова ни одна из сторон.



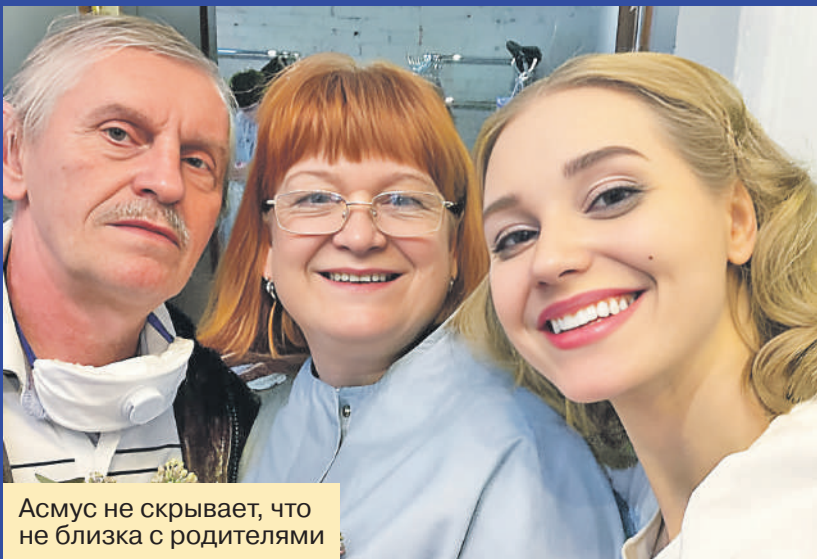
• Балерина **Анастасия Волочкова** с мамой Тamarой Владимировной раньше были не разлей вода. Но от любви до ненависти оказался один шаг. В каких только грехах Анастасия не обвиняла родительницу – и что та разводила ее с мужчинами, и что тайно продала одну из ее квартир. Накопленных обид хватило, чтобы вычеркнуть близкого человека из жизни.

• Лишь год назад **Александр Ревва** помирился с мамой, с которой конфликтовал почти 20 лет. Любовь Николаевна уже отчаялась наладить отношения и с ним, и с его дочками. На всю страну умоляла: «Сынчек, позвони!» В прошлом году у нее умер муж, и Александр сразу пришел на помощь. Оплатил похороны и с тех пор поддерживает с мамой связь... А вот с отцом его отношения так и остаются напряженными. Мужчина ушел из семьи, когда Саша с сестрой-двойняшкой были совсем крохами. Во время одной из редких встреч мужчина бросил в лицо сыну, что они родились по завету. Этих слов Александр ему не смог простить. «Мы теперь чужие люди», – говорит он.

• **Настасья Самбурская** о своих родителях слышать ничего не хочет. Отец пил и лупил ее ремнем, мама не защищала... «Семья – это последние люди на

планете, которым я позвоню. У меня вообще ничего с ними общего нет. Они меня не любили, и я плачу им тем же самым», – говорит актриса страшные слова.

• Родители **Кристины Асмус** живут совсем рядом с Москвой, но актриса практически их не навещает. Она не скрывает, что не близка ни с папой, ни с мамой. Обида эта тянется чуть ли не с пеленок. Кристина ведь родилась в многодетной семье. У нее две старшие сестры и одна младшая. В свое время она недополучила родительской ласки и страдает от этого до сих пор. «Это моя болезненная тема, – признается Асмус. – Когда много лет ты бьешься за право быть маленькой, понятой, принятой в любом своем шаге, даже в неправильном... Когда борешься за внимание, за любовь и ничего не получаешь до 20 лет, потом очень сложно перестроиться...»



Асмус не скрывает, что не близка с родителями

**Дети чиновников
высшего ранга
добиваются
впечатляющих
успехов в карьере!**

ДОЧЬ МАНТУ А ДОЧЬ ШУВА

У чиновников и политиков высшего полета дети тоже не лишены амбиций. Многие становятся заметными фигурами в самых разных сферах. И оказываются во всех смыслах на главных ролях. «Это потому, что родитель при должности и связях!» – злословят некоторые. Но может, перед нами просто выдающиеся таланты? Рассказываем – у кого какие...

В фильмах «Чайка» и «Левша»



Каждый имеет право думать то, что он хочет, и говорить тоже. Для меня весомую роль играет только мнение моей семьи

Леонела Мантурова снимается в фильме про Терешкову

Дочь первого заместителя председателя правительства РФ **Дениса Мантурова** уверенно строит кинокарьеру. Сейчас она снимается в исторической драме «Чайка» – про **Валентину Терешкову**. Которая лично выбрала на роль себя в молодости **Леонелу Мантурову**. Многих смущает, что у актрисы папа при такой высокой должности. И что по образованию Леонела – совсем не актриса. Она окончила бакалавриат МГУ по социологии. Но при этом снялась уже в трех фильмах в ключевых ролях: «1941. Крылья над Берлином» (2022), «Злой город» (2025), «Левша» (2026)... И вот теперь добавилась «Чайка».

«Знаете, всегда приятно, когда в нашем кинематогра-

фе зажигаются новые звезды, – написал по этому поводу актер и блогер **Сергей Марочкин**. – Но к этим звездам, увы, часто возникает один и тот же вопрос: а откуда они, собственно, взялись? Не по блату ли? Не по знакомству ли?»

Леонела на такие вопросы, кстати, уже отвечала:

– Каждый имеет право думать то, что он хочет, и говорить тоже. Для меня по-настоящему весомую роль играет только мнение моей семьи.

Дочь Мантурова также объясняла, что сниматься в кино начала, потому что «с детства хотела попробовать» себя в актерской профессии, «попробовала – по-

нравилось». И профильное образование все же получила, хоть и нестандартным способом:

– Я не оканчивала театральное, но прошла курсы интенсивной подготовки по индивидуальным программам с выдающимися преподавателями. Суммарно это заняло три-четыре года. В процессе работы я всегда приобретаю опыт, который компенсирует дополнительные годы обучения в вузах.

– Если бы у этой девушки, у Леонелы, была фамилия не Мантурова, а, например, Степанова, и она была бы не дочкой известного политика и государственного деятеля, а обычной девушкой, то никто бы не обратил внимание,

ШУВАЛОВА – ЗВЕЗДА КИНО, ШУВАЛОВА – ПРИМА БАЛЕТА



С родителями и братом

что у нее нет актерского образования, но она снимается уже в четвертом фильме, – говорит актриса **Оксана Сташенко**. – Иногда рождаются такие самородки, которым просто нужен хороший режиссер. Кино – это специфическое искусство. Там огромное значение имеет мастерство режиссера, мастерство оператора и – уже на постпродакшене – мастерство монтажера. Кроме того, девочка Леонела может быть просто талантливым артистом. А все разговоры и сплетни вокруг этой ситуации связаны, как мне кажется, только с тем, что она – дочь очень известного человека.



Машу поддержал не только Цискаридзе, но и Плисецкая!



„Вроде начинают критиковать танец – и сразу же переходят к фамилии, каким-то миллионам, богатству

Мария Шувалова – солистка Большого театра

Дочь бывшего зампреда правительства России **Игоря Шувалова** с детства занимается балетом, окончила Московскую академию хореографии, ГИТИС и киноакадемию в Нью-Йорке. Мария снялась в двух фильмах (в эпизодах) и, по ее признанию, хотела бы сниматься еще. Но сейчас ей некогда – очень много работы в балетных постановках. В прошлом году 27-летняя балерина была возведена в ранг солистки Большого театра. И это вызвало грандиозный скандал. Дебют Марии в качестве примы в балете «Анюта» вызвал всплеск критических публикаций в соцсетях. Писали, что это провал, что солистка испортила спектакль, что она профнепригодна, а ее карьеру в Большом устроил, конечно же, папа. Шувалова потом рассказывала:

– Я искренне пыталась понять, в чем меня обвиняют. Вроде начинают критиковать

танец – и сразу же переходят к фамилии, каким-то миллионам, богатству, якобы заранее обусловившему мое появление на сцене.

По словам Марии, папа и мама не только не помогли ей с балетной карьерой, а были категорически против ее выбора профессии.

За Шувалову вступился **Николай Цискаридзе**, заявив, что у нее талант, а никакой не блат:

– Я очень люблю эту девочку, потому что я с ней знаком с ее детства. И в балет она пришла во многом благодаря мне, я с ней за ручку пришел на поступление в Московское хореографическое училище.

Сама Мария признается, что папина фамилия не открывает ей горизонты, а, наоборот, создает проблемы:

– О тебе сразу составляют предвзятое мнение. Все, что я могу, – доказывать, что я – это я. Это закаляет характер.

„Все эти руководящие кресла она занимает одновременно!“



Ксения успела не только карьеру построить

Ксения Шойгу: химия, туризм и триатлон

Удивительно разносторонним человеком является младшая дочь бывшего министра обороны и действующего секретаря Совета Безопасности РФ **Сергея Шойгу**. Ксения получила диплом МГИМО в 2013-м по специальности «международные экономические отношения» и с тех пор неустанно продвигается... не по одной карьерной лестнице, а сразу по нескольким! Она успела поработать советником руководителей Ростехнадзора, Газпромбанка и Торгово-промышленной палаты. А сейчас является президентом Федерации триатлона России, управляющим партнером венчурного фонда (инвестиции), гендиректором инновационного научно-технологического центра «Долина Менделеева», который отвечает за развитие химических и экологических

технологий, а также руководителем туристического кластера «Остров фортов» в Кронштадте. Все эти руководящие кресла она занимает одновременно! А главное, что кресла-то – из самых разных областей... Это ж надо в каждую область погружаться, вникать, разбираться во всех тонкостях! Но не зря говорят, что талантливый человек – талантлив во всем. Ксения Сергеевна – наглядный тому пример.

Кстати, старшая дочь Шойгу Юлия сосредоточилась на одном направлении. Она окончила психфак МГУ, там же защитила кандидатскую диссертацию по психологии, стала инициатором создания кафедры экстремальной психологии в родном вузе, а сейчас возглавляет Центр экстренной психологической помощи МЧС.



У бывшего министра дочка – уже президент!



„Выручка сразу же выросла в 70 раз!“

Говорят, Лиза ждет уже третьего ребенка!

Лиза Пескова бросила живопись ради бизнеса

«Я творческий человек: пишу стихи, рисую, мечтаю написать роман», – говорила несколько лет назад дочь пресс-секретаря президента. Лиза окончила Парижскую школу искусств, а также Парижскую бизнес-школу и МГИМО. В итоге между искусством, бизнесом и дипломатией выбрала бизнес. Сначала планировала создать собственную

марку одежды и даже открыла соответствующую компанию. Но что-то, видимо, не заладилось. Одежда от Лизы в продаже так и не появилась. Зато у Песковой появилась новая компания, но уже в сфере «проектирования и создания выставочных пространств и экспозиций». Дела и тут поначалу шли ни шатко ни валко: за первый год выручка составила меньше двух милли-

онов рублей. Но потом услугами фирмы вдруг массово заинтересовались госструктуры – Минпромторг, Минсельхоз, правительство Москвы, Росрыболовство и др. И выручка сразу же выросла в 70 раз – до почти 140 млн рублей. Все это, конечно, не потому, что папа включил административный ресурс, а просто Елизавета проектирует лучшие в стране выставочные пространства.

А ну-ка, парни!



Сыновья в высокопоставленных семьях тоже очень талантливые. Многие добились поразительных высот в карьере.

• Так, например, **Дмитрий Патрушев** – сын бывшего директора ФСБ и секретаря Совбеза **Николая Патрушева** в 40 лет уже руководил Министерством

сельского хозяйства, а сейчас в свои 48 занимает пост заместителя председателя правительства РФ.

• **Павел Фрадков** (44 года) – сын бывшего премьер-министра и экс-директора СВР **Михаила Фрадкова** занимает пост заместителя министра обороны РФ.



• **Сергей Иванов-младший**, сын бывшего главы Администрации Президента РФ **Сергея Иванова**, входит в состав наблюдательного совета госкорпорации «АЛРОСА», а также в советы директоров АО «Роснефтегаз», НПФ «Газфонд» и «Газпромбанк».



ЖИВУТ ЖЕ ЛЮДИ!

„Сейчас у меня
в этом доме три
квартиры, и еще
четвертая – в доме
напротив

Прохор Шалапин:

Прохор давно уже
живет в Даниловском
районе столицы.
И жилье скупает тут же

«БОЮСЬ, ЧТО МЕН ИЗ-ЗА КВАРТИР»

Трон в подарок

Несколько лет назад умерла жена Прохора. Они вместе пробыли всего ничего – навсегда развел ковид, который вызвал в организме **Татьяны-Кlaudии Дэвис** необратимые осложнения. Говорили, что бизнесмен из Канады оставила мужу кучу квартир в Москве. Их действительно куча, но Шалапин уверяет, что купил их сам, на честно заработанные. В принципе, может себе позволить. Времена, когда певец сетовал на невостребованность, далеко позади. Сейчас его приглашают на масштабные проекты, он выступает в Кремле, от рекламодателей нет отбоя. Доходы тратит не только на отдых и одежду, но и на недвижимость. Проша много лет живет в одном и том же районе Москвы – Даниловском. И жилье скупает пачками там же. Причем принципиально не приобретает недвижимость

У Прохора Шалапина целая россыпь квартир. Их точное количество знает только он один. В одной живет, в другой принимает гостей, третью сдает... Недавно закончил ремонт в очередном «гнездышке», который обошелся ему в многомиллионную сумму!

в современных ЖК – предпочитает добротную и проверенную временем «вторичку». Год назад прикупил скромные по звездным меркам 75 «квадратов», которые обошлись ему в 30 млн! Без всякий ипотеки и кредитного ярма на шее.

Дом построен в 1955 году, и это, конечно, дает о себе знать.

– Рабочие сказали, что в квартире надо увеличить напряжение, – делится Шалапин. – Если включу все четыре конфорки, без света останется весь дом.

Кухня вообще съела больше всего денег. Почти миллион!

– Разорила она меня, – сетует Прохор. – Но считаю, что до-

стойно получилось. Мебель не итальянская, но очень хорошая.

Всего же на масштабный ремонт он грохнул аж 11 миллионов, хотя рассчитывал потратить вдвое меньше. Но гулять так гулять! Вывез из квартиры 20 контейнеров мусора, снес перегородки, выбросил изношенные трубы, установил вентиляцию. Много денег ушло на всякую интерьерную мелочевку: развесил позолоченные бра за 40 тысяч рублей, установил розетки за 20 тысяч, камин за 70. С ванной, правда, ничего не получилось придумать, она так и осталась крошечной. Но таковы реалии метража.

Вообще, глядя на убранство, ни за что не скажешь, что вла-

В отремонтированной квартире Шаляпин планирует поселить маму



Эта кухня разорила меня. Но считаю, что достойно получилось

Я ОТРАВЯТ



В квартире все готово, осталось установить межкомнатные двери

делец квадратных метров обожает все блестящее и богато расшитое. Обстановка, можно сказать, аскетичная. В небольшой гостиной стоит одинокий диван, а в спальне помимо кровати можно увидеть массажное кресло и трон с изображением Прохора в окружении девушек в кокошниках. Видимо, следует заветам старшего товарища Филиппа Бедросовича, который обожает подобные штуки.

– Мне сделали его в подарок, – оправдывается Шаляпин.

В квартире все готово, осталось установить межкомнатные двери.

– Их на заказ делает наша чудесная фабрика в Ярославле. Я доверяю российским специа-

листам. У нас есть прекрасные мастера, которые совершенно не уступают всем этим «итальяно».

«Да кто ты такой!»

В свежотремонтированной квартире Шаляпин планирует поселить маму. Прошлым летом подошел к концу условный срок Елены Ивановны – работая сестрой-хозяйкой в волгоградской больнице, она брала деньги с осужденных, которые были приговорены к обязательным работам, за попустительство в отношении их прогулов. За что и получила три года и три месяца. Отбыв «от звонка до звонка»,

переехала в Мытищи, поближе к сыну. Прохор специально для мамы купил квартиру, устроил ремонт. Лично продумывал интерьер, выбирал отделочные материалы и даже закупал кухонную утварь.

– Я офигела просто! – охала-ахала Елена Ивановна. – Открываю дверь, а мне и покупать ничего не надо, все есть.

Отдельную комнату артист оборудовал для отчима. Даже купил ему навороченную мощную стереосистему. Любит мужчина слушать рок на полной громкости. Бедные соседи...

– Он – охотник немножко пригубить, – улыбается Прохор. – Я его не обвиняю, по-



Отчима артиста знают все Мытищи



Человек должен нормально выспаться. А когда рядом кто-то ворочается, шумит, то это мешает

тому что не пьют только на небеси, а на Руси – кому ни поднеси.. Мой отчим не исключение. Ну любит иногда человек повеселиться! Все Мытищи поют и танцуют вместе с моим веселым отчимом. В Волгограде этажом выше люди съехали. Я думаю, что этот дом со временем тоже опустеет...

Теперь же Прохор планирует перевезти маму с отчимом еще ближе. Будут под его постоянным присмотром. В этом доме ведь у Шаляпина аж три квартиры! Еще две находятся в соседнем подъезде, на одном этаже. Это основные апартаменты, где артист и живет. Там и комнаты попросторнее, и метраж побольше, и потолок повыше, что немаловажно при двухметровом росте певца. Да и убранство больше отображает характер Прохора. Бархатная мебель, хрустальные люстры, многослойные шторы, картины и мебель на заказ – хоть сейчас в программу про роскошную жизнь нулевых.

Шаляпин долго жаловался, что в квартире площадью 130 кв. м не развернуться – не хватает места для вещей. И надо же было так повезти – соседи выставили на продажу жилье. Жаль только, что не стенка в стенку, тогда квартиры можно было бы объединить в одну. Зато теперь у Прохи огромная гардеробная. Там же обустроены комнаты для гостей.

Шаляпин любит вспоминать, что первую квартиру здесь купил назло «аборигенам». Он ведь живет в этом доме уже 17 лет! Поначалу арендовал

жилье. Прикипел к району. Вот только соседи оказались из тех, кто по головам высчитывает «понаехавших».

– Консержка однажды мне говорит: «Да кто ты вообще такой? У тебя и квартиры-то своей нет!» – рассказывает Шаляпин. – Меня это резануло, потому что я всегда чувствовал себя здесь как дома. Даже сказать было нечего. Выходит, они целое расследование провели, вычислили, что платежка не на меня... Сказал себе: «Прохор, как хочешь, но у тебя обязательно должна быть здесь квартира». И в итоге сейчас у меня в этом доме три квартиры, и еще четвертая – в доме напротив. Так что я этой женщине даже спасибо хочу сказать. Я мог вместо этих нескольких квартир купить одну большую в другом районе. Но такой вот я – наседка.

Жена – отдельно

В одной из квартир Шаляпин планирует поселить будущую жену. Давно жалуется на одиночество, признается, что хочет любви, тепла и понимания. Вот только жить под одной крышей с избранницей и детьми не готов.

– Люди должны жить так, как им удобно, а не как им навязывает общество. Кто-то прекрасно живет вместе, а кто-то спит на разных кроватях – и счастлив. Особенно с возрастом начинаешь понимать,

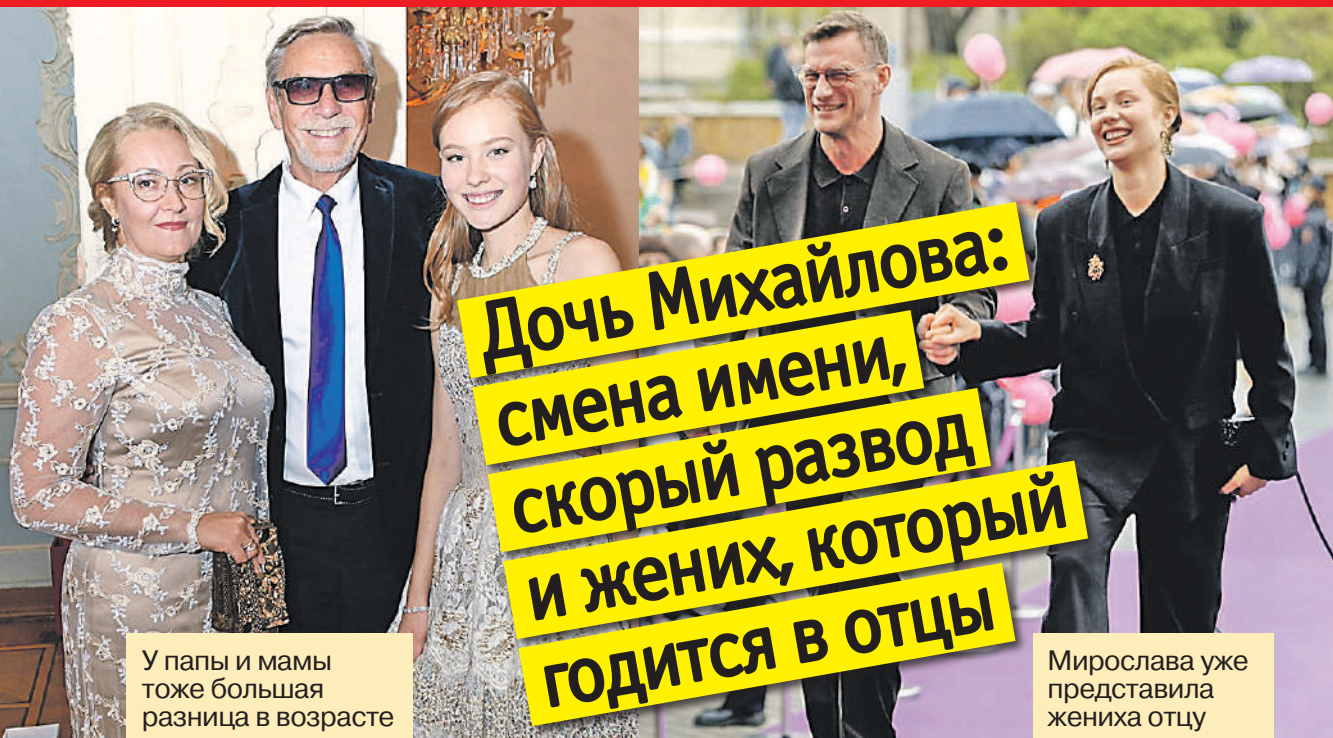


насколько важен полноценный и комфортный сон. Человек должен нормально выспаться: темнота, влажность, температура, тишина. А когда рядом кто-то ворочается, шумит, то это мешает. Поэтому чем больше пространства у семьи, тем лучше.

Имеется у Прохора запасной аэродром и в Сочи. Там у артиста роскошная квартира площадью 400 кв. м, которая досталась в наследство от близкой подруги его бабушки. Любит все-таки Проша старшее поколение... Стоит жилье 130 млн! Большинству россиян таких денег ни за что не заработать. Пустующую недвижимость Шаляпин сдает. Надо же обеспечивать себе красивую жизнь. Правда, став настоящим квартирным бароном, теперь он боится за свою жизнь.

– Я бы лучше трехсотметровый дом бы имел, – откровенничает Прохор. – Но даже этим моим квартиркам завидуют. Я от всех родственников забаррикадировался, чтобы они меня не отравили – изведут ведь за эти квартиры. Я их боюсь... ■

«ОЧЕНЬ СТРАННО...»



**Дочь Михайлова:
смена имени,
скорый развод
и жених, который
годится в отцы**

У папы и мамы
тоже большая
разница в возрасте

Мирослава уже
представила
жениха отцу

Дочь Александра Михайлова в последнее время буквально прописалась в новостях. Только обсуждают не ее роли в кино и театре, а бурную личную жизнь. К своим 23 годам Мирослава успела выйти замуж, развестись и закрутить новый роман. Который вызвал небывалый резонанс!..

«Три дня любви – и пять трупов»

Новый ухажер Михайловой старше почти вдвое. Актеру **Петру Рыкову** 44 года. Даже **Роза Сябитова**, которую трудно удивить, пришла в ужас от такого мезальянса.

– Я не знаю, почему молодая девочка пытается строить отношения с возрастным мужчиной, – недоумевает сваха. – Я бы поняла, если бы она была из бедной семьи. Понятно, что у Рыкова уже и карьера построена, и финансы есть. Но то, что я вижу, очень странно.

Мирославе не привыкать к нападкам. Дочери Михайлова всегда доставалось из-за громкой фамилии, поэтому

к обвинениям в свой адрес она относится философски. Тем более что всю жизнь перед ее глазами стоит пример родителей – папа ведь старше ее мамы на 23 года! И вполне себе счастливы. Так что дочка, можно сказать, еще и отстает.

– Девочке всегда хочется оставаться маленькой и беззащитной, – говорит Мирослава. – К тому же я росла в советской семье, у меня определенное воспитание, и оно не резонирует с воспитанием современной молодежи. Среди моих друзей вообще мало ровесников. Поэтому я не чувствую разницу рядом с Петром.

Она уже представила жениха отцу. Признается, что пе-

реживала страшно. У многих Александр Яковлевич ассоциируется с Кузякиным из комедии «Любовь и голуби». Но он только на экране смешной и немного нелепый. В жизни Михайлов – жесткий и принципиальный человек. Так получилось, что Мирослава попала в его мастерскую, когда поступила во ВГИК. Три года учебы под крылом отца теперь называет тяжелейшими в своей жизни.

– На протяжении всего обучения Александр Яковлевич стал единственным педагогом, от которого я ни разу не слышала похвалы, – жалуется девушка. – Если нужно было хулить, то это запросто. Если лелеять – нет, это делали другие педагоги. Все, кроме него.

Когда Мирослава влюбилась в **Анатолия Черникова** и была готова выскочить за него уже в 16, Александр Яковлевич сказал как отрезал: только после того, как получишь образование!



Роза
Сябитова

„ Не знаю, почему молодая девочка пытается строить отношения с возрастным мужчиной. Я бы поняла, если бы она была из бедной семьи



С первым мужем она быстро развелась

– Все забывают о Ромео и Джульетте, 14 и 16 лет. Три дня любви – и пять трупов. Вот и вся история, – объяснил он.

Влюбленные кое-как дождались диплома. Сразу бросились в загс. Свадьбу сыграли красивую. Расписались в библиотеке-читальне имени Пушкина, расположенной в классическом особняке XVII века. Банкет устроили в ресторане под открытым небом. Александр Яковлевич произнес красивый тост, в котором пожелал такого же крепкого брака, как у него. Тем более за день до торжества они с женой отметили опаловую свадьбу – 21 год совместной жизни. Гостей угощали тортом, расписанным под гжель. Но не успели стихнуть крики «Горько!», как молодые отправились разводиться. Говорят, Александр Михайлов был в шоке от таких скоростей. Несмотря на это, знакомство с потенциальным зятем прошло нормально.

– Папа с мамой тепло приняли нас с Петром, – облегченно выдыхает Мирослава.

«Спокойствие и равновесие»

Вообще-то, Александру Михайлову не привыкать к кульбитам, которые вы-

творяет его дочурка. Ее ведь, когда родилась, назвали Акилиной. Имя выбирали по Святым. В свидетельстве о рождении записали Алиной. Однажды Александр Яковлевич общался по видеосвязи с приятелем-нумерологом из Германии, тот поинтересовался, что это за девочка сидит позади него на диване.

– Говорю: «Моя дочь». – «Как зовут?» – «Алина», – вспоминает народный артист. – Он надолго задумался и вдруг говорит: «Уберите гири с ее ног, она же у вас летящая, она – Слава!» Я был в шоке, не очень даже понял, о чем речь.

А девочка после этих слов разрыдалась: «Папа, мама, он прав! Четырнадцатый год живу с именем Алина, но оно мне чужое – я всегда чувствовала это!» Родители после внезапных откровений всю ночь промучились, выбирали дочери-подростку новое имя. Предложили несколько вариантов, она выбрала Мирославу. Для близких просто Мира. Теперь уверяет, что после смены имени вся ее жизнь круто изменилась.

С Петром Рыковым Мирославу свели совместные съемки. Говорят, внезапно вспыхнувшая между ними страсть и разрушила брак актрисы.

Хотя Михайлова уверяет, что причина не в этом, просто характеры с Анатолием оказались разными. Как будто за семь лет этого нельзя было понять. А вот ее отношения с Петром «совсем другие». Рядом с ним она обрела то, что не смог ей дать бывший муж.

– Я люблю спокойствие и равновесие, – говорит Мирослава. – Ведь если ты любишь человека, то целиком отдаешься чувству.

В сети гадают, как скоро парочка объявит о свадьбе. Мирослава уверяет, что о ней рано думать. Да и Рыкова не назвать любителем штампов. Женат еще не был, детей нет. Да что там дети – даже о его романах толком ничего неизвестно. Когда-то шептались об отношениях актера с **Машей Малиновской**, но было ли между ними что-то серьезное, никто так и не понял. Несколько лет назад в пылу откровений Рыков вдруг признался, что ему вообще никто не нужен, кроме его кошки Гертруды.

– Я тот еще фанатик свободы. Да и человек непростой. Мне кажется, многие это чувствуют. Не могу находиться с кем-то 24 часа рядом. Никогда такого не было, думаю, что и не будет.

Но, как говорится, человек предполагает... ■

Еще короче!



Мужем Инги
был марокканец



Первый
брак вышел
комом...

• Старшая дочь **Валерия Меладзе** Инга замуж выходила с помпой. Брак с марокканцем **Нори Вергизе**, с которым тестю и теще приходилось общаться с помощью переводчика, был зарегистрирован в Кембридже, где училась Инга. Торжество устроили на родине жениха. Для свадебного банкета сняли роскошный ресторан в Марракеше. Но не прошло и двух лет, как супруги разбежались. Причины разрыва так и остались тайной. Но Инга тяжело пережила развод, а имя бывшего мужа в семье до сих пор под запретом.

• **Денис Шальных** и **Виктория Мельникова** расписались потихому, в загсе были только близкие друзья. **Елена Яковлева** тепло приняла невестку. Была уверена, что ее единственный сын наконец-то остепенится. На свадьбу подарила молодоженам квартиру, ждала внуков.

Но так и не дождалась. Говорят, Виктория долго терпела неприкаянность мужа, который пробовал себя то в музыке, то в блоггерстве, даже побывал вожатым в детском лагере. Терпение лопнуло после его измены. Спустя два года брак рухнул, но Денис переживал недолго и вскоре снова отправился в загс.

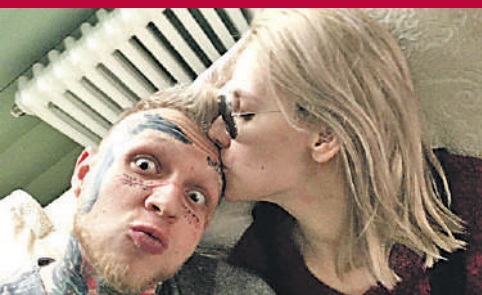
• **Василий Рыбин** девять лет находился в отношениях с **Дарьей Алябьевой**, прежде чем повести ее под венец. Гостей катали на теплоходе, кормили в ресторане загородного яхт-клуба. Но недолго музыка играла. Уже через девять месяцев молодожены разбежались. Василий признается, что на самом деле давно разлюбил Дарью, оставался с ней только по инерции. «Я думал, свадьба поменяет отношения в лучшую сторону. На два месяца это действительно произошло, а потом все пошло под



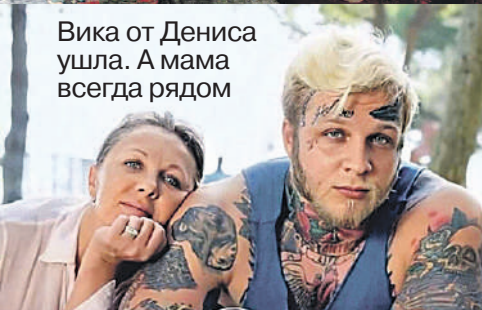
Зато во втором
уже двое детей!

откос. Я ходил как зомби», — рассказывает сын **Виктора Рыбина** и **Натальи Сенчуковой**. На нервной почве за какую-то неделю он похудел на 10 кг. И только после развода начал чувствовать себя настоящим мужчиной.

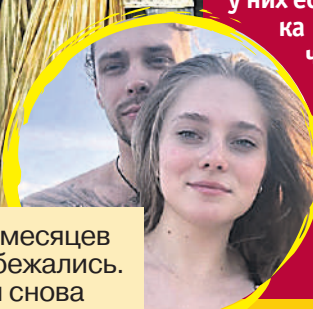
• **Роза Сябитова** устроила дочке Ксении роскошную свадьбу. Грохнула на нее 15 миллионов! И все для того, чтобы всего через месяц услышать: «Мама, мы разводимся». Самая известная сваха страны винит во всем бывшего зятя, юриста **Андрея Снеткова**. Она ведь как учила кровиночку? До свадьбы чтоб никакого секса! Мужчина ждал, да и перегорел. После загса стал отдаляться. «Проходит время, и он с ней не живет. Ксюня рассказывает про какие-то отговорки: мол, ему душно в духовном плане. Я говорю: «Ну хорошо, давай освятим квартиру». Машину я им купила, квартира у них есть, живи не хочу. Ксенька вообще не понимала, что происходит», — с возмущением рассказывала Сябитова. Сначала Снетков предложил пожить раздельно, а потом и вовсе признался, что не готов к супружеской жизни.



Вика от Дениса
ушла. А мама
всегда рядом



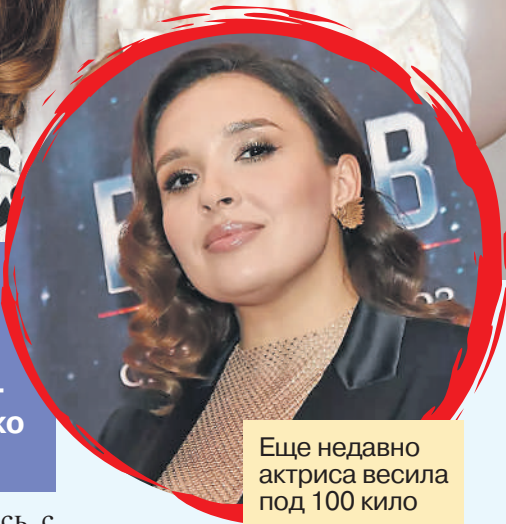
Через девять месяцев
молодые разбежались.
А теперь Вася снова
влюблен



Похудевшая
на 40 кг
Ольга Дибцева
рассказала
о том, как
изменилась
ее жизнь

У супругов
две дочки

Ольге Дибцевой мастер-классы бы давать по похудению! Изменился овал лица, щеки впали, скулы заострились. Подтянутая, воздушная... Хоть сейчас на обложку мужского журнала! Причем актриса теперь довольна не только внешностью, но и личной жизнью!



Еще недавно актриса весила под 100 кило

«Хотелось
залезть в нору»

40-летняя **Ольга Дибцева** совсем теперь как тростинка. Обтягивающие платья и кофточки только подчеркивают все изгибы ее фигуры.

— Как только лишние килограммы ушли, моя самооценка сразу взлетела до небес! — гордится актриса собой.

Ее с этим весом как на качелях качает. То стройная, то превращается в аппетитную пышку. Вроде ничего особо лишнего, толстой не назовешь — но кости нигде не торчат. Уютная такая, округлая. Но это со стороны. Ольга признается, что тяжело уживалась с «закромами Родины». Вроде все при ней: красота, популярность... Но не чувствовала ни радости, ни эйфории.

— Я всю жизнь борюсь с лишним весом и перееданием, — жалуется актриса. — Кто-то на стрессе совсем не ест, я же начинаю сметать все. У меня, к сожалению, такая реакция на тревогу. А ведь когда-то я была очень худой... Но мне казалось, что я толстая, поэтому изнуряла себя строгими диетами. А потом набирала еще больше, плакала и страдала от расстройства пищевого поведения.

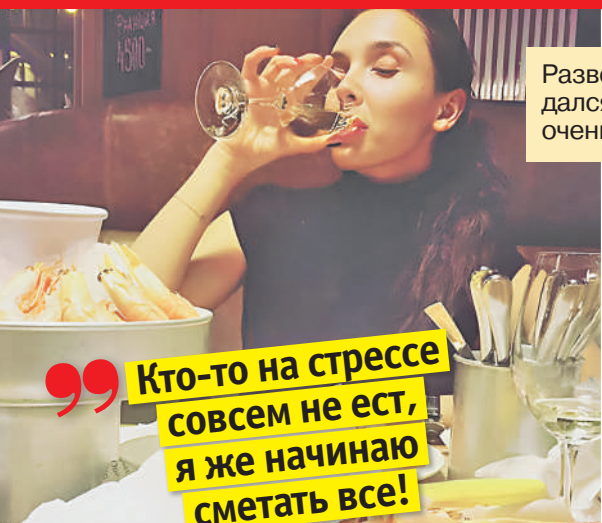
Три года назад Ольга развелась с **Романом Бочаровым**, после четырех лет брака. Во время развода вообще поселилась в холодильнике. Она ведь до последнего пыталась сохранить семью, только успевала подбирать с пола осколки. Но в какой-то момент опустила руки. Поняла, что нельзя склеить то, что разбилось вдребезги, нельзя

мучить друг друга, приносить бессмысленные жертвы...

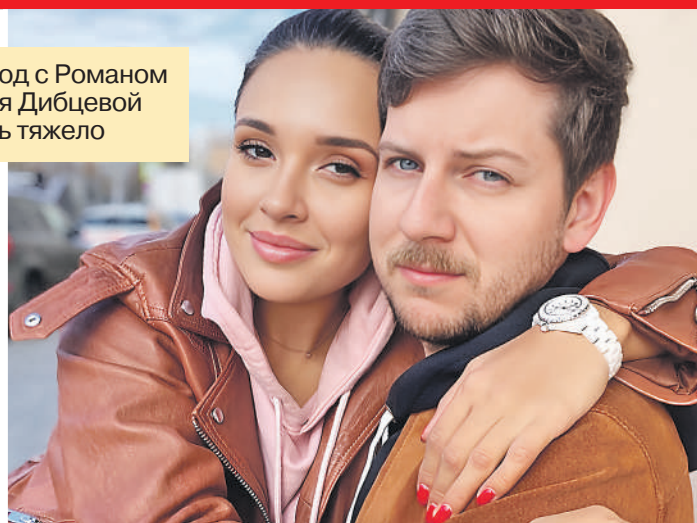
Расходилась с мужем тяжело. Долго судилась за имущество. Как говорила, «наступала себе на горло, где-то вообще себя принижала, много обид перемалывала». И — ела! Спасалась от стресса пирожными да прочими вредностями. Но, как говорится, не было бы счастья... Однажды в «Сапсане» по дороге в родной Питер Ольгу заметил бизнесмен Евгений. А потом вдруг столкнулся с ней на улице — вот так, среди шумного бала, случайно... Понял, что не просто так судьба устраивает эти встречи. Подошел познакомиться. Но актриса долго держала оборону, словно неприступная крепость...

— Ему пришлось меня завоевывать, ведь новых отношений я не искала, была

-ТО ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ЛЮБИМОЙ ЖЕНОЙ!»



Развод с Романом
дался Дибцевой
очень тяжело



„Кто-то на стрессе
совсем не ест,
я же начинаю
сметать все!

категорически против любых ухаживаний, – признается Дибцева. – В тот период мне хотелось залезть в нору, и чтобы меня никто не трогал... Но Жене удалось растопить лед. Сначала мы просто дружили, а потом из приятельских отношений получилось нечто большее.

Вес в ребро

Мужу Ольга обязана не только воскрешением, но и похудением. Именно он убедил ее сбросить лишнее. Нет, никаких оскорблений, типа: ну ты и толстая, в платья не влазишь... Донес свою мысль деликатно, так, чтобы от горя Ольга не бросилась в Москву-реку.

– На момент знакомства с Женей я была раздавлена не только разводом, но и собственным весом, – откровенничает она. – И уже спустя пару свиданий он признался, что впервые увидел меня в фильме «Бой с тенью», в котором я снималась худой, и что было бы здорово мне вернуться в тот вес. Мол, такая ты – настоящая.

Но потом случилась беременность, не до экспериментов над телом. Вес Дибцевой перемалнул за 90 кг! Уже и сама поняла: надо что-то делать. После родов засучила рукава. Тем более что в графике стояло сразу несколько проектов, нужно было срочно приходить в форму. Сначала пошла по пути наименьшего сопротивления, попробовала «Оземпик», на котором сидит пол-Голливуда. Но Ольге он не пошел впрок. Даже наоборот.

– Когда мне плохо, я начинаю много есть. От «Оземпика» мне было реально очень плохо, – делится опытом актриса. – Были очень сильные побочные эффекты – тошнота, головная боль, слабость. И я это состояние начала заедать конфетами, докторской колбасой, копченой. Я ела вредную еду, чтобы это состояние убрать. И у меня реально вес пошел вверх.

Но что делать? Не зашивать же рот... Пришлось искать другой подход. Так в ее жизни появились правильное питание и физические

нагрузки, которыми раньше Ольга занималась время от времени. А еще она отправилась к психологу разбираться с внутренними переживаниями, которые заставляли ее тянуться к еде.

– Муж помогал сбрасывать килограммы, всячески поддерживал, – рассказывает Дибцева. – И всегда подчеркивал, что худею я не для него, а для себя, потому что я сама не люблю себя большой.

«Грудь сдулась!»

Два года изнурительной работы над собой – и Ольга Дибцева совсем другой человек. При росте 165 см теперь она весит красивые 56. О проклятых 93 кг только фотографии напоминают. Заодно решила на подтяжку груди. Как говорится, раз пошла такая пьянка...

– От природы у меня большая грудь, и она являлась своеобразной визитной карточкой многих моих ролей, – объясняет актриса. – Но она выкормила двоих детей, да и похудение на 40 кг сказалось.



Евгений впервые увидел Ольгу в фильме «Бой с тенью» (на фото внизу)

„ В общем, грудь повисла. Пришло время дать ей новую жизнь



В общем, грудь повисла! Пришло время дать ей новую жизнь.

Муж в восторге. Да и она сама теперь своим отражением в зеркале не налюбуется. Подписчики, правда, бухтят. Каких только гадостей не пишут: «Была пышка, стала мышка», «Была сочной и аппетитной, а стала обычной». Хотя эти же самые хейтеры совсем недавно писали обратное: «Этой корове до анорексии еще далеко», «Меньше жрать нужно!»

Ольга на критику внимания не обращает. Смысл портить себе жизнь? Тем более она, наконец, наладилась. Сегодня Дибцева счастливая мама. На дочек не нарадуется. Девочки растут совершенно разными. Шестилетняя Серафима – настоящий

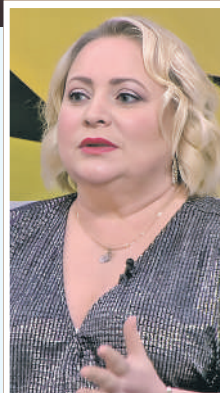
маленький интеллект, даже мультфильмы смотрит развивающие, где про физику, про животных, про космос... А двухлетняя Василиса наоборот творческая, веселая, обожает танцевать, любая музыка вызывает у нее порыв покрутить попой, попрыгать.

А еще Ольга наконец-то чувствует себя любимой женой.

– Я в первый раз в таких отношениях, когда мужчина берет на себя ответственность за детей, за жену, – открывает она. – Это для меня, конечно, необычно. Мне пришлось себя где-то ломать, учиться перестать все контролировать, отпустить эти бразды правления и отдать их мужу. Перестать быть вечным командиром. И когда я расслабилась, жизнь началась легкая и счастливая. ■



• **Ирина Дубцова** с лишними килограммами когда-то боролась радикально у пластического хирурга. Но оказалось, что «не там копала». Обратилась к эндокринологу, который вылечил ей щитовидку. Плюс перешла на теннис и легкие блюда. Жизнь началась совсем другая! Последнее время Иру не узнать – стройная как березка. На радостях даже бросила своего жениха, бизнесмена **Ивана Петренко**, которому еще недавно была готова родить наследника. По слухам, устала от его «сложного характера».



• **Светлана Пермякова** теперь наша **Шэрон Стоун**. А все, что для этого нужно было – похудеть. «Когда вес перевалил за сотню, мне казалось: ну куда больше? Уже тяжело было, а у меня дочка растет», – признается Светлана. Она избавилась от ненавистных 25 кг и превратилась в лучшую версию себя. У такого преобразования оказалась и еще одна приятная побочка – теперь Пермякова даже не смотрит на алкоголь, потому что если выпьет, «станет очень плохо».

А как другие похудевшие?



• Комедийная артистка **Ольга Картункова** всегда была фигурой заметной. 151 кг, необъятные объемы, три подбородка. Но ей самой было не до смеха. Не могла ни спину помыть, ни обувь купить, потому что ноги ни в одни сапоги не влезали. «В соцсетях мне однажды написали: «Жирная. Уйди с экрана. Противно на тебя смотреть. Ты еще и потеешь, наверное, воняешь», – признавалась Ольга. С горя задумалась о прекращении карьеры. Спасибо родным, не дали совершить ошибку. С тех пор она не раз

пыталась похудеть. Рыдала, била кулаком о стенку, доводила себя до истерики, но боролась с наеденным. То сбросит, то поправится. Во время очередного похудения решила начать жизнь с новым весом и без мужа. Рассталась, хотя нравилась ему в любом объеме. Сегодня Ольга – снова похудевшая. У нее новая любовь. А какие в гардеробе появились вещи! О таких с прежними формами не смела и мечтать. Да и давнишняя травма ноги, когда она порвала нерв, из-за чего даже походка изменилась, больше не беспокоит.

• Два года **Татьяна Устинова** воевала с лишними килограммами. Избавилась от центнера! После чудесного преображения наконец-то обновила гардероб, ведь с одеждой больших размеров в России «просто беда, она убогая». Произошли

и другие важные изменения. «Здоровье поправила, – рассказывает писательница. – Выровнялось давление, прошла одышка. Произошли вкусовые изменения – я полюбила то, что раньше не любила или не ела: рыбу, морепродукты, супы, спаржу».



• Для **Александра Семчева** экстремальное похудение (за год сбросил больше сотни!), с одной стороны, принесло облегчение – ушла нагрузка на сердце и суставы, упал сахар в крови. Вообще стало легче жить! Но проблемы пришли, откуда он не ждал. Кинорежиссеры привыкли видеть в Семчеве толстяка и не знают,

на какие роли его теперь приглашать. Таких, как он нынешний, – пруд пруди. Растерял, говорят, харизму. Зато в театре ему стали предлагать драматические образы, о которых раньше он лишь скромно мечтал. «Возможно, в кино такой типаж не всегда угоден, но в театре с этим проблем нет», – философствует Александр.

• Юморист **Александр Морозов** сбросил почти 80 кг. Правда, ради этого пришлось ушить желудок, а потом у пластического хирурга срезать лишки кожи. Вошел во вкус – заодно сделал блефаропластику и поменял «сантехнику» во рту. Зато теперь на 52-летнего мужчину засматриваются молодые девушки. Недавно Александр пережил бурный роман с 18-летней поклонницей. Отказался и от алкоголя. Говорит, «протрезвев», стал очень капризным и больше не готов на отношения, в которых нет настоящей духовной близости.

LEGION-MEDIA



ОСТАЛИСЬ С

Не только
Киркоров: кто
еще испортил
собственную
внешность?

Филипп Киркоров работает над собой, не покладая рук. Он обновил свою фигуру, а теперь добрался и до носа. По мнению многих, стало хуже... Причем Филипп не первый и уж точно не последний из звезд, кого пластика только изуродовала...



Кто-то сравнивает Филиппа с Майклом Джексоном, а кто-то говорит, что он стал похож на Тимати

Каляка-маляка

На недавней музыкальной премии **Филипп Киркоров** во всеуслышание заявил:

— Я стараюсь не отставать от молодых артистов, которые создают музыку, чтобы не разочаровывать своих зрителей. Держу свой красивый нос по ветру...

И не поспоришь! Нос Филиппа Бедросовича за последнее время действительно превратился в его главный орган. Он выглядит иначе, чем каких-то пару месяцев назад. Такое ощущение, что певец его сузил, приподнял кончик, а ноздри... подшил.

На вопросы о пластике Киркоров реагирует нервно, разве что не приказывает встать и уйти. Судя по всему, результатом манипуляций он остался крайне недоволен.

— Получилась каляка-маляка, — все-таки признался Филипп.

Поклонники Киркорова недоумевают, зачем ему понадобилось кромсать нос, который и без операции выглядел вполне себе смотрительно?! Одни сравнивают его с **Майклом Джексоном**, другие — с **Умаром Джабраиловым**. Кажется, что лучезарный Филипп подсел на улучшайзинг. Он уже и попу надул, и пресс сделал, и жир откачал. Практически вернул свой 1988 год, когда ему был всего 21. Впрочем, певец и сам не скрывает своей страсти:

— Я постоянно что-то делаю с собой, не устаю заниматься этим.

Имя нынешнего «скульптора» Киркоров не называет. Многие уверены, что это **Тимур Хайдаров**, тот самый, кого певицы **Слава** и **Любовь Успенская** называли чуть ли не мясником. Именно Хайдаров перекраивал Филиппа, возвращая его к заводским настройкам. В сети тогда долго

обсуждали неестественное расположение пупка. Когда же пошли слухи о некрозе тканей на руке певца, пользователи безоговорочно решили: это результат неудачных операций. Теперь вот нос...

Хотели стать красивее

Результат пластических операций часто непредсказуем. Хирург может сколько угодно рассказывать о том, как великолепно пациент будет выглядеть после того, как по нему пройдет скальпель. Но и операция может пойти не по плану, и организм не всегда реагирует, как надо. **Рита Дакота** до сих пор с ужасом вспоминает тот день, когда решилась сделать себе лисьи глазки. Ведь вместо лица, как у **Беллы Хадид**, она получила одно уродство.

— Глаза должны были «усесться», но этого не случилось: куча косяков, отеков,

НОСОМ



А вот прессом Король может и похвастаться



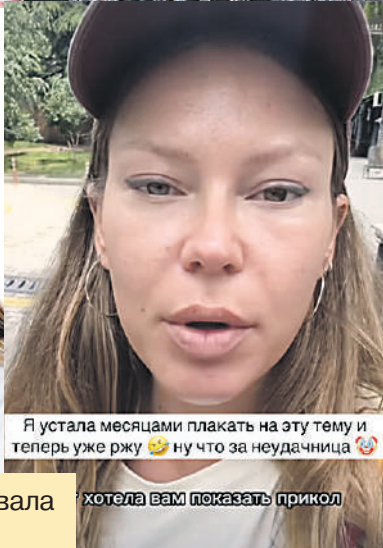
“ Я постоянно что-то делаю с собой, не устаю заниматься ЭТИМ



АГЕНТСТВО «МОСКВА»



Рита год пребывала в депрессии



Я устала месяцами плакать на эту тему и теперь уже ржу 😂 ну что за неудачница

хотела вам показать прикол

гиперкоррекция, асимметрия, с одной стороны вмятина, с другой – мешок под глазом. Я хотела стать красивее и моложе. Не вышло, – рыдала певица.

Она год находилась в депрессии. Врачи отказывались переделывать глаза, очень уж тяжелый был случай. С большим трудом Дакота нашла хирурга в Турции, который восстанавливает внешность людей, попадавших в страшные аварии. Он спас лицо Риты, хотя до идеала все равно далеко...

Вера Алентова отчаянно боролась с возрастом. Но борьба завела ее не в ту сторону. В последние годы жизни актрисы обсуждались не ее роли, а лицо, в котором совершенно невозможно было узнать Катю Тихомирову. Алентова с достоинством переносила истерию вокруг себя. Только в автобиографии

«Все не случайно» позволила себе рассказать, как пережила тот кошмар: «За свою долгую жизнь я четыре раза обращалась к пластике – и всегда удачно. В основном мне нужно было что-то подправить, когда я готовилась к съемкам. Но однажды я поехала в другой город к врачу с совсем другой проблемой, которой не занимались в Москве. Оказалось, что он ко всему прочему делает и пластику лица. Но пластику не обычную, а, по его словам, новейшую: он вкалывает ваш собственный жир вам в лицо и считает, что стареющему лицу это на пользу, поскольку с возрастом лица худеют. Он вколол мне чертов жир в лицо. Когда я пришла в себя после наркоза и увидела этот ужас, я подумала, что мне лучше прямо здесь и умереть. Весь этот жир сдвинул мои черты, утяжелил нижнюю часть, и мне стало страш-

но смотреться в зеркало. Лицо приходило в себя долго и постепенно. Понадобилось два года, чтобы оно начало приобретать прежние черты»...

Телеведущая **Маша Малиновская** не раз экспериментировала с внешностью. Особенно ей не давали покоя губы. Из-за всех пластических мытарств они перестали смыкаться, потеряли чувствительность. Появился эффект «заячьей губы». Но и этого Малиновской показалось мало – она решила обновить грудь. И снова неудачно – телеведущей установили импланты разного размера, из-за чего бюст оказался несимметричным. Для молодой девушки это была полная катастрофа. Она долго пыталась вернуться к тому, что было.

– Сколько я слез выплакала! – рассказывает Маша. – Пластический хирург потрошил меня как барана.



„Когда увидела этот ужас, я подумала, что мне лучше прямо здесь и умереть“



Вера Алентова успела признаться в содеянном



У Малиновской появился эффект «заячьей губы»



Мнение эксперта



«Мне пришлось улыбаться постоянно»

— Когда человек раз за разом меняет внешность, то это уже не просто улучшайзинг в рамках борьбы со старением, а своеобразный проект, — говорит психолог **Анна Ковалевская**. — И этот проект никогда не будет считаться завершенным. Для публичных людей ситуация осложняется тем, что они постоянно находятся под пристальным вниманием аудитории. Их внешность становится предметом обсуждений. И различные преобразования дают им чувство контроля над собственным образом. Приходит ощущение, что останавливаться нельзя, иначе контроль будет потерян. Поэтому после одной трансформации возникает соблазн сделать следующую. Например, нос после операции не понравился — передушиваем! А даже если и понравился, то все равно найдем, что поправить. В психологии известен феномен, когда человек испытывает эмоциональный подъем после очередной процедуры, но спустя некоторое время вновь начинает искать, что еще можно улучшить. Для него каждая новая операция уже не столько решает конкретную проблему, сколько создает повод для следующей коррекции. И сказать себе «стоп» уже не получается.

Операции по восстановлению обошлись в пять раз дороже...

Ольга Спиркина хотела избавиться от морщин. Мечтала о новой жизни, новых впечатлениях... Вот и получило и то, и другое. Ей подтянули лицо нитями, от которых стало только хуже. Когда актриса поняла, что восстановление идет не по плану, с ней случилась сильнейшая истерика.

— Лицо как будто задралось вверх. Так бывает, когда человек улыбается. Но мне пришлось «улыбаться» постоянно! На щеках, на самых видных местах, появились дыры, прям провалы — вещество, которое мне вкололи, съело жировую клетчатку. Когда я смотрелась в зеркало, не могла сдержать слез!

Ольга тогда снималась в сериале «Обреченная стать звездой». Режиссер обожал брать актрису крупным планом из-за выразительных глаз и живой мимики. Но после катастрофических перемен ее стали снимать в основном издалека и сзади. Спиркина обошла миллион врачей, которые худо-бедно восстановили лицо. Но на правой щеке у нее до сих пор осталась неровность как напоминание о совершенной глупости... ■

НОВИНКА В ЛИНЕЙКЕ ЖУРНАЛОВ
"ВАСИЛИЙ ИВАНЫЧ!"

Мир
НОВОСТЕЙ

ФИЛВОРДЫ

НА ЛЮБОЙ ВКУС

Филворд (или венгерский кроссворд) представляет собой сетку с буквами, в хитросплетении которых нужно отыскивать различные слова. Эти головоломки будут интересны читателям всех возрастов – от младших школьников до их бабушек и дедушек. Кроме увлекательного времяпровождения, вы сможете расширить лексический запас, улучшить концентрацию внимания, зрительную память и логическое мышление.

Мир
НОВОСТЕЙ

СПЕЦВЫПУСК
366
СКАНВОРДОВ
"Василий
Иваныч"

ФИЛВОРДЫ

№ 1 2026

НА ЛЮБОЙ ВКУС

Вычеркните в сетке слова, обозначающие названия цветов. Слова читаются во всех направлениях и могут быть изломаны под прямым углом любое количество раз.

М	О	З	Т	О	Л	Д	З	Г	Р	И	З	А
И	А	А	О	А	К	И	О	В	Х	Е	Т	Н
М	С	Т	Р					А	М	А	Р	
Ь	Л	С	А					Н	О	З	О	
П	Ю	Т	П					А	Р	Д	Е	
А	С	Д	О					Р	Х	И	Я	
Н	О	Н	П					Ц	С	И	А	
Г	Л	О	И					И	А	Л	М	
Л	Н	Р	О	Ш	К	А	Л	С	С	В	Е	О
А	У	Х	М	А	Л	А	И	Л	И	Я	К	Т
Д	И	О	Л	У	С	Н	Д	Ы	Ш	Э	У	С



КРОМЕ ТОГО,
В КАЖДОМ НОМЕРЕ

- КЛАССИЧЕСКИЕ,
- ВЕНЕЦИАНСКИЕ,
- ФИНСКИЕ,
- АССОЦИАТИВНЫЕ,
- АНАГРАМНЫЕ
СКАНВОРДЫ,
- КЕЙВОРДЫ,
- ФОТОСКАНВОРДЫ

И МНОГОЕ
ДРУГОЕ!

КАК ЭТО БЫЛО

Не только Гурченко и Орлова: кто еще из звезд прошлого отважился на пластику

КРАСОТЫ



Инна Макарова до последнего дня была подтянутой и ухоженной



Пластические операции сегодня – дело обыденное, почти как к стоматологу сходить. А вот в Советском Союзе эта отрасль долго находилась в зачаточном состоянии. Вместо скальпелей хирурги использовали половинки бритвенных лезвий, раны сшивались конским волосом. Пациент играл в русскую рулетку: или повезет, или нет! Но других вариантов не было, и знаменитости безропотно ложились на операционный стол...

уж не в пластике ли, кокетливо отмахивалась: «Никогда не делала. Мне муж-хирург не разрешал». Однако уже после

смерти актрисы ее дочь **Наталья Бондарчук** раскрыла секрет мамы. Оказывается, Инна Владимировна лукавила, когда отрицала хирургическое вмешательство.

– Моя мама всегда следила за собой. Она одна из первых женщин в Советском Союзе, которая сделала себе подтяжку лица, – призналась однажды Наталья Сергеевна.

На радикальные меры актриса решилась перед пробами на роль, которую мечтала сыграть. Какая именно роль, Бондарчук не уточнила. Но реабилитация заняла

очень много времени – гораздо больше, чем планировалось. Долго не спадали жуткие отеки. Пробы Макарова пропустила, роль не получила, однако результат операции в итоге все равно оправдал ожидания.

Отговаривали даже врачи

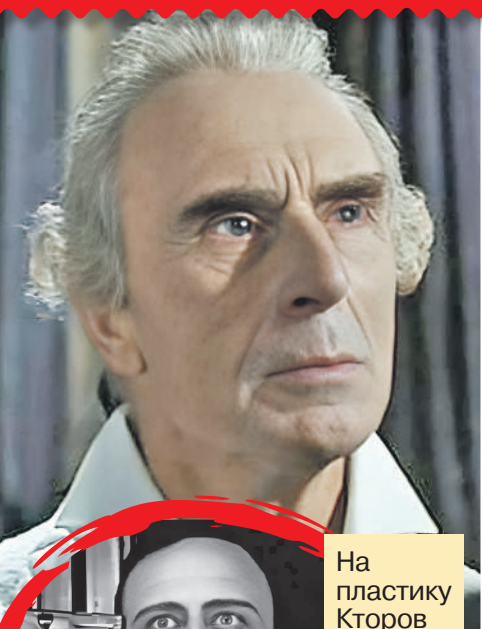
Анатолий Кторов стал легендой при жизни. Снимался ведь еще в немом кино! Вот только в звуковом сыграл до боли мало. Во второй половине 1930-х ему доверили роль Паратова в одной из первых экранизаций «Бесприданницы». А после потянулись десятилетия забвения. Кторов блистал в театре, но киностудии как будто бы его в упор не замечали. Актёр винил во всем возраст

Советской королевой пластики называют **Любовь Орлову**. Однако она – далеко не единственная из звезд прошлого века, кто рисковал и перекраивал свою внешность.

Первая подтяжка

Инна Макарова ушла в 93 года. До последнего дня она выглядела явно не на свой возраст – была подтянутая и ухоженная. На все расспросы, в чем же секрет красоты,

А ПО-СОВЕТСКИ



На пластику Кторов решился в 60



Восстанавливался несколько месяцев, испытывая невыносимые боли

Был уверен, что его не зовут, потому что не хотят видеть на экране старика. В 60 лет он решился на пластическую операцию. Кторова отговаривали даже врачи – сердце в таком возрасте могло не выдержать наркоза. Но Анатолий Петрович стоял на своем. После круговой подтяжки он восстанавливался несколько месяцев, испытывая невыносимые боли. Но операция по омоложению действительно вдохнула в него новые силы. В 1962 году в МХАТе поставили спектакль «Милый лжец», в котором Кторов играл почти до конца жизни. Успех у зрителей был колоссальный – постановку показали почти 400 раз, в том числе и за границей.



Екатерина Фурцева



Однажды она уехала в отпуск и вернулась из него заметно похорошевшей...

Звездным же часом Анатолия Кторова стала оscarоносная экранизация «Войны и мира» **Сергея Бондарчука**, где он сыграл Болконского-отца. Критики рассыпались в комплиментах – говорили, что его игра украсила картину и что, будь он американцем, запросто мог бы получить за нее персонального «Оскара».

Операции под грифом «секретно»

Первая женщина в истории Советского Союза, ставшая членом Политбюро, министр культуры **Екатерина Фурцева** была одним из идеологов теории «Красота – это блажь», по которой советскому гражданину надлежало думать не о красе ногтей, а о возвращении в себе таких качеств, как ум, честь и совесть. Но это не на работе. В нерабочее время она превращалась в обычную женщину и была частой пациенткой Института красоты на Калининском проспекте (ныне – Новый Арбат) – первого в СССР медучреждения, где проводили пластические операции.

Там Фурцевой делали круговую подтяжку лица и другие манипуляции с внешностью.

Ее операциям присваивалась высшая степень секретности. О визитах Фурцевой знал ограниченный круг медработников. На приемы чиновницу провожали черными ходами, чтобы никто чего доброго не заметил. Периоды операций и восстановления преподносились как запланированные отпуска. «Однажды она уехала в отпуск и вернулась из него заметно похорошевшей. Все удивлялись прекрасному отдыху в Сочи, но на самом деле Фурцева тайно сделала пластическую операцию. Свой ежегодный отпуск она провела не на море, как обычно, а на даче, ожидая, когда спадут отеки. Чтобы пресечь сплетни, операцию ей делал специалист клиники, но в закрытом кабинете кремлевской больницы», – вспоминал пластический хирург **Александр Тепляшин**, который в советское время работал в Институте красоты.

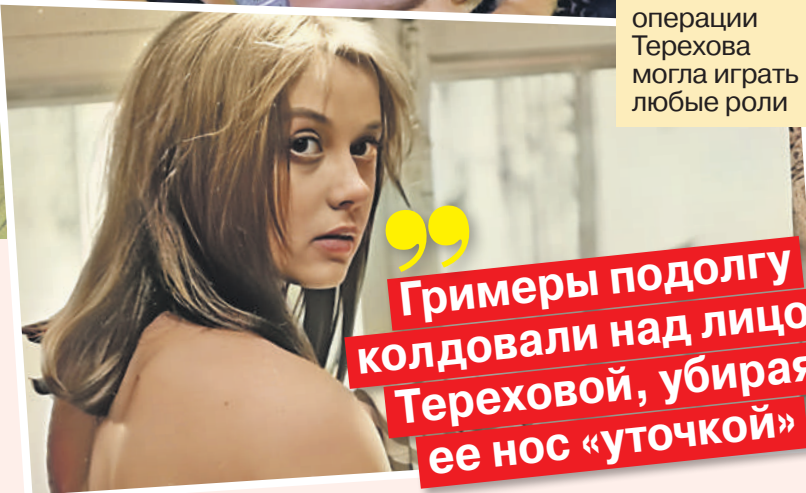
Ложиться под скальпель Екатерину Алексеевну заставлял страх. Она боялась лишиться высокого поста,



LEGION-MEDIA



После операции Терехова могла играть любые роли



„Гримеры подолгу колдовали над лицом Тереховой, убирая ее нос «уточкой»“

боялась потеряться на фоне ярких звезд эстрады и кино. В возрасте «под 60» Фурцева старалась ради молодого любовника (шептались, что это был **Олег Ефремов**). В семейной жизни ведь у нее счастья не было – муж-дипломат **Николай Фирюбин**, несмотря на высокий пост жены, старался во всем доминировать. Отдавал ей приказы, как своим подчиненным, а во время скандалов презрительно цедил сквозь зубы: «Вышний сволочек», – имея в виду город под Тверью, где родилась Фурцева... И несмотря на все попытки казаться моложе, часто напоминал ей про возраст.

Стеснялась сниматься в профиль

Возможно, впервые о пластике **Маргарита Терехова** задумалась после того, как ее завалили во ВГИКе – экзаменационной комиссии ее внешность показалась простоватой. Мол, как с таким лицом играть благородных героинь? А может, эта мысль пришла в ее голову позже, когда актриса выходила на сцену Театра имени Моссовета. Она переиграла кучу ролей. Была среди них и Клеопатра. В 1960-х перед каждым спектаклем гримеры подолгу колдовали над лицом Тереховой, убирая ее нос «уточкой» – удлинен-

ный, с вздернутым кончиком. Мучились страшно. Зато как менялось ее лицо, сколько в нем появлялось породы! Актриса и сама комплексовала из-за этого небольшого дефекта, стеснялась сниматься в профиль. Возможно, последней каплей стали заваленные пробы в «Солярисе» **Андрея Тарковского**, к которому она рвалась. Но уже в начале 1970-х в драме «Монолог» Терехова появилась с точеным аккуратным носиком, который усилил ее природное очарование, а черты лица сделал более сбалансированными и фотогеничными. Спустя всего два года исполнилась мечта актрисы – она сыграла у Тарковского в «Зеркале», обойдя признанных красавиц **Людмилу Чурсину** и **Марину Влади**. За этой ролью последовали и другие, включая «Благочестивую Марту», «Д'Артаньяна и трех мушкетеров», «Собаку на сене», которые превратили Терехову в одну из главных звезд советского кино. И как знать, случились бы они, не будь той маленькой операции...

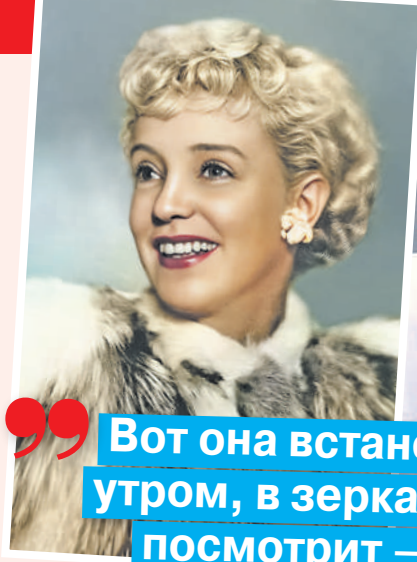
Ювелирная работа

«Кубанская казачка» **Клара Лучко** отчаянно боялась стареть. «Я бы хотела забыть о возрасте, о том, что пережила, не считать на счетах, сколько мне лет. Я ощущаю себя намного моложе, чем есть на самом деле. Впору надеть мини-юбку, куда-нибудь сунуть паспорт и не найти, прыгать, смеяться, рассказывать анекдоты, радоваться солнцу, лету, грозе, побежать босиком по лужам», – призналась как-то она. Каждое утро, сразу после пробуждения, Клара Степановна делала в кровати зарядку на растяжение мышц. Из-за сухости кожи почти не умывалась водой – только лосьоном. На ночь обязательно наносила крем. Но с годами этих мер перестало хватать. Лучко никогда открыто не говорила о пластических операциях. Но специалисты уверены, что актриса делала подтяжку лица, шеи и зоны декольте. Вероятно, прибегала и к блефаропластике, которая стирает

с глаз усталость, – на ранних фотографиях Клары можно заметить, что у нее нависшее веко, кожа на котором с годами набрякает еще сильнее. В преклонных же годах она выглядит заметно помолодевшей и словно отдохнувшей. По слухам, Лучко ложилась в клинику под вымышленными фамилиями – больше, чем возраста, она боялась только того, что о ее операциях узнают. Скрыть их удалось потому что сама работа была проведена очень ювелирно и не отразилась на мимике актрисы.

«Настоящая патология»

Марине Ладыниной приписывают единственную «официальную» пластическую операцию – по подтяжке век. Но многие считают, что их могло быть больше. Актриса хоть и ассоциируется с образом бойкой и веселой колхозницы, однако же оставалась настоящей аристократкой, для которой внешность имела огромное значение. С годами это переросло в настоящую манию. Ладынина даже из кино поэтому ушла. Режиссеру **Николаю Губенко**, который в начале 1980-х пригласил ее в свою драму «И жизнь, и слезы, и любовь», она возмущенно заявила: «Чтобы я играла старуху? Да никогда в жизни!»



„**Вот она встанет утром, в зеркало посмотрит – все, дома скандал**



Ладынина ненавидела свой возраст

На пенсию актриса отказывалась выходить 15 лет, хотя ей дали очень хорошее пособие, как у министра. Марину Алексеевну вообще воротило от одного только слова «пенсионер». Ее сын **Андрей Ладынин** вспоминал: «Она ненавидела свой возраст, и это была самая настоящая патология. С возрастом мать стала ненавидеть и всех людей на свете! Почти каждый день такое случалось: вот она встанет утром, в зеркало посмотрит – все, дома скандал. Постоянно лаялась, раздражалась, была очень сварливой. Придиралась к любой мелочи. Она и жену мою терпеть не могла только за то, что та сделала ее бабушкой. К 90-летию ее стали засыпать

всевозможными наградами. Помню, позвонил ей: «Мам, я слышал, тебе «Нику» собираются давать». Она в ответ: «Да, сволочи, собираются». «Почему сволочи?» – «Как?! Теперь все узнают, сколько мне лет!» На полном серьезе!» С такой «патологией» не исключено, что Марина Алексеевна активно колдовала над своей внешностью и не ограничилась одной лишь блефаропластикой.

Вторая молодость

В 1990-м судьба нанесла **Нонне Мордюковой** сокрушительный удар – умер ее единственный и горячо обожаемый сын. Сердце



„**Ощущаю себя намного моложе, чем есть на самом деле. Впору надеть мини-юбку, куда-нибудь сунуть паспорт и не найти**

Говорят, Лучко ложилась в клинику под вымышленными фамилиями

Открываются
либо глаза,
либо рот,
одновременно
не получается,
кожи не хватает

Гурченко
впервые
сделала
пластику
перед
«Соломенной
шляпкой»



Многие отговаривали Мордюкову от операции. «Когда она хотела это сделать, я сказала: «Зачем?» У нее ведь такое лицо было... Любую роль можно было сыграть», – рассказывала **Римма Маркова**. Но Нонну Викторовну было не переубедить. Круговая подтяжка стерла с ее лица добрый десяток лет. Все сворачивали головы, когда Мордюкова появлялась на каком-нибудь мероприятии. Она с удовольствием купалась в комплиментах. Несколько раз звонила хирургу, со слезами благодарила за вторую молодость. В 2000 году актриса снялась в документальной ленте «Нет смерти для меня» о судьбе пяти прославленных русских актрис. И выглядела там просто сногшибательно...

Несколько раз
звонила хирургу,
со слезами
благодарила

40-летнего мужчины, ослабленное двумя инфарктами, не справилось с алкогольной и наркотической нагрузкой. Мордюкова до конца жизни так и не оправилась от горя. В одном интервью призналась: «Когда это случилось, у меня паровозное колесо стояло на груди. Дышать было нечем года полтора. Потом это колесо сошло, но вот здесь остался стакан слез. Это уже навсегда».

Актриса год практически не выходила из дома, в разговорах с близкими постоянно винила себя в смерти Володи, очень быстро сдала. Из дородной казачки, наливной как кубанское яблочко, превратилась в высохшую старушку. На депрессию наложились и события в стране, когда кинематограф медленно загибался. Да еще и возраст – актрисе ведь было уже под 70. Чтобы прийти в себя, она и решилась лечь под скальпель. Хотя раньше боялась доверять лицо даже косметологам. Однажды подруга **Лионелла Пырьева** отвела ее на массаж – так казачка прямо во время процедуры вскочила с кушетки, ударила массажиста по рукам с криком: «Ты чего меня лапашешь?!» – и пустилась наутек.

Люся, стоп!

В 1973 году **Людмила Гурченко** впервые переступила порог Института красоты. К пластическим хирургам она пришла за новым носиком перед съемками в водевиле «Соломенная шляпка», где должна была петь и танцевать. К тому же ее напарником был сам **Андрей Миронов**, который тогда находился в зените славы! Но главное, что этот период времени ознаменовался для Гурченко возвращением в большое кино, от которого ее отлучили на 10 лет за «левые» концерты, которые она якобы давала в погоне за длинным рублем. «Жизнь моя кончилась», – говорила актриса

В молодости
Мордюкова
боялась даже
косметологов

са про то время. И когда выпал шанс, ей очень не хотелось его упустить. Хирурги подарили Гурченко новый нос, от которого она пришла в восторг. Но на этом, увы, не остановилась. Впоследствии у Людмилы Марковны развилась зависимость от пластических операций. По разным подсчетам актриса ложилась под скальпель от восьми до двадцати раз. В ее истории погони за красотой – ринопластика, блефаропластика, подтяжка лица, шеи и груди, липосакция, коррекция скул... Причем некоторые операции она делала повторно. И все для того, чтобы в интервью кокетничать: «Мне 27 лет и много-много месяцев». Уже даже хирурги умоляли актрису остановиться. «Я пытался отговорить Гурченко от хирургических вмешательств. Переживал, что после новой операции ее лицо исказится, что и произошло...» – рассказывал хирург **Сергей Кулагов**.

Но Людмила Марковна продолжала беспощадно воевать с каждой морщинкой и находила врачей, которые соглашались ее оперировать вопреки здравому смыслу. У нее стало падать зрение, начали выпадать волосы. После пластики век не могла нормально спать – они как следует не смыкались. «У нее такое лицо получилось, что открываются либо глаза, либо рот, одновременно не получается, кожи не хватает», – ужасался режиссер **Алексей Герман**. Последнюю операцию Гурченко сделала за два

года до смерти. Ей было 73. Под общим наркозом Людмила Марковна провела около шести часов. Именно частое погружение в медицинский сон ускорило уход актрисы. А она шла на это, потому что панически боялась, что ее снова «спишут в утиль», как это уже однажды случилось...

На волосок от смерти

В начале 1990-х **Алла Пугачева** потеряла голову от импозантного **Сергея Челобанова**. Она прекрасно знала, что об их отношениях судачит вся страна, и всеми силами пыталась соответствовать молодому любовнику. Но ни диеты, ни маски с массажами не помогали стереть проклятые 12 лет разницы. И певица отважилась на комплекс пластических операций – первые в своей жизни: подтяжку лица, увеличение груди и липосакцию, во время которой ей должны были откачать 10 кг жира. Осенью 1992 года певица прилетела в Цюрих – на фоне отсталой отечественной эстетической хирургии свое тело решила доверить швейцарским врачам. Ей говорили о рисках – нагрузка на организм была гигантской! Но 43-летняя Алла никого не слушала. За внешность «под ключ» она выложила \$90 тысяч. В первые дни после операций звонила Челобанову в Москву и с восторгом рассказывала ему, что он ее не узнает. Но во

время восстановительного периода певица вдруг почувствовала себя неважно. Врачи успокаивали: это нормально после такого насилия над организмом. Но становилось все хуже...

В Москву Алла летела умирать. Хотела сделать это в своей кровати. В полете у нее подскочила температура. Из аэропорта в московскую больницу Пугачеву доставили в бессознательном и критическом состоянии. У нее диагностировали тяжелейший сепсис – грудной имплантат не прижился и повлек за собой нагноение. Операция длилась много часов, Пугачева перенесла клиническую смерть. А после врачи еще десять дней боролись за ее жизнь. «Она исхудала и тихо загибалась, на нее страшно было смотреть», – рассказывала подруга певицы **Мила Андреева**. Докторам удалось невероятное – они вытащили Пугачеву с того света. Только спустя три месяца после выписки она стала выходить в свет. Да, реально помолодела. Но на «Песне-93», где Алла Борисовна исполняла один из своих главных хитов «Осенний поцелуй», многие обратили внимание, что ее голос огрубел – так на связках отразился наркоз... Печальный опыт и блуждание между мирами ничему Примадонну не научили – с тех пор она не раз устраивала крестовые походы против возраста, используя достижения пластической хирургии. ■

„ Она исхудала и тихо загибалась, на нее страшно было смотреть

После той операции не только внешность изменилась, но и голос



Ирина Розанова:



Григорий Беленький



Дмитрий Месхиев

„Они регулярно выясняли отношения не только дома, но и на работе – конфликты доходили до драк!“

«Я, по сути, никогда

Какой-то актер однажды бросил Ирине Розановой: «Ты не знаешь, что это такое – проснуться знаменитой». Сейчас, накануне 65-летия, она соглашается, что свой путь выстраивала сама. «Но ругать свою судьбу я не собираюсь, – уточняет Ирина Юрьевна. – Боже, у меня такая книга жизни! Сама себе завидую»...

Не жена, а дружбан

С юбилеем Ирину Розанову поздравят коллеги, поклонники. Наверняка получит поздравительную телеграмму «оттуда», в смысле от властей. Но не будет сюрпризов от детей, от мужа... Розанова живет одна. Компанию ей составляет только вислужий кот-британец Маркиз. Однако плакаться в жилетку и откровенничать о личных переживаниях – явно не про нее. Одиночество актрису не тяготит, даже наоборот:

– Обожаю, когда можно в ночной рубаше слоняться с айпадом, с книжкой до холодильника и обратно. Могут сесть одна в машину и поехать куда-то.

У Ирины были шансы наладить семейную жизнь. Официально она трижды выходила замуж, не считая

серьезных увлечений. Первый раз шлепнула штамп в паспорт на третьем курсе ГИТИСа. Назло родителям, чтобы побыстрее вырваться из-под их опеки, выскочила за **Евгения Каменьковича**, который сегодня руководит театром «Мастерская Петра Фоменко». Молодые поселились в крохотной комнатке институтского общежития. Но каждый жил своей жизнью, строил карьеру. Немудрено, что уже через два года они разбежались.

После был роман с режиссером **Дмитрием Месхиевым**. Но и он продлился всего несколько лет, так и не приведя к чему-то толковому.

«Они регулярно выясняли отношения не только дома, но и на работе – конфликты доходили до драк! Личная жизнь у них быстро развалилась из-за пьянства Иры. Плюс

Розанова – женщина влюбчивая. Устав от бесконечных ссор и осознав, что бороться с вредными привычками возлюбленной бессмысленно, Месхиев ушел к другой женщине», – вспоминал его друг **Марк Рудинштейн**.

Затем случилось замужество с влиятельным продюсером **Тимуром Вайнштейном**. Любовь была такой сильной, что они даже обвенчались в Израиле. А разошлись, потому что Ирина искала мужа и уважение, а не мешок с деньгами.

Свадьбу с оператором **Григорием Беленьким** Розанова сыграла на даче **Эльдара Рязанова**. И долго скрывала скорый развод. Не хотела разрушать образ идеальной пары, который за ними закрепился. Последние же серьезные отношения у нее случились с режиссером **Бахтиером Худойназаровым**. Мужчиной он оказался вспыльчивым, мог устроить скандал даже из-за невинного взгляда Ирины в чью-то сторону. В этой обстановке, приближенной к боевой, они продержались пять лет.

– Я, по сути, никогда не была замужем – за мужем, – подводит итог Розанова.



От Делона
она бегала,
а Абдулова
«не воспри-
нимала как
мужика»

Бахтиер
Худойназаров
был очень
ревнивым мужем

Никогда не любила
красивых мужчин

НЕ БЫЛА ЗАМУЖЕМ...»

— Разве что только первое время, а потом просто понимала, что мне надо идти вперед. Я всегда была больше дружаном...

Она ведь даже квартирой обзавелась только к 50, потому что уходила от всех мужей с одним чемоданом. Хотя среди них были очень состоятельные люди...

«Офигенский Ален Делон»

А сколько за ней ухлестывало! На очередной юбилей какая-то газета сделала актрисе «шикарный» подарок — опубликовала список всех ее «любowników». Кого там только не было! Тодоровский, Калягин, Джигарханян, Беляев, Абдулов... Коллеги смеялись: «Ирка, тебе самых крутых подогнали!» А она рвала и метала. Это же какой больной фантазией нужно обладать, чтобы написать такое про Петра Ефимовича Тодоровского, глубоко женатого и абсолютно святого человека! Могла согласиться разве что насчет **Александра Абдулова**. И то без взаимности с ее стороны. Оба тогда служили в «Ленкоме» — был в жизни

Розановой и такой период, очень непродолжительный. Абдулов сразу положил на нее глаз.

— Удивлялся: «Ирка, а почему у нас с тобой никогда не было романа?» — вспоминает Ирина Юрьевна. — Да как-то не сложилось. Абдула был офигенный друг, но я его как мужика вообще не воспринимала. Никогда не любила красивых мужчин. Помню, мы встречали Новый год с Сашей и моим тогдашним мужем Гришей Беленьким. Сидели, как водится, до семи утра, и в какой-то момент я не выдержала и заснула. И вот сквозь сон слышу: «Боже мой, Гришка, как тебе повезло! Какая же у тебя Ирка хорошая!»

Да что там! В десятых к ней подкатывал сам **Ален Делон**. Оба снимались в картине «С новым годом, мамы!» Сцены с участием мировой звезды проходили в Париже. При встрече знаменитый француз подарил Розановой две розы, которые она тут же засушила и хранит до сих пор. Он в любом возрасте оставался ловеласом!

— Он офигенский, этот Делон! — улыбается Розанова. — С премьерой «Мам» мы поехали в Ереван. Одна

пресс-конференция, вторая, какой-то прием, рестораны. «Господи, — говорит Ален. — Я так устал...» Я говорю: «Так брось все, иди спать». В ответ: «Только если с тобой». Хулиган! Бегала от него...

«Не виновата, что не родила»

Розанова не любит говорить о личном, потому что ее начинают пытаться: «А почему у вас нет детей?» Она годами рыдала и молила судьбу подарить ей ребеночка. В браке с Тимуром Вайнштейном наступила долгожданная беременность. Но радость оказалась недолгой: на ранних сроках у актрисы случился выкидыш. Это разрушило отношения, а быть мамой с тех пор она могла только на экране. Бездетность — беда любой женщины. Но в актерской среде находились люди жестокие, бессердечные.

— В фильме «Девять месяцев» я играла беременную, — со слезами рассказывает Ирина Юрьевна. — Подошла одна актриса, ткнула меня в накладной живот: «Что, Розанова, своих детей не нажила, так хоть в кино беременной



Нерастраченную материнскую любовь она отдает племянникам



В фильме «Девять месяцев»



«Интердевочка», 1989 г



«Анкор, еще анкор!», 1993 г.

Боялась смотреть на себя в зеркало, потому что видела там только тело, много тела

Пампушка и штaketник

почувствовать себя хочешь?» Стоявшая рядом Аня Михалкова бросилась ко мне, обняла, прижала к себе: «Не смей, слышишь! Не смей плакать!» Было так больно... Но я же не виновата, что так и не смогла выносить собственного ребеночка...

Нерастраченное материнство она дарила сначала племянникам – дочкам младшего брата. А после – их детям. Когда делала ремонт в своей квартире, даже оборудовала детскую – для малышек. Сегодня актриса с удовольствием называет себя бабушкой...

Свободное время Ирина Юрьевна посвящает и другим своим детям – цветам, а еще дому, который постоянно благоустраивает. 16 лет назад, когда умер ее папа, актриса, чтобы справиться с бедой, взяла краски и начала разрисовывать глиняные горшки.

– Сделаю, отойду подальше, посмотрю на собственное творение – и подумаю: «Божечки! Неужели я сама это придумала и нарисовала?» Восторг детский! Может, когда наступит пенсия, буду больше рисовать где-то на берегу моря, на природе или просто у себя дома...

В «Интердевочке» Розанова метила на главную роль. Но едва перешагнула порог студии, как режиссер Тодоровский восторженно воскликнул: «Сима Гулливер! Так вот ты какая!» Она ведь всегда была крупной – шутка ли, 180 см! А потом он позвал ее в другой свой фильм – «Анкор, еще анкор!». Розанова тогда бросила курить. При малейшем стрессе набрасывалась на сладкое, вот и раздалась до 85 кг. Тодоровский, увидев ее, пришел в восторг – настоящая офицерская жена конца 1940-х! Но если Петра Ефимовича ее фигура радовала, то саму Розанову вгоняла в депрессию.

– Боялась смотреть на себя в зеркало, потому что видела там только тело, много тела, – вспоминает Розанова. – Когда впервые увидела своего партнера по фильму Женю Миронова, этого кузнечика, то вообще хотела уйти с картины! Боялась раздавить его своей грудью.

С весом она справилась сама, без диетологов и врачей. Просто нашла свой

подход к питанию. Была невероятно горда собой, когда расправилась с ненавистными килограммами. Похудела так, что ее первое время даже не узнавали – могла спокойно ходить по улицам.

– Наглядное пособие, как я худела, – сериал «Петербургские тайны», – улыбается Ирина Юрьевна. – В первых сериях я еще пампушка, а к финалу – штaketник. Как-то раз на рынке слышу за спиной: «Это Розаниха, что ли?» – «Да какая Розаниха?» – «Так голос ее!» – «А чего тощая такая?»

До сих пор держит себя в ежовых рукавицах. И зареклась поправляться ради роли...

Сколько же Ирина Розанова переиграла ролей, которые подняли ее на недосягаемую высоту! Даже короткое появление, как в «Нофелете», не оставалось незамеченным. Она и сегодня в строю. Каждый год исправно выходит по несколько проектов с ее участием, которые бьют точно в цель. «ВИА «Васильки», «Сергий против нечисти», «Самка богомола»... Так что рано ей пока на пенсию и к горшкам... ■

	Бурая летучая мышь				Своевольный характер жеребца	Пестрые вершины Азии		
	Безрогая таежная косуля	Единица измерения пешего пути		Появление бычка на свет				1
					Гора с Пятигорском на склонах	Повесть И. Тургенева		
	Зажиточный горожанин из Германии		Орудие телесного наказания	Речная яма с водоворотом				Житель поселка Тикси
						Первичный инструмент скульптора		Должность Арины Родионовны
	Рассеянный и невнимательный тип		Страна, импортирующая "Лексус"	"Неуловимая" роль В. Васильева				
				Береги платье снову, а ... смолоду		"Выгляни в ..., дам тебе горюшка"	Деликатное чувство меры	Брат Вильгельма Гримма
Акопян - Рахат Лукумыч		Марина, короновавшаяся в Москве						
				Каракули на холсте	"Арктическая" байдарка			
И каберне, и мерло		Остановка в походе на сутки					2	
				Атака сердитого пехота	Думающая часть армии			
Буква сразу за буки					"Остров тысячи храмов" в Индонезии	Тапочка целиком из войлока		Время звенящих будильников
Теленок из Простоквашина	Аристократ, вылезший из грязи		Некто, полный желчи	Мастер по кадкам				
						Первое блюдо в рыбный день		
	2		Индейцы в подчинении Монтезумы	1				
						Паренек из шлягера "Песняров"		



Работники получали у него зарплату в два раза выше, чем в среднем по рынку



Легендарный ювелир прославил себя в веках при помощи мастерства других людей

ГЕНИАЛЬНАЯ «АФЕРА»

Карл Фаберже сумел вписать свое имя в историю ювелирного искусства, не прикасаясь к тиглям для плавки драгметаллов и к фрезам для обработки камней. То есть к своим знаменитым яйцам он по факту не имеет прямого отношения. Он их не создавал. Как и другие «шедевры Фаберже». Но он создал бизнес-легенду, которая оказалась бессмертной. И до сих пор продается на аукционах за миллионы долларов.

Сокровище с блошиного рынка

2012 год. Некий американец (он предпочел сохранить инкогнито) приобрел на барахолке симпатичную безделицу – небольшое яйцо из золота на подставке в виде миниатюрных львиных лап. Внутри яйца находились круглые часики. «Необычная вещица. Перепродам потом с выгодой», – подумал наш герой и приобрел диковинку за 14 тысяч долларов. Это были все его сбережения. На продажу выставил

вещицу уже за 15. Но никто не заинтересовался. Снизил цену на 500 долларов – опять тишина. Решил переплавить неудачное приобретение и продать в виде слитка, чтобы хоть так отбить вложенные средства. Но перед тем, как пустить яйцо на переплавку, решил загуглить отдельно марку часов, обозначенную на циферблате, – Vacheron Constantin. Вдруг часики имеют какую-то свою ценность? И вот тут поисковик выдал сенсацию: золотое яйцо с такими часиками внутри является одним из утраченных

яиц Фаберже, созданных для российской императорской семьи. Обалдевший американец связался со знаменитым британским антикваром **Кираном Маккарти**, чьим именем была подписана статья про потерянное яйцо. И Маккарти подтвердил, что находка с блошиного рынка – «подлинный Фаберже, Святой Грааль искусства, бесценный антиквариат». Впрочем, на аукционе этот бесценный антиквариат все же продали за конкретную цену – 33 млн долларов. Сам Фаберже, наверное, удивился бы – за какие деньги уходят изделия его бренда. Хотя все закономерно... Он ведь планомерно добивался того, чтобы сделать продукцию своей компании символом роскоши.

Хитрый план

Карл Фаберже был потомственным ювелиром. Его отец



КАРЛА ФАБЕРЖЕ

Густав – обрусевший француз – держал свою мастерскую. И она приносила неплохой доход. Который позволил старшему Фаберже организовать для сына образовательный гранд-тур по Европе. Карл обучался в Дрезденской школе искусств и ремесел, потом побывал на стажировке у знаменитого ювелира **Йозефа Фридмана** во Франкфурте, далее прошел курс в коммерческом колледже в Париже... И, наконец, по возвращении в 1872 году в Петербург, встал у руля семейного бизнеса.

Этот бизнес он планомерно укрупнял и расширял, довольно быстро превратив скромную мастерскую в полноценную фабрику ювелирных изделий. Причем выстроил на предприятии такую систему, при которой каждый вид ювелирной работы выполнялся мастером узкой специализации.

Работники получали у Фаберже зарплату в два раза

выше, чем в среднем по рынку. Понятно, что к нему стремились попасть все. Но отбирали лучших из лучших. Что позволило собрать сильнейшую команду, способную справиться с любой задачей.

Сам Карл даже не прикасался к инструментам. Он только руководил. И придумывал стратегии для дальнейшего развития. Например, добился исключительного права реставрировать древности, хранившиеся в Эрмитаже. Он вызвался делать это абсолютно бесплатно. Зачем? О, это был хитрый, многоступенчатый план...

Во-первых, работа с ювелирными коллекциями Эрмитажа позволила Фаберже и его сотрудникам досконально изучить практически утраченные ювелирные техники, в частности античные и византийские. И некоторые из них возродить на своем произ-

водстве. Например, благодаря реставрационной практике мастера смогли «перезапустить» искусство эмалировки и сделать это фишкой изделий «от Фаберже». Кроме того, коллекция древностей помогала создавать необычные коллекции украшений. Так, по образцам хранившегося в Эрмитаже золота скифов была изготовлена ювелирная серия «Керченские древности». Собственно, Фаберже выпустил буквально копии скифских украшений! Которые обрели невероятную популярность в великосветских кругах. Браслет с львиными головами из этой серии приобрела для себя императрица **Мария Федоровна**.

Во-вторых, несколько лет реставрационного волонтерства в Эрмитаже позволили Фаберже претендовать на статус «поставщика императорского двора».



Во всем мире Фаберже считали гением ювелирного искусства. При том, что сам он не изготовил и простенькой брошки

Однако **Александр III**, прежде чем позволить Фаберже ставить на своих изделиях оттиск с соответствующей надписью и двуглавым орлом, предложил выполнить один важный заказ – пасхальный подарок для императрицы.

Царская идея

Именно Александру III пришла в голову мысль о драгоценном пасхальном яйце с секретом – чтобы сверху оно было покрыто белой эмалью, имитирующей скорлупу, внутри был бы желток из золота, а в желтке – миниатюрная курочка, тоже, конечно, золотая. Задумку императора идеально реализовал один из мастеров Фаберже – **Эрик Коллин**, финн по происхождению. Императрица Мария Федоровна от подарка была в восторге! В итоге каждый год на Пасху Александр III преподносил супруге яйцо «от Фаберже» каждый раз в новом изумительно-филигранном исполнении и непременно с каким-нибудь сюрпризом внутри. Потом эту традицию продолжил и его сын **Николай II**, который заказывал уже по два яйца: одно – для жены **Александры Федоровны**, другое – для матери Марии Федоровны. Всего фирма Фаберже изготовила 70

яиц. Из них 50 – по заказу царской семьи (12 на сегодняшний день считаются утраченными) и 20 – для частных лиц. В конце концов, Фаберже получил звание придворного ювелира не только Российского императорского дома, но и королевских домов Швеции, Норвегии и Сиам (ныне – Таиланд).

Во всем мире Фаберже считали гением ювелирного искусства. При том, что сам он не изготовил и простенькой брошки. Все они создавались руками разных мастеров. Которые не имели права даже подписать собственные творения своим именем. Только самые выдающиеся из них могли оставить инициалы. И лишь один – главный мастер-ювелир компании Фаберже **Михаил Перхин** подписывался как «М. Перхин».

Доступная роскошь

Фаберже, получив звание «поставщик Двора Его Императорского Величества», развернулся во всю мощь. Построил огромный офис – дворец в Питере на Большой Морской улице. Открыл филиалы в Москве, Одессе и даже в Лондоне. Значительно расширил ассортимент выпускаемой продукции. Помимо украшений и легендарных яиц компания Фаберже стала вы-

пускать все подряд – столовые приборы и посуду, шкатулки, шахматы, статуэтки, портсигары, пудреницы, пеналы для часов, набалдашники для зонтов и тростей, вазы, декор для дома, брелоки, звонки... Всего свыше 10 тысяч наименований! Все это, конечно, было очень красивым и оригинальным. И предназначенным не только для элиты! Фаберже пошел по пути демократизации роскоши: в его магазинах колье с бриллиантами за 50 тысяч рублей соседствовали со стильными брошами из медной проволоки и цветного стекла за 7 рублей. Поэтому в торговый зал следом за дамой в шелках и мехах могла спокойно войти, допустим, скромная гувернантка. Она знала, что сможет найти на витрине какое-нибудь недорогое украшение, купить его и почувствовать некоторую сопричастность к миру роскоши.

С другой стороны, в штучных, эксклюзивных, сделанных на заказ вещах Фаберже допускал использование совершенно неожиданных и абсолютно не драгоценных материалов. Сочетал чистое золото с бронзой или латуной, бриллианты – с горным хрусталем, серебро – с элементами из дерева или пробки... Иногда находились совсем уж

необычные художественные решения: например, в цветочной композиции «Одуванчик» стебель цветка изготовлен из золота, листочки – из нефрита, а к тычинкам из серебра при помощи крохотных алмазных шляпок прикреплен... настоящий одуванчиковый пух. Чудо же!.. На самом деле за любым таким чудом крылся трезвый расчет: миксуя дорогие материалы с недорогими, а зачастую даже бросовыми, удавалось сильно удешевлять себестоимость изделий, насколько не проигрывая при этом в художественности.

Кроме того, Карл Фаберже исключительное внимание уделял качеству своей продукции. Периодически он устраивал обход мастерских, осматривал вещи, над которыми шла работа. И если замечал малейшую ошибку или отступление от принятых в компании стандартов, то тут же эту вещь разбивал молотком, не считаясь с потраченным временем и материалами. Говорят, что портрет Фаберже висел у мастеров в красном углу, рядом с иконами. После революции иконы убрали, а вот портрет так и остался. Не то, чтобы на него молились... Но, не взглянув на строгий лик бывшего хозяина, за работу не садились.

Умер в нищете

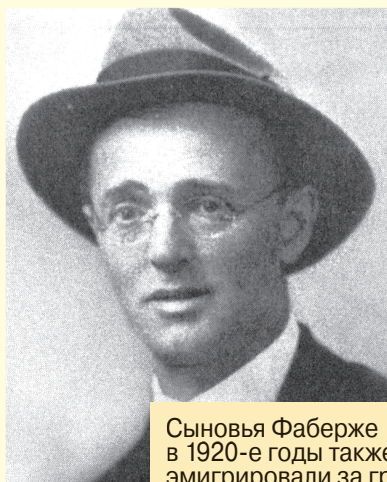
Революция 1917-го перечеркнула историю Дома Фаберже. Хотя первое время большевики Карла не трогали. Он успел спрятать в своем доме

ценностей на 7,5 млн золотых рублей. Это колоссальная сумма на тот момент! Тайник был обустроен в специальном лифте – сейфе, местонахождение которого было тщательно замаскировано. Для надежности Фаберже сдал свои апартаменты в аренду швейцарскому посольству, рассчитывая, что большевики в иностранную миссию точно не сунутся. Но в 1918-м представители новой власти все же пришли с обыском... Тайник был обнаружен, сокровища изъяти в пользу молодого советского государства. Компания Фаберже была национализирована. А сам Карл решил бежать за границу. Побег ему организовало британское посольство: ювелира усадили на поезд под видом дипломатического курьера. Он беспрепятственно выехал в Германию. А потом перебрался в Швейцарию, в Лозанну. С собой у него было только один саквояж с вещами. Все остальное имущество осталось в России. Но самое

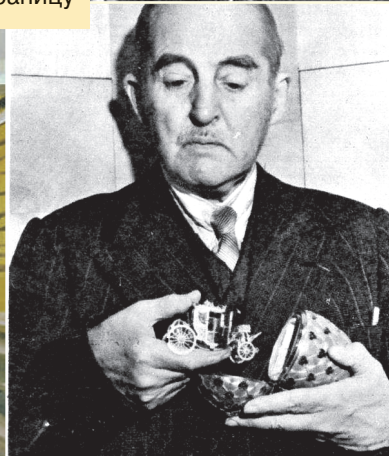
страшное, что в России остались и сыновья Фаберже. Они уехать не смогли. Поэтому за границей Карл оказался совершенно один. И без средств к существованию.

Наверное, он мог бы начать бизнес и в Швейцарии... Ведь при нем оставалось главное – громкое имя лучшего в мире ювелира! Но в том-то и дело, что кроме славы ему нужна была его уникальная команда мастеров... Фаберже всю жизнь принимали за гения ювелирного искусства. А он на самом деле был гением маркетинга. Это как дирижер, который управляет оркестром. И волшебная музыка успеха звучала, пока было кем управлять. Оказавшись в одиночестве за границей, Фаберже не нашел в себе сил собрать новый «оркестр». Он был уже немолод, эмоционально разбит. И у него обнаружили рак печени. В 1920-м легендарный ювелир умер.

А вот созданный им личный бренд живет. И будет жить, вероятно, еще не одно столетие... ■



Сыновья Фаберже в 1920-е годы также эмигрировали за границу



С собой у Карла был только один саквояж с вещами. Все остальное имущество осталось в России

ПРОСТЫЕ РЕЦЕПТЫ ОТ



1 порция

ШНИЦЕЛЬ С ТОМАТНЫМ СОУСОМ И МОЦАРЕЛЛОЙ

Надо:

Карбонад свиной – 150 г, мука пшеничная – 40 г, яйцо – 1 шт., панировочные сухари – 80 г, моцарелла в рассоле – 40 г, томаты протертые – 100 г, базилик зеленый – 1 веточка, сахар – 1/2 ч. л., подсолнечное масло – 20 мл, соль, перец.

Приготовление:

1. Мясо отбить молотком до тонкого большого пласта. Шницель посолить и поперчить с двух сторон. Взбить яйцо с небольшим количеством воды. Подготовить три отдельные миски для панировки: с льезоном, мукой и панировочными сухарями. Шницель обваливать обильно в муке с двух сторон, затем опустить в льезон с двух сторон и хорошенько обваливать в сухарях.

2. На большую сковороду налить подсолнечное масло (20 мл), разогреть и отправить шницель. Шницель обжарить до золотистого цвета с одной стороны 3 минуты, а затем перевернуть и обжарить еще около 2 минут до золотистой корочки с другой стороны. В перебитые томаты отправить щепотку соли и сахара, перемешать.

3. Шницель смазать протертыми томатами с одной стороны. Выложить равномерно слайсы моцареллы на шницель, убавить нагрев до минимума и накрыть крышкой. Дать расплавиться моцарелле. Переложить шницель на тарелку, украсить листиками базилика и поперчить по вкусу.

БЕФСТРОГАНОВ ИЗ КАЛЬМАРА С КАРТОФЕЛЬНЫМ ПЮРЕ

Надо:

Кальмар, замороженные тушки – 666 г, шампиньоны – 310 г, лук репчатый – 270 г, картофель – 1024 г, сливки 10% – 200 мл, молоко – 200 мл, зеленый лук – 70 г, подсолнечное масло – 20 мл, соль, перец.

Приготовление:

1. Заранее разморозить кальмары, очистить от пленок снаружи и внутри и удалить хитиновые прослойки, хорошенько промыть водой. Кальмары нарезать тонкими кольцами. Картофель очистить, разрезать пополам и отправить в кастрюлю, залить водой и варить на среднем нагреве до готовности. Слить воду в отдельную миску и помять картофель колотушкой до пюреобразной консистенции, посолить по вкусу.

2. Молоко закипятить в сотейнике и добавить мелко нарезанный зеленый лук. В пюре влить молоко с зеленым луком и немного воды от картошки, перемешать до однородности. Грибы нарезать тонкими ломтиками, а репчатый лук – четвертькольцами. На разогретую сковороду налить 20 мл подсолнечного масла и обжарить репчатый лук до коллера. Закинуть грибы к луку и томить на медленном нагреве до уменьшения в объеме и влаги. Посолить и поперчить по вкусу.

3. Закинуть кальмары к грибам с луком на 3-4 минуты и обжарить на среднем нагреве. Через 1 минуту обжаривания кальмара влить сливки и довести до кипения. Посолить и поперчить по вкусу. На тарелку переложить порцию картофельного пюре и сверху выложить кальмары с шампиньонами в соусе.



5 порций

АЛЕКСАНДРА БЕЛЬКОВИЧА

900 г



ТЫКВЕННАЯ КОВРИЖКА С МАКОМ

Надо:

Тыква – 400 г, мука пшеничная – 160 г, мука льняная – 60 г, подсолнечное масло – 155 мл, сахар – 150 г, яблочный уксус – 3 ст. л., сода – 1 ч. л. с горкой, корица – 1 ч. л., мак – 3 ст. л., сахарная пудра – 20 г.

Приготовление:

1. Подготовить мякоть тыквы: обрезать шкурку, удалить семечки, нарезать мякоть на небольшие кубики и перебить в куттере до пюреобразной консистенции. Тыкву переложить в миску, добавить сахар, соду и перемешать.

2. Влить подсолнечное масло (150 мл), яблочный уксус (3 ст. л.) и перемешать. Добавить 1 ч. л. корицы, льняную муку, мак, пшеничную муку (150 г) и перемешать до однородности. Форму для запекания смазать подсолнечным маслом (5 мл), обсыпать пшеничной мукой (10 г), переложить в форму коврижку и разравнивать.

3. Отправить коврижку в форму в заранее разогретую до 170 градусов духовку на 40 минут. Готовой коврижке дать остыть 15 минут. Вытащить коврижку из формы и нарезать на порционные куски. Выложить на сервировочную тарелку и посыпать сахарной пудрой.

АЛЕКСАНДР
БЕЛЬКОВИЧ –
РЕСТОРАТОР И
БЛОГЕР, ВЕДУЩИЙ
КУЛИНАРНОГО
ШОУ «ПРОСТО
КУХНЯ» НА СТС.

1800 г



ПИРОГ «ПОДСОЛНУХ» С ТВОРОГОМ И ЗЕЛЕНЬЮ

Надо:

Для теста: кефир – 500 мл, яйцо – 1 шт., подсолнечное масло – 2 ст. л., сахар – 1 ст. л. с горкой, сода – 1 ч. л., мука пшеничная – 740 г, соль.

Для начинки: творог рассыпчатый 5% – 450 г, яйца – 2 шт., шпинат крупнолистный – 50 г, зеленый лук – 30 г, кунжут черный – 10 г, кунжут белый – 10 г, соль – 1 ч. л.

Приготовление:

1. В большую миску перелить кефир комнатной температуры, добавить 1 яйцо, 2 щепотки соли, 1 ст. л. сахара, 1 ч. л. соды, 2 ст. л. подсолнечного масла и перемешать венчиком до однородности. Добавить 700 г муки и замешать рукой тесто до однородной массы. Переложить тесто в миску, накрыть полотенцем и оставить доходить в течение 15-20 минут, чтобы сработала клейковина.

2. Приготовить начинку: в большую миску отправить творог, 1 целое яйцо, отделить желток от белка у второго яйца и отправить белок к творогу (желток оставить для смазывания пирога). Зеленый лук: белую часть нарезать мелко и чуть крупнее зеленую часть. Нарезать шпинат на средние кусочки и смешать с луком, отправить к творогу. Посолить по вкусу и перемешать до однородности.

3. Тесто разделить на две части. Одну часть убрать под полотенце. На подпыл на стол насыпать 10 г муки, раскатать 1/2 теста в круглый пласт средней толщины и переложить на пергамент. Вторую 1/2 теста с подпылом муки (10 г) раскатать в такой же круг, как первый. Переложить начинку на пласт теста на пергаменте и распределить, отходя от краев 1-1,5 см, накрыть вторым пластом теста и хорошенько скрепить по краям.

4. Положить на центр пирога небольшую миску, наметив середину цветка. Прорезать тесто с начинкой ножом до миски на лепестки равной ширины. Убрать миску и аккуратно переложить, не убирая с пергамент, на противень. Каждый лепесток перевернуть и слегка раскрыть начинку в каждом лепестке. Желток взбить с небольшим количеством воды и смазать сердцевину и каждый лепесток.

5. Посыпать черным кунжутом сердцевину, а белым кунжутом – каждый лепесток. Отправить в заранее разогретую до 180 градусов духовку на 40 минут. Дать готовому пирогу немного остыть. Отрывать по паре лепестков пирога на порцию.

КАК СДЕЛАТЬ У

Секреты клининговых служб

Уборка – это не спринт, а марафон. Если вы тратите на нее полдня каждую субботу, возможно, дело не в вас, а в инструментах. В каждой профессии есть свои секреты. Сегодня мы раскроем несколько лайфхаков, которыми давно пользуются сотрудники клининговых служб.



Для начала спойлер: настоящие секреты чистоты лежат не на полках с бытовой химией, а в маленьких повседневных ритуалах и неочевидных приемах. В общем, добро пожаловать в мир, где после уборки еще остаются силы на любимый сериал.

1. Порядок действий

Уборка – это всегда вытирание пыли. Есть два больших объекта: мебель и пол. Не стоит их никогда путать. В клининговых службах существует четкий порядок для вытирания пыли: сначала пылесосить, затем протирать

мебель. Иначе получается мартышкин труд. После пылесоса пыль снова осядет на предметах.

2. Ершик с содой

Унитаз изнутри нужно чистить раз в неделю. Чтобы не образовались ржавчина и твердый налет, протирайте ершиком с содой все труднодоступные места. Соду удобно насыпать в пластиковую чашу из-под ершика. Так получается, что и унитаз чистый, и подставка дезинфицировалась.

3. Пока горяча!

Возьмите за правило протирать плитку сразу по-



БОРКУ ПРОЩЕ

сле приготовления пищи. Пока она теплая, жир отходит быстрее. Остывшую варочную панель отмыть в десять раз сложнее и дольше.

4. Страшное место

Ох уж эта вытяжка! Бывает, дойдут до нее руки, а там – темный лес из отложений жира и копоти. Чтобы не допускать страшных дебрей, стирайте решетку от вытяжки раз в неделю. Делать это удобно в посудомоечной машине.

5. Жалюзи

Как много времени тратится на очищение жалюзи! Снять, помыть, повесить. Но профессионалы поступают иначе. Жалюзи прямо на раме протирают старым хлопковым носком. Его на-

девают на руку и протирают им каждую ламель. В качестве моющего средства используется вода с уксусом.

6. Отталкиваем пыль

Самое грязное место на кухне – это холодильник. Чтобы техника дольше оставалась чистой, смочите пластиковые полки раствором глицерина. Средство уберет статическое напряжение, поэтому пыль и грязь будут не липнуть, а отталкиваться, оставаясь на упаковках. ■



СВЫШЕ 3000 СЛОВ

Мир НОВОСТЕЙ

СУПЕР КРОССВОРДЫ № 12 2026

ПОДАРОК 3 КАНАДСКИХ КРОССВОРДА

кроссворд "АЛЕКСЕЙ ВОРОБЬЕВ" стр. 42-43

ЖУРНАЛ В УДОБНОМ ФОРМАТЕ

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ВАС:

- кроссворды на любой вкус
- любимые кейворды
- модные канадские кроссворды
- статья и кроссворд, посвященные герою номера

Зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Свидетельство о регистрации



На вопросы читателей отвечают

АННА И СЕРГЕЙ ЛИТВИНОВЫ – родные брат и сестра, авторы более чем 80 романов, написанных в жанре детектива и семейного триллера и опубликованных суммарным тиражом свыше 12 миллионов экземпляров. 20 романов экранизированы, многие переведены на европейские языки. Авторы написали книгу о семейных отношениях «Два взгляда на одну любовь».



Крик души: три вопроса о сокровенном

Здравствуйте, я в браке двенадцать лет, сыну семь. Последние два года с мужем испытывали кризис в отношениях. Он мучился, что не любит... или любит, что живет из-за сына, злился, что обманывает и скрывает разные вещи от меня. Что он плохой, а я хорошая. Иногда пил и ночевал у друга... Сын просил ночевать дома, он обещал, но иной раз все равно не ночевал. И вот нашел себе молодую 26-летнюю любовницу. Это женщина с его работы, коллега. Веселая, добрая, беззаботная. Я собрала его вещи и выгнала из дома... Он счастлив – встречи, свидания, постель с ней. Но согласен помогать с сыном, приезжать отводить его в сад по утрам, ездить на дачу к родственникам и помогать там... Как сделать так, чтобы он вернулся ко мне и к сыну – мы его любим и скучаем. Я понимаю, где была неправа в браке и что мало давала постели, заботы, тепла, внимания... Подскажите, как сделать так, чтобы он понял, что с нами ему было и будет хорошо? Когда разговариваем, признается, что наломал дров и что в итоге, наверное, будет жалеть о том, что сделал. Но он не вернется, такой уж человек. Говорит, что не видит смысла. Как ему доказать обратное?

Марина, 42 года

Сергей Литвинов:

Никак, глубокоуважаемая Марина. Никак. Это простой ответ на ваш вопрос. И исчерпывающий. Извините, возможно, я раню ваши чувства и разбиваю своим цинизмом светлое облако ваших надежд, но мужику никак вы и ничего не докажете: что вы – хорошая, что ему с вами и с сыном будет хорошо и лучше, чем с другой, что вы сама исправитесь и заживете с ним теперь прекраснее прежнего... Мужчины, они такие – по своему опыту и по своим друзьям сужу – если возвращаются, то на минутку: убедиться, что вы, бывшая, есть; что вы, в случае чего, готовы его принять – значит, у него на всякий случай имеется запасной аэродром. Уверюсь в этом (и заодно отведя сына в садик), он снова улетит, успокоенный, на свою новую базу – в очередной раз оставив вас у разбитого корыта.

Не ждите его и не зазывайте, и на него не на-

дейтесь. Начните и сами выстройте свою новую жизнь, в котором бывшему совсем-совсем не будет места.

Анна Литвинова:

Дорогая Марина! Ваш муж ушел, потому что влюбился не в конкретную девушку, а в легкий, красивый спектакль, где нет быта, обязательств и старых обид. Но как только этот спектакль заканчивается (или рушится), человек моментально трезвеет. И понимает, что наломал дров.

Так что вам решать: или придумывать собственный спектакль, как подставить разлучницу. Ну или полностью закрыть этот театр. Забить на уговоры, перестать его возвращать и начать жить в свое удовольствие. Ярко, весело, без грусти. А когда вы искренне отпустите эту ситуацию и снимете мужа с пьедестала, он, не исключено, сам вернется. Но вы, поверьте, еще задумаетесь – надо ли его пускать обратно?



Мы женаты 15 лет. Муж постоянно критикует еду, говорит, что я плохая хозяйка (детей еда устраивает). Я действительно не повар, но ведь готовлю как все. Каждое утро еда свежая. Но он никогда не хвалит. Даже массаж ему теперь дочка типа лучше делает. При этом говорит, что любит. Непонятно только, за что, ведь все не нравится. Я уже так устала от обесценивания! Что делать? Часто думаю о разводе. Останавливает привязанность к нему. Он – мой

единственный мужчина. Но только меня ни в грош не ставит. Не хочет съезжать от матери – она лучшая женщина. Я-то считаю ее тираном. Да и его теперь тоже... Мне кажется, что меня не любят и не ценят постоянно. В целом я вообще недовольна своей жизнью. Хотя в ней вроде нет ничего плохого. Но я чувствую себя подавленно почти всегда. На перемены не могу решиться. Боюсь, что не справлюсь. Как жить? Неужели остается только терпеть?

Ольга, 35 лет

Сергей Литвинов:

Уважаемая Ольга, по-моему, вы сами видите разгадку подобного положения: не иначе, его мамочка ему про вас в уши дует. Вы жалуетесь на обесценивание, но почти наверняка лидер в этом движении (скорее всего, закулисный) – ваша свекровь.

Резкие движения в семейной жизни всегда страшновато делать. Но у вас, по-моему, ситуация не то, что назрела – перезрела. Наберитесь духу и скажите вашему супругнику: хватит! Я в таком менаж а труа (браке на троих) с твоей маменькой и тобой больше жить не хочу. Если хочешь быть со мной – уедем от свекрови. Хочешь жить с мамой – пожалуйста: оставайся, а я в любом случае ухожу.

Вы не пишете, кому принадлежит квартира/дом, где вы живете. Судя по всему, его матери. Что ж, тем лучше: давно пора освободиться от мамочкиных удушающих уз и начать новую жизнь на новом месте. И почему-то мне кажется (зная мужчин), что ваш благоверный все-таки выберет вас, а не маменьку, – если вы сами, конечно, будете по-настоящему тверды.

Анна Литвинова:

Дорогая Ольга! Поднимать бунт спустя 15 лет вам будет очень сложно. Соревноваться со свекровью, огрызаться на нее, даже пытаться подставить – полностью бесполезно. Лидер в вашей стае определен давно и безоговорочно.

Попробуйте начать развиваться и меняться – но не

для мужа. Для себя. Взять хотя бы массаж. У вас есть диплом? Если нет – пройдите курсы. Хорошие. Мужу не нравится, как вы готовите? Ответ короткий: «Не нравится – не ешь». Пусть мамочка обслуживает его, а заодно и детей покормит. А вы – если это, конечно, вам интересно – прокачайте навыки и начните, допустим, торты делать на заказ.

Можно и в любом другом деле развиваться. Но ключевой посыл: не для того, чтобы муж и свекровь одобрили. Для себя. А когда достигнете определенных успехов

и финансовой независимости, просто скажите супругу: «Я сняла нам с детьми квартиру. Переезжаю туда. Ты можешь остаться с мамой или поехать со мной – решай сам».

Муж обалдеет. Начнет кричать: «Ты с ума сошла?» Но на самом деле он тоже давно устал от правления своей мамы-императрицы. Если он выберет вас, то на новой территории у него появится шанс наконец-то повзрослеть и стать настоящим главой семьи. Ну а если супруг предпочтет остаться у маминой юбки – значит, там ему и место.





Когда познакомились с мужем, мне было 26 лет. После первой близости он задал мне вопрос: кто был до него? Я сказала, что встречалась с двумя парнями. Через полгода мы поженились и прожили счастливо 27 лет. И вот случайно как-то встретили моего бывшего. Я не ожидала этой встречи и как-то неадекватно на нее отреагировала. Сказала, что его не знаю. Но он сам рассказал моему мужу, что меня знает и мы по молодости дружили.

Теперь мой муж считает меня предательницей, называет такими словами, о которых я и помыслить про себя не могла. Это длится уже больше полугода. Мы постоянно скандалим. Я уже не знаю, что мне делать. Пришлось рассказать мужу и про него, и про моего первого. А он это воспринимает как личную обиду. И я боюсь, что теперь могу потерять мужа, которого очень люблю, и знаю, что он меня очень любит. Вот только простить почему-то не может. Хотя за что?..

Маргарита, 54 года



LEGION-MEDIA

Сергей Литвинов:

Уважаемая Маргарита, извините, что напоминаю, но возраст у вашего мужа как раз такой, что у мужчин в эти годы нередко начинается климакс. Да, у сильного пола он тоже бывает: тестостерона все меньше, либидо падает, хочется его взбудорить. Иные молоденьких любовниц заводят, из семьи к стриптизершам убегают. Поэтому вам еще повезло. Ваш супруг подкачивает собственное вождение через ревность к вам, к вашему прошлому!

Ну и подыграйте ему в этой его игре! Начните в свою очередь выспрашивать про девчонку, с которыми он по молодости резвился. Подпоите и попытайте про самое необычное (или стыдное) приключение в его жизни. Или, напротив, расскажите, что те два парня до него – это не все – и вы однажды с двумя афроамериканца-

ми одновременно резвились... Придумайте кучу пикантных деталей, а потом признайтесь, что все наврала. Главное, не относитесь ко всему этому, как говорят миллионеры, «на серьезных щах». Потому что муж ваш, всерьез вас ревнуя к тому, что было 30 лет назад, выглядит глуповато. И с вашей стороны довольно странно на высокой ноте воспринимать эти его потуги на Отелло (с сединой и лысиной).

Анна Литвинова:

Дорогая Маргарита! Давайте посмотрим на ситуацию трезво. Не бывает так, чтобы абсолютно зрелый, добрый и любящий человек в один миг превратился в домашнего тирана из-за призрака 30-летней давности. Полагаю, это случилось потому, что вашему мужу подсознательно очень нужен повод сделать вас виноватой.

За десятилетия брака у любого человека накапливаются скрытые претензии, раздражение, усталость. Плюс у него самый возраст для личных кризисов – страха старения, возможной нереализованности на работе, проблем со здоровьем. Но вывалить все это на вас вроде бы не было повода – ведь вы идеальная, любящая жена. И вдруг на улице происходит эта нелепая

встреча. Вы пугаетесь, выдаёте неадекватную реакцию и совершаете главную ошибку – врете: «Я его не знаю».

В этот момент ваш муж получает в руки джекпот. В его голове щелкает тумблер: «Ага! Она соврала, значит, виновата! Значит, теперь мне можно все».

И вот уже полгода он упивается этой ситуацией. Ему невероятно нравится роль одновременно святого мученика и верховного судьи, перед которым вы ползаете на коленях, плачете и вываливаете подробности своего прошлого.

Сейчас нужно раз и навсегда оборвать эту «полицейскую историю» и забрать у него судейский молоток. При следующем скандале не вздумайте плакать и оправдываться. Жестко скажите: «Да, когда-то у меня была жизнь до тебя. И извиняться мне не за что. Если ты хочешь развестись из-за того, что произошло 30 лет назад, – давай разведемся. Но если мы остаемся вместе, эта тема закрыта навсегда. Еще одно оскорбление в мой адрес – и я подаю на развод сама».

Муж обалдеет. Из-под его ног уйдет почва, потому что вы вышли из роли «подсудимой». Он поймет, что его глупое следствие чуть не привело к реальному краху – потере любящей жены и семьи. ■

ЖУРНАЛ «ОТКРОВЕНИЯ ЗВЕЗД»

Учредитель: ООО «Редакция газеты «Мир новостей»

Главный редактор – Дмитрий Мельман.

Редакторы – Ольга Киц-Ковязина, Ксения Позднякова; дизайн, верстка – Николай Пантелеев, Татьяна Еремина, Оксана Климовская

Регистрационный номер и дата принятия решения о регистрации: серия ПИ №ФС77-79737 от 27.11.2020 г. в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами в типографии АО «Прайм Принт Москва» Адрес: 141701, Московская обл., город Долгопрудный, Лихачевский пр-д, д. 5Б № заказа 1472 Дата выхода: 20.06.2026 За материалы, помеченные как «на правах рекламы», редакция ответственности не несет.

Адрес редакции: 109028, Москва, Большой Трёхсвятительский переулок, д. 2/1, стр. 4

E-mail: mirnov2000@mirnov.ru; тел. редакции: 8 (499) 975-25-31;

Отдел распространения: 8 (499) 975-22-03; PR-отдел: 8 (495) 969-18-66, pr@mirnov.ru;

Отдел рекламы: 8 (499) 975-25-42, 975-20-74, 975-22-50, 975-21-60.

ОБЩИЙ ТИРАЖ 205 ТЫС. ЭКЗ.

ИНТЕРНЕТ-ВЕРСИЮ СМОТРИТЕ НА САЙТЕ WWW.OTZVEZD.RU

Фото на обложке: Persona Stars фотоматериалы: Fotodom, ИТАР-ТАСС, Persona Stars, РИА Новости, личные архивы звезд, социальные сети Использование опубликованных материалов без письменного разрешения редакции воспрещается

16+

«ЛЮДИ И СУДЬБЫ»



В КАЖДОМ НОМЕРЕ:

- ✓ Неизвестные факты об известных людях
- ✓ Путешествие по временам и эпохам
- ✓ Королевские тайны
- ✓ Легендарные Lovestory
- ✓ Мистические повороты в жизни и загадочные обстоятельства смерти знаменитостей

Наш журнал – это собрание невероятных историй о людях, которые опередили свое время.

**Открывайте для себя неизведанные
страницы прошлого, настоящего
и будущего!**

ЖУРНАЛ ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ

Каждый номер нового спецвыпуска посвящен драматичным событиям в судьбах известных людей. В авторских материалах мы познакомим наших читателей с удивительными и малоизвестными, порою страшными, страницами биографии героев, которые зачастую не попадают в поле зрения историков.

В НОМЕРЕ:

СПЕЦВЫПУСК «ОТКРОВЕНИЯ ЗВЕЗД»

ТРАГЕДИИ ВЕЛИКИХ

ШАРЛИЗ ТЕРОН:
ПУЛЯ ВМЕСТО
ЛЮБВИ

ВИРТУОЗ
ОДНОЙ
СТРУНЫ

НИКОЛО
ПАГАНИНИ:
ОПРОВЕРЖЕНИЯ
НЕ БУДЕТ

НЕИСТОВАЯ
ФАНИ.
ДРАМА
ТЕРРОРИСТКИ,
ПОКУСИВШЕЙСЯ
НА ВОЖДА

Евгения
Добровольская:

«РОДИТЕЛИ УЗНАЛИ
О ВНУКЕ ИЗ ГАЗЕТ»



АЛЕКСАНДР
МЕНШИКОВ:
ГЕНЕРАЛИССИМУС,
СТРОИТЕЛЬ,
РАСХИТИТЕЛЬ



ПОЛНОЦВЕТНОЕ ЕЖЕМЕСЯЧНОЕ ИЗДАНИЕ
ИД «Мир новостей»

✓ Бурный роман с Евгенией Добровольской Ярослав Бойко позже назвал «увлечением». Связь, которая казалась актрисе судьбой, закончилась появлением сына Яна с почерком в графе «отец».

✓ Шарлиз Терон до сих пор помнит запах виски, пороха и тишину после выстрела в ночь, разделившую ее жизнь пополам, когда мать убила ее отца.

✓ Никколо Паганини называли «скрипачом дьявола». Он играл на одной струне и мог заставить скрипку «петь» по-звериному. Но его величайший инструмент, который он завещал миру, отнял у него все силы.

✓ Княжна Тараканова называла себя дочерью императрицы Елизаветы Петровны, говорила на семи языках и сводила с ума сильных мира сего. Она отвергла любовь единственного человека, готового ее спасти, предпочтя иллюзию короны.