

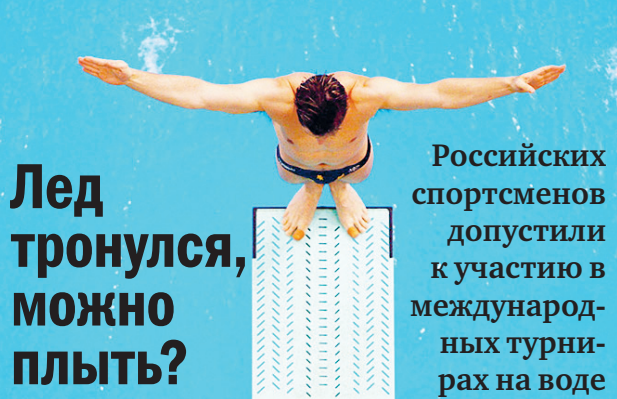


Выбор простой: Венера или кукурузник

Не до малой авиации сейчас – все заняты подготовкой экспедиции на далекую планету...

Продается земля. Дорого

Кучеряво живетс чиновникам в петербургской Швейцарии



Полная телевизионная программа на неделю

Анна Маньяни, Кейт Мосс, старина Фрейд и все-все-все...: 10 фильмов, которые нельзя пропустить на Московском кинофестивале

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 27–28 (27946)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru

Труд

17
апреля
2026
пятница

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Почему дети бывают злыми?

Без купюры ты букашка...

Наличные снова в моде, и с этим придется считаться

• В ФОКУСЕ •

Таксист согласился на поездку с условием оплаты наличными. В кафе официант с извинениями сообщил: «Закрываемся, платежный терминал барахлит!» Приятель пожаловался на банкомат в соседнем супермаркете: затребованную сумму со счета беззастенчиво списал, а деньги не выдал. И все это в один месяц. На интернет-претензии (а кому в наше время еще жаловаться, как не бездушному роботу?) ответ-совет был один: надо всегда держать при себе «немножко наличности». Немножко – это сколько?

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС



оказываются недоступными или идут с ошибками.

А у населения один вопрос: как долго продлится это безобразие?

Ответ не обрадует, ибо пока ясно лишь одно: казне по-прежнему нужны деньги. И с 1 января по настоянию Минфина в стране вступил в силу новый закон, отменивший налоговые льготы на обслуживание банковских карт (действовали с 2006 года). Эту льготу ввели 20 лет назад, с 1 января 2006 года, когда банковские карты и банкоматы только получили распространение в нашей стране и у финансовых органов возникла необходимость на законодательном уровне урегулировать налогообложение операций, связанных с использованием новых технических средств. Вторая причина была в необходимости

стимулировать распространение в стране безналичных расчетов, поскольку они прозрачнее. Теперь вот появилась третья причина, но обратная.

20 лет назад именно льгота стала мощным стимулом развития «карточного бизнеса». От налогов освобождались не сами платежи, а комиссии и услуги, которые обеспечивают их проведение: эквайринг (прием карт к оплате) и процессинг (обработка операций по картам). Начало было скромным: на конец 2005-го российскими банками было выпущено около 35 млн карт – примерно по одной на трех взрослых жителей. Ныне в стране на руках у населения 522,4 млн карт, по четыре штуки на каждого россиянина, включая младенцев. И к 2025 году доля безналичных платежей в розничном обороте

составила 88%. Для бизнеса это означало уменьшение затрат, связанных с оплатой товаров и услуг, государство получило более точную картину оборота средств, правоохранительная система – надежную систему контроля за «теневым денежным оборотом» – основой коррупции. Но в самом большом выигрыше оказалось население, у которого появился удобный финансовый сервис на все случаи жизни: и платежный, и кредитный, и переводной, и сберегательный, и какой угодно.

Теперь нас ожидает обратный путь – постепенный возврат к обороту наличными. Банкиры были категорически против: еще в прошлом октябре во время обсуждения проекта отмены «карточных льгот» зампред правления Сбербанка Тарас Скворцов заявлял, что отмена льгот по уплате НДС при обслуживании банковских карт в самом жестком варианте может обойтись банковскому сектору более чем в 200 млрд рублей.

Для сравнения: в странах ЕС, по данным на 2024 год, доля безналичных платежей в розничном обороте колебалась в пределах 85–95%. Большинство безналичных платежей в еврозоне осуществлялись электронно, с помощью платежных карт. И в последние годы Россия уверенно догоняла в этом процессе своих западных и восточных соседей: в прошлом году мы занимали 12-е место в мире и 7-е среди «Большой двадцатки». А Китай уже практически полностью отказался от наличных денег: там в городах доля безналичных платежей достигает 99%.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ КОВАЛЕВСКОЙ

Детки все скушают

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

В Госдуме обсуждают очередную душе-спасительную инициативу: ввести бесплатное горячее питание для школьников и студентов колледжей из семей, где доходы не превышают двукратного прожиточного минимума. Авторами выступили лидер партии «Справедливая Россия» Сергей Миронов и глава комитета Яна Лантратова, претендующая на пост федерального омбудсмена.

АЛЕКС ЗВЕРЕВ

На самом деле авторство принадлежит канувшей в Лету Стране Советов, где детей кормили бесплатно вне зависимости от должностей и зарплат родителей. Про это депутаты умалчивают, не отвечая и на главный вопрос: где взять на школьное питание деньги, если стоимость обеда доходит до 350 рублей, а опросы показывают такую платежеспособность лишь у трети родителей?

Сегодня, согласно федеральному закону от 2020 года, бесплатно кормят лишь учеников младших классов. Меню разное, на усмотрение местной власти и самой школы: кого обедом с супом, кого завтраком с кашей. Еда в складчину: за счет федерального бюджета, бюджетов субъектов РФ, местных бюджетов и иных источников. И воруют у школьников по-разному, но много. Месяц назад правоохранители разбирались с организаторами питания в Надымском районе ЯНАО, чуть раньше – в Саратовской и Ярославской областях, в Екатеринбурге. Скандал с детскими обедами, точнее, с отсутствием таковых, в школах Нижневартовска дошел даже до прокуратуры и главы СК Александра Бастрыкина. Разбирательство продолжается.



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

А тем временем организаторы детского питания жалуются на объективные трудности: рост цен на продукты, недостаточное финансирование, отсутствие столовых и буфетов. Однако в Нижневартовске родители парируют: «Все разворовало начальство». Обвинения посыпались после того, как мэр Нижневартовского района ХМАО Борис Саломатин по требованию местной прокуратуры вернул премию в 5 млн рублей (частями), выписанную самому себе. Основанием для такого «бонуса» градоначальник назвал свою работу в выходные и праздники. Прокуратура посчитала героизм преувеличением, а вот превышение служебных полномочий – налицо. Выплата была оформлена на основании более чем 70 распоряжений о работе в выходные и праздничные дни, а законодательство допускает такие случаи только для предотвращения последствий катастроф, аварий, стихийных и прочих бедствий, угрожающих жизни и безопасности населения. В Нижневартовском районе ничего подобного давно не случилось. Тем не менее Саломатин пытался оспорить решение суда и дошел до кассации. Но проиграл. В том числе потому, что дотошные горожане подсчитали: мэрская премия обошлась бюджету в 40 тысяч школьных обедов.

Теперь глава района может лишиться должности еще и в связи с утратой доверия, несмотря на то что занимает этот пост последние 20 лет. Или, быть может, именно потому?

Зато в соседней Тюмени история Бориса Саломатина послужила уроком «ненужной гласности», в результате которой население узнало о действительных доходах регионального начальника. И на прошлой неделе областная дума специальным постановлением засекретила информацию об имуществе и доходах слуг народа. И правда, нечего заглядывать в карман начальству! ■

с. 3 ➤

Чубайс сбежал, но дело его живет

• НА ПРОСВЕТ •

Дефицит федерального бюджета за три месяца текущего года достиг 4,576 трлн рублей, что на 2,616 трлн больше уровня аналогичного периода прошлого года, сообщает Минфин. Это абсолютный рекорд для первых трех месяцев. Почему страна живет не по счетам? Из объяснений ведомства следует, что это связано «главным образом с опережающим финансированием расходов». Однако столь устрашающего дефицита бюджета мы не имели никогда. Закон о бюджете на 2026 год предусматривает годовой дефицит в размере 3,786 трлн, а по факту за три месяца лимит на год не только исчерпан, но и превышен на 21%.

МИХАИЛ МОРОЗОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

По большому счету речь идет о системном кризисе управления, а также о кризисных явлениях в экономике. О падении говорят во всех сферах – от промышленности до услуг. Стонет уже не только малый и средний, но и крупный биз-

нес, закрываются предприятия. Не хватает оборотных средств, кредиты слишком дороги, а одна из главных целей – снижение инфляции – выполняется лишь на бумаге, в реальности же цены стремительно растут, тогда как покупательная способность населения падает.



Почему в условиях надвигающегося кризиса и идущей СВО правительство по-прежнему следует либеральным догмам? Ответ искали на Московском экономическом форуме – 2026

Авральным пополнением бюджета заняты все госструктуры – от Минфина, налоговиков и таможенной службы до Генпрокуратуры, которая что ни день, то заявляет о миллиардных изъятиях незаконно нажитой собственностью. В Сети множество историй,

когда госорганы внезапно донасчитывают миллионные налоги или вменяют штрафы в сотни тысяч рублей. И опять заговорили о разовом изъятии сверхдоходов.

Можно искать во всем этом объективные причины. Например, резкое сокращение (на 45% к прошлому году) нефтегазовых доходов. Но очевидно и другое: используемые методы управления экономикой уже не работают, они годятся лишь для временного сбиивания огня, но пожары не тушат. Годы почитывания на лаврах высоких доходов от распродажи национального достояния прошли, и уже очевидно: устаревшая экономическая политика не дает результата.

О каком развитии можно вести речь? Экономический климат таков, что впору сворачивать бизнес, закрывая производство. Инвестиционная активность стремится к нулю. Официальная цифра роста ВВП в прошлом году составила 1%, а на самом деле, как считают независимые аналитики, мы в минусе. О падении ВВП за январь–февраль 2026 года на совещании по экономическим вопросам 15 апреля заявил президент Путин.

с. 2 ➤

В марте в России было продано 104,3 тысячи новых легковых автомобилей. Это шестое место в Европе, где лидирует Великобритания (380,6 тысячи автомашин)

В январе – марте 2026 года ввод жилья составил 23 млн кв. метров, что на 28% меньше, чем годом раньше (32 млн кв. метров), следует из данных Росстата

Без купюры ты букашка...

с. 1

Еще недавно и российский Центробанк обещал, что за срок в три – пять лет мы достигнем показателя в 90%. Но минфиновский проект об отмене «карточных льгот» ценой 200 млрд рублей ежегодно уже вчерне был готов, и глава ЦБ Эльвира Набиуллина предупреждала: «Отмена налоговых льгот по картам может оказать влияние на платежный рынок, и банки будут учитывать это в своей деятельности». Однако после принятия закона Госдумой позиция главного банкира резко изменилась. «Банк России не видит рисков роста платежей наличными деньгами после увеличения НДС в 2026 году», – заявила она. И добавила, что смотрит на введение НДС как на совершенный факт, призвав «относиться к нему как к части комплексного решения по налоговым изменениям».

Однако в заявлениях ЦБ было признано: «Повышение НДС и другие налоговые изменения приведут к разовому повышению инфляции». В основных направлениях государственной денежно-кредитной политики на 2026–2028 годы регулятор прямо назвал эти факторы проинфляционными рисками. И лишь глава Сбера, крупнейшего коммерческого банка страны, Герман Греф прямо признал грядущие потери: «У нас была очень хорошая, позитивная динамика безналичных транзакций. Она остановлена сейчас. Целый ряд налоговых инициатив привел к тому, что замена наличного оборота безналичным остановилась».

Тем временем в ЕС продолжают борьбу с наличными и планируют разрешить осуществлять наличные платежи на сумму не более 10 тысяч евро за одну транзакцию. По замыслу Еврокомиссии, любой перевод на сумму выше должен осуществляться в электронном виде и проходить через системы проверки финансовых преступлений со стороны банков. А многие страны уже ввели собственные ограничения на оборот наличных. Например, в Греции лимит составляет 500 евро, в Словении для юридических лиц – 420 евро, для физических лиц – 5 тысяч евро. В Словакии установлен максимальный лимит в 15 тысяч евро. А все, что свыше, только по безна-



ФОТО ВАСИЛИЙ ФЕДОСЕНО/ТАСС

Наличные опять в моде.

483 офиса

были закрыты российским банками только за первые три месяца 2026 года. Банкиры все активнее переводят операции в онлайн, который работает все хуже

лу. Во Франции министр юстиции Жеральд Дарманен выступает за полную отмену наличных денег в стране в целях борьбы с наркоторговлей. «Достаточно простая мера – отмена наличных денег – ликвидирует точки сбыта наркотиков», – заявил министр. Российские банки идут своим путем: встречают новую денежную ситуацию в стране сокращением числа «наличных

офисов». Только за первые три месяца 2026-го в разных городах страны были закрыты 483 офиса – в 2,6 раза больше, чем за аналогичный период прошлого года. Причем кампания идет уже третий год. Банкиры заявляют об уходе от классической модели с широкой сетью офисов и все активнее переводят операции в онлайн. Все по принципу «шаг вперед – два назад». ■

ПАРАЛЛЕЛИ

Банк России объявил о намерении провести в ряде регионов эксперимент по сбору у населения монет различного достоинства. С этой целью будет создана сеть специальных монето-приемников, которые установят в торговых центрах и крупных магазинах. Но зачем все это? Официальная статистика Банка России свидетельствует, что на начало марта текущего года доля наличных денег на руках россиян и в кассах организаций (исключая банковский сектор) в структуре главного индикатора денежной массы (M2) занимает 21,55%. В абсолютных цифрах это составляет примерно 12,5 трлн рублей из более чем 58,1 трлн рублей всей денежной массы. А монет различного достоинства сейчас находится в обращении на сумму около 113 млрд рублей, то есть менее 1% от всей налички. Но среди находящихся в обращении монет лишь себестоимость 5- и 10-рублевых металлических дензнаков пока сохраняется ниже номинала. А чеканка новой монеты обходится в цену от 4,6 до 33,7 копеек. И только в прошлом году на чеканку и ввод в обращение дополнительных монет было потрачено 3,8 млрд рублей. Спрашивается: зачем?

Выпуск бумажных денег (банкнот) государству обходится дешевле: по слухам, от 60 копеек до 2 рублей за одну купюру. Но реальный срок службы уже выведенной из оборота 10-рублевой купюры не превышал одного года. Приблизительно столько

же «живут» и нынешние банкноты достоинством 50 рублей. Век купюр номиналом от 500 рублей и выше составляет в среднем около четырех-пяти лет.

По состоянию на 1 января 2025 года в России всего выпущено наличных денег на общую сумму 18 трлн 889 млрд 700 млн рублей. Годом ранее в обращении находилось чуть меньше – 18 521,4 млрд, но, например, 10 лет назад, на 1 января 2015 года, в обращении было всего 9139,8 млрд рублей. Во что обходится государству выпуск наличных денег, не сообщается. Зато известно, что в России в обращении находится более 6 млрд банкнот, причем срока годности у купюр нет. Однако реально средняя продолжительность жизни российской купюры составляет 2,5 года, следовательно, ежегодно Центральный банк выводит из обращения и уничтожает около 2,5 млрд банкнот. Такое же количество бумажных денег допечатывается и вводится в оборот. И если цена одной «бумажки» действительно составляет 2 рубля, расходы все же немалые. В США ежедневно печатается около 33–35 млн банкнот разного номинала, сумма этих банкнот в разных источниках приблизительно оценивается в 530–635 млн долларов. По некоторым данным, ежегодно 95% свежотпечатанных американских банкнот служат для замены изношенных и ветхих денег, изымаемых из оборота и подлежащих утилизации.

Выбор простой: Венера или кукурузник

• РАЗБОР ПОЛЕТОВ •

Мечтать, конечно, можно, но в меру. Это я к недавнему выступлению одного высокопоставленного лица, который на праздничном кураже в честь 65-летия гагаринского полета всерьез пообещал россиянам полеты на Венеру в недалеком будущем. Мне почему-то сразу вспомнился вдохновенный спич гроссмейстера Остапа Бендера, крупными мазками нарисовавшего картину межгалактического шахматного турнира в Нью-Васюках...

АНАТОЛИЙ ЖУРИН

Параллели с нью-васюковцами особенно уместны на фоне появившегося в СМИ предложения восстановить семь сотен легендарных воздушных трудяг Ан-2, томящихся сегодня в запасниках у частных структур. Авторы идеи считают, что таким весьма экзотическим для XXI века способом можно решить застарелую проблему авиাপеревозок на местных линиях в ближайшие пять – семь лет. Похоже, несмотря на бесконечные заявления и потраченные миллиарды, отечественному авиапрому так и не удалось найти полноценную замену региональному самолету, созданному 80 лет назад.

Как справедливо замечает бывший замминистра гражданской авиации СССР заслуженный пилот Олег Смирнов, за 30 с лишним лет в стране не нашлось мозгов и воли, которые бы региональный самолет доработали либо спроектировали новое воздушное судно на замену. По-видимому, где-то наверху, поняв эту очевидность, дают согласие на обкатку идеи о возвращении в небо старика



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

кукурузника. А ведь о том, что Ан-2 вот-вот заменят, говорили с высоких трибун еще на рубеже двух столетий. И все еще исполняют ту же песню. А теперь вдруг приходится признать: тот самолет был и есть наш главный перевозчик на местных воздушных линиях. Кстати, для жителей 28 тысяч российских населенных пунктов авиация – единственный доступный вид транспорта. В 15 регионах это главная составная часть транспортной системы. И до 90% самолетов на этих маршрутах по-прежнему составляют оставшиеся в строю Ан-2. А после закрытия очередного аэропорта можно считать, что еще один, а то и несколько близлежащих населенных пунктов прекращают свое существование. Как там пелось? «Опустела без тебя земля...»

– Я не удивлен тем, что замена Ан-2 так затянулась, – говорит уже Валерий Шелковников, возглавлявший службу Управления воздушным движением в СССР и России. – Столь долгая жизнь уникальной машины не случайна. Она доказала свою надежность, способность выдерживать перегрузки и прощать ошибки пилотов. Кстати,

Не до малой авиации сейчас – все заняты подготовкой полета к Венере...

в самом первом полете Ан-2 в 1947 году летчик-испытатель Павел Володин с аэродрома Новосибирского КБ поднял машину в воздух, хотя в задании у него значились лишь так называемые подлеты – краткие, на несколько секунд, отрывы от полосы. После приземления Володин оправдывался: «Самолет сам стал проситься в воздух, и я не посмел ему отказать!»

Однако время не стоит на месте, и Ан-2 вечно спасать нас не сможет. Дождемся ли ему замены? На это Валерий Шелковников дает ответ почти философский:

– Мы должны помнить простое, но точное высказывание: «Одна миля шоссе или железной дороги не ведет никуда, одна миля взлетно-посадочной полосы ведет куда угодно!» Малая авиация способствует развитию, сохранению и возрождению

тысяч малых аэродромов и посадочных площадок, заброшенных в конце 1990-х. Сегодня они – наша боль и тревога. Я не однажды уже обращался в известные инстанции поддержать серийный выпуск нашего нового модифицированного Ан-2ММ «Русская Арктика», который уже получил сертификат летной годности. Его создатель – авиаремонтное предприятие «Мотор» во главе с почетным полярником, членом Всемирного фонда безопасности полетов Юрием Петровым. Самолет может безопасно с колесами большого диаметра приземляться на неподготовленные площадки, подобные с воздуха, на галечное побережье Северного Ледовитого океана.

А еще нам неплохо было бы позимствовать умение использовать старую, проверенную временем технику у китайцев. Еще в 2020 году в аэропорту Баотоу приземлился, совершив свой первый коммерческий рейс по доставке грузов, беспилотный летательный аппарат Feihong 98. Он разработан на базе легкого многоцелевого самолета Y-5В, который, в свою очередь, не поверите... лицензионная копия советского самолета Ан-2. Полет продолжался один час. БЛА Feihong 98 позиционируется как крупнейшая в мире автоматизированная беспилотная транспортная система (беспилотный самолет) двойного назначения грузоподъемностью 1500 кг. Этот беспилотник включен в Центральное расписание движения воздушных судов!

– А насчет «Русской Арктики» вам что-либо обещали?

– Помните реплику из старого фильма: «Чапай думать будет»? Наверное, нет времени ответить, да и не до малой авиации сейчас – все заняты подготовкой полета к Венере... ■

ВОПРОС «ТРУДА»

Почему дети бывают злыми?

Буллинг, похоже, вырос в национальную проблему. По данным ВЦИОМ, травлю в школах считают очень важной проблемой 85% россиян, а треть опрошенных знают о проблеме не понаслышке. Депутаты Госдумы обратились к премьеру с предложением создать федеральное агентство по профилактике и противодействию буллингу и ввести штрафы до 500 тысяч рублей. А еще хотят вернуть общественно полезный труд в школы. Но решат ли такие меры проблему, сделают ли наших детей добрее?

Ирина Абанкина профессор Института образования ВШЭ

– Да, это уже национальная проблема. Конечно, виновато наше время, растущая напряженность в обществе. Несмотря на призывы, происходит не сплочение, а разобщение. Стресс охватил и взрослых, и детей. Много разводов, а семейные неурядицы сказываются на детях. А в штрафы по поводу буллинга я не верю. Подобное пытались проделывать в Великобритании, но там мама попала в долговую яму, а дети счастливее не стали. Вокруг и так слишком много кнутов, давайте уже надеяться на пряники. Думаю, что надо изменить ответственные программы по воспитанию, они агрессивны и не учат школьников быть счастливыми.

Дмитрий Воробьев школьный учитель, Москва

– Проблема стоит довольно остро. В нашей школе работает психолог, проходит много мероприятий. На совещании нам сказали: ситуация в обществе обостряется, с детьми надо разговаривать деликатно, оказывать им поддержку. Но всегда найдутся те ученики, кому надо кого-то задрать. Дети не умеют адекватно оценивать последствия своих слов или дел. Штрафами тут не поможешь, как и уроками труда. Трудно ждать улучшения ситуации, когда нетерпимости вокруг все больше.

Мария Арбатова писатель, общественный деятель

– В стране регулярно появляются новости о нападениях учеников на школы, растет количество жертв и пострадавших. Но штрафами тут не помочь – необходимо перестраивать всю систему образования, создавая новый статус учителя и ученика. Если учителю платят так мало, значит, государство не уважает его труд. А когда учителя не уважают государство, его не уважают и ученики. Государство не уважает и ученика, потому что в классе на 40 человек не может быть полноценного обучения, все силы учителя уходят на контроль за дисциплиной. Загрузка сегодня в школе такая, что даже во втором классе бывает по шесть уроков. В результате дети накапливают агрессию. А у учителя, одуревшего от нагрузки, не хватает энергии создавать дружелюбную обстановку. Так что задача законодателей – реформировать школу и работать с проблемой буллинга с помощью психологов на глубинном уровне.

Павел Кудюкин сопредседатель профсоюза «Университетская солидарность»

– Можно подсмотреть, как организована система воспитания у соседних финнов: она в целом мягче нашей, там гораздо меньше элемента принуждения. И в советской школе его было много, и в нынешней российской его с избытком. Допускаю, что помогут улучшить атмосферу в школах совместные общественно полезные работы. Но при нынешней нагрузке на учеников и педагогов это выглядит лишь благим намерением. Ну а штрафы родителям за проявления буллинга со стороны их детей – это путь в никуда. Они лишь спровоцируют рост семейного насилия. Надо решать проблему с престижем учительства. В нескольких регионах уже задерживают зарплаты педагогам. Уставшего, бедного, загнанного учителя меньше уважают дети. И сами учителя в таких условиях становятся жестче и равнодушнее. Но главное в другом: атмосфера в стране тяжелая. Затяжной внешнеполитический конфликт перемешивается с диким изданием нашего капитализма с его непрерывным ростом цен. На это накладывается невиданная разобщенность нашего общества. Такой фон давит на взрослых и детей, он сам по себе провоцирует напряженность.

НА ТЕЛЕФОНЕ
ЕВГЕНИЙ АКАТОВ



На майских праздниках Сочи посетят около 340 тысяч туристов. Сегодня 80% мест в отелях забронированы, сообщили в пресс-службе администрации города

Продается земля. Дорого

Кучеряво живетcя чиновникам в петербургской Швейцарии

• ПОЧЕМУ? •

Тяжелая судьба у токовских чиновников: их то и дело задерживают, разоблачают и судят, а они вновь и вновь продолжают торговать землями Минобороны. И это тянется не годами, а десятилетиями! Вот и в нынешнем апреле Октябрьский районный суд Петербурга заключил под стражу на два месяца главу администрации МО «Токсовское городское поселение» Всеволожского района Ленобласти Олега Иванова, его заместителя и помощника. Их обвиняют в получении взятки в особо крупном размере (ч. 6 ст. 290 УК РФ). Впрочем, это не сенсация, а скорее закономерность.

ИРИНА СМЕРНОВА
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

О том, что Всеволожский район сего заповедными лесами и живописными озерами Карельского перешейка – коррупионное место, известно давно. Это здесь, по словам губернатора Ленинградской области Александра Дрозденко, среди дачников «есть и миллиардеры, и мультимиллиардеры». А чиновник слаб... Но поселок Токсово, который называют петербургской Швейцарией за великолепные виды, чистый воздух и красоту природы, – отдельная история даже в этом районе. «Легендарную» славу в конце 2018 года заслужили тогдашний глава поселка Андрей Кожевников и депутат местного совета Михаил Кучерявый. Уходя на скорости от полицейской погони, они выбрасывали из своей машины пачки пятитысячных купюр, пытались избавиться от крупной взятки. Полицейские потом собрали вдоль дороги треть миллиона рублей. А сколько еще разлетелось?

Почему поселку так не везет на руководителей? Этим риторическим вопросом задавался журналист Дмитрий Синочкин, специалист по пригородной недвижимости Ленобласти, и сам же на него отвечал. «Вот краткий (и неполный) перечень. Бывший замглавы администрации Павел Шаблый – в розыске, бывший замглавы администрации Петр Резанцев – отсидел три года, бывший советник главы администрации Шамиль Шарипов – три года, бывший замглавы администрации Юрий Гулевский – шесть лет условно. Бывший глава

Токсово Василий Пахомов – 7,5 года. Бывший глава администрации Леонид Колесник – пять лет условно... Так что арест очередного руководителя поселка – это не сенсация, а тенденция». Как в воду Дмитрий Синочкин глядел. Удельные князьки продолжают торговать землями Минобороны. К озерам не подойти, берега захвачены сильными мира сего, хаотично застроены. У нас как будто не Дагестан с его горами и оползнями, но Карельский перешеек вообще-то состоит из холмов. И случится что... Природоохранные законы ведь не зря написаны. Однако на них как будто никто и не оглядывается. И как будто некому пригладеть за их исполнением.

Недавно в этих местах я снова подивилась размаху местных царьков. Выглядит это так: перед нами КПП очередной воинской части, их здесь немало. А рядом вразнобой, как попало застроенный поселок – кто на что горазд, по мере, так сказать, накопления первоначального капитала. Та еще экосистема, государство в государстве, не очень-то и разглядишь, что творится за этими пятиметровыми заборами в бывшем лесу. Но мне запали в душу крыши. Не кровельные, это уже вчерашний день, а модные экологичные из тростника или камыша, как в традиционных английских деревнях, из тех, что показывают в сериале «Чисто английские убийства». Такие крыши изготавливаются по очень сложной и дорогой технологии, но разве это препятствие для владельцев местных «любителей прекрасного»?

Как сообщила 5 марта официальный представитель Следственного комитета России Светлана Петренко, в отношении бывшего первого заместителя министра обороны России Руслана Цаликова возбуждено уголовное дело. Действительного советника 1-го класса подозревают в создании

преступного сообщества взяточников, растратах, легализации преступных доходов, хищении средств из бюджета. Говорят, в деле Цаликова есть и токовский след. И леса вокруг Кавголовских озер из оборонного ведомства перешли в чью-то собственность не без его помощи. Впрочем, официальных сообщений на эту тему пока нет.

Кстати, Цаликов находится под домашним арестом, не в СИЗО. По состоянию здоровья. Как и наш старый знакомый Сергей Атаманчук https://www.trud.ru/article/12-12-2025/1766631_novye_feodaly_vo_vsevolozhskix_lesax.html. Его подозревают в особо крупном мошенничестве с земельными участками. С этим человеком токовские активисты боролись много лет из-за вырубки лесов, принадлежавших Минобороны. Заметьте: военное ведомство почему-то не спешит заявлять о своей пропаже, крик поднимают местные жители, у которых из-под носа уводят в неизвестно чью собственность знакомые с детства леса. Вчера ты тут спускался к пляжу, а сегодня уже не пройти – тропинка обнесена глухим забором.

Председателя правления СНТ «Защита» Сергея Атаманчука, побывавшего в СИЗО по обвинению в мошенничестве с лесами Минобороны на берегах токовских озер, освободили из-под стражи, изменив меру пресечения на домашний арест. Главный садовод района утверждает, что к хищениям не причастен, ничего незаконного не совершал. «Он сумел доказать, что болен», – удивляется жительница СНТ Ольга Павленко.

В СНТ его опасаются и даже боятся. Чтобы поместить подозреваемого под стражу, следователь убеждал суд, что в качестве свидетелей необходимо допросить не менее сотни садоводов, все они находятся в фактической зависимости от обвиняемого. Он может давить на свидетелей. Однако его выпустили. И теперь о защите просит уже Ольга Павленко.

Казалось, она ничего не боится, уверенно называла представителей правоохранительных органов, причастных к незаконным схемам по выводу земли из гособорота. Однако... «Неоднократно мною заявлялось о роли силовых структур в игнорировании обращений активистов и расследовании нарушений законов. Ни Следком, ни ГУВД так и не привлекли к ответственности этих лиц. Прошу принять меры по защите жизни, здоровья и имущества всех, кто проявляет свою гражданскую позицию, выступая открыто не только в защиту личных интересов, но и интересов государства. Все это происходит десятилетиями! Прошу провести проверку на уровне Москвы. Судя по тому, что происходит, проверки на уровне субъекта Федерации бесполезны», – обращается Ольга Павленко к тем, кто ее слышит.

Осталось выяснить, услышали Ольгу Павленку в высоких кабинетах или мешает слишком хорошая звукоизоляция. ■



АНЖЕЛИКА ЗАОЗЕРСКАЯ

Неплохие люди, когда трезвые

Пасхальное утро в подмосковной Сходне. В супермаркете совсем юная дама, девочка с явными следами алкогольной зависимости на лице, покупает бутылку водки. Не хватает 100 рублей, кассир терпеливо ждет, пока девушка найдет алкоголь по кошелку, и никто у нее не спрашивает документа. Это происходит в престижном жилом комплексе, где более тысячи квартир в многоэтажках и шесть магазинов с богатым выбором бутылок.

Тут самое время напомнить, что с 1 марта 2026 года в Подмосковье действует ряд запретов на продажу алкоголя, в частности в магазинах, расположенных во дворах жилых домов. Но все они игнорируются. Увы, эти запреты легко обходить. Даже документ о возрасте покупателя горячительных напитков предьявляется по усмотрению продавца. Того самого, чья зарплата напрямую зависит от ежедневной выручки. В квартире моих соседей по выходным часто плачет мальчик. Рыдает часами. Накануне я слышу, как веселятся его родители. На мой звонок в дверь ответил пьяный сосед, общался со мной он на матерном. И что посоветуете делать? Звонить в полицию я побоялась – не за себя, а за ребенка: а вдруг мальчишку заберут в детский дом? Родители у него вроде неплохие люди, когда трезвые...



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

На днях директор компании, где я работаю, предложила собрать деньги для уборщицы, у которой дочь отравилась. Скинулись на помощь. Оказалось, дочка – особа пьющая. Сразу после капельницы, которую ей сделали на дому на те самые собранные нами деньги, похмелилась. Ее бы надо лечить, но это дорого, уборщице не по карману. И вот она, еще одна сломанная судьба на выходе. А ведь нам регулярно напоминают, что все не так уж плохо, что наша страна, по статистике Всемирной организации здравоохранения, не входит в тройку самых пьющих (на первом месте – Румыния), но утешит ли эта статистика моего соседа-мальчика, который плачет за стеной?

А что же наши борцы с пьянством? Бывший главный нарколог Минздрава Евгений Брюн в 2024 году был осужден по делу о мошенничестве при закупке тест-систем для определения наркотической и алкогольной зависимости и приговорен к семи годам лишения свободы. Брюн 14 лет возглавлял общественную организацию «Российская наркотическая лига». В январе его освободили из колонии по состоянию здоровья.

С 2026 года главный внештатный нарколог Минздрава (так называется эта должность) – Светлана Шпорт. Она часто выступает с инициативами, направленными на ограничение продажи алкоголя. Главы Алтайского края, Вологодской области, Смоленской области, Красноярского края и ряда других регионов ввели ограничения на продажу алкоголя. К примеру, в Алтайском крае объявлен запрет на торговлю горячительным в воскресенье и в субботу (после 14 часов). Но сказать, что подобные меры повсеместно встречаются всенародное понимание и одобрение, будет преувеличением. «Кому надо, тот найдет где выпить». Вот и весь сказ...

Обращусь к истории. В 1910 году роман Ивана Родионова «Наше преступление» (Не бред, а был!) произвел эффект разорвавшей бомбы. Автор обвинил интеллигенцию и власть в спаивании народа. В своей книге (переиздана в 1997 году) он показал, как кабаки и лавки с водкой на каждом шагу калечат судьбы и приво-дят общество к моральной деградации. «Я по-тому и назвал свою книгу «Наше преступление», что считаю ужасы, которые описаны в ней, ставшие обыденным явлением в деревне, нашей виной, виной бросившего народ на произвол стихий образованного русского общества», – объяснил Родионов. Лев Толстой после чтения романа подтвердил вердикт: «Это преступление нашей интеллигенции перед народом, которого не просвещают».

Вот и мы молчим, когда девочка роется в кошеле перед кассой, собирая крохи на бутылку водки. И когда мальчик плачет за стеной. Кстати, бездомные граждане в приграничных территориях (с началом СВО их явно прибавилось) называют: «Выпивка – не проблема, всегда дадут, а вот с едой сложнее». ■

Птицы в мазуте

• ПО СЛЕДАМ ЧП •

«На побережье Анапы обнаружено более 200 погибших и измазанных в нефтепродуктах птиц. Это обобщенные данные за двое суток. По оценке специалистов, птицы могли попасть в пятно нефтепродуктов, которое обнаружили в 11 километрах от курорта» – такое сообщение Оперштаб Краснодарского края разместил в своем телеграм-канале 11 апреля. А через два дня пост был удален без каких-либо комментариев. Придется пояснить самим.

МАРИНА ПЯСНЯЧКОВА

Всего три недели назад правительственная комиссия по ликвидации последствий ЧС с разливом мазута в Керченском проливе дала добро на открытие пляжного сезона в Анапе с 1 июня (в прошлом году купаться было запрещено). При этом восемь галечных пляжей приняты без оговорок, а по песчаным есть условие: они должны быть отсыпаны полуметровым слоем песка, завезенного из карьера («Труд» рассказывал об этом в заметке «Едем в Анапу?»).



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

И 10 апреля на встрече с президентом страны губернатор края Кондратьев подтвердил: пляжи будут открыты. Умолчав при этом, что уже два дня по всему побережью собирают измазанных в нефтепродуктах погибших и еще живых птиц. Собственно, о них и был упомянутый пост Оперштаба: за два дня 200 чомг и гагар (к слову, зимующие в Анапе чернозобые гагары внесены в Красную книгу РФ и Краснодарского края, но их число за время катастрофы с мазутом сократилось).

Теперь о мазуте. Точнее, о «пятне нефтепродуктов», как назвали субстанцию, обнаруженную в 11 км от анапского побережья. Первое сообщение об этом появилось лишь 11 апреля, на третий день ЧП с птицами. Побережье и море были еще чистые, местные блогеры и волонтеры гадали, где же измазались птицы. Среди основных версий были протечка защитных куполов над затонувшими фрагментами танкеров, из которых сейчас откачивают нефть, повреждение танкера, стоявшего на якоре все в том же Керченском проливе (тогда сильно штормило), и утечки нефти после ударов БПЛА по Новороссийскому порту 5–6 апреля. Собственно, эту третью версию косвенно подтвердил и Оперштаб, назвавший появление пятна последствиями «атак БПЛА киевского режима по гражданским судам в акватории Черного и Азовского морей».

Но тут нестыковка во времени. О том, что «пятно» находится в 11 км от побережья, сообщили в субботу, 11 апреля, днем, а уже к вечеру случились первые выбросы на пляже «Тортуга» (местные жители утверждают, что это произошло раньше, вечером в пятни-



цу). На спутниковом снимке Copernicus Sentinel, сделанном 12 апреля, я отметила «Тортугу» желтым кружочком. Там же и само «пятно», слишком уж стремительно добравшееся до побережья. Анапские блогеры прямо говорят: если бы не «политесь» Оперштаба, «заметившего» загрязнение только на следующий день после встречи кубанского губернатора с президентом, начать борьбу с «пятном» можно было раньше. Глядишь, и не пришлось бы тогда после «Тортуги» очищать и другие песчаные пляжи от Витязево до Анапы. И спасти все новых и новых птиц: по данным реабилитационного центра «Жемчужина», число доставленных туда пернатых уже превысило 500. Опять те же грабли?

К счастью, само загрязнение не сравнить с прошло-

годним: нефтяное пятно на сегодняшний день уже выдохлось, да и состоит оно из более легких, чем прошлогодний мазут, углеводородов, которые стелются по поверхности воды и легче отмываются с птиц.

Не в пример активнее на этот раз очищают и берег: специалисты «Кубань-СПАС» и МЧС, а также волонтеры работают с утра до ночи, за день-два убирая каждый новый выброс. А на пляжах «Мираклеон» и детском «Вита» сразу после первого сообщения Оперштаба построили защитный вал и накрыли его «сеткой Каляева», как делали год назад, чтобы апрельские штормы не нанесли мусор и грязь на свежесыпанный песок. Кстати, эти два пляжа уже получили разрешение Роспотребнадзора на открытие. Первые среди песчаных анапских пляжей. ■



Военной драмой «Ангелы Ладоги» Александра Котта открылся 48-й Московский международный кинофестиваль, который продлится до 23 апреля

Скандалный рэпер Алишер Моргенштерн, который признан в России иноагентом, через суд добился снятия запрета на въезд в Литву

Планета Кончаловский

Масштабная выставка к 150-летию замечательного русского художника открылась в корпусе Бенуа Русского музея

• Событие •

Постимпрессионист – авангардист – классик – соцреалист: именно так, от одного художественного направления к другому, развивалось творчество Петра Кончаловского. Не смешиваясь, но сочетаясь с эпохой на дворе и с тем русским колоритом, который дает возможность сразу отличить этого мастера от собратьев по цеху.

ЛЮДМИЛА БЕЗРУКОВА
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

На выставке представлены порядка 170 работ разных лет и жанров, из них 140 живописных полотен, остальное – графика. Основу экспозиции составило собрание самого Русского музея. Приняли приглашение участвовать в ней также 18 ведущих отечественных музеев и семь частных коллекций. А открылся вернисаж такими шедеврами, как «Семейный портрет (на фоне китайского панно)», написанный в 1911 году, «Матадор» (1910 год), «Поднос и овощи» (1910 год).

Эти картины выставлялись и прежде, они стали уже своего рода визитными карточками автора – узнаваемы и любимы. Глядя на этого крепкого молодого мужчину с несколько отрешенным взглядом (ему ведь предстоит сразиться с быком!), воспринимаешь его как давнего знакомого. А «Семейный портрет» – как экскурс в старый домашний альбом: мастер часто писал своих близких и делал это с любовью и тщательностью. Кстати, портретов на этой выставке немало: жена с детьми, дочь в розовом платье, сын Михаил, брат Дмитрий. А это совместный с женой Ольгой на коленях, и свой собственный портрет в желтой рубашке... Своего рода генеалогическое древо Кончаловских в отдельно взятый период существования. А еще на этих работах отпечатался поиск новых стилей, возможностей разнообразить палитру. И то, что называется философскими исканиями...

Будучи студентом парижской Академии Жюлиана (она и сейчас действует, привлекая талантливую молодежь со всего



ФОТОГРАФИИ ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ



мира), Петр Кончаловский пристально вглядывался в полотна французских, испанских, итальянских мастеров. Это было время, когда из тени на яркий свет вышли постимпрессионисты – Сезанн, Мане, Ван Гог, Сёра, Писсарро. Не все критики, да и публика приняли их творчество. А 20-летнего Кончаловского они восхитили.

Писать после них «как принято» он уже не захотел. Объяснял это просто: «Пресно!» И искал свое, нетривиальное. Нашел было в авангардизме, став в 1911-м сооснователем знаменитого «Бубнового вальета». Тех, кто вместе с ним вошел в это сообщество, объединяла, как писал он много лет спустя, «потребность пойти в атаку против

старой живописи». Позже он уже видный классик. Затем апологет соцреализма. При этом, что удалось, кажется, ему одному в СССР 1920–1950 годов, ни колхозных, ни производственных тем Кончаловский никогда не писал. Исключительно натюрморты, пейзажи. И, конечно же, портреты...

Впрочем, было нечто и «колхозное» в его творчестве. Да какое: на загляденье, если не сказать, на обождение! Например, «Натюрморт. Персики» (1916 год). Рассматриваешь их сейчас, в апреле, на картине с крупными мазками, и диву даешься: спелые, крупные, сочные, как им удалось так рано созреть? Вот и «Натюрморт. Овощи» впечатляет луком-пореем

170 работ

Петра Кончаловского разных лет и жанров представлены на выставке. Из них 140 живописных полотен, остальное – графика

и другими такими земными радостями. В творчестве мастера десятки работ, на которых царствуют фрукты, овощи, хлеб, рыба, всевозможные напитки. Правда, все непременно в красивой посуде, хрустальных бокалах.

Удивительным образом Петр Петрович в те самые 1930-е годы купил усадьбу в Калужской области. Проводил там с семьей большую часть лета, осени, нередко захватывая и зиму. Завел сад и огород. Все его натюрморты оттуда. А еще разводил силеных разных сортов. Многочисленные ее кусты на долгие годы стали главной его радостью. Как заметил кто-то из участников вернисажа, «закрылся ее зарослями от грохота и лязга XX века». А может, вновь ушел в поиски нового направления? Или не захотел изменять своему призванию, предпочитая служить искусству, а не власти?

– Он как художник отличался интересом к жизни и мощным темпераментом. И самые обычные вещи превращались на

его картинах в нечто значимое и весомое, – пояснила корреспонденту «Труда» Алиса Любимова, ведущий научный сотрудник Русского музея. – Он умел увидеть красоту даже в обычной, прибитой к стене кухонной полке с прикрытыми на ней салфеткой лимоном, рюмкой, подсвечником. Целую историю для спектакля можно сочинить, глядя на эти предметы!

– А сирень? Ее так много на полотнах.

– Она окружала его в замкнутой дачной жизни. Кончаловский вообще очень любил цветы, называл их «учителями жизни». Говорил, что в них отражена вся сложность мира, целое мироздание.

Предпочитая вечные сюжеты сиюминутному, он вызывал зависть у многих коллег. Потому что был самодостаточен. А еще потому, что творил быстро и вдохновенно. Слегкостью воспринимал и саму жизнь со всеми ее катаклизмами. Главным всегда была живопись. Его жена, Ольга Васильевна, дочь художника Сурикова, вспоминала, что для ее мужа жизнь состояла в сущности из одного: проснуться утром и встать к мольберту. Все эмоции, переживания, находили у него выход именно здесь, в живописи.

– Это был человек, который не давал себе поблажки, – комментирует Антон Успенский, куратор выставки, ведущий научный сотрудник Русского музея. – Ему все было интересно: литература, скульптура, музыка. Знал несколько иностранных языков. Много экспериментировал. Но, главное, как свидетельствовали его близкие, всегда держал себя в тонусе. Потому много и успел: за 60 творческих лет – около 5 тысяч произведений!

«Планета Кончаловский – очень видная... Благодаря своей величине, массе, объему и плотности обладает силой притяжения несравненно большей, чем у других планет», – то ли шутил, то ли говорил вполне серьезно его соратник по «Бубновому вальету» Александр Куприн. Посетители выставки сами в этом могут убедиться. ■

P.S. Продлится выставка Петра Кончаловского до 14 сентября 2026 года.

Художник из Дагестана Аладдин Гарунов против затопления земли и души

В Московском музее современного искусства (Петровка, 25) открылась персональная выставка художника «Путь. Форма. Образ». Свою экспозицию он посвятил жертвам наводнения в Дагестане. Село Мамедкала под Дербентом, где была художественная школа, в которой учился Аладдин, затоплено...

Аладдин Гарунов творит свои работы из самых простых материалов, порой неожиданных. На вопрос, откуда взялся этот чудесный ковер, он отвечает коротко и честно: «С помойки».

– Я собираю многое из того, что люди выбрасывают: тряпье, посуду, обувь. Разумеется, могу купить новое в супермаркетах, но оно зачастую мертвое, а мне для творчества нужна живая энергия.

На инсталляции «Тотальная молитва» восемь пар поношенной обуви, отпечатки ног самого автора и ладошки на черном фоне. Обувь на стареньком ковре, как это бывает в прихожей. Так Аладдин умудряется соединять культуру, обычаи Дагестана с вопросами вселенского масштаба. В Сергиевом Посаде он оказался на предприятии по изготовлению резины и... сделал из этого невзрачного материала картину «Затмение солнца». Очень впечатляющую, заставляющую задуматься о том, что нельзя уничтожать природу и все жи-

вое ради промышленных нужд, нельзя людям быть только потребителями.

А как поэтичны и возвышенны женские лица на его полотнах! Гарунов черно-белые фотографии превращает в произведения искусства. Будто противопоставляя их совсем другим лицам – праздным, ленивым, бездушным.

– Разве у всех людей, которые уперлись в экраны телефонов, есть лица? Вы их запоминаете? Я – нет. ■

АНЖЕЛИКА ЗАОЗЕРСКАЯ

Замахнулись на нашего Вильяма

Шекспировский «Гамлет» живет с нами 400 лет, вдохновляя режиссеров на новые постановки. Вот и Михаил Левитин в театре «Эрмитаж» решил «замахнуться на Вильяма, понимаете, нашего Шекспира», представив зрителям свое видение великой трагедии.

Сюжет вроде бы не отступает от канонов. Принц датский приезжает в Эльсинор на похороны своего отца и – о ужас! – попадает на свадьбу вдовствующей матери и своего дядюшки Клавдия, поспешившего занять трон. Поминальный пирог занял место на брачном столе.

Сколько в истории примеров подобных превращений, когда борьба за власть испепеляет вокруг все человеческое. Но именно Шекспир одним из первых в мировой литературе так ярко противопоставил коварству и бездушию верность и долг. Даже если за утверждение этих высоких чувств надо платить самую высокую цену. Гамлет остался наедине со страшной тайной. Принц вынужден притворяться сумасшедшим, наблюдая за ухищрениями дяди Клавдия, меняющего маски, подобно цирковому арти-

сту. Единственной опорой для Гамлета, которого предала даже мать, осталась память об отце. В спектакле возникает образ грубо сколоченного плота, плывущего по океану жизни и смерти. Доски хлипкого сооружения прогибаются, трещат. В наполовину заполненном водой трюме два могильщика забавляются лопающимися пузырьками. И всем пассажирам утлого суденышка суждено погибнуть...

Одним из говорящих символов становится флейта, олицетворяющая душевное тепло и чистоту. Играть на инструменте принц не позволяет никому, защищая ее голос от фальши и лицемерия...

Сам Михаил Левитин ощущает себя участником этого трагического фарса. Как и в принципе датском, в нем постоянно живет память об отце, которого давно нет, но чьи заветы поддерживают его в борьбе с превратностями судьбы. Да, это еще и личная исповедь 80-летнего режиссера, свихшего с помощью отдельных вставок из своих прозаических произведений подтвердить правоту Гамлета. А знаменитый вопрос «Быть или не быть?», превращенный композитором Владимиром Дашкевичем в шлягер, звучащий на протяжении всего спектакля, требует ответа уже от нас, сегодняшних.

ЛЮБОВЬ ЛЕБЕДИНА

На том же месте 54 года спустя

В далеком уже 1972 году Ирина и Николай Бурыкины гуляли в Калининграде по острову в центре города, на котором возвышались руины кенигсбергского Кафедрального собора. Тогда и был сделан этот черно-белый снимок на память. Прошло полвека с лишним, и нынешней весной Бурыкины повторили фотосессию. И что же мы видим? Старинный собор за минувшие десятилетия восстановили, пере-



форматировав в историко-культурный комплекс. А в семье Бурыкиных и без реставраций все по-прежнему хорошо и надежно.

ВЛАДИСЛАВ РЖЕВСКИЙ
КАЛИНИНГРАД



ФОТО СТАСА ЛЕВШИНА ПРЕДОСТАВЛЕНО БДТ

Хватит плохо жить!

В Москву в рамках фестиваля «Черешневый лес» впервые привезли «Материнское сердце» Андрея Могучего из БДТ и показали на основной сцене МХТ имени Чехова. В 2023-м постановка принесла питерскому коллективу специальную премию жюри «Золотой маски» с формулировкой «за спектакль и создание образа русской женщины в воплощении актрисы Нины Усатовой».

Народная артистка играет деревенскую женщину Авдотью Громову, отправившуюся из провинции в Москву ради спасения сына. Дорога становится путешествием не только по бескрайним просторам, но и по закоулкам русской души. Постановка основана на рассказах Василия Шукшина, а кажется, она о дне сегодняшнем. Нина Усатова здесь и вправду невероятная. По ее признанию, она в Авдотье сыграла и саму себя, и свою маму, и бабушку. Тех самых женщин, что коня на скаку остановят, в горящую избу войдут. Только вместо скакуна у Авдотьи оставшийся от покойного мужа старенький мотоцикл «Урал». И когда она является на нем на сцене на фоне подсвеченного ночного неба (художник Александр Шишкин), образ получается почти иконописным.

А потом на экране сверху возникают лица пятерых сыновей Авдотьи. Четверых она потеряла: война, голод, один спился, другой пропал без вести. И вот мать едет вымаливать у начальства помилования для оставшегося Витьки, младшего, глупо пустившего свою жизнь под откос: накануне свадьбы в пьяной драке он ранил милиционера.

Но в дороге оказывается, что помощь Авдотьи нужна не только ее непутевому чаду. И наша героиня выслушает чьи-то горестные повести. Кому-то посочувствует, кому-то вытрет кровь после драки. И покормит пирожками из своей сумки всех, даже Ильича в мавзолее, ради разговора с ней вставшего из гроба...

И покажется, что Россия, где в странной круговерти свадьбы сменяется похоронами, – сплошное пространство беды. Пронзительна сцена, в которой Авдотье в позе привидевшей солдатки из разных концов страны. Один из них, белобрысый, рассказывает, как на кладбище встретил плачущую за всех них земную Божию мать... Впрочем, после каждой такой истории Авдотья мыслями возвращается к своему Витьке. И делает горькое открытие: оказывается, она с сыном ни разу в жизни толком и не поговорила.

В сюжете драматурга Светланы Щагиной тонкий психологизм переплетается с мистикой. Всю дорогу вокруг Авдотьи незримо чертом вьется известный путешественник Чичиков в исполнении обаятельнейшего Андрея Фесюкова. У него из-под пиджака и хвост торчит для наглядности. Ведет спектакль как завязятый конфетанс, цитирует Козьму Пруткова, проливает слезу над строками Гете и пытается постичь, что есть русский человек...

Чертиком из табакерки этот Чичиков впрыгнул в постановку из шукшинского рассказа «Забуксовал». Помните, механик, проверяя у сына уроки, вдруг поразился: почему Русь-тройка, перед которой все расступаются, мчит в бричке жулика?! А здесь прозревшим изумленным персонажем оказывается тот самый пострадавший милиционер Мельников (Виктор Княжев).

Помочь ему в поимке разбазарившего страну Чичикова и поручит Авдотье Ильич из мавзолея (Юлия Дейнега), к фамилии которого здесь добавляют слово «махатма», так как он окружен буддийскими монахами. Сама женщина по советской привычке сначала вытанцует перед вождем по струнке, ведь к нему на Красную площадь она приехала искать последнюю защиту (здесь вспоминается и ролик «Помни о близких» 1995 года, где актриса сыграла деревенскую мать в центре столицы). Но по мере их разговора станет ясно, как все эти вожди что в мавзолее, что в кабинетах далеки от жизни таких, как Авдотья и ее сын. В один из моментов женщина выкрикивает Ильичу свое сокровенное: «Хватит плохо жить!» И зажимает в испуге рот рукой. Зал после этого взорвался аплодисментами – слова со сцены многих заделали за живое. Как и само большое эпическое полотно Могучего, под стать его фамилии, мощное без слезовыжимательности.

В финале милиционер и серболобая Авдотья отправляются на мотоцикле искать того, кто мутит страну. Но ускользнувшего черта ловить – все равно что ветра в поле. ■

АННА ЧЕПУРНОВА



Лед тронулся, можно плыть?

Российских спортсменов допустили к участию в международных турнирах на воде

ГЛАС С ТРИБУНЫ

13 апреля произошло событие, позволяющее оптимистичнее смотреть на процесс возвращения россиян в мировой спорт. Во-первых, впервые была наказана команда (сборная Украины по водному поло), бойкотировавшая матч против сборной России. Во-вторых, нашим атлетам и командам разрешено выступать под гимном, флагом и национальными цветами в таких видах спорта с множеством дисциплин, как плавание (включая открытую воду), прыжки в воду (включая хай-дайвинг), синхронное плавание и водное поло.

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Но пойдем по хронологии. World Aquatics – одна из первых спортивных организаций, начавшая ослаблять антироссийские санкции и пускать наших спортсменов на свои турниры. 4 ноября 2025 года Международная федерация водных видов спорта опубликовала новые критерии нейтральности для россиян и белорусов. Мы к тому времени уже в течение двух лет были допущены к международным турнирам, но тут добавилась пара важных деталей. Первая: нашим разрешили участвовать в континентальных турнирах. Так что теперь россияне имеют реальные шансы попасть на чемпионат Европы, который проводит European Aquatics. Вторая: с 1 января 2026 года в соревнованиях могут участвовать наши ватерполисты. Водное поло стало первым командным видом спорта, доступным нашим сборным.

Однако на первом же для россиян турнире случился скандал: на Кубке мира на Мальте волей турнирной сетки сборной России (пока еще в нейтральном статусе) 13 апреля предстояло сыграть матч плей-офф с командой Украины. В еврокубках УЕФА с 2014 года при жеребьевке разводил клубы этих стран, не допуская их личных встреч. А в отношении Армении и Азербайджана, а также клубов бывшей Югославии УЕФА делал это еще раньше – во избежание прямых контактов футболистов и фанатов недружественных го-



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

сударств. Это можно было делать до самого финала, куда ни одна команда из указанных и близко не поднималась.

Но на Кубке мира по водному поло формула розыгрыша иная: проиграв в групповом турнире по несколько матчей, сборные России и Украины должны были побороться за седьмое место между собой. На крупных теннисных турнирах «слепая» сетка регулярно сводит межсобой российских и украинских игроков. Каждая победа, даже на начальных стадиях, приносит теннисистам большие деньги, что является немаловажным доводом. Во всяком случае ни один представитель Украины ни разу не отказался играть против россиянина. А проблему рукопожатия с самого начала решили МОК и теннисные федерации, позволив в виде исключения нарушить давний регламент. В водном поло же призовые на всю большую команду скромнее, чем в теннисе у одного игрока. И потому национальная сборная и руководство с легкой душой отказались играть матч за седьмое место. Финансовые потери мизерные, а разговор – вагон.

Вспомним, кстати, недавний скандал на Олимпийских играх в Милане. Украинский скелетонист попытался выйти на старт



в шлеме, разрисованном портретами погибших на войне. Однако организаторы запретили это делать, в том числе и из соображений финансовых: в соглашениях между МОК, федерациями и производителями экипировки все давно уже обговорено, что и где красуется на форме атлетов. В результате украинца отстранили от заездов. Правда, вернувшись в Киев, он был награжден лично Зеленским орденом. Наградят ли сейчас еще и ватерполистов, пока неизвестно. World Aquatics засчитала им техническое поражение. А тут еще объявлено о решении Международной федерации водных видов спорта (World Aquatics) допустить российских и белорусских спортсменов с флагом и гимном на международные турниры.

На что сразу жеотреагировал глава Минспорта и ОКР Михаил Дегтярев: «Благодарен главе WA господину Мусалламу за твердую позицию. Очень важно, что международный спортивный диалог дает плоды и способствует планомерному восстановлению спортивных связей». В данном случае в самом деле следует похвалить грамотную работу наших спортивных чиновников и юристов – эта работа происходит не всегда публично, но постоянно и напряженно.

Однако, обжегшись на молоке, приходится дуть на воду. Вспомним: после отстранения россиян от мирового спорта в феврале-марте 2022 года уже в октябре Международная ассоциация бокса (IBA) приняла решение допустить наших атлетов

к чемпионатам мира, причем с флагом и гимном. Такая симпатия объяснялась просто: главой IBA был Умар Кремлев, которого избрали на пост в декабре 2020-го во многом благодаря поддержке «Газпрома». Но необязательно обладать талантами Ванги, чтобы догадаться: такие условия не примут ни представители Украины, ни большинство стран Европы. Так вскоре и произошло, а МОК исключил IBA из числа признанных его федераций и передал полномочия по проведению Олимпийских игр альтернативной World Boxing, которую быстро сколотили «протестанты». Таким образом, наши боксеры не смогли попасть в Париж-2024 даже в нейтральном статусе, как это удалось россиянам и белорусам в других единоборствах.

Но в IBA не унывали: проводили свои чемпионаты мира, выплачивали премиальные, а руководство нашего спорта и правительство РФ награждало чемпионов и призеров дополнительно. Однако пока ситуация такова, что даже участие наших боксеров в Играх 2028 года под большим вопросом: скоро начнутся отборочные турниры, а IBA и МОК по-прежнему в разводе...

Зато многие боксеры Азии, Африки и Латинской Америки благо-

В 2028 году

чемпионат мира по водным видам спорта может пройти в России

получно выступают на турнирах обеих международных федераций и, как тот ласковый теленок, кормятся там и там. Остается надеяться, что сейчас наши спортивные чиновники и юристы просчитали все возможные варианты.

Календарь состязаний на текущий сезон составлен очень удачно для наших спортсменов. Итак, Кубок мира по водному поло среди женщин: 21–26 апреля, Мальта; Суперфинал Кубка мира по прыжкам в воду и Кубок мира по синхронному плаванию: 1–3 мая, Китай; чемпионат Европы по водным видам спорта: 25 июля – 8 августа, Франция; этапы КМ по плаванию: 1–17 октября, Азербайджан, Узбекистан, Казахстан; ЧМ по плаванию на короткой воде: 1–6 декабря, Китай.

Как видим, нет ни одного турнира в странах, куда россияне могли бы не вступить. Аналогичная ситуация и по части юниорских соревнований в разных возрастах. ■

А В ЭТО ВРЕМЯ

Глава Федерации водных видов спорта России Дмитрий Мазепин рассказал, что российская сторона уже получила предложение принять чемпионат мира по водным видам спорта от World Aquatics: «Но до 2028 года у нас есть европейский чемпионат в Париже, ЧМ в Будапеште и Олимпийские игры в Лос-Анджелесе. А на территории России не так уж много центров водных видов спорта для проведения соревнований мирового уровня». Впрочем, сам факт таких предложений говорит о многом. А ведь по решению МОК в марте 2022 года были запрещены любые официальные международные соревнования в России, а по некоторым видам спорта они не проводились у нас и до того из-за допинг-скандалов. Неужели проблема сдвинулась?

Вот это эмансипация: дама командует футболистами-миллионерами!



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Событие действительно знаковое: тренером футбольного клуба «Унион» из бундеслиги назначена Мария-Луиза Эта (на фото). Для немецких болельщиков и спорсизмов стало большим сюрпризом ее приглашение в 2023 году в «Унион» тренировать молодежный состав, а вскоре даму назначили ассистентом главного тренера. А теперь вот место у руля!

Есть о чем спорить до хрипоты. Одни предсказывают скорый крах «Униону». Другие в ужасе: что делать тренерам коман-

ды, которая вдруг проиграет «Униону»? Посыпать голову пеплом или топиться в Рейне? Известный футболист предсказывает: «Тренер бундеслиги, который ей проиграл, навсегда потеряет лицо. Едва ли можно найти нечто более позорное!» При этом автор заранее откrestился от обвинений в сексизме.

Впрочем, не все настроены столь радикально. Главный тренер «Вердера» Даниэль Тиуне отметил: «Пол не имеет значения. Смысл в том, что она хороший тренер и может это доказать». Наставник «Брайтона» Фабиан Хюрцелер говорит: «Она открыта и дружелюбна, всегда имеет четкий план на игру, легко находит общий язык с руководством. Она смотрит игрокам в глаза, задает прямые вопросы и быстро принимает решение. Так что ждите от нее сюрпризы, которые не всем придутся по душе!» Знаменитый Лотар Маттеус также настроен дружелюбно по отношению к даме-выскачке: «Совершенно неважно, мужчина тренирует или женщина. Главное, чтобы команда набирала очки и играла в привлекательный футбол. В клубе ей доверяют, иначе они бы не пошли на такой шаг».

Профессия футбольного тренера всегда считалась сугубо мужской. Но Мария-Луиза Эта не первая на капитанском мостике. Почин принадлежит

Имке Вуббенхорст, которая в 30 лет возглавила «БВ Клоппенбург» – клуб из пятого дивизиона немецкой лиги. В Хорватии очень популярна Тихана Немчиц. Она сама поиграла в футбол (пять матчей за женскую сборную Хорватии). А потом ее пригласили на должность наставника мужского футбольного клуба «Виктория». При этом Немчиц участвовала в конкурсе «Мисс спорт Хорватии», где стала финалисткой. Вот вам и Тихана. Ну а главное достижение женщин-тренеров в мужском футболе принадлежит Чан Юн Тин, добившейся звания чемпиона Гонконга в 27 лет...

Оценить перспективы «Униона» «Труд» попросил бывшего нападающего сборной России Дмитрия Булыкина, поигравшего в ведущих клубах Европы, в том числе и в Германии:

– Боюсь, из этой затеи мало что получится. Главный тренер должен жестко управлять командой, в том числе и атмосферой в раздевалке. Женщине это делать очень непросто. Возможно, руководство клуба пока, за пять туров до окончания чемпионата, просто не захотело менять тренерский штаб и приглашать человека со стороны. Но поживем – увидим! ■

ВЛАД МЕНЬШОВ

Мышцы против пистолета

20-летний нападающий футбольного клуба «Берекум Челси» из Ганы Доминик Фримпонг погиб при нападении на автобус, когда команда возвращалась с матча чемпионата страны. Автобус был остановлен группой вооруженных грабителей.

«Люди с пистолетами и автоматами начали стрелять по нашему автобусу, когда водитель попытался сдать назад. Игроки и персонал укрылись в ближайших кустах. К сожалению, один из игроков получил ранения и скончался», – сообщает сайт клуба. Пару лет назад в тех же местах уже нападали на другую команду, но тогда футболистам удалось разбежаться по кустам и отделаться испугом.

А прошлой осенью в Гане похитили 18-летнего сенегальского голкипера Шейха Туре. Тело футболиста обнаружили через несколько дней. Оказалось, за вратаря преступники потребовали выкуп у семьи, но денег не дождались и жертву убили...

Подобного рода новости не редкость в местных СМИ. То есть жертвами становятся не какие-то хлюпки, а атлеты, сильные и трени-

рованные парни. Но что они могут противопоставить вооруженным отморокам? Показательный случай произошел несколько лет назад с участниками Всемирных военных игр в Хайдарабаде. Там несколько метателей диска и молота, богатыри ростом 2 метра и весом 120 кг, отправились на прогулку. Через полчаса все вернулись в трусах и босиком – без денег, аппаратуры, одежды и обуви. Их ограбили местные подростки. «А что мы могли сделать?! Нам приставили стволы к животам».

А еще фанаты потешались над боксером Рикки Хаттоном, которого неоднократно грабили в злачных кварталах. Да-да, того самого Хаттона, который на ринге жестко избил Ксюю Цзю, вынудив его завершить карьеру. На пробежки Хаттон специально надевал подделку вместо дорогих часов: отдал гопникам – не жалко. А драться – себе дороже!

А под конец еще один реальный случай, похожий на анекдот. Олимпийская чемпионка, а ныне успешный тренер Элен Шакирова, играя за бразильский клуб, ехала по Рио.

В автобус вломились бандиты и принялись отнимать у пассажиров бумажники, часы, украшения.

Когда дошли до Элен, она сказала им: «Я русская баскетболистка, португальски не понимаю». Причем говорила на отличном португальском. Грабители удивились... и пошли дальше. Правда, потом Элен вызывали на допросы: если тебя не тронули, значит, ты сообщница? ■

АРТЕМ СКВОРЦОВ



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

А вот наш биатлонист Александр Тихонов, четырехкратный олимпийский чемпион, в молодости получил еще и орден Красной Звезды за задержание опасного бандита.

В выходные в России ожидается серия геомагнитных возмущений, вызванных корональной дырой на Солнце, сообщили астрофизики РАН

Спустя 40 лет после Чернобыля в 10% финских грибов содержание радиоактивного цезия превышает ПДК, по данным службы радиационной безопасности STUK



Работа – не средство от морщин

Жизнь соткана из парадоксов. Работодатели ищут молодых, задорных, резвых, а вокруг все больше работающих пенсионеров. Может, труд продлевает молодость? Нет, ВЦИОМ указывает на другую причину: 75% россиян связывают работу на пенсии с низким уровнем жизни. Им не хватает на ЖКХ, лекарства, а порой и на еду

Жизнь без покупок

Перефразируя высказывание известной телеперсоны, можно сказать: мы стали более проще одеваться



перт. Ведь за последние три года одежда в России подорожала в среднем на 36%, а обувь – на 59%. При таких ценах особо не пошопишься!

Граждане наши и вправду стали заметно экономнее, все чаще выбирают не то, что моднее, а то, что подешевле. Например, в прошлом году количество посещений секонд-хендов в крупных городах увеличилось на 60%. А еще россияне внезапно снова полюбили вещевые рынки, которые, одно время казалось, совсем уже канули в прошлое. Молодежь, представьте, выискивает на базарах трендовую одежду – это даже стало модным занятием. Удивительно, но сторис гламурных див сейчас заполнены роликами увлекательных закупок на базарах. В отличие от старшего поколения, для молодых примерка сапог на картонке – в новинку. Экзотика! А еще тут дешево и, если уметь договариваться, можно получить дополнительную скидку.

Помните девушку, которая одно время поселилась на телеэкранах, доходчиво рассуждая о сложных материях и превращениях судьбы? Тогда ее реплика «мы стали более лучше одеваться» разлетелась в народе и стала мемом. А сегодня вপুরе ее перефразировать: мы стали более проще одеваться.

А еще появилось новое модное движение #pobuu. Адепты его вместо списков заветных желаний составляют перечни вещей, которые они принципиально не будут приобретать. А заодно и отказываются от импульсивных покупок. Под запрет частенько попадают кофе из модных кофеев; новая трендовая одежда и обувь (только взамен испорченной); ненужные гаджеты и электроника; избыточная косметика; такси по любому поводу. Еще недавно стремление швыряться деньгами было у продвинутой молодежи и публичной демонстрацией лозунга «жизнь удалась». Однако теперь безумный шопинг больше не в почете. И ведь никто особо не воспитывал этих парней и девушек, которые еще недавно демонстрировали пальцы веером. Все как-то само собой уладилось, все-таки лучший учитель – жизнь!

«Это не протест против вещей, – объясняет завкафедрой психологии Московского института психоанализа Иван Хватов. – Речь идет о стремлении уменьшить давление среды, навязывающей постоянное сравнение себя с другими через вещи, бренды и демонстративное потребление». Однако профессор Финансового университета Александр Сафонов уверен, что главная причина тут финансовая: «Все меньше людей даже из среднего класса могут позволить себе приобретать не очень нужные товары. Высокий уровень цен на продукты питания, ЖКХ, аренду квартиры, образование заставляют молодежь экономить средства». Эпоха гиперпотребления закончилась...

Даже традиционный весенний ритуал – расхламление – в 2026 году перестал быть актуальным, констатируют эксперты. Вместо того чтобы весной выбрасывать из квартир и гардеробов все старое и надоевшее, россияне теперь предпочитают все это сберечь. В нынешних условиях решение выбросить старое пальто и правда кажется не слишком разумным. Отправим его лучше на антресоли. Лишь бы мошь туда не добралась. ■

• ТЕНДЕНЦИЯ, ОДНАКО •

Похоже, безудержный шопинг, которому наш народ отдавался после десятилетий дефицита на прилавках, у россиян больше не в почете. Магазины и огромные торговые центры, которые совсем недавно открывались сотнями, теперь так же сотнями и закрываются. Со стороны они кажутся аквариумами, из которых уплыли золотые рыбки: покупателей почти нет. Одни ушли в смартфон, то есть на маркетплейсы, другие и вовсе теперь практикуют осознанное потребление и отказ от покупок. Новые песни придумала жизнь...

ИРИНА ХМАРА

Вот только несколько цифр. Только за последний год даже в продвинутой и богатой Москве магазинов стало на 4500 штук меньше, в Санкт-Петербурге потери среди магазинов составили 3000. По прогнозам экспертов, в 2026 году эта тенденция только усилится, и до 40% фешен-точек по всей стране могут исчезнуть.

Так, продавец еще недавно очень популярной торговой марки Gloria Jeans планирует закрыть около 150–200 магазинов в течение текущего года. Это примерно четверть всей сети. Другой популярный бренд, O'STIN в 2025 году закрыл 62 магазина – в 2,6 раза больше, чем годом ранее, и продолжит сокращение. Сеть Funday и спортивный ретейлер Desport также сокращают магазины. Ретейлер Motherbear, торгующий товарами для детей, собирается закрыть до трети точек. «Снежная Королева» уже уволила 14% персонала, Kari – 12,5% сотрудников, и на этом едва ли остановятся.

Еще труднее обстоят дела у обувной сети Zenden. На компанию поданы иски от Федеральной налоговой службы, выросли долги перед контрагентами и арендодателями. Счета заблокированы, магазины закрываются. А сеть бюджетной одежды Modis подала заявление о собственном банкротстве в прошлом месяце.

Аналитики прогнозируют, что в текущем, 2026 году российский рынок могут покинуть еще 13 брендов одежды. Среди них отечественные фешен-марки Mollis, Urban Vibes, YOLLO, бренд детских товаров Orby. A M'Studio и Face Code уже закрыли свои магазины. Также недавно объявлено, что в России закрываются турецкие бренды одежды Oххо, Club, NetWork и Mudo – как пояснил «Коммерсантъ», они приносили убытки. При этом в минувшем году с российского рынка уже ушли 25 одежных брендов.

И во что же мы будем наряжаться? Неужели модные вещи россиян больше не интересуют? Эксперты объясняют: пришло время жить проще. Огромные торговые площади, аренда, «коммуналка», многочисленный персонал – все это теперь глобальным продавцам не по карману. Торговля офлайн, глаза в глаза с покупателем превращается в роскошь, а цены растут. В прошлом году продажи в сегменте одежды и обуви упали на 15–17% даже у крупных игроков. К этому добавились новый НДС и опережающий инфляцию рост себестоимости. В результате маркетплейсы начали отбирать у торговых центров покупателей, предлагая те же товары дешевле и с доставкой «в лапки», как говорит героиня рекламного ролика на ТВ. Покупки в интернете – теперь наше все. И даже сбои в его работе ситуации не меняют. Людям такой шопинг удобнее: пункты выдачи заказов сейчас превращаются в компактные магазины у дома.



На 4500

магазинов стало меньше за последний год в одной только Москве...

Впрочем, похоже, в разорении торговых моллов виноваты не только демпингующие маркетплейсы. «Это происходит из-за снижения платежеспособности населения и замедления экономического роста», – считает председатель Международной конфедерации обществ потребителей Дмитрий Янин. По этой причине все больше людей отказываются от новых покупок и предпочитают ходить в том, что было приобретено ранее, объясняет экс-

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Герои мультфильмов на почтовых марках

«Почта России» выпустила в обращение три марки с изображениями героев современных мультфильмов: «Простоквашино», «Умка» и «Чемпионы». На марках изображены медвежонок Умка, кот Матроскин, дядя Федор и почтальон Печкин, хоккеисты команд «Синие вымпелы» и «Красные метеоры» и другие. Номинал каждой марки – 48 рублей, тираж – 488 тысяч экземпляров. Современные версии – продолжение всеми любимых классических историй киностудии «Союзмультфильм».

Пиво пока без воблы

Как считают в Росрыболовстве, запрет на вылов воблы надо продлить до 2027 года и еще дольше. Популяция этой рыбы восстанавливается слабо, тогда как за последние 35 лет уловы в Волге и Каспийском море упали в 60 раз, и вобла оказалась на грани исчезновения. В Астрахани, куда каждый год приезжают рыболовы-любители со всей страны, ситуация вызывает бурные обсуждения. Рыба по-прежнему клюет, но действует строгий принцип: поймал – отпусти. В любом случае любителям пива с воблой надо искать замену любимой закуске.

Русский Робинзон получил три года

В Бурятии суд вынес приговор Михаилу Пичугину, чудом выжившему в Охотском море. На резиновой лодке с мотором Михаил в компании с братом и племянником отправился к Шантарским островам, но в пути мотор сломался, и их путешествие растянулось на 67 дней. Из троих выжил и дождался спасения один Пичугин. После выздоровления ему предъявили обвинение в «нарушении правил эксплуатации водного транспорта, повлекшем смерть двух человек». И вот оглашен приговор: три года принудительных работ. Хотя что значит это наказание по сравнению с тем, что вынесла Михаилу судьба...

Этот кулич не для того, чтобы есть

Омский мастер микроминиатюры Анатолий Коненко к нынешней Пасхе создал необычное угощение: испек кулич высотой всего 1,75 миллиметра. Миниатюрное изделие легко помещается на волосе. Кулич выполнен по классическому рецепту: мука, яйца, глазурь. Мастер использовал



специальные инструменты и работал под микроскопом. При этом выпекался кулич в обычной духовке. Накормить таким угощением не получится – оно создано, чтобы удивлять. Ну а к куличу Анатолий изготовил крошечное стеклянное яйцо, украшенное крестом из золота.

Рожденный в СССР платил по старинке

По решению суда 53-летний калнинградец был обязан ежемесячно перечислять на содержание сына 8,8 тысячи рублей. Однако он полагает, что СССР нигде не делся, и платил только 850 рублей в месяц, исходя из того, что в пору его детства это были деньги, а не крохи. В результате задолженность по алиментам достигла 650 тысяч рублей. С рожденного в СССР взыскать нечего: официально не трудоустроен, имущества нет. И даже 40 часов обязательных работ его не вразумили. Теперь вот возбуждено уголовное дело по ст. 157 УК РФ (неуплата средств на содержание детей). Может, перспектива лишиться свободы на год все-таки вернет мужчину в постсоветскую реальность?

КАЛЕНДАРЬ: 17 АПРЕЛЯ			
1492 Испанский король Фердинанд и его супруга королева Изабелла подписали с Христофором Колумбом договор на экспедицию в Индию. До Индии Колумб не доплыл, зато открыл Америку.	1877 Лев Толстой закончил роман «Анна Каренина».	1941 Югославия подписала акт капитуляции с Германией. Югославская операция вынудила Гитлера более чем на месяц отложить вторжение в СССР, а партизанское движение в Югославии стало самым мощным на оккупированной европейской территории.	1970 Экипаж американского космического корабля «Аполлон-13», отправившийся в очередную экспедицию на Луну, сумел преодолеть последствия аварии на борту и благополучно вернуться на Землю.
1521 Мартин Лютер отлучен от лона Римской католической церкви за отказ отречения от своей ереси.	1894 Родился Никита Сергеевич Хрущев, советский государственный деятель, глава СССР в 1953–1964 годах.	1959 Родилась Елена Юрьевна Гагарина, директор музейного комплекса «Московский Кремль», дочь первого космонавта планеты.	1986 Принято постановление ЦК КПСС «Об основных направлениях ускорения решения жилищной проблемы в стране», согласно которому каждая семья должна была иметь отдельную квартиру или дом к 2000 году. Один из громких лозунгов горбачевской эпохи...
1722 Петр I ввел в Российской империи подать на ношение бороды в размере 50 рублей в год.	1912 Ленский расстрел: на берегах Лены на золотых приисках была открыта стрельба по колонне бастовавших рабочих. 270 человек убиты, более 250 ранены. Владимир Ульянов принял партийное имя Ленин.	1961 Началось вторжение противников правительства Фиделя Кастро на Кубу в заливе Свиней (район Плайя-Хирон), организованное США. Завершилось полным фиаско.	1996 В Москве в ГМИИ им. Пушкина открылась выставка «Сокровища Трои из раскопок Генриха Шлимана». Кол-
1824 В Петербурге подписана Конвенция об определении границы русских владений в Северной Америке. Севернее нее американцы, а южнее – русские обязались			Умер Габриэль Гарсиа Маркес, колумбийский писатель, нобелевский лауреат 1982 года.

