НА ПРОСВЕТ 3

Самый убыточный экспорт

Эмиграция из России начинает превышать рождаемость

ГОРЯЧАЯ ТОЧКА 5

Немного солнца в прифронтовом Белгороде

Город замер в ожидании другого губернатора и перемен к лучшему

ИДЕМ В КИНО? 6

Просим считать сходство случайным…

Почему новая картина «Отец», обкатанная и гладкая, как прибрежный камень-голыш, не бередит душу, не остается в сердце и памяти

ТВ7

Полная телевизионная программа на неделю

Есть такое звание – СУВОРОВЦЫ:
Как воспитываются завтрашние офицеры: репортаж из Московского суворовского военного училища

1941 ★ 1945 ПОМНИМ

Труд

№ 31–32 (27950)
Выходит с 19 февраля 1921 года
Цена в розницу – свободная
www.trud.ru

7 мая 2026 четверг

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Тень Третьей мировой?

Спасибо деду за Победу!

Как в России чтят ветеранов войн и как это смотрится на фоне других стран

• В ФОКУСЕ •

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу губернаторов, мэров, представителей власти на местах в ближайшее время встретиться с нашими ветеранами лично, узнать, какие вопросы, проблемы их тревожат, и обеспечить их решение, – наставлял чиновников в прошлом году, в канун 80-летия праздника, президент России. – Наш долг – делать все возможное, чтобы жизнь тех, кто спас нашу страну, была достойной и обеспеченной». Такие встречи были и будут в этом году. Но как еще конкретно проявляется это внимание?

МИХАИЛ МОРОЗОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

ИЛЛЮСТРАЦИЯ НАСТАСЬИ КОВАЛЕВСКОЙ

В прошлом году к празднику Победы ее творцы-ветераны получили выплаты до 80 тысяч рублей. Фронтовики удостаивались званий почетных граждан своих регионов и городов. По инициативе Министерства обороны к майскому празднику проводится медицинское обследование стариков «с привлечением выездных бригад и предоставлением необходимых лекарств».

Как сообщал мэр столицы Сергей Собянин, в Москве ветеранам предоставляется санаторно-курортное лечение, работает программа «Санаторий на дому» и служба сиделок. Действует система «Тревожная кнопка»: старики обеспечиваются мобильными телефонами для связи с диспетчерами в случае экстренной необходимости. К 80-летию Победы 30 тысяч ветеранов в столице получили единовременные выплаты в размере от 25 тысяч до 70 тысяч рублей.

Конференцию, посвященную сохранению исторической памяти и поддержке ветеранов, провели нынче в Московской области. Там было объявлено: областная дума приняла закон, дающий жителям блокадного Ленинграда, осажденных Сталинграда и Севастополя, проживающим в Подмосковье, право на компенсацию ЖКУ. Сегодня в Московской области на учете стоят около 13 тысяч ветеранов Великой Отечественной, из них 340 человек – участники боев. Для них предусмотрены выплаты, бесплатный проезд в общественном транспорте, социальное такси, компенсация расходов на ЖКУ, налоговые льготы и внеочередное обслуживание в соцучреждениях. А еще 150 человек живут в стационарах, более тысячи получают помощь на дому…

А сколько фронтовиков осталось в России? Год назад, в преддверии 80-летия Победы, министр обороны Андрей Белоусов приводил такие цифры: в стране около 7 тысяч непосредственных участников боевых действий. А еще годом ранее их было 12,5 тысячи. Всего же, включая блокадников, тружеников тыла, узников фашистских лагерей, в России на тот момент жили около 300 тысяч ветеранов Великой Отечественной. Сейчас, понятно, и того меньше – время неумолимо. Надо понимать, что эти люди, победившие фашизм и прошедшие ад жесточайшей войны, ныне бросили еще один вызов смерти, преодолевая столетний рубеж. Вопрос о том, насколько соизмеримы их подвиги с нынешними проявлениями государственной заботы о ветеранах и единовременными выплатами, дискуссионный. Но горькое ощущение того, что страна с этой благодарностью опоздала, остается. Вот уж действительно: праздник со слезами на глазах…

В последние годы все реже говорится о проблемах с жильем у ветеранов. И не только потому, что все они успели получить достойную крышу над головой, – просто многие не дожили до такой радости. Помню, как грустил мой тесть в ожидании нового автомобиля, который ему был положен как инвалиду Великой Отечественной: дескать, боюсь, не доживу. Так оно и вышло. А моя мать так и не дождалась принятия на федеральном уровне закона «О детях войны». В 1941-м она участвовала в строительстве оборонительных сооружений на окраине Москвы, побывала в оккупации, но никаких льгот не имела. Этот закон не принят до сих пор, хотя такие законопроекты вносились не единожды. И вот уж скоро не останется ни ветеранов, ни детей войны, а дискуссии вокруг закона продолжаются.

с. 2

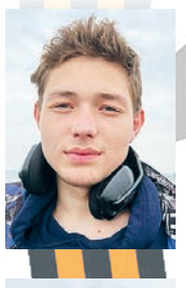
Около 7 тысяч

непосредственных участников боевых действий на фронтах Великой Отечественной войны оставалось в нашей стране в прошлом году. Сегодня их и того меньше – время неумолимо…

ЛЮДИ С УЛИЦЫ

Мои родные фронтовики

Беспощадное время уносит последних победителей – солдат Великой Отечественной, их с нами уже почти не осталось. Но они живут в нашей памяти, и до тех пор, пока мы их помним поименно, не будем заносить их в списки безвозвратных потерь. А вы кого из своих самых родных и близких фронтовиков вспоминаете в эти дни?

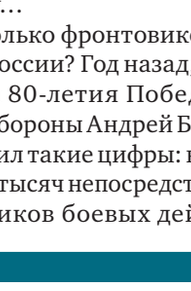


БОГДАН СОШНИКОВ
СИСТЕМНЫЙ АНАЛИТИК
– Память о той войне в нашей семье жива. Воевал мой прадедушка Анатолий. Его фамилия выбита на одном из памятников в Москве. Сам я его не застал, знаю только по рассказам бабушки. В них не было каких-то героических подробностей о сражениях, наш фронтовик не любил вспоминать те годы. Как я понял, сама жизнь на войне – одно тяжелое испытание. С портретом прадеда я шел в марше «Бессмертного полка».

СЕЛИМБЕГ ХАИРБЕКОВ
ИНЖЕНЕР
– Мой дедушка воевал еще на финской войне. Те, кому знакома история, знают, какие там были условия: морозы, снег по пояс. Дед прошел через эти испытания. Меня назвали в его честь, и я этим очень горжусь. Стараюсь не подводить имя, которое мне выпала честь носить. Воспитание в нашей семье строгое, дедовское: порядок, уважение к старшим, умение держать слово. И 9 Мая для меня – это день памяти и мира, который достался нам такой дорогой ценой.

ИРИНА ВЯРГИЗОВА
ПЕДАГОГ-ПСИХОЛОГ
– Вспоминаю своих бабушку и дедушку. Она коренная москвичка, он с Алтая. В военные годы их совсем юными отправили в село на Дальнем Востоке: бабушку – кормить и обеспечивать бойцов, дедушку – крутить баранку. Там они и познакомились, поженились, а в 44-м у них родился первенец. А всего у них было восемь детей. Представляете: восемь! Получается, война их соединила, выбрала им место и дала жизни новым поколениям.

ЮРИЙ ПЛАТОНОВ
АРТИСТ
– В моей семье война коснулась многих. Дядя по матери, Михаил Фролов, после ускоренных курсов ушел в 41-м лейтенантом на фронт и четыре года воевал в пехоте. Чудом остался в живых. Мою маму Ираиду Платонову родители отправили в Сталинград – думали, подальше от войны, а вышло, что в самое пекло. Рассказывала, как переправлялась через Волгу под бомбежкой и добрые люди помогли ей, девчонке, доплыть до берега. Потом она работала на военном заводе. Брат отца погиб в партизанском отряде, даже могилы у него нет. Да что там говорить, эта война у нас у всех в крови, а для меня 9 Мая не праздник, а поминальный день.



МАРИНА ЛИТВИНОВА
ХУДОЖНИК
– Моя бабушка в годы войны была медсестрой в Белоруссии. Помогала раненым в госпитале, работала без сна и отдыха прямо под бомбежками. Всю войну прошла, выжила, но здоровье подорвала, умерла молодой, когда моей маме было всего 17 лет. По словам мамы, бабушка почти не рассказывала о тех годах, слишком страшными они были для нее. Для меня 9 Мая – это прежде всего память. Стараюсь передать это детям, как могу. Семейная история должна жить, без нее мы никто.

СПРАШИВАЛА ЛИЗА МАТВЕЕВА. ВЛАДИВОСТОК

Только не говорите, что Стинг виноват

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

Воспетая поэтами Рязанщина вдруг прославилась на всю страну. В одной из местных школ, готовившейся к последнему звонку и выпускному балу, запретили главный танцевальный номер праздника – вальс «Shape of My Heart» на музыку и слова английской рок-звезды Стинга. Ученики 11 «Б» всю весну готовили яркое выступление с платным хореографом, заплатив ему по 5 тысяч рублей с участника, – и на тебе…

АЛЕКС ЗВЕРЕВ

Администрация школы вдруг потребовала заменить хит из репертуара Стинга на «Последний вальс» из сериала «Ландыши». Причиной назвали принятый год назад Госдумой закон о защите русского языка, по которому не рекомендуется в публичной информации «использовать слова на иностранном языке без перевода». Но какой перевод нужен английскому тексту, где (близко к подстрочнику) говорится:

В любви признаюсь, и ты удивишься.
Решишь, что тронулся кто-то умом.
Ты, многоликий, ревниво вглядишься
В зеркальное эхо с одним лицом.
Кто суесловит, тот мало смекает.
Личности опыт дан не напрокат.
Даже тому, кто свой путь проклинает,
Жутко страшась неизбежных утрат…

Однако в Рязани не помогли ни предъявленные преподавателям подстрочники, ни протесты родителей, доказывавших педагогическому начальству, что песня не содержит ничего запретного, что ее автор не признан в России иноагентом. Областное Минобразования ответило: «Песни должны соответствовать возрастным нормам и представлениям о традиционных ценностях, в них не должно быть неоднозначных подтекстов». Что именно не соответствовало нашим традиционным ценностям в вальсе о любви, чиновники не объяснили. Но сообщили о праве школы устанавливать дополнительные требования к музыкальному контенту на своих мероприятиях, исходя из федеральных законов о государственном языке и образовании, а также из местных нормативных актов. А потому использование иностранных композиций в школьных вальсах в Рязани признано недопустимым.

ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Не каждая музыка подходит для школьного вальса.

По словам чиновников от образования, такие ограничения направлены на укрепление культурной идентичности и предотвращение «языковой деградации» среди подростков.

Конечно, рязанское право в Рязани – это сила! И тамошние руководители могли пойти дальше, запретив не только песни Стинга, но и все вальсы, произошедшие несколько веков назад от народного крестьянского танца Южной Германии и Австрии лендлер – с характерным круговым движением – вальсированием. Оттуда танец перешел в оперы Гайдна и Моцарта, Бетховена, а также русских композиторов-классиков.

Но, похоже, сегодня для руководителей наступили времена, требующие иных песен, особенно для молодежи. В регионах создаются «кибердружины» и медиапатрули для «профилактики негативных социальных явлений в детской и молодежной среде». В рассылаемых рекомендациях требуется настойчиво привлекать к участию в «кибердружинах» активных студентов профессиональных образовательных организаций.

Однако конечный результат может быть совсем другим, «рязанским». Где не только сельское, но и городское население усыхает год от года, а школы становятся малоформатными из-за потери учеников – в этом отношении Рязанщина уже опустилась на одно из последних мест в стране. Только не говорите, что Стинг в этом виноват!

курсы валют
$75,3448 (–0,0940)
€88,3463 (+0,0812)

Внимание!
Во всех отделениях «Почты России» продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»
П4121
Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд 7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025 – 11898

Московский Кремль в День Победы будет
закрыт для посетителей, сообщает Федеральная служба охраны РФ

Российские аграрии отправили на экспорт
41,7 млн тонн пшеницы прошлогоднего урожая, подсчитали в центре «Русагротранс»

ФРАЗЫ ОТ...

Сергей Лавров
глава МИД РФ
– Чтобы оправдать свою политику, на Западе пытаются демонизировать все русское и открыто говорят о подготовке войны с нами в обозримом будущем.

Сергей Кравцов
глава Минпросвещения РФ
– Решение по поводу инклюзивного образования, оно откуда взялось? Из опыта европейских стран. И эта идея оказалась ошибочной.

Антон Алиханов
глава Минпромторга РФ
– Сейчас четыре образца самолета Superjet-100 участвуют в испытаниях, которые идут без серьезных замечаний. Мы планируем закончить сертификацию и в этом году начать серийные поставки непосредственно заказчикам.

Александр Вучич
президент Сербии
– Если бы мы ввели санкции против России, то я бы стал для Запада самым демократическим президентом. Но я бы предал душу нашего народа.

Густаво Петро
президент Колумбии
– Семь тысяч колумбийцев с военной подготовкой воюют на чужой войне и бессмысленно умирают на Украине. Мы не хотим быть экспортерами смерти.

Юрий Левитан
советский диктор (сообщение Совинформбюро, 8 мая 1945 года)
– Внимание! Говорит Москва! 8 мая 1945 года в Берлине представителями германского командования подписан Акт о безоговорочной капитуляции германских Вооруженных сил. Великая Отечественная война, которую вел советский народ против фашистских захватчиков, победоносно завершена!

Спасибо деду за Победу!

с. 1

Не реализована в нашей стране и идея создания специального министерства или агентства по делам ветеранов войн, с которой не раз выступали многие ветеранские организации и известные деятели – такие, например, как боевой генерал Борис Громов. Сейчас вопрос о создании в РФ такого органа обрел новую актуальность – с учетом идущей СВО и немалого числа военных инвалидов и демобилизованных бойцов.

Между тем такое министерство было создано в 2018 году в Китае. Оно приняло на себя функции по обеспечению жильем, медицинской помощью, работой всех демобилизованных военнослужащих. Это же министерство отвечает за увековечение памяти героев и за патриотическое воспитание молодежи. Такая работа расценивается в КНР как неотъемлемая часть укрепления обороноспособности страны. Оцените масштаб: три года назад численность ветеранов, за которых отвечало министерство, составляла 57 млн человек!

Аналогичное ведомство действует и в США. Среди программ социальной адаптации ветеранов военной службы – бесплатное и льготное высшее образование, оплата курсов и программ переподготовки, ипотека без первоначального взноса на сумму до 1,3 млн долларов, приоритет при приеме на госслужбу, финансовая поддержка для открытия бизнеса. Система включает и расширенные медицинские и психологические услуги, в том числе лечение посттравматического стрессового расстройства, депрессии и зависимости.

Кроме того, американские ветераны получают компенсацию за инвалидность, жилищные субсидии, налоговые и страховые льготы. Пенсии бывшим военнослужащим в США колеблются в диапазоне от 1,5 тысячи до 10 тысяч долларов при бесплатной медицинской помощи. Считается, что такая забота – лучшая агитация за службу в армии и воспитание патриотизма.

Подобное специализированное ведомство существует в Великобритании. Забота о ветеранах там строится по принципу землячеств и объединений военнослужащих частей и соединений вооруженных сил. Военнослужащий, поступивший на службу в полк, становится объектом его внимания пожизненно. Кроме всего прочего, в случае возникновения угрозы национальной безопасности система позволяет оперативно мобилизовать отставных офицеров, сержантов и солдат. В каждой воинской части имеется отделение по работе с ветеранами с отдельным бюджетным финансированием. На заботу о военных ветеранах уходит примерно треть бюджета, собираемого в стране на благотворительность, который в Великобритании составляет в год 100 млрд фунтов стерлингов (10 трлн рублей).

Во Франции действует Министерство по делам бывших военнослужащих и жертв войны. Средняя пенсия по линии этого ведомства (без надбавок и помощи специализированных ассоциаций) составляет 1400 евро в месяц. А имеющий давнюю историю Дом инвалидов – это и зал воинской славы, и госпиталь. Ветераны, которые нуждаются в уходе, могут жить здесь постоянно.

Ветераны Второй мировой в Израиле получают ежемесячное пособие в размере 1500 долларов. Люди, которые во время войны находились в концлагерях и гетто, в 2007 году были приравнены к ветеранам Второй мировой и получили те же льготы. Помимо пенсии раз в год бывшим узникам нацизма выплачивается пособие на оздоровление. Ветеранам армии в Израиле выплачивается пенсия от 1700 долларов. Такая же полагается гражданам, пострадавшим в террористических актах. Ветераны войн в Израиле освобождаются от оплаты муниципального налога, получают существенные скидки на оплату ЖКХ, ежегодное пособие в размере 35% от средней зарплаты в стране, 10-процентную надбавку к пособию на аренду жилья, скидку 75% на лекарства.

Пенсии в размере от 2 тысяч до 10 тысяч евро получают и ветераны немецких вооруженных сил – вермахта. Кстати, ветераны Красной армии, проживающие в Германии, тоже имеют право на пенсию в размере 440–550 евро в месяц. Положено им и социальное обеспечение по возрасту.

Но вернемся к нашим ветеранам. Ко Дню Победы в 2026 году участники Великой Отечественной войны получили так называемые федеральные выплаты – по 10 тысяч рублей плюс к этому региональная доплата. В Москве она традиционно составила 70 тысяч рублей для инвалидов и участников, 40 тысяч – для блокадников, севастопольцев и сталинградцев. По 25 тысяч рублей получили лица, родившиеся до 31 декабря 1931 года, – те самые «дети войны».

Что тут сказать? Хотелось бы, чтобы этим забота о наших ветеранах не ограничивалась. Чтобы потом не сожалеть, что, как говорит президент, «не сделали все возможное».

ФОТО СЕРГЕЙ МАЛЬГАВКО/ТАСС

Ветеран Великой Отечественной войны и воздушно-десантных войск Владимир Левин и его правнук Владимир Шурыгин.

100-летний рубеж сегодня преодолевают оставшиеся в живых ветераны Великой Отечественной войны

Желающих повоевать заметно прибавилось

• эхо •

Россия приближается к празднованию Дня Победы, ознаменовавшего завершение Великой Отечественной войны – самой страшной в истории и, как тогда казалось, последней столь кровопролитной. Но с 1945-го прошел 81 год, и мир здорово изменился, а вместе с ним и армии, солдаты и вооружения. Поскольку генералы всегда готовятся к уже прошедшим войнам, то с учетом нелегкого опыта СВО важно понять, как может выглядеть современное масштабное столкновение.

ОЛЕГ ШЕВЦОВ
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

ФОТО AP PHOTO/MARKUS SCHREIBER/ТАСС

Канцлер Германии Мерц демонстрирует боевую «собаку».

Если все сравнения хромают, то сопоставление нынешних военных конфликтов со Второй мировой хромает на обе ноги. Вспомним: уже тогда укрепленные линии Мажино и Маннергейма не сработали против наступающих армий, как и Атлантический вал против высадки союзников. Но Евросоюз продолжает упорно строить противотанковые рвы и оплетать границы с Россией колючей проволокой.

Сравниваем дальше? Тогда воюющие нации были полностью вовлечены, мобилизованы и несли тяжкое бремя войны вместе со своими вооруженными силами. Сегодня большая часть обывателей не планирует лично участвовать в мясорубке, но при этом поддерживает милитаризацию, не отдавая себе отчета в последствиях такого «ощетинивания».

Немецкий Der Spiegel отмечает: концепция блицкрига сменилась войной алгоритмов. Дешевые дроны-камикадзе нивелируют преимущество в тяжелой бронетехнике и не дают осуществить прорывов на стратегическую глубину без больших потерь личного состава. А они, потери, оборачиваются политическим уроном.

В 1941-м разведподготовка измерялась неделями и днями, а на СВО спутниковые группировки НАТО и AWACS позволяют штабам ВСУ видеть все тылы в режиме онлайн. Что практически исключает фактор внезапности, который был решающим в войне XX века. Если в 1940-х исход битвы цивилизаций решали многомиллионные группировки, лобовые атаки танковых соединений и штурм больших городов любой ценой, то при современной численности армий западные военспецы проповедуют эффективность стратегии «тысячи порезов».

Цель современной прокси-войны, которую сегодня ведет Запад против России, – это истощение ее экономики, подрыв ресурсов развития и народного духа. Не идти на неприятеля с боевым топором, а жалить его с безопасной для себя дистанции. Британские аналитики из Economist подчеркивают: прямое столкновение ядерных держав слишком рискованно, но существуют иные способы. Под видом помощи в укреплении суверенитета сильный геополитический игрок накачивает слабого союзника деньгами, советниками, высокотехнологичным оружием и разведданными в реальном времени. Даже небольшое государство, став прокси, способно наносить болезненные удары сверхдержаве. Использование БПЛА и дальнобойных систем позволяет превратить конфликт в войну на истощение, где куратор остается формально в стороне.

Forbes констатирует, что прокси теперь может использовать территорию третьих стран для атак. Так, Украина легко задействовала территорию Ливии как платформу для ударов по российским танкерам теневого флота. Страны Прибалтики или Центральной Азии служат для транзита боевых БПЛА на стратегическую глубину поражения. По данным эксперта по Ближнему Востоку Пола Иддона, такие операции уже имели место, чему наглядный пример – инцидент с российским газовозом Arctic Metagaz, который был атакован БЭКами и потерял управление в Средиземном море, став «летучим голландцем», бомбой замедленного действия в международных водах.

Войны в эпоху хайтека обрели новые тактики, средства и методы. Однако цели, как при Чингисхане, Карле Великом, Наполеоне и Гитлере, мало меняются: борьба идет всегда за ресурсы и территории

По оценкам Forbes, Украина превратилась в мировую лабораторию войны дронов, а компании и специалисты в этой сфере могут быть развернуты и обучать операторов в разных регионах мира. Их убойный опыт будут вскоре применять повсюду.

Французская Le Monde отмечает преимущество метода «гибридного» давления. В отличие от тотальной войны Гитлера, современная агрессия может быть «ползучей», нацеленной на подрыв противника изнутри. Военное давление на границах используется как инструмент психологического измора. Цель – спровоцировать внутренний раскол, экономический хаос и смену режима. Правда, аналогичный расчет, сделанный американцами насчет смены режима в Иране, не сработал: они недооценили многовековую реакцию персов на внешнее вторжение, которое лишь сплотило население.

Между тем издание Politico с европейскими экспертами проанализировало ход конфликта на Ближнем Востоке и сделало для Запада тревожные выводы. Европейская оборона в случае масштабного конфликта сразу столкнется с критической нехваткой боеприпасов для ПВО. Если ВС США в противостоянии с малой страной азартно пустили на ветер половину стратегического боезапаса систем Patriot, то у евросоюзников, как считают французы, наличие зенитных ракет Aster и MICA исчерпается в первые две недели войны. Быстро восстанавливать средства ПВО, чтобы закрыть ключевые коммуникации, склады, штабы, объекты, аэродромы, не получится.

А тем временем в центре Лондона на площади Ватерлоо к 1 мая появилась статуя мужчины с обернутым вокруг головы флагом, шагающего в пропасть. Знаменитый художник Бэнкси подтвердил авторство, но не стал разжевывать смысл инсталляции. Хотя легко предположить, что работа посвящена теме «слепого патриотизма».

Расчет Запада на то, что, как в случае с Украиной, Россия не применит из соображений самосохранения ядерное оружие, может не сработать, но французы, британцы, поляки и немцы готовятся к войне, размещая войска и аэродромы на восточной границе. Еврокомиссия через комиссара по обороне Кубилюса продвигает идею создания «дронового пояса» вокруг России.

Конечно, войны в эпоху хайтека обрели новые тактики, средства и методы. Однако заказчики и геополитические цели, как при Чингисхане, Карле Великом, Наполеоне и Гитлере, мало меняются: борьба идет всегда за ресурсы и территории. Несмотря на речи о «ценностях», фундаментальные устремления НАТО, ЕС и глобальных игроков остались колониальными по своей сути. Как и в XX веке, ключевым вопросом остается контроль над ресурсами. Если раньше это было железо, уголь, рабы и золото, то теперь это редкоземельные металлы, нефть, газ, литий, технологии, квалифицированные умы и доступ к стратегическим коридорам.

По сути, изменилась лишь упаковка: захват территории выдается за «защиту молодой демократии», тогда как участники крестовых походов, освобождая Гроб Господень, колонизировали Палестину и разграбляли Константинополь.

Россияне взяли в банках кредитов

на 36,5 трлн рублей, из них 1,6 трлн составляет просроченная задолженность, по данным ЦБ

В Туапсе спасатели вывезли почти 20 тысяч

кубометров загрязненного грунта и очистили четыре из шести пострадавших участков побережья

Самый убыточный экспорт

Эмиграция из России начинает превышать рождаемость

• НА ПРОСВЕТ •

В прошлом году в нашей стране родились около 1,2 млн младенцев. Это население крупного города (миллионников на карте России сегодня 16). Мальчиков появилось на свет чуть больше, чем девочек (51%), но родители радовались и сыновьям, и дочкам. Довольны были и демографы, поскольку в стране уже давно женское население превышает мужское: на 1000 мужчин приходится 1152 женщины. Ну а отечественный Минздрав, всегда находящий повод для оптимизма, с гордостью сообщил о рекордном падении в стране детской смертности – до уровня Швейцарии, Нидерландов и Франции.

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС

ФОТО ОЛЕГ ЕЛКОВ / ТАСС

Новых россиян, явившихся в наш непростой, но прекрасный мир, должно ожидать нормальное среднестатистическое будущее. К 2025 году в стране была достигнута 100-процентная доступность муниципальных детских садов, а в школах добавилось более 2 млн новых мест для обеспечения обучения в первую смену. Для желающих получить высшее образование государство выделило более 600 тысяч бюджетных (то есть бесплатных) мест в вузах, что обернулось недобором даже в «топовые» университеты, в том числе потому, что 63% девятиклассников в прошлом году выбрали колледжи и техникумы вместо старших классов.

Не ожидалось и проблем с трудоустройством: уже добрый десяток лет Россия является страной с практическим отсутствием безработицы, и ныне Министерство труда уже заявило об имеющихся по всей стране 1,6 млн вакансий в самых различных отраслях экономики – с повышенным спросом на квалифицированных рабочих, инженеров и IT-специалистов.

Но вот она, ложка дегтя в бочке меда, а точнее, целый ушат: в том же 2025 году более 97 тысяч россиян подали документы на эмиграцию с получением гражданства или вида на жительство за пределами своей Родины. А некоторые эксперты даже утверждают, что почти в десятке российских субъектов РФ эмигрантский поток начинает превышать численность новорожденных (правда, сей факт пока не подтвержден официальной статистикой). Однако количество интернет-запросов на тему возможности эмиграции из России в последнее время растет быстрыми темпами: в нынешнем январе «Яндекс Вордстат» зафиксировал их 19 600, в феврале – 22 900, а в марте – 40 000. По данным исследовательского холдинга «Ромир», о переезде в другую страну в той или иной степени нынче задумываются 17% россиян, или почти каждый шестой.

Опросы, проведенные Boston Consulting Group, специализирующейся на управленческом консалтинге, также показывают: за рубежом нынче хотят работать половина российских ученых, 54% топ-менеджеров, 54% IT-специалистов, 49% работников инженерных специальностей и 46% врачей. «Почти две трети потенциальных эмигрантов (65%) – это «цифровые таланты»: от специалистов по искусственному интеллекту до дизайнеров пользовательского интерфейса», – отмечали в BCG. Надо ли удивляться, что одной из самых привлекательных стран для россиян, желающих эмигрировать, является самая экономически и промышленно развитая Германия. Интерес к ней «оправдан большим количеством заманчивых предложений на рынке труда, более стабильной экономической ситуацией и возможностью получить вид на жительство по упрощенной программе профессиональной иммиграции для лиц с высшим образованием (Blue Card EU, или «Голубая карта»)» – это рекламные строчки, но они правдивы...

Более 97 тысяч

россиян подали документы на эмиграцию с получением гражданства или вида на жительство за пределами своей Родины в минувшем году

Так совпало, что эта самая Германия сегодня остро нуждается в высококвалифицированных кадрах: по уровню дефицита работников Германия оказалась на первом месте в мире: 387 тысяч вакансий для квалифицированных специалистов остаются незаполненными. В сфере информационных технологий открыто 109 тысяч вакансий, 85% компаний сообщают о нехватке кадров. Особенно востребованы архитекторы облачных решений, специалисты по искусственному интеллекту и эксперты по кибербезопасности.

А еще немецкие СМИ сообщают, что в детских садах Германии не хватает примерно 100 тысяч воспитателей. Этот дефицит затрагивает не только сами учреждения, но и общество в целом, поскольку нехватка услуг по уходу за детьми также означает нехватку работающих родителей. Острый дефицит кадров наблюдается и в системе жилищно-коммунального обслуживания, где нынче на пенсию уходят квалифицированные электромонтажники, сантехники, специалисты в сфере отопления и кондиционирования воздуха...

То есть работы, особенно инженерной, в Германии более чем достаточно, из-за чего эта страна уже стала европейским лидером по количеству выданных россиянам рабочих виз. Уже нынче, по официальной статистике, здесь проживают более 240 тысяч наших сограждан – в большинстве высококвалифицированные специалисты с российскими паспортами, немецкими разрешениями на работу и соответствующими высокими зарплатами. А у таких гастарбайтеров значительно легче контролировать квалификацию и соблюдение законов и правопорядка. И в результате в мировом рейтинге стран по качеству жизни Германия ныне занимает 9-е место (1-е у Дании).

Около 1,2 млн

младенцев родились в нашей стране в 2025 году

Не забудем, что Россия-2026 сама в немалой степени является страной гастарбайтеров. По данным нашего МВД, на 1 сентября 2025 года на миграционном учете в РФ состояли 6,2 млн иностранцев. Это почти десятая доля от всех работников страны, но в подавляющем большинстве они заняты малоквалифицированным трудом: почти половина трудятся на складах, треть – подсобниками на стройках, 13% – курьерами, 12% – дворниками и уборщиками.

ФОТО ИЗ АРХИВА АДОЛЬФА ГЛЕКЛЕРА

Эмигрировавший в Германию в 1990-х многократный чемпион мира и Европы по специальному многоборью и легкоатлетическим видам спорта Адольф Глеклер хотел бы вернуться в Россию.

В Германии эти работы срочно автоматизируют или роботизируют, а в России изгоняют иностранцев из наиболее доходных мест: запрещают работать в такси, в торговле и общепите. В результате стремительно растет сообщество трудовых мигрантов с российскими паспортами, что снимает все формальные ограничения, но кормит коррупцию, с которой скорость выдачи липовых российских документов за взятки в прошлые годы доходила до 500 паспортов в сутки. Сейчас порядка в этой сфере больше, но интернет сообщает, что «полицейские услуги сильно подорожали».

Кстати, председатель Следственного комитета России Александр Бастрыкин еще два года назад заявлял на Международном юридическом форуме, что количество гастарбайтеров в стране в десятки раз превышает потребность рынка труда – отсюда и уйма проблем с правопорядком.

Тем временем в регионах стремительно падает потребность в высококвалифицированных кадрах рабочих и инженеров. Так, кадровый интернет-сайт Курска, города с девятивековой историей, еще недавно крупного промышленного центра, ныне заполнен поисками продавца-кассира, кладовщика на электротележку, диктора на вокзал, помощника повара, страхового агента и курьера на подработку... Впрочем, у этого региона хотя бы есть оправдание: вражеское вторжение и бесконечные налеты.

Однако похожий сайт почти миллионного Саратова ныне страдает в аналогичных поисках менеджера по PR, контент-маркетолога, аналитика упоминаний в соцсетях, курьера на велосипеде, повара-пиццамейкера, сотрудника кофейной зоны, репетитора по русскому языку... А ведь этот город шестой год числится центром особой экономической зоны технико-внедренческого типа «Алмаз». И что он успел внедрить за эти годы, какую высокотехнологичную отрасль развил в своей «особой зоне»?

Впрочем, Саратов у нас не одинок: сегодня в России числится 60 особых экономических зон (три года назад было 45). Но неизвестно, чем большинство ОЭЗ прославились, кроме выколачивания из федерального бюджета льгот по налогам.

Эксперты говорят: в последние годы Россия перестала развиваться везде и всюду, кроме как на бумаге. При быстром увеличении по многим регионам количества ОЭЗ число новых современных предприятий в стране в 2025 году выросло лишь на 2,3% – меньше, чем за аналогичные периоды прошлых лет. И лишь Москва в минувшем году построила около 40 промышленно-производственных объектов. Среди них научно-производственные комплексы, заводы, технопарк, здания для технической очистки воды и другие предприятия, включая судоверфь. Но в других регионах из-за западных санкций пришлось закрыть 141 тысячу организаций, а замена нашлась только для 95 тысяч.

Впрочем, есть и другие примеры. В Калужской области промышленное производство сначала упало на 19,3% (из-за ухода из России иностранных автоконцернов), а через два года регион вернулся на докризисный уровень выпуска продукции. При этом в соседней Курской области падение составило почти десятую долю регионального продукта и затронуло все четыре основных сектора экономики. Одной из основных причин здесь называют «недостаток профессиональных кадров». Из-за чего хочется поинтересоваться, не в Германию ли утекли эти профессионалы.

А В ЭТО ВРЕМЯ

В 2025 году из Германии в Россию вернулись 1334 эмигранта (теперь уже бывших). Они воспользовались немецкой государственной программой реинтеграции и добровольного возвращения на родину. Об этом информирует немецкий журнал Stern со ссылкой на Федеральное ведомство по вопросам миграции и беженцев Германии. Сама программа предусматривает при определенных условиях помощь немецкого государства в возвращении домой россиянам, у которых «не получились» трудоустройство и жизнь в новой стране. При этом федеральные власти Германии оплачивают репатрианту перелет на родину и дают единовременное пособие. Для совершеннолетних сумма составляет 1000 евро, для несовершеннолетних – вдвое меньше.

Аналогичные «возвращенцы» нашлись и в США. Видео с объявлениями о возвращении стали популярны в Сети. Среди причин возвращения релоканты называют платную медицину и дорогое проживание. Третьей причиной некоторые объявили тоску по родине. «Завирусились видео, на которых россияне сообщают подписчикам, что скоро вернутся домой или уже сказали Америке «гуд-бай», отметил телеграм-канал Shot. И назвал это «новым трендом среди русских эмигрантов в США». В информации телеканала также говорится, что многие «возвращенцы» покидают США вместе с маленькими детьми, которые родились в Америке и получили американское гражданство. В будущем у этих детей будет возможность безвизово посещать США, получать там лечение и образование.

Но никаких авиаперелетов на прежнюю родину правительство США не оплачивает и единовременных пособий, аналогичных немецким, не предоставляет.

ВОПРОС «ТРУДА»

Тень Третьей мировой?

81 год назад в Европе отгремела самая большая и кровопролитная война. Тогда многим казалось, что человечество извлечет из этого уроки и подобное никогда не повторится. Увы, сегодня все кому не лень ведут речи о грядущей Третьей мировой как о чем-то неизбежном. О войне не только говорят, но и готовятся к ней. Это действительно так фатально? Есть ли у человечества шанс пережить XXI век, или это наивное предположение?

Алексей Леонков

военный эксперт

– Шанс избежать большой войны есть. Но в мире все больше стран и политиков, настроенных на радикальное решение накопившихся проблем. Брызжущих слюной и бряцающих оружием. Мы наблюдаем это по многим не затихающим конфликтам. Россия делает все, чтобы вразумить горячие головы и убедить их: применение ядерного оружия какой-либо из сторон не останется без ответа. Впрочем, до 2035 года масштабное военное столкновение маловероятно: США планируют обновление ядерного арсенала с 2035 года, а закончить хотят в 2042-м. Что будет дальше – большой вопрос.

Анатолий Вассерман

депутат Госдумы

– Удержаться на краю пропасти хотя бы 10–15 лет, а дальше произойдут такие существенные изменения мирового хозяйства, что основным мировым игрокам война станет не выгодна. Ядерный удар скорее невозможен. Американские военные теоретики лет 70 изучали возможности вести боевые действия с применением тактических зарядов. Однако основные их выводы таковы: удержаться только на этом этапе не удастся, слишком велик риск перерастания любого ядерного столкновения в полноценный конфликт с применением всех видов стратегических вооружений.

Илья Гращенков

политолог

– Мы действительно живем в крайне опасное время. В мире снова растут военные бюджеты, возвращается логика блокового противостояния, а международные институты не справляются с функцией арбитра. Главная угроза состоит в накоплении конфликтов, милитаризации мышления и разрушении старых механизмов сдерживания. Шанс пережить XXI век у человечества, конечно, есть, но он не гарантирован сам по себе. После 1945 года мир держался на памяти о недавней войне, на институтах, страхе перед ядерной катастрофой, дипломатии, правилах и каналах связи. Сейчас эти предохранители ослабли.

Александр Перенджиев

доцент РЭУ имени Плеханова

– А вы не заметили, что глобальная война уже идет? Санкции, захваты проливов, разрушение транспортных коридоров, бал правят беспилотники. Отсюда не так уж далеко до ядерного сценария. Согласно военной доктрине РФ, ядерное оружие можно применить при угрозе существования государства. Надеюсь, политики по обе стороны баррикад проявят здравый смысл, и обойдется без самого страшного.

Андрей Суздальцев

политолог

– Горько признавать, но предохранители сгорели. Вместо переговоров, дипломатии повсеместно звучат угрозы и воинственный клич. Да и население спокойнее стало относиться к разговорам на тему «жахнем!», к размахиванию ядерной дубиной. Более «взрослое» отношение к ядерному оружию остается пока у России и США. Хотя риторика Трампа и этот тезис ставит под сомнение. Ручаться же за другие страны по ядерной теме все сложнее. Вспыхнуть может где угодно: Пакистан, Индия, Иран, Израиль… Необходимо возрождение Договора о нераспространении ядерного оружия. Иначе ящик Пандоры раскроется.

НА ТЕЛЕФОНЕ ЕВГЕНИЙ АКАТОВ

Традиции трудовой доблести, заложенные в годы войны, продолжают жить
в нынешних достижениях «Роснефти», которая обеспечивает энергетическую безопасность страны и занимает ведущие позиции в мировой индустрии

Черное золото Победы

Каждый год в канун 9 Мая мы вспоминаем трудовой подвиг нефтяников

• ПАМЯТЬ •

Победа советского народа в самой кровопролитной войне XX столетия стала итогом не только героических действий Красной армии на передовой, но и беспримерного трудового подвига миллионов граждан в глубоком тылу. Этот успех ковался общими усилиями, где каждый человек на пределе своих возможностей старался приблизить долгожданный триумф.

БОРИС БЕЛЫХ

ФОТО ПРЕСС-СЛУЖБЫ ПАО «НК «РОСНЕФТЬ»

Особое место в этой летописи трудовой славы занимают представители нефтяной отрасли. Это прежде всего самоотверженные геологи, которые даже в суровые военные годы продолжали открывать новые перспективные месторождения, буровики, работавшие в тяжелейших условиях, сотрудники многочисленных нефтеперерабатывающих заводов и, конечно, ученые-нефтехимики. Их совместный вклад стал тем фундаментом, на котором держалась обороноспособность огромной воюющей страны.

Стратегический ресурс

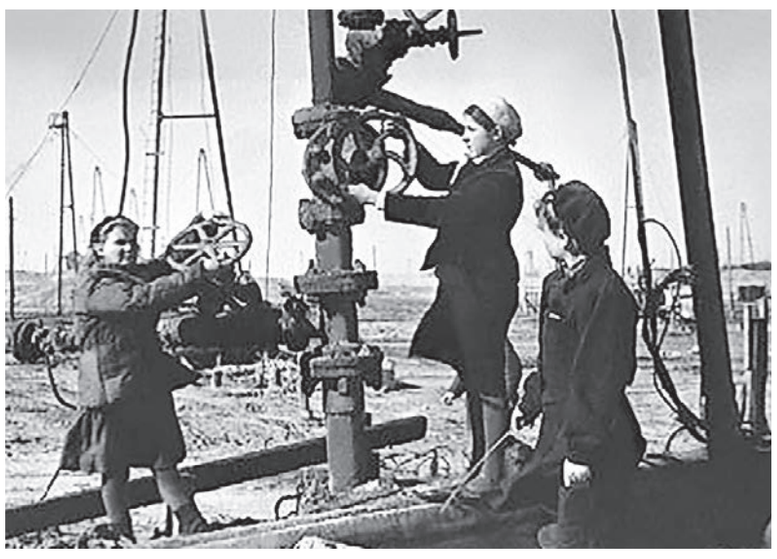
Нефть и продукты ее сложной переработки служили основой не только для производства горючего и различных смазочных материалов. Из этого стратегического сырья создавались боеприпасы, включая знаменитые зажигательные смеси, медицинские препараты, спасавшие жизни, искусственный каучук и множество иных изделий, без которых ведение эффективных боевых действий и стабильное функционирование тыловой экономики были бы попросту невозможны. Мировой технический прогресс в первой половине XX века окончательно закрепил за нефтью статус ключевого ресурса, определяющего исход глобальных конфликтов. К началу 40-х годов это понимание стало доминирующим в мировой геополитике.

Исторические свидетельства подтверждают, что руководство нацистской Германии во главе с Адольфом Гитлером проявляло исключительный интерес к советским нефтяным богатствам. К моменту начала агрессии ситуация в добывающей отрасли СССР выглядела весьма внушительно: ежегодные объемы добычи достигали более 31 млн тонн. В то же время немецкие показатели были ничтожно малы и составляли лишь около половины миллиона тонн в год. Для понимания мирового баланса сил стоит отметить, что в этот же период Соединенные Штаты Америки добывали более 160 млн тонн, Иран – более 10 млн, а Румыния – около 6,5 млн тонн. Именно румынские запасы оставались основным источником снабжения гитлеровских войск вплоть до момента освобождения этой территории Красной армией.

На территории Советского Союза географическое распределение основных мощностей было крайне сосредоточенным. Основная доля добычи, составлявшая почти 85%, приходилась на регионы Северного Кавказа и Азербайджанской ССР. Определенную поддержку оказывал и Сахалин, где за военный период удалось добыть около 3 млн тонн, значительно увеличив объемы бурения по сравнению с мирным временем. Однако вероломное нападение врага и его стремительный рывок вглубь советских земель нанесли серьезный удар по сложившейся системе снабжения. Противник методично атаковал крупные топливные базы, пытаясь парализовать работу промышленности и транспорта. В первый год войны катастрофического обвала показателей добычи нефти удалось избежать, но 1942 год стал для нефтяников настоящим испытанием на прочность.

Нацистские войска рвались к Волге и Кавказу, стремясь захватить крупнейшие месторождения. В результате ожесточенных боев были выведены из строя промыслы Краснодарского края, а ключевые районы – Баку, Грозный и Майкоп – оказались фактически изолированы от центральных регионов. Транспортная ситуация усугублялась тем, что из-за прямой угрозы захвата пришлось пойти на демонтаж нефтепровода «Баку – Батуми». Во время героической Сталинградской битвы перевозка нефтепродуктов по Волге стала невозможной, что вынудило специалистов законсервировать множество высокопроизводительных скважин в Закавказье. В итоге объемы добычи на бакинских предприятиях сократились практически вдвое к концу войны. Отрасль в этом регионе так и не смогла полностью восстановиться до победного 1945 года, поскольку огромные материальные и человеческие ресурсы – тысячи сотрудников и эшелоны с оборудованием – были экстренно эвакуированы в восточные районы страны: на Урал, в Казахстан, Поволжье и Среднюю Азию.

В первый год войны катастрофического обвала показателей добычи удалось избежать, но 1942 год стал для наших нефтяников настоящим испытанием на прочность



На производстве на место мужчин, ушедших на фронт, встали женщины и подростки. К 1943 году они составляли более половины всех трудящихся в нефтяной сфере

Важность нефти для победы подчеркивалась на самом высоком уровне. В сентябре 1941 года в газете «Правда» была опубликована статья, в которой говорилось: «Современная война – это война моторов – немыслимых без нефти, без бензина, без масел. Нефтяное горючее приводит в движение самолеты. Нефть – это хлеб современной войны механизированных армий». Руководство отрасли в лице Николая Байбакова отмечало, что, несмотря на временную потерю украинских и южных промыслов, а также уничтожение почти половины нефтебаз, потребности фронта всегда удовлетворялись своевременно. Нефтяники делали невозможное, чтобы действующая армия не испытывала дефицита в горючем. Для сравнения: Германия находилась в условиях жесткой зависимости от импорта, который составлял миллионы тонн в год. Провал немецких планов под Москвой лишь обострил их топливный кризис, заставляя Гитлера заявлять о готовности прекратить войну в случае неудачи с захватом кавказских месторождений.

Расход горючего в ходе масштабных сражений был колоссальным. За годы войны советские Вооруженные силы использовали более 16 млн тонн топлива в различных операциях. В период битвы за Москву расход измерялся сотнями тысяч тонн. Ожесточенные бои на Курской дуге, где участвовали тысячи танков и самолетов, потребовали более 200 тысяч тонн за крайне короткий срок. Аналогичные масштабы потребления наблюдались и во время операции по освобождению Белоруссии. Помимо производства ГСМ нефть активно использовалась для создания смазочных масел, битума, синтетических материалов и даже пищевых добавок, таких как парафин.

Трудовой подвиг

В самом начале военного периода возникла острая необходимость не только в расширении мощностей действующих промыслов, но и в ускоренном строительстве новых перерабатывающих заводов в Сызрани, Уфе и Саратове. Эти предприятия впоследствии стали важной частью будущего промышленного гиганта – компании «Роснефть». В Саратове завод продолжал свою работу даже под непрекращающимися бомбежками, перерабатывая тысячи тонн нефти в сутки для нужд передовой. Трудовой фронт нефтяников жил под лозунгом «Каждая тонна нефти – это наш залп по Гитлеру!». В отрасли активно развивались стахановские движения, создавались молодежные бригады. К 1944 году на нефтяных промыслах и НПЗ действовало 800 таких бригад, в которых работали более 10 тысяч человек. Их девизами были: «В труде – как в бою!» и «Одну норму за себя, вторую – за товарища, ушедшего на фронт!».

В Сызрани НПЗ фактически создавался с нуля в условиях войны. Завод был запущен всего за десять месяцев, и первый бензин направился защитникам Сталинграда

Кадровый состав отрасли претерпел значительные изменения: на место мужчин, ушедших на фронт, встали женщины и подростки. К 1943 году они составляли более половины всех трудящихся в нефтяной сфере. Люди работали по 14 часов в сутки, отказываясь от отпусков и выходных. Помимо изнурительного труда нефтяники оказывали фронту финансовую поддержку, отчисляя заработки на постройку именных эскадрилий самолетов и танковых колонн. Моральная поддержка бойцов также была важной частью их жизни – посылки с теплыми вещами и письма из дома укрепляли дух солдат.

В начале 1943 года, после освобождения Краснодара, начался процесс восстановления южных промыслов. Отработанные механизмы эвакуации теперь действовали в обратном направлении: оборудование и специалисты возвращались из восточных регионов. Однако именно в годы войны на первый план вышел новый центр нефтедобычи – Башкирия, входящая в состав так называемого Второго Баку. Ее удачное расположение и развитая сеть железных дорог сделали республику стратегическим тыловым районом. Специальные научные экспедиции составили детальные карты нефтеносности региона, что позволило Башкирии к концу войны выйти на второе место по добыче в стране, дав государству более 8 млн тонн нефти за военные годы.

Особого упоминания заслуживает подвиг работников Саратовского НПЗ. Это предприятие считалось одним из крупнейших в Европе и стояло в списке целей Гитлера на уничтожение. В период Сталинградской битвы завод подвергался систематическим и крайне жестоким бомбардировкам. Тысячи фугасных снарядов обрушивались на цеха, приводя к огромным человеческим жертвам. Количество погибших на заводе сотрудников и их близких в несколько раз превысило потери среди тех заводчан, кто воевал на фронте. Несмотря на то что к лету 1943 года инфраструктура была разрушена почти на 80%, коллектив сумел восстановить производство в невероятно короткие сроки. За этот выдающийся вклад предприятие было отмечено высокими государственными наградами.

Сходная ситуация наблюдалась в Сызрани, где завод фактически создавался с нуля в условиях начавшейся войны. Строительство велось ускоренными темпами с использованием оборудования, вывезенного из южных городов перед самым приходом врага. Женщины и молодежь трудились круглосуточно, часто вручную заменяя отсутствие необходимой техники. Завод был запущен всего за десять месяцев, и первый бензин направился защитникам Сталинграда. Одной из легенд того времени стала уникальная бригада, состоявшая из юных девушек-слесарей, которые выполняли самые ответственные ремонтные работы, превосходя в мастерстве опытных специалистов. Даже когда после войны на производство стали возвращаться мужчины, именно эти хрупкие девушки выступали в роли их наставниц.

Огромную роль сыграла и наука. Советские химики разрабатывали методы получения из нефтяных компонентов жизненно важных лекарств, таких как аспирин и стрептоцид. В условиях дефицита антибиотиков эти препараты спасли жизни десятков тысяч раненых. Благодаря успехам фармацевтов и использованию продуктов нефтехимии, процент возвращения бойцов в строй после лечения в советских госпиталях был значительно выше, чем в немецкой армии. Применялись и уникальные методы лечения с использованием нафталановой нефти и парафиновых аппликаций, которые ускоряли заживление ран и регенерацию тканей. Нефтепродукты находили применение даже в борьбе с эпидемиями, например путем обработки водоемов для уничтожения переносчиков малярии.

Наследие традиций

Современная компания «Роснефть» является прямым наследником этих великих традиций. Хотя формально компания в ее нынешнем виде появилась лишь в 1993 году, ее реальная история неразрывно связана с героизмом нефтяников 40-х.

Многие производственные площадки, входящие в состав компании, в том числе упомянутые в этом материале, были свидетелями и непосредственными участниками тех героических событий. Традиции трудовой доблести, заложенные в годы войны, продолжают жить в нынешних достижениях компании, которая обеспечивает энергетическую безопасность России и занимает ведущие позиции в мировой индустрии. Память о подвиге тех лет служит надежным ориентиром для новых поколений профессионалов нефтяного дела.

За годы войны советские Вооруженные силы в различных операциях использовали более 16 млн тонн топлива

74% россиян считают рабочие профессии
престижными, согласно данным опросов ВЦИОМа, которые проведены в первом квартале 2026 года

Горнолыжные комплексы России за сезон
посетили свыше 9 млн человек, что на 11% больше прошлогоднего, сообщает Минэкономразвития

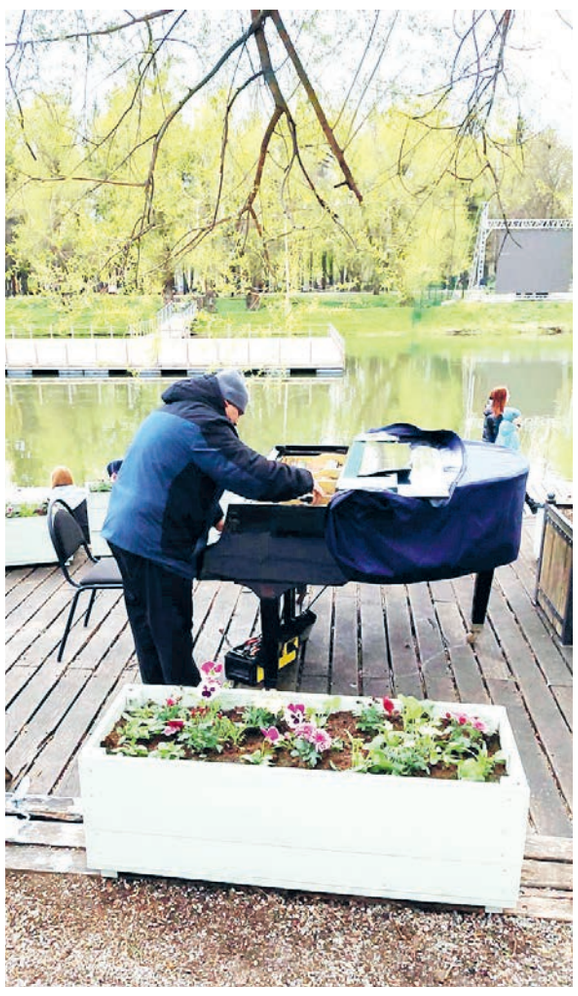
Немного солнца в прифронтовом Белгороде

Город замер в ожидании другого губернатора и перемен к лучшему

• ГОРЯЧАЯ ТОЧКА •

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной, какой является наша Белгородчина, в это время все цвело, радовало глаз и вселяло надежду. И люди тут не страдали угрюмым нравом, а напротив, любили пошутить и погулять. Да и работать умели – дай бог каждому! Но нынешняя близость к фронту многое изменила в укладе и менталитете региона и его жителей. Добавьте к этому преждевременное отключение отопления в домах, абсолютное отсутствие мобильного интернета и… неизвестность в отношении губернатора.

АНЖЕЛИКА ЗАОЗЕРСКАЯ
БЕЛГОРОД



ФОТОГРАФИИ АВТОРА

Слухи о предстоящей отставке губернатора Вячеслава Гладкова, который накануне майских праздников вдруг отправился в двухнедельный отпуск, похожи на правду. И многие здесь сегодня задаются вопросом: кто и почему решил менять коня на переправе? Будто это для жителей Белгорода и окрестностей так уж важно.

В самом деле: дома – холодно, неуютно и страшно (ни дня без обстрелов и пострадавших). На работе то же самое: холодно и нервно. На учебу здесь по большому счету давно махнули рукой: умные сами наверстают, а дураки и без знаний обходятся. Зато на улицах областного центра все равно прекрасно, несмотря на бетонные коробки укрытий, на брошенные стройки. Прав, тысячу раз прав режиссер и актер Сергей Жигунов, который неоднократно бывал на нашей земле: «Какой же Белгород удивительно приятный и атмосферный город!»

День Победы на Белгородчине – святой праздник. Тут раскинулось знаменитое ратное поле – Прохоровское, та самая Огненная дуга. По сей день жители в этих местах наталкиваются на мины и бомбы времен Великой Отечественной (между прочим, фильм-эпопею Юрия Озерова «Освобождение: Огненная дуга» в 1967 году из-за большого количества оставшихся в земле боеприпасов снимали не в Белгородской области, а в Переяславле-Хмельницком под Киевом).

А теперь надо бы снимать другое кино – про день сегодняшний. И в первых кадрах я бы наплывом камеры показала большой транспарант ярко-красного цвета с надписью «Победа работает». Он висит на здании кинотеатра «Победа» рядом с главной Соборной площадью, в двух шагах от мемориала жертвам теракта 30 декабря 2023 года – Ангела с ребенком на руках. Кинотеатр с двумя залами был открыт в 1960-м, к 15-й годовщине Победы, и работал до весны 2024-го, когда бывший владелец объявил себя банкротом и закрыл культурное заведение. Сотрудникам обещали выплатить зарплату и пособия по сокращению, но они надеялись, что кинотеатр с таким названием не может вот так, безропотно, завершить свой путь. И теперь кассир Татьяна, которая проработала здесь всю сознательную жизнь, снова улыбается: она вернулась на свое рабочее место. На афише главные майские премьеры: «Ангелы Ладоги», «Семь верст до рассвета», «Литвяк». Цены на билеты по нынешним временам смешные – 350 рублей на вечерние сеансы. Нет, не зря жители города боролись за сохранение кинотеатра!

Во время Великой Отечественной войны на месте кинотеатра стояла виселица, где фашисты, оккупировавшие город на 20 месяцев, вешали подпольщиков и партизан. Тела оставляли висеть по нескольку дней для устрашения белгородцев. А накануне нового, 2024 года бомбы ВСУ обрушились на Белгород, убили 25 человек и ранили более сотни. Среди погибших были дети и старики. Сюда и по сей день люди приносят цветы, свечи и мягкие игрушки. Для тех, кто потерял детей, они так и остались малышами.

А если спросить, что чувствуют жители региона на пятый год войны, то вы наверняка услышите в ответ это слово: устали. Увы, их об этом не спрашивают ни в высоких кабинетах, ни в телевизоре. Зато могут упрекнуть в отсутствии терпения.

409 мирных жителей
убиты в результате вражеских обстрелов с начала СВО. 2199 жителей Белгородчины получили ранения

Тут уместен экскурс в историю. Белгород со дня основания (1596 год) – город-крепость, южный форпост России. Расположен на Белой (Меловой) горе. Первыми жителями были 19 служивых, которые обслуживали пушки, и семь пушкарей из Москвы. Так что нынешнее население города – приезжие в каком-то поколении и новые переселенцы. Очень много северян. Правда, за последние шесть лет численность населения уменьшилась на 70 с лишним тысяч человек – с 394 142 до 321 761 (привожу официальные цифры).

Вот несколько историй. Владимир Пакулин с семьей в 2019-м переехал из Благовещенска в Белгород, перевез сюда бизнес, наладил связи с Китаем (он владеет китайским языком), вместе с другом, доктором медицинских наук Андреем Мингазовым, создал Арт-резиденцию, где проводились концерты, выставки, творческие вечера. Но в минувшем году Пакулины вернулись на Дальний Восток. Объясняют: Белгороду сейчас не до бизнеса и не до концертов. Но когда война закончится (а это ведь когда-нибудь должно случиться!), они снова приедут в этот город, в который всей семьей влюблены.

Грумер Елена Сорока переехала в Белгород из Кабардино-Балкарии и никуда уезжать не собирается.

– Здесь наш дом, мы любим этот край. А от судьбы не уйти. Сколько было случаев, когда люди уезжали из Белгорода и погибали в других местах. Мы с семьей отсюда никуда не уедем, – поделилась с нашим корреспондентом Елена.

Владелица уличного кафе на главной площади города Элета в конце 90-х переехала в Белгород из Армении вместе с родителями, сестрой, мужем и маленьким сыном. Тогда они бежали от войны в Закавказье… Сын Элеты стал бизнесменом, живет в Москве и зовет мать к себе, но она отказывается.

– Нет уж, тут мой дом, да и дети здесь выросли. Каждый год езжу на родину, в Армению, но все равно сюда возвращаюсь. В Ереване хорошо, а в Белгороде трудно, но я к этому городу приросла. Очень надеюсь, что он снова станет мирным.

Кафе Элеты расположено в парке Победы. Он был заложен в центре Белгорода в 1963 году – к 20-летию освобождения города от фашистских захватчиков. В парке тогда был создан невероятно красивый Детский город – с настоящим паровозом. Рядом диорама «Огненная дуга» с мемориальным комплексом, Аллея Героев, три памятника… Увы, та часть парка, где раньше был Детский городок, теперь разрушена и осквернена молодежными тусовками с бранью, громкой музыкой и пьянством. Здесь стоит огромное уродливое здание с супермаркетом «Лента», раскинулась большая парковка. Много лет жители Белгорода требуют убрать парковку, избавить знаковое место от непотребного соседства, но все бесполезно. Вот и 1 Мая нынешнего года на странице губернатора Гладкова белгородцы снова обращаются с просьбами навести порядок в парке Победы. Но губернатору, похоже, сейчас не до парка.

Впрочем, над большим губернаторским проектом «Берега» работа кипела даже 1 Мая. Тут и набережные, и пляжи, и фонтаны, и велодорожки. Если бы не было обстрелов, то в Белгороде можно было бы жить как на курорте. Все красиво, но… Слишком затратно для прифронтового города: свыше 2 млрд рублей вложено в эту красоту, большей частью из бюджетных средств. А ведь из-за обстрелов тысячи людей остались без крыши над головой, без работы. А тут еще только что построенные набережные стали рушиться.

По распоряжению губернатора успели и тюльпаны посадить. Вячеслав Гладков очень любит цветы, особенно тюльпаны (он даже устраивал фестивали цветов). Но сегодня не все тюльпаны расцвели, многие вовсе замерзли. Такие вот шалости судьбы и природы…

К Вячеславу Гладкову местные жители относятся со смешанными чувствами, где любовь и недовольство перемешаны в странном коктейле. Среди главных претензий – «планов громадье», амбициозность, заставляющая осуществлять большие проекты, не считаясь с интересами людей и не в самое подходящее для этого время. А с другой стороны, нельзя не отметить демократичность губернатора, который ежедневно взаимодействует с народом, ведет страницу в социальной сети, гуляет по городу, ездит в опасные регионы – Шебекино, Грайворон – и все-таки решает сложные проблемы.

Белгород – жив, хотя и с большими потерями. Былого праздника здесь нет, но жизнь продолжается. И многие еще верят в то, что праздник будет. Надо только еще немного потерпеть – и люди терпят…

Дядя Ваня, друг отца

• ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА •

В моей памяти знаменитый ас Иван Федорович Гнездилов остался как дядя Ваня. Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня, первоклассника, в кабину боевого «Яка».

АНАТОЛИЙ ЖУРИН

В тот день на гимнастерке дяди Вани красовалась «Золотая Звезда», которую он надевал по торжественным случаям. Дружили наши семьи с тех пор, как отец молодым пилотом пришел служить в эскадрилью Гнездилова. Вместе они служили в Самарканде, Баку и под Харьковом. Там мы с мамой с волнением дожидались, когда наши мужчины вернутся с необъявленной войны на Дальнем Востоке. Той самой, с 1950 по 1953 год, куда весь их полк в качестве «китайских добровольцев» отправился защищать корейских коммунистов от американской агрессии.

В последний год существования СССР Иван Федорович приехал в газету «Воздушный транспорт», где я тогда работал. Он после службы перебрался в Ригу, где была свободна должность руководителя полетов местного аэропорта. Дело было знакомое, вот только здоровье уже не то. «Главное, нервы ни к черту, – пожаловался он мне. – На врачебной комиссии стоит увидеть тонометр, как сразу же подскакивает давление. Так ведь спишут не ровен час». Я устроил встречу с начальником медицинского управления МГА. Не знаю, звонил ли он потом в рижскую ВЛЭК, но только комиссию наш герой благополучно прошел и работал еще несколько лет. Похоронен он в Прибалтике, которая теперь за кордоном. На родине, в белгородском поселке Прохоровка есть улица имени Героя Ивана Гнездилова.

Боевой путь Ивана Федоровича навеки вписан в историю Советской армии. В январе 1942 года он получил свой первый боевой «Як» и в 20 лет одержал первые победы. 21 и 25 июня сбил два немецких самолета-разведчика Henschel, которые наши называли «костылями».

Во все фронтовые сводки вошел июньский бой в небе под Курском, где два звена во главе с Гнездиловым дерзко атаковали три десятка фашистских бомбардировщиков, прикрываемых вражескими истребителями. Командир мгновенно принял решение атаковать врага. Одно звено он сам повел навстречу «мессерам», другое по его команде перешло в крутое пикирование и, используя большой запас скорости, врезалось в строй бомбардировщиков. Пять машин были сбиты, а остальные, сбросив бомбы куда попало, поспешили убраться восвояси.

ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

Автор материала с героем.

Гнездилов бесстрашно сражался на Западном, Воронежском, Степном, 2-м и 1-м Украинских фронтах. За два года войны он в воздушных боях лично сбил 17 самолетов противника. За что указом президиума Верховного Совета СССР от 19 августа 1944 года был удостоен звания Героя Советского Союза. К концу войны за ним числилось уже 380 успешных боевых вылетов, 21 сбитый самолет лично и еще три в составе звена. Среди наград орден Ленина, четыре – Красного Знамени, Александра Невского, по два Отечественной войны и Красной Звезды.

Отдельной страницей в боевой летописи 676-го истребительного полка стала строго засекреченная командировка в Корею. Мне не однажды довелось быть свидетелем воспоминаний мнимых «китайских добровольцев». Наши пилоты сбили 32 американских самолета, потеряв 14 МиГ-15 и четырех товарищей. С горечью вспоминали день 29 июня 1953 года, когда на боевое задание группу повел Герой Советского Союза Иван Горбунов. В районе города Аньдун ее сверху атаковала группа «Сейбров», которых прозевали корейские РЛС. Один из наших молодых пилотов замешкался и попал в кольцо. На помощь бросился командир и весь залп огня принял на себя. Он успел катапультироваться, но в воздухе был подло расстрелян американцами.

Вспоминаю одну из наших прогулок в Юрмале, где мы гостили у него на даче. На приморском бульваре остановились возле особняка с чугунной оградой, на которой оказалась выкована свастика. Я удивился, что власти спустя столько десятилетий после войны на это не обратили внимания. На что Иван Федорович со вздохом изрек: «Значит, мы их не добили…»

Прав был дядя Ваня. В Прибалтике сейчас продолжают переписывать историю и разрушать наше победное прошлое.

В России вступил в силу закон
о полном государственном финансировании производства и проката национальных анимационных фильмов для детей

На Венецианской биеннале современного искусства
впервые с 2022 года открыт павильон России, где проходит перформанс для прессы и гостей

Просим считать сходство случайным…

Почему новая картина «Отец», обкатанная и гладкая, как прибрежный камень-голыш, не бередит душу, не остается в сердце и памяти

ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

• ИДЕМ В КИНО? •

7 мая на экраны выходит фильм «Отец» из конкурсной программы недавно завершившегося Московского международного кинофестиваля. Наград от профессионального жюри фильм не снискал, но получил приз зрительских симпатий, что, впрочем, не является гарантией успешного проката. В прошлом году аналогичный приз на ММКФ неведомым образом достался камерной мелодраме Андрея Зайцева «Двое в одной жизни, не считая собаки», которую впоследствии в кинотеатрах посмотрели аж 12 тысяч зрителей.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК
КИНООБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

У фильма «Отец» прокатные перспективы более обнадеживающие. Это экшен-боевик на материале Великой Отечественной войны – жанр, востребованный основными посетителями кинотеатров, молодыми зрителями, не всегда хорошо знакомыми с отечественной киноклассикой. Вот на них-то, судя по всему, и ориентируются авторы фильма «Отец», то ли щедро цитируя, то ли скромно заимствуя целые сюжетные блоки из знаковых советских (и не только) фильмов на военную тему.

Начинается «Отец» с того, что сибирский охотник Гавриил Епифанович Собинов, который в силу возраста не подлежит призыву, осенью 1942 года получает горестное известие о том, что его сын, молодой лейтенант, пропал на фронте без вести. Отец тут же едет из своей таежной заимки в ближайший военкомат и просится в действующую армию. Он рвется воевать с фашистами, а заодно хочет найти своего сына на полях сражений, растянувшихся в ту военную осень на 4 тысячах километров. Собинова поначалу определяют в тыловую хозяйственную часть, мимо которой тянутся обозы с ранеными и свежим пополнением на фронт. Всем встречным-поперечным Епифаныч показывает фотографию сына: мол, не встречали моего Семена? Люди в ответ отрицательно качают головой и, как умеют, утешают отца…

Тут зрители постарше наверняка вспомнят, что примерно так начинался знаменитый советский фильм «Отец солдата» в постановке грузинского режиссера Резо Чхеидзе, ремейком которого неслучайно выглядит «Отец». Но напрямую сознаться в том авторы кинематографического новодела не спешат. Во всяком случае ссылки на то, что они вдохновились выдающимся первоисточником, в титрах их фильма нет. Хотя так было бы намного честнее и по отношению к оригинальному фильму, и к зрителям. Но уж больно «Отец» уступает «Отцу солдата» по всем статьям, а старательный исполнитель роли Собинова Илья Шакунов не идет, увы, ни в какое сравнение с великим и харизматичным Серго Закариадзе. Поэтому сценаристы Елена Цвентух, Олег Павлович, Олег Пухнавцев и примкнувший к ним режиссер Павел Иванов внимание зрителей на сходстве сюжетов и героев своего фильма с советским шедевром особо не акцентируют. Мол, просим считать сходство случайным.

В 1965 году
на советские экраны вышел пронзительный фильм Резо Чхеидзе «Отец солдата». И спустя полвека никуда не деться от сравнений с нынешним «Отцом»…

После первого сражения, в котором Собинов, ветеран Первой мировой, показывает образцы воинской смекалки и меткой стрельбы, главного героя переводят в группу снайперов. Здесь он сразу же проявляет себя и в скором времени берет под опеку молодых необстрелянных ребят и девчат. Учит их законам боя и уму-разуму, искренне горюет, когда теряет очередного бойца.

И на ум сколько-нибудь насмотренному зрителю неизбежно приходит старшина Васков из книги и фильма «А зори здесь тихие…». А когда по ходу сюжета разворачивается дуэль Собинова с матерым фашистским снайпером Вернером (Виталий Татаринович), поневоле вспоминаются и «Снайпер» Клинта Иствуда, и «Врагу ворот» Жан-Жака Анно, и «Битва за Севастополь» Сергея Мокрицкого, и якутский фильм «Снайпер Саха».

Собственно, главная проблема фильма «Отец» в том и состоит, что он сконструирован, собран, как игрушка лего, из готовых сюжетных деталей и узлов, славно послуживших в других картинах. Из своего, не заемного, в фильме «Отец» разве только русская природа с ее то суровой сибирской красотой, то меловыми горами, то таинственными лесами и необозримыми степными далями, вдохновенно снятая оператором Никитой Рождественским. На экспедиции в живописные уголки нашей страны продюсеры не поскупились, и на том, как говорится, спасибо.

Благодаря выразительной «картинке», а также частым боям, перестрелкам, бомбежкам, взрывам складов с горючим, рукопашным схваткам и прочим визуальным аттракционам (особенно часто режиссер использует прием с вылетающими из ствола винтовки компьютерными пулями) фильм смотреть не так скучно. Но до самого своего финала, который опять-таки перекликается с концовкой «Отца солдата», новая картина не вызывает сколько-нибудь сильных эмоций. Обкатанная и гладкая, как прибрежный камень-голыш, она не бередит душу, не остается в сердце и памяти.

Мне кажется, наши зрители заслужили к святому празднику 9 Мая более глубокое высказывание, чем насквозь вторичный фильм «Отец», на все лады перепевающий классику. Утешает только то, что ранее на экраны вышли военные драмы «Ангелы Ладоги», «Литвяк», «Семь верст до рассвета». Есть надежда, что любители и ценители кино о Великой Отечественной смогут выбрать себе зрелище по душе.

P.S. И, конечно, у зрителей всегда есть возможность пересмотреть «Балладу о солдате», «Судьбу человека», «Проверку на дорогах», «Восхождение», «Хронику пикирующего бомбардировщика», «Торпедоносцев», «На войне как на войне» и другие советские фильмы, от которых ком застревает в горле, даже если смотришь их по десятому-двадцатому разу.

Возвращение из Рима на Таганку

• ВЫСТАВКИ •

В Доме русского зарубежья на Таганке открылась выставка русского живописца Алексея Исупова, одного из любимых учеников Константина Коровина. В основе экспозиции – 53 работы из коллекции Вятского художественного музея, которые мастер завещал своим земляками, а также полотна из частных коллекций.

АНЖЕЛИКА ЗАОЗЕРСКАЯ

География жизни и творчества Алексея Владимировича (1889–1957) обширна, она простирается от Русского Севера, Москвы и Подмосковья к Средней Азии и «вечному Риму». Родился в семье иконописца на реке Вятке, учился в Московском училище живописи, ваяния и зодчества, а также у Константина Коровина и Валентина Серова, работал в Туркестане, а потом более 30 лет прожил в Италии, в центре Рима. Поехал лечиться за границу – и не вернулся.

Зато потом вернулась его вдова Тамара Николаевна Исупова вместе с богатой коллекцией – 319 работами художника, 300 из которых по завещанию мужа подарила Вятскому художественному музею, а 19 – Третьяковской галерее. Картины Алексея Исупова хорошо покупали в Риме, у него была мастерская на улице художников Виа Маргутта, но до конца дней он думал о далекой земле, где его корни.

На выставке представлены три периода, три мира русского импрессиониста Алексея Исупова: северный, восточный и западный. Они отличаются по колориту, стилю. А объединяет их одно: картины мастерски выписаны и удивительно красочны. В них столько воздуха, света и полноты жизни, что пространство вокруг полотен будто озаряется счастьем. А между тем Исупов был болен костным туберкулезом, в последние годы его руки едва держали кисти, но это горе не нашло отражения в картинах.

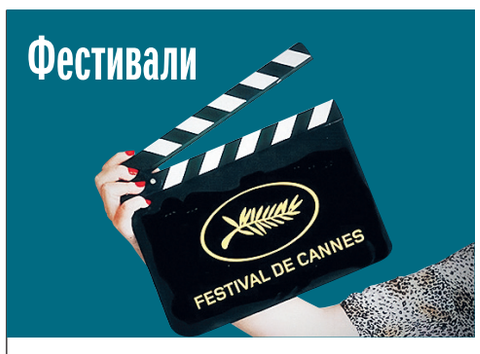
Алексея Исупова сравнивали и даже путали с великим русским певцом Федором Шаляпиным – оба из Вятки, красивые и высокие, оба страстные любители животных. Говорили, что они даже состоят в некоем родстве. Исупов много рисовал собак и лошадей. Для своего автопортрета он взял собаку той же породы, какая была у Шаляпина, – французского бульдога.

Алексей Исупов родился в семье иконописца на реке Вятке, и это обстоятельство ощущается в его полотнах, где бы он их ни писал

А в Италии он полюбил море и рисовал его вместе с чайками, кораблями и загадочной далью до самого горизонта. Мастер портрета, Исупов оставил нам целую галерею женских лиц – аристократок и простых крестьянок, которых он умудрялся увидеть даже в Риме. Чувствуется, что родная Вятка на чужбине была его якорем и маяком…

Уверена: посетители выставки в Доме русского зарубежья имени Александра Солженицына получат наслаждение от свидания с полотнами Алексея Исупова. Сотрудники Дома и куратор выставки Дарья Жмылева очень постарались, чтобы сделать эту встречу запоминающейся.

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ДОМОМ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ



В Каннах своих не бросают

12 мая на Лазурном Берегу открывается 79-й Каннский кинофестиваль. Следить за его событиями в этом году будет особенно интересно: в основную конкурсную программу вошел фильм Андрея Звягинцева «Минотавр», снятый осенью прошлого года в Латвии на русском языке. Он был отобран из 2540 картин, отсмотренных отборочной комиссией престижного кинофестиваля.

Для Звягинцева («Возвращение», «Изгнание», «Левиафан») это первая работа после ленты «Нелюбовь», которая в 2017 году вышла в российский и международный прокат и завоевала номинацию на «Оскар». С тех пор много воды утекло. Долгий перерыв в творчестве режиссера был вызван серьезным обстоятельством: летом 2021-го он тяжело заболел в Москве ковидом, у него было поражено 92% легких, начался сепсис. Режиссера перевезли в Германию, где немецкие врачи буквально вытащили Андрея Петровича с того света. Лечение в Ганновере оплачивала АФК «Система».

Болезнь нанесла сильнейший удар по периферической нервной системе режиссера. Процесс реабилитации растянулся на месяцы и даже годы. Сначала он не мог самостоятельно есть, его кормили из ложечки. Потом начал шевелить пальцами, рукой. Потом пересел в инвалидное кресло. Потом смог посещать спортзал и бассейн. А теперь снял кино, которое покажут на главном кинофестивале мира.

Сюжет фильма, снятого в копродукции трех европейских стран – Франции, Германии и Латвии, – известен в общих чертах. «Минотавр» рассказывает о руководителе крупной российской компании, который в разгар подготовки к сокращению штата узнает о неверности супруги. Картина описывается продюсерами как синтез интимной драмы и политического триллера. И все это на фоне современной России. Программный директор Каннского кинофестиваля Тьерри Фремо отмечает, что фильм Звягинцева в некотором смысле повторяет сюжет «Неверной жены» Клода Шаброля, показывая в то же время российское общество с непривычной стороны.

Соперники в конкурсе у Андрея Звягинцева более чем серьезные. Это поляк Павел Павликовский (фильм «Отечество»), венгр Ласло Немеш («Мулен»), румын Кристиан Мунджиу («Фьорд»), японцы Хирокадзу Корээда («Барашек в ящике») и Рюсукэ Хамагути («Внезапно»), испанец Педро Альмодовар («Горькое Рождество»), переехавший во Францию иранский режиссер Асгар Фархади («Параллельные истории») и другие корифеи современного кино. Многие из них увенчаны призами крупнейших международных фестивалей и «Оскарами». У Асгара Фархади их даже два – за фильмы «Развод Надера и Симин» и «Коммивояжер». Похоже, это сильнейшая программа Каннского киносмотра за многие годы.

Жюри основного конкурса возглавит корейский режиссер Пак Чхан-ук, чей фильм «Олдбой» из «трилогии мести» в 2004 году взял в Каннах Гран-при и потом еще не раз получал призы и на Лазурном Берегу, и на других международных кинофестивалях.

В параллельной программе «Двухнедельник режиссеров» покажут фильм «Варенье из бабочек» Кантемира Балагова – самого известного ученика Александра Сокурова из его мастерской в Кабардино-Балкарском университете. Картина рассказывает о черкесской общине в американском штате Нью-Джерси. В фильме снялись Барри Кеоган, Моника Беллуччи, Гарри Меллинг, Райли Кио, Уилл Фитц, Томми МакИннис. Это первый англоязычный проект Балагова после его драмы «Дылда», показанной в Каннах в 2019 году. Тогда фильм получил награду за лучшую режиссуру во второй по значимости программе «Особый взгляд», а также премию международной федерации кинопрессы ФИПРЕССИ. Ранее на Лазурном Берегу был премирован его фильм «Теснота». В Каннах своих не бросают.

Фестиваль откроется показом французской внеконкурсной картины «Электрическая Венера» Пьера Сальвадори – комедией про спиритические сеансы в Париже столетней давности. Еще до открытия киносмотра стали известны его первые лауреаты. Почетную «Золотую пальмовую ветвь» за вклад в развитие кинематографа получат новозеландский режиссер Питер Джексон, автор кинотрилогии «Властелин колец», и знаменитая американская актриса и певица Барбра Стрейзанд.

ЛЕОНИД ПАВЛЮЧИК

Внимание!

Во всех отделениях «Почты России» продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2026 года

КАТАЛОГ ПОЧТЫ РОССИИ «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

П4121

Ежедневный выпуск газеты «Труд», включая «Труд7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

Меч и мяч

Даже в самые трудные годы Великой Отечественной находилось место спорту

• КАК ЭТО БЫЛО •

В начале Великой Отечественной было, понятное дело, не до спорта: враг стоял у ворот Москвы, взял в блокадное кольцо Ленинград, рвался к Волге. Какие уж тут соревнования и матчи? Но люди не могут жить одной только войной. И это понимали даже в Кремле...

ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Среди побед советского футбола есть и эта – Кубок Шаха, завоеванный в 1943 году в Тегеране.

В начале 1943 года Сталин издал приказ, согласно которому с фронта отзывали ценных специалистов в разных сферах деятельности, в том числе науки, культуры, спорта. Однако в Москве футбол возродили еще раньше: с апреля 1942-го начались матчи первенства города, которое выиграли динамовцы.

Большинство известных до войны московских футболистов не попали на фронт. Игроки ЦДКА, «Динамо» и «Крыльев» служили в тыловых частях, чаще в охране или инструкторами по физподготовке. Спартаковцы и торпедовцы работали на заводах. Тем не менее чемпионаты столицы проводились также в 1943 и 1944 годах. А в конце 1943-го, когда на территории СССР еще продолжались кровопролитные бои, начались матчи за Кубок страны. В финале в августе 1944-го ленинградский «Зенит» обыграл ЦДКА и стал обладателем Кубка. А ведь часть из тех игроков-победителей пережили блокаду!

«Люди гибнут, а вы тут мячик гоняете...»

В мае 1942-го, когда блокада вокруг города на Неве еще не была снята, состоялся знаменитый матч между «Динамо» и сборной Балтийского флота. Часть игроков работали на предприятиях Северной столицы, других отозвали из воинских частей. Так, вратарь Виктор Набутов на тот момент участвовал в самых кровопролитных боях на подступах к Ленинграду. И если бы его не отправили готовиться к играм, вряд ли он остался бы жив.

В истории тот матч остался как еще одно подтверждение стойкости и героизма советских людей. Но тот же Набутов потом вспоминал, как раненые бойцы, пришедшие к футбольному полю из ближайшего госпиталя, костерили игроков обеих команд: «Тут рядом народ от пуль и голода мрет, а вы мячик гоняете!» Такие вот разные взгляды на историю...

В Сталинград сразу после того, как от города отогнали фашистов, отправили московских спартаковцев, которые 2 мая 1943 года сыграли с местным «Динамо». Непросто среди развалин было найти подходящую площадку для игры – матч пришлось проводить в пригороде, в Бекетовке. И какова же была радость 10 тысяч раненых солдат и местных жителей, пришедших посмотреть игру, когда «Динамо» обыграло москвичей со счетом 1:0.

А летом 1944-го в Москве состоялся и международный матч! Вот что рассказывал «Труду» один из его участников, нападающий ЦДКА и сборной СССР Валентин Николаев:

– Предложившее сыграть посольство Великобритании в СССР настаивало, чтобы против их команды выставили сборную страны. Но чиновники перестраховались, взяли «Крылья Советов», усилив команду игроками других клубов. Стадион «Динамо» по периметру был оцеплен бойцами НКВД, у входа на арену собралась толпа. Однако играли мы при пустых трибунах – не пустили даже тренеров ведущих московских клубов. Боялись конфуза – проигрыша англичанам. Да и мы выходили на поле с дрожью в коленях.

Первым же касанием мяча англичанин издалека лупанул по нашим воротам, и опытный вратарь Александр Головкин лишь проводил его взглядом в сетку. Кое-как мы пришли в себя и разглядели: некоторые наши соперники в почтенном возрасте, кто с заметным брюшком, кто в очках, а кто не в бутсах, а солдатских ботинках. В итоге мы их разнесли 19:1. Как оказалось, ту команду собрали из британских летчиков, журналистов и сотрудников посольства.

ФОТО ГЕОРГИЙ НАСТЕНКО

Валентин Николаев (в центре) вручает приз победителям турнира в честь своего 85-летия.

В начале 1943 года

Сталин издал приказ, согласно которому с фронта отзывали ценных специалистов, в том числе и известных спортсменов

Еще один интересный турнир состоялся в Тегеране сразу после завершения международной конференции с участием лидеров антигитлеровской коалиции. В Кубке шаха участвовали иранские футболисты, лондонский «Арсенал» и команда 131-го мотострелкового полка, усиленная будущими звездами советского футбола: Алексеем Хомичем, Всеволодом Бобровым, Константином Бесковым, Сергеем Соловьевым, Владимиром Грининым. Конечно, в таком составе советская команда выиграла турнир, а ее капитан Хомич получил главный приз из рук шаха Ирана.

Проведение чемпионатов СССР по легкой атлетике возобновили в 1943 году. Хотя знаменитая эстафета по Садовому кольцу Москвы, в которой традиционно выступали сильнейшие бегуны страны, не была отменена во время войны ни разу.

Турнир на звание абсолютного чемпиона СССР по боксу тоже вернули на ринги в 1943-м. Некоторых его участников «выдернули» из дальних мест. А Николая Королева даже оторвали от участия в диверсионных операциях за линией фронта! Правда, в ходе подготовки к боям на ринге Королев надорвал мышцу и был вынужден сняться с турнира. В его отсутствие чемпионом стал средневес Евгений Огуренков. Зато уже в 1944–1945 годах вне конкуренции был сам Королев. Отметим: Королев и Огуренков, будучи друзьями еще до войны, в июле 1941-го записались в ОМСБОН – диверсионное подразделение, собранное из спортсменов высокого уровня. Оба участвовали в сражениях…

Такая разная судьба братьев Бобровых

В действия упомянутого выше приказа Сталина от 1943 года сплошь и рядом вмешивался «человеческий фактор» (хотя такого выражения те времена не употребляли). В какие-то подразделения документ пришел с опозданием, где-то его проигнорировали военачальники ввиду нехватки личного состава, а немало спортсменов высокого уровня сами рвались воевать до победы.

Весьма наглядно этот самый «фактор» проявился в драматической истории братьев Бобровых, о которой мне рассказали родственники и друзья Всеволода Михайловича. Всеволод и его брат Володя с юных лет удивляли тренеров своим невероятным мастерством. Причем до войны Владимир ярче проявил себя в футболе, а Сева – в хоккее с мячом. Володя, будучи на год старше, успел поиграть и за команды мастеров. Но с началом войны отказался о брони, которую ему предоставляли, и ушел в самое пекло. Участвовал в тяжелых боях с июля 1941-го.

ФОТО ИЗ АРХИВА ОЛЕГА БЕЛАКОВСКОГО

1937 год. Команда Сестрорецка – победитель юниорского первенства Ленинградской области. Крайний справа – Володя, третий справа – Сева Бобров.

После ранения лечился в госпиталях Ярославля, где его случайно встретил горьковский футбольный тренер Дмитрий Богинов. Узнав в молодом офицере юнца, в 17 лет творившего чудеса в нападении ленинградского «Динамо», Богинов уговорил его подключиться к его команде, практически решив вопрос с демобилизацией лейтенанта Боброва. Но тут Владимиру сообщают, что вся его родня погибла в Ленинграде от голода и бомбежек...

Как позже выяснилось, информация была ошибочной, но Владимир, не долечившись, вернулся на фронт. Уже в мае 1945-го грузовик, в котором он находился на переднем сиденье, наехал на мину. Ногу разорвало в клочья. Ее кое-как сшили, но о футболе не могло быть и речи. Человек рукастый, он соорудил из ботинка и конька что-то вроде протеза и таким образом ухитрился заиграть в хоккей, хотя, конечно, уже не в командах высшего дивизиона.

А тренер Богинов тоже был призван в армию, работал в системе военкоматов. В Омске он руководил отправкой на фронт местных призывников. Увидев в списке Всеволода Боброва (тот был эвакуирован в Омск как рабочий ленинградского завода), затребовал его личное дело и понял, что это младший брат Владимира. Из соображений «пусть хотя бы один из семьи Бобровых останется жив» написал напротив его фамилии «дистрофик» и оставил в Омске. Вскоре Сева стал ведущим футболистом и хоккеистом местного «Прогресса», объездил с матчами города Сибири, а после первого же турнира в Москве за него начали бороться все столичные команды. В начале 1945-го уже считался самой яркой звездой советского футбола и хоккея, а в 1950-х – капитаном и лучшим игроком сборной СССР в обоих видах спорта...

P.S. Теперь представим, сколько прекрасных – талантливых, сильных и мужественных людей – не дожили до Победы, остались лишь на старых выцветших фотографиях и в строчках протоколов спортивных соревнований. Вечная им память!

Шоколад со дна Ладоги

• ЗНАЙ НАШИХ! •

Киноафиши приглашают посмотреть новый фильм «Ангелы Ладоги», рассказывающий о подвигах спортсменов, помогающих ленинградцам выстоять в страшных испытаниях в годы Великой Отечественной. А я хочу вам рассказать об одном таком ангеле, чье имя вам вряд ли известно. Знакомьтесь: Василий Петрович Поджукевич, выдающийся советский пловец, чей спортивный талант помог спасти жизни ленинградских детей.

АРТЕМ СКВОРЦОВ

Он появился на свет в 1908 году в Петербурге, куда переехали его родители – оба уроженцы Либавы (ныне – Лиепаи). Их предки были офицерами армии и флота. Русские, немцы, поляки и сербы, они многими поколениями служили России. Но в 1920 году Поджукевичам пришлось скрывать аристократические корни. Детство Василия прошло в страшной нужде – с 13 лет он был вынужден работать на заводе слесарем. Но тут ему повезло: он прибился к спорту.

В те годы ленинградская школа плавания была ведущей в СССР. Кстати, и первый в стране 25-метровый крытый бассейн здесь работал с 1927 года. Среди мальчишек, прикипевших к плаванию, был и Вася Поджукевич. Скоро он стал сильнейшим в стране пловцом вольного стиля. Ленинградцы выезжали в Европу на популярные тогда рабочие спартакиады, где Поджукевич выигрывал заплывы с таким преимуществом, что его персонально стали приглашать и на крупные турниры. Интересная деталь: после побед в Осло и Стокгольме на пьедестале его награждала сама Александра Коллонтай – посол Советского Союза.

Но грянула война. В июле 1941-го Василий Поджукевич записался добровольцем в ВМФ. Ему присвоили звание лейтенанта и отправили командовать катером, курсировавшим через Ладогу. На знаменитой Дороге жизни он работал с осени 1941-го и до снятия блокады. Там и случилась история с шоколадом.

Из Ленинграда (пункт Осиновец) день и ночь на Большую землю судами большого и малого водоизмещения перевозили раненых, женщин, детей, стариков и продукцию военных заводов, а обратным маршрутом шли в осажденный город оружие и продовольствие. Когда зимой лед окреп, через Ладогу пустили караваны грузовиков. Однако переправа находилась под постоянным огнем фашистов. И судам приходилось пересекать Ладогу под бомбежками и артобстрелами. И однажды на глазах Поджукевича бомба разнесла баржу, перевозившую в Ленинград продовольствие. Все знали, какова цена груза, как ждет его голодный город. Лейтенант бросился в ледяную воду. В течение четырех часов он раз за разом нырял на восьмиметровую глубину, доставая со дна ящики с шоколадными плитками, упакованными в брезент. И кто теперь скажет, сколько детских жизней потом спас этот шоколад, приправленный ладожской водой?

Через год, осенью 1942-го, с причала порта Кобона ураганным ветром сорвало два тендера с бензином. Катера, посланные вдогонку, из-за огромных волн не могли к ним подойти. Тогда в ледяную воду снова прыгнул Поджукевич. Зацепил тендеры длинными тросами и спас ценный груз. За тот подвиг Василий Петрович был награжден орденом Красной Звезды.

Оба случая еще по свежим событиям были описаны в армейских и флотских многотиражках, а позже и в журнале «Огонек». Но когда многочисленные ученики пытались вытянуть из тренера-героя подробности, он отмахивался: дескать, на то и нужна спортивная закалка, чтобы в трудный час использовать ее по назначению. Лишь однажды на расспросы своего воспитанника Сергея Виноградова, как при экстремальной перегрузке его организм справился с холодом, Василий Петрович ответил: «Мне повезло: когда я вылез из воды, была возможность не только выпить 100 граммов спирта, но и погреться в парной бане. Так что я даже не простудился».

А его дочь Марина Васильевна знает точно: она и ее мама выжили в блокаду лишь благодаря тому, что отец из своего скудного пайка что-то им откладывал и передавал с кем-то из сослуживцев. После Победы в 1946-м Поджукевич вернулся в большой спорт, несмотря на полученные раны, контузии и обморожения. У локтя левой руки осталось несколько шрамов после извлечения осколков. Но один достать не удалось, из-за опасения повредить важные сухожилия. И с ним Поджукевич несколько лет играл в водное поло центральным нападающим сборной СССР, управляясь с мячом одной правой. Он успешно совмещал собственные выступления с тренерской работой, руководил сборной СССР при подготовке к Олимпиаде-1952 в Хельсинки. Потом много лет тренировал известную ватерпольную «Балтику», основал детско-юношеские школы, воспитал известных спортсменов.

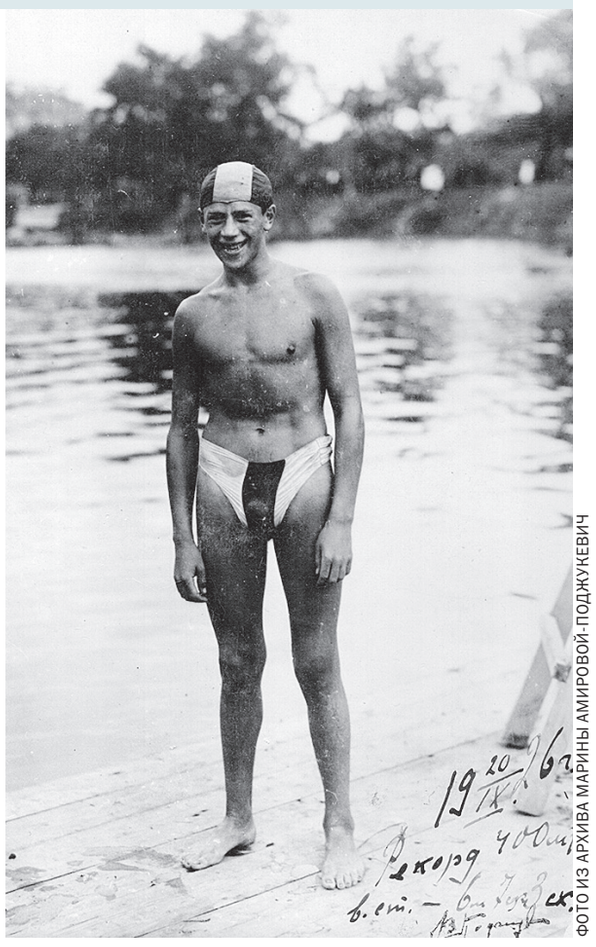


ФОТО ИЗ АРХИВА МАРИНЫ АМИРОВОЙ-ПОДЖУКЕВИЧ

Настоящий герой, чемпион, человек со стальным стержнем в характере.

ТРУД

Главный редактор Валерий Петрович Симонов

Редакционная коллегия: Г. Агишева, Ф. Кислов (ответственный секретарь), Ю. Ряжский (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Щуров (заместитель главного редактора), О. Щербакова

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям

Учредитель АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована Государственным комитетом РФ по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов, опубликованных в «Труде», – только с разрешения редакции.

Материалы под рубриками **«Открытая трибуна», «Цена успеха», «Новости компании», «Окно в Китай», «Путеводитель», «Будьте здоровы»** печатаются на коммерческой основе. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты «Труд»: Москва, 125009, ул. Большая Дмитровка, дом 9, стр. 1

Отдел рекламы: (495) 692-65-57
E-mail: reclama@trud.ru
Телефон для справок: (495) 221-58-18
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается в городе Москва.
Отпечатано в филиале ОАО «ПФОП» «Волоколамская типография».
143600, г. Волоколамск, ул. Парковая, д. 9.
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01
http://www.volokofset.ru
E-mail: volokofset@mail.ru

Индексы: 10265, 50130
Общий тираж **65 000** экз.

Официальный сайт газеты «Труд» – **www.trud.ru**

Срок подписания в печать: 19.30
Номер подписан: 19.30
Зак. № 0477-26

16+

Роскомнадзор установил показатель эффективности

блокировки VPN на уровне 92% к концу 2030 года, следует из контракта с Главным радиочастотным центром (ГРЧЦ)

Первое в России ПО для генерации аудиоконтента

на основе нейросетевых моделей создали специалисты Новосибирского государственного технического университета

Разговор с «русской Агатой Кристи»

Любите ли вы детективы? Наверняка, даже если не всегда в том сознаетесь. Автор популярных у читателя творений Елена Михалкова возглавила жюри премии «Русский детектив». Ее вручение состоится в июне на фестивале «Красная площадь». А пока можно поговорить с Еленой о секретах жанра: как держать нас в напряжении…

Здесь не говорят о выгоде, потому что знают цену жизни

Сотрудница Российского детского фонда рассказывает об очередной командировке в Донбасс

ФОТО АВТОРА

• СИЛЬНЫЕ ЛЮДИ •

4 часа утра. Тихо выхожу из московской квартиры, поцеловав спящих детей. Прощание – штука тяжелая, особенно когда уезжаешь в командировку в Донбасс. Светает. Такси мчит по пустынным улицам к аэропорту. Мы с коллегами из Российского детского фонда улетаем на самолете Минобороны в Донецк и Луганск. Это далеко не первая наша командировка туда. Председатель Фонда Дмитрий Лиханов и его команда регулярно работают на территориях, охваченных боевыми действиями. Вот цифры: с 2022 года доставлено более 3500 тонн гуманитарной помощи на сумму свыше 1,5 млрд рублей. А сколько за ними встреч, трудов, радостей и надежд, обретенных теми, кто в этом больше всех нуждается!

АНАСТАСИЯ КРЫЛАТОВА
ДОНЕЦК – ЛУГАНСК – МОСКВА

Первая остановка – Донецк. Снова везем с собой артистов. На этот раз это отважные, умеющие творить чудеса клоуны из кемеровского театра «ГЭГ». Их руководитель Назиля Синюкова в прошлом году получила премию «Совесть» имени Альберта Лиханова за вклад в защиту детства. И вновь эти ребята подготовили программу с фокусами и играми, помогающими зажечь свет в глазах детей, живущих там, где взрывы гремят чаще аплодисментов.

Эти ребятишки в детских домах лишены родительского тепла. Многие – с особенностями развития, ментальными нарушениями. Их мир – постоянная, не стихающая тревога. Как таких рассмешить? Но у артистов Эдуарда Неба и Владимира Синюкова это получается. Когда на сцене появляются Фокусник и клоун Кеша, горести уходят, а в зал врывается звонкий, искренний детский смех. Такой бывает только у тех, кто еще верит в добро и чудо…

Прилетели мы в Ростов, отсюда 5 часов езды до Донецка. К вечеру мы в гостинице.

Разбитое осколком окно – немое напоминание о том, где мы находимся. Ужин, обсуждение планов, короткий сон. Работать здесь – быть готовым ко всему. Запасные варианты и маршруты – все должно быть рассчитано. Связи нет, навигаторы молчат.

Первый день в Горловке. Социальный детский дом, здесь дети ждут решения судов – куда их определят дальше, лишат ли их мам и отцов родительских прав. Здешние дороги – то еще испытание. Новая, ровная, а через несколько километров – разбитая, и везде таблички: «Опасность БПЛА! Проезд закрыт».

В социальном центре в донецкой Горловке нас встречают с восторгом. «Какие вы молодцы, что приехали с программой! – радуется не меньше своих подопечных замдиректора Екатерина Александровна Омельяненко. – Мы так устали от взрывов». В центре 30 детей. Истории, которые слышишь здесь, рвут душу. Вот мальчик, который потерял маму, отец воюет. А одна мамаша, получив все положенные выплаты, вернула ребенка в социальный центр. Но есть и светлые моменты: семь детей вернулись в семьи.

Шум, смех, знакомства – артисты сделали свое дело. Прощание долгое. Чай, разговоры, словно век знали друг друга. Здесь люди простые, добрые, и у каждого – своя непростая история.

Но пора в дорогу. Донецк, дом-интернат для малышей. И снова представление, смех, улыбки, радость. Утро. Просыпаемся от взрывов. В километре от гостиницы случился, как теперь говорят, прилет. Шесть беспилотников. Здание разбито. Но ни паники, ни сирен. Люди спешат на работу, жизнь идет своим чередом. Лишь клубы дыма напоминают, что любое здание может стать следующей мишенью.

Мчим дальше, в Шахтерск. Здесь в санаторной школе-интернате №15 воспитываются 55 детей от 7 до 16 лет, страдающих психоневрологическими заболеваниями. Врио директора по воспитательной работе Людмила Алексеевна Горчева пришла сюда в 2003-м, проработала 15 лет. Потом взяла девочку в семью. «Жалко стало, – вспоминает она. – Мама ее умерла, а тетя и бабушка отказались от девочки». Трудности были. Но Людмила Алексеевна вместе с мужем прошли обучение, работал с ними и психолог. И они удочерили девочку. Сейчас она уже взрослая, у нее трое своих детей, а Людмила Алексеевна – бабушка. Со временем Горчева ушла работать директором другой школы, но через год вернулась: «Не смогла. Слишком жалко этих сироток». И все педагоги здесь такие. Отдают себя детям, несмотря на обстрелы и бомбежки.

В Донецком республиканском центре травматологии, ортопедии и нейрохирургии глава Российского детского фонда Дмитрий Лиханов встречается с завотделением травматологии для детей Евгением Жилицыным. В отделении 54 ребенка. Мы передаем им сладкие подарки. Жилицын – давний друг Фонда. Он провел несколько тысяч операций детям с тяжелыми травмами. С начала СВО прооперировал более тысячи ребят с огнестрельными и минно-взрывными ранениями. Более половины из них находились в критическом состоянии.

Более 3500 тонн

гуманитарной помощи на сумму свыше 1,5 млрд рублей доставлено бригадами Российского детского фонда детям Донбасса за последние четыре года

Тут мы встречаем 15-летнего Рому Коструба. 5 августа 2022 года рядом с его домом начали падать снаряды. Мама закрыла сына собой. Как они выжили – неведомо. «Мы вошли в асфальт», – вспоминает мама. Сосед отвез их в больницу, затем в Донецк. Операции… Из позвоночника мальчика достали три осколка, один остался. Месяц в реанимации. Реабилитация. Ромка учился ходить заново. Проходил лечение в Казани. А теперь Рома снова здесь. Осколок в позвоночнике не дает развиваться ноге. Предстоит операция.

За пять дней в ДНР команда Фонда посетила 11 детских домов, передала гуманитарной помощи на 3 млн рублей. Переезжая в Луганск, летим по трассе со скоростью 180 км в час. Дорога часто обстреливается, поэтому нашему водителю Сереже приходится гнать.

Луганск. Здесь, кажется, спокойнее. Расселение, планы на завтра, сон. Но ровно в 22.00, как по расписанию, обстрел. Вдалеке взрывы, вой ракет. Бессонная ночь. Утром узнаем: ударили по жилому кварталу, есть раненые. А мы собираемся в Лисичанск. Сверяем карты, ищем безопасный маршрут, хотя таких тут не бывает. Проверяем экипировку, рации и отправляемся к детям.

Наш Фонд при поддержке губернатора Воронежской области Александра Гусева организовал выездную медицинскую бригаду. Десять дней специалисты осматривают в Лисичанске детей. Это не первый такой опыт. В 2023 году была масштабная акция с участием офтальмологов. А сейчас в составе бригады неврологи, УЗИ-диагносты, травматологи-ортопеды, урологи, детские хирурги, лоры. Осмотрено 580 детей. Это огромная помощь, ведь в городе всего четыре педиатра на 2400 детей.

К вечеру возвращаемся в Луганск. Встречаемся с друзьями. Теплая атмосфера, планы на будущее. Здесь люди становятся семьей. Открытые, готовые отдать последнее. Здесь не говорят о выгоде, потому что знают цену жизни.

Оглядываясь назад, могу сказать: эти командировки – нелегкий труд. Но когда видишь искорки в глазах ребенка, чувствуешь, как твоя помощь меняет к лучшему чью-то жизнь, понимаешь: ради этого стоит жить.

КАЛЕНДАРЬ: 7 МАЯ

1755

Торжественно открыт Московский университет – ныне МГУ имени М.В. Ломоносова).

1824

В Вене состоялось первое исполнение Девятой симфонии Людвига ван Бетховена. Она была встречена овацией публики. Но дирижировавший оркестром композитор не мог слышать ни музыки, ни аплодисментов: к тому времени он совершенно оглох. Реакцию зала он увидел, когда музыканты повернули его лицом к слушателям.

1840

В городе Воткинске Вятской губернии родился Петр Ильич Чайковский, великий русский композитор.

1875

Подписан русско-японский договор об обмене территориями: Курильские острова уступались Россией Японии в обмен на остров Сахалин.

1887

Американец Томас Стивенс завершил первое кругосветное путешествие на велосипеде, длившееся три года.

1895

В Петербурге на заседании Русского физико-химического общества Александр Степанович Попов выступил с докладом и продемонстрировал свое изобретение, осуществив первый сеанс радиосвязи.

1906

Александр Блок написал стихотворение «Незнакомка».

1915

У берегов Ирландии германская подводная лодка торпедировала английский пассажирский корабль «Лузитания». Погибли 1198 человек из 1959 бывших на борту, в том числе около 100 детей. Капитан корабля Тернер оставался на мостике до тех пор, пока его водой не смыло за борт.

1945

Германская делегация, прибывшая ранним утром в штаб-квартиру американского генерала Эйзенхауэра в Реймсе (Франция), подписала акт о безоговорочной капитуляции. Но по настоянию Сталина на следующий день в Берлине, оккупированном советскими войсками, состоялась вторая церемония подписания акта о безоговорочной капитуляции фашистской Германии.

1951

Международный олимпийский комитет впервые пригласил СССР принять участие в Олимпийских играх.

1954

США, Франция и Великобритания отказали СССР во вступлении в НАТО.

1960

В СССР принят закон о введении семичасового рабочего дня.

1970

В прокат вышли первые два фильма киноэпопеи Юрия Озерова «Освобождение».

1985

Совет Министров СССР принял постановление «О мерах по преодолению пьянства и алкоголизма, искоренению самогоноварения». Параллельно произошло повышение цен на алкоголь и резкое ограничение его продажи. Водку стали продавать по талонам, что привело к возникновению километровых очередей и к расцвету самогоноварения.

2006

Скончалась Лиллиан Асплунд, последняя из спасшихся пассажиров «Титаника».

2024

Пятая инаугурация президента России Владимира Путина.

ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

Прискакал спустя полтора века

Первый потомок лошади Пржевальского появился на свет в Хакасии. Эти дикие скакуны обитали в здешних краях полтора века назад, но были хищнически истреблены. Минувшей зимой сотрудники заповедника «Хакасский» начали работу по восстановлению популяции и завезли несколько лошадей из Оренбургской области. И вот на этой неделе кобыла Мэрилин принесла жеребенка, которому дали имя Айдас, что в переводе означает «сильный». Свое имя он вполне оправдывает. По описаниям зоологов, жеребенок крепкого телосложения, самостоятельно держится на ногах, имеет резвый характер и отменный аппетит. Вот только отец Беня не порадуется за потомство, поскольку остался в степном оренбургском питомнике.

За спам ответишь

Интересный судебный процесс завершился в Хабаровске. Местный автолюбитель наказал рублем агрегатора услуг ОСАГО, рассылавшего электронные письма с рекламой страховых полисов. Для начала гражданин обратился с жалобой в краевое управление ФАС, которое признало рассылку спама ненадлежащей услугой. С этим вердиктом истец пошел в суд и потребовал материальную компенсацию за ежедневное удаление из почты писем с навязчивой рекламой. В итоге агрегатор выплатит истцу 4500 рублей за причиненный моральный ущерб.

Литовский транзит: репетиция блокады?

Майской ночью на станции Еся в Литве из-за аварии грузового состава была повреждена железнодорожная инфраструктура. Такую информацию до российских коллег довели литовские железнодорожники, сообщив о приостановке движения. Между тем на калининградском направлении в пути уже находились три поезда дальнего следования: №147 Москва – Калининград, №360 Калининград – Адлер и №148 Калининград – Москва. Все они были остановлены, причем два последних пришлось возвращать в Черняховск (85 км от Калининграда), а также переносить время отправления пассажирских составов, назначенных на 3 мая. Среди калининградцев обсуждается такая версия: авария – это репетиция блокады. Предположение, увы, не беспочвенное: литовцы делают все, чтобы пассажирам, отправляющимся в самый западный город России и обратно, путешествие приятным не показалось.

Степь да степь кругом

С приходом теплых дней преобразились поволжские степи. Ярким репортажем о цветущей весенней природе в соцсетях поделились саратовские велосипедисты. А сотрудники национального парка «Хвалынский» представили тысячи ирисов и диких тюльпанов, которые буквально усыпали меловые поля. «Вот такая красота сейчас на склонах хвалынских гор», – сообщают авторы репортажа, приглашая саратовцев отдохнуть на природе в ближайшие выходные. Гулять по пешеходным тропинкам здесь могут все желающие, а вот рвать цветы нельзя. Национальный парк – особо охраняемая природная территория федерального значения, созданная для сохранения уникальных меловых ландшафтов.