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ТВВсе городские 
трамваи обновили

РАБОТОДАТЕЛИ ЗАЗЫВАЮТ 
БЫВШИХ СОТРУДНИКОВ ОБРАТНО О!

Валерий Сергеевич Золотухин в своем доме-музее в селе Быстрый Исток в Алтайском крае. Фото 2012 года
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СЕРГЕЙ СОБЯНИН: ВОССТАНОВИЛИ 
УСАДЬБУ ПОКРОВСКОЕСТРЕШНЕВО
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Александр Маршал: На войне 
страшно, но вида не подам

ТЕНДЕНЦИИ

Искусственный интеллект 
захватил интернет 
и делает его «для себя» 11

19

Память

85 лет со дня рождения 
Валерия Золотухина 
отмечается в эти дни. 
Он сыграл сотни ролей 
в театре и кино, но остается 
для нас тем самым 
Бумбарашем... 

24

Бумбараш навсегда

ОБЩЕСТВО

Почему молодежь 
не умеет пользоваться 
часами со стрелками
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Число психически 
больных неуклонно 
растет по всему миру 7
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В рабочем гра-
фике мэра Мо-
сквы Сергея 
Собянина клю-
чевыми стали 
события, посвя-
щенные итого-
вой встрече 
«Единой Рос-
сии», награжде-
нию москвичей, 
открытию после 
реставрации 
усадьбы 
Покровское-
Стрешнево

10 июня. Мэр Москвы 
Сергей Собянин и пер-
вый заместитель руково-
дителя администрации 
президента России 
Сергей Кириенко встре-
тились с участниками 
первой смены в детском 
спортивно-патриотиче-
ском палаточном лагере 
«Кутузов». В настоящий 
момент работают десять 
таких лагерей. В общей 
сложности в них смогут 
отдохнуть, подтянуть 
физподготовку и пройти 
курсы начальной так-
тической подготовки 
больше 13 тысяч под-
ростков. Во время своего 
пребывания в спортив-
но-патриотическом 
лагере дети осваивают 
учебную программу 
по туристским дис-
циплинам, знакомятся 
с основами военной под-
готовки — тактической, 
инженерной, строевой, 
медицинской и физиче-
ской. Программа также 
предусматривает уча-
стие в спортивно-патри-
отических и творческих 
мероприятиях.

НЕДЕЛЯ 
МЭРА

СТОП
КАДР

М эр Москвы Сергей 
Собянин осмотрел 
итоги реставрации 
исторического ан-

самбля усадьбы Покров-
ское-Стрешнево — уни-
кального памят-
ника архитектуры 
XVIII–XIX веков. 
Над восстановле-
нием облика исторических 
интерьеров специалисты 
трудились четыре года. Вос-
создали все в точности, как 
это было в начале прошлого 
века, при последней владе-
лице из рода Стрешневых — 
княгине Шаховской-Глебо-
вой-Стрешневой.
— В 2022 году 
мы провели ком-
плексную реа-
билитацию пар-
ка Покровское-
Стрешнево, Щу-
кинского парка 
и Всехсвятской 
рощи — огромно-
го зеленого мас-
сива площадью 
более 270 гекта-
ров на северо-за-
паде нашего го-
рода. Теперь это 
классное место для отдыха 
и прогулок, — напомнил 
Сергей Собянин. — На се-
годняшний день работы по 

реставрации усадьбы, рас-
положенной в парке, завер-
шены. Ведется приспособле-
ние исторических объектов 
к современному использо-
ванию. 

По словам мэра, 
здесь начнет ра-
боту новый него-
сударственный 

культурный центр с выста-
вочными и концертными 
залами, лекторием, библио-
текой, фотостудией, зим-
ним садом и рестораном.
Специалисты обновили фа-
сад главного дома, вернули 
лепнину, привели в порядок 

балконы, кровлю, 
лестницу и вос-
создали внутрен-
ние интерьеры. 
Кроме того, отре-
ставрированы па-
радная лестница, 
камины, паркет, 
люстры и стены 
в Голубой гости-
ной.
Помимо этого, 
в о с с т а н о в л е -
на и окрашена 
скульптура «Гер-
мес с младенцем 

Дионисом», а также обелиск 
у входа. Приведена в поря-
док ограда с парадным въез-
дом и башнями. 

— Именно с нее и начина-
ли, — рассказала «Вечерке» 
реставратор Дарья Пташки-
на. — Работы было много, ее 
вели максимально аккурат-
но — где необходимо, расчи-
щали наслоения краски.
Слой за слоем бережно сни-
мали реставраторы, чтобы 
найти те самые оттенки, ко-
торые получила усадьба бо-
лее века назад. 
— Работали с архивными 
документами и снимка-
ми, — рассказала историк 
Елена Ковалева.
Не обошлось и без находок: 
в самом начале работ специ-
алисты обнаружили латун-
ную ручку и чернильницу. 
Они были переданы в музей. 
За прошедшие годы также 
были отреставрированы 
кровля, ворота, кирпичная 
кладка.
Сад усадьбы восстанавли-
вали, ориентируясь на ста-
рые фотографии и чертежи. 
У аллей появились торшеры. 
Кроме того, в зданиях те-
перь есть современные ин-
женерные коммуникации. 
Одними из первых отрестав-
рированную усадьбу увиде-
ли дети — учащиеся столич-
ных школ искусств. Они за-
рисовали величественный 
облик ансамбля. 

Усадьбе вернули исторический облик

500
РАЗРЕШЕНИЙ 
НА ПРОВЕДЕНИЕ 
РАБОТ ПО СОХРА
НЕНИЮ ОБЪЕКТОВ 
КУЛЬТУРНОГО 
НАСЛЕДИЯ ДЕЙ
СТВУЕТ НА ТЕ
КУЩИЙ МОМЕНТ 

В МОСКВЕ. 

Наследие

По данным mos.ru

Работы по восстановлению белокаменных 
и мраморных деталей, балконов и лестниц

Докомпоновка и воссоздание 
лепного декора

По фасадам выполнена реставрация 
кирпичной кладки

Обновлен сохранившийся и воссоздан утраченный 
лепной декор, отреставрированы изразцовые ками-
ны, парадная лестница с фигурами тритонов

Реконструкция ансамбля Покровское-Стрешнево

ВА
СИ

Л
И
СА

 Ч
ЕР
Н
Я
ВС
КА
Я

, M
OS

.R
U

ВЛ
АД

И
М
И
Р 
Н
ОВ
И
КО
В/
П
РЕ
СС
С
Л
УЖ

БА
 М
ЭР
А 
И

 П
РА
ВИ

ТЕ
Л
ЬС
ТВ
А 
М
ОС
КВ
Ы

/А
ГЕ
Н
ТС
ТВ
О 
ГО
РО
Д
СК
И
Х 
Н
ОВ
ОС
ТЕ
Й

 
М
ОС
КВ
А



3ДНЕВНИК  ВЛАСТИ

Город

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 18–25 июня 2026 года, № 23 (30377)

Г ородские службы опе-
ративно устранили 
последствия сильно-
го дождя. На дежур-

стве находилось 300 бри-
гад «Мосводостока». 
13 июня на Москву обру-
шился ливень такой силы, 
что за несколько часов вы-
пала почти половина ме-
сячной нормы осадков. 
Больше всего досталось 
Северо-Западному, Вос-
точному, Зеленоградско-
му, Северному и Северо-
Восточному округам.
В Комплексе городского 
хозяйства подчеркнули, 
что, несмотря на рекорд-
ное количество осадков, 
основной объем в оды 
успешно уходил в ливне-
вую сеть самотеком. 
Для «Мосводостока» такой 
сильный ливень — вызов, 
на который необхо-
димо было отреаги-
ровать без промед-
ления. Специали-
сты предприятия перешли 
в усиленный режим рабо-
ты, непрерывно следили 

за состоянием улиц и опе-
ративно устраняли скопле-
ния воды. 

— Бригадами «Мос-
водостока» выпол-
няется оперативная 
работа по открытию 

водоприемных решеток 
для беспрепятственного 
пропуска дождевой воды. 

При необходимости при-
меняется откачивающая 
техника, — рассказали 
в Комплексе городского 
хозяйства Москвы. 
Всего в устранении послед-
ствий ливня задействова-
ли 300 бригад «Мосводо-
стока» и 290 единиц тех-
ники. 

В столице открылся 
17-й Центр женского 
здоровья. Замести-
тель мэра Москвы 

по вопросам социального 
развития Анастасия Рако-
ва сообщила, что учрежде-
ние распахнуло свои две-
ри на севере города. 
— Мы последовательно 
создаем в Москве клини-
ки, где женщины могут 
получить полный спектр 
амбулаторной помощи 
в одном месте, в комфорт-
н ы х  у с л о в и я х 
и в атмосфере до-
верия, — отмети-
ла она. 
По словам заммэра, Цен-
тры женского здоровья 
приходят на смену учреж-
дениям старого формата. 
Один из них в ближайшее 
время начнет прием паци-
ентов при больнице Вере-
саева по адресу: улица Пе-
трозаводская, 26а.
— В эти выходные, 20 
и 21 июня, мы впервые 
проведем здесь дни от-
крытых дверей, чтобы 
москвички могли лично 
оценить и уровень осна-
щения, и новый подход 
к оказанию помощи, — 
рассказала Анастасия Ра-
кова. — Посетители смо-
гут осмотреть просторные 
помещения, высокотехно-

логичное оборудование, 
поговорить с действую-
щими акушерами-гинеко-
логами. 
Она отметила, что экскур-
сии такого формата сегод-
ня становятся доброй тра-
дицией. 
— Для москвичей это уни-
кальная возможность уз-
нать о современных мето-
дах терапии и диагности-
ки в столичной медицине, 
получить ответы на важ-

ные вопросы, — добавила 
Анастасия Ра кова.
В команде Центра женско-
го здоровья — многопро-
фильные специалисты, 
которые готовы оказать 
персонализированную 
помощь: от профилакти-
ки и диагностики до ве-
дения беременности. Все 
это направлено на то, что-
бы повысить доступность 
и качество медицинской 
помощи женщинам.

В борьбе со стихией

Подготовили ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ, АЛЕКСЕЙ ХОРОШИЛОВ, МАРЬЯНА ШЕВЦОВА nedelya@vm.ru

Патриарший мост обо-
рудуем новым сходом 
на Якиманскую набереж-
ную. Работы запланиро-
ваны в той части соору-
жения, которая проходит 
над Водоотводным 
каналом. Завершим их 
в следующем году. Спе-
циалисты проектируют 
объект в форме цилин-
дра — в центре располо-
жится лифтовая шахта, 
а вокруг нее по спирали 
сделают лестницу.

■
Началось строитель-
ство Центра инноваций 
и импортозамещения 
«Технопарк Щербинка». 
Объект стал также частью 
городской программы 
стимулирования созда-
ния мест приложения 
труда. Работу в новом 
центре получат больше 
1,3 тысячи человек.

■
4 и 5 июля в Саду имени 
Баумана пройдет благо-
творительный фестиваль 
«Город неравнодушных». 
Он состоится в рамках 
проекта «Лето в Москве» 
и будет приурочен 
ко Дню семьи, любви 
и верности. Жители всех 
возрастов найдут занятие 
по душе. В программе — 
мини-лекторий, музы-
кальное бинго, вечер 
музыки и танцевальные 
активности. Центральное 
событие — ярмарка 
от более чем 40 НКО.

СОЦСЕТИ
Сергей 
Собянин
@MosSobyanin

Получили 
награды 
за доблесть, 
труд и отвагу

Делимся лучшими практиками

Государственные награды 
и награды Москвы вручил 
мэр столицы Сергей Собя-
нин жителям города.
Врачи, учителя, промыш-
ленники, общественные де-
ятели — люди, чья работа 
стала служением обществу. 
— Экономика Москвы — 
одна из сильнейших в мире 
среди крупных городов, — 
подчеркнул Сергей Собя-
нин. — Наши врачи и учите-
ля — одни из лучших в мире.
Мэр также добавил, что сто-
лица всегда поддержива-
ет бойцов СВО и делает все 
возможное для укрепления 
их духа. В Мраморном за-
ле столичной мэрии Сергей 
Собянин вручил награды 
пяти медикам, которые бы-
ли в числе первых, кто ока-
зывал помощь нашим бой-
цам и жителям Курской об-
ласти, которая подверглась 
в 2024 году массированной 
атаке ВСУ.
Кроме того, орденом «За за-
слуги перед Отечеством» 
IV степени отмечены актив-
ная общественная деятель-
ность и вклад в патриотиче-
ское воспитание молодежи 
первого заместителя секре-
таря Общественной палаты 
РФ, президента Федерации 
спорта лиц с поражением 
опорно-двигательного ап-
парата Вячеслава Бочарова. 
А президент саморегулиру-
емой организации ревизи-
онных союзов сельскохо-
зяйственных кооперативов 
«Российский союз «Чаянов» 
Василий Вершинин получил 
орден Дружбы.

Форум партии «Единая 
Россия» прошел в столице. 
Участие в нем принял мэр 
Москвы Сергей Собянин. 
Итоговая встреча в столице 
собрала политиков, экспер-
тов, ветеранов специальной 
военной операции — тех, 
кто отстаивает интересы 
страны в разном качестве. 
Каждый из них рассказал 
о сборе предложений в но-
вую народную программу 
«Единой России». Она стар-
товала в феврале и уже со-
брала тысячи обращений от 
жителей со всей страны. 

Более того, по словам заме-
стителя председателя Сове-
та безопасности Российской 
Федерации, председателя 
партии «Единая Россия» 
Дмитрия Медведева, Мо-
сква является лидером во 
многих направлениях, свя-
занных с улучшением каче-
ства жизни россиян, разра-
боткой эффективных управ-
ленческих практик.
— Мы обязаны распростра-
нять лучшие практики и мо-
сковский опыт на все наши 
территории, — сказал он.
Еще одно важнейшее на-
правление — реабилитация 
ветеранов. И в этом смысле 
именно Москва послужила 
для всей страны примером.
— Спасибо большое за созда-
ние единого центра на Бере-
говой, куда ребята приходят 
и получают поддержку, — 
сказал Александр Шелко-
вой, участник СВО.

экономика России ста-
ла четвертой в мире 
по паритету покупа-
тельной способности.

Кстати,

Городские службы 
оперативно реагиру-
ют на обращения мо-
сквичей. 
Так, если вы обнару-
жили скопление воды 
около дома, следует 
обратиться в управу 
района или префекту-
ру округа. 
Также можно позво-
нить в Единый дис-
петчерский центр
по телефону 
8 (495) 539-53-53
или оставить обра-
щение на портале 
«Наш город». 
В «Мосводосток»
следует обращаться 
по вопросам скопле-
ния воды на дорогах 
и в дворовых проез-
дах по телефону 
8 (495) 657-87-03. 
Если вода скопи-
лась в подземных 
пере ходах, звоните 
в «Гормост»: 
8 (495) 632-68-46. 

Справка

ЖКХ

Участники бригады «Мосводостока» Виталий Брагин 
и Сергей Сенин (слева) работают на проспекте Мира

Москвичка Анастасия Журавлева пришла в Центр женского здоровья с дочерью Анной 
и сыновьями-близнецами Яромиром (слева) и Романом

Нет ничего важнее здоровья

Медицина

ФАКТ
5 центров женского 
здоровья планируют 
открыть в Москве 
до конца этого года. 
О планах по развитию 
сети учреждений ра-
нее заявила Анаста-
сия Ракова на ПМЭФ.
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Велотрассе 
добавят 
каменную реку 
и подъемы
В природно-историческом 
парке «Крылатские холмы» 
активно строится новая 
трасса для горных велосипе-
дов. Ее протяженность пре-
высит четыре километра. 
«Вечерка» выяснила под-
робности. 
Проек ты разделили на 
25 специализированных 
участков — есть подъемы, 
спуски, уклоны и даже своя 
«каменная река», которую 
предстоит преодолеть лю-
бителям велотуризма. 
— Подобные объекты ста-
новятся не только частью 
спортивной инфраструкту-
ры, но и важным элементом 
городского бренда, форми-
руя культуру активного от-
дыха и стимулируя развитие 
велодвижения. Новая трасса 
будет доступна для всех — 
от новичков до опытных 
экстремалов, — рассказала 
первый заместитель началь-
ника управления координа-
ции деятельности Комплек-
са градостроительной поли-
тики и строительства города 
Москвы Мария Дерунова.
Ставку сделали на экологич-
ность, а в качестве главных 
строительных материалов 
выбрали щебень, отсевы 
и древесину без химической 
обработки. Специалисты 
позаботились и о сохранно-
сти деревьев.
Трасса разработана с уче-
том разных нагрузок как 
для полноценных трени-
ровок действующих спор-
тсменов, так и для тех, кто 
только собирается влить-
ся в ряды кросс-кантри-
велосипедистов. Со старто-
вой площадки начинается 
затяжной подъем, который 
плавно переходит в широ-
кий отрезок, а затем в «ка-
менную реку». После этого 
спортсмены смогут рассла-
биться на контруклонах, 
пройдя их плавными ду-
гами. В центральной ча-
сти дистанции есть резкий 
спуск и обратный подъем. 
Все рассчитано по санти-
метрам, и даже неопытный 
велосипедист сможет поко-
рить подъем при должном 
упорстве. На трассе также 
есть несколько участков 
с мостами и шорами, валу-
нами и бревнами, что созда-
ет ощущение езды в настоя-
щей горной местности. 
— Наша задача — чтобы по-
сле завершения строитель-
ства маунтинбайк-парк ра-
ботал стабильно и безопас-
но каждый день, — отметил 
сооснователь и гендиректор 
строительной компании 
Константин Таранов.
ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ
nedelya@vm.ru

Ч
ерез два года зда-
ние самой вли-
ятельной в Со-
ветском Союзе 
газеты «Правда» 
вновь  украсит 

столицу. Чудом уцелевший 
после пожара комбинат 
планируют превратить в со-
временный бизнес-центр. 
«Здесь будет правда», — гла-
сит надпись на баннере, за-
крывающем издательский 
комплекс главной газеты 
СССР. Когда-то Иосиф Ста-
лин назвал газету «фунда-
ментом для победы больше-
визма в 1917 году». Для того 
чтобы обеспечивать страну 
миллионными тиражами, 
в 1929 году сотрудники из-
дания отправили «наверх» 
инициативу проектирова-
ния и строительства поли-
графического комплекса.
Проект восьмиэтажного 
здания разработал архитек-
тор Пантелеймон Голосов, 
и в 1935-м в стране открылся 
первый полиграфкомбинат 
полного цикла. 
В 80-х здание при-
знали объектом 
культурного на-
следия региональ-
ного значения. 

Не было бы счастья
В 2006 году из-за перегруз-
ки устаревшей электро-
сети в редакционно-изда-
тельском корпусе случился 
крупный пожар. С тех пор 
здание пустовало и только 
в 2023 году ушло с аукцио-
на. Для нового собственни-
ка утвердили охранное обя-
зательство, предмет охраны 
и границы памятника. 
— Когда мы впервые зашли 
в главный вестибюль редак-
ционно-издательского кор-
пуса, нас ждала удивитель-
ная находка. В куче мусора 
лежала газета. Это оказал-

ся первый номер «Правды». 
Экземпляр мы передали 
в Музей современной исто-
рии России, — говорит глав-
ный управляющий партнер 
проекта «Дом Правды» Олег 
Дедков, компания которого 
приобрела объект. 
Однако «Дому Правды» тре-
буется тщательная рестав-
рация. Так, специалистам 
предстоит разгадать за-
дачку со звездочкой. Дело 

в том, что в подлинное шту-
катурное покрытие вклю-
чали мрамор и слюду — 
благодаря им фасад сиял на 
солнце. Однако к 70-м годам 
прошлого века корпус нача-
ли покрывать простой кра-
ской, что усложнило поиск 
подлинника. Реставраторам 
придется подобрать состав, 
созданный 100 лет назад. 
— На данный момент про-
тивоаварийные работы 
практически завершены. 
Сейчас ведется демонтаж 
аварийных участков пере-
крытий и закрытие тепло-
вого контура, — отметил 
Олег Дедков. 

Удивительные находки 
Комбинат «Правда» возво-
дился в духе конструктивиз-
ма. Но его современники хо-
тели видеть отражение но-
вых веяний — выразитель-
ность, шик и элегантность. 
Об этом говорят некоторые 
роскошные элементы инте-
рьера. По словам Дедкова, 
здание уже в то время отве-
чало всем принципам совре-

менной архитектуры и было 
отделано самыми дорогими 
материалами: дубом, грани-
том, белым и серым мрамо-
ром. Для отделки 11 залов 
строители подобрали осел-
ковый мрамор: каждому 
помещению — свой цвет. 
В здании сохранились мра-
морные колонны и пиля-
стры всех одиннадцати за-
лов, расположенных в тор-
цах редакционного корпуса 
с первого по шестой этаж. 
Еще одну удивительную на-
ходку — кабинет Михаила 
Кольцова — обнаружили 
на четвертом этаже. Рас-
познать рабочее место лю-

бимца Сталина, автора ре-
портажей о Гражданской 
войне в Испании и главных 
событиях страны, удалось 
по планировке простран-
ства. Кабинет Кольцова 
восстановят — его место-
положение вошло в пред-
мет охраны. 
— Никто не знал, где нахо-
дится кабинет. Определи-
ли его по фотографиям из 
журналов 1930-х годов: на 
страницах одного из них 
был опубликован снимок 
«кабинета Михаила Коль-
цова». Далее сравнили с фо-
то элементы интерьера — 
лепнину и деревянные па-
нели — и поняли: вот он, 
кабинет журналиста № 1 
довоенного СССР, — рас-
сказывает управляющий 
партнер проекта. 
Обитель Кольцова располо-
жена на одном этаже с ка-
бинетом занимавшего пост 
главного редактора «Прав-
ды» с 1930 по ноябрь 1937 го-
да Льва Мехлиса. Только эти 
два помещения были обо-
рудованы комнатой отдыха 
и санузлом с ванной. 

Что будет 
По задумке авторов проек-
та новое здание превратит-
ся в «пятизвездочный отель 

для бизнеса». Здесь будут 
офисы, переговорные, СПА-
комплекс, рестораны и от-
ель. Сроки окончания работ 
намечены на 2028 год. 
— Здание включает в себя 
большое количество обще-
ственных помещений. Лю-
ди смогут здесь работать, 
проводить встречи, конфе-
ренции и презентации за 
пределами своего офиса. 
Также мы рассматриваем 
возможность размещения 
камерного бутик-отеля на 
10–12 номеров для резиден-
тов «Дома Правды» и их го-
стей. Хочу отметить: струк-
туру и эстетику историче-
ского объекта мы факти-
чески не меняем благодаря 
визионерству Пантелеймо-
на Голосова, придумавшего 
почти сто лет назад дом, от-
вечающий всем потребно-
стям XXI века, — отметил 
Олег Дедков.

Правда будет 
восстановлена

Елизавета 
Андреева
nedelya@vm.ru

Начались рабо-
ты по реставра-
ции здания 
комбината газе-
ты «Правда».
Соответствую-
щее разреше-
ние выдало 
Мосгорнасле-
дие. «Вечерка» 
узнала, что пла-
нируется разме-
стить здесь 
в будущем

Реставрируемое здание газеты 
«Правда» скрыто за баннером

Решение о создании 
газеты «Правда» было 
принято делегатами 
VIВсероссийской кон-
ференции РСДРП
в 1912 году по иници-
ативе В.И.Ленина, 
ставшего ее идейным 
вдохновителем.Пер-
вый номер издания 
увидел свет в Петер-
бурге. 

Справка

ФАСАД ЗДАНИЯ, КАК И 100 ЛЕТ НАЗАД, 
ВНОВЬ ЗАСИЯЕТ В СОЛНЕЧНЫХ ЛУЧАХ 
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Т
еперь по улицам 
столицы ездят толь-
ко современные 
трамваи. Мэр Мо-
сквы Сергей Собя-
нин объявил о пол-

ном завершении обновле-
ния трамвайного парка. 
В начале нулевых пассажи-
ров перевозили еще знаме-
нитые «Татры», потом на 
смену им стали приходить 
другие модели, например, 
ярко-оранжевые составы-
«морковки». Но все они те-
перь в прошлом.
— Завершение обновления 
трамвайного парка — важ-
ный этап развития столич-
ного транспорта. Сегодня на 
всех 36 маршрутах Москвы 
работают только современ-
ные трамваи, — отметила 
советник заммэра Москвы 
по вопросам транспорта 
и промышленности, пред-
седатель комиссии Мосгор-

думы по транспорту и раз-
витию дорожно-транспорт-
ной инфраструктуры Саби-
на Цветкова.
Она рассказала, что с 2017 
года на маршруты столицы 
вышли более 600 современ-
ных трамваев российского 
производства. 
— Благодаря этому Москва 
одной из первых среди круп-
нейших мировых мегапо-
лисов полностью обновила 
трамвайный парк, — под-
черкнула депутат.
По словам Сабины Цветко-
вой, за счет полного обнов-
ления подвижно-
го состава поезд-
ки стали комфор-
тнее и доступнее 
для миллионов пассажиров. 
— Все вагоны без исключе-
ния низкопольные, оснаще-
ны климат-контролем, муль-
тимедийными экранами, 
USB-разъемами для заряд-

ки устройств и местами для 
размещения колясок и вело-
сипедов, — напомнила она.
Безусловно, современные 
трамваи делают этот вид 

транспорта бо-
лее  привлека-
тельным для еже-
дневных поездок 

по городу. Повышение ком-
форта и надежности способ-
ствует росту популярности 
трамвая среди москвичей. 
Каждый день им пользуют-
ся уже более 600 тысяч пас-

сажиров. Популярны и но-
вые трамвайные диаметры. 
Так, только за первый месяц 
работы второго диаметра 
пассажиры совершили свы-
ше двух миллионов поездок. 
Ежедневный пассажиропо-
ток по пути следования это-
го маршрута за первый ме-
сяц работы вырос на 66 про-
центов и достиг 83 тысяч по-
ездок.
— Пару месяцев назад с доч-
кой нужно было доехать 
до врача, решили сесть на 
трамвай. И вдруг приехала 
«морковка». Внутри было 
так шумно... Я неожиданно 
для себя поняла, что уже на-
столько привыкла к новым 
трамваям, что в старой мо-
дели почувствовала себя 
некомфортно, — подели-
лась москвичка Екатерина 
Симонова. — Потом «мор-
ковки» исчезли, и на нашем 
маршруте появились «Витя-
зи». Да, к хорошему быстро 
привыкаешь. 
Глава комиссии Мосгор-
думы добавила, что обнов-
ление парка стало частью 
масштабной модерниза-
ции трамвайной системы 
Москвы, которая включа-
ет усовершенствование 
инфраструктуры, внедре-
ние цифровых технологий 
и развитие маршрутной 
сети.
— Новые технологические 
решения, в том числе систе-
ма автономного хода, по-
зволяют запускать новые 
востребованные маршруты 
и улучшать транспортную 
связанность районов столи-
цы, — отметила она.
Уже 120 вагонов могут пере-
двигаться более четырех ки-
лометров без подключения 
к контактной сети. И пасса-
жиры даже не замечают, как 
происходит этот переход. 
— Сегодня московский 
трамвай — это современ-
ный, удобный и экологич-
ный вид транспорта, кото-
рый играет все более важ-
ную роль в транспортной си-
стеме города, — заключила 
Сабина Цветкова.
МАРЬЯНА ШЕВЦОВА
nedelya@vm.ru

Н еобычные музеи сто-
лицы открывает «Ве-
черка». Сегодня кор-
респондент газеты 

отправилась в музей «Ре-
кордиум». Здесь можно от-
крыть в себе неожиданные 
способности, например по-
бить рекорд по количеству 
ударов по барабанам.
— У каждого экспоната 
своя уникальная история, 
узнать которую будет ин-
тересно взрослым 
и детям, — считает 
директор «Рекорди-
ума» Кристина Ор-
лова.— Мы перебираем 
интересные факты из Кни-
ги рекордов Гиннесса, ду-
маем, какую из идей будет 
интереснее реализовать, 
и воплощаем в мастерской.
Вот, например, созданный 
в довоенные годы велоси-
пед. На своих колесах эта 
чудо-машина могла выдер-
жать компанию из десяти 

человек. Да-да! Такое ко-
личество путешествующих 
его изобретатели, видимо, 
считали оптимальным для 
совместного кручения пе-
далями. А рядом с гиган-
том — самый маленький 
действующий велосипед, 
созданный краснодарским 
мастером Сергеем Дашев-
ским. Он преодолел дис-
танцию в пять метров, до-
казав тем самым, что он 

тоже — транспорт! А это 
кто притаился среди экс-
понатов? Настоящее чу-
до природы — чихуахуа 
Милли. На фоне манекена 
самого высокого человека 
Роберта Першинга Уодлоу, 
рост которого составлял 
272 сантиметра, собачка 
выглядит совсем крошеч-
ной. Впрочем, таковой она 
и была — рост 9,65 санти-
метра и вес 450 граммов. 
Все они — и гиганты, и ми-
ни-песик — официально 
зарегистрированы в Кни-
ге рекордов Гиннесса.
И это только малая часть 
собранных в «Рекордиуме» 
экспонатов, каждый из ко-
торых способен удивить. 
РУСЛАНА РЕПКИНА
nedelya@vm.ru

У каждого 
рекорда есть имяВитязи и Львята 

надежны 
и удобны

Транспорт

Я отведу тебя в музей

На платформе «Электрон-
ный дом» заработал сервис 
«Химчистка». С его помо-
щью москвичи могут вос-
пользоваться услугами про-
веренных организаций — 
партнеров городского сер-
виса, которые гарантируют 
высокое качество работ: 
избавляют от накопившей-
ся пыли и создают в кварти-
ре здоровый микроклимат. 
При этом в своей работе спе-
циалисты используют толь-
ко безопасные для здоровья 
людей и животных моющие 
средства.

Заказать услугу с выездом 
на дом горожане могут на 
сайте или через мобильное 
приложение платформы 
«Электронный дом». Чтобы 
оставить заявку, нужно зай-
ти в личный кабинет с помо-
щью учетной записи на mos.
ru, открыть раздел «Услуги» 
и выбрать карточку «Хим-
чистка». В назначенное вре-
мя приедет специалист. Ес-
ли условия не устроят — за-
явку можно отменить, выезд 
будет бесплатным.
ОЛЬГА МАРКОВА
nedelya@vm.ru

Фермеры привезли на мо-
сковские ярмарки первый 
урожай картофеля из Ро-
стовской области, Красно-
дарского края, Дагестана 
и Крыма. На прилавках — 
сорта «гала», «ривьера», 
«жуковский ранний», «ко-
ролева Анна», «невский», 
«удача» и другие. 
— У молодого картофеля 
тонкая кожица, а также 
более сладкий и нежный 
вкус, чем у зрелого кор-
неплода, — сказали в ГБУ 
«Московские ярмарки». — 
Он содержит много влаги 

и мало крахмала, благода-
ря чему остается менее ка-
лорийным продуктом. 
В молодом картофеле боль-
ше витамина С, есть вита-
мины группы В и биофла-
воноиды — природные 
антиоксиданты, которые 
помогают защищать сосу-
ды и замедляют процессы 
старения. 
Самый лучший способ при-
готовления — в мундире 
с маслом, чесноком и зеле-
нью, признают фермеры. 
ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ
nedelya@vm.ru

Помогут навести чистоту Молодой, полезный, вкусный

АДРЕС
Музей «Рекордиум»

 Арбатская
ул. Новый Арбат, 7, стр. 1
Ежедневно с 10:00 до 20:00
От 800 рублей

трамвай модели «Ви-
тязь-Москва» пере-
возит 170 пассажиров, 
а «Львенок-Мо-
сква» — 110. Они 
очень вместительные.

Кстати,

Побить рекорд по количеству ударов по барабанам в минуту 
в музее «Рекордиум» может каждый желающий

Новые трамваи 
с автономным 
ходом едут по улице 
Маши Порываевой 
маршрутами первого 
и второго (справа) 
диаметров
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в пункт управления огнем 
дивизиона. Старшие офи-
церы мгновенно корректи-
руют удар.
— Интернет, птица… кар-
тинка передается, и произ-
водится огневое пораже-
ние. Сейчас все проще — 
картинка в прямом эфире 
у старших офицеров, они 
корректируют сами мгно-
венно, — объясняет Денис.
Артиллеристы 90-й гвар-
дейской танковой дивизии 
воюют не орудиями, они 
воюют характером. Когда 
небо полно вражеских глаз, 
а земля — мин, они все рав-
но выкатывают Д-30, маски-
руют, отрабатывают и пря-
чутся, потому что их ответ-
ственность — штурмовые 
группы, которым нужно ид-
ти вперед. И они идут. Бла-
годаря точному, выверен-
ному, порой героическому 
огню гаубичных расчетов.
В этом и заключается совре-
менная война на днепропе-
тровском направлении: со-
четание старой доброй ар-
тиллерии Д-30 и новых тех-
нологий разведки, железная 
выдержка солдат и коман-
диров, которые даже после 
тяжелых ранений возвра-
щаются в строй, и четкое 
понимание общей задачи — 
двигаться только вперед.

ЛЬГОТЫ ВОЕННОМУ
■  Всем военнослужащим поло-
жено бесплатное медицинское 
обследование, лечение и обе-
спечение лекарствами, также 

бесплатное питание и обмун-
дирование.

■  Через 20 лет службы: выход 
на пенсию. 

■  При увольнении: от двух до се-
ми окладов денежного содер-
жания, в зависимости от срока 
службы.

ЛЬГОТЫ РОДНЫМ
Дети и школа
■  Зачисление в любой сад, шко-
лу вне очереди и без регистра-
ции по месту жительства.

■  Питание, продленка.
■  Ежемесячные выплаты: 

21 903 рубля на каждого 

ребенка (прожиточный ми-
нимум).

Пожилые родственники (65+) 
участников СВО
■  Помощь соцработника на дому 

3 раза в неделю.
■  Проживание в геронтологи-
ческом центре по показаниям 
здоровья.

ДОВОЛЬСТВИЕ
Выплаты до отправки 
в зону СВО
■  Денежное довольствие: 
от 210 ты сяч руб лей еже-
месячно.

■  Выплата по указу мэра Москвы: 
50 тысяч руб лей ежемесячно.

Итого за полный календарный 
месяц: 
от 260 тысяч руб лей.
■  Единовременная выплата 
при заключении контракта ми-
нимум на год — 2 миллиона 
300 тысяч рублей.

Выплаты в зоне СВО
■  Ежемесячные выплаты в зави-
симости от воинского звания, 
должности и выслуги лет: 
от 220 тысяч руб лей.

■  Выплата по указу мэра Москвы: 
50 тысяч руб лей.

 Итого: от 270 тысяч руб лей 
за полный календарный месяц 
нахождения в зоне специальной 
военной операции.

КУДА ОБРАЩАТЬСЯ 
Пункт отбора 
Москва, ул. Яблочкова, 5, 
строение 1 

График работы пункта
■  Будни: 9:00–18:00
■  Суббота: 9:00–16:00
■  Воскресенье: 9:00–15:00
Телефон 117
телеграм-бот 
@MskContract_bot

ЛЬГОТЫ И ВЫПЛАТЫ КОНТРАКТНИКАМ

За первый год службы выплаты составят от 5 млн 540 тысяч рублей (с учетом выплат Правительства Москвы и Минобороны РФ)

В
лесополосе под Но-
вопавловкой на 
днепропетровском 
направлении еще 
недавно находился 
хорошо замаскиро-

ванный опорный пункт ВСУ. 
Там же работал расчет бес-
пилотников, который вел 
разведку и корректировал 
огонь по нашим позициям. 
Цель казалась неуязвимой — 
до тех пор, пока координаты 
не легли на планшеты артил-
леристов 80-го танкового 
полка 90-й гвардейской тан-
ковой дивизии группировки 
войск «Центр».
Два орудия Д-30 создали вза-
имодополняющие сектора 
обстрела. Дистанция — око-
ло восьми километров. Не-
сколько серий прицельных 
выстрелов 122-мм снаря-
дами — и укрепление пере-
стало существовать. По дан-
ным объективного контро-
ля, вместе с опорником был 
уничтожен и расчет БПЛА 
противника со всем обору-
дованием. Это ежедневная 
реальность артиллеристов 
«Центра». В условиях, ког-
да небо кишит вражескими 
дронами, а каждый выезд на 
огневую позицию — лоте-
рея, они продолжают выпол-
нять задачи с точностью, ко-
торую даже противник уже 
не раз называл «ювелирной».

■
Егор Сосновцев, командир 
орудия Д-30, родом из Орен-
бургской области. В армии 
почти десять лет — контракт 
подписал еще в 2016-м по-
сле срочной службы. Для не-
го Д-30 — идеальное орудие 
именно для такой войны. 
— У него небольшая даль-
ность, да и сама гаубица 
небольшая. Ее удобно за-
катить, замаскировать, 

спрятать. Отрабатываем по 
противнику, маскируемся 
и прячемся, чтобы нас не за-
секли, — рассказывает Егор.
Конечно, самая большая 
опасность — беспилотники. 
Разведчики фиксируют по-
зиции, дроны и «Бабы-яги» 
(большие дроны, гексакоп-
теры. — «ВМ») идут в ата-
ку. Но и здесь артиллеристы 
научились выживать. Дрон 
слышно издалека. Если он 
не заметил, пропускают. Ес-
ли засек, встречают огнем. 

■
Медаль Жукова Егор Соснов-
цев получил за штурм Крас-
ного Лимана. В те дни их ог-

невую позицию в поселке 
Терны накрыло кассетными 
боеприпасами. Несмотря на 
ранение, он быстро нало-
жил себе жгут, сделал повяз-
ку и продолжил вести огонь 
вместе с расчетом.
Летом прошлого года судьба 
испытала артиллеристов 
еще раз. Во время раз-
грузки боеприпасов на 
позиции их застал вне-
запный удар FPV-дрона. 
Семь человек получили 
ранения. Не теряя ни 
секунды, бойцы оказали 
друг другу первую помощь, 
замаскировали технику, за-
грузили раненых в маши-
ну и двинулись в сторону 

Артиллеристы 
воюют 
характером 
Бойцы гаубичного дивизиона 80-го танково-
го полка 90-й гвардейской танковой дивизии 
группировки войск «Центр» продолжа-
ют прикрывать това рищей

Марат 
Чернышов
nedelya@vm.ru

чутся, потому что их ответ-
ственность — штурмовые 
группы, которым нужно ид-
ти вперед. И они идут. Бла-
годаря точному, выверен-
ному, порой героическому 
огню гаубичных расчетов.
В этом и заключается совре-
менная война на днепропе-
тровском направлении: со-
четание старой доброй ар-
тиллерии Д-30 и новых тех-
нологий разведки, железная 
выдержка солдат и коман-
диров, которые даже после 
тяжелых ранений возвра-
щаются в строй, и четкое 
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двигаться только вперед.
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чного дивизиона 80-го танково-
гвардейской танковой дивизии 
войск «Центр» продолжа-
ть това рищей

госпиталя. Дорога, однако, 
превратилась в настоящее 
испытание. Сначала слома-
лась машина, затем после-
довали новые атаки беспи-
лотников. Расчет сумел под-
бить один из них, но вскоре 

вышла из строя и вторая ма-
шина. Пришлось укрыться 
в придорожных кустах и пе-
ресаживать тяжелораненых 
товарищей на попутный 
транспорт. Уже в районе Се-
лидово их настиг еще один 
дрон — машина была проби-
та, но артиллеристы не сда-
лись. За этот бой, полный 
мужества и самоотвержен-
ности, Егор Сосновцев был 
удостоен медали Жукова.

■
Максим Фурман, боец рас-
чета того же орудия, вспо-
минает случай, когда че-
тыре дня подряд их обстре-
ливал американский танк 

«Абрамс». Разведка дала ко-
ординаты. Расчет выбежал, 
отработал — подбили гусе-
ницу. Второй расчет добил. 
— После этого стало намно-
го легче работать, — улыба-
ется Максим. 

■
Денис Жарулин, коман-
дир расчета БПЛА, работа-
ет на самом переднем крае. 
Его задача — тактическая 
разведка в интересах мо-
тострелкового батальона 
и штурмовых отрядов. На-
ходят место, разворачива-
ют пункт управления, под-
нимают «птицу». Картинка 
в реальном времени идет 

БОЙЦЫ РАСЧЕТА 
ПРОБИВАЮТ 
ДОРОГУ НАШИМ 
ШТУРМОВЫМ 
ГРУППАМ 

М
АРАТ ЧЕРН

Ы
Ш
ОВ

Боец расчета 
Д-30 Максим 
Фурман
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Э
ти малоприятные 
цифры представил 
старейший и авто-
ритетнейший ме-
дицинский жур-
нал «Ланцет». В его 

последнем номере приведе-
ны данные международно-
го исследования «Глобаль-
ное бремя болезней, травм 
и факторов риска», касаю-
щиеся нарушений психики. 
Почти двукратный (точнее, 
95,5 процента) рост заболе-
ваемости можно попытать-
ся объяснить быстрым уве-
личением числа жителей 
Земли. Однако психиатры 
отмечают и значительный 
рост относительных пока-
зателей — распространен-
ность душевных 
болезней вырос-
ла почти на чет-
верть и составляет 
14,2 процента от 
всего населения 
планеты. Каждый 
седьмой — с диа-
гнозом!
Причем речь идет 
не о каких-ни-
будь погранич-
ных состояниях, 
которые можно 
отнести к особенностям 
склада личности, а о гроз-
ных заболеваниях, кото-
рые впоследствии способ-
ны привести к инвалидно-
сти и даже преждевремен-
ной смерти. Это тревожные 
расстройства (постоянный 
страх, панические атаки), 
депрессия, дистимия (дли-
тельная, почти постоян-
ная депрессия), нервные 
анорексия и булимия (со-
ответственно, отказ от пи-
щи и неконтролируемое 
переедание), шизофрения 
и расстройства поведения 
(агрессия, асоциальные по-
ступки).
Тенденция увеличения чис-
ла больных видна во всем 
мире (наблюдения ведут-
ся в 21 регионе планеты, 
в 204 странах), причем как 
среди мужчин, так и среди 
женщин. Что же в послед-
ние десятилетия происходит 
с нашей нервной системой?

Выход из тени

Отчасти рост заболеваемо-
сти объясняется улучше-
нием диагностики. Посте-
пенно растет число психи-
атров, особенно в развитых 
странах. И они — чистая 
математика! — осматрива-
ют больше больных и ста-
вят больше диагнозов. До-
ступности этого вида меди-
цинской помощи послужи-
ло развитие телемедицины. 
В то же время, по данным 
Всемирной организации 
здравоохранения (ВОЗ), 
в ряде беднейших стран на 
100 тысяч населения при-
ходится меньше одного пси-
хиатра. Да и в целом разви-
тие мировой психиатрии 
отстает от потребности.
Выявлению патологии спо-
собствует глобализация. 
Раньше человек мог всю 
жизнь прожить в своей де-
ревне, раз или два выбрав-

шись в ближай-
ший город. Со-
седи прекрасно 
знали о его про-
блемах с психи-
кой, но поставить 
диагноз было не-
кому. Теперь на-
селение намного 
мобильнее, лю-
ди переезжают 
в поисках рабо-
ты, и человек все 
чаще оказывает-

ся на виду. Растет и веро-
ятность консультации про-
фильного специалиста.
И, наконец, меняется от-
ношение к таким людям. 
Еще недавно информа-
цию о психически больных 
родственниках тщатель-
но скрывали. Стоявших на 
учете в психоневрологиче-
ских диспансерах (ПНД) 
старались не брать на ра-
боту. Сначала общество по-
вернулось лицом к инвали-
дам, а теперь делает то же 
и по отношению к больным 
с ментальными расстрой-
ствами. Все больше пони-
мания, что это такие же бо-
лезни, как, скажем, артрит 
или бронхиальная астма. 
Мы же их не стыдимся? Ре-
же становятся случаи пред-
взятого отношения к боль-
ным. Многие перестали 
держать свои диагнозы 
в тайне и… попали в стати-
стику.

Одиночество в сети
К сожалению, есть и реаль-
ный рост распространенно-
сти психических болезней. 
Их тоже можно отнести 
к болезням цивилизации. 
Все дело в образе жизни со-
временного человека, осо-
бенно в мегаполисе. По-
стоянные стрессы и пере-
работки, стремительный 
темп жизни, когда некогда 
остановиться-отдышаться. 
Одиночество в каменных 
джунглях больших городов, 
где люди облепляют со всех 
сторон, но не с кем погово-
рить по душам. Не каждый 
совладает со страхом поте-
ри работы — он точит мозг 
потихоньку, но почти не-
прерывно. Добавьте сюда 
еще набранные кредиты. 
Все это вместе слов-
но проверяет психи-
ку и провоцирует ее 
нарушения.
Трудности социаль-
ной адаптации ощу-
щаются уже в юно-
сти. Но еще сильнее 
влияние социаль-
ных сетей, особенно 
если молодые люди 
проводят в них больше че-
тырех часов в день. Там 
свои специфические угро-
зы: травля, обман, зависть 
к тем, кто обеспечен и хоро-
шо выглядит. Неокрепшая 
психика не всегда способна 
этому противостоять. По 
данным ВОЗ, в мире 14 про-
центов подростков в воз-
расте от 10 до 19 лет страда-
ют психическими расстрой-
ствами. В России, согласно 
официальной статистике, 
диагноз имеют 10 процен-
тов подростков. За послед-
нее десятилетие их число 
увеличилось на треть.

Интересен феномен сума-
сшедшего (уж простите за 
каламбур!) увеличения по-
пулярности антидепрес-
сантов. В России за семь 
последних лет их продажи 
выросли в 4 раза! Конечно, 
спрос подстегнуло увели-
чение числа больных. Но 
справедливости ради от-
метим, что имеются и чи-
сто медицинские причи-
ны. Современные препара-
ты имеют незначительные 
«побочки», они не вызыва-
ют лекарственной зависи-
мости. Теперь их назнача-
ют не только психиатры, но 
и врачи других специально-
стей: кардиологи, невроло-
ги, хирурги, гастроэнтеро-
логи. Наконец, среди мо-
лодых людей стало модным 
обсуждать свое ментальное 
здоровье. И как тут не упо-
мянуть, что пьешь новей-
шие антидепрессанты!

Береги душу смолоду
Страх потери рассудка по-
прежнему один из самых 
сильных. Все знают знаме-
нитые строки: «Не дай мне 
бог сойти с ума. // Нет, лег-
че посох и сума». Но заме-
тим, что во времена Пуш-
кина самым эффективным 
средством лечения была 
смирительная рубашка. 
Теперь же в арсенале вра-
чей есть достаточный вы-
бор работающих лекарств, 
периодически появляются 
новые. Но при этом следу-
ет помнить: чем раньше на-
чать лечение, тем больше 
шансов вернуть человеку 
полный контроль над созна-
нием. И тем менее тяжелой 
для организма может стать 
терапия. Оптимальный ва-

риант — немедленно обра-
титься к врачу при появле-
нии первых же болезнен-
ных симптомов.
Чем меньше станет запу-
щенных случаев,  когда 
больной нуждается в посто-
янном врачебном контроле 
и посторонней помощи, 
тем реже будут госпитали-
зации, тем меньшему числу 
больных потребуется выход 
на инвалидность. А значит, 
сократятся и расходы в этой 
области здравоохранения. 
Не надо пугаться статисти-
ки — надо изучать тенден-
ции и действовать.

Число зарегистрированных 
психических больных на нашей 
планете с 1990 года выросло 
почти вдвое — до 1,17 миллиар-
да человек. «Вечерка» пытается 
разобраться, что сводит мир с ума

Эпидемия помешательства

Александр 
Лосото
nedelya@vm.ru
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ПРОЦЕНТ 

РОССИЯН СТОИТ 
НА УЧЕТЕ В ПНД. 
РЕАЛЬНАЯ ЗА
БОЛЕВАЕМОСТЬ 
ВО МНОГО РАЗ 

ВЫШЕ

Кадр из фильма «Иван Васильевич меняет профессию». Юрий Яковлев в образах Ивана Грозного 
и управдома Ивана Бунши, Наталья Крачковская в роли жены Бунши — Ульяны Андреевны

ВЕЛИКИЕ БЕЗУМЦЫ

Михаил Врубель,
художник
Психиатры говорили сра-
зу о нескольких заболева-
ниях: шизофрении, эпи-
лепсии, маниакально-
депрессивном психозе.

Фридрих Ницше,
философ
Страдал манией величия. 
Однажды разослал зна-
комым записку: «Через 
два месяца я стану пер-
вым человеком на земле».

Николай Гоголь,
писатель
Галлюцинировал, стра-
дал из-за тяжелой ипо-
хондрии. Полагал, что 
все его органы смещены, 
а желудок перевернут.

Александр Иванов,
художник
Из-за боязни быть отрав-
ленным часто питался 
лишь хлебом и яйцами. 
Воду брал в уличных 
фонтанах.

Джон Форбс Нэш,
математик
Всю жизнь боролся 
с галлюцинациями. 
Его история показана 
в фильме «Игры разума», 
получившем 4 «Оскара».

Психический диагноз 
не обязательно ставит 
крест на профессио-
нальной карьере.
Скажем, что в таких 
областях человече-
ской деятельности, 
как творчество
илинаука, больным лю-
дям порой удается до-
биться просто вы-
дающихся успехов.
Вот лишь несколько 
наиболее ярких и пока-
зательных примеров.

ПОЯВИЛАСЬ МОДА 
ОБСУЖДАТЬ СВОЕ 
МЕНТАЛЬНОЕ 
ЗДОРОВЬЕ 
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З
а последний год 
приглашения быв-
шим коллегам, со-
гласно свежему 
опросу SuperJob, 
направляли 48 про-

центов работодателей, хо-
тя год назад таких было 
лишь 32 процента. Глубин-
ная причина происходяще-
го — острейший дефицит 
персонала, который эконо-
мисты фиксируют уже не 
первый квартал. Уровень 
безработицы в России, по 
данным Минэкономразви-
тия, находится на истори-
ческих минимумах (около 
2,2 процента). Свободных 
рук практически не оста-
лось, и работодатели вы-
нуждены осваивать новые 
источники найма. Самый 
очевидный и наименее за-
тратный — своя же бывшая 
рабочая  сила.
Но зовут не всех подряд. 
Опрос выявил четкий пор-
трет «целевого возвращен-
ца»: человек со средним 
профессиональным обра-
зованием, часто рабочий, 
инженер или технический 
специалист. Именно в про-
мышленности, строитель-
стве, сельском хозяйстве 
и сырьевом секторе кадро-
вая воронка сегодня самая 
глубокая. Компании конку-
рируют за слесарей, води-
телей, сварщиков и опера-
торов станков не меньше, 
чем ИТ-гиганты за програм-
мистов. И в этой гонке быв-
ший сотрудник — уже гото-
вый, обученный, вписанный 
в технологические процес-
сы, — на вес золота.

Не отходя от кассы
Практику массового воз-
врата бывших сотрудни-
ков подтверждают и те, кто 
занимается наймом. HR-
специалист частного уни-
верситета Алексей Адамчук 
связывает свежую статисти-
ку с изменением самого под-
хода к кадровой работе.
По его словам, дело не в но-
вой философии управле-
ния, а в выгоде: возвраще-
ние бывшего сотрудника 
обходится компании в разы 
дешевле найма с рынка — 
и по деньгам, и по времени. 

В ИТ-сфере, например, за-
мена одного высококвали-
фицированного специали-
ста может стоить бизнесу 
до двух его годовых окладов 
с учетом затрат на поиск, 
адаптацию и падение про-
изводительности команды 
в первые месяцы.
— Вместо долгого поиска 
с нуля я сначала поднимаю 
контакты из «теплой базы», 
куда попадают все, кто уво-
лился нормально и получил 
в exit-анкете (опросник при 
увольнении, где сотрудни-
ка спрашивают о причинах 
ухода и отношении к компа-
нии) отметку о лояльности. 
Когда открывается позиция, 
я первым делом обзваниваю 
этих людей, — объясняет он. 
По оценкам эксперта, на 
массовых позициях — про-
давцы, операторы кол-цент-
ров, линейный персонал — 
экономия времени дости-
гает нескольких недель, 
которые обычно уходят на 
онбординг (процесс адап-
тации нового сотрудника 
в компании. — «ВМ»). 
— Человек садится и рабо-
тает: скрипты знает, про-
грамму, в которой хранится 
вся история работы с кли-
ентами, — помнит, продукт 
понимает, — перечисляет 
очевидные плюсы Адам-
чук. — Кроме того, я знаю 
дисциплинарный уровень 
сотрудника, его показате-
ли и реакцию на критику — 
мне не приходится гадать, 
изучая резюме. А лояль-
ность у таких людей зача-
стую выше: человек вер-
нулся осознанно, уже успев 

сравнить наше предложе-
ние с другими.
HR выделяет три ключевых 
риска работы с «возвращен-
цами». Главный — неизмен-
ность причины ухода. Чело-
век возвращается, а через 
два месяца снова пишет за-
явление, потому что кон-
фликт с руководителем ни-
куда не исчез. Второй риск: 
коллеги, которые не уходи-
ли, закипают, видя, что «бу-
меранг» приходит на луч-
шие условия. Третий, самый 
сложный, — «возвращенец 
по нужде».
— Человек нигде не нашел 
достойной работы, вернулся 

от безысходности, но внутри 
уже сломлен. Такие начина-
ют создавать в команде ток-
сичную негативную атмос-
феру, что напрямую влияет 
на работу всего коллектива. 

Алексей Адамчук без коле-
баний называет массовый 
линейный персонал самой 
оправданной позицией для 
возврата.
— Максимальная отдача — 
менеджеры по продажам, 
операторы, кассиры, води-

тели. Там человек должен 
сесть и через час уже рабо-
тать, — подчеркивает HR. — 
И, конечно, уникальные 
внутренние специалисты. 
Например, мастер на слож-

ном оборудовании, 
которое есть толь-
ко на этом заводе. 
Новичка придется 
обучать месяцами, 
а бывший уже все 
умеет.

Завершая разговор, Алек-
сей подводит неожидан-
ный итог: тренд на воз-
вращение бывших сотруд-
ников, зафиксированный 
SuperJob, — это не столь-
ко победа HR-технологий, 
сколько диагноз рынку. 

—  К о гд а  б е з р а б о т и ц а 
2,2 процента, а демографи-
ческая яма только углубля-
ется, у работодателя просто 
нет выбора. Мы не стали ум-
нее или добрее. Просто за-
кончились люди. И теперь 
мы учимся прощать тех, ко-
го когда-то не удержали, — 
резюмирует специалист. 
По его мнению, компании, 
которые не наладят систем-
ную работу с уволенными 
уже сегодня, через год-два 
останутся без кадров вовсе.

Ностальгия не советчик
Возвращение человека на 
старое место — процесс не 
только кадровый, но и глу-
боко человеческий, со сво-
ими особенностями и пси-
хологическими ловушками. 
О них-то «Вечерка» и пого-
ворила с психологом Екате-
риной Трофимовой.
Специалист предупрежда-
ет: далеко не всегда возвра-
щение в родные стены при-
носит радость и продуктив-
ность. Все зависит от того, 

с каким настроем человек 
переступил порог. Если он 
сделал осознанный выбор, 
сравнив несколько вариан-
тов и поняв, что прежнее 
место действительно лучше, 
его желание работать может 
даже вырасти по сравнению 
с тем, что было до ухода. 
— Но если сотрудник вер-
нулся потому, что где-то еще 
хуже, — это путь к апатии, 
разочарованию и падению 
производительности, — 
объясняет психолог.
К этому добавляется еще 
один риск — чувство стыда 
за «неудачный побег». Че-
ловек может испытывать 
неловкость перед коллега-
ми, хотя те вовсе не осужда-
ют его. Плюс страх снова не 
оправдать ожиданий — ведь 
его взяли обратно, и теперь, 
как ему кажется, он обязан 
работать вдвое лучше. Все 
это создает внутреннее на-
пряжение, которое мешает 
сосредоточиться на деле.
Еще одна психологическая 
ловушка — идеализация 
прошлого. Когда человек 

Уходила, чтобы 
возвратиться

Рынок труда не перестает удивлять: 
компании все чаще зовут обратно 
тех, кто когда-то написал заявле-
ние «по собственному». Возвраще-
ние бывших сотрудников — уже 
устойчивый тренд, который меняет 
правила подбора персонала

Льянова 
Мадина
nedelya@vm.ru

РОСТ ПОПУЛЯРНОСТИ БУМЕРАНГОВ 
ДИКТУЕТ ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ВЫГОДА 

ФАКТ
Согласно опросу рекрутеров, средний срок закрытия 
управленческой вакансии сейчас составляет 
30 дней, вакансии квалифицированного рабочего — 
28 дней, линейного специалиста — 25 дней.
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уволился, время часто сти-
рает плохие воспоминания, 
оставляя только приятные. 
А причины ухода постепен-
но тускнеют. 
— Память выбрасывает не-
гатив, как балласт, и остав-
ляет то, по чему мы скуча-
ем, — объясняет Екатери-
на Трофимова. — И толь-
ко вернувшись, человек 
с удивлением вспоминает: 
«Ах да, именно из-за этого 
я и ушел!»
К тому же компания за вре-
мя отсутствия сотрудника 
меняется, а старые коллеги 
порой смотрят на возвра-
щенца с недоверием. И на 
контрасте с радужными вос-
поминаниями о «той самой 
компании, где было хоро-
шо», возвращение оборачи-
вается разочарованием.
Екатерина Трофимова срав-
нивает возвращение бывше-
го сотрудника с повторным 
браком после развода: 
— Все вроде бы знают друг 
друга, но начинать прихо-
дится почти с чистого ли-
ста. И чтобы не разбежать-
ся снова, потрудиться нуж-
но и работодателю, и само-
му «бумерангу», — уверена 
специалист. — Со стороны 
компании на первом месте 
стоят честность и прозрач-

ность. Не надо делать вид, 
что ухода не было, лучше 
спокойно обсудить старые 
причины расставания и но-
вые ожидания друг от друга. 
Сразу прояснить: что изме-
нилось в лучшую сторону, 
что осталось по-прежнему, 
а чего ждать не стоит. 
А самому «бумерангу» пси-
холог советует заранее 
снять розовые очки. Ком-
пания за время отсутствия 
точно не стояла на месте — 

появились новые люди, 
сменились приоритеты. 
Пытаться вернуть «как бы-
ло» бессмысленно и даже 
вредно. Гораздо продуктив-
нее присмотреться к новым 
реалиям и найти в них свои 
плюсы. Кроме того, стоит 
честно спросить себя: а за-
чем я возвращаюсь на самом 
деле? Если ответ — страх пе-
ред новым местом, носталь-
гия или просто нежелание 
искать дальше, то и второй 

уход не за горами. Так что 
успешное возвращение — 
это всегда встреча двух осоз-
нанных решений. 
— Компания идет навстре-
чу, а сотрудник готов при-
нять новые правила. Если 
же обе стороны действуют 
на автопилоте — когда ру-
ководителю «срочно нужно 
закрыть дыру», а работнику 
«куда-то приткнуться» — та-
кой союз снова распадется. 
И в этот раз уже окончатель-

но, — резюмирует психолог 
Екатерина Трофимова.

Создавайте условия
Однако у экономии на адап-
тации есть и обратная сто-
рона — о ней «Вечерка» 
поговорила с владельцем 
швейного производства, 
предпринимателем Влади-
миром Михайловым.
— Честно говоря, я не ви-
жу какой-то огромной эко-
номии на адаптации новых 
сотрудников. Если вы бере-
те грамотного специалиста, 
то адаптировать его особо 
и не нужно — он и так все 
умеет. А если сотрудник сла-
бый, то никакая экономия 
на вводе в должность его не 
спасет. Так что не надо пре-
увеличивать выгоду от воз-
вращения, — подчеркивает 
эксперт.
Другое дело — зарплата. Ча-
сто «бумеранг» просит боль-
ше, чем получал, и больше, 
чем зарабатывают те, кто 
не уходил. 
— И вот тут возникает во-
прос: а готов ли я платить 
этому человеку больше 
только за то, что он когда-
то уже работал у меня? Мы 
с ним расстались. Если ухо-
дил он сам — это был его вы-
бор. Если мы его уволили — 
значит, он нас чем-то не 
устраивал. Возвращать та-
кого с повышением оклада? 

Сомнительная история, — 
уверен предприниматель. 
Есть и другой риск. Вернув-
шийся сотрудник может на-
чать сравнивать: «А вот там 
у них было так, а у нас эдак», 
то есть приносить в кол-
лектив нервозность, сеять 
сомнения. Это уже задача 
руководителя — оценить, 
перевешивает ли польза 
от возвращенца возмож-
ные проблемы с атмосфе-
рой внутри команды. Или, 
может, проще найти ново-
го человека, пусть и с более 
длительным периодом адап-
тации, но зато без лишней 
головной боли.
— Если же говорить о том, 
как сделать так, чтобы хо-
роший сотрудник захотел 
вернуться, то здесь рецепт 
простой и старый как мир. 
Нужно, чтобы он вообще не 
уходил. А для этого — созда-
вайте нормальные условия: 
достойная оплата, удобный 
график, чтобы люди по но-
чам не работали, и глав-
ное — не нарушайте трудо-
вое законодательство. Че-
ловек будет работать там, 
где ему хорошо. А если ему 
у нас хорошо — он никуда не 
 уйдет. И возвращать никого 
не придется.

*  В заголовке использована строка 
изпесни «Перелетная птица» 
на стихи и музыку Любаши 
(ТатьяныЗалужной)

Лет в 26–27 мной овладела охота к перемене мест (прямо как с пушкинским Онеги-
ным в том же примерно возрасте) — со страшной силой тянуло туда, где еще не бы-
вал. Смена географических координат почти всегда сопровождалась переходом 
на другую работу. Таким вот макаром за 30 лет журналистской деятельности я сме-
нил чертову дюжину редакций и проехал всю страну от Астрахани до Сахалина. 
«Неспроста, неспроста, от родных тополей нас дале-
кие манят места», — пел Владимир Высоцкий. 
И лишь в двух редакциях проработал не год-
полтора-два, как обычно, а ощутимо дольше, но — 
с перерывами. Одна — Агентство новостей ИМА-
пресс (ныне, увы, несуществующее), другая — «Ве-
черняя Москва». От них я уходил и к ним же возвра-
щался. В ИМА-пресс работал дважды, в «Вечерке» 
тружусь уже в третий (!) заход. Почему уходил? Ши-
ло в заднице и так верно ухваченное Владимиром 
Семеновичем ощущение: «Как нас дома ни грей, 
не хватает всегда новых встреч нам и новых друзей».  
Почему возвращался? Ответ тот же: люди. Те, с кем тебе изо дня в день довелось 
много и яростно работать, опрокидывать рюмку, хохотать в голос, ругаться вдрызг 
и дружить нараспашку, они уже не просто и не только команда... По факту — еще 
одна семья. С неизбежными проблемами и заморочками, но своя, родная. Вот и по-
лучается, как в песне: «Как бы ни было нам хорошо иногда, возвращаемся мы 
по домам. Где же наша звезда? Может — здесь, может — там…»

РЕПЛИКА

АРТЕМ ЧУБАР 
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Возможность вер-
нуться есть у тех, кто 
уходил без скандала
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в скором времени человечество может потерять такие 
повседневные жизненные навыки, как умение «чи-
тать» бумажные деньги. Люди, выросшие в эпоху 
цифровых денег, могут не уметь отличать купюры 
друг от друга.
Навык письма от руки также может быть утерян. Кон-
спектирование на диктофон и другие альтернативные 
способы фиксации информации неизбежно снижают 
потребность в письме от руки.
В эпоху мессенджеров быстро сходит на нет ценность 
выстроенной и длительной беседы.
Навык концентрации на сложных задачах и умение 
доводить дела до конца могут быть утеряны из-за 
многозадачности и необходимости постоянного пе-
реключения внимания.

Кстати,

К 
неожиданному 
выводу пришли 
ана литики из-
вестной россий-
ской ювелирной 
сети,  опросив-

шие несколько тысяч сво-
их покупателей. Выясни-
лось, что более половины 
подростков (54 процента) 
не умеют определять время 
по циферблату часов и поч-
ти каждый второй не знает, 
как вкрутить лампочку. Кро-
ме того, оказалось, что под-
ростки испытывают трудно-
сти с подсчетом наличных, 
ориентированием в городе 
без картографических при-
ложений и распознаванием 
предметов быта, таких, как, 
скажем, пододеяльник.
Многих такая статистика 
откровенно пугает. Но, не-
смотря на кажущуюся не-
которую «немощность» се-
годняшней молодежи, из-
менений бояться не нужно, 
уверяет психолог, кандидат 
социологических наук, экс-
перт президентской плат-
формы «Россия — страна 
возможностей» Максим 
Страхов.
— Раньше, чтобы поесть, 
надо было вырастить просо, 
отнести на мельницу и пе-
ремолоть в муку. И конеч-
но же, если сейчас провести 
среди жителей города иссле-
дование о том, кто знает, как 
растить просо, то результа-
ты будут ужасающими, — 
отмечает он. — Поэтому, 
прежде чем делать вы-
вод про «деградацию», 
стоит спокойно разо-
браться, что на самом 
деле за этими цифра-
ми стоит.

Деградация 
или адаптация?
— Большой поток инфор-
мации обусловил нашу спо-
собность не хранить то, что 
не нужно для жизни, а так-
же нежелание учиться тому, 
чем не пользуешься, — го-
ворит Максим Страхов. — 
Мы бережем свои ресурсы. 
Аналоговый циферблат для 
современного подростка — 
это примерно то же, чем 
для нас был бы навык раста-
пливать печь или запрягать 
лошадь. Когда-то это было 
важно, а сейчас нет. Неуме-
ние определять время по 
стрелкам не означает, что 
ребенок разучился пони-
мать время как концепцию. 
Все так же чувствуется опоз-
дание, пятиминутный пере-
рыв, ожидание выходного 
дня. Просто в связи с отсут-
ствием необходимости мо-
лодой человек не освоил 

устаревающий интерфейс, 
и это вовсе не свидетельству-
ет о том, что он поглупел.

Эволюция быта
Эксперт отмечает, что имен-
но многообразие жизни при-
вело нас к разделению труда. 
— Раньше чело-
век был вынужден 
уметь почти все, 
потому что мастера 
было либо не най-
ти, либо не на что 
нанять, — говорит 
психолог. — Сегодня эконо-
мика устроена так, что мне 
выгоднее заниматься своим 
делом и зарабатывать, а на 
эти деньги оплачивать труд 
помощников. Жизнь сейчас 
гораздо сложнее, и если че-
ловек сумел адаптироваться 
к ней, то он точно умен.
Да и потом — сами вещи из-
менились. 
— Розетку и кран лет сорок 
назад человек чинил в том 

числе потому, что они были 
простыми и их можно было 
разобрать отверткой на кух-
не, — добавляет эксперт. — 
Современная техника часто 
имеет неразборный корпус. 
А порой сама конструкция 
настолько сложна, что лезть 
в нее может быть опасно.

Цифровая амнезия

Сегодня человек во мно-
гом зависим от интернета, 
смартфона, от внешних ре-
сурсов и давно привык пола-
гаться не только на себя. Это 
порождает в обществе раз-
говоры про «цифровую ам-
незию» — феномен, при ко-
тором люди перестают запо-
минать информацию, кото-
рую в любой момент можно 

найти в интернете. Однако 
в этом есть немалая доля лу-
кавства, ведь на протяжении 
длительного времени чело-
вечество хранило знания не 
в головах, а веками опира-
лось на различные храните-
ли информации, главными 
из которых до появления 

интернета были книги. Ин-
тернет же стал гигантской 
общей «базой памяти».
Однако, как предупрежда-
ет Максим Страхов, стре-
мительное развитие искус-
ственного интеллекта и лег-
кий доступ к информации 
содержит в себе достаточно 
серьезную опасность. 
— Найти ответ и понять от-
вет — это совершенно раз-
ные вещи, — говорит он. — 

Возможно, что через 
15 лет не будет едино-
го списка важных на-
выков. Будет дерево 
сценариев. Профессии 
перестанут быть устой-
чивыми. Важными бу-
дут навыки, которые 
смогут «собираться» 
под нужную и актуаль-
ную задачу, способ-
ность диагностировать 
проблему в физиче-
ском объекте: течет ли 
труба, сгорел ли пре-
дохранитель, почему 
не заводится генера-
тор, пригодится 
и в технобудущем, 
и в постапокалипсисе.
Если предположить, 
что следующие 20 лет 
войн и катастроф раз-
рушат электрогенера-
цию, то понадобятся 
навыки сборки генера-
торов на другом то-
пливе или свечного 
дела. К счастью, осво-
ить их несложно, как 
и навыки выживания 
в «аналоговом» лесу. 
Мои знакомые в лет-
нем лагере успешно 
тренировали детей 
стрелять из лука и раз-
водить костер.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

АНТОН ПОПОВ
ФУТУРОЛОГ

в скором времени человечество может потерять такие 
повседневные жизненные навыки, как умение «чи-
тать» бумажные деньги. Люди, выросшие в эпоху 
цифровых денег, могут не уметь отличать купюры 
друг от друга.
Навык письма от руки также может быть утерян. Кон-
спектирование на диктофон и другие альтернативные 
способы фиксации информации неизбежно снижают 
потребность в письме от руки.
В эпоху мессенджеров быстро сходит на нет ценность 
выстроенной и длительной беседы.
Навык концентрации на сложных задачах и умение 
доводить дела до конца могут быть утеряны из-за 
многозадачности и необходимости постоянного пе-
реключения внимания.

Кстати,

у
й плат-
страна 

Максим 

поесть, 
ь просо, 
цу и пе-
конеч-

ровести 
а иссле-

нает, как 
зульта-

ими, — 
этому, 
ь вы-
ю», 
зо-
ом 
а-

нфор-
шу спо-
ь то, что 
и, а так-
ся тому, 
я, — го-
ахов. —
есурсы. 

блат для 
остка — 
же, чем 
к раста-
прягать 
то было 
Неуме-
емя по 

ает, что
я пони-
цепцию. 
ся опоз-

ый пере-
ходного 
с отсут-
сти мо-

ив технобудущем, 
ив постапокалипсисе.
Если предположить, 
что следующие 20 лет 
войн и катастроф раз-
рушат электрогенера-
цию, то понадобятся 
навыки сборки генера-
торов на другом то-
пливе или свечного 
дела. К счастью, осво-
ить их несложно, как 
инавыки выживания 
в «аналоговом» лесу. 
Мои знакомые в лет-
нем лагере успешно 
тренировали детей
стрелять из лука и раз-
водить костер.

Молодые часов
не наблюдают 

Больше половины 
молодежи не умеет 
писать римские циф-
ры и определять вре-
мя по циферблату 
часов со стрелками. 
Теряет ли человече-
ство важные навыки 
или отметает ненуж-
ные, разбиралась 
«Вечерка»

ДЛЯ НИХ ЦИФЕРБЛАТ ТО ЖЕ, ЧТО 
ДЛЯ ИХ РОДИТЕЛЕЙ УПРЯЖЬ ЛОШАДИ 

Многие чувствуют себя зна-
ющими людьми, но стоит им 
оказаться без телефона, как 
это ощущение пропадает. 
Поэтому я бы не запрещал 
пользоваться «внешней па-
мятью», но сознательно бы 
тренировал то, что нельзя 
найти: способность рассуж-
дать, сомневаться и прове-
рять информацию.
Эксперт предупредил, что 
технологии и дальше про-
должат «забирать» навыки 
в обмен на жизненный ком-
форт. Поэтому задуматься 
о том, что в итоге останется 
самому человечеству, все же 
стоит. 
Сегодня по-настоящему цен-
ны те навыки, с которыми не 
могут конкурировать маши-
ны. А те из нас, кто останется 
способен концентрировать 
внимание на одной задаче, 
не распыляя внимание на 
мелочи, скоро будут воспри-
ниматься почти как сверх-
люди. 
— И чем больше автомати-
зации и алгоритмов, тем до-
роже будет стоить человече-
ское тепло. Как по мне, так 
это единственное, что точ-
но не уйдет никогда, — за-
ключил психолог Максим 
Страхов. 
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Г
р о м к о е  з а я в л е -
ние сделал Мэтью 
Принс, глава кор-
порации Cloudflare, 
через которую на 
сегодняшний день 

проходит около 20 процен-
тов мирового интернет-тра-
фика. Согласно собранным 
аналитиками компании 
данным, последние две не-
дели от 52 до 62 процентов 
запросов к веб-страницам 
приходится на ботов (ком-
пьютерные программы, ко-
торые автоматически вы-
полняют заранее настроен-
ные действия. — «ВМ»). Еще 
в марте этого года Принс 
предрекал, что ждал подоб-
ных цифр в 2027 году, одна-
ко реальность превзошла 
ожидания. 
Спешим успокоить: пока 
речь не о том, что по просто-
рам интернета рыщут толпы 
искусственных интеллек-
тов (ИИ), только и мечтаю-
щих о том, как бы похитить 
данные ваших банковских 
карт. Такие, безусловно, то-
же есть, но большая часть 
«неживой» сети — это обыч-
ные поисковые роботы, за-
нимающиеся рутинной 
работой — каталогизаци-
ей существующих сайтов. 
Как напоминает кандидат 
технических наук, эксперт 
президентской платформы 
«Россия — страна возмож-
ностей» в области ИИ и ро-
бототехники Егор Орел, ин-
тернет уже много лет гене-
рируется не только людьми, 
но и поисковыми робота-
ми, системами мониторин-
га и другими автоматизи-
рованными протоколами. 
И для рядового пользова-
теля эта закулисная работа 
в большинстве случаев оста-
ется незаметной. 

— Разница в том, что рань-
ше боты в основном соби-
рали информацию, а те-
перь все чаще начинают 
создавать контент и выпол-
нять задачи вместо чело-
века. Пользователь не уви-
дит это напрямую, но будет 
чаще сталкиваться с ИИ-
помощниками, автомати-
зированной поддержкой 
и сервисами, которые 
работают быстрее и эф-
фективнее благодаря 
нейросетям, — отметил 
Егор Орел. 
Однако в последние го-
ды на сцену начал все 
чаще выходить искус-
ственный интеллект. 
ИИ-помощники, даю-
щие советы о чем угод-
но и рисующие веселые 
картинки по запросу, 
стали почти что частью по-
вседневной жизни. Вполне 
естественно, что их внедре-
ние в поисковые системы 
стало вопросом времени. 
Зачем тщательно подби-
рать слова для строки поис-
ка, если он уже практически 
самостоятельно понимает 

подтекст запроса? В связи 
с этим, однако, возникает 
интересная проблема: прак-
тически все по пуляр ные 
(и в большинстве бесплат-
ные) нейросети склонны 
фактически придумывать 
ответы, не основываясь ни 
на чем. На этом погорело 
уже немало пользователей, 
решивших скинуть всю свою 

рутинную работу на искус-
ственный интеллект — есть 
прецеденты как в зарубеж-
ной, так и в российской юри-
дической практике, когда 
оставленная без присмотра 
«нейронка» составляла це-
лые иски со ссылками на де-
ла и цитатами вышестоящих 
инстанций. Выдуманными. 
Наш Арбитражный суд За-
падно-Сибирского округа, 
где не далее как в этом мае 
такое произошло, подобно-
го новаторского подхода не 
оценил и нерадивых адвока-
тов оштрафовал. 
И вот получается, что уже 
сейчас мы можем стол-
кнуться с тем, что все уве-
личивающееся количество 
поисковых систем со встро-
енным ИИ будет потреблять 
контент, «нагаллюциниро-
ванный» другими нейрон-
ными сетями, и предлагать 
его пользователям-людям. 
— Такой риск существует. 
Исследователи давно обсуж-

дают проблему, при которой 
новые модели начинают об-
учаться на контенте, создан-
ном предыдущими поколе-
ниями ИИ. Если доля такого 
контента станет слишком 
высокой, модели могут по-
степенно воспроизводить 
не реальность, а ошибки 
и упрощения других моде-
лей. Это потенциально спо-
собно увеличить количество 
неточностей и ложной ин-
формации, — говорит Егор 
Орел. 
Впрочем, по мнению экс-
перта, паниковать пока 
еще рано. Крупнейшие раз-
работчики понимают этот 
риск и активно инвестиру-
ют в контроль качества об-
учающих выборок и меха-
низмы проверки достовер-
ности. История развития 
технологий показывает, что 
по мере роста масштабов по-
являются и новые инстру-
менты верификации. Так 
что хватать вилы и жечь да-
та-центры не стоит. Но как 
бороться с произволом рас-
поясавшегося искусствен-
ного интеллекта?
— Бороться нужно не с бота-
ми, а с отсутствием прозрач-
ности. Сам по себе автома-
тизированный трафик не 
является проблемой — без 
него современный интер-
нет уже не работает. Гораз-
до важнее понимать, где мы 
взаимодействуем с челове-
ком, а где с алгоритмом. 
Поэтому в ближайшие го-
ды особое значение приоб-
ретут системы маркировки 
ИИ-контента, цифровые во-
дяные знаки и механизмы 
подтверждения происхож-
дения информации, — ска-
зал эксперт.
Егор Орел также подчер-
кнул, что происходящие 

процессы знаменуют фак-
тически переход к новой 
эпохе. ИИ переходит из ка-
тегории пользовательских 
сервисов в категорию ин-
фраструктурных техноло-
гий. Сейчас растет не только 
количество пользователей 
нейросетей, но и число ИИ-
агентов, которые самостоя-
тельно ищут информацию 
и взаимодействуют с циф-
ровыми сервисами. Нейро-
сети понемногу становятся 
полноценными участника-
ми цифровой экономики, 
а не просто инструментом. 
Впрочем, для некоторых 
переход в новую эпоху мо-
жет стать источником но-
вых проблем. Как утверж-
дает технический директор 
департамента разработки 
крупного туристического 
агрегатора Антон Дацюк, 
многие интернет-ресурсы 
уже сейчас лишаются сво-
их заработков из-за разгула 
ИИ-агентов. 
— Пользователям больше 
не надо заходить непосред-

ственно на сайт, ведь ней-
росеть уже сделала необхо-
димую выжимку. А для вла-
дельца ресурса это значит 
отсутствие выплат за показ 
рекламы или переходы по 
реферальным ссылкам. По-
этому многие уже начали 
скрывать доступ к своим 
проектам за платными под-
писками. В перспективе это 
может сделать интернет бо-
лее закрытым, где доступ 
к информации останется 
только у платежеспособных. 
Тем не менее говорить, что 
интернет перестал быть 
пространством человече-
ского общения, пока пре-
ждевременно. Главный во-
прос теперь не в том, су-
ществуют ли боты, а в том, 
умеем ли мы отличать их от 
людей и сохранять доверие 
к информации в такой сре-
де. И пока технологии раз-
виваются, вместе с ними 
развиваются и инструмен-
ты проверки, которые по-
могают это доверие поддер-
живать.

А ЧТО ОБ ЭТОМ ДУМАЕТ ИИ?
Мы поинтересовались мнением о предмете нашего 
исследования у самих виновников торжества, и вот 
что нам сообщили: «ИИ не убьет правду. Он сделает 
поиск правды настолько сложным и дорогим, что воз-
никнет новая элита — люди и организации, обладаю-
щие доступом к чистым, несинтетическим потокам 
данных. А основная масса будет жить в бесплатном, 
но полностью галлюцинаторном информационном су-
пе, где правда — это то, во что им удобно верить, и что 
им красиво сгенерировал персональный ИИ. Главной 
функцией человека станет не «потребление контен-
та», а верификация и навигация в мире, где все 
остальное — подделка». 
Не кажется ли вам, что мы все это уже видели? Напри-
мер, в фильме «Матрица»?

давно существует так 
называемая «теория 
мертвого интернета». 
Это популярная кон-
спирологическая кон-
цепция, согласно кото-
рой большая часть 
совре менного интер-
нет-пространства за-
полнена не реальными 
людьми, а ботами, ал-
горитмами и контен-
том, созданным искус-
ственным интеллектом.

Кстати,

Роботы захваты-
вают интернет: 
уже больше по-
ловины трафика 
в глобальной се-
ти приходится 
на искусствен-
ный интеллект. 
Значит ли это, 
что он начал по-
жирать сам себя, 
разбиралась 
«Вечерка»

У нас украли интернет!

Кирилл 
Янишевский
nedelya@vm.ru

Кадр из фильма «Матрица» (1999). Мальчик-оракул (актер Роуэн Уитт) объясняет главному герою Нео (Киану Ривз), что нет границ, кроме тех, что в его собственном 
сознании: «Не пытайся согнуть ложку; это невозможно. Вместо этого попытайся понять главное — ложки нет». Кажется, скоро это придется понять и нам самим

БОТЫ ДАВНО 
ЗАХВАТИЛИ СЕТЬ. 
ПРОСТО НИКТО 
НЕ ОБРАТИЛ 
ВНИМАНИЯ 
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На руках у героев

Здравствуйте, ува-
жаемые сотрудни-
ки «Вечерней Мо-

сквы»! Этот снимок, кото-
рый я отправляю в редак-
цию, сделан в Казани 9 мая 
1968 года, во время проведе-
ния военизированной эста-
феты на приз героев-земля-
ков. На фотографии мой 
отец Юрий Серафимович 
Наживин, один из инициа-
торов проведения эстафеты, 
сотрудник ОК ВЛКСМ. На 
руках у Героя Советского Со-
юза Георгия Константино-
вича Мосолова — я, четы-
рехлетняя Галя Наживина. 
А на руках у Героя Советско-
го Союза Михаила Петрови-
ча Девятаева мой брат Сере-
жа, ему здесь 7 лет.
Михаил Петрович Девята-
ев во время Великой Отече-
ственной войны попал в ди-
визию Александра Покрыш-
кина, сбил пять немецких 
самолетов, был награжден 
орденами. На третий год во-
йны подо Львовом его ис-
требитель был подбит, и Де-
вятаев попал в плен. В Зак-
сенхаузе — образцовом 
фашистском лагере — ему 
повезло: лагерный парик-
махер перешил его бирку на 
полосатую куртку умерше-
го киевского учителя, и Ми-
хаил остался жив. Потом он 
попал в лагерь Пенемюн-
де — сверхсекретный ракет-
ный центр, где Вернер фон 
Браун работал над дально-
бойной ракетой «Фау-2» — 
последней надеждой Гитле-
ра. Девятаеву пришла мысль 
угнать немецкий самолет, 
и он начал собирать и вни-
мательно изучать таблички 
с приборной доски повреж-
денных машин. Побег удал-
ся. Война кончилась. Даль-
ше были 12 лет унижения: 
Девятаеву никто не верил! 
Подумать только: угнать 
«Хейнкель-111» с добрым де-
сятком других заключенных 
из-под самого носа фаши-
стов с секретного аэродро-
ма — да такого в истории не 
было! Все его товарищи, ко-
торых Девятаев освободил 
из плена, попали в штраф-
ные батальоны и погибли. 
А его продолжали допраши-

вать. За 12 лет допросили бо-
лее 200 раз! Годы унизитель-
ных подозрений окончились 
в 1957-м: Девятаеву было 
присвоено звание Героя Со-
ветского Союза. 

А еще один Герой Советского 
Союза, летчик-испытатель 
Георгий Константинович 
Мосолов, — это легенда ре-
активной авиации. Он про-
вел испытания многих пер-
вых экземпляров реактив-
ных двигателей, различных 
систем радионавигации, 
перехвата и вооружения. 
Георгий Константинович 
награжден орденом Крас-
ной Звезды, двумя ордена-
ми Ленина и различными 
медалями. Он удостоен трех 
Всесоюзных золотых меда-
лей и трех медалей де Лаво 
(FAI — международная ави-
ационная федерация). Про-
вел испытания и поднял в не-
бо 15 самолетов. Участвовал 
в испытаниях девяти само-
летов, созданных в различ-
ных конструкторских бюро 
СССР. Его фото в гермошле-

ме было во многих ино-
странных журналах 
и газетах и стало сво-
еобразной визитной 
карточкой реактивной 
авиации Советского Со-
юза. В начале 1960-х го-
дов им были установле-
ны шесть мировых ави-
ационных рекордов, 
три из которых — абсо-
лютные: рекорд скоро-
сти полета (2681км/ч), 

рекорд высоты (34 714 м), 
а также три всесоюзных аб-
солютных рекорда. 
Кстати, Георгий Мосолов 
был хорошим другом Юрия 
Гагарина. 

В 2021 году на экраны вышел 
военно-исторический худо-
жественный фильм «Девя-
таев», который и напомнил 
нам об этой уникальной фо-
тографии, которая уже мно-
го лет бережно хранится 
в нашем семейном альбоме.
Галина Юрьевна Наживина
Москва 

Это то, что забыть 
невозможно

Война началась для 
меня с бомбежки 
фашистскими са-

молетами станции Голубов-
ка (сейчас это Луганская об-
ласть), где проживала наша 
семья. От разрыва враже-

ской бомбы погибла моя 
сестра... Уже к декабрю 
1941-го фронт подошел 
к нам, и вся семья собралась 
в доме дедушки. Вошел крас-
ноармеец и посоветовал нам 
уйти в укрытие, потому что 
на чердаке дома будет уста-
новлен пулемет. Все взрос-
лые перебрались в располо-
женный рядом погреб. Пом-
ню, как свистели пули, как 
красноармеец ползком, при-
крывая собой, и меня туда 
перевел. В погребе мы про-
вели семь дней. Немцы пы-
тались вывести из строя пу-
лемет и обстреливали нас 
минами. Две из них упали на 
наш погреб. Спасло то, что 
земля была скована морозом 
и мины не смогли пробить 
крышу.
Наступление немцев было 
отбито, и фронт откатился 
от нас, а на станцию прибыл 
бронепоезд «За Родину», по-
строенный рабочими Воро-
шиловградского паровозо-
строительного завода. Каж-
дую ночь бронепоезд уходил 
ближе к линии боевого со-
прикосновения и вел огонь 
по врагу. И все же в один из 
ночных рейдов он был об-
стрелян артиллерией фаши-
стов — погибли шесть крас-
ноармейцев. Обелиск с их 
фамилиями и сейчас стоит 
в привокзальном сквере...
К началу весны фронт ушел 
на восток, и начался период 
оккупации, принесший го-
лод и эпидемию тифа. 

На нашей станции разгружа-
лись немецкие эшелоны. По-
сле разгрузки я проходил по 
платформам, находил место 
размещения полевой кухни 
и собирал оставшиеся там 
очистки картофеля. Мама их 
варила, и очистки эти были 
единственной нашей едой.
Мою старшую 17-летнюю 
сестру угнали на каторжные 
работы в Германию, о судьбе 
ее мы узнали лишь по окон-
чании войны.
После разгрома под Сталин-
градом остатки немецких 
частей брели мимо нас на 
Запад. Запомнились эти во-
яки, укутанные в женские 
платки, под носом у многих 
висели сосульки...
Еще живы в памяти ужа-
сы войны — разрывы мин 
и снарядов, бомбежки фа-
шистских самолетов, паря-
щие полеты наших У-2. Не-
возможно забыть постоян-
ное чувство голода, холод, 
боль за угнанных в Герма-
нию юных сестер и братьев.
Но навсегда осталось в памя-
ти и то ликование, с каким 
мы встречали части Красной 
армии, освободившие нас от 
оккупантов. Мы, мальчиш-
ки, шли рядом с красноар-
мейцами и просили дать нам 
понести автомат.
Несмотря на разруху, шко-
лы открылись сразу, учились 
в две или три смены. И хотя 
школа была и рядом с моим 
домом, я проходил три ки-
лометра до школы № 8. Ведь 

Завтра 
была 
война

КАК БЫ НИ БЫЛИ 
ТЯЖЕЛЫ 
ВОСПОМИНАНИЯ, 
ПАМЯТЬ ЦЕПКО 
ХРАНИТ ИХ 

Грядет печальная дата — 85-летие 
начала Великой Оте чест вен ной 
вой ны. День 22 июня 1941 года раз-
делил жизнь миллионов советских 
людей на «до» и «после», вой на 
не обошла ни одну семью лишения-
ми и горем утраты. Наши читатели 
рассказывают о том, как они запом-
нили то время, кого из близких по-
теряли, о встречах с героями войны 
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там давали стакан сладкого 
чая и кусочек черного хлеба! 
После окончания средней 
школы я связал свою судь-
бу с Вооруженными силами 
страны. Я доцент, канди-
дат военных наук, прослу-
жил 36 лет, последнее место 
службы — Военная акаде-
мия имени М. В. Фрунзе.
Леонид Константинович 
Ефименко
полковник в отставке

Погиб в воздушном бою
Мой дядя Алексей 
И в а н о в и ч  Ф о -
мин — участник 

Великой Отечественной 
с первого ее дня, был воен-
ным летчиком, служил в Ор-
ле, летал на самолете ПЕ-2.
Вскоре командование ВВС 
приняло решение пере-
вести авиационный полк 
в Литву, оттуда, пролетая 
над Балтийским морем, со-
ветские самолеты должны 
были нанести авиаудары по 
Германии. В начале войны 
светомаскировки над тер-
риторией врага еще не бы-

ло, но 22 июля 1941 года, во 
время боевого вылета, в ко-
тором принимал участие 
дядя, свет над Берлином вы-
ключили, и летчики потеря-
ли ориентировку. В резуль-
тате они были сбиты нем-
цами. Семья наша получила 
похоронное свидетельство, 
в котором сообщалось, что 
«Фомин Алексей Иванович 
не вернулся с боевого зада-
ния». Место гибели не сооб-
щалось. Так погиб в возрасте 
22 лет мой дядя и крестный.
После окончания войны 
к нам приезжали его друзья 
и рассказывали о своем бо-
евом товарище только хо-
рошее.
На обороте единственной 
фотографии Алексея Фоми-

на, которая осталась в семье, 
его рукой написано: «Смо-
трите, не забывайте меня».
В память об Алексее Ива-
новиче я после школы по-
шел учиться в авиационное 
училище, затем — в акаде-
мию и авиационный инсти-
тут. Последние шесть лет, 
до 1990 года, служил в Цен-
тральной инспекции без-
опасности полетов Мини-
стерства обороны.
Виктор Иванович Прохоров
гвардии полковник

Мой образ войны
Самый острый об-
раз войны, что со-
хранился в моей па-

мяти, — это пронзительно-
голубое, ясное, бездонное 
небо и в нем — тяжелый гул 
самолета. С тех пор, с моло-
дости и до глубокой зрело-
сти, я неизменно вздрагива-
ла, услышав его. Даже когда 
понимала, что небо над го-
ловой мирное, а гул самоле-
та — самый обычный. 
Меня довольно быстро от-
правили из Москвы к род-
ственникам под Тулу. Там 
было голодновато, но у дво-
юродного деда было какое-
никакое хозяйство, и кар-
тошки нам давали почти до-
сыта. И все дети работали. 
Я — в колхозе рядом. Мне 
надо было кормить свиней, 
они были худые и злобные, 
я ужасно их боялась. 
Ну а из московских событий 
я очень хорошо помню утро 
после попадания снаряда 
в Театр имени Вахтангова. 
Здание его было фактически 
разрушено. А по сохранив-
шимся частям дома прохо-
дили глубокие трещины, по-
хожие на морщины. Я толь-
ко потом узнала, что там 
погибли люди, изначально 
я оплакивала здание, будто 
живого человека. 
Брата Лешу не взяли на 
фронт — думаю, из-за «не-
довеса», такой уж он был не-
докормыш — жили мы после 
развода родителей очень ту-
го. Мама вечно бегала по 
разным подработкам, пре-
подавала, а сестра моя Катя 
тушила с одноклассницами 
зажигалки на крышах со-
седних домов и, кажется, 

не боялась вообще ничего. 
В этом, возможно, была ли-
хая подростковая беспеч-
ность, а может быть, глубин-
ный, рано проявивший себя 
фатализм. Она была умна не 
по годам и как-то сразу при-
няла для себя определенную 
обреченность: чему бывать, 
того не миновать. 
В бытовом смысле Катя ока-
залась значительно умнее 
и практичнее мамы. Она 
умудрялась даже пригото-
вить сносное что-то из того 
минимума продуктов, кото-
рые оказывались дома. Хо-
тя нам в то время любая еда 
казалась вкусной. В магази-
нах, кстати, высились горы 
крабовых консервов, но я во-
обще не помню, чтобы они 
были в нашем доме. Может 
быть, мы просто не знали, 
как их есть? Не исключаю… 
Очень хорошо я помню 
и день паники в Москве в ок-
тябре. Весь город будто при-
шел тогда в движение. Я не 
понимала, конечно, что про-
исходит, но чувствовала не-
приятное, тянущее чувство 

тревоги. А потом — солнеч-
ную, рвущую тебя на куски 
внутреннюю радость от то-
го, что немцев повернули от 
Москвы вспять. 
Та, первая зима войны, была 
страшно холодной. У нас по-
среди комнаты стоял стол, 
на котором «происходила 
жизнь»: мы тут и ели, и дела-

ли уроки, а мама проверяла 
тетради. Как-то она остави-
ла нам воду на нем, и я заме-
тила через какое-то время, 
что стакан выглядит стран-
но. Оказалось, вода в нем за-
мерзла…
Елена Старикова
Москва

Конфетки из свеклы
То время я помню 
плохо, но мне за-
помнился страш-

ный вой нашей соседки по 
коммуналке, обычно тихой 
женщины. Зоя вернулась до-
мой и прошла к себе. И тут 
и начался этот кошмарный 
звериный вой. Оказалось, 
у нее украли карточки. 
А у Зои было трое детей, и те-
перь было непонятно, чем 
их кормить. 
Обращение в милицию 
ожидаемо ничего не дало, 
Зоя совсем потеряла голо-
ву, и все в коммуналке сбра-
сывались ей по чуть-чуть — 
продуктами. Она смуща-
лась, краснела, потом ки-
далась целоваться и обни-
маться со всеми, смахивала 
благодарные слезы. И было 
хорошо от того, что ей по-
могли. Потом Зойка как-
то съездила к родным в де-
ревню, привезла свеклы, 
как она говорила буряков, 
и сделала из них «конфет-
ки» — нечто вроде цукати-
ков. И долгие годы я думала, 
что свекольные конфеты — 
это самое вкусное, что есть 
на земле. Уже взрослой я их 
сделала, и никто, включая 
меня саму, их есть не стал. 
Мне кажется, этот эпизод 
многое рассказал нам о себе 
самих. 
Вера Ивановна Садкова
Москва

 Подготовили
ГАЛИНА НЕРОБОВА, 
ОЛЬГА КУЗЬМИНА, 
ЛЮБОВЬ ТРОШКИНА
nedelya@vm.ru

*  В заголовке использовано название 
повести Бориса Васильева, 
написанной в 1972 году. Впервые 
была опубликована в 1984 году 
в журнале «Юность»

Памятник на месте страшной трагедии

Когда началась война, мне было два с полови-
ной года, старшей сестре — 7 лет, жили мы 
в Ленинграде. Поступил приказ вывезти детей 

из города, мамы отправлялись на рытье окопов. Эше-
лон с детьми и сопровождавшими их педагогами и ме-
диками отправили на Бологое, а оттуда — на Псков. 
18 июля 1941 года у станции Лычково состав из 12 ваго-
нов, в которых находилось почти 2000 детей, подвергся 
авианалету: фашистский бомбардировщик сбросил 
около 25 бомб, все вокруг горело... Местные вытаски-
вали из вагонов оставшихся в живых ребятишек, раз-
бирали по домам, погибших под бомбежкой детей 
и взрослых похоронили в братской могиле...
Через полвека жители Лычкова установили памятник 
на месте этой страшной трагедии. 
Маргарита Таранцева
Москва

Фронтовые товарищи моего отца

Мой отец Самуил Аронович Давидсон родился 
в 1909 году, был участником Великой Отече-
ственной войны. На этом снимке 1942 года 

самого отца, майора Давидсона, начальника инженер-
ной службы 121-й танковой бригады, к сожалению, 
нет. На нем запечатлены лица командного состава бри-
гады, фронтовых товарищей отца. Его же рукой указа-
ны их имена: майор Якубовский Иван Игнатьевич 
(в 1967 году он, дважды Герой Советского Союза, ста-
нет маршалом); капитан Шавров Иван Егорович — 
в мае 1967 года он будет назначен командующим вой-
сками Ленинградского военного округа; командую-
щий корпусом, генерал-лейтенант Петр Волох погиб-
нет в августе 1943 года; генерал-лейтенант танковых 
войск Николай Радкевич — в марте 1957 года будет на-
значен на должность военного атташе при посольстве 
СССР в Чехословакии, проживет долгую жизнь и умрет 
в 1982 году в Москве.
Всю жизнь отец бережно хранил этот снимок как па-
мять о своих боевых това рищах.
Аркадий Давидсон
Москва

Анна Трушина на том же 
месте, где 22 июня 1941-го 
ее и других москвичей, слу-
шающих сообщение о напа-
дении Германии на СССР, 
снял фотограф Евгений 
Халдей. Фото 1983 года 

На этом снимке сразу два Героя Советского Союза: Михаил 
Девятаев (слева) и Георгий Мосолов
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Т
ерпящий крупней-
шую личную поли-
тическую катастро-
фу британский пре-
мьер Кир Стармер 
явно решил отвлечь 

внимание и от своего ни-
жайшего рейтинга, и от об-
стоятельств отставки сво-
его министра обороны. Но 
не нашел ничего лучшего, 
как объявить о задержании 
в Ла-Манше (то есть в меж-
дународных водах) танкера, 
шедшего под флагом Каме-
руна, но отнесенного к так 
называемому теневому 
флоту, перевозящему нашу 
нефть. Это не первая его по-
пытка самоутвердиться та-
ким образом, но в прошлый 
раз наш корабль шел в этом 
проливе в сопровождении 
фрегата «Адмирал Григоро-
вич». И Стармер не решился 
даже попытаться его пере-
хватить. 

Эпоха беспредела
В последнее время задер-
живать такие танкеры пы-
тались французы, шведы 
и даже эстонцы, которых 
напугал вылетевший для 
прикрытия наш истреби-
тель. Но теперь таким от-
кровенно пиратским ак-
циям объединенный За-
пад пытается придать си-
стемный характер. Отныне 
страны Евросоюза в рамках 
операции IRINI, что в пере-
воде с греческого означает 
«мир» (оцените иронию), 
разрешили своим кораблям 
в Средиземном море задер-
живать и досматривать ино-
странные танкеры, которые 
как раз и относятся к на-
шему теневому флоту. На-
шлось и притянутое за уши 
оправдание таких капер-
ских акций (каперы, или 
корсары, — «лицензирован-
ные» пираты, нападавшие 
только на судна противни-
ка своей страны. — «ВМ»): 

мол, это продолжение опе-
рации, начавшейся в 2020 
году, на основании резолю-
ции Совета безопасности 
ООН от 2016 года, объявив-
шего полное эмбарго на по-
ставки вооружений в разо-
ренную натовцами Ливию. 
Какая связь между нашими 
поставками нефти и проти-
водействием переправке 
оружия в Ливию, ни один 
западный стряпчий не объ-
яснит. Это явно лишь оче-
редная иллюстрация цита-
ты из басни Крылова, кото-
рую любит вспоминать наш 
президент: «Ты виноват уж 
тем, что хочется мне 
кушать». 
Вот и Евросоюз, одер-
жимый идеей всяче-
ски сократить наши 
нефтяные доходы 
и подорвать нашу 
экономику, готов оправды-
вать свое пиратство хоть не 
относящейся к делу оонов-
ской резолюцией, хоть 
опасностью якобы старых 
танкеров для экологии или 
отсутствием у них лондон-
ской страховки. А то и ссыл-
кой на то, что, мол, эти суда 
неоднократно меняли фла-
ги и юридическую принад-
лежность. Что никак не за-
прещено. Суть таких потуг 
одна: не только нам ущерб 
причинить, но и поживить-
ся черным золотом. Осо-
бенно в условиях роста его 
цены, истощения страте-

гических запасов и прямой 
угрозы дефицита. Кстати, 
неудивительно, что Стар-
мер пытается играть в этом 
воровском хоре партию пер-
вой скрипки. 
— Как представляется, — 
уверен профессор Финансо-
вого университета, полито-
лог Александр Сафонов, — 
за всей цепью весьма опас-
ных событий (атака нашего 
газовоза у берегов Мальты, 
попытка теракта с помощью 
заминированного судна 
в Усть-Луге) мелькает тень 
все той же Британии, испы-
тывающей фантомные боли 

утраты прежнего лидерства. 
Мы же помним, что премьер 
(все еще премьер) Стармер 
отнюдь не вчера громоглас-
но объявил о намерении пе-
рехватывать наши корабли 
в Ла-Манше? Такая вот, если 
хотите, отрыжка великодер-
жавия. Притом что наши су-
да имеют полное право ид-
ти в международных водах. 
Нам, и кораблям, и компа-
ниям, с нами сотруднича-
ющим, как бы дают понять, 
что заходить в натовские 
порты, проходить в зонах 
натовского особого внима-
ния все более опасно, мож-

но нарваться на большие 
неприятности. Повторю — 
крайне рискованная игра 
на грани глобальной ката-
строфы.

Но метод есть
Сегодня танкер перехвачен 
в Ла-Манше, а завтра такая 
операция может случиться 
и в важнейших для мировой 
торговли Датских проли-
вах, соединяющих Балтий-
ское и Северное моря. Такая 
угроза уже прозвучала после 
провозглашения Балтики 
«натовским морем». Дания 

вообще традиционно нахо-
дится под сильным британ-
ским влиянием.
Так что же делать, помимо 
демонстрации «самой се-
рьезной озабоченности»? 
Наш Минтранс, по имею-
щимся сведениям, подгото-
вил распоряжение прави-
тельства РФ, разрешающее 
иностранным судоходным 
компаниям регистрировать 
свои суда в нашей юрисдик-
ции и поднимать над ними 
российский флаг. А такое 
решение способно серьез-
но поменять расклады и ос-
ложнить рискованные за-

мыслы наших оппонентов. 
Атака против корабля под 
национальным флагом — 
это равносильно нападению 
на территорию государства 
со всеми вытекающими по-
следствиями. 
— К слову, — напоминает 
историк Николай Стари-
ков, — согласно междуна-
родному праву захват судов 
в международных водах за-
прещен, если только они не 
занимаются пиратством, 
работорговлей или следуют 
без государственного флага. 
Более того, если захват су-
дов принимает системный 
характер полноценной бло-
кады судоходства в порты 
определенной страны, то, 
согласно пункту «с» статьи 3 
Конвенции ООН об опреде-
лении понятия «агрессия», 
такие действия приравни-
ваются к акту вооруженной 
агрессии против суверенно-
го государства. И такое госу-
дарство имеет полное право 
использовать все средства 
для своей защиты.
Давно идет разговор о целе-
сообразности размещения 
на борту таких танкеров, 
тем более следующих под 
российским триколором, 
подразделений ЧВК, имею-
щих реальный боевой опыт. 
Собственно, одна только 
утечка о подобных планах 
способна охладить чрезмер-
но горячие реваншистские 
головы. Но есть и куда более 

радикальные предложения, 
одно только озвучание ко-
торых расставляет все точ-
ки над «i». Политолог Елена 
Панина, директор Институ-
та РУССТРАТ, признает, что 
«возможности наших во-
енных кораблей по сопро-
вождению тех же танкеров 
ограничены. Слишком ма-
ло у нас кораблей дальней 
морской и океанской зо-
ны». Но политолог уверена 
в том, что «в ответ на пират-
ские действия ЕС наша стра-
на на законных основаниях 
может наносить удары по 
военным кораблям НАТО, 
задействованным в таких 
каперских акциях. С ис-
пользованием истребите-
лей Миг-31 и дальней ави-
ации, гиперзвуковых ракет 
«Кинжал» с радиусом пора-
жения в 2000 км и способ-
ных вывести из строя любой 
крупный военный корабль. 
Главное — не запустить эту 
европейскую болезнь нагло-
сти. Действовать без долгой 
раскачки». 
Очевидно, что устроенное 
в Ла-Манше реалити-шоу 
с привлечением вертолетов 
Сhinook и Merlin, фрегатов 
и спецназа может иметь са-
мые серьезные последствия. 
А учитывая, что предполо-
жительно танкер шел в Ин-
дию, то для Лондона вдвой-
не возникают неприятные 
ассоциации с его бесслав-
ным прошлым.

ЕВРОПЕЙСКУЮ БОЛЕЗНЬ НАГЛОСТИ 
НЕЛЬЗЯ ПУСКАТЬ НА САМОТЕК 

Михаил 
Щипанов
nedelya@vm.ru

Англичанке 
гадить
не дадим

14 июня. Власти Великобритании задержали в проливе Ла-Манш нефтяной танкер Smyrtos с помощью сил спецназа

В начале неде-
ли власти Вели-
кобритании 
задержали 
в Ла-Манше 
неф тяной танкер 
Smyrtos, связан-
ный якобы с те-
невым флотом 
России. Что нам 
делать с актами 
современного 
пиратства?

СО
Ц
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В программе возможны измененияМультфильмыФильмыСериалы Стерео[S] 12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 18–25 июня 2026 года, № 23 (30377)

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Премьера. Вторжение 12+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 АЛЛИГАТОР [S] 16+

Цуркан попадает в рас-
ставленную ловушку. 
Выясняется, что он 
не тот, за кем охотится 
контрразведка: задер-
жанный лишь звено 
в цепи. Он указывает 
на тайники, где хранятся 
деньги, оружие и редкие 
лекарства. Происхожде-
ние медикаментов ведет 
в больницу, где работа-
ет Анна. Внезапная 
смерть Профуры и убий-
ство соседа Бориса — 
Нурали, за пускают цепочку 
новых, еще более опасных 
событий...

23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

05.10, 08.25, 10.35 ПЕС [S] 16+
06.00 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00

Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
20.00 ЛЕШИЙ [S] 16+
22.15 БАЛАБОЛ [S] 16+
00.20 Сегодня в Москве
00.40 Захар Прилепин. 

Уроки русского 16+
01.15 РИКОШЕТ [S] 16+
04.45 АГЕНТСТВО 

СКРЫТЫХ КАМЕР 16+
Анатолия Маркина, главно-
го бухгалтера компании, 
преследует черная машина 
с тонированными стекла-
ми. Он проходит свидете-
лем по делу о крупном 
хищении, подозреваемый — 
заместитель директора. 
Сотрудники агентства 
выясняют, что машина 
принадлежит некоему 
Федору Лопахину. Вскоре он 
встречается с женой Мар-
кина, которая передает 
ему деньги. Сам Маркин 
оказывается в больнице — 
на него напал неизвестный. 
Просьба о встрече посту-
пила с телефона Елены 
Масловой, которая рабо-
тала с Маркиным, 
а теперь одна растит 
маленькую дочь...

06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.40 ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. 

ЗНАК СОВЫ 16+
10.35, 04.35 Актерские драмы. 

У роли в плену 16+
11.30, 14.30, 17.50, 22.00

События
11.50, 03.00 ОДИН ДЕНЬ, 

ОДНА НОЧЬ 16+

13.45 Мой герой. 
Анастасия Волочкова 12+

14.50 Город новостей
15.00 СЛЕД ЛИСИЦЫ 

НА КАМНЯХ 12+
16.55 Хроники московского быта. 

Советское неглиже 16+
18.10 СТРЯПУХА. 

КОНФЕТНАЯ ЛЕДИ 16+
22.35 Закон и порядок 16+
23.05 Развод — путь к успеху 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Дорогие товарищи. 

Против шерсти 16+
01.35 Звездные затворницы 16+
02.15 Русские тайны. Пророки 

в чужом отечестве 16+
05.15 Невидимый поединок. 

Миронов и Табаков 16+

05.15 Энциклопедия. 
Под Москвой 16+

05.40 Москва на все времена. 
Москва прирастала 
кольцами... 16+

06.10 Энциклопедия. Самые ста-
рые улицы Москвы 12+

06.20, 07.25, 11.55, 16.40, 01.05,
02.55, 03.30, 04.10 Новости 

дня 16+
06.30 Улицы московские 12+
06.55 Звезды советского 

экрана 16+
07.30 СТРЕКОЗА

(СССР, 1954) 16+
09.05 ХОЗЯИН ТАЙГИ 

(СССР, 1968) 16+
10.30 Мой район. 

Место встречи 12+
11.25 Улицы московские 12+
12.00, 12.55, 13.50, 14.45, 23.20,
00.15, 01.10, 02.05

ДЖУЛЬБАРС 16+
15.40 Звезды советского 

экрана 16+
16.10 Тайны кино 

(с субтитрами) 16+
16.45 ПРОПАЖА СВИДЕТЕЛЯ 

(СССР, 1971) 16+
18.20 ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ 

РАССЛЕДОВАНИЕ 
(СССР, 1978) 16+

20.00, 21.05, 22.15
ПРОТИВО СТОЯНИЕ 16+

03.05 Улицы московские 12+
03.40 Энциклопедия. 

Кремлевская елка 16+
04.20 Москва на все времена. 

Москва дворянская 12+
04.45 Город без окраин 12+

06.30, 01.55 Истории города N 
с Пьером Бурелем

07.20 Легенды мирового кино. 
Иннокентий 
Смоктуновский

07.50, 14.00, 23.05 Ступени 
цивилизации

08.50 ЮРКИНЫ РАССВЕТЫ
(СССР, 1974)

10.00, 12.30, 17.00, 19.30
Новости культуры

10.15 Наблюдатель
11.15, 00.00 ХХ век. Олег Табаков 

в моноспектакле 
Василий Теркин

12.45 Стоп! Сшито! Костюм в кино
13.15 Петляков. Тайна полета
14.55 ЮРКИНЫ РАССВЕТЫ

(СССР, 1974)
16.10 Слово о словах. 

Остаться с носом
16.30 Коллекция. Музей текстиля 

Италия
17.15 Режиссер Борис Равенских. 

Ученик Мейерхольда
17.50, 01.15 Музыка мира 

и войны
18.30 Роман в камне. Бийск. 

Усадьба Ассановых
19.00 Жизнь замечательных идей. 

Чудеса из принтера
19.45 Главная роль
20.05 Ибрагим Аганин. 

Поиск без срока давности
20.50 Белая студия
21.30 ЗОСЯ

(СССР — Польша, 1966)
22.35 Стоп! Сшито! Костюм в кино
02.40 Первые в мире. 

Эффект Кишкина

05.00 Утро России
09.00, 11.00 , 14.00, 16.30, 20.00,
03.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.30, 02.15, 03.30 ТАЙНЫ 

СЛЕДСТВИЯ 16+
На задворках вещевого 
рынка обнаружено тело 
представительного муж-
чины, убитого несколькими 
выстрелами в упор. В кар-
манах покойного обнаружен 
кошелек с крупной суммой 
наличных. Свидетелей пре-
ступления найти не удает-
ся. На записи с камер 
наружного наблюдения 
бдительный Федор замеча-
ет короткую сцену с уча-
стием покойного. Швецова 
без Луганского не находит 
себе места, у нее все 
валится из рук… Майор 
Кораблев отправляется 
в командировку в Омск, 
чтобы найти информацию 
об убитом. С помощью 
местных оперативников он 
находит всех, кто был свя-
зан с покойным Тучковым... 

17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
21.10 Вести. Местное время
21.30 ЗАГЛЯНИ 

ЕМУ В ГОЛОВУ 16+
23.40 Вечер с Владимиром 

Соловьевым 12+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.20 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Светлой памяти павших 

в борьбе против фашизма. 
Минута молчания

14.00, 17.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Премьера. Вторжение 12+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 АЛЛИГАТОР [S] 16+

Бегство подозреваемого 
Турсуна оборачивается 
трагедией. Тем временем 
Цуркан организует огра-
бление дома директора 
оборонного завода, которое 
заканчивается убийством 
хозяев. На рынке задержи-
вают спекулянтку Профуру, 
связанную с криминальным 
миром. Отчаявшимся бан-
дитам срочно нужны день-
ги, и они планируют дерз-
кое нападение на инкасса-
торов. Но Борис уже начи-
нает разгадывать замысел 
противника…

23.00 Большая игра 16+
00.10 Время героев 16+
01.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

05.10 Кто прошляпил начало 
войны 16+

06.00 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
8.25, 10.35, 12.20 Основано 

на реальных событиях. 
Молодая гвардия 16+
Почему молодогвардейцы 
под пытками не назвали 
палачам даже того, кто их 
предал? Кто сдал немцам 
Молодую Гвардию на самом 
деле? В чем серьезно ошиб-
ся писатель Фадеев? Как 
после Победы почти полве-
ка искали настоящих пре-
дателей и палачей Молодой 
Гвардии? И кто сегодня 
продолжает дело наших 
героических предков? Смо-
трите в новом расследова-
нии НТВ...

10.00 Сегодня
12.15 Светлой памяти павших 

в борьбе против фашизма. 
Минута молчания

13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ЛЕШИЙ [S] 16+
22.15 БАЛАБОЛ [S] 16+
00.20 Сегодня в Москве
00.40 Ч.T.Д. с Маргаритой 

Симоньян 16+
01.10 Они снимали за Родину 16+
02.05 РИКОШЕТ [S] 16+

 06.00 Настроение
08.10 Большое кино. 

Летят журавли 16+
08.45 ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. 

ЧИСТИЛЬЩИК 12+
10.45 Петровка, 38 16+
10.55 Городское собрание 12+
11.30 События
11.50 ОДИН ДЕНЬ, 

ОДНА НОЧЬ 16+
13.45 Мой герой. 

Игорь Угольников 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 СЛЕД ЛИСИЦЫ 

НА КАМНЯХ 12+
16.55 Хроники московского быта. 

Игра в бутылочку 16+
17.50 События
18.10 СТРЯПУХА 16+
22.00 События
22.35 10 самых. Время перемен. 

Кинозвезды 
перестройки 16+

23.05 Знак качества 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Суд истории. 22 июня 16+
01.35 Прощание. 

Сталин и Прокофьев 16+
02.15 Свадьба и развод. 

Наташа Королева 
и Игорь Николаев 16+

03.00 ОДИН ДЕНЬ, 
ОДНА НОЧЬ 16+

04.35 Тайна песни. 
Когда простым и нежным 
взором... 16+

05.15 Валерий Баринов. 
Человек игры 16+

05.20 Энциклопедия. Московский 
трамвай 16+

05.40 Москва на все времена. 
Садовое кольцо. Дворцы 
и особняки XIX века 16+

06.05, 07.30, 11.55, 16.30, 01.10
02.55, 03.35, 04.10 Новости 

дня 16+
06.15 Улицы московские 12+
06.45 Раскрывая тайны звезд 

(с субтитрами) 16+
07.35 НЕБЕСНЫЙ ТИХОХОД

(СССР, 1945) 16+
09.00 БЕСПОКОЙНОЕ 

ХОЗЯЙСТВО
(СССР, 1946) 16+

10.30 Мой район. 
Место встречи 12+

11.25 Улицы московские 12+
12.00, 12.55, 13.50, 14.45, 
23.25, 00.20, 01.15, 02.05

ДЖУЛЬБАРС 16+
12.15 Светлой памяти павших 

в борьбе против фашизма. 
Минута молчания

15.40 Время московское 12+
16.35 ГОРЯЧИЙ СНЕГ 

(СССР, 1972) 16+
18.20 БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ 

(СССР, 1986) 16+
20.00, 21.05, 22.05

ПРОТИВО СТОЯНИЕ 16+
23.05 Тайны кино 

(с субтитрами) 16+
03.10 Улицы московские 12+
03.45 Энциклопедия. Лимита 16+
04.20 Москва на все времена. 

Строительство Московского 
Кремля 16+

04.50 Город без окраин 12+

06.30, 17.15 Роман в камне
07.05 Легенды мирового кино
07.35 Хозяйки Удоры
08.20 Невский ковчег. Теория 

невозможного
08.50 А ПАРОХОДЫ ГУДЯТ 

И УХОДЯТ... (СССР, 1972)
10.00, 12.30, 17.00, 19.30

Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.15 Война Анатолия Папанова. 

Рассказывает А. Мерзликин
11.35, 00.00 ХХ век. У микрофона 

Юрий Левитан
12.15 Светлой памяти павших 

в борьбе против фашизма. 
Минута молчания

12.45 Стоп! Сшито! Костюм в кино
13.15 Линия жизни
14.10 ВСТРЕЧА ПЕРЕД 

РАЗЛУКОЙ (СССР, 1985)
15.30, 00.40 Спасти от варваров
16.15 Слово о словах
16.30 Передвижники. И. Шишкин
18.00 Завтра не умрет никогда. 

Город знаний
18.40 День памяти и скорби. 

П. И. Чайковский. Симфония 
№ 6 Патетическая

19.45 Главная роль
20.05 Петляков. Тайна полета
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.05 ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА

(СССР, 1987)
22.35 Стоп! Сшито! Костюм в кино
23.05 Ступени цивилизации
01.20 Музыка мира и войны
02.00 Истории города N 

с Пьером Бурелем. Ржев
02.40 Первые в мире

04.00 22 июня, ровно в четыре 
часа... Реквием Роберта 
Рождественского

05.10 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
12.15 Светлой памяти павших 

в борьбе против фашизма. 
Минута молчания

12.20 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ЗАГЛЯНИ 

ЕМУ В ГОЛОВУ 16+
23.40 Вечер с Владимиром Соло-

вьевым 12+
02.15 1941. Русские не сдаются. 

Фильм Алексея 
Денисова 16+
Уже первые бои против 
окруженного гарнизона 
Брестской крепости 
в июне 1941-го дали 
понять гитлеровским 
захватчикам, что легкой 
прогулки, как это было 
во многих странах Европы, 
на советской земле у них 
не будет...

03.00 Вести
03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
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05.20 Энциклопедия. Городские 
пространства 12+

05.30 Энциклопедия 16+
05.50 Москва на все времена 12+
06.15 Новости дня 16+
06.25 Улицы московские 12+
06.55 Правдивые истории 12+
07.20 Раскрывая тайны звезд 16+
08.05 Новости дня 16+
08.10 СТАКАН ВОДЫ 

(СССР, 1979) 12+
10.30 Мой район 12+
11.25 Звезды советского 

экрана 16+
11.55 Новости дня 16+
12.00 АЛЕКСАНДРОВСКИЙ 

САД 16+
15.35 Звезды советского 

экрана 16+
16.05 ПЕРВАЯ ПЕРЧАТКА 

(СССР, 1946) 16+
17.35 Новости дня 16+
17.40 ЖИЛИ ТРИ ХОЛОСТЯКА 

(СССР, 1973) 12+
20.00 СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ 

(СССР, 1988) 16+
22.15 Раскрывая тайны звезд 16+
23.05 Тайны кино 16+
23.25 АЛЕКСАНДРОВСКИЙ 

САД 16+
01.05 Новости дня 16+
01.10 АЛЕКСАНДРОВСКИЙ 

САД 16+
02.55 Новости дня 16+
03.05 Улицы московские 12+
03.35 Новости дня 16+
03.45 Энциклопедия 16+
04.10 Новости дня 16+
04.20 Москва на все времена 16+
04.45 Город без окраин 12+

05.15 ПЕС [S] 16+
06.00 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ЛЕШИЙ [S] 16+

Леший спасает от гопни-
ков собаку, та приносит 
спасителю кость, но она 
оказывается человеческой. 
Леший идет в лес с Джаге-
ром и находит разрытую 
могилу немецкого солда-
та... Семен Казаков спас 
восемь человек из ледяной 
воды, но застудил легкие, 
и ему очень нужны деньги 
на операцию. В кредите ему 
банки отказывают. Семен 
случайно становится сви-
детелем конфликта сту-
дентов-копателей, кото-
рые не могут поделить 
найденный немецкий 
пистолет. У Семена появ-
ляется идея, как получить 
деньги на операцию...

22.15 БАЛАБОЛ [S] 16+
00.20 Сегодня в Москве
00.40 Поздняков 16+
00.55 РИКОШЕТ [S] 16+

06.30 Истории города N 
с Пьером Бурелем. Себеж

07.20 Легенды мирового кино
07.50 Ступени цивилизации
08.55 ЮРКИНЫ РАССВЕТЫ 

(СССР, 1974)
10.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.15 00.00 ХХ век. Такой возраст
12.10 Кристальные истории
12.30 Новости культуры
12.45 Стоп! Сшито! Костюм в кино
13.15 Сергей Бонди. Огонь в очаге
13.55 Ступени цивилизации
14.50 ЮРКИНЫ РАССВЕТЫ 

(СССР, 1974)
15.50 Слово о словах
16.05 2 Верник 2
17.00 Новости культуры
17.15 Режиссер Борис Равенских. 

Любовь и смерть на сцене
17.50 Музыка мира и войны
18.25 Роман в камне
19.00 Жизнь замечательных идей
19.30 Новости культуры
19.45 Главная роль
20.05 80 лет Борису Акимову. 

Борис Акимов. Образы...
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.05 ВЕЧНО ЖИВЫЕ 

(Экран, 1976)
22.20 Война Элины Быстрицкой
22.35 Стоп! Сшито! Костюм в кино
23.05 Ступени цивилизации
01.00 Василиса Бержанская. 

Московский государствен-
ный академический 
симфонический оркестр

02.10 Кристальные истории
02.30 Жизнь замечательных идей

06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.40 ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. 

МЫШЕЛОВКА 16+
10.35 Актерские драмы. 

За кулисами музыкальных 
фильмов 16+

11.30 События
11.50 ОТ ПЕРВОГО 

ДО ПОСЛЕДНЕГО 
СЛОВА 12+

13.45 Мой герой. 
Аркадий Инин 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 РЫЦАРЬ НАШЕГО 

ВРЕМЕНИ 12+
16.55 Хроники московского быта. 

До старости жених! 12+
17.50 События
18.10 СТРЯПУХА. 

ТЕНИ ПУСТЫХ ДОМОВ 16+
22.00 События
22.35 10 самых... Возвращенцы 16+
23.05 Актерские драмы. План Б 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Настоящий детектив. 

Черная вдова 16+
01.35 90-е. Рэкет 18+
02.20 Прощание. 

Михаил Кононов 18+
03.00 ОТ ПЕРВОГО 

ДО ПОСЛЕДНЕГО 
СЛОВА 12+

04.35 Актерские драмы. 
За кулисами музыкальных 
фильмов 16+

05.15 Короли эпизода. 
Готлиб Ронинсон 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ЗАГЛЯНИ 

ЕМУ В ГОЛОВУ 16+
Лунин в качестве пригла-
шенного психиатра уча-
ствует в шоу о девушках-
близнецах, которые впер-
вые в жизни встречаются 
в студии программы. Их 
мать умерла, и девочек 
из роддома забрали в раз-
ные семьи. Лиза выросла 
в обычной семье, а Женю 
воспитывала богатая 
и властная мать. Лунин 
«считывает», что у одной 
из девушек есть скверные 
планы в отношении другой. 
Вскоре происходит убий-
ство, и Лунину предстоит 
разобраться, кто из близ-
нецов кого использовал...

23.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.15 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
03.00 Вести
03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 АЛЛИГАТОР [S] 16+

В горах высаживается 
хорошо подготовленный 
десант. Бдительная свиде-
тельница — бабушка 
Асель — замечает нелад-
ное и сообщает в органы. 
В завязавшемся бою дивер-
сантов уничтожают. 
Борис делает шокирующее 
открытие о близких ему 
людях и спешит на завод, 
где разворачивается 
финальная схватка. Ценой 
невероятных усилий опера-
тивникам удается пред-
отвратить катастрофу, 
хотя трагической развязки 
избежать не получается…

23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

05.10 Энциклопедия. Москва. 
Театр имени Чехова 16+

05.40 Москва на все времена 16+
06.05 Моя Москва 12+
06.15 Новости дня 16+
06.25 Улицы московские 12+
06.55 Правдивые истории 12+
07.20 Раскрывая тайны звезд 16+
08.05 Новости дня 16+
08.10 СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ 

(СССР, 1988) 16+
10.30 Мой район 12+
11.25 Улицы московские 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00 АЛЕКСАНДРОВСКИЙ 

САД 16+
15.45 Звезды советского 

экрана 16+
16.15 ПРОИСШЕСТВИЕ 

В УТИНООЗЕРСКЕ 
(СССР, 1988) 16+

17.30 Новости дня 16+
17.35 СТАКАН ВОДЫ 

(СССР, 1979) 12+
20.00 ЗОЛОТАЯ МИНА 

(СССР, 1977) 16+
22.20 Раскрывая тайны звезд 16+
23.05 Тайны кино 16+
23.20 АЛЕКСАНДРОВСКИЙ 

САД 16+
01.15 Новости дня 16+
01.20 АЛЕКСАНДРОВСКИЙ 

САД 16+
03.00 Новости дня 16+
03.10 Улицы московские 12+
03.40 Новости дня 16+
03.50 Энциклопедия. Реклама 16+
04.15 Новости дня 16+
04.30 Москва на все времена 16+
04.55 Город без окраин 12+

05.15 ПЕС [S] 16+
06.00 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 ЛЕШИЙ [S] 16+

Дымов расследует дело 
об убийстве двух гопников, 
которые травили бомжа 
Стакана. За Стакана всту-
пились бывшие бомжи 
из сообщества Безбогово. 
Они принимают Стакана 
в свою группу с условием: 
Стакан должен убить риел-
тора, который отнимал 
квартиры у бомжей…
Леший и Дымов расследуют 
похищение молодой женщи-
ны Ксюши. Леший находит 
фишку из подпольного кази-
но. В это время Нина 
и Маша выигрывают круп-
ную сумму в казино. Через 
них Дымов находит под-
польное казино... 

22.15 БАЛАБОЛ [S] 16+
00.20 Сегодня в Москве
00.40 РИКОШЕТ [S] 16+
04.15 АГЕНТСТВО 

СКРЫТЫХ КАМЕР 16+

06.30 Истории города N 
с Пьером Бурелем. Торжок

07.20 Легенды мирового кино
07.50, 14.00 Ступени цивилиза-

ции. Клеопатра: тайна 
мумифицированной руки

08.55 ЮРКИНЫ РАССВЕТЫ 
(СССР, 1974)

10.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.15, 00.00 ХХ век. Олег Табаков 

в моноспектакле Василий 
Теркин. Режиссер В. Храмов

12.30 Новости культуры
12.45 Стоп! Сшито! Костюм в кино
13.15 Ибрагим Аганин. 

Поиск без срока давности
14.55 ЮРКИНЫ РАССВЕТЫ 

(СССР, 1974)
16.00 Слово о словах
16.15 Белая студия
17.00 Новости культуры
17.15 Режиссер Борис Равенских
17.50 Музыка мира и войны
18.30 Роман в камне. Плавск. 

Дворец для любимой
19.00 Жизнь замечательных идей
19.30 Новости культуры
19.45 Главная роль
20.05 Говорит Москва
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.05 ВЕЧНО ЖИВЫЕ 

(Экран, 1976)
22.20 Война Владимира Этуша
22.35 Стоп! Сшито! Костюм в кино
23.05 Ступени цивилизации
01.10 Музыка мира и войны
01.50 Истории города N 

с Пьером Бурелем. Себеж
02.30 Жизнь замечательных идей

06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.35 ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. 

МЫШЕЛОВКА 12+
10.35 Актерские драмы. 

Отравленные любовью 16+
11.30 События
11.50 ОТ ПЕРВОГО 

ДО ПОСЛЕДНЕГО 
СЛОВА 12+

13.45 Мой герой. 
Ольга Дроздова 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 РЫЦАРЬ НАШЕГО 

ВРЕМЕНИ 12+
16.55 Хроники московского быта. 

Возраст-приговор 16+
17.50 События
18.10 СТРЯПУХА. ТАЛАНТЫ 

И ПОКЛОННИКИ 16+
22.00 События
22.35 Хватит слухов! 16+
23.05 Хроники московского быта. 

Красный супермен 16+
00.00 События. 25-й час
00.35 Петровка, 38 16+
00.50 Охота на маньяка. 

Дело о высоких 
каблуках 16+

01.35 Знак качества 16+
02.20 90-е. Секс, гуманоиды, 

кровь 18+
03.05 ОТ ПЕРВОГО 

ДО ПОСЛЕДНЕГО 
СЛОВА 12+

04.35 Актерские драмы. 
Отравленные любовью 16+

05.20 Мой герой. 
Ольга Дроздова 12+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ЗАГЛЯНИ 

ЕМУ В ГОЛОВУ 16+
Во время несложной опера-
ции по подтяжке груди 
в результате ошибки 
опытного пластического 
хирурга погибает популяр-
ная телеведущая Альбина 
Хромова. У хирурга, как 
выясняется, давно обнару-
жена болезнь Паркинсона, 
и он даже близко не дол-
жен был подходить к опе-
рационному столу. Лунину 
и Драповой предстоит вос-
становить картину прои-
зошедшего. Тем временем 
Драпова занимается поис-
ками очередного таин-
ственного «скелета 
в шкафу» Лунина...

23.40 Вечер с Владимиром 
Соловьевым 12+

02.15 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
03.00 Вести
03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Премьера. Вторжение 12+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 АЛЛИГАТОР [S] 16+

После покушения в больни-
це Цуркан получает посла-
ние от загадочного Алли-
гатора, но встреча у оче-
редного схрона оборачива-
ется для него гибелью. 
В лечебном учреждении 
происходит необъяснимая 
трагедия: медбрат пыта-
ется скрыться с украден-
ными лекарствами и поги-
бает. Борис находит 
записку от сына Анны — 
Филиппа, который 
якобы ушел в горы 
со студентами...

23.00 Большая игра 16+
00.00 Шоу Вована 

и Лексуса [S] 16+
01.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+
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05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.40 Время покажет 16+
19.45 Поле чудес [S] 16+
21.00 Время
21.45 Что? Где? Когда? [S] 16+
22.55 Всероссийский выпускной 

бал в Кремле [S] 12+
Первый канал пред-
ставляет телеверсию 
Всероссийского выпуск-
ного бала, который прой-
дет в Государственном 
Кремлевском дворце 
и останется в памяти 
вчерашних школьников 
ярким и незабываемым 
событием на их пути 
во взрослую жизнь. 
В программе: Шаман, 
Артик и Асти, Татьяна 
Куртукова, Юлия Савиче-
ва, Алсу, Ирина Дубцова, 
Алексей Воробьев, Юлиан-
на Караулова и другие 
звезды...

00.55 Подкаст.Лаб 16+

04.25 ПЕС [S] 16+
06.00 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ПЕС [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ПЕС [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
17.55 Жди меня 12+
19.00 Сегодня
20.00 ЛЕШИЙ [S] 16+

Джагер убегает 
из ветклиники, прихва-
тив с собой переноску 
с умирающей кошкой 
Боней, которую принесла 
на усыпление девушка 
Анюта. Колывану, в свою 
очередь, надо найти свое-
го охранника Глеба, кото-
рый по заданию галериста 
Миронова украл у него 
картину. Колыван предла-
гает Лешему уговор: 
его люди обыщут город 
и найдут Джагера, 
а Леший поможет най-
ти Глеба...

22.15 БАЛАБОЛ [S] 16+
00.20 Своя правда с Романом 

Бабаяном 16+
02.10 Квартирный вопрос 0+
03.05 КОГДА Я БРОШУ ПИТЬ....

(Россия, 2016) [S] 16+

06.00 Настроение
08.10 ВОПРЕКИ ОЧЕВИДНОМУ 16+
11.30 События
11.50 ВОПРЕКИ ОЧЕВИДНОМУ 16+
12.15 МОЙ ЛУЧШИЙ ВРАГ 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 МОЙ ЛУЧШИЙ ВРАГ 12+
16.55 Актерские драмы. 

Крепкий тыл 16+
17.50 События
18.10 СТРЯПУХА. 

ОХОТА НА ВЕДЬМ 16+
22.00 В центре событий 

с Анной Прохоровой
23.05 Русские тайны. 

Империя Жириновского 16+
00.00 Прощание. 

Александр Фадеев 16+
00.45 ТЕТЯ ТАНЯ

(Россия, 2022) 12+
Режиссер Павел Иванов
В ролях: Виктория Романен-
ко, Кирилл Запорожский, 
Евгений Шириков, Сергей 
Горобченко, Людмила 
Колесникова и др.
Таня наконец-то собралась 
замуж, ее не останавлива-
ет даже то, что жених 
не хочет детей. Но прихо-
дится забыть о свадьбе 
и срочно лететь из Сиби-
ри на родину — в город 
Арбузов.…

02.20 Петровка, 38 16+
02.40 ЖЕНИХ ИЗ ХОРОШЕЙ 

СЕМЬИ 12+
05.55 Москва резиновая 16+

05.15 Энциклопедия. Москва. 
Боткинская 16+

05.40 Москва на все времена. 
Рисуя Москву 12+

06.05 Моя Москва 12+
06.15, 08.05, 11.55, 16.40, 01.10,
02.55, 03.35, 04.10

Новости дня 16+
06.25 Улицы московские 12+
06.55 Правдивые истории 12+
07.20 Раскрывая тайны 

звезд 16+
08.10 ЖИЛИ ТРИ ХОЛОСТЯКА

(СССР, 1973) 12+
10.30 Мой район. Место 

встречи 12+
11.25 Служебный роман 12+
12.00, 12.55, 13.50, 14.45, 23.25,
00.20, 01.15, 02.05

АЛЕКСАНДРОВСКИЙ 
САД 16+

15.35 Тайны кино 16+
16.10 Звезды советского 

экрана 16+
16.45 ЗОЛОТАЯ МИНА

(СССР, 1977) 16+
19.10 Время московское 12+
20.00 ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА

(СССР, 1982) 16+
22.20 Раскрывая тайны 

звезд 16+
23.10 Тайны кино 16+
03.05 Улицы московские 12+
03.45 Энциклопедия. 

Ленинградский вокзал 16+
04.20 Москва на все времена. 

Музей изящных 
искусств 16+

04.45 Город без окраин 12+

06.30 Истории города N 
с Пьером Бурелем. Туапсе

07.20 Легенды мирового кино. 
Леонид Гайдай

07.50, 13.55 Ступени цивилиза-
ции. Неандертальцы

08.50, 14.50 ЮРКИНЫ РАССВЕТЫ
(СССР, 1974)

10.00 Новости культуры
10.20 ТРАКТОРИСТЫ (СССР, 1939)
11.45 Марина Ладынина. 

Грубиян и Галатея
12.30 Новости культуры
12.45 Роман в камне. Нижний 

Новгород. Усадьба купца 
Арсения Маркова

13.15 Борис Акимов. Образы...
16.00 Три тайны адвоката Плевако
16.30 Письма из провинции. Бузу-

лук Оренбургская область
17.00 Новости культуры
17.15 Режиссер Борис Равенских. 

Театр был его жизнью
17.50 Царская ложа
18.30 Роман в камне. 

Нижний Новгород
19.00 Жизнь замечательных идей. 

Оцифрованная память
19.30 Новости культуры
19.45 К 65-летию Дмитрия Бака. 

Линия жизни
20.40 КЛУБ ЖЕНЩИН

(К/ст им. Горького, 1987)
23.05 2 Верник 2. 

Михаил Боярский
00.15 МАЯК НА КРАЮ СВЕТА

(США — Испания, 1971)
02.30 Жизнь замечательных идей. 

Оцифрованная память

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ЗАГЛЯНИ ЕМУ 

В ГОЛОВУ 16+
23.40 ДОРОГАЯ ПОДРУГА

(Россия, 2019) 12+
Режиссер Александр Грабарь
В ролях: Анна Дианова, 
Софья Хилькова, Антон 
Соколов, Евгений Зарубин, 
Дмитрий Пустильник и др.
Катя — простая девушка 
из деревни, но у нее радуж-
ные перспективы. 
Она от лич ница, скоро окон-
чит институт, у нее есть 
любимый человек. Но судьба 
решает испытать Катю 
на прочность! Проблемы 
с жильем, болезнь мате-
ри — эти обстоятель-
ства меняют ее жизнь. 
Кате приходит на помощь 
ее однокурсница Лиза, дочь 
состоятельного бизнесме-
на. Она приглашает Катю 
пожить в ее особняке…

03.25 СТРАХОВОЙ СЛУЧАЙ
(Россия, 2011) 16+



ВОСКРЕСЕНЬЕ
28 ИЮНЯ

СУББОТА
27 ИЮНЯ
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06.00 Доброе утро. Суббота
09.45 Слово пастыря 0+
10.00, 12.00 Новости с субтитрами
10.15 К 85-летию Тамары Москви-

ной. Вспомнить все 12+
11.10 Сила ароматов. Сады 12+
12.15 Наше все. 

Сделано в России [S] 12+
13.10 ЯНЫЧАР [S] 16+
16.55 Кто хочет стать 

миллионером? [S] 12+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.20 Сегодня вечером 16+
21.00 Время
21.35 Я ДЕЛАЮ ШАГ

(Россия, 2023) [S] 12+
Режиссер Ольга Акатьева
В ролях: Сергей Новосад, 
Мария Аронова, Равшана 
Куркова, Анастасия Талызи-
на, Денис Синявский и др.
Саша Макаров мечтает 
работать в Москве в пре-
стижной школе, а вынуж-
ден, как он считает, прозя-
бать в Пскове. Причем 
в том же учебном заведе-
нии, где когда-то получал 
образование сам. Ученики — 
наглецы, завуч Сашу нена-
видит, а сам он никому 
не доверяет, только подру-
ге детства...

23.45 Юрий Шатунов. 
Шипы белых роз 12+

00.40 Алые паруса — 2026. 
Прямая трансляция 
из Санкт-Петербурга [S]

01.05 Подкаст.Лаб 16+

06.10 Православная 
энциклопедия 6+

06.40 УСКОЛЬЗАЮЩАЯ 
ЖИЗНЬ 12+

08.35 ПОМОЩНИЦА 16+
10.55 Просто & вкусно 6+
11.30 События
11.45 Смешите меня семеро 16+
12.35 Анекдот-клуб. 

Нехмурые люди 16+
13.10 СУДЬБА ПО КНИГЕ 

ПЕРЕМЕН 16+
14.30 События
14.45 СУДЬБА ПО КНИГЕ 

ПЕРЕМЕН 16+
17.15 РОКОВОЙ ПОДАРОК 16+
21.00 Постскриптум 

с Алексеем Пушковым
22.10 Право знать! 16+
23.35 События
23.45 Тайная комната. 

Страхи и комплексы 16+
00.30 Русские тайны. 

Загадка Распутина 16+
01.10 10 самых... 

Возвращенцы 16+
01.40 Хватит слухов! 16+
02.10 Хроники московского быта. 

Игра в бутылочку 16+
02.55 Хроники московского быта. 

Советское неглиже 16+
03.35 Хроники московского быта. 

Возраст-приговор 16+
04.20 Хроники московского быта. 

До старости жених! 12+
05.05 Актерские драмы. 

Крепкий тыл 16+
05.45 Петровка, 38 16+
05.55 Мой герой. 

Аркадий Инин 12+

04.40 МОЙ ГРЕХ
(Россия, 2010) [S] 16+

06.20 Жди меня 12+
07.20 Смотр 16+
08.00 Сегодня
08.20 Ядерная зима профессора 

Александрова. Фильм 
Алексея Поборцева 16+

09.20 Едим дома 0+
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога 16+
11.00 Живая еда 

с Сергеем Малоземовым 16+
12.00 Квартирный вопрос 0+
13.00 Сатья 16+
14.00 Поедем, поедим! 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 Следствие вели.... 16+
19.00 Центральное телевидение 

с Вадимом Такменевым
20.20 Ты не поверишь! 16+
21.20 Звезды сошлись 16+
23.00 Импровизаторы 16+

00.00 Квартирник НТВ у Маргули-
са. Юрий Щербаков [S] 16+

01.40 Дачный ответ 0+
02.30 Прошу, прости! 16+
03.20 СНАЙПЕР

(Россия, 2010) [S] 16+

06.30 Библейский сюжет. Фран-
циск Ассизский

07.05 ТРИ ТОЛСТЯКА
07.45 ВАШИ ПРАВА?

(Экран, 1974)
09.20 Больше, чем любовь. 

Василий Меркурьев 
и Ирина Мейерхольд

10.00 ОБЫКНОВЕННЫЙ ЧЕЛО
ВЕК (Мосфильм, 1956)

11.40 Коллекция. Музей текстиля 
Италия

12.10 Я — дирижер! 
Олег Худяков

12.40 Жизнь сурка
13.35 Торжественное открытие 

V Международного конкурса 
молодых пианистов 
Grand Piano Competition

15.15 Пылкий птицелов Павел
16.00 Кино о кино. Свадьба. 

Фильм А. Казакевича
16.40 СВАДЬБА (СССР, 1944)
17.45 Энциклопедия загадок. 

Пустозерск. Город, 
которого нет на карте

18.15 СЕМЬ НЯНЕК
(Мосфильм, 1962)

19.30 Новости культуры
19.45 Булгаков. Тайна мастера
20.40 Телеспектакль Всего 

несколько слов в честь 
господина де Мольера. 
1973 год

22.30 КЛЕО ОТ 5 ДО 7
(Франция — Италия, 1961)

00.00 Жизнь сурка
00.55 ЧЕЛОВЕК РОДИЛСЯ

(Мосфильм, 1956)
02.30 МУЛЬТФИЛЬМЫ

05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Большие перемены
14.30 Вести. Местное время
14.50 Юмор! Юмор! Юмор!!! 16
17.50 Привет, Андрей! Вечернее 

шоу Андрея Малахова 12+
20.50 Вести. Местное время
21.00 ЖИЗНЬ СПРАВОК НЕ ДАЕТ

(Россия, 2023) 16+
Режиссер Глеб Якубовский
В ролях: Ирина Уханова, 
Иван Лаврухин, Анна Здор, 
Владислав Резник и др.
Выпускница школы Юля меч-
тает стать дизайнером, 
но в одночасье теряет все, 
когда умирает ее отец. 
Квартиру и счета аресто-
вывают за долги. Мать Юли 
Алла вынуждена устроить-
ся официанткой, чтобы 
прокормить семью…

00.40 Алые паруса — 2026. 
Прямая трансляция 
из Санкт-Петербурга

01.05 Алые паруса. Фильм 
Андрея Кондрашова 12+

02.00 НАШЕДШЕГО ЖДЕТ 
ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ
(Россия, 2018) 12+

03.40 ИДЕАЛЬНАЯ ПАРА
(Россия, 2014) 12+

06.00 Новости
06.10 Играй, гармонь 

любимая! [S] 12+
06.55 Часовой [S] 12+
07.25 Здоровье 16+
08.30 ЗОЛОТАЯ 

КОЛЛЕКЦИЯ СОЮЗМУЛЬТ
ФИЛЬМА [S] 0+

09.10 Непутевые заметки 
с Дм. Крыловым 12+

09.30 Мечталлион. Национальная 
Лотерея [S] 12+

10.00, 12.00 Новости с субтитрами
10.15 Жизнь своих [S] 12+
11.10 Повара на колесах 12+
12.15 Победа [S] 16+
13.10 ЯНЫЧАР [S] 16+

Наемники Гафура-паши уби-
вают Исленьева. Алеха 
прячет тело посла в под-
земном монастыре: нет 
послания русского царя — 
нет повода для войны. Кон-
стантинопольский Патри-
арх под давлением Годунова 
соглашается признать 
Московский патриархат. 
Али рассказывает Байзиду 
о вывезенных из дома Хаса-
на сундуках с надписями на 
английском языке. От пол-
кового муллы это стано-
вится известно султану…

17.00 Юрий Шатунов. 
Шипы белых роз 12+

18.00 Вечерние новости 
19.00 До Ре [S] 12+
21.00 Время
23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+

06.00, 02.30 КУЗНЕЦ МОЕГО 
СЧАСТЬЯ (Россия, 2016) 12+

08.00 Местное время. Воскресенье
08.35 Когда все дома 

с Тимуром Кизяковым
09.25 Утренняя почта 

с Николаем Басковым
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.55 Рассказы из русской исто-

рии. Владимир Мединский. 
Милорадович. 
Неуязвимый 12+

12.55 Судьба человека с Борисом 
Корчевниковым 12+

14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
15.00 Парад юмора 16+
17.00 Вести
17.50 Песни от всей души. 

Вечернее шоу Андрея 
Малахова 12+

20.00 Вести недели
22.30 Москва. Кремль. Путин
23.00 Воскресный вечер с Влади-

миром Соловьевым 12+
01.40 Рассказы из русской 

истории. Владимир Медин-
ский. Милорадович. 
Неуязвимый 12+

06.30 Людям на смех 12+
07.25 КОЛДОВСКОЕ ОЗЕРО 16+
09.25 ТЕТЯ ТАНЯ 12+
11.30, 00.15 События
11.45 Наша смешная жизнь 16+
12.35 ВЫСОТА 0+
14.30 Московская неделя
15.00 Дорогие товарищи. 

Сочинская мафия 16+
15.50 Охота на маньяка. 

Дело Лесного Зверя 16+
16.40 Настоящий детектив. 

Фреска на крови 16+
17.30 ЕЛЕНА И КАПИТАН 12+
21.25, 00.30 НЕФРИТОВАЯ 

ЧЕРЕПАХА 16+
Старая женщина приносит 
в антикварный салон 
семейный артефакт — 
нефритовую черепашку, 
которая, по ее мнению, 
приносит защиту от зла. 
На следующий день бывший 
оперуполномоченный Илья 
Смолин находит эту чере-
пашку в своем кармане. 
Вспоминая, как она могла 
туда попасть, он выходит 
на след Юры Копылова, 
вора-карманника, с кото-
рым столкнулся в полицей-
ском участке накануне. 
Илья выясняет, что Копы-
лов вскоре после этого 
загадочно умер...

01.20 Петровка, 38 16+
01.35 МОЙ ЛУЧШИЙ ВРАГ 12+
04.50 Закон и порядок 16+
05.20 Невидимый поединок. 

Ришар и Депардье 16+

06.30 Энциклопедия загадок. 
Пустозерск. Город, 
которого нет на карте

07.05 МУЛЬТФИЛЬМЫ
07.50 СВАДЬБА

(СССР, 1944)
08.55 Женщина, которая умеет 

любить. Нина Дорошина
09.35 ЧЕЛОВЕК РОДИЛСЯ

(Мосфильм, 1956)
11.10 Неизвестные маршруты Рос-

сии. Архангельская область 
11.50 Невский ковчег. Теория 

невозможного. Марианна 
Мотовилова

12.20 Концерт лауреатов V Меж-
дународного конкурса моло-
дых пианистов Grand Piano 
Competition

14.55 НЕОБЫКНОВЕННАЯ 
ВЫСТАВКА! (СССР, 1968)

16.30 Картина мира 
с Михаилом Ковальчуком

17.10 Пешком... 
Московские пруды

17.40 Романтика романса
18.35 Фокин. Балет. Революция
19.30 Новости культуры
19.45 Новости культуры 

с Владиславом 
Флярковским

20.25 ПОСЛЕСЛОВИЕ
(Мосфильм, 1983)

22.00 Музыкальная комедиа 
Волки и овцы. Постановка 
Театра имени Моссовета. 
2025 год

01.10 ОБЫКНОВЕННЫЙ 
ЧЕЛОВЕК (Мосфильм, 1956)

02.50 ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ГОША

04.50 БЕС (Россия, 2008) [S] 16+
06.40 Центральное 

телевидение 16+
08.00, 10.00, 16.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! 12+
10.20 Первая передача 16+
11.00 Чудо техники 12+
12.00 Дачный ответ 0+
13.00 НашПотребНадзор 16+
14.00 Однажды.... 16+
15.00 Своя игра 0+
16.20 Следствие вели... 16+
19.00 Итоги недели с Владими-

ром Чернышевым
20.20 10 лет Секрету на миллион! . 

Михаил Боярский 16+
22.25 Основано на реальных 

событиях. В объятиях 
звезды 16+

02.15 Прошу, прости! 16+
03.05 ЗНАКОМСТВО

(Россия, 2017) 16+
Режиссер Илья Максимов
В ролях: Сергей Маковец-
кий, Павел Баршак, Екате-
рина Вуличенко, Владимир 
Епифанцев и др.
Коля — молодой эгоист, 
который уже год как бросил 
работу, чтобы «найти 
себя», но вместо реального 
поиска он погружен в вир-
туальное общение в соци-
альных сетях. Единствен-
ный человек, с которым 
Коля общается и которому 
доверяет, — его старший 
брат художник. Но однаж-
ды Коля находит брата 
мертвым...

05.10, 05.40, 06.35, 03.20, 04.05  
Энциклопедия 16+

06.05, 08.25, 12.50, 23.15
Новости дня 16+

06.15, 03.30 Москва на все време-
на. Протестатизм 16+

06.40 Улицы московские 12+
07.10 Звезды советского 

экрана 16+
07.35 Юмор на все времена 16+
08.35 КАНИКУЛЫ ПЕТРОВА 

И ВАСЕЧКИНА. ОБЫКНО
ВЕННЫЕ И НЕВЕРОЯТНЫЕ
(СССР, 1984) 0+

10.55 СЕМЬ СТАРИКОВ И ОДНА 
ДЕВУШКА (СССР, 1968) 16+

12.20 Знатоки Москвы 12+
13.00, 14.30, 16.00 СЛЕДСТВИЕ 

ВЕДУТ ЗНАТОКИ 16+
17.30 Московский детектив 16+
18.00 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА 

ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТ
СОНА. СОКРОВИЩА АГРЫ
(СССР, 1983) 16+

20.35 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА 
ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТ
СОНА. ХХ ВЕК НАЧИНАЕТ
СЯ (СССР, 1986) 16+

23.25 ИНТЕРДЕВОЧКА (СССР— 
Швеция, 1989) 18+

01.50 Раскрывая тайны звезд 16+
02.45 Новости дня 16+
02.55 Улицы московские 12+
03.50 Новости дня 16+
04.00 Москва на все времена. 

Государственный 
литературный музей 16+

04.25 Новости дня 16+
04.35 Моя Москва 12+
04.45 Город без окраин 12+

05.15, 05.35, 06.35, 02.55, 04.05
Энциклопедия 16+

05.45, 03.30 Москва 
на все времена 12+

06.10, 09.00, 12.50, 22.50, 02.20, 
03.55, 04.30 Новости дня 16+
06.25, 03.20 Моя Москва 12+
07.00, 02.30 Улицы московские 12+
07.25 Юмор на все времена 12+
08.10 Тайны кино 16+
09.10 ПОДКИДЫШ

(СССР, 1939) 16+
10.25 ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА

(СССР, 1982) 16+
13.00 14.35 СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ 

ЗНАТОКИ 16+
16.30 Московский детектив 16+
17.00 ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОК

ТОР ВАТСОН. ЗНАКОМСТВО
(СССР, 1979) 16+

18.10 ШЕРЛОК ХОЛМС И ДОК
ТОР ВАТСОН. КРОВАВАЯ 
НАДПИСЬ (СССР, 1979) 16+

19.25 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА 
ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТ
СОНА. КОРОЛЬ ШАНТАЖА 
(СССР, 1980) 16+

20.30 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА 
ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТ
СОНА. СМЕРТЕЛЬНАЯ 
СХВАТКА (СССР, 1980) 16+

21.40 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА 
ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТ
СОНА. ОХОТА НА ТИГРА 
(СССР, 1980) 16+

23.00 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ШЕРЛОКА 
ХОЛМСА И ДОКТОРА ВАТ
СОНА. СОБАКА БАСКЕР
ВИЛЕЙ (СССР, 1981) 16+

01.35 Раскрывая тайны звезд 16+
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В
интервью газете 
Александр Мар-
ш а л  р а с с к а з а л 
о том, как рожда-
ются его военные 
песни и почему он 

считает своим долгом по-
ездки к российским бойцам 
в зону СВО. 
Александр, есть ли у вас ка-
кие-то особые традиции, свя-
занные с днем рождения? 
Нет, но если появляется 
возможность отметить его 
с близкими, то делаю это. 
В молодости я ждал дня 
рождения — подарки, вни-
мание, это было приятно. 
А позже, случалось, иногда 
даже забывал о нем. Друзья 
начинали звонить, поздрав-
лять, и только тогда вспоми-
нал. С возрастом хотелось 
бы пленку отмотать назад, 
но, к сожалению, невоз-
можно. 
Может, в этот день подводите 
итоги за прошедший год? 
Конечно, ведь каждый год 
отличается от предыдущего. 
Тем более нынешний. То, что 
происходит сегодня в мире, 
особенно у нас с Украиной, 
для меня — личная боль, 
ведь мой дед освобождал 
Украину — вместе, кстати, 
с украинцами. И я даже пред-
ставить себе не могу, как бы 
он сейчас реагировал на все, 
что творится... 
В юности у вас был выбор 
между военной карьерой 
и музыкой. Почему сделали 
выбор в пользу творческой 
профессии? 
Я всегда хотел занимать-
ся тем, что делаю сейчас. 
И Господь меня к этому при-
вел. Еще будучи курсантом, 
к концу первого курса я соз-
дал музыкальный коллек-
тив. Рота скинулась копей-
ками, мы купили гитары, 

соорудили аппаратуру, уси-
лители. 
Вспоминаю то время: мо-
лодые, безбашенные... Но 
я смог взять и уйти. Хотя 
профессия военного замеча-
тельная, нужная, мой отец 
был пилотом. Он решение 
сына не одобрил. 
А помните, когда почувствова-
ли в себе творческую жилку? 
Я учился в восьмом классе. 
В маленьком городке Саль-
ске Ростовской области 
играл на бас-гитаре в кол-
лективе «Степняки». Ребята 
там были старше меня. Мы 
исполняли песни Beatles, по-
пулярную тогда рок-музыку. 
Она нам безумно нрави-
лась. А в 1980 году 
я приехал в Москву 
и попал в группу 
«Слайды», где все 
музыканты были 
профессионала-
ми. Я пел и играл 
на бас-гитаре. Мы объезди-
ли практически весь наш не-
объятный Советский Союз. 
А как оказались в «Парке Горь-
кого», группе, которая получи-
ла всемирную известность? 
Однажды мы собрались, 
чтобы возобновить «Аракс». 
Этот коллектив одно время 
был запрещен, и я не знал, 
чем мне заниматься дальше. 
Но пришел наш музыкант 
Леша Белов и предложил 
создать новую группу. Я у не-
го спросил тогда: «Тебе не 
надоело? Сколько можно»? 
Он ответил, что это в послед-

ний раз, есть уже материал 
и состав: Коля Носков — во-
калист, а я — на бас-гитаре. 
Все песни надо было петь на 
английском языке, чтобы 
они прозвучали на весь мир. 
Ваш коллектив работал в США 
около десяти лет, потом вы 
вернулись в Москву. Чем было 
вызвано такое решение? 
Спустя время решили оста-
новиться, потому что та му-
зыка, которую играли не 
только мы, но и такие мон-
стры рока, как, например, 
Оззи Осборн и AC/DC, пере-
стала быть актуальной. По-
явились новые коллекти-
вы — Nirvana, Soundgarden. 
И это был совсем другой рок.

Я вернулся в Россию с огром-
ной радостью. Ждал этого 
момента. Но, помню, ког-
да включил телевизор, не 
мог понять, что происходит, 
какая музыка нужна и по-
пулярна. В итоге нашел зо-
лотую середину, появились 
мои первые песни, которые 
вы прекрасно знаете, — «Бе-
лый пепел» и «Ливень». 
С финансами мне тогда по-
мог друг. Шоу-бизнес без 
денег не существует. Чтобы 
раскрутиться, обязательно 
нужно в артиста вкладывать. 
Со временем вложения отби-

ваются. Такая тенденция су-
ществует во всем мире. Да-
же если ты очень талантлив 
и исполняешь прекрасные 
песни, один все равно ниче-
го не добьешься. Обязатель-

но должен быть менеджер, 
тот самый человек, который 
тебя раскручивает. 
Какая публика приходит се-
годня на ваши концерты? 
Недавно на гастролях был 
концерт, где присутствова-
ли 100 тысяч зрителей! В за-
ле я вижу моих седовласых 
ровесников и их детей, мо-
жет, даже внуков — совсем 
юных. И они поют со мной. 
Каждый концерт я завер-
шаю блоком из композиций 
«Парка Горького». 
Какие у вас музыкальные 
предпочтения сегодня? 

Все, что угодно, только не 
искусственный интеллект! 
Мне присылают очень мно-
го песен. Поэты говорят: 
«Послушай, как сделали 
аранжировку на мои сти-
хи». А я отвечаю: «Это соз-
дал искусственный интел-
лект, что крайне печально». 
Он не придумывает ниче-
го нового, только похожие 
друг на друга аранжировки, 
один и тот же голос. Это все 
больно бьет по тем людям, 
которые занимаются музы-
кой много лет, искренне и от 
души. Я продолжаю писать 
свои песни в студии. 
Уже не первый год на теле-
канале «Звезда» вы ведете 
программу «Легенды армии». 
В чем, на ваш взгляд, ее уни-
кальность? 
Ведущим мне предложил 
стать режиссер и продюсер 
Алексей Пиманов, который 
не так давно ушел из жиз-
ни. Царство ему небесное. 
Он мне позвонил, рассказал 
о  передаче. Я ответил, что, 

наверное, не смогу, ведь ни-
когда ранее такого не делал. 
Алексей посоветовал попро-
бовать, и получилось. Мне 
повезло. 
«Легенды армии» веду уже 
больше десяти лет. В про-
грамме мы рассказываем 
о героических поступках 
советских солдат. И я благо-
дарен редакторам, которые 
находят в архивах уникаль-
ную информацию. Нужно 
знать своих предков, тех, 
кто воевал за нас. 
Вы были практически во всех 
горячих точках — в Чечне, 
Сирии, на Донбассе, поддер-
живаете наших бойцов в зоне 
СВО. Что вас стимулирует 
к этому? 
Езжу к ребятам, которые вы-
полняют свой священный 
долг, чтобы мы с вами жили 
и спали спокойно. Правда, 
иногда я добирался до места 
и думал — что я тут делаю со 
своей гитарой? Но когда на-
чинал петь, видел, как бой-
цы оттаивают. Потом они ко 
мне подходили, обнимали 
и говорили: «Спасибо! Для 
нас это подспорье». 
Когда у ребят есть возмож-
ность, они смотрят инет 
и видят «веселуху», «голые 
вечеринки» и прочее. Спро-
сили у меня однажды: пом-
ним ли мы о них? Я ответил: 
«Я вам обязательно покажу 
это попозже». И на одном из 
своих концертов в Сибири, 
где присутствовали около 
пятидесяти тысяч человек, 
я рассказал публике о моих 
встречах с бойцами в зоне 
СВО, попросил поддержать. 
Все подняли руки вверх и за-
кричали. Я это снял на теле-
фон и отправил ребятам. 
Они мне ответили, что все 
не зря, мы — вместе. 
Вы часто посвящаете свои 
песни военной теме. Как они 
обычно рождаются? 
Когда возвращаюсь домой 
после каждой поездки на 
линию фронта, обязательно 
появляется какая-то компо-
зиция: либо вдохновленная 
тем, что я видел своими гла-
зами, или тем, что рассказа-
ли мне бойцы. 
Любая поездка особенная. 
Это ведь война. И ты не зна-
ешь, что произойдет. Были 
моменты очень неприят-
ные, но для меня примером 
являются наши пацаны. 
Я смотрю на них и понимаю, 
что по-другому вести себя 
не могу. Нельзя. Даже ес-
ли страшно, вида не подам. 
Ребята говорили мне: жут-
ко порой не от того, что мо-
жешь погибнуть сам, а пере-
живаешь за своих друзей. 
Есть что-то, о чем вы мечтаете 
больше всего? 
Я каждый день обращаюсь 
к Господу, молюсь и прошу 
о том, чтобы наконец-то на-
ступил мир и остановились 
все войны на красивейшей 
планете, которую он нам 
подарил.

Динара 
Кафискина
nedelya@vm.ru

Когда по-другому нельзя
Певец, компо-
зитор и поэт 
Александр 
Маршал в июне
отметил свой 
69-йдень рож-
дения. «Вечер-
ка» поздравила 
музыканта 
и пообщалась
с заслужен-
нымартистом
России

ДОСЬЕ
Александр Витальевич Маршал родился 7 июня 
1957 года в станице Кореновская Краснодарского 
края. В 1974 году поступил в Ставропольское высшее 
военно-авиационное училище летчиков и штурманов, 
где проучился два года. В Москву приехал в 1980 году. 
Известен как участник групп «Цветы» и «Парк Горько-
го», позднее — как сольный исполнитель.

ГЛЯЖУ НА БОЙЦОВ И ПОНИМАЮ: ДАЖЕ 
ЕСЛИ БУДЕТ СТРАШНО, ВИДУ НЕ ПОДАМ 

На сцене — 
Александр 
Маршал. 
В его испол-
нении такие 
песни, как 
«Ливень», 
«Орел», 
«Белый 
пепел», 
«Блокпост 
«Акация», 
«Братишка» 
и «Назову 
тебя обла-
ком», пользу-
ются огром-
ным успехом 
у зрителей
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С
оветский лозунг 
«Мещанс тв о  — 
враг прогресса» 
показывает, на-
сколько негатив-
ную коннотацию 

имело понятие, когда-то 
обозначавшее просто со-
словную группу. Согласно 
словарю сначала это было 
определение городского со-
словия, но позже приобрело 
другое значение. Мещан-
ство — это и стремление 
к материальному богатству, 
и отсутствие высоких идеа-
лов, корысть, равнодушие 
к другим, косность и отсут-
ствие критического мышле-
ния, выражающееся в сле-
пом, бездумном следовании 
моде... 
Обратясь к искусству, мож-
но найти целую галерею 
портретов типичных ме-
щан — от комедий Жана-Ба-
тиста Мольера («Мещанин 
во дворянстве») до картин 
Павла Федотова («Завтрак 
аристократа», «Сватовство 
майора») или произведе-
ний Владимира Маяковско-
го («О дряни», «Клоп»). 
Но так ли комично «мещан-
ство», как рисовали его ху-
дожники и писатели, или, 
если смотреть с позиций 
реальной жизни, эти люди 
с их желаниями и печалями 
не так уж и нелепы?

С идеалами проблема
Выставка в музее «Садовое 
кольцо» (проспект Мира, 
14, стр. 10 ) разделена на два 
зала. Ее задача — познако-
мить посетителей с мещан-
ством.
— По результатам перепи-
си 1897 года, мещанство 
было вторым по численно-
сти сословием и составля-
ло 11,6 миллиона человек 
в Российской империи. Это 
был низший разряд город-
ских обывателей — мелкие 
торговцы, ремесленники, 
обеспечивающие нужды 
городского населения, — 
рассказывает кура-
тор выставки Марина 
 Яуре. — В их стремле-
нии к накопительству, 
ориентации на лич-
ные интересы и выго-
ду символисты видели 
образ наступающего 
хама с  низменными 
целями, а социал-де-
мократы — главно-
го врага социального про-
гресса. Эту двойственность 
мы и изучали, готовя экспо-
зицию. 
Яркая характеристика ме-
щанина — забота прежде 
всего о собственном доме. 
Символом этого явления 

становились порой вязаные 
салфеточки, украшающие 
серванты, цветы на подо-
коннике, репродукции кар-
тин, вычурные предметы 
декора — кажется, что у ме-
щанства множество лиц...
— И все же главное не са-
ми предметы, а отношение 
к ним, — объясняет куратор. 
Мещан отличало желание 
скопировать образ жизни 
более состоятельных людей. 
Еще в 1963 году философ 
Карл Кантер писал: «Суть 
мещанского вкуса не в пред-
почтении одних предметов 
другим, а в неспособно-
сти самостоятельно судить 
о том, что хорошо и что 
плохо». 
Имитация роскоши — чер-
та, присущая обывателю. 

Допустим, если дворяне 
могли позволить себе бар-
хатные шторы или скатерти, 
у мещан те же вещи были из 
более дешевого плюша. Ес-
ли в дворянских усадьбах 
был зимний сад, то у меща-
нина — тот же сад в миниа-

тюре располагался на по-
доконнике. Впрочем, как 
заметил драматург Виктор 
Розов: «Кто сказал, что ге-
рань на подоконнике — это 
мещанство?»
Домашнему интерьеру ме-
щан посвящен отдельный 
зал экспозиции, предлагаю-
щий разобраться — может 
ли быть в любви к вещам не-
что трогательное.
— Например, в витрине — 
небольшое саше — мешочек 
с ароматными травами. Оно 
было сделано в благотвори-
тельном учебном заведении 
для девушек, основанном 
купчихой Варварой Лепеш-

киной, — рассказывает Ма-
рина. — Там готовили швей, 
учительниц и гувернанток. 
И это саше — свидетельство, 
как вещь может сохранить 
память. Давно нет училища, 
нет в живых людей, а этим 
предметом мы можем лю-
боваться и сегодня.
Упреки в отсутствии высо-
ких идеалов у мещан по-
рой тоже могут оказаться 
несправедливыми. Один из 
экспонатов — подлинный 
гримерный набор оперно-
го певца Леонида Собинова.
— Он родился в мещанской 
семье, получил юридиче-
ское образование и называл 
себя «лучшим певцом среди 
юристов и лучшим юристом 
среди певцов», — рассказы-
вает куратор. — Собинов 
многого добился своим тру-
дом и талантом. Его судьба 
показывает, что мещанство 
как сословие способно было 
давать выдающиеся плоды, 
и в этой социальной группе 
появлялись яркие неорди-
нарные люди.

Узнаешь себя?
Но позвольте, если мы го-
ворим про любовь мещан 
украшать дом милыми ве-
щицами, разве не напомнит 
это нас же самих? Да, пусть 
это уже не кружевные сал-
феточки, а оригинальная 
салфетка с маркетплейса, 

или постеры вместо пор-
третной галереи... А стрем-
ление приобретать новые 
гаджеты, брендовые вещи, 
чтобы продемонстриро-
вать уровень своего мате-
риального благополучия? 
Удалось ли нам искоренить 
в себе то самое мещанство 
или же наступившая эпоха 
капитализма сделала из всех 
нас потребителей, а борьбу 
с мещанством априори бес-
смысленной?
— Выставка — способ побу-
дить посетителей задумать-
ся. Сегодня, как и 100 лет на-
зад, существуют две прямо 
противоположные тенден-
ции. Одна говорит о том, что 
важно избавляться от не-
нужных вещей, стремиться 
к минимализму, другая же, 
наоборот, предлагает окру-
жить себя милыми вещич-
ками и через обустройство 
дома замедлиться, успоко-
иться, — говорит Марина 
Яуре. — К внешним прояв-
лениям мещанства сегодня 
мы относимся спокойнее, 
но остается актуален во-
прос, насколько правильно 
стремление с помощью бес-
конечных покупок привести 
себя к  безмятежному состо-
янию духа. 
Познакомиться с экспози-
цией и определить свое от-
ношение к мещанству как 
явлению можно до 30 мая 
2027 года.

В Музее «Садовое кольцо» открылась выставка «Ме-
щанство: сословие или явление». Так ли плохо про-
слыть мещанином и какой смысл скрывается за этим 
понятием, разбиралась «Вечерка»

Мещанское счастье

ФАКТ
Мещанство перестало 
быть сословием и ста-
ло социальным явле-
нием во второй поло-
вине XIX века. С 1840-х 
годов понятие «меща-
не» стало употреблять-
ся в переносном смыс-
ле — как обозначение 
людей с мелкими инте-
ресами и ограничен-
ным кругозором. 
А официально сосло-
вие было упразднено 
после Октябрьской ре-
волюции 1917 года.

Термин «мещанство» 
проникает в русский 
язык в XVII веке 
из польского, когда 
при царе Алексее Ми-
хайловиче, например, 
появляется Мещан-
ская слобода — там 
жили ремесленники 
из Речи Посполитой. 
Исстари для жителей 
русских городов ис-
пользовался термин 
«посадские люди». 
В XVIII веке при Ека-
терине II термин «ме-
щанство» распростра-
нился на всех горо-
жан за исключением 
дворян и купцов. 
Именно тогда обыва-
телей потребовалось 
включить в сослов-
ную структуру, по-
скольку шел бум го-
родского строитель-
ства. Уже в XIX столе-
тии происходит слом 
сословной структуры: 
дворянство уступает 
место крупному капи-
талу, но при этом со-
храняет статус господ-
ствующего сословия. 
Это приводит к любо-
пытному феномену: 
купцы пытаются через 
браки с бедными дво-
рянчиками пролезть 
в аристократы, как 
в «Женитьбе» Гоголя, 
где героиня хочет обя-
зательно за дворяни-
на. Мещанство было 
тесно связано с купе-
чеством, ведь часто 
в крупную торговлю 
шли предприимчивые 
горожане. Дворян-
ская литература реаги-
рует на это насмешли-
во, видя в таких куп-
цах-мещанах парве-
ню, то есть человека 
незнатного происхож-
дения, который до-
бился доступа в ари-
стократическую сре-
ду. В интеллигентской 
же литературе, где 
уже господствуют 
социа листические 
идеи, мещане выгля-
дят узколобыми нако-
пителями, а дворя-
не — мотами и трут-
нями.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ИВАН 
МИРОЛЮБОВ
КАНДИДАТ 
ИСТОРИЧЕСКИХ 
НАУК 

Александра 
Ерошенко 
nedelya@vm.ru

ИХ НАЗЫВАЛИ 
ОГРАНИЧЕННЫМИ, 
КОРЫСТНЫМИ 
ПОДРАЖАТЕЛЯМИ 

1902–1904, 
Сухарев-
ский рынок. 
Легендарная 
московская 
толкучка, 
описанная 
Гиляровским, 
где торговали 
всем подряд 
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Н
е д е л ю  н а з а д , 
12 июня, Игорь 
Давыдович и Фаи-
на Васильевна от-
метили золотую 
свадьбу — 50-ле-

тие супружеской жизни. 
Торжественная церемония 
состоялась во Дворце бра-
косочетания № 4. Праздник 
прошел в большом семей-
ном кругу. 
Супруги признаются, что 
день, когда они познакоми-
лись, им назвать сложно.
— Мы вместе работали на 
одном предприятии. Оба 
инженеры, но трудились 
в разных отделах и даже на 
разных этажах, — рассказы-
вает Фаина Васильевна. — 
Визуально, как говорится, 
друг друга знали, но лично 
знакомы не были.
Но однажды утром по доро-
ге от метро завязался разго-
вор. Как вспоминает Фаина 
Васильевна, этому моменту 
она не придала особого зна-
чения. И то, что судьба уже 
начала писать их совмест-
ную историю, сердце ей 
в тот момент не подсказало.  
Через некоторое время 
Игорь Давыдович пригла-
сил Фаину Васильевну на 
свадьбу к своему институт-
скому другу, который жил 
в Грузии.
— Для меня это было неожи-
данно. Мне так странно бы-
ло, почему он меня пригла-
шает, ведь мы не настолько 
близки. И я, конечно, отка-
залась, — вспоминает жен-
щина. 
Общение, однако, между мо-
лодыми людьми продолжи-
лось, начались совместные 
прогулки по городу, походы 
в театр и в кино, заходили 
они посидеть и в модное тог-
да кафе «Лира» на Пушкин-
ской (годы спустя на его ме-
сте откроется первый в стра-
не «Макдоналдс»). Но даже 
тогда, как признается Фаина 
Васильевна, никаких ожи-
даний, что молодой человек 
сделает ей предложение, 
у нее не было. А он сделал! 
Да и как иначе, вспоминает 
Игорь Давыдович, девушка 

была очень красивая, так 
что планы он сразу строил 
серьезные.
— Когда только начал ухажи-
вать за Фаей, я сразу хотел, 
чтобы она стала моей судь-
бой, — говорит он. — По-
этому через некоторое время 
сделал ей предложение. Про-
сто сказал: «Давай поженим-
ся». И она согласилась. 
— Мы пошли в ЗАГС, пода-
ли заявление, а после это-
го пришли отметить это 
событие в ресторан, — де-
лится воспоминаниями 
Фаина Васильевна. 

И 12 июня 1976 года роди-
лась семья Волгиных. Год 
спустя, в сентябре, у моло-
дых супругов появился сын, 
а еще через шесть лет — оча-
ровательная дочурка. Сегод-
ня в семье подрастают два 
внука и, по словам бабушки 
и дедушки, их гордость!
— Отличные ребята! Хоро-
шо учатся: старший — в ин-
ституте, младший в следую-
щем году окончит школу, — 
рассказывают Волгины.
За годы совместной жизни 
у супругов сложилось нема-
ло семейных традиций. Но, 
пожалуй, самая главная из 
них — совместная встреча 
Нового года на даче.
— Когда мы были молоды-
ми, а дети — маленькими, 
Новый год встречали в Мо-
скве. А теперь уже много-
много лет праздник отмеча-
ем на даче, — поясняет она. 
Рассказывая о своих инте-
ресах, Фаина Васильевна 
и Игорь Давыдович говорят, 
что любят вместе смотреть 
музыкальные передачи. Бо-
лее того, Игорь Давыдович, 
несмотря на техническое об-
разование, в душе человек 
творческий — пишет песни. 
В свое время он был награж-
ден премией Совета мини-
стров СССР за изобретение 
новых методов восстанов-
ления и усиления зданий. 
Супруги уверены, что секрет 
счастливой семейной жизни 
существует.
— Конечно, у каждой се-
мьи он свой. Наш, я считаю, 

в том, что мы всю жизнь 
смотрим в одну сторону, — 
делится секретом долгой су-
пружеской жизни Фаина Ва-
сильевна. 
А Игорь Давыдович добав-
ляет, что они замечательно 
прожили все 50 лет. И их се-
крет — в любви.
— Я никогда не изменял сво-
ей жене. Для меня существу-
ет только одна женщина, 
которую я люблю всю свою 
жизнь, — подчеркивает он.

чтобы она стала моей судь-
бой, — говорит он. — По-
этому через некоторое время 
сделал ей предложение. Про-
сто сказал: «Давай поженим-
ся». И она согласилась. 
— Мы пошли в ЗАГС, пода-
ли заявление, а после это-
го пришли отметить это 
событие в ресторан, — де-
лится воспоминаниями 
Фаина Васильевна. 
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Сегодня в сто-
лице прожива-
ют несколько 
тысяч пар, пе-
решагнувших 
полувековой 
юбилей со-
вместной жиз-
ни. Среди них 
и семья москви-
чей Игоря Да-
выдовича и Фа-
ины Васильев-
ны Волгиных

Одна 
на всю 
жизнь  Подготовила

ДЖЕННИ САМОЙЛОВА
nedelya@vm.ru

Не семья, 
а золото! 

Если вашему счастли-
вому браку более 50 лет, 
поделитесь с нами своей 
историей! Рассказы 
и фотографии присылай-
те на nedelya@vm.ru
или по почте на адрес 
редакции 

Акция 
«Вечерки» 

Столичные дворцы бракосочетания предлагают 
юбилярам провести торжественную церемонию 
чествования. Услуга предоставляется бесплатно.
Дополнительную информацию можно получить 
по единому телефону 8 (495) 777-77-77.

■  Дворец бракосочетания 
№ 1 и Дворец бракосо-
четания № 4 приглаша-
ют нацеремониюеже-
дневно. 

Со вторника по субботу 
церемонию проводят:
■  Дворец бракосочета-
ния на ВДНХ

■  Таганский отделЗАГС
■  Дворец бракосочета-
ния № 3

■  Дворец бракосочета-
ния № 5

■  Кутузовский дворец 
бракосочетания

■  Зеленоградский отдел 
ЗАГС

ТОРЖЕСТВЕННЫЕ ЦЕРЕМОНИИ

Отметить годовщину свадьбы в центрах москов-
ского долголетия могут все горожане, у которых 
со дня регистрации брака прошло 40, 45, 50, 55, 
60, 65, 70 или 75 лет. 

Индивидуальную цере-
монию проведут сотруд-
ники загса: они вручат 
свидетельство о юбилее 
семейной жизни и орга-
низуют фотосессию. В по-
дарок пара получит аль-
бом с фотографиями це-
ремонии и торт «Москва». 
Оставить заявку можно 
по ссылке: 
after55.moscow/
svadba#registration. 

Для организации золо-
той свадьбы в ЦМД необ-
ходимо подать совмест-
ное заявление не ранее 
чем за месяц до юбилея 
в любой центр госуслуг 
«Мои документы». По-
требуются паспорта, 
СНИЛС и свидетельство 
о заключении брака су-
пругов, а также банков-
ские реквизиты для по-
лучения выплаты.

Правительство Мо-
сквы традиционно 
выплачивает юбиля-
рам семейной жизни 
единовременное де-
нежное пособие.

■  В этом году супруги, 
прожившие в браке 
50 лет, получают 
29 тысяч 651 рубль.

■  Семейные пары, чей 
«стаж» насчитывает 
55 и 60 лет, получают 
37 тысяч 62 рубля.

■  Парам, прожившим 
65 и 70 лет в закон-
ном браке, выплатят 
44 тысячи473 рубля.

ВЫПЛАТЫ 
ЮБИЛЯРАМ
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Торжествен-
ная церемония 
чествования 
семьи Волгиных. 
Золотую свадьбу 
пара отметила 
во Дворце брако-
сочетания № 4

12 июня 1976 года Игорь Давыдович и Фаина 
Васильевна Волгины скрепили свой союз 
обручальными кольцами — символом вечности, 
преданности и бесконечной любви
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К
нига читается на 
одном дыхании, 
впечатление про-
изводит ошелом-
ляющее: это про-
пуск в иной, не-

известный большинству из 
нас мир. Рафаэль Гусейнов 
предоставил нам отрывок из 
книги на правах эксклюзи-
ва, и мы с радостью делимся 
им с вами. Отрывок приве-
ден в сокращении.

■
...На смену царю пришли 
большевики и определили 
на много лет рацион крем-
левской кухни, который ме-
нялся в соответствии со вку-
сами Сталина и Брежнева. 

Остальные руководители 
сколь-нибудь значительно-
го влияния в этой области 
не оказали. (...)
О Сталине, его застольях, 
которые были продолжени-
ем политической борьбы, 
сохранилось много воспо-
минаний, что и понятно: он 
правил почти 30 лет, и за это 
время много было съедено 
и выпито немало. (...) Не-
которые из особо злостных 
критиков вождя утверж-
дают, что он пил, как сын 
сапожника. Это неправда. 
Сильно пьяным руководи-
теля cоветского государства 
никто не видел, да и креп-
ких спиртных напитков он 
не пил, предпочитал им по-
лусладкие грузинские ви-
на, к тому же разбавляя их 
водой. Вячеслав Молотов 
вспоминал: «Сталин много 
не пил, а других втягивал 
здорово. Видимо, считал 
нужным проверить людей, 
чтобы немного свободней 
говорили. А сам он любил 
выпивать, но умеренно. 
Редко напивался, но быва-
ло». О спаивании гостей как 

части увеселительной про-
граммы вспоминали и дру-
гие гости Ближней дачи. 
Гостям предлагались также 
водка, перцовка, коньяк, 
шампанское, азербайджан-
ские, грузинские, армян-
ские вина. (...)
После трагической смерти 
жены Сталин сильно изме-
нился, стал иным его график 

работы и отдыха. Что-то над-
ломилось в душе этого чело-
века, он отдалился от род-
ственников жены, редко об-
щался с детьми. Питаться он 
начал в большой компании 
сподвижников в резиденци-
ях, которые не были обозна-
чены на картах. За столом 
продолжали обсуждать на-
сущные вопросы повестки 

дня. Вечерами за поздним 
ужином, который иногда 
начинался в 10–11 вечера 
и продолжался до 4–5 часов 
утра, накрывали шведский 
стол. Каждый из гостей под-
ходил к судкам с тарелкой 
и накладывал себе еду. Как 
я понимаю, это делалось, 
чтобы в комнате не было 
официантов и можно бы-
ло спокойно обсуждать са-
мые щепетильные вопро-
сы. Стол, если это не был 
прием для иностранных го-
стей, в основном составляли 
блюда русской и кавказской 
кухни. Сталин был неравно-
душен к рыбе, употреблял ее 
в отварном, соленом, коп-
ченом виде, из осетровых 
делали шашлыки. Налим, 
нельма, керченская и астра-
ханская сельдь всегда были 
на столе. От своих монархи-
ческих предшественников 
вождь перенял любовь к ди-
чи, по его просьбе регуляр-
но готовили цесарок, пере-
пелок, куропаток, фазанов. 
Из закусок всегда имелись 
свежая икра, кавказские бе-
лые сыры, медвежья колба-

са, печень особым образом 
откормленных грецкими 
орехами индюшек. Иногда 
подавали шашлык из двух-
месячных ягнят. Овощи 
и фрукты для кремлевского 
стола доставляли специаль-
ными самолетами с югов. 
По торжественным поводам 
к столу приглашали тамаду, 
который четко знал, за чье 
здоровье сегодня можно то-
сты поднимать, а о ком сто-
ит забыть навсегда. В этой 
роли успешно выступал на-
родный артист СССР, лауре-
ат пяти Сталинских премий 
Михаил Чиаурели. В другие 
дни как тамада выступал 
Лаврентий Берия. Уж он-то 
точно знал, кого в этот ве-
чер можно хвалить, а о ком 
за столом лучше не вспоми-
нать. Иногда подвыпивших 
гостей развлекал пошлы-
ми анекдотами пролетар-
ский поэт Демьян Бедный, 
пока его достаточно грубо 
не отодвинули от кремлев-
ского стола. Развлекались 
и музыкой, вначале стави-
ли пластинки на патефон, 
а потом на Ближней даче 

Завтрак
для 
Сталина 
и Ко

У известного журналиста 
и писателя Рафаэля 
Гусейнова в издательстве 
«Вече»выходит в свет 
новая книга — «Хорошо 
живем», раскрывающая 
тайны бытовой жизни 
вождей и мировой элиты
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появилась современная ра-
диола, подаренная Черчил-
лем. Вкус у собутыльников 
Сталина был самый что ни 
на есть советский: «Стонет 
сизый голубочек», «Ты ка-
нава», «Ты взойди, солнце 
красное», «Вспомним-ка, 
товарищи», «Ревела буря, 
дождь шумел». (...)  Знаме-
нитые сталинские «пиры» 
Светлана Аллилуева (дочь 
вождя) описывает так: «За-
столья последних лет в Сочи 
и в Кунцеве были многолюд-
ными и пьяными. Я видела 
это несколько раз и всегда 
быстро уходила. Отец пил 
немного; но ему доставля-
ло удовольствие, чтобы дру-
гие много пили и ели, и, по 
обычной русской привыч-
ке, гости скоро «выходили 
из строя»... Обычно в конце 
обеда вмешивалась охрана, 
каждый «прикрепленный» 
уволакивал своего упив-
шегося «охраняемого». Раз-
гулявшиеся вожди забав-
лялись грубыми шутками, 
жертвами которых чаще 
всего были Поскребышев 
и Микоян, а Берия только 
подзадоривал отца и всех. 
Сыпали ложкой соль в бо-
кал с вином, смешивали ви-
но с водкой. Отец обычно си-
дел, посасывая трубку и по-
глядывая, но сам ничего не 
делал. По-видимому, Мико-
ян и Поскребышев, которого 
отец называл не иначе как 
«Главный», были самыми 
безропотными. «Главного» 
чаще всего увозили домой 
в беспробудном состоянии, 
после того как он уже валял-
ся где-нибудь в ванной ком-
нате и его рвало. В таком же 
состоянии часто отправлял-
ся домой Берия. Его отец на-
зывал «Прокурором»...» Од-
нако каким бы Берия пья-
ным ни был, «ему никто не 
смел подложить помидор», 
только Сталин иногда под-
трунивал и над ним». (...) 
Иногда Буденный брал в ру-
ки гармошку, и тогда Ста-
лин требовал, чтобы гости 
плясали. В этой роли лучше 
других смотрелся Никита 
Хрущев, хорошо знавший 
русские и украинские на-
родные пляски. 
Великая Отечественная 
война, во время которой 
в Кремле состоялось не ме-
нее 30 приемов, сделала 
банкеты серьезным полити-
ческим мероприятием. За 
один стол со Сталиным уса-
живались главы государств-
союзников: Франклин Руз-
вельт, Уинстон Черчилль, 
а также руководители ок-
купированных Германией 
стран, находившиеся в из-
гнании: Владислав Сикор-
ский из Польши, Эдвард Бе-

неш из Чехословакии. 1 ок-
тября 1941 года положение 
страны было катастрофиче-
ским, немцы стояли в двух 
шагах от Москвы, все госу-
дарственные учреждения 
эвакуировались из столицы, 
а главные здания города бы-
ли заминированы. Надо от-
дать должное мужеству со-
ветских руководителей и го-
стей СССР, которые приеха-
ли на первую Московскую 
конференцию представите-
лей союзных держав. После 
завершения работы фору-
ма состоялся прием в кра-
сивейшем парадном 
Екатерининском зале 
Большого Кремлев-
ского дворца. «Столы 
ломились от молоч-
ных поросят, черной 
и красной икры, рас-
стегаев, фарширован-
ного судака. Водка, 
коньяк и всевозмож-
ные ликеры лились 
рекой», — вспомина-
ли присутствовавшие 
на приеме иностранные ди-
пломаты. Среди гостей было 
немало и сотрудников спец-
служб, которые не только 
следили, как вели себя го-
сти, но и слушали, о чем 
они говорили. Знаменитый 
хореограф Игорь Моисеев 
вспоминал, что за каждым 
столом сидели по два охран-
ника. (...)

■
Когда было принято судь-
боносное решение по Ялте, 
развернулась невиданная 
работа по организации важ-
нейшего международного 
форума. Некоторые истори-
ки считают, что за два меся-
ца были предприняты уси-
лия, сравнимые с мощным 
военным прорывом. Боль-
шое значение придавалось 
обеспечению безопасности 
всех участников. Из 30-ки-
лометровой зоны проведе-
ния переговоров были вре-
менно отселены все мест-
ные жители. Фильтрацию 
прошли свыше 57 000 крым-
чан, были выявлены около 
300 лиц, находившихся в ро-
зыске. Следует понять бес-
покойство властей, Крым 
находился несколько лет 
под оккупацией, и пособ-
ники нацистов, их агенту-
ра могли быть рядом. Были 
полностью отремонтирова-
ны, восстановлены и гото-
вы к приему гостей все три 
дворца, предназначенные 
для участников конферен-
ции и сопровождающих их 
лиц. Спешно благоустро-
или порт, 4 военных аэро-
дрома. Сюда также завезли 
комфортную мебель, при-
вели в порядок сады и пар-
ки, установили специаль-
ную телефонную станцию. 
Были выстроены современ-
ные системы ПВО, приняты 
меры по предупреждению 
и отражению возможного 
нападения противника, на-

бран и обучен специальный 
персонал, владеющий ино-
странными языками. (...) 
Несмотря на военные труд-
ности, были созданы запасы 
живности, дичи, бакалеи, 
кондитерских изделий, ово-
щей и фруктов, организо-
вана ловля местной свежей 
рыбы. Была оборудована 
специальная хлебопекар-
ня, созданы три автоном-
ные кухни, привезено из 
России 3250 кубометров су-
хих дров. (...)
Особое значение прида-
валось сервировке. Из Мо-

сквы привезли около трех 
тысяч ножей, ложек и ви-
лок, 10 000 тарелок разных 
размеров, 6000 стопок, бо-
калов и рюмок. Рузвельт 
и Черчилль летели с Мальты, 
в воздухе их сопровождали 
30 истребителей, в море де-
журили советский эсминец 
и подводные лодки. (...)
Первым на аэродроме при-
землился «ланкастер» бри-
танского премьер-мини-
стра, за ним «дуглас» аме-
риканского президента, 
прозванный Священной 
коровой. Вместе с первыми 
лицами прилетели их доче-
ри: Сара Черчилль и Анна 
Беттигер. Это добавило в ат-
мосферу встречи духа това-
рищества держав, победив-
ших нацизм. К сожалению, 
этот дух быстро выветрился. 
Затем один за другим стали 
садиться десятки военных 
бортов с сопровождающи-
ми лицами, охраной. 
Гостей уже ждали. Прямо на 
аэродроме были установле-
ны шатры и накрыт завтрак 
в честь встречи. Подава-
ли черную икру, осетрину, 
копченую семгу, водку, ко-
ньяк и шампанское. После 
завтрака гости погрузились 
в ЗИСы и виллисы и отпра-
вились по «квартирам». По 
признанию Черчилля, кор-
теж был просто бесконеч-
ным и напоминал переселе-
ние народов. В дороге с пре-
зидентом Рузвельтом едва 
не произошла трагедия. На 
крутом вираже, которыми 
славятся крымские дороги, 
он чуть не выпал из откры-
того виллиса. Его спасла 
железная хватка русского 
водителя, который, не вы-
пуская руля, смог удержать 
американца. Высокие го-
сти могли наблюдать вели-
колепные пейзажи Крыма, 
среди которых печально 
возникали обезображенные 

За столом лицом к нам 
справа налево: Вячеслав 
Молотов, Уинстон Чер-
чилль, Франклин Руз-
вельт, Иосиф Сталин 

войной здания. Желая в пол-
ной мере показать жуткие 
последствия войны, Сталин 
специально выстроил этот 
маршрут. (…)
Президента США размести-
ли в Ливадийском дворце, 
где и проходили основные 
мероприятия. Учитывая его 
инвалидность, для него бы-
ло оборудовано особое без-
барьерное пространство. 
Франклин Рузвельт был по-
корен таким к нему отно-
шением. Разумеется, и Чер-
чилль, и Сталин приезжа-
ли в царскую ливадийскую 

резиденцию каждый 
день и вели перегово-
ры только в этом зда-
нии. Сталин и здесь 
проявил свойствен-
ный ему хитрый рас-
чет. Его ставка на-
ходилась на 7 кило-
метров ближе к Ли-
вадийскому дворцу. 
И до приезда Черчил-
ля он успевал побесе-
довать с Рузвельтом 

тет-а-тет. 
Черчилль жил в Воронцов-
ском дворце, выстроенном 
в английском стиле по про-
екту британского архитек-
тора Блора. Для премьер-ми-
нистра Британии оборудо-
вали очень комфортные ус-
ловия, Черчилль буквально 
влюбился в обстановку. (...) 
Ставка Сталина расположи-
лась в Юсуповском дворце 
в Кореизе. Это было продик-
товано мерами особой во-
енной предосторожности. 
Во дворце имелся огромней-
ший винный погреб. Он был 
вырублен в скале и исполь-
зовался как лучшее по тем 
временам бомбоубежище. 
Во время конференции 
устраивались специальные 
обеды и торжественные 
ужины. К примеру, в Сева-
стополе был организован 
званый обед для советских 

и американских моряков. 
Наши повара старались 
вовсю. И хотя первые ли-
ца привезли с собой своих 
поваров, и Рузвельт, и Чер-
чилль с удовольствием ели 
именно наши блюда. Ис-
ключением был омлет на 
завтрак для американцев: 
они просили готовить его 
из привезенного с собой по-
рошкового полуфабриката. 
Наши втихую лихо на эту те-
му шутили. 
И президент, и премьер-ми-
нистр нашли в каждоднев-
ном меню свои приоритеты. 
Обоим очень понравились 
суточные щи. Рузвельт так-
же жаловал паровые котлет-
ки, а Черчилль — дичь. Ста-
лин предпочитал жареную 
курятину и перепелов. Чер-
чилль и Рузвельт были в вос-
торге от крымского шам-
панского и коньяка. Гене-
рал-майор ВВС США Кьютер 
так пишет о советском го-
степриимстве: «В качестве 
первого блюда за утренним 
завтраком подавался сред-
них размеров бокал крым-
ского коньяка. За коньяком 
и вступительными тостами 
следовали повторные уго-
щения икрой с водкой. По-
сле них подавались холод-
ные закуски с белым вином, 
под конец сервировались 
крымские яблоки с много-
численными бокалами до-
вольно сладкого крымского 
шампанского, последним 
блюдом был стакан горяче-
го чая, к которому подавался 
коньяк. И это был лишь за-
втрак!» 
Сохранилось меню звано-
го обеда, состоявшегося 
10 февраля 1945 года, на ко-
тором оставили свои авто-
графы Черчилль, Рузвельт 
и Сталин. На обед подавали: 
Закуски — икра, пироги, 
семга и балык из нельмы, 
шемая, сельдь пряного по-

сола, заливное из осетрины, 
швейцарский сыр. 
Горячие закуски — дичь, 
колбасы, жареный поро-
сенок с хреном, волованы 
с олениной. 
Супы — бульон из дичи, ку-
риный крем-суп. 
Горячие блюда — белорыби-
ца под соусом шампань, за-
печенная кефаль, шашлык 
из ягненка, дикий степной 
козленок, плов из барани-
ны, жареная индейка, жаре-
ные перепела, жареные ку-
ропатки, зеленый горошек. 
Десерт — мороженое, фрук-
ты, птифуры, жареный мин-
даль, кофе. (...) 
Труд поваров и официан-
тов был по достоинству 
оценен не только руковод-
ством Советского Союза, но 
и иностранными гостями. 
Шеф-повар конференции 
Дементий Гогиберидзе, ра-
ботавший до этого момента 
в московском «Метрополе», 
получил почетную награду 
от американской стороны. 
Перед расставанием Ста-
лин преподнес гостям в по-
дарок шикарный «продо-
вольственный набор». Они 
увезли по несколько ящи-
ков шампанского, коньяка 
и вин, икру, ветчину, брике-
ты масла, сыры и фрукты. 

ПЕРЕД РАССТАВАНИЕМ 
СТАЛИН ПРЕПОДНЕС 
ГОСТЯМ ШИКАРНЫЙ 
ГАСТРОНОМИЧЕСКИЙ 
НАБОР 

Рафаэль Гусейнов.
Российский журналист, 
лауреат премии «Зо-
лотое перо» Союза 
журналистов России, 
лауреат премии Арте-
ма Боровика, заслу-
женный работник 
культуры России.

ОБ АВТОРЕ

 Подготовила
ОЛЬГА КУЗЬМИНА 
nedelya@vm.ru
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Г
оворят, Алтай — 
место силы. Побы-
вав тут хоть раз, не-
вольно ощутишь 
это и непременно 
захочешь вернуть-

ся. Золотухин родился в се-
ле Быстрый Исток, где, по 
классике, улица Ленина пе-
ретекала в Советскую, а про-
текающая неподалеку Обь 
дробилась огромным коли-
чеством островов и остро-
в очков.  Его сердце так 
и оставалось тут, всю жизнь, 
всегда, до смерти, после ко-
торой он вернулся в родное 
село, чтобы навсегда успо-
коиться на кладбище у хра-
ма Покрова Пресвятой Бого-
родицы, строительством ко-
торого он был так озабочен. 

■
...Праздник по случаю рож-
дения сына в семье  Сергея 
Илларионовича Золотухи-
на, позже — председателя 
колхоза, и жены его Матре-
ны Федосеевны наметили 
на день позже: Валерка по-
явился в субботу, 21июня, 
22-го можно и загулять... Но 
с 22 июня 1941 года в стра-
не началась другая жизнь. 
Отец ушел на фронт и уви-
дел сына только в 1943-м, во 
время короткого отпуска. 
До Алтая война сама по себе 
не докатилась, но туда доле-
тали ее весточки — черные 
вороны-похоронки. Валер-
ка — от рождения слабень-
кий, да еще сильно повре-
дивший ногу, аж до восьмо-
го класса ходил на костыли-
ках. Болезнь придала ему 
взрослости раньше срока, 
и потому он хорошо помнил 
эхо войны — оно отдавалось 
плачем, слезами, потемнев-
шими лицами осиротевших 
детей. Ему хотелось, чтобы 
света в жизни было больше. 
И выбор профессии был им 
сделан очень рано: он еще 
в школе знал, что станет ар-
тистом. Золотухин вспоми-

нал, что мама, уходя на рабо-
ту, привязывала его за ногу, 
еще до травмы, к порогу две-
ри, чтобы не уполз никуда 
ненароком. Валерка от без-
делья и голосил на весь по-
селок: песни пел. Проходив-
шие мило люди «артисту» да-
вали кто хлеба, кто молока. 
«Так я с детства актерством 
и кормился!» — резюмиро-
вал позже Валерий Сергее-
вич. Все так: он имел прият-
нейший тембр и достаточ-
ную глубину голоса и вкла-
дывал в интонации столько 
искренности и души, что 
односельчане восхищались, 
хотя поверить, что он станет 
настоящим артистом, не мог 
никто... 
Кроме самого Валерки! 
Причем никаких сомнений 
в этом у него не было. В ито-
ге он с первой попытки по-
ступил в ГИТИС, да еще и на 
факультет музыкальной 
комедии, где требовалось 
умение и петь, и танцевать. 
К этому моменту ценой не-
вероятных усилий он раз-
работал коленный сустав 
и ходил без костылей, хотя 
и хромая. 
...Он был по-деревенски 
прост и одновременно хи-
троват. Прищурив глаз, обе-
зоруживал улыбкой, но при 
этом у многих вызывал не-
объяснимое напряжение. 
Так было еще в школьные 
годы: упрямого, несговор-
чивого Золотухина не осо-
бо жаловали учителя, а его 

привычка рубить правду-
матку вообще раздражала 
почти всех окружающих. 

■
Студент Золотухин пони-
мал, что любые нагрузки 
на ноги в его случае могут 
привести к необратимым 
последствиям, но готов был 
на все. Впрочем, плясать 
особенно много ему не при-
шлось: он довольно быстро 
проявил себя не только как 
комик, но и как трагик. 
С 1964 года Золотухин стал 
актером Театра на Таганке, 
причем дебютировал в роли 
водоноса Ванга в знамени-
том спектакле «Добрый че-
ловек из Сезуана». В кино он 
снялся год спустя, в  1965-м, 
сыграв Петю Трофимова 
в фильме Владимира На-
зарова «Пакет» по повести 
Леонида Пантелеева. Успех 
был ошеломляющим. 
Так или иначе, но тут при-
дется сделать отступление, 
ведь вся профессиональная 
история Золотухина плотно 
пересекается с разными пе-
риодами его личной жизни. 
Как ни удивительно, но да-
леко не красавец Золотухин 
магнетически притягивал 
к себе женщин. У него было 
немало романов, но то, что 
он смог добиться взаимно-
сти от главной красавицы 
курса Нины Шацкой, стало 
среди студентов сенсацией. 
Она уже снималась и была 
узнаваемой. Однажды они 
вместе приехали в Быстрый 
Исток, и местная газета на-
печатала заметку: село, де-
скать, посетила известная 
актриса Нина Шацкая... 
с мужем. С мужем? И все?! 
Это страшно уело Золоту-
хина. Он начал «шевелить-
ся» — делать все, чтобы со-
ответствовать супруге по 
«весомости», работал на из-
нос и в итоге вытянул свой 
счастливый билет, сняв-
шись в «Бумбараше». Позже, 
крайне болезненно пережи-
вая разрыв с Ниной (она 
ушла от него к коллеге по 
театру Леониду Филатову), 
Валерий Сергеевич упря-
мо повторял, что их отно-
шения разбились о творче-
ские рифы и соревнователь-
ность. На самом деле Нина 
Шацкая открыла его днев-
ники, узнала из них о мно-
гочисленных изменах и уш-
ла к тому, кто ее слепо обо-
жал и кого полюбила сама. 
После этой истории Золоту-
хин стал колючее. Но потом 
на съемках картины «Един-

ственная» он встретил Та-
мару Гусеву — ассистентку 
режиссера, которая стала 
его второй женой. Они про-
жили вместе 40 лет, во мно-
гом благодаря уникальной 
способности Тамары закры-
вать глаза на похождения 

супруга. Когда у Золотухи-
на по явилась вторая семья 
с актрисой Ириной Линдт, 
его прекрасной молодой 
музой, она приняла и это, 
а потом еще и отказалась от 
наследства в пользу Ирины. 
Наверное, это и была та са-

мая любовь, которая не зна-
ет границ... 

■
Еще в 1968 году на съемках 
фильма «Хозяин тайги» Зо-
лотухин крепко подружил-
ся с Владимиром Высоцким. 
Они сошлись плотно, обща-

в списке многочислен-
ных наград Валерия 
Золотухина есть и цен-
ная, хотя и неожидан-
ная для него победа 
в финале конкурса 
«Песня-74». «В ответ 
на твой обман» на слова 
Михаила Танича и му-
зыку Никиты Богослов-
ского за долгую исто-
рию фестиваля стала 
одной из десяти песен, 
исполненной на бис.

Кстати,

85-летие со дня рождения народ-
ного артиста Валерия Золотухина 
отмечается 21 июня. Достойный 
повод для того, чтобы вспомнить 
талантливого актера и незауряд-
ного человека

Ольга Кузьмина
nedelya@vm.ru

Неудобный 
человек 

Народный артист РСФСР Валерий Золотухин, фото 2006 года
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Ш умная летняя пре-
мьера в Вахтан-
говском театре: 
Анатолий Шульев 

поставил пьесу Сергея Пло-
това «Блеск и пепел», им же 
и инициированную. 
Время действия — острое, 
революционное, 1905–
1917 годы. Талантливый 
ювелир, фабрикант, отец 
семейства Павел Кутейни-
ков (виват! На сцене народ-
ный артист России Виктор 
Сухоруков) и его жена Анна 
(еще раз виват! Ее играет 
народная артистка России 
Ирина Купченко) — роди-
тели очень разных и очень 
любимых сыновей: Михаи-
ла (Владимир Гуськов), Ар-
сения (Василий Симонов), 
Николая (Николай Рома-
новский) и Ивана (Егор 
Разливанов). Опору ощу-
щают они и в приемном сы-
не Пете Гущине (Александр 
Галочкин). Мир постепен-
но охватывает пожар ре-
волюции, но Кутейников 
верит в красоту и вечность 
ювелирного искусства и си-
лу семьи. Но огненные спо-
лохи подбираются все бли-
же, и вот уже линии невос-
становимого разлома про-
ходят через их с Анной дом. 
Кутейников до последнего 
будет крепко стоять на но-
гах — вопреки даже кру-
шению веры в прежде не-
зыблемое, и уйдет вслед за 
Анной, не согнув головы, 
перенеся предательство 
и сына, и приемного Пети... 
После представления спек-
такля режиссер Анатолий 
Шульев рассказывал прес-
се, что подбор актеров на 
роли занял у него несколь-
ко месяцев. Но кастинг ока-
зался фантастически точ-
ным. Это не первый «заход» 
в Театр Вахтангова Виктора 
Сухорукова, и представить 
себе Кутейникова иным те-
перь невозможно. Виктор 
Иванович (по пьесе — Па-
вел Анисимович) — креп-
кий, верткий делец. По 
сценарию, кстати, супруга 

не играла в его жизни осо-
бой роли, но опытный Су-
хоруков настоял на том, 
чтобы его Аннушка стала 
истинной его половинкой, 
и угадал: нежность фабри-
канта к жене усиливает 
драматичность его образа. 
От возможности сыграть 
с Купченко он был в востор-
ге и с присущим ему юмо-
ром рассказывал:
— Я счастлив, что Ирина 
Петровна стала моей же-
ной — советчицей, едино-
мышленницей, помощни-
цей, опорой... 

Анна в исполнении Купчен-
ко и правда такова: обожая 
детей, она все же в первую 
очередь остается «за му-
жем», за его плечом.
И Сухоруков, и Шульев осо-
бое внимание уделили игре 
молодых артистов.  
— Вы о них, о них, о моло-
дых напишите, золотая 
это молодежь! — повторял 
Виктор Иванович после 
спектакля. И справедли-
во! Молодые  на свои пле-
чи в этом спектакле при-
няли груз неподъемный. 
Скажем, если в знамени-
том «Беге» все образы по-
булгаковски ювелирно вы-
писаны, то тут дотягивать 
их пришлось артистам, осо-
бенно в рыхловатом пер-
вом действии. Снедаемый 
страстями и искушениями 
Михаил страшно оплачива-
ет грех измены, но застав-
ляет задуматься: а не чест-
нее было уйти к любимой, 
коль уж сердце выбрало ее? 
Солнечный Иван внутрен-
не, наверное, был бы по-
хож на молодого отца и так 
же верил в завтра, если бы 

не жестокий жизненный 
«переворот». Измененный 
войной до неузнаваемо-
сти, но сохранивший в та-
лантливой душе своей свет 
Арсений — олицетворение 
тысяч судеб честных вояк, 
отдавших родине немало 
крови. 
Едва ли не самый сложный, 
обжигающе-острый образ 
Николая воплощал на сце-
не его тезка — Николай Ро-
мановский. Полюбив, он 
примыкает к революцион-
ной молодежи и идет за ни-
ми в никуда. В любви и же-

лании стать своим на-
ходит он оправдание 
всему: и убийству, 
и предательству. Но 
важно, не простят ли 
его близкие и родные, 
а простит ли он, заплу-
тавший, сам себя... 
Куда прямолиней-
нее образ Пети Гу-
щина, но Александр 

Галочкин выжимает из не-
го все — ядовитого аспида 
пригрел на груди Кутейни-
ков! Не прощают такие Гу-
щины ни благородства, ни 
благодеяний, ни добра. 
Революция пожирает своих 
детей, и судьба блистатель-
но сыгранного Романов-
ским Николая предрешена. 
Но и синий околыш фураж-
ки Пети будто намекает: 
пройдет немного времени, 
и Гущин рискует оказаться 
среди репрессированных 
первой волны... 
А на сцене до потолка под-
нимаются языки безжа-
лостного пламени. Пепла 
(это, кстати, кличка Ни-
колая) от такого пламени 
будет много. Остывая, он 
успеет сделать мертвой 
землю, на которую упадет, 
а блеск украшений Кутей-
никова померкнет на фоне 
событий века. Но все воз-
рождаемо. И люди продол-
жат жить и даже обретут 
новое счастье. Чем не мо-
стик к сегодняшнему дню. 
ОЛЬГА КУЗЬМИНА
nedelya@vm.ru

лись откровенно, близко, 
Золотухин порой сглажи-
вал конфликты Высоцкого 
с женщинами, они снялись 
в пяти фильмах и выступали 
на сцене Театра на Таганке.
Помните строчку «Я самый 
непьющий из всех мужи-
ков»? О  том, как отец из села 
приезжал в столицу, Золоту-
хин рассказал в красках Вы-
соцкому, и тот сделал из это-
го песню, в которой, правда, 
было много вымысла.
Дружба кончилась в одно-
часье. Высоцкий выстра-
дал своего «Гамлета», ролью 
дорожил и вдруг узнал, что 
Валерий согласился заме-
нить его во втором составе 
в этом спектакле! Никакие 
разумные доводы не рабо-
тали: суперзвезда Высоц-
кий закусил удила. Как-то 
не бралось в расчет, что он 
на четыре месяца уезжал 
в Париж к Марине Влади, 
что на носу были гастроли 
по всему Советскому Союзу 
и Юрию Любимову непре-
менно нужен был артист на 
замену гениальному, но не 
слишком надежному Вы-
соцкому. Золотухин ни разу 
не появился на сцене в этом 
образе, но Владимир Семе-
нович не смог простить ему 
сам факт согласия. Когда же 
об этом эпизоде рассказал 
в документальном фильме 
«Четыре встречи с Владими-
ром Высоцким» Эльдар Ря-
занов, на Золотухина опол-
чились все — он выглядел 
однозначным предателем. 
Ситуацию обостряло и то, 
что Золотухин продолжал 
«правдорубствовать» — от-
кровенно рассказывал, как 
сильно завидовал другу...
Но взрыв нелюбви к арти-
сту произошел позже, ког-
да, с одной стороны, он на-
чал чрезмерно откровенно 
говорить о своей частной 
жизни, а с другой — опубли-
ковал дневниковые записи. 
Они, равно как и книга «На 
плахе Таганки», для многих 
стали ударом и вызвали лю-
тую обиду. 
«...меня и уничтожить гро-
зились, и кислотой облить. 
Чего, например, стоило 
обещание сжечь дом «вме-
сте с твоими щенятами». 
Как я понял, имелись в виду 
мои дети, потому что, кро-
ме кошки, никакой живно-
сти мы с женой не держали. 
Правду люди не любят», — 
вспоминал он. Среди актер-
ской братии нашлись и те, 
кто поддержал артиста, но 
они были в явном меньшин-
стве. 

■ 
...В его жизни было много 
неожиданных противоре-
чий, они появлялись внезап-
но. Так, например, получив 
приглашение сыграть в «Ма-
леньких трагедиях», Золо-
тухин загорелся: да, да, сы-
граю Сальери, эта роль еще 
не отыграна как надо! Но 

Михаил Швейцер, узнав об 
этом желании актера, сде-
лал ровно наоборот: «Тогда 
сыграешь Моцарта...» Золо-
тухин сыграл просто блиста-
тельно! 
Однако после этого многие 
начали называть его завист-
ливым Сальери. Валерий 
Сергеевич относился к по-
добному спокойно, по край-
ней мере внешне. Спору 
нет: он был непрост, порой 
заносчив и самолюбив. Но 
при этом — искренен. Ис-
пепеляя других критикой, 
он был достаточно безжало-
стен и к себе. 
Одно лишь никогда не под-
вергалось сомнению — его 
огромное дарование и та-
лант. Если только в его душу 

закрадывалось малейшее 
сомнение в качестве испол-
нения роли в театре, все, он 
лишался сна. Не любил он 
и пересматривать фильмы, 
где снимался, дабы не разо-
чароваться в себе. 
Последние годы ему, конеч-
но, перемывали кости из-
за отношений с супругой 
Тамарой Гусевой-Золоту-
хиной и Ириной Линдт, но 
точно и горько подметила 
в момент его ухода Алла Де-
мидова: он столько сыграл 
и сделал, неужели его лич-
ная жизнь — единственное, 
что стоит обсуждать? Сам он 
был счастлив, что может по-
могать обеим...
...Он был очень разным, 
пластичным артистом, сре-
ди самых ярких сыгранных 
им ролей нельзя не вспом-
нить Грушницкого в «Герое 
нашего времени», Федора 
Кузькина в «Живом», Аль-
цеста в «Мизантропе», Ме-
фистофеля и Фауста в «Пире 
во время чумы»...
Как ему хватало време-
ни и сил на все? В далеком 
1994 году Валерий Золоту-
хин вместе с правозащит-
ником Галиной Волиной 
создал Благотворительный 
общественный фонд под-
держки творчества (после 
смерти актера он носит его 
имя). С 2003 года был худо-
жественным руководителем 
Государственного молодеж-
ного театра Алтая. Поднял 
его на солидную высоту, 
жил между Москвой и Бар-
наулом... В 2011 году, после 
ухода из Театра на Таганке 
Юрия Любимова, Золоту-
хин был назначен директо-
ром театра, одновременно 
исполнял обязанности ху-
дожественного руководите-
ля. В непростой момент он 
удержал театр от гибели. 
В ноябре 2012 года Валерий 
Сергеевич выходил на сце-
ну вместе с учениками — 
в пронзительном спектакле 
по пьесе Александра Воло-
дина «С любимыми не рас-
ставайтесь»…
В марте 2013 года Золоту-
хин покинул пост худру-
ка по состоянию здоровья. 
В результате обследова-
ния была диагностирована 
глио бластома... 5 марта ак-
тер был госпитализирован 
в отделение реанимации 
РНЦ рентгенорадиологии. 
Утром 30 марта 2013 года 
71-летний Валерий Золоту-
хин скончался. 

Мрак 
блеска
и жар 
пепла 

ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Старший сын Золотухина и Нины Шацкой Денис стал 
священником; сын Сергей, родившийся в браке с Та-
марой Гусевой-Золотухиной, — музыкантом, в воз-
расте 27 лет покончил с собой. Сын Ирины Линдт и Ва-
лерия Золотухина Иван — студент Театральной шко-
лы Табакова.

ЛЮДИ СМОГУТ 
ПЕРЕЖИТЬ ВСЕ 
И ДАЖЕ НАЙДУТ 
НОВОЕ СЧАСТЬЕ 

Сцена из спектакля «Блеск и пепел» Театра имени Евгения Вахтангова: фабрикант Павел 
Кутейников (Виктор Сухоруков) и его жена Анна (Ирина Купченко)
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ЕГО ЛУЧШИЕ 
РОЛИ В КИНО

Хозяин тайги (1968): 
участковый Василий 
Сережкин 

Бумбараш (1972): 
рядовой Бумбараш 

Дневной дозор, 
Ночной дозор 
(2004–2005): Валерий 
Саушкин

Маленькие трагедии 
(1979): Моцарт
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Л
иля Юрьевна Брик 
прожила долгую 
жизнь, была зна-
кома и дружила 
со многими ярки-
ми людьми своей 

эпохи, и у каждого из них бы-
ло свое мнение об этой неор-
динарной женщине. 
Режиссер сериала «Лиля» 
Вера Сторожева (на фото) 
рассказала о своей новой 
работе и поделилась мысля-
ми о любовной драме Влади-
мира Маяковского. 
Вера Михайловна, признай-
тесь, не возникало ли у вас 
желания отказаться от пред-
ложения Первого канала сни-
мать картину о столь противо-
речивой личности, как Лиля 
Брик? 
Нет, отказываться от пред-
ложения я не собиралась. 
За полгода до начала рабо-
ты над картиной прочита-
ла сценарий, и он мне по-
нравился. Но тогда я была 
занята. Когда же продюсе-
ры позвонили второй раз, 
к этому времени я уже ос-
вободилась, и мы присту-
пили к подготовке съемок. 
Вся работа над проектом за-
няла два года. Раньше я сто-
ронилась проектов, героя-
ми которых были реальные 
исторические личности, по-
тому что пришлось бы идти 
по очень тонкому льду, но 
в этот раз решилась. Неве-
роятно интересная эпоха, 
в которой жила Лиля Брик, 
и которую мы детально вос-
создавали в фильме, и так 
много героев с удивитель-
ными судьбами. Разумеется, 
Маяковский и чета Бриков, 

но еще Виктор Шкловский, 
Максим Горький, Анатолий 
Луначарский и плеяда поэ-
тов Серебряного века…На-
верное, о Лиле давно бы все 
забыли, если бы 
она не была свя-
зана с Маяков-
ским, и мы уде-
ляем этим дра-
матическим от-
ношениям боль-
шое внимание… 
Но у нас в фильме 
показан и пери-
од, когда в жизни 
Лили Брик уже не было Мая-
ковского, и жизнь эта тоже 
достойна внимания, и мы 
о ней рассказываем. А за-
канчивается наша картина 
самоубийством Лили Брик 
в 1978 году. 
Продюсер фильма Констан-
тин Эрнст на презентации 
фильма сказал: «Наш се-
риал не про Маяковского, 
а о Лиле Брик». На ваш 
взгляд, Брик достойна быть 
главной героиней девяти-
серийного фильма? Ведь 
по большому счету она ничего 
не создала? 
Трудно сказать, про кого 
больше сериал — про Лилю 
или Маяковского, потому 
что они были очень сильно 
связаны и рассматривать их 
по отдельности невозмож-
но. Замечу, что наше кино — 
черно-белое, чтобы зритель 
мог лучше понять ту эпоху 
и погрузиться в нее. 
Различные предметы свою 
роль в достижении этой цели 
тоже сыграли. Например, 
автомобиль «Рено», который 
Маяковский привез Лиле Брик 
в подарок из Парижа... 
В России мы не нашли ро-
весника автомобиля такой 
марки, и наши умельцы 
в Санкт-Петербурге создали 
машину по чертежам и фо-
тографиям. Повторюсь, мы 
очень внимательно отно-
сились к деталям историче-
ской эпохи. 
Виктор Шкловский о своей 
любви к сестре Лили Брик 
Эльзе Триоле написал вы-
дающийся роман «Zоо. 
Письма не о любви, или Тре-
тья Эло иза». Эльза — автор 
романов «Нейлоновый век», 
«Конь белый», «Соловей 
умолкает на заре», за кото-
рые получила престижные 
литературные награды. О нем 
и о ней мы почти ничего 
не знаем… 
В нашем фильме Виктора 
Шкловского играет Алексей 
Герман-младший, а Эльзу 
Триоле — Ангелина Стречи-
на, и пунктиром звучит их 
история любви. Когда умер-
ла Эльза, Виктор Шкловский 
написал ее мужу, писателю 
Луи Арагону: «Если бы Эльза 

выбрала меня, я бы стал ге-
ниальным писателем». Этот 
факт говорит о том, какое 
сильное влияние на великих 
писателей, поэтов имели се-
стры Лиля Брик и Эльза Три-
оле! Обе обладали редким 
даром — раскрывать талан-

ты больших художников. 
Лиля Брик не оставила по-
сле себя художественного 
произведения, как ее сестра, 
но она много помогала твор-
ческим людям в самое слож-
ное время. В нашем фильме 
сама Лиля говорит: ну кто я? 

Не актриса, не писатель, не 
балерина, все понемногу… 
Ее сестра Эльза Триоле была 
знаменитой писательницей 
с мировой славой. Она полу-
чила высшую литературную 
награду Франции — Гонку-
ровскую премию в 1945 го-

ду. Она писала в том числе 
и о французском Сопротив-
лении в годы Второй миро-
вой войны. Две сестры, вне 
сомнения, были очень ода-
рены талантами. Лиля Брик 
создавала почву для поэзии 
Владимира Маяковского, 

Будущая пре-
мьера Первого 
канала — мно-
госерийный 
фильм «Лиля» 
посвящен музе 
Владимира 
Маяковского 
Лиле Брик. 
«Вечерка» 
побеседовала 
с создателем 
сериала режис-
сером Верой 
Сторожевой

Любимая женщина поэта

МЫ ХОТЕЛИ ПОКАЗАТЬ 
НЕОБЫКНОВЕННУЮ 
ЭПОХУ, ЖИВЫХ 
И ЯРКИХ ГЕРОЕВ 

Кадр из сериала «Лиля»: Мария Смольникова в образе Лили Брик и Андрей Максимов в роли Владимира Маяковского
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и почти вся любовная лири-
ка поэта посвящена ей. Мы 
имели дело с очень сложной 
материей и избегали вер-
диктов и оценок. Мы хотели 
показать живых, противо-
речивых, ярких героев и не-
обыкновенную эпоху. 
Майя Плисецкая хорошо знала 
Лилю Брик и в интервью ут-
верждала, что «Лиля любила 
своего мужа Осипа, а Маяков-
ского использовала». Вы со-
гласны с этим мнением? 
Осип Брик, говоря совре-
менным языком, был мощ-
ным менеджером Владими-
ра Маяковского, его издате-
лем, а Лиля — музой поэта. 
Чета Бриков, так сказать, 
систематизировала поэта. 
Когда Лиля и Осип Брик по-
знакомились с Маяковским, 
он был известным в своей 
среде ярким персонажем. 
Они очень много сделали 
для Маяковского. На мой 
взгляд, важно, что Владимир 
Маяковский любил Лилю 
Брик и с этой любовью жил 
до конца своих дней. 
Как вам кажется, насколько 
важно внешнее сходство ак-
теров с героями? Похожа ли 
актриса Мария Смольникова 
на свою героиню Лилю Брик? 
Маша очень похожа на Ли-
лю Брик в нашем кино. По-
мимо внешнего сходства, 
есть еще актерский талант, 
искусство преображения, 
и Мария Смольникова в этой 

роли в полной мере исполь-
зовало и то и другое. Причем 
Мария играет Лилю и в мо-
лодости, и в зрелости, и в ста-
рости. Безусловно, внешнее 
сходство важно, но не менее 
важна и способность акте-
ра передать внутреннюю 
жизнь персонажа. Мы дол-
го искали актеров, это был 
очень важный этап работы. 
Даже зарубежных актеров 
смотрели. Могу сказать, что 
мы довольны всеми актер-
скими работами. Андрей 
Максимов (зрители запом-
нили актера по ролям в мно-
госерийном детективе «Фи-
шер», в сериалах «Разрешите 
обратиться» и «Слово паца-
на. Кровь на асфальте». — 
«ВМ») в роли Маяковского 
прекрасен, он оправдал на-
ши ожидания. 
Вы никогда не размышляли 
над вопросом: с кем из жен-
щин Маяковский мог бы об-
рести семейное счастье? 

Ни с кем у него не получи-
лось обрести покой и сча-
стье, и мы об этом подробно 
рассказываем. У Маяков-
ского были попытки уйти от 
Лили Брик, но в силу разных 
причин ничего из этого не 
вышло. 
Правда, что для съемок се-
риала специально построили 
город? 
На территории кинопарка 
«Москино» выстроили па-
вильон-город с 36 здани-

ями — точную копию мо-
сковских улиц 1920-х, по 
которым ходил настоящий 
исторический трамвай. За-
рубежные локации (Париж, 
Нью-Йорк, Берлин) сни-
мали в Санкт-Петербурге, 
а подмосковное водохрани-
лище заменило нам экзоти-
ческий Таити.
Трудно снимать кино, требую-
щее исторической достовер-
ности? 
Такие фильмы, как «Ли-
ля», — это большая, инте-
ресная и, да, трудная рабо-
та. Но я уже в течение десяти 
лет снимаю сериал «Шифр» 
(премьера исторического де-
тективного телесериала со-
стоялась 11 марта 2019 года 
на Первом канале; были пока-
заны четыре сезона многосе-
рийного фильма. — «ВМ»)
и сейчас снимаю продолже-
ние: этот проект очень по-
пулярен у зрителей, и по их 
просьбам его продлевают. 
Сняла я и еще одну историче-
скую картину «Мария. Спа-
сти Москву» (художествен-
ный фильм 2021 года, сюжет 
которого основан на леген-
дах о встрече Иосифа Стали-
на с Матроной Московской во 
время Битвы за Москву и об 
облете города с чудотворной 
Тихвинской иконой Божией 
Матери. — «ВМ»).

 Беседовала 
АНЖЕЛИКА ЛЕОНИДОВА
nedelya@vm.ru

КТО ЕЩЕ 
СНЯЛСЯ 
В СЕРИАЛЕ
■  Ангелина Стречина 

(Эльза)
■  Агриппина Стеклова 

(мать Эльзы и Лили)
■  Андрей Смоляков 

(Максим Горький)
■  Иван Агапов (Анато-
лий Луначарский)

■  Мариэтта Цигаль-
Полищук (Софья 
Парнок)

■  Виктор Добронравов 
(Александр Красно-
щеков)

■  Дмитрий Лысенков 
(Яков Агранов) 
и другие

Евгений Стычкин в роли Осипа Брика и Мария Смольникова 
в образе его жены Лили Брик  

в сериале «Лиля» эпи-
зоды 1920-х годов 
сняты в черно-белой 
гамме, стилизованной 
под документальные 
кадры классика совет-
ского авангарда Алек-
сандра Родченко.
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Непоседа Тургеня пишет быстрее, чем думает. Вот задали прочитать «Муму» — он и наца-
рапал в дневнике фамилию автора: «Тургеня». Так и пошла гулять новая кличка. Ничего, 
пускай смеются — Тургеня все равно учится получше многих. И хитрые задачки решает!

Помоги аквалангисту Какой пазл выпал из картинки?

Терпение тебе поможет Закрась все 
участки с цифрой 2 и узнаешь, кто так 
напугал древнего человека.

Будет а-та-та Клоун жонглировал шари-
ками и случайно отколол кусок вазы. 
Какой это осколок?

Внимательнее!
На рисунке толь-
ко один кубик 
окрашен иначе, 
чем все осталь-
ные. Какой?

Восемь букв
Сложи из рассы-
павшихся букв 
слово иузнаешь, 
что растет 
наогороде.

...сейчас в Америке, 
Мексике и Канаде про-
ходит чемпионат мира 
по футболу;

■
...чемпионат мира — 
это когда все страны, 
где умеют играть в фут-
бол, принимают в нем 
участие;

■
...отборочные игры 
начи наются заранее, 
а завершающие матчи 
проходят в одной 
из стран-участниц. 
Напри мер, чемпионат 
2018 года проходил 
в России;

■

...внутри мяча, 
которым играют фут-
болисты, установлен 
датчик движения. 
Он передает данные 
на компьютер о полете 
мяча, это помогает су-
дьям разбирать слож-
ные случаи;

■
...нынешний чемпионат 
мира — самый боль-
шой в истории, в нем 
участвуют 48 сборных, 
а не 32, как раньше;

■
...всего будет сыграно 
104 матча, они пройдут 
в 16 городах. Но это 
не для того, чтобы 
было интереснее, 
а для того, чтобы зара-
ботать на рекламе 
больше денег;

■
...у нас игры можно 
смотреть на канале 
«Матч ТВ» в прямом 
эфире, почти все они 
будут идти ночью. 
Но настоящих болель-
щиков это не оста-
новит!

А ТЫ ЗНАЕШЬ, 
ДРУЖОК,

ЧТОЧТО

Придумал и нарисовал Игорь Белов

■Дорога №3
■ПризРАК, 
тРАКтор, 
РАКовина, 
РАКета, 
мРАК

■ЗАНАВЕС, 
ПУБЛИКА, 
АНТРАКТ, 
ПАРТЕР, 
СЦЕНА, 
КОМЕДИЯ

■A → C → E → B 
→ D → A → B 
→ C → D → E 
→ A

ОТВЕТЫ НАЗАДАНИЯ 
ИЗПРОШЛОГО НОМЕРА
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Товары и услуги

Медицинские 
услуги

Юридические услуги

Авто, запчасти

Недвижимость

Мебель

Животные и растения

● Обивка мебели. Т. 8 (495) 649-56-56

● Оценю вышедшие из обращения 
франки, фунты, $. Т. 8 (901) 519-32-75

● Лена, знакомства. Т.8 (901) 582-67-08

● Ремонт стиральных машин, холо-
дильников. Т. 8 (995) 222-15-71

● Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78
● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 744-78-52
● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81

Строительство и ремонт

● Раздача газет «Метро». С 7-11 утра 
от 700 р. Т. 8 (495) 190-71-07
● Требуется консьерж м. «ВДНХ»,
Ростокино. Т. 8 (916) 262-80-77
● Курьер. ЗП 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25

Работа и образование

Коллекционирование

Разное

Знакомства

● Куплю, сниму, выкуплю комнату, 
квартиру, дом, земельный участок, 
здание, готовый бизнес до 100 км от 
МКАД. Опыт 16 лет. Т. 8 (926) 316-66-17
● Куплю, продам квартиру, дом, об-
мен,  Алексей. Т. 8 (926) 203-32-78
● Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
● Сниму кв., комнату. Т. (916) 959-13-08

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЧастности

● Куплю модельки авто, железн. до-
рогу, солдатиков, игрушки, духи, пате-
фон, фотоаппараты, военную атрибути-
ку, значки, часы, монеты, книги, марки, 
открытки, фарфор, янтарь, самовар, 
радиоаппаратуру, радиодетали, игро-
вые приставки, генерал. форму, кукол. 
Т. 8 (495) 508-53-59
● Куплю книги на иностранных языках 
до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
● Книги до 1945 г. от 1000 р. до 500 000 р.
Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
● Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64 ● Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71

● Библиотеку домашнюю: собра-
ния сочинений русских и зарубежных 
авторов, любую научную и техническую 
лит-ру, книги по истории, философии, 
архитектуре и искусству, географии, 
а также книги до 1917 г. и мн. др. 
 Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46
● Куплю механические часы, любое 
состояние. Значки, бумажные день-
ги, часовой хлам, станок часовой, 
часовое оборудование, самовары, 
оптику, старые фотографии, открытки. 
Т. 8 (495) 723-19-05
● Книги, архивы, ноты, документы
до 1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
● Грампластинки, фотоаппараты, пред-
меты искусства. Т. 8 (985) 979-56-09
● Сервизы, значки, часы, хрусталь, 
пластинки. Т. 8 (995) 920-84-38
● Радиоэлектроника вся. В любом со-
стоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05
● Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60

●Московская социальная юриди-
ческая служба. Бесплатные консульта-
ции. Составление исков. Участие в су-
дах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть 
или расслужебить квартиру, выписать 
из квартиры. Наследство. Семейные 
споры. Т. 8 (499) 409-91-42
●  Адвокаты .  Возврат  квартир . 
Т. 8 (985) 210-25-63
● Юристы и адвокаты. Консультация 
бесплатная! Т. 8 (495) 201-25-12
● Юристы и адвокаты! Т. (499) 755-66-86
● Юрист, медиатор. Т. 8 (920) 426-44-30 

● Ремонт комнаты или квартиры 
поэтапно и по доступным ценам. Обои, 
покраска, плитка, сантехника, электри-
ка. Ванна под ключ. Циклевка и ремонт 
паркета. Укладка ламината, доски. 
Натяжной потолок. Окна. Отделка 
ванных, лоджий панелями. Доставка 
материалов. Пенсионерам скидки.
Т. 8 (495) 978-03-44
● Ремонт дач. Т. 8 (905) 148-20-00
● Кровельщики. Т. 8 (905) 148-20-00

● Замена замков. Т. 8 (906) 797-87-01
● Циклевка паркета. Т. (985) 761-23-88

В год своего 170-летия 
Третьяковка предста-
вила уникальную вы-
ставку «Иконы Павла 

Третьякова. История кол-
лекции», раскрывающую 
страницы становления зна-
менитого собрания.
Проект призван привлечь 
внимание к малоизученно-
му, но исключительно важ-
ному пласту собра-
ния мецената.
Экспозиция вклю-
чает свыше 60 про-
изведений древне-
русского искусства 
XV–XIX столетий, 
значительная часть кото-
рых будет представлена 
публике впервые. Многие 
шедевры десятилетиями не 
выставлялись, некоторые из 
них были заново отрестав-
рированы. Особое место 

на выставке занимают та-
кие образцы древнерусской 
живописи, как новгород-
ская икона XV века «Пред-
ста Царица» и «Богоматерь 
Умиление (Игоревская)» 
кисти московского худож-
ника начала XVI века — это 
одно из первых приобрете-
ний Павла Третьякова. По-
сетители также смогут оце-

нить произведения царских 
и строгановских мастеров 
XVI–XVII веков, которые 
пользовались особым ува-
жением как у самого Тре-
тьякова, так и у коллекцио-
неров его эпохи.

Всего за восемь лет до своей 
смерти Павел Михайлович 
начал собирать иконы. Его 
интерес пробудила выстав-
ка, открывшаяся в Импера-
торском историческом му-
зее в январе 1890 года, где 

были представлены ико-
ны. Как следует из записей 
мецената Алексея Бахруши-
на, именно на этой выстав-
ке Третьяков совершил свое 
первое приобретение — 
икону «О тебе радуется», да-
тируемую первой полови-
ной XVI века.
Сокровища иконописи из 
коллекции Третьякова — яв-
ление редкое для глаз публи-
ки. Первый зал раскрывает 

всю серьезность увлечения 
коллекционера: он не про-
сто собирал, но и погружал-
ся в изучение икон. Здесь 
можно увидеть ценнейший 
труд Дмитрия Ровинского по 
истории русской иконописи.
Центральным элементом 
экспозиции является белый 
восьмиугольник, внутри ко-
торого выставлены старей-
шие новгородские иконы 
XV–XVI веков.

Также представлены две 
уникальные иконы второй 
половины XVIII века, каждая 
из которых является аллего-
рическим назиданием и во-
площает собой притчу. 
Первая, «Смертный чело-
век, бойся того, кто над то-
бой», призывает к смире-
нию перед высшей силой. 
Вторая, «Царь Птолемей 
Филадельф познает тщету 
человеческой жизни», ил-
люстрирует бренность зем-
ного существования через 
историю царя.
Экспозиция каждого раз-
дела включает не только 
шедевры русской иконопи-
си, но и информационные 
стенды, посвященные лич-
ностям, сыгравшим ключе-
вую роль в формировании 
и сохранении коллекции 
Третьякова. Первые посту-
пления в собрание были 
осуществлены благодаря 
приобретениям у купца Ни-
колая Постникова и анти-
квара Николая Силина.
Выставка для посетителей 
будет открыта до 11 октяб-
ря по адресу: Лаврушин-
ский пер., 12.
ЛЮБОВЬ ТРОШКИНА
nedelya@vm.ru

Смертный 
человек,
бойся того,
кто над тобой

Лектор Светлана Татарченко у работ выставки «Иконы Павла Третьякова. История коллекции»

ШИРОКОЙ ПУБЛИКЕ ВПЕРВЫЕ 
ПРЕДСТАВЯТ ВСЮ КОЛЛЕКЦИЮ ИКОН 
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З
дравствуйте, ува-
жаемые сотрудни-
ки газеты «Вечер-
няя Москва»!
Всегда с большим 
интересом читаю 

разные истории от чита-
телей в рубрике «Фото из 
альбома». Столько в них 
искренности и душевного 
тепла!
И вот решила тоже поде-
литься фотографией из 
архивов Междуреченско-
го музея, в  котором я и ра-
ботаю. В этом году силами 
сотрудников нашего музея 
была организована выстав-
ка «Трудом славен чело-
век», посвященная свинар-
ке колхоза «Буденновец» 
Междуреченского района 
Вологодской области.
На фотографии 1953 года 
Герой Социалистического 
Труда, лауреат Сталинской 
премии Александра Евге-
ньевна Люскова (на фото 
справа) с практиканткой, 
студенткой Костромского 

сельхозинститута Аней Да-
выдовой, с зоотехником Ни-
ной Яковлевой и с А. И. Ано-
совой. А занимаются они 
маркировкой поросят.
Александра Евгеньевна ро-
дилась в бедной крестьян-
ской семье, работать нача-
ла уже в десять лет, не имея 
возможности учиться. Но 
благодаря своему трудолю-
бию стала признанным но-

ватором в животноводстве. 
Она установила 16 всесоюз-
ных и три мировых рекорда 
в области откорма свиней. 
Передовой опыт ее свино-
водческой фермы широко 
освещался в советских и за-
рубежных научных и пери-
одических изданиях. Так 
что имя Александры Евге-
ньевны Люсковой стало из-

вестно далеко за пределами 
страны.
Сегодня мало кто знает, что 
именно эта женщина ста-
ла прообразом главной ге-
роини знаменитой музы-
кальной комедии 1941 года 
«Свинарка и пастух», сня-
той Иваном Пырьевым.
ДАРЬЯ БРИТВИНА
Вологодская область, село Шуйское

У вас точно найдется снимок, 
с которым связана какая-то 
памятная и трогательная история. 
Присылайте их нам с небольшим 
рассказом о фотографии, 
лучшие из них мы опубликуем 
на страницах «Вечерки»

ДАТЫ
Вспомним наиболее 
интересные события, 
которые происходили 
в разные годы.

18 июня 1941 года
Родилась Валентина 
Малявина, запомнив-
шаяся зрителям по ро-
лям в «Иванове дет-
стве», «Короле-олене» 
и других фильмах.

■
19 июня 1945 года
Инженеры Горьков-
ского автозавода 
представили авто-
мобиль ГАЗ-М-20 
«Победа».

■
20 июня 1945 года
Из Берлина в Мо-
скву прибыло Знамя 
Победы.

■
21 июня
Отмечается День ки-
нолога, праздник 
посвящен специали-
стам, работающим 
с собаками.

Не беда, если вы ищите 
очки, которые у вас на го-
лове. По-настоящему 
страшно 20 минут снимать 
контактные линзы, кото-
рых у вас нет.

■
Пьяный учитель труда за-
просто может преподавать 
философию.

■
Женщину скандал не пор-
тит, он ее освежает.

■
В магазине косметики:
— Скажите, у вас есть 
дальневосточный скраб?

■
Когда приношу грибы 
из леса, всегда показываю 

их чайному грибу в банке, 
чтобы он знал, до чего 
лень доводит.

■
Никто из сотрудников 
не переваривал директора 
зоопарка. А питон — смог.

■
А старшее поколение еще 
помнит беспроводные 
утюги!

■
Настроение ужасное! Так 
и хочется сказать кому-ни-
будь правду.

■
Дачница Клавдия Петров-
на уже который год успеш-
но сбивает давление ло-
патой.

ШУТОЧКИТОЛЬКО ЧЕСТНО ВЫ ДУМАЕТЕ, ЧТО УМНЕЕ ОСТАЛЬНЫХ?

Это была великая труженица

Фото из альбома

Свои фото с историями присылайте 
на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес 
редакции: 127015, Москва, Бумажный 
пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва»

Не забудьте сделать на конверте пометку 
«Еженедельник «Вечерки», фото из альбома»! 

64%
Нет

36%
Да!
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