



ПАМЯТЬ

К 100-летию со дня рождения актрисы Инны Макаровой



16

СИМВОЛЫ

Пробуем на вкус фирменное мороженое «Москва»



4

ПРОИЗВОДСТВО

Офтальмологические препараты начали выпускать в столице

3



ВЕЧЕРНЯЯ
МОСКВА

НЕДЕЛЯ

Еженедельный выпуск, 30 июля — 6 августа 2026 года, № 29 (30431)

О!

МОЛОДЕЖЬ ЗА ДИСКОМФОРТ
И СОЗНАТЕЛЬНЫЙ ОТКАЗ ОТ УДОБСТВ

8

Что **Анна Кикина** взяла с собой на станцию «Мир»

18



Все ради любимых кошечек и собачек

20



Судьба и Родина едины

Никто из нас, даже те, кто покинул Россию, не имеет права оставаться равнодушным к происходящему со страной и ее людьми, считает представитель МИД РФ Мария Захарова

Персона

6

В заголовке использована строчка из песни «Не вешать нос» на стихи Ю. Ряшенцева



4 620008 560243

НЕДЕЛЯ МЭРА



1 августа программа реновации жилищного фонда столицы отметит свой день рождения. Накануне этого события мэр Москвы Сергей Собянин встретился с жильцами нового дома, построенного в рамках программы в районе Черемушки



ВЛАДИМИР НОВИЦКИЙ/ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ТРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

СТОП КАДР



22 июля. Мэр Москвы Сергей Собянин на встрече с медицинскими работниками ГКБ имени В. М. Буянова во время осмотра хода реконструкции главного корпуса больницы. Глава города рассказал, что работы идут поэтапно. В обновленном корпусе планируют разместить стационар кратковременного пребывания с самым современным оборудованием. По словам мэра, пациенты будут проводить в больнице минимум времени, в комфортных условиях. Также в больнице будут расположены отделения реанимации, меж-окружные отделения рассеянного склероза и пароксизмальных состояний, кабинеты специалистов, перевязочные, операционные и другие подразделения клиники. Параллельно специалисты займутся комплексным благоустройством территории этой больницы.

Новый дом прослужит жителям не меньше 100 лет

Трехсекционная новостройка находится рядом со станцией метро «Новые Черемушки». — Площадь жилого комплекса — 46,5 тысячи квадратных метров. Это второй дом из крупных модулей, построенный по программе реновации, — отметил Сергей Собянин.

Возвели здание всего за восемь месяцев — кажется, сроки нереальные, но вот он дом: надежный, современный, готовый к заселению. — Хороший дом, качественный, по новым технологиям сделан — крупномодульное строительство. Первое в стране такое производство. В мире таких производств, я думаю, немного или совсем

Реновация

380
СЕМЕЙ В БЛИЖАЙШИЕ МЕСЯЦЫ ПЕРЕЕДУТ В ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС, ПОСТРОЕННЫЙ ПО ПРОГРАММЕ РЕНОВАЦИИ

нет практически, — сказал мэр, общаясь с жильцами. — Огромный блок, квартира целиком, создается на заводе, собирается, отделяется, привозится сюда. Очень качественная технология, современная, точная подгонка. 100 лет как минимум будут стоять и радовать вас.

В пешей доступности — вся необходимая инфраструктура. На прилегающей территории обустроили зону отдыха, спортивную и детскую площадки. — В ближайшие месяцы в ЖК переедут 380 семей — больше 1000 жителей пяти домов по улице Гарибальди, — добавил Сергей Собянин.

Он отметил, что программа реновации помогла создать

Детали строительства



Всего в новостройке 528 квартир общей площадью 31,6 тысячи квадратных метров

Лоджии остеклены, установлены короба для кондиционеров

Улучшена отделка жилых помещений и мест общего пользования

Детские площадки и благоустроенные придомовые территории

ЗДАНИЕ ИЗ КРУПНЫХ МОДУЛЕЙ ВОЗВЕЛИ ВСЕГО ЗА ВОСЕМЬ МЕСЯЦЕВ

порядка 250 тысяч рабочих мест в строительстве и смежных отраслях. Материалы, изделия и оборудование поставляют предприятия из более чем 15 регионов страны. Мэр Москвы затронул и тему развития района Черемуш-

ки. Здесь за последние годы обновили три поликлиники, завершается реконструкция школы. Также благоустроили Профсоюзную улицу, а на границе района открыли две станции Большой кольцевой линии метро.

По данным mos.ru

ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ТРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

Православная выставка получит поддержку

Правительство Москвы поддержит проведение крупнейшего проекта Русской православной церкви — XXII выставки-форума «Православная Русь — ко Дню народного единства». Соответствующее постановление подписал мэр Москвы Сергей Собянин.

В пресс-службе мэрии рассказали, что основная цель мероприятия — содействие историческому просвещению и духовно-нравственному воспитанию граждан, прежде всего детей и молодежи. Выставка будет популяризировать отечественную историю и культуру. Также в числе задач экспозиции — поощрение искусства фотографии и молодежного творчества, привлечение общественного внимания к историческим местам и объектам культурного наследия. — Главной темой предстоящей выставки станет социальное служение Русской православной церкви, — говорится в материалах мэрии.

Мероприятие пройдет в Центральном выставочном зале «Манеж» с 22 октября по 15 декабря 2026 года. — Ожидается, что, как и в прошлые годы, выставку-форум посетят до 300 тысяч человек, — добавили в пресс-службе мэрии. Напомним, впервые всероссийская выставка «Православная Русь» была проведена в Гостином Дворе в 2003 году.

СОЦСЕТИ



Сергей Собянин
@MosSobyanin

На обновленной Пушкинской набережной после реконструкции открылся причал «Парк Горького — 2». Он включен в один из самых популярных маршрутов Москвы — Центральный. Причал стал заметно просторнее и функциональнее: появилась возможность принимать суда всех типов, там могут швартоваться сразу два судна. Количество пассажиров, которые могут одновременно находиться на причале, увеличилось со 100 до 280 человек.

■ Москва создает возможности для знакомства с искусством с ранних лет. С 2017 года благодаря проекту школьники и студенты колледжей могут бесплатно посещать музеи и выставочные пространства столицы. С начала года льготой воспользовались больше 435 тысяч раз.

■ Проект «Москва — область»: один год комфортных и безопасных поездок между Москвой и Подмосковьем. Совместно с коллегами из Московской области интегрируем пригородные автобусные маршруты в единую систему столичного транспорта.

Сохраняя наследие архитектора

Началась реставрация дачи книгоиздателя Александра Левенсона. Как сообщил мэр Москвы Сергей Собянин, это объект культурного наследия федерального значения в Ново-Переделкине, памятник модерна и единственное сохранившееся деревянное здание, над которым работал архитектор Федор Шехтель. — Бывшая дача книгоиздателя Александра Александровича Левенсона —

одноэтажный дом с мансардой, построенный в начале XX века. Необычный проект похож на павильоны для Русского отдела на Международной выставке в Глазго, над которыми также работал Шехтель, — поделился глава города в своем канале в мессенджере «Макс». Сейчас, по словам мэра, специалистам предстоит расчистить поверхности стен от старой краски и лаковых покрытий, обработать их защитными составами, привести в порядок кирпичную кладку цоколя и заменить паклю на бревенчатом срубе. — Отдельное внимание уделят полихромной росписи на наличниках и флюгеру в виде мифологической птицы Сирин, который венчает крышу, — добавил он. Прилегающую территорию благоустроят.

Кстати,

все работы проводятся под контролем Мосгорнаследия. В здании планируется разместить музей, посвященный творчеству Федора Шехтеля.

Город

Начали выпуск важных лекарств

Капли от глаукомы и катаракты, одни из самых распространенных средств против необратимой потери зрения у людей старшего возраста, начали производить в столице. Ранее подобные препараты в основном приходилось закупать за рубежом, что влияло и на конечные цены, и на стабильность поставок. Собственное производство позволит сделать лекарства доступнее и снизить зависимость от импорта.

Столичная компания открыла завод в технопарке «Мосмедпарк». Предприятие будет наращивать обороты постепенно. В первый год здесь планируют выпустить около двух миллионов флаконов капель. А по мере того как новые препараты будут выводить на рынок, мощности постепенно увеличат. Когда завод выйдет на полную проектную мощность, он сможет производить больше 10 миллионов флаконов глазных капель ежегодно.

Фармацевтика



На московском предприятии начали производить капли против глаукомы и катаракты

но — этого объема хватит, чтобы обеспечивать лекарствами тысячи пациентов. Есть и еще один важный фактор: запуск новой линии уже позволил создать около 30 рабочих мест.

— Следующим этапом станет строительство собственной микробиологической лаборатории, — сообщили на предприятии.

По словам депутата Мосгордумы Александра Лиханова, в последние годы город совершил настоящий прорыв в области импортозамещения, создав мощную производственную базу, которая обеспечивает лекарствами всю страну. — Фармацевтические заводы сегодня — это высокотехнологичные площадки, — отмечает он. — Ассортимент продукции охватывает практически

все ключевые направления медицины. В линейке есть жизненно важные лекарства, обезболивающие и противовоспалительные средства, препараты для лечения редких заболеваний, вакцины и биодобавки.

Парламентарий подчеркивает: когда лекарство производится в Москве, его поставки в больницы становятся предсказуемыми и стабильными.

Пенсии работающих вырастут

В первый день августа отделение Социального фонда России по Москве и Московской области начнет в автоматическом режиме пересчитывать страховые пенсии пенсионерам, за которых в 2025 году работодатели уплачивали страховые взносы. Повышение затронет более миллиона жителей Московского региона. В их числе и участники программы софинансирования пенсионных накоплений, родители, направившие материнский капитал на пенсию, и те, кто формировал накопления самостоятельно. Увеличение выплат ждет и пенсионеров, которые работали в 2025 году. Причем не только тех, кто продолжает трудовую деятельность в настоящий момент, но и тех, кто уже ушел на заслуженный отдых.

Деньги

Прибавка устанавливается индивидуально и зависит от размера заработной платы и суммы страховых взносов за 2025 год.

— В 2026 году закону о государственных пенсиях исполнилось 70 лет. За семь десятилетий законодательство постоянно совершенствовалось: появились новые выплаты, обновлялись методики расчета, внедрялись цифровые решения, — подчеркнул заместитель управляющего

Отделением Социального фонда по Москве и Московской области Алексей Путин. — С 2025 года возобновлен перерасчет пенсий работающим пенсионерам, он проводится автоматически — без заявлений и визитов. Увеличенная пенсия поступит в августе по обычному графику. Согласно закону, для назначения страховой пен-



Работающие пенсионеры с 2025 года тоже могут рассчитывать на ежегодную индексацию пенсии

сии по старости необходимо достичь общеустановленного пенсионного возраста, выработать страховой стаж не менее 15 лет, иметь не менее 30 индивидуальных пенсионных коэффициентов. Проверить стаж и пенсионные коэффициенты можно через портал «Госуслуги».

Справка

В 2025 году пенсия работающих пенсионеров выросла на 9,5 процента, а с 1 января 2026 года — на 7,6 процента.

С названием «Москва»

Ура! Свершилось! У столицы теперь есть свое собственное мороженое. «Вечерка» не могла упустить возможности оценить новинку, призванную стать вкусной визитной карточкой города вслед за тортом «Москва».

Где найти фирменное лакомство? В парках, популярных туристических местах, на фестивальных площадках — более 140 точек продаж расположены по всему городу. Чтобы оценить новинку, корреспондент газеты отправилась в арт-павильон «Коробка конфет» на Новом Арбате. Его невозможно не заметить: гигантская подарочная коробка, на крышке которой разбросаны двух-трехметровые конфеты. Мимо такого не пройдешь.

На входе посетителей встречают сотрудники, с радостью готовые рассказать об ассортименте. Помимо шоколада и чайных купажей (включая фирменный «Москва» от проекта «Московское чаепитие»), здесь теперь продают и мороженое. — Мороженое «Москва» появилось у нас совсем недавно, но интерес к нему огромный. Люди приходят специально, чтобы попробовать именно этот десерт, — говорит консультант павильона Игорь Чашин.

Новинка, по его словам, пользуется большим спросом. В чем секрет? А вы попробуйте. И в моих руках оказывается то самое лакомство. Яркая обертка, она уже цветом ненавязчиво намекает: это Москва! Ведь именно красный цвет издавна ассоциируется со столицей. Приглядевшись, замечаю знакомый силуэт. А это

Символы



Сотрудник арт-павильона «Коробка конфет» на Новом Арбате Игорь Чашин предлагает всем попробовать новый гастрономический символ города — мороженое «Москва»

Лужники! На днях им исполняется 70 лет. Один из знаковых архитектурных объектов города. В холодильнике тем временем остались ждать своего обладателя Северный и Южный речные вокзалы, ВДНХ, Центральный детский магазин, Триумфальная арка — то, что удалось мне разглядеть. Надо же! Такая мини-экскурсия по любимому городу.

Но перейдем к главному. Открываем и пробуем. Вкусно? Конечно! Постойте, что-то мне этот вкус напоминает. Такой чистый,

насыщенный, сливочный... Ах да! «Тот самый, из детства». Пломбир тает медленно, оставляя после себя приятное послевкусие, по-

бежных аналогов? Об этом «Вечерке» рассказала генеральный директор компании-производителя Елена Тябутова.

ФИРМЕННОЕ МОРОЖЕНОЕ СТАНЕТ ГАСТРОНОМИЧЕСКИМ СУВЕНИРОМ

добно тому, как это было, когда родители покупали его мне во время прогулок по парку, в котором «деревья были большими». В чем же его уникальность и почему он не похож на обычное мороженое из магазина и чем лучше зару-

— Для нас было особенно важно, чтобы за красивой городской идеей стоял действительно качественный продукт. Поэтому в основе — классический пломбир: натуральное молоко, отборные сливки и гущеное молоко. Его уникаль-

ность — в честной классической рецептуре, насыщенном сливочном вкусе, плотной текстуре и долгом нежном послевкусии, — отметила она.

Производство брендового столичного мороженого стартовало еще в июне, первая партия составила около 20 тонн. Но при росте спроса компания готова оперативно увеличить выпуск, а для разнообразия — расширить линейку вкусов. Например, добавив пломбир с клубничным вареньем.

— Мороженое «Москва» — это больше, чем просто продукт. Это способ рассказать о столице через эмоции и воспоминания о детстве, прогулках и лете. Мы хотим, чтобы оно стало гастрономическим символом города — маленьким сувениром, который москвичи будут любить, а туристы захотят увезти с собой как яркое впечатление, — добавила Тябутова.

Эту мысль поддержала и заместитель генерального директора по развитию и реализации специальных проектов Мостуризма Мария Калачева.

— Летом Москва особенно раскрывается для туристов — через знаковые места и простые гастрономические впечатления на верандах столичных кафе. Мороженое давно стало неотъемлемой частью летнего отдыха, поэтому мы хотели соединить эту привычную традицию с узнаваемыми символами города, — рассказала Мария Калачева.

Узнаваемые символы на упаковке и высокое качество помогут мороженому «Москва» стать любимым лакомством для москвичей и гостей столицы. Это маленькое вкусное приключение, которое позволяет туристам увезти на родину приятное гастрономическое воспоминание.

СОФИЯ ПЕТРОВСКАЯ
nedelya@vm.ru

Сладкие мечты сбываются на Цветном бульваре

На Цветном бульваре появилась новая точка притяжения — уличная композиция, созданная из гигантских конфет. Здесь и розовая «Мечта», и леденцы «Барбарис», и «Раковые шейки», и «Москвичка».

— Здесь каждый может почувствовать себя ребенком и сфотографироваться с горкой из любимых конфет или присесть отдохнуть на большой конфете, — рассказала начальник пресс-службы холдинга «Объединенные кондитеры» Линда Кальм. — Приезжайте на Цветной бульвар, чтобы сделать эффектное фото. Горка конфет пробудет здесь до сентября. А каждую субботу до 5 сентября, по ее словам, рядом со скульптурой сотрудники фабрики будут угощать детей настоящей карамелью и дарить им раскраски. Столичное предприятие в нынешнем году отмечает 200-летие с момента своего основания.

— Два века — это не только круглая дата, но и большая ответственность перед несколькими поколениями покупателей, — подчеркивает Линда Кальм.

АЛИСА ЗАХАРОВА
nedelya@vm.ru



Фотографии с конфетами напомнят о жарком лете

Помощь должна быть правильной

Первый в России симуляционный центр обучения навыкам профессионального ухода работает сегодня на базе Научно-практического геронтопсихиатрического центра Департамента труда и социальной защиты населения Москвы. Его главная задача — научить грамотно и безопасно ухаживать за пожилыми и маломобильными людьми. Тысячи людей уже прошли обучение.

Преподаватель симуляционного центра Ната Суглобова объясняет: уход за пожилыми и маломобильными родными — искусство, которое не освоить по наитию.

Поддержка

— Дома человеку лучше, поэтому важно создать безопасную среду, — подчеркивает она. Начинать надо с бытовых условий. Острые углы, ковры, вещи могут стать причиной серьезной травмы.



АДРЕС

Симуляционный центр обучения навыкам профессионального ухода
— Кожуховская
ул. Трофимова, 26
+7 (980) 458-13-58
sim-centr-msk.orgs.biz

Ната Суглобова в роли бабушки и Дарья Никитаева в школе ухода за пожилыми людьми

Слушателей обучают работе с функциональными кроватями, подъемниками, вертикализаторами и креслами-колясками. Они узнают о правилах поддержания гигиены в сложившихся обстоятельствах. Особое внимание в центре уделяют поддержке семей. Москвичи могут бесплатно пройти базовую программу после выписки близкого человека из больницы. О такой возможности можно узнать у координаторов в стационарах.

ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ
nedelya@vm.ru

О необычных музеях столицы рассказывает своим читателям «Вечерка». На этот раз корреспондент газеты

отправилась в Музей истории Военно-морского флота России.

26 июля отмечается День Военно-морского флота России. Куда же еще можно было отправиться в предпраздничную субботу, как не на флот. В Москве, которую называют портом пяти морей, он представлен дизель-электрической подводкой, в годы своей службы носившей название «Новосибирский комсомолец», и еще рядом экспонатов Музея ВМФ.

В этом году исполнилось 20 лет, как лодка встала на вечную стоянку в Химкинском водохранилище. От входа в парк «Северное Тушино» до Музея ВМФ идти около пяти минут, дальше спускаюсь по лестнице к набережной. И вот она — в ожидании посетителей горделиво возвышается над поверхностью воды. За ней, распрямив белоснежные крылья, гостей парка приветствует боевой морской транспортно-десантный экраноплан «Орленок». Его годом позже после завершения боевой вахты на флоте доставили сюда буксиром из Каспия по Волге. Одновременно в акваторию Химкинского водохранилища прибыл и десантно-штурмовой катер на воздушной подушке «Скат».

В экспозиции под открытым небом рядом с музеем меня впечатлили трехтонный якорь Холла (*тип якоря с качающимися лапами*). — «ВМФ» и аварийно-сигнальный буй подводных лодок СССР. Захожу. Посетить музейную экспозицию можно самостоятельно или в составе экскурсионной группы. Я выбрала второй вариант и не прогадала: ни один сопроводительный текст ря-

Я отведу тебя в музей



Все на борт!

Дизельная подводная лодка Б-396 «Новосибирский комсомолец» с 1980 по 1998 год несла боевую службу в составе эскадры подводных лодок Северного флота



Курсанты колледжа Академии водного транспорта частые гости Музея ВМФ

дом с экспонатами не дает столько интересной информации, сколько я получила от экскурсовода, живущего флотом. Времени прошло. Пора на борт! — Перед вами большая океанская дизель-электрическая торпедная подводная лодка второго поколения, — начинает рассказ капитан второго ранга, экскурсовод музея Михаил Кибка. — Это был самый большой дизель-

электрический подводный корабль. В длину как футбольное поле — 90 метров, в ширину — 8 метров, высотой с трехэтажный дом — 12 метров. После уточнений экскурсовода масштабы подводной лодки стали еще более впечатляющими. Заходишь в нее и попадаешь в обособленный мир: всюду вентили, рычаги, трубы и клапаны... Но, как бы странно ни звуча-

ло, чувствуется атмосфера уюта, защищенности. Всего от носовой части до кормы в лодке расположено семь отсеков: торпедный, аккумуляторный и жилой, центральный пост, камбуз, дизельный, электромоторный и кормовой. Заглядываешь в каюты офицеров и будто путешествуешь во времени: предметы, фотографии, личные вещи — здесь все пропитано духом дальних походов.

Кстати,

об адмиралах флота Советского Союза жителям столицы теперь рассказывают городские указатели с QR-кодами. Наведя на них камеру смартфона, можно узнать исторические факты и проложить оптимальный маршрут. Так, указатель расскажет о доме на Тверской улице, где жил адмирал флота Николай Кузнецов.

АДРЕС

Музей истории Военно-морского флота России

Сходненская

ул. Свободы, 52

Парк «Северное Тушино»

Химкинское водохранилище

Понедельник — выходной

Вторник — воскресенье:

11:00–19:00

Последний четверг каждого

месяца — санитарный день

от 230 рублей без экскурсии

от 280 рублей с экскурсией

С питомцами не расставайтесь

Обновленный Ленинградский вокзал не перестает удивлять пассажиров. Здесь открыли два специализированных пространства — комнату для ухода за питомцами и зал ожидания для пассажиров с питомцами. Комнату для ухода разместили на цокольном этаже. Без лишнего стресса для животного в ней можно его покормить — миски для корма и воды тут есть, помыть любимцу лапы — в наличии специальный поддон и душевая, туалет тоже преду-

смотрен. Воспользоваться пространством, чтобы подготовить животное к поездке или привести его в порядок после путешествия, можно бесплатно. Владелец собак и кошек, несомненно, оценят и отдельный зал ожидания, который расположен на втором этаже вокзала. Впрочем, не только они: соседство с братьями меньшими людям, страдающим от аллергии, дается непросто.

ОЛЬГА ЛЫСЕНКОВА
nedelya@vm.ru

Пойдем играть в Сокольники

В парке «Сокольники» среди сосен и лесного массива Сокольнической рощи открылся современный падел-центр (*падел — гибрид большого тенниса и сквоша*). — «ВМФ». Три открытых корта с покрытием из искусственного газона и панорамным остеклением, 16 столов для настольного тенниса, раздевалки, душевые и зоны подготовки к тренировкам — на территории центра есть все для того, чтобы занятия проходили в макси-

мально комфортной обстановке. Если своих ракеток и мячей нет, здесь их дадут в аренду. Забронировать корт можно через сервис «Мосбилет». Стоимость аренды корта для падела — от 2600 рублей за час, аренда теннисного стола — от 300 рублей за час.

ОЛЬГА МАРКОВА
nedelya@vm.ru

Сокольники

3-й Лучевой просек, 1, стр. 1
Ежедневно 10:00–22:00

Слуховые аппараты с повышенной разборчивостью речи!

Разбирать речь по телевизору — это просто!



«МИР СЛУХА»

Скидка от 20 до 50%!

- Гарантия качества
- Пенсионерам скидки
- Выезд специалиста на дом
- Пробное ношение слухового аппарата
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат!
- Ремонт слуховых аппаратов

8 (495) 411-90-16
mirsluha.ru

М «Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2
М «Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28
М «Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1
М «Белорусская», ул. Лесная, д. 8А

Реклама, ООО «МИР СЛУХА», 129090, Москва, пр-т Мира, д. 5, корп. 1, пом. 2/1. ОГРН 1157746557385

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

Нужно уметь размышлять

25 лет назад, в июле 2001 года, был подписан Договор о добрососедстве, дружбе и сотрудничестве между Россией и Китаем. «Вечерка» побеседовала с директором Департамента информации и печати МИД России, официальным представителем МИД России Марией Захаровой



Евгений
Додолев
nedelya@vm.ru

В интервью «Вечерка» Мария Захарова (на фото) рассказала о своем первом знакомстве с восточным соседом России — Китаем, а также ответила на другие вопросы газеты.

Мария, вы, насколько я знаю, впервые оказались в Китае еще в детстве?

Мы с родителями приехали в Китай, когда мне исполнилось шесть лет, как раз в день моего рождения, 24 декабря. Зима в Китае начала 1980-х — это не та зима, что сейчас: другое украшение города, другая колористика. Сегодня в Пекине повсюду иллюминации, машины, рекламы, ЖК-экраны, все, что хочешь, а тогда — лишь красные полосы политических лозунгов и практически никакого убранства, потому что не было еще традиции украшения города к Новому году.

Но главное — климат был другой. Это сейчас там бывает снег, а тогда, помню, было очень холодно из-за ледяного ветра, который дул из пустыни Гоби, принося с собой песок. Большая часть территории Пекина расположена в низине, и песок этот там оседал. Вдобавок чувствовался запах древесного угля, которым отапливался весь город, и его частички смешивались с песком, создавая дымку.

У меня, конечно, случился шок: это же слов всего привычного, а главное, никакой ассоциации с Новым годом... Нас отвезли сначала в посольство, а потом в магазин для иностранцев «Дружба» — купить продукты. На одном из этажей мы увидели китайские традиционные произведения искусства — не просто суве-

ниры, а вышивки, фарфор, эмали, двусторонние расписанные и расшитые экраны... Я словно попала в сказку Андерсена «Соловей». Это было что-то невероятное. Мы-то видели подобное разве что в Петергофе или Екатерининском дворце. А здесь это все — на полках. Почему-то самое сказочное, что я себе могла в жизни представить, самое волшебное и желанное — был веер. С одной стороны, женский атрибут, а с другой — символ какой-то совершенно необычной жизни, экзотика. И вдруг я увидела целые ряды этих вееров на полках. Среди них был один, перед которым я буквально замерла. Огромный красный веер. Для меня тогдашней он был невероятно большим: длина лучей достигала 40 сантиметров. В центре — розовый пион, а сверху — шелковая лента. Я стояла как заrozenная. Но мне даже в голову не приходило, что он может быть моим. А мама все деньги, которые нам дали на еду, потратила на этот веер и подарила мне его на день рождения. Сейчас он висит на стене под стеклом.

В тот же день случилось второе чудо. По традиции нас принимали старшие сотрудники посольства — люди, давно жившие в Китае, у которых за плечами была уже не одна командировка. Мы пришли всей семьей — мама, папа и я. Супруга дипломата посмотрела на меня и спросила: «Ну как у тебя дела?» Я совершенно искренне ответила: «Все очень хорошо, ведь сегодня у меня день рождения». Она улыбнулась: «Да что ты говоришь, Машенька!» — открыла шкафчик и достала маленькую фигурку. Это была красная рыба, а на ней сидел маленький мальчик, вылепленный из глины. Совсем крошечная игрушка. Она подарила ее мне. Позже мне открылось, что это не просто рыба, а карп. И не просто

карп, а благопожелательный карп — один из традиционных китайских символов. Именно с этой маленькой игрушки началась мамина — а по сути наша семейная — коллекция китайской народной игрушки (Ирина Владиславовна Захарова окончила отделение искусствоведения исторического факультета МГУ, заслуженный деятель искусств РФ, член Московской организации Союза художников. В годы пребывания в Китае — сотрудник консульского отдела посольства СССР в Пекине. — «ВМ»). После возвращения мамы

из первой командировки, в 1987 году, в Пушкинском музее, где она работала, состоялась выставка под названием «Моя китайская игрушка». На ней была представлена мамина коллекция. Для того времени это стало настоящим прорывом. Только прозвучала долгожданная для многих дальневосточная речь Горбачева о том, что нам нужно выстраивать отношения со странами Азиатского региона. Сначала были первые ласточки — статьи мамы о Китае и китайской культуре в различных журналах. А настоящей «круп-

ной птицей» стала эта выставка в центре Москвы в Государственном музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина, которую устроила ее тогдашний директор Ирина Александровна Антонова с ее невероятной прозорливостью и профессионализмом. Музей западного искусства предоставил свою площадку. Провести эту выставку и через народное искусство рассказать о соседней стране, закрытой и загадочной, с такой древней культурой, — это было действительно гениально. Так все и начиналось.

Раз уж мы в середине лета коснулись «зимней» темы, расскажите, чем китайский Новый год отличается от нашего?

Наш Новый год — это календарное событие с установленной датой и достаточно интересным сочетанием различных традиций: семейных, связанных с кругом близких людей и подарками, и пришедших с современной поп-культурой («Огоньки», просмотр телевизора, салюты, походы в гости и прочее). А китайский Новый год — это колоссальный пласт древних традиций: от сервировки стола



НИКИТА ЗАХАРОВА/РИА НОВОСТИ



Художник Михаил Соловьев. Плакат 1953 года

и убранства жилища до подарков и пожеланий — все сопряжено с древнейшей символикой.

Для китайцев гороскоп — элемент культуры. А Мария Захарова, принимая людей на работу, на него опирается?

Для меня гораздо более презентативно, где человек учился, какие языки знает (язык очень важен!), что ему интересно и, главное, какой у него опыт, что является его визитной карточкой в плане свершений. Но для жителей Китая гороскоп имеет важное значение, это огромный пласт их культуры.

Есть такой термин «хуацяо». Хотел бы все-таки уточнить: это ведь не то же самое, что диаспора?

Термин обозначает китайцев, проживающих за рубежом, однако употребляется не в широком смысле, а в конкретном историческом контексте (в традиционном китайском сознании гражданство не имеет решающего значения — гораздо важнее происхождение предков. Хуацяо воспринимаются как соотечественники, волей судьбы оказавшиеся вдали от родины. — «ВМ»). Речь не идет о тех китайцах, которые сейчас уезжают работать в рамках неких проектов или на какие-то зарубежные компании.

Один из моих визави из постпредства США при ООН в Нью-Йорке — этнический китаец Бен Чанг, на тот момент заместитель пресс-секретаря Рика Гренелла, не владел китайским. Как-то раз мы с моей коллегой, пресс-секретарем китайской миссии, разговаривали по-китайски, а он просил: «Девочки, переведите на английский». Не могу сказать хорошо это или плохо, здесь нет никакой эмоциональной окраски. Это такое явление. История каждой семьи уникальна, поэтому невозможно провести четкую границу и утверждать, что для всех характерен один и тот же путь. Многие, кто переезжает в другую страну, не говорят ни на одном языке, кроме китайского. Другие же, например, переехав ребенком вместе с семьей или будучи усыновленными иностранцами родителями, не говорят на китайском языке. Кстати, существуют целые программы, в рамках которых дети из приемных семей и их родители приезжают в Китай, чтобы познакомиться со своей исторической родиной.

А вот насчет наших «хуацяо»: Министерство иностранных дел мониторит ситуацию? Речь не о релокантах последней волны, а об уехавших в 1990-е и еще раньше, в советские времена. Многие из них (вижу это по соцсетям)

настроены гораздо более патриотично, чем некоторые из их круга здесь.

Когда люди живут с гражданством или видом на жительство, они замечают не только туристический глянец. Могу привести один пример.

Когда я в 2005 году отправилась в командировку в Нью-Йорк, я ехала с определенным пакетом представлений о том, что есть Запад и США. Но меня ждало буквально потрясение. Это произошло на заседании Совета Безопасности, только не на официальном, где все под камерой говорят в благодати про права человека, демократию и прекрасное будущее. Я сразу попала в тот самый зал консультативных совещаний, где проходят неофициальные заседания без публики и камер, и вышла оттуда другим человеком. Не могла прийти в себя и не верила тому, что слышала, потому что они говорят там, как правило, вещи, близкие к реальности. Вот так же и отличие ПМЖ от туризма с элементами развлечения.

А теперь хочу спросить о тех, кто уехал из страны с началом спецоперации. Разные точки зрения бытуют в нашем социуме. Надо звать обратно? Я говорю о знаковых фигурах, народных и заслуженных артистах, которые на виду на слуху. Или просто пусть приезжают — разумеется, те, кто не помогал ВСУ, не делал никаких заявлений. Или же так — сделали выбор и сидят там?

Многие из них переживают или понимают, что сделали неправильно, многие уже давным-давно вернулись. За эти несколько лет мы увидели и таких, кто делает свой «окончательный выбор» по несколько раз за год, исходя из того, как развивается ситуация там, на месте.

Теперь к вопросу — звать или не звать? Их что, выгоняли? Или, может, они спрашивали, уехать им или остаться? Ведь не спрашивали же и, по-моему, не спрашивают. Кто хотел — вернулся. А когда они начали возвращаться, я не помню, чтобы их хоть кто-то упрекал.

Хорошо, а вот это по-вашему ведомству или это не прерогатива МИДа, когда речь идет о гражданстве? Допустим, когда человек открыто помогает нашему военному противнику, когда он покупает машины для ВСУ?

Речь идет о прямом спонсорстве террористической деятельности. Каждый день мы видим, как киевский режим убивает мирное население, детей. Причем не случайно: они выбирают автобусы

с детьми, общежития, школы. Когда дрон прицельно (его ведет оператор) влетает в открытое окно дома, где женщина готовит обед... Она не строит редуты, не управляет бронемашинкой, она готовит обед для своей семьи и сгорает заживо перед плитой. Вот о таком спонсорстве мы говорим и о поддержке такой деятельности. Когда дети спят, а их убивают тремя волнами снарядов, понимая, куда они летят. Геолокация навела на гражданский объект, где живут дети. Это было просто колледж, а общежитие в Старобельске, и это была ночь. И те, кто по ним бил, это знали.

У меня другой вопрос. Те, кто раньше так любил проявлять свою гражданскую позицию, те, кто так остро чувствовал теракты в Париже, Берлине, на Ближнем Востоке, — неужели они сейчас, давая концерты или публикуя материалы у себя на страницах, не чувствуют этой боли? Почему? Это же их соотечественники, люди одной культуры, одного языка, одних героев, одних песен. Почему это не вызывает сопереживания? Как это назвать?

Это называется «двойные стандарты».

Нет, не бывает двойных стандартов. Это как с осетриной, у которой не может быть, по Булгакову, «второй свежести»: она либо свежая, либо нет. То же самое со стандартами. Ты чувствуешь эту боль? Ты понимаешь, что хочешь быть сопричастным, каким-то образом проявить свое сочувствие или нет?

КТО ХОТЕЛ, ДАВНО ВЕРНУЛСЯ. НЕ ПОМНЮ, ЧТОБЫ ИХ УПРЕКАЛИ

Бывают трагедии, которые переворачивают жизнь, даже когда ты не знаешь точно, где находится место случившегося. Чужовидность истории потрясает людей на разных континентах. Где-то в далеком городе, с которым тебя не связывает ничего, произошло трагедия, и переворачивается все: аватары меняются, зажигаются свечи.

А когда погибают дети в Старобельске, которые явно имеют к тебе непосредственное отношение, ты ничего не чувствуешь? Какие же тут тайные смыслы? Я знаю людей, которые помогают и сопереживают молча. Они так чувствуют. Они не считают нужным переворачивать аватарки. Я комментировала огромное количество терактов,

выражала сочувствие и соболезнования, делала это и по-политически, и по-человечески, от души. Я не переворачивала аватарки, потому что понимала, что тогда это нужно будет делать каждый день. Я не обхожу стороной трагедии, связанные с моими соотечественниками, с людьми, с которыми мы переживаем историю вместе.

А когда человек, получивший в 1999 году звание народного артиста России, заявляет, что, если «Украина сейчас не выиграет войну, наступит мрак», то есть желает поражения стране, гражданином которой является, реакция должна быть какая-то?

Когда речь идет о поддержке экстремизма или терроризма, призывах к убийствам, здесь должен вступать в силу закон. И, безусловно, законы на данном направлении работают.

Вопрос не к дипломату Марии Захаровой, а к поэте, творческому человеку. Режиссер Клим Поплавский поехал на СВО добровольцем, то есть его гражданская позиция ни у кого сомнений вызывать не может. И вдруг ему прилетает за то, что в 2014-м он снял клип с ныне покойной Анастасией Заворотнюк на песню рок-группы «Би 2», фронтмен которой позже был признан иностранным агентом. И к Поплавскому обращаются с требованием, чтобы он отказался от клипа. Не кажется, что это нонсенс? Мы должны отделять «творца» от «продукта»?

Как мне кажется, эта тема вошла в историю под названием «Гений и злодейство». Пушкин пытался ответить на этот вопрос в произве-

по этническому принципу. Его музыка стала, по сути, частью культуры Третьего рейха. Она звучала в концлагерях, под нее людей вели на смерть. В Израиле существует негласный запрет на публичное исполнение Вагнера. Но в 2001 году его музыка впервые прозвучала в Иерусалиме в исполнении дирижера, принадлежащего к культуре, которую нацисты стремились уничтожить. Какое же это невероятное торжество над идеями зла: исполнить этого композитора не на руинах страны, а в контексте того, что было создано за послевоенные годы.

Есть еще пример, о котором я много думала, читая мемуары Лени Рифеншталь. Она была человеком многогранным, но человеком Третьего рейха. Не идеологом, но художником, который реализовывал себя в то время. И именно она сняла один из самых известных документальных фильмов о нацистской Германии.

Я безусловно назову ее составной частью общественного порядка и той обстановки, которую мы именую Третьим рейхом. Мало того, она описывает свои встречи с Гитлером, свои эмоции. Но без этого мы бы сейчас не смогли осознать, насколько это было масштабно, страшно и заразно. Не знаю, как бы мы сегодня рассказывали о Третьем рейхе и об этом чудовищном явлении Европы 1930-х годов, если бы не было ее кадров. Нам бы никто не поверил!

Поэтому надо разбирать каждую ситуацию по отдельности. Если человек призывает к убийству других людей или спонсирует человеконенавистническую идеологию, существует закон, и его надо применять. Если же речь идет о созданном им произведении, нужно смотреть, содержит ли оно прямой или завуалированный призыв к чему-то подобному.

Мой ответ на вопрос неоднозначный, он «про подумать» и «про размышлять». Если это художественное произведение, то к нему и нужно относиться как к художественному произведению, но при этом помнить и контекст, и историю.

ОБ АВТОРЕ

Евгений Додолев. Журналист и медиаменеджер, давний автор «Вечерки», а сейчас еще и ведущий программы «Слово не во рбей» на Первом.



Мадина
Льянова
nedelya@vm.ru

Термин фрикшнмаксинг (осознанное усложнение жизни) ввела журналистка Кэтрин Джезер-Мортон. В своем эссе она предложила не избегать неудобств, а начать практиковать толерантность к дискомфорту, который технологии так старательно устраняют из нашей жизни. И, кажется, ее призыв был услышан.

Назад, к истокам

Сегодня в социальных сетях набирают популярность ролики, где молодые люди демонстративно варят кофе в турке, пишут письма от руки, ищут дорогу без навигатора и отказываются от помощи нейросетей в бытовых вопросах. Для представителей старших поколений, заставших эпоху без интернета, такое поведение может показаться странным. Однако для зумеров (*поколение Z — те, кто родился с 1997 по 2012 год. — «ВМ»*), выросших в мире «одного клика», это способ вырваться из цифрового пузыря комфорта и вернуть себе ощущение контроля над собственной жизнью.

Параллельно российская молодежь массово скупает вещи, которые еще недавно считались безвозвратно ушедшими в прошлое. Виниловые проигрыватели, MP3-плееры, проводные наушники и фотоаппараты моментальной печати переходят из разряда «пылятся на бабушкиной антресоли» в категорию желанных сокровищ, за которыми открывают настоящую охоту. Цифры это подтверждают. В первом полугодии 2026 года продажи MP3-плееров на «Авито» выросли на 62 процента, а спрос на фотоаппараты Polaroid — аж на 79. В Москве и Санкт-Петербурге показатели увеличились в 2,4 и 2,5 раза соответственно. Не менее уверенно по стране распространяется и мода на винил. В Ярославле продажи проигрывателей за год выросли в 4,8 раза, в Воронеже — в 3,5, в Иркутске — в 3,3 раза.

Это не мода на ретро

Эксперты уверены, главная причина такого возвращения к истокам глубже, чем просто мода на ретро или желание выделиться. Все-таки зумеры — первое по-

коление, выросшее в мире, где любой ответ доступен за секунду, а любой навык можно делегировать алгоритму. Парадокс в том, что именно эта безграничная доступность порождает не свободу, а тревогу. Когда все можно получить мгновенно, обесценивается сам процесс ожидания, созревания, усилия. Мы перестаем понимать, что такое «заслужить». И в этом смысле фрикшнмаксинг — попытка вернуть себе право на усилие, на терпение, на ту самую «отложенную награду», без которой невозможно взросление и формирование здоровой самооценки. Это не просто ностальгия по тому, чего не было. Это попытка вернуть в жизнь дефицит, который придает ценность вещи.

Разобраться в этом явлении «ВМ» помогает психолог Екатерина Пахолкина. Она уверена, что фрикшнмаксинг — реакция на системные изменения в среде. Сразу два внешних фактора, по словам Екатерины, толкают зумеров в сторону аналога. — Первый — информационная перегрузка и шум соцсетей, который снижает способность к концентрации и провоцирует состояние хронической тревоги, известное в интернет-культуре как brain rot (буквально — гниение мозга), — объясняет психолог. — Второй — экономическая нестабильность: когда долгосрочные цели, такие как своя квартира или стабильная работа, становятся труднодостижимыми, психика ищет опору в том, что подвластно здесь и сейчас.

Варка кофе в турке, печать снимка, запись на пленку — это, по словам специалиста, маленькие предсказуемые ритуалы, которые возвращают ощущение контроля над жизнью.

— Это как якорь, — подмечает Екатерина. — Когда мир вокруг непредсказуем, мы цепляемся за простые физические действия, которые гарантированно приводят к понятному результату. На вопрос, является ли отказ от ИИ осознанной практикой или скорее новой формой невроза, психолог отве-



Намеренное неудобство

В лексиконе зумеров новое слово — «фрикшнмаксинг». Это попытка юного поколения осознанно вернуть в свою жизнь необходимость прилагать усилия там, где это уже не нужно

и испытывает страх мысли о делегировании задачи нейросети, — это тревожность, компульсивный ритуал, который скорее ме-

избежать чего-то более важного.

Эксперт также разъясняет, как отличить полезную «закалку» от разрушительного выгорания. Ориентиром, по ее словам, служат внутренние ощущения. — Физиологически полезный стресс — эустресс пережива-

ется как легкое усилие, которое сменяется удовлетворением и даже приливом энергии, — отмечает Екатерина Пахолкина. — А дистресс, разрушительный стресс, распознать просто: он сопровождается раздражени-

ем, нарастающей усталостью, бессонницей. Если вы заставили себя час сверять цифры вручную вместо алгоритма и чувствуете гордость и бодрость — отлично. Если после этого вы злы на весь мир и ничего не хотите — вы перегнули палку, и такая рутина перерастает из развития в самонаказание.

И, наконец, самое важное предостережение от психолога: не подменять результат процессом страдания. — Это одна из главных ловушек фрикшнмаксинга, — предупреждает Екатерина. — Проверяйте себя чест-

но: «Я стал умнее или узнал что-то новое за это время?» Если вы потратили два часа на то, что можно было сделать за пять минут, и не приобрели никакого нового навыка — вы просто тратите время, маскируя прокрастинацию (*привычку откладывать важные дела на потом. — «ВМ»*) под осмысленный подвиг. Умение пользоваться технологиями, чтобы освободить ресурс для действительно сложных творческих или аналитических задач, — это не слабость, а признак зрелой личности.

Роскошь ограничений

Психологический портрет адепта фрикшнмаксинга уже вырисовывается, но остается важный вопрос: куда тренд приведет общество в долгосрочной перспективе? Ведь сознательное усложнение жизни требует не только внутренней мотивации, но и вполне материальных ресурсов — времени, денег, свободы выбора. Нюансы социальной подоплеку объяснила «Вечерке» психолог-социолог Надежда Шегрен. Она сразу обратила внимание

ПОПЫТКА ВЕРНУТЬ В ЖИЗНЬ ДЕФИЦИТ, КОТОРЫЙ ПРИДАЕТ ВЕЩАМ ЦЕННОСТЬ

чает, что все зависит от внутреннего отношения.

— Когда человек говорит «я выбираю», он сохраняет свободу и гибкость, это тренировка внимания и воли, — поясняет она. — Когда он говорит «я должен»

шает, чем помогает. Посмотрите на свои эмоции: если в процессе вы спокойны и сосредоточены — это осознанность. Если чувствуете страх и напряжение — возможно, вы просто используете сложность как способ

Возвращение к трудоемкому процессу проявки фотопленки — попытка сделать то, что требует усилий и терпения

Всегда. Для миллениалов — осознанное возвращение. Это глубокая реакция на цифровое перенасыщение, которая будет эволюционировать, но не исчезнет. Отдельного внимания заслуживает вопрос о социальном расслоении. Может ли ручной труд стать премиальным в мире цифровых технологий?

— Возможно, но граница пройдет не по линии «цифра против рутины», — уверена эксперт. — Разделение будет по принципу «интеллект против механики». ИИ возьмет на себя все шаблонное, алгоритмическое, а человеку останутся творчество, эмпатия и стратегическое мышление. «Ручной» труд может действительно стать премиальным. Но здесь есть и серьезный риск: под видом «осознанности» люди начнут оправдывать низкую производительность и отсутствие реального результата. Так что важно не путать ценность ручного труда с простой неэффективностью.

Напоследок Надежда Шегрен предостерегает от излишней романтизации фрикшнмаксинга.

— Как и у любого тренда, у этого есть своя цена, — резюмирует специалист. — Но сам факт, что молодое поколение задумывается о качестве своего внимания и ищет способы его сохранить, — это уже обнадеживающий сигнал. Главное — сохранять баланс и не превращать осознанность в очередную гонку за статусом.

Рутинная — ИИ, смыслы — человеку

Остается самый практический вопрос: как совместить пользу для мозга с элементарной эффективностью? Ведь фрикшнмаксинг — это красиво, но что делать с делайнами, счетами и реальными рабочими задачами, где время — деньги? Своим взглядом на эту дилемму с «ВМ» поделился бизнес-тренер, специалист по управлению эффективностью Елена Каюрова. Она признает, что когнитивная польза от ручного выполнения задач действительно существует, но измерять ее в денежном эквиваленте бессмысленно.

— Если вы час считаете столбиком вместо того, чтоб открыть табличку в «Экसेле» — никакой финансовой выгоды здесь нет, — прямо заявляет Каюрова. — Да, это тренировка мозга. Но важно понимать: если вы хотите улучшить когнитивные способности, этим нужно заниматься планомерно и регулярно, как спортом. Но точно не там, где это замедляет вашу работу и съедает рабочие часы. Упражнения для ума должны быть отдельной практикой, а не заменой удобных инструментов.

А что на самом деле представляет собой фрикшнмаксинг — созидание, тренировку или нечто иное? Бизнес-тренер дает неожиданный ответ.

— Это ни то и ни другое, — считает она. — Созидание — это творческий процесс создания нового. Усидчивость — это навык удержания внимания на монотонных делах. А фрикшнмаксинг — это по сути способ развития способности справляться с задачами самостоятельно, без технологий. Для предыдущих поколений это было нормой, а для зумеров — навык, на который приходится специально фокусироваться. И в этом его ценность. Отдельно бизнес-тренер предостерегает еще от одной иллюзии: будто отказ от ИИ в рутине делает нас лучше как специалистов.

— В целом отказ от делегирования рутины — это антиуправленческий навык, — предупреждает Елена Каюрова. — Хороший руководитель всегда делегирует повторяющиеся задачи. И в современном мире выстраивает баланс так: рутину отдает ИИ, а себе оставляет смыслы. За

вами — стратегия, креатив и ценности. А фрикшнмаксинг используйте как способ держать мозг в тонусе, но не как рабочий инструмент. Итоговый вердикт эксперта звучит взвешенно и практично.

— Практиковать, но дозировать, — резюмирует специалист. — Это инструмент для личной когнитивной разминки, а не для повышения производительности. Отдавайте ИИ все алгоритмичное, себе оставляйте уникальное. И главный критерий правильности: не «сложно ли мне», а «становлюсь ли я лучше и достигаю ли результата». Если ответ «да» — вы на верном пути.

Слова с характером

Уважаемые читатели! Спасибо за активность, с которой вы принимаете участие в нашей рубрике. Прежде чем ответить на ваши вопросы, позвольте поделиться радостью и немного похвастаться. Наша редакция стала победителем Международного конкурса «Говорим, пишем, думаем по-русски!» в номинации «Лучший проект/серия публикаций о русском языке в российском печатном издании». В различных выпусках «Вечерней Москвы» было немало публикаций, связанных с русским языком. Это и материалы журналистки Марии Раевской, и скромные усилия нашего «Опорного пункта защиты русского языка». За идею его создания мы в очередной раз благодарим писателя Юрия Полякова, ведь именно он стал «крестным отцом» рубрики, а также выражаем глубочайшую признательность филологу Марине Клепацкой, которая помогала нам как эксперт. Она и сегодня ответит на ваши вопросы.

Коварное «наверное»

На первый взгляд, ничего мудреного в слове «наверное» нет — это наречие, которое выражает сомнение и неуверенность. Однако я заметила, что и я сама, и многие мои друзья, родные и коллеги, очень часто используем это слово так, что оно, наоборот, странным образом подтверждает сказанное! «Он собирается прийти вовремя?» — «Наверное». Это просто следствие его использования в качестве слова-паразита? И почему это слово содержит корень **-вер-**, если оно выражает сомнение? **Елена Старкова**

Слово «наверное» можно назвать одним из самых коварных в русском языке: оно используется и как вводное, и как наречие. Этимологический словарь дает интересный вариант его появления от жаргона картежников: «идти на верную ставку» (идти на верную), то есть от прилагательного «верное» с предлогом «на», обозначающим что-то истинное. Действительно, в составе слова — корень «-вер-». «Верный» произошло от старославянского слова, которое сохранилось в языке до сих пор. Вера — то, что непоколебимо в человеке, от



Виталий Феоктистов. Карикатура из журнала «Чаян», 1987

этого корня образовались слова «уверенность», «верность» в значении «точный».

В воспоминаниях писателя XVIII века Ивана Долгокурова читаем: «Если публика привыкла кому бить в ладоши, то всегда наверное играть можно». Здесь речь идет о ставке на верную карту, это не указывается, а подразумевается.

«Наверное» в качестве наречия, ныне устаревшего, образованного от прилагательного «верный» (верное — ср. р.) с помощью приставки «на-» со значением «наверняка, достоверно, именно так и никак иначе» встречается в исторических исследованиях и художественной литературе. «А вам наверное говорю, что стоять — не устоять», — так обращался Пугачев к жителям осажденного его войском Челябинска.

«Дозволить цыганам тащить по усадьбе — значит наверное быть обокраденным» (А. А. Фет, «Из деревни. Цыгане», 1868). И только со временем слова «наверное» появилось обратное значение: «вероятно, возможно, скорее всего». Оно выражает неполную уверенность в сказанном, предположение,

сомнение, не имеет самостоятельной роли в предложении, к нему нельзя задать вопрос, употребляется как вводное и, как правило, выделяется запятыми.

Еще одна трудность. В современном русском языке граница между вводным словом и наречием иногда размыта. Если сомневаетесь, ориентируйтесь на интонацию и смысл: помните, что вводное слово «наверное» можно убрать без потери основного смысла, а наречие «наверное» без искажения значения убрать нельзя.

Не стянуть, а слямзить

Недавно бабушка моей подруги в шутку сказала нам: это вы кексы **слямзили**? Мне очень понравилось это слово, но откуда оно пошло?

Ирина Ломова

У филологов и лингвистов нет единой версии происхождения этого слова (в значении «украсть, стащить»). Обычно говорят, что слово восходит к диалектному глаголу «лямить» (в говорах псковских и тверских — «тянуть, мешкать»). Владимир Даль отмечал: и «лямить» (тянуть дело), и «слямзить» (стянуть, стащить) могут восходить к слову «лямка» — ремню через плечо, который используют для тяги. Кто-то тянет лямку (делает тяжелую работу), а кто-то «тянет» в переносном смысле, то есть берет что-то чужое. «Лямзами» нижегородцы называли ворюшек. В словарях слово «слямзить» обычно отмечают как разговорное, иногда — как вульгарное. Но в нем что-то есть — какая-то очаровательная хитринка, подчеркнута то, что было сделано украдкой, тайно.

ОПОРНЫЙ ПУНКТ
ОХРАНЫ РУССКОГО ЯЗЫКА

АКЦИЯ «ВЕЧЕРНЕЙ МОСКВЫ»

Присылайте известные вам случаи неправильного использования русского языка на nedelya@vm.ru или по адресу: Москва, Бумажный проезд, 14, стр. 2, еженедельник «Вечерняя Москва», с пометкой «Опорный пункт»

Константиновка освобожденная

Наша армия заканчивает зачистку Константиновки. О том, как шли бои за город, корреспонденту «Вечерки» рассказали российские военнослужащие, участвовавшие в его штурме

Константиновка — большой индустриальный город, седьмой по площади и численности населения административный район Донбасса. До начала СВО он считался столицей стекольной промышленности и одним из крупнейших на востоке Украины центров черной и цветной металлургии. Согласно данным Минобороны Российской Федерации, к 2026 году система обороны Константиновки составляла около 150 километров траншей, противотанковых рвов и взрывных заграждений. В связи с этим идти в лобовое столкновение с противником было опасно, поэтому российские войска до начала боев изолировали город — перерезали единственное шоссе, уходящее на север, к Дружковке, тем самым превратив каждую ротацию гарнизона врага в билет в один конец. И только после этого малые штурмовые группы начали «разбирать» огромный промышленный город — квартал за кварталом.

Разведка показала, кто есть кто

По словам командира штурмового батальона 1194-го мотострелкового полка с позывным «Крупный», взятие Константиновки началось с разведки и регулярного мониторинга радиопереговоров противника. Чтобы выявить все пункты, откуда украинские формирования запускали беспилотники, операторам приходилось дежурить сутками, практически без перерывов. Только так можно было гарантировать, что ни одна важная деталь не будет упущена. — Мы следили за тем, откуда вылетают «птицы». Это за-



Кадр с FPV-дрона: штурмовики в одном из районов Константиновки развернули флаг 150-й Идрицкой дивизии — такой же в 1945-м бойцы подняли над Рейхстагом

Справка

По данным Генштаба РФ, для обороны Константиновки ВСУ была сформирована группировка из семи бригад. В город перебросили 45 батальонов численностью до 15,5 тысячи военнослужащих. Среди них — мотивированные и преданные киевскому режиму нацформирования из состава отдельной штурмовой бригады национальной полиции «Лютъ», а также наиболее боеспособ-

ные подразделения ВСУ, имеющие на вооружении тяжелую технику и оружие западного производства. Как отметили в Министерстве обороны РФ, город служил главной базой снабжения для всей восточной группировки украинских войск. После освобождения Константиновки для Российской армии открывается прямая дорога к важнейшей Славянско-Краматорской дороге.

няло не сутки и не двое. Мы работали неделями. Сидели почти без перерывов, выявляли места, откуда прилетала «Баба-яга», — вспоминает «Крупный». — Свои расчеты беспилотников украинцы разместили в плотной городской застройке. Это почти идеальное место для запуска БПЛА, ведь не нужно копать блиндажи или сооружать укрытия. Поэтому вражеских дронов в небе было очень много. Чтобы завести пехоту и продвинуться к Константиновке с минимальными потерями, требовалось прежде всего выявить и подавить эти позиции. — Мы уже научились противостоять БПЛА. Поэтому мы сопровождали вражеские дроны, наблюдали за ними, следили за тем, где они садятся. Расчеты БПЛА украинцев обычно находились в подвалах административных зданий. А вот в частном секторе их почти не было,

ведь там гораздо опаснее, — добавляет «Крупный». Так, совместными усилиями разведки и подразделений БПЛА российские военные сумели преодолеть первую линию обороны врага. И хотя украинские националисты активно оборонялись, строя свою тактику на масштабном применении разведывательных и ударных дронов, наши воины смогли их подавить и открыть путь для штурмовых подразделений.

Волки в овечьей шкуре

Однако перед началом ожесточенных боев с врагом нашим военнослужащим необходимо было эвакуировать гражданских, которые остались в городе. — Их было очень много. Люди не ушли, потому что ждали нашего прихода, — говорит «Крупный». — Мы разработали такой план вывода и эвакуации мирного

населения, чтобы обошлось без потерь, ведь противник не разбирает, ему все равно — где военные, а где гражданские. Он наносит массированные удары по всему, что видит. Поэтому

ПРОТИВНИК И В ОБОРОНЕ АКТИВНО ИСПОЛЬЗОВАЛ УДАРНЫЕ ДРОНЫ

нашей задачей было во что бы то ни стало сохранить жизнь оставшимся в городе жителям, обеспечив их безопасный вывод. При этом российские бойцы учитывали, что среди гражданских могут быть агенты Киева, которые готовы передать противнику координаты местонахождения наших военнослужащих. — Нам известно, что противник нередко использует «для маскировки» форму работников ЖЭКов и других

коммунальных и гражданских служб, — говорит боец. — Но мы понимали, что мирный житель, который долго находится в осажденном городе, выглядит определенным образом. Вспомним Сталинград: по хроникам видно, что люди — больные, истощенные. Солдат же, во что бы он ни переодевался, выдает себя: выражением лица, осанкой, манерой двигаться.

Вот с кем мы воюем

Начав зачистку города, наши военнослужащие обнаружили, что, помимо ВСУ, им противостоят подразделения, состоящие из западных наемников и воен-

ных стран постсоветского пространства, — объясняет «Белый». — И вот еще что интересно: враг как будто разделен на два лагеря. Пока иностранные формирования отчаянно сопротивлялись, украинские подразделения просто бросали оружие и убегали... Впрочем, и иностранные наемники не всегда идут до конца. Встречаясь лицом к лицу с российскими военными, они часто бросают оружие.

— То малое количество вражеских подразделений, которое оставалось в городе сдается в плен. Они все понимают и бросают оружие, Мы их, конечно, расспрашиваем. Те говорят, что они заблуждались, верили в какие-то сказки, которыми им там промывают мозги. А оказавшись в бою встречаются с суровой реальностью, зачастую оказываясь брошенными на произвол судьбы своими украинскими «союзниками»: те убегали с позиций, оставляя европейцев в качестве своеобразного живого щита, — говорит «Белый». — Украинцы просто спасали свои жизни, понимая, что дальнейшее сопротивление бессмысленно. Боевой дух от такого, конечно, падает. Все как один морально истощены.

Подготовил
АРСЕНИЙ КОЗЫРЕВ
nedelya@vm.ru

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 **ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ** [S] 16+
Андрей и Алена съезжают от Лиды, но это только ухудшает отношения молодоженов: Алена ждет не дождется, когда родит, но только для того, чтобы скорее уехать в Москву. Андрей работает в сельской больнице. Он продолжает ходить к Лиде, каждаый день убеждая ее в своей любви, но та непреклонна. Андрей дарит Лиде редкий сорт цветов — пармские фиалки, которые всегда дарил Наполеон Жозефина де Богарне...
23.00 Большая игра 16+
00.10 Время героев 16+
01.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 **ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ** 16+
В багажнике машины найден труп ее владельца — ресторатора Петра Дмитриева. Кораблев узнает в убитом давнего приятеля, который раньше работал в органах. Мария Сергеевна ведет поиск пропавшего Первалова и находит его в загородном отделении полиции. Кораблев узнает о странном инциденте, произошедшем в ресторане Дмитриева. Сергей Казанцев отрицает причастность к убийству. Защищать его интересы в суде берется Швецова. Занимаясь этим делом, Мария Сергеевна узнает важную деталь, которую скрыл от нее подзащитный...
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 **СЕСТРА МОЯ, ЛЮБОВЬ** 12+
01.05 **ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ** 16+
02.55 **БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ** 16+

06.00 Настроение.
В эфире самые полезные советы, которые действительно работают: как облегчить свой быт, где искать качественные продукты, куда сходить в выходные...
08.10 Смех, дрожь и видео 16+
08.40 **10 СРЕЛ ДЛЯ ОДНОЙ** 12+
10.35 Георгий Жженов. Судьба резидента 16+
11.30 События
11.50 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. МОСКОВСКОЕ ВРЕМЯ** 16+
13.45 Мой герой 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 **ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. ПОКА СМЕРТЬ НЕ СОЕДИНИТ НАС** 16+
16.55 Ирина Метлицкая. Предчувствие смерти 16+
17.50 События
18.10 **ГЕНИЙ** 16+
22.00 События
22.35 10 самых... 16+
23.05 Знак качества 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 90-е. Мужья звезд и звездочек 16+
01.30 Прощание 16+
02.15 Следствие ведет КГБ 16+
03.00 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. МОСКОВСКОЕ ВРЕМЯ** 16+
04.30 Георгий Жженов. Судьба резидента 16+
05.15 10 самых... 16+
05.45 Петровка, 38 16+

06.30 Пешком...
07.00 Легенды мирового кино
07.30 **МИР ВАШЕМУ ДОМУ** (СССР, 1981)
08.35 Цвет Арктики
09.20 Диалоги о животных
10.00 Новости культуры
10.15, 02.15 Неизвестные маршруты России.
11.00 **КОРТИК** (СССР, 1973)
12.15 Первые в мире. Григорий Перельман. Максималист
12.30 Новости культуры
12.45 2 Верник 2
13.50, 21.45 Николай Бурляев читает стихи Лермонтова
14.00 Роман в камне. Таганрог. Дворец Алфераки
14.40 Аксаковы. Семейные хроники
15.20 **СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ**
17.00 Новости культуры
17.15, 02.00 Первые в мире
17.30, 01.20 Веселый жанр невеселого времени
18.15 Ступени цивилизации
19.00 Вначале было дело, или История русской промышленности
19.30 Новости культуры
19.45 Фрагменты Божьего искусства
20.10 **ЛЕРМОНТОВ** (Мосфильм, 1986)
22.00 Мертвые души.
Галопад в двух действиях.
Спектакль Театра им. Евг. Вахтангова
00.35 Ступени цивилизации

04.45 **ЛЕСНИК** [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 **ЛЕСНИК** [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 **ЛЕСНИК** [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 ДНК 16+
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 **НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ** [S] 16+
Андрей Михайлов и Павел Семенов накрывают бордель, который крышуют молодой участковый, старший лейтенант Огурцов. Юле обещают содействие по УДО, если она организует на зоне концерт какой-нибудь знаменитости. По просьбе Юли Паша пробует договориться о концерте с Денисом Клявером, но директор певца отказывается от бесплатного выступления. Тогда Андрей и Паша угощают у Клявера его шикарную машину...
19.00 Сегодня
20.00 **НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ** [S] 16+
00.15 Мертвые души.
00.30 Неизвестная Россия. Наука о жизни 12+
02.15 **ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ** (Россия, 2014) [S] 16+

05.25 Энциклопедия. Профессии Москвы 16+
05.45 Москва на все времена. Остоженка 16+
06.10 Новости дня 16+
06.20 Моя Москва 12+
06.35 Улицы московские 12+
07.00 Раскрывая тайны звезд 16+
07.50 Юмор на все времена 16+
08.35 Новости дня 16+
08.40 **12 СТУЛЬЕВ** (СССР, 1971) 16+
11.25 Улицы московские 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00 **МЕТОД ФРЕЙДА** 16+
12.55 **МЕТОД ФРЕЙДА** 16+
13.50 **МЕТОД ФРЕЙДА** 16+
14.50 **МЕТОД ФРЕЙДА** 16+
15.50 Время московское 12+
16.50 Новости дня 16+
16.55 **МАМА ВЫШЛА ЗАМУЖ** (СССР, 1969) 16+
18.20 **СЛЕДСТВИЕМ УСТАНОВЛЕНО** (СССР, 1981) 16+
20.00 **ОШИБКА РЕЗИДЕНТА** (СССР, 1968) 16+
22.25 Звезды советского экрана 16+
22.50 Раскрывая тайны звезд 16+
23.40 **МЕТОД ФРЕЙДА** 16+
01.25 Новости дня 16+
01.30 **МЕТОД ФРЕЙДА** 16+
03.20 Новости дня 16+
03.30 Улицы московские 12+
03.55 Новости дня 16+
04.05 Москва на все времена. Прогулка за Москвой-рекой 16+
04.30 Новости дня 16+
04.45 Город без окраин 12+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 **ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ** [S] 16+
Спустя год Алена и Андрей живут в Москве. Алена, полностью восстановившаяся после несчастного случая, буквально садится на шею Климовым. К тому же она гуляет, выпивает и не скрывает, что живет с Андреем только ради большой московской квартиры. Андрей работает на скорой, чтобы хоть как-то обеспечить ее безбедное существование. Своей честностью и принципиальностью он наживает неприятности на новом месте работы...
23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 **ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ** 16+
Совершено покушение на Михаила Халатникова, заместителя главного врача одной из центральных больниц. Михаил в тяжелом состоянии находится в реанимации. Следствие достаточно быстро выходит на исполнителя убийства — его застают вместе с организатором Шалимовым, который сдает имя заказчика. Швецова едет в Москву на поиски Лизы. Девочка сбежала из интерната. Швецова, изучив факты, указывающие на невиновность главврача, соглашается стать его адвокатом и выигрывает дело. Но уже после суда она понимает, что ошиблась...
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 **СЕСТРА МОЯ, ЛЮБОВЬ** 12+
01.05 **ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ** 16+
02.55 **БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ** 16+

06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.40 **10 СРЕЛ ДЛЯ ОДНОЙ** 12+
10.35, 04.30 Олег Янковский. Тот самый... 16+
11.30 События
11.50 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ЗА ЗАКРЫТЫМИ ДВЕРЯМИ** 16+
13.45 Мой герой. Станислав Дужников 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 **ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. ПОКА СМЕРТЬ НЕ СОЕДИНИТ НАС** 16+
16.55 Барбара Брыльска. Злой ангел 16+
17.50 События
18.10 **ГЕНИЙ** 16+
22.00 События
22.35 10 самых... 16+
23.05 Лишние дети звезд 16+
00.00 События. 25-й час
Ведущий программы вместе с приглашенными экспертами подводит итоги дня — комментирует и анализирует его основные события...
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 90-е. Бухло 16+
01.30 СМЕРШ.
Загадка агента PR7 16+
02.15 Суд истории. Гласность 16+
02.55 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ЗА ЗАКРЫТЫМИ ДВЕРЯМИ** 16+
05.15 10 самых... 16+
05.45 Петровка, 38 16+

06.30 Пешком...
07.00 Легенды мирового кино
07.30 **МИР ВАШЕМУ ДОМУ** (СССР, 1981)
08.35 Ступени цивилизации. К истокам древности
09.20 Диалоги о животных
10.00 Новости культуры
10.15, 02.15 Неизвестные маршруты России. Владимирская область. Из Александрова в Гусь-Хрустальный
11.00 **КОРТИК** (СССР, 1973)
12.10 Первые в мире
12.30 Новости культуры
12.45, 19.45 Фрагменты Божьего искусства
13.15 **КАМИЛА** (СССР, 1980)
14.40 Аксаковы. Семейные хроники. Двадцатый век
15.20 **20.30 СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ**
17.00 Новости культуры
17.15 Первые в мире. Григорий Перельман. Максималист
17.30, 01.15 Веселый жанр невеселого времени
18.15, 00.25 Ступени цивилизации. К истокам древности
19.00 Вначале было дело, или История русской промышленности
19.30 Новости культуры
20.15 Спокойной ночи, малыши!
22.00 Золушка. Музыкальный спектакль театра Геликон-опера
23.35 Сюжеты вокруг сюжетов. Брат мой — враг мой
01.55 Первые в мире

04.55 **ЛЕСНИК** [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 **ЛЕСНИК** [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 **ЛЕСНИК** [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 ДНК 16+
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 **НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ** [S] 16+
Из Ярославской колонии сбегает опасный преступник Олег Еремин, отбывавший наказание за наркотики. Андрей Михайлов признается Паше, что наркотики подбросил он. Для того чтобы задержать крупную банду, ему нужно было добиться полного признания Еремина, осведомителя Михайлова. Теперь Еремин появился, чтобы отомстить. Михайлову звонит квартирант и просит приехать, чтобы разобраться с вещами на антресоли...
19.00 Сегодня
20.00 **НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ** [S] 16+
00.15 Сегодня в Москве
00.30 Неизвестная Россия. Черкашины. Перформанс перестройки 16+
01.15 Неизвестная Россия 12+
01.35 **ТЕМНАЯ ЛОШАДКА** [S] 16+

05.10 Энциклопедия. Необычные сталинки 16+
05.20 Москва на все времена. Покровка 16+
05.45 Энциклопедия. Зимний сад 16+
06.05 Новости дня 16+
06.20 Энциклопедия. Останкинская телебашня 16+
06.45 Улицы московские 12+
07.10 Знаатоки Москвы 12+
07.40 Звезды советского экрана 16+
08.05 Юмор на все времена 16+
08.55 Новости дня 16+
09.00 **ОШИБКА РЕЗИДЕНТА** (СССР, 1968) 16+
11.25 Улицы московские 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00 **МЕТОД ФРЕЙДА** 16+
15.55 Тайны кино 16+
16.40 Звезды советского экрана 16+
16.50 Новости дня 16+
16.55 **ДЕТИ КАК ДЕТИ** (СССР, 1978) 16+
18.10 **ИСПЫТАТЕЛЬНЫЙ СРОК** (СССР, 1960) 16+
20.00 **СУДЬБА РЕЗИДЕНТА** (СССР, 1970) 16+
22.35 Раскрывая тайны звезд 16+
23.25 **МЕТОД ФРЕЙДА** 16+
01.15 Новости дня 16+
01.20 **МЕТОД ФРЕЙДА** 16+
03.10 Новости дня 16+
03.20 Улицы московские. 12+
03.45 Новости дня 16+
03.55 Москва на все времена 16+
04.20 Новости дня 16+
04.35 Город без окраин 12+



05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30
Время покажет 16+
14.00, 17.00, 23.00
Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости с субтитрами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 **ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ** [S] 16+
Андрей получает пять лет колонии. По его совету Алена, окончательно запутавшаяся в жизни, едет к матери. Лиди и Алена наконец разговаривают по душам: они говорят и про то, что Андрей сел в тюрьму вместо жены, и про нелюбовь к нему самой Алены. Женщины едут на зону, где отбывает наказание Климов, и нанимают адвоката, чтобы вытащить его. По иронии судьбы Андрей оказывается в одной камере со Славиком, что не может не привести к столкновениям...
00.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости



05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 **ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ**. 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 **СЕСТРА МОЯ, ЛЮБОВЬ** 12+
01.05 **ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ** 16+
Маши ищет защиты у Федора — брата своего покойного мужа, который работает следователем в прокуратуре. Но он не готов иметь дело с женщиной, объявленной в розыск. А Сергей уже отправил своих бандитов на поиски Маши, и Федору придется либо все-таки защитить жену брата, либо отдать ее преступникам. Маше удастся скрыться от преследователей в деревне, где выросли Игнат и Федор. Но мать Сергея находит способ, как добраться до Маши. Она подкупает органы опеки, и сына Маши Ваню забирают в детский дом...
02.55 **БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ** 16+



06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.30 **НЫРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ** 12+
10.35, 04.35 Александра Пахмутова. Ты моя мелодия... 16+

11.30, 14.30, 17.50, 22.00
События
11.50 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. БУМЕРАНГ** 16+
13.45 Мой герой. Юлия Такшина. 12+
14.50 Город новостей
15.05 **ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. ЖЕНСКИЕ СЕКРЕТЫ** 16+
17.00 Юрий Белов. Кошмар карнавалыной ночи 16+
18.10 **ГЕНИЙ** 16+
22.35 10 самых... 16+
23.05 Прощание. Владимир Левкин 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Дорогие товарищи 16+
01.30 Настоящий детектив 16+
02.15 Знак качества 16+
03.00 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. БУМЕРАНГ** 16+
05.15 Гипноз и эстрада 16+



06.30 Пешком... Москва профессиональная
07.00 Легенды мирового кино. Людмила Целиковская
07.30 **МИР ВАШЕМУ ДОМУ** (СССР, 1981)
08.35, 18.15, 00.20 Ступени цивилизации
09.20 Диалоги о животных
10.00, 12.30, 17.00, 19.30
Новости культуры
10.15, 02.05 Неизвестные маршруты России. Чечня
11.00 **КОРТИК** (СССР, 1973)
12.10 Первые в мире. Николай Бенардос. Русский Гефест
12.45, 19.45 К 80-летию Николая Бурляева. Фрагменты Божьего искусства
13.15 **КАМИЛА** (СССР, 1980)
14.35 Аксаковы. Семейные хроники. Новые времена
15.15, 20.30 **СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ**
17.15 Первые в мире. Виктор Сараниди. Золото Бактрии
17.30, 01.10 Веселый жанр невеселого времени
19.00 Вначале было дело, или История русской промышленности
20.15 Спокойной ночи, малыши!
22.00 Рождественская история. Телеверсия спектакля Театра кукол имени С. В. Образцова
23.35 Андрей Шемакин. Моя жизнь в кинозале
01.50 Первые в мире. Терменвокс Льва Термена



04.50 **ЛЕСНИК** [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 **ЛЕСНИК** [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 **ЛЕСНИК** [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 ДНК 16+
16.00 Сегодня
16.20, 00.15 Сегодня в Москве
16.45, 20.00 **НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ** [S] 16+
Во время налета на супер-маркет мигрантов из Средней Азии погибает охранник Левчук. Новый начальник Пастухов поручает дело Паше. Убийство вызывает огромный резонанс в обществе, и успокоить толпу мигрантов, протестующих около магазина, удается лишь с помощью Арсеньева, привлеченного для этих целей лидера среднеазиатской общины Истама. Оперативники из соседнего района убили в перестрелке четверых уголовников во время передачи выкупа...
19.00 Сегодня
00.30 Неизвестная Россия. Артур путешествует во времени 12+
01.00 Неизвестная Россия. Три сестры 16+
01.30 **ТЕМНАЯ ЛОШАДКА** [S] 16+



05.00 Энциклопедия. Метро как произведение искусства 16+
05.20 Моя Москва 12+
05.30 Энциклопедия. Московский калач 16+
05.55 Москва на все времена. Пречистенка 16+
06.20 Новости дня 16+
06.35 Улицы московские 12+
07.00 Знатоки Москвы 12+
07.25 Звезды советского экрана 16+
07.55 Юмор на все времена 16+
08.40 Новости дня 16+
08.45 **СУДЬБА РЕЗИДЕНТА** (СССР, 1970) 16+
11.25 Улицы московские 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00, 12.55, 13.55, 14.50 **МЕТОД ФРЕЙДА** 16+
15.50, 22.15 Звезды советского экрана 16+
16.10 Новости дня 16+
16.15, 17.25, 18.40 **ПРОФЕССИЯ — СЛЕДОВАТЕЛЬ** 16+
20.00 **ВОЗВРАЩЕНИЕ РЕЗИДЕНТА** (СССР, 1982) 16+
22.45 Раскрывая тайны звезд 16+
23.30, 00.25 **МЕТОД ФРЕЙДА** 16+
01.20 Новости дня 16+
01.25, 02.15 **МЕТОД ФРЕЙДА** 16+
03.10 Новости дня 16+
03.20 Улицы московские 12+
03.50 Новости дня 16+
04.00 Москва на все времена. Внутригородской транспорт Москвы 16+
04.25 Новости дня 16+
04.35 Город без окраин 12+



05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30
Время покажет 16+
14.00, 17.00, 23.00
Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости с субтитрами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 **ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ** [S] 16+
Адвокат Илья Кириллович признается Лиде в любви и делает предложение. Если она согласится — он спасет Андрея. Чтобы оградить любимого от смертельной опасности в тюрьме, Лиди готова выйти за адвоката. Андрей и Алена возвращаются в Москву; Лиди с Ильей живут в Выгоске, она становится помощником юриста. Нелли советует подруге родить ребенка Андрею, но после несчастного случая Алена не может иметь детей. Тогда она решает воспользоваться услугами суррогатной матери...
00.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости



05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 **ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ** 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 **СЕСТРА МОЯ, ЛЮБОВЬ** 12+
01.05 **ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ** 16+
По совету матери Сергей подделывает документы и решается на рейдерский захват фермы. Это привлекает внимание прессы. А Стас, разумеется, не намерен отдавать то, что когда-то сам отнял у Игната и Маши. В это время киллер Влад готовится выстрелить в Машу... Антонина, несмотря на запрет, навещает Ванечку в детском доме. Маша решается украсть сына Ваню из детского дома. У Маши нет шансов далеко уйти с ребенком на руках. Помощь приходит от того, от кого она ее не ждала...
02.55 **БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ** 16+



06.00 Настроение
08.05 Доктор И... 16+
08.35 **НЫРЯЛЬЩИЦА ЗА ЖЕМЧУГОМ** 12+
10.35 Олег Басилашвили. Переиграть судьбу 16+
11.30 События
11.50 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ПАРАНОЯ** 16+
13.45 Мой герой. Елена Проклова 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 **ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. ЖЕНСКИЕ СЕКРЕТЫ** 16+
16.55 Лидия Иванова. Секс и жареная картошка 16+
17.50 События
18.10 **ГЕНИЙ** 16+
22.00 События
22.35 10 самых...
Фальшивые донжуаны 16+
23.05 Актерские драмы. Бег за молодостью 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Охота на маньяка. Дело о двойных дверях 16+
01.30 90-е. Красавчики 16+
02.15 Русские тайны. Пропавшие сокровища 16+
03.00 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ПАРАНОЯ** 16+
04.30 Юрий Никулин. Шутки в сторону! 16+
05.15 10 самых... Эксперименты с имиджем 16+
05.45 Петровка, 38 16+



06.30 Пешком... Деревянные дома Москвы
07.00 Звезда Аллы Тарасовой
07.15 **ПО СЛЕДАМ КАБАБАЙРА** (СССР, 1979)
08.35, 18.15, 00.20
Ступени цивилизации
09.20 Диалоги о животных
10.00, 12.30, 17.00, 19.30
Новости культуры
10.15, 02.05 Неизвестные маршруты России. Карелия
11.00 **БРОНЗОВАЯ ПТИЦА** (СССР, 1973)
12.10 Первые в мире. ТУ-144. Первый в мире сверхзвуковой пассажирский самолет
12.45, 19.45 К 80-летию Николая Бурляева. Фрагменты Божьего искусства
13.15 **ПЕЧНИКИ** (Экран, 1982)
14.40 Игра в бисер с Игорем Волгиным. Сергей Аксаков. Аленький цветочек
15.20, 20.30 **СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ**
17.15 Первые в мире. Николай Бенардос. Русский Гефест
17.30, 01.25 Веселый жанр невеселого времени
19.00 Вначале было дело, или История русской промышленности
22.00 Балет Ц. Пуни Катарина, или Дочь разбойника. Красноярский государственный театр оперы и балета им. Д. А. Хворостовского на Исторической сцене Большого театра России



04.45, 08.25, 10.35
ЛЕСНИК [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00
Сегодня
11.05 **ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ** [S] 16+
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 ДНК 16+
16.20, 00.15 Сегодня в Москве
16.45 **НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА НА ПРОЧНОСТЬ** [S] 16+
Аверьянов находит Арсеньева, который прячется за границей, и требует, чтобы тот вернулся в Питер, иначе пострадают его жена и сын. Арсеньев просит помощи у Семенова, обещая назвать заказчика покушений на Фому. Михайлов расследует убийство пяти бизнесменов, пытавшихся обменять крупные суммы на биткоины через фирму-фальшивку... Семенов пишет рапорт об увольнении со службы. Но Михайлов просит его сначала помочь найти Веню, который во время задержания украл пистолет Захарова... Забродин решает рассказать Павлу о его отце...
20.00 **НЕВСКИЙ. ЧУЖОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ** [S] 16+
00.30 Неизвестная Россия. Уроки якутского
01.30 **ТЕМНАЯ ЛОШАДКА** [S] 16+



05.05 Энциклопедия. Москва без звука 16+
05.30 Москва на все времена. Волхонка 16+
05.55 Энциклопедия. Московский диалект 16+
06.20 Новости дня 16+
06.30 Улицы московские 12+
07.00 Знатоки Москвы 12+
07.25 Раскрывая тайны звезд 16+
08.10 Юмор на все времена 16+
09.00 Новости дня 16+
09.05 **ВОЗВРАЩЕНИЕ РЕЗИДЕНТА** (СССР, 1982) 16+
11.25, 23.10 Звезды советского экрана 16+
11.55 Новости дня 16+
12.00, 12.55, 13.55, 14.50 **СЫЩИК ПУТИЛИН** 16+
15.45 Тайны кино 16+
16.35 Раскрывая тайны звезд 16+
17.25 Новости дня 16+
17.30, 18.50 **ПРОФЕССИЯ — СЛЕДОВАТЕЛЬ** 16+
20.00 **КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ РЕЗИДЕНТ** (СССР, 1986) 16+
22.25 Время московское 12+
23.40, 00.35 **СЫЩИК ПУТИЛИН** 16+
01.25 Новости дня 16+
01.30, 02.20 **СЫЩИК ПУТИЛИН** 16+
03.15 Новости дня 16+
03.25 Улицы московские 12+
03.50 Новости дня 16+
04.00 Москва на все времена. История московского метро 16+
04.25 Новости дня 16+
04.40 Город без окраин 12+

1

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское/Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости с субтитрами
18.40 Время покажет 16+
19.45 Поле чудес [S] 16+
21.00 Время
21.45 Баста. Большой концерт в Лужниках [S] 12+



Телевизионная премьера станет отличной возможностью вновь пережить атмосферу одного из самых масштабных музыкальных событий года и станет символичным прологом к новым большим концертам Басты...

00.00 Подкаст.Лаб 16+

РОССИЯ 1

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 Ну-ка, все вместе! Народный кастинг 12+
23.55 ТАНЕЦ ДЛЯ ДВОИХ (Россия, 2019) 12+
Режиссер Алексей Карелин
В ролях: Валерия Ланская, Илья Алексеев, Артем Григорьев, Вероника Плашкевич, Руслан Чернецкий и др.
Лера счастлива замужем, растит сына Никиту и преподает танцы в лучшей студии города. Там же занимается ее сын, которого Лера готовит к танцевальному конкурсу. Но Никита, катаясь на роликах, вылетает на проезжую часть и ломает ногу. Он рассказывает матери, что его сбил мужчина. Лера решает разыскать и наказать виновного. Тем временем муж Леры сообщает ей, что хочет развестись...

03.20 МОЙ БЕЛЫЙ И ПУШИСТЫЙ (Россия, 2014) 12+

TBU

06.00 Настроение
08.05, 11.50 СОРОК РОЗОВЫХ КУСТОВ 16+
11.30 События
12.15, 15.05 КОНЬ ИЗАБЕЛЛОВЫХ МАСТИ 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
17.00 Легенды эстрады. Замужем за продюсером 16+
17.50 События
18.10 ВСТРЕЧА НА ВСТРЕЧКЕ (Россия, 2024) 16+
20.05 РЕЧНАЯ СКАЗКА (Россия, 2024) 16+
22.00 Русские тайны. Пророчества от Ивана Грозного до Путина 16+
22.55 Тайная комната. Угар миллионеров. 16+
23.45 ЗОЛОТАЯ МИНА (СССР, 1977) 12+
Режиссер Евгений Татарский
В ролях: Михаил Глузский, Евгений Киндинов, Олег Даль, Лариса Удовиченко, Любовь Полищук и др.
Неизвестный автомобиль сбил работника универсама Олега Торчинского. А через пару дней архитектор Дроздовский обратился в милицию с заявлением, что кто-то следит за его дачей...

02.05 Петровка, 38 16+
02.25 ЛОВУШКА ВРЕМЕНИ 16+
06.05 Москва резиновая 16+
06.25 Олег Басилашвили. Переиграть судьбу 16+

РОССИЯ K

06.30 Пешком... Москва. Варварка
07.00 Звезда Янины Жеймо
07.15 КОЛЬЦО СТАРОГО ШЕЙХА (СССР, 1980)
08.35 Ступени цивилизации
09.20 Диалоги о животных
10.00 Новости культуры
10.15 Неизвестные маршруты России. Башкирия
11.00 БРОНЗОВАЯ ПТИЦА (СССР, 1973)
12.10 Юрий Кнорозов. Тайна рукописей майя
12.30 Новости культуры
12.45 К 80-летию Николая Бурляева. Фрагменты Божьего искусства
13.10 ВОЕННО-ПОЛЕВОЙ РОМАН (СССР, 1983)
14.40 Роман в камне. Бийск
15.10 СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ
17.00 Новости культуры
17.15 Леонид Утесов. Есть у песни тайна...
18.10 Цвет Арктики
18.35 Цирк нашего детства
19.30 Новости культуры
19.45 Искатели. Секрет херсонесского олигарха
20.35 СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ
22.10 Роман в камне. Таганрог
22.40 ЖИЗНЬ С ОТЦОМ (США, 1947)
00.40 Цирк нашего детства
01.35 Искатели. Секрет херсонесского олигарха
02.20 МУЛЬТИФИЛЬМЫ

НТВ

04.45 ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 ДНК 16+
15.00 Жди меня 12+
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 НЕВСКИЙ. ЧУЖОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ [S] 16+
Пашу и Юлю допрашивают по делу об убийстве Нины: пока они единственные подозреваемые. В отличие от Паши у Юли нет алиби. Паша просит Фому обеспечить ей алиби, сказать, что в тот вечер она была с ним в кафе. Михайлов осматривает место убийства Нины и находит метку Архитектора...
В номере гостиницы находят тело постояльца, Михаила Борисова, пропала крупная сумма...

19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. ЧУЖОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ [S] 16+
02.00 Дачный ответ 0+
02.50 СИЛЬНАЯ (Россия, 2011) [S] 16+



05.05 Энциклопедия. Зарядье 16+
05.30 Моя Москва 12+
05.40 Москва на все времена. Бульвары 16+
06.05 Новости дня 16+
06.15 Энциклопедия. Необычные памятники 12+
06.30 Энциклопедия. Холодильник Зил 16+
06.55 Улицы московские 12+
07.20 Знатоки Москвы 12+
07.50, 15.45, 22.20 Звезды советского экрана 16+
08.05 Юмор на все времена 12+
08.55 Новости дня 16+
09.00 КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ РЕЗИДЕНТ (СССР, 1986) 16+
11.25 Служебный роман 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00, 12.55, 13.50, 14.50 СЫЩИК ПУТИЛИН 16+
16.05 Тайны кино 16+
16.55 Новости дня 16+
17.00 НЕПОДСУДЕН (СССР, 1969) 16+
18.35 ДЕЛО №3 06 (СССР, 1956) 16+
20.00 МЕРТВЫЙ СЕЗОН (СССР, 1968) 16+
22.50 Раскрывая тайны звезд 16+
23.35, 00.30, 01.25, 02.20 СЫЩИК ПУТИЛИН 16+
01.20, 03.10, 03.45, 04.20 Новости дня 16+
03.20 Улицы московские 12+
03.55 Москва на все времена. Московские вельможи 12+
04.35 МУЛЬТФИЛЬМ 0+
04.40 Город без окраин 12+

Сериалы

Фильмы

Мультфильмы

[S]Stereo

12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач

В программе возможны изменения

СКАНВОРД

Подготовил ОЛЕГ ВАСИЛЬЕВ

КАКОЕ МОРЕ ОМЫВАЕТ КРЫМ?

КЛУБ ИГРОКОВ

СМОТРИТЕ ФОТО

... БЛАГОРОДНЫХ ДЕВИЦ

КТО ВЕДЕТ РАССЛЕДОВАНИЕ В СБОРНИКЕ «ПОДВИГИ ГЕРАКЛА»?

КАПИТАН ОТ КАВАЛЕРИИ

ГДЕ ЗОЛОТО НАМЫВАЮТ?

СТРАНА СО СТОЛИЦЕЙ В АСТАНЕ

ЗЛОВЕЩАЯ МАГИЯ

ДЫХАТЕЛЬНОЕ ГОРЛО

НАЧИНКА ПОДУШКИ

ВРЕМЯ ДО ПОЛУДНЯ

С КАКИМ РАЙОНОМ СВЯЗАНЫ СОБЫТИЯ ФИЛЬМА «ГОСТЬЯ ИЗ БУДУЩЕГО»?

ЧЕХОВСКИЙ ИОНЫЧ

КУЙБЫШЕВ НАШИХ ДНЕЙ

НЕГЛУБОКАЯ ...

«ДАЛЬНИЙ РОДСТВЕННИК» МАТЕРИКА

СИМВОЛ САМОДЕРЖАВИЯ

ТУСОВКА У БОМОНДА

СНАРЯД БИАТЛОНИСТА

ПУМПОЧКА ПУЛЬТА

ТОЧКА ОБЩЕПИТА С БУБЛИКАМИ

КАК НЕДУГ, ТАК И НАСМЕШНИК

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ МОТОР

«ВЕЩИ НА ...»

ЗАПЕВАЛА В ЮБКЕ

КОЛЕННЫЙ ШАРНИР

МЕШОК НА СПИНЕ

ДОБРОВОЛЬНАЯ ... ВЗАИМОПОМОЩИ ВО ВРЕМЕНА СОВЕТСКОГО СОЮЗА

КАКОЙ ФРУКТ УЛУЧШАЕТ КАЧЕСТВО МОЛОКА У КОРМЯЩИХ МАТЕРЕЙ?

«ВЫГОДНОЕ СЛОВО», ПОЯВИВШЕЕСЯ НА РУСИ ВО ВРЕМЕНА ПЕТРА ПЕРВОГО

РИСУНКИ НА СМЕКАЛКУ

НАУЧНАЯ ПРОВЕРКА

«НОЧНОЕ ЗРЕЛИЩЕ»

ВОЕННЫЙ ОФИС

«МНОГОМЕСТНЫЙ ЗОНТИК»

ФОРМА ГЛОБУСА

БУМАЖКА СО СКИДКОЙ

ВОЕННЫЙ «ДЫРОКОЛ»

АМЕРИКАНСКИЙ МИЛЛИАРДЕР, КОМИЧНО СЫГРАВШИЙ СЕБЯ В ФИЛЬМЕ «ОДИН ДОМА 2»

РАВНОДУШИЕ В ФИНАЛЕ

ФАЛЬШИВЫЕ ПОХВАЛЫ

СПОР РАДИ НАЖИВЫ

«МОРСКОЙ КИЛОМЕТР»

КАК НЕДУГ, ТАК И НАСМЕШНИК

В КАКОЙ ЯМЕ СОМЫ ЖИВУТ?

КРОКОДИЛ У ЭДУАРДА УСПЕНСКОГО

В ОДНОЙ ИЗ ЯМ СОМЫ ЖИВУТ?

«НОЧНОЕ ЗРЕЛИЩЕ»

ВОЕННЫЙ ОФИС

«МНОГОМЕСТНЫЙ ЗОНТИК»

АМЕРИКАНСКИЙ МИЛЛИАРДЕР, КОМИЧНО СЫГРАВШИЙ СЕБЯ В ФИЛЬМЕ «ОДИН ДОМА 2»

ПО ВЕРТИКАЛИ: Пупаро. Чёрное. Трон. Кутепова. Утро. Брач. Институт. Казахстан. Мия. Яма. Анапия. Солитка. Ребус. Сон. Штаб. Берство. Шар. Трактат. Купон.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Казино. Брат. Серафим. Гена. Выброс. Приниск. Тест. Леро. Сулав. Вуду. Арбат. Трахев. Лест. Пары. Штык. Остров. Самара. Ноша. Райт. Тент. Трамп. Кнопка. Лыжи. Касса. Чайная. Язва. Банан.

ОТВЕТЫ



06.00 Доброе утро. Суббота
09.45 Слово пастыря 0+
10.00 Новости с субтитрами
10.15 Премьера. Специальный репортаж. Альфонсы. Ловушка для одиноких сердец 12+
11.10 Вспомнить все 12+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Поехали! [S] 12+
13.05 **ОДИН ШАНС НА ТРОИХ** [S] 16+
17.05 Кто хочет стать миллионером? [S] 12+
18.00 Вечерние новости с субтитрами
18.20 Сегодня вечером 16+
21.00 Время
21.35 Сегодня вечером 16+
23.30 **ИСТОРИЯ МОЕЙ ЖЕНЫ** (Германия — Венгрия — Франция — Италия, 2021) [S] 16+
Режиссер Ильди́ко Эньеди
В ролях: Леа Сейду, Гийс Нейбр, Луи Гаррель, Серджо Рубини и др.
Капитан Якоб Штэрр заключает пари с приятелем, что женится на первой женщине, которая переступит порог кафе, в котором они коротают время. Избранницей становится ветреная французская Лиззи. Восхитительная, очаровательная, но отнюдь не верная...
02.15 Подкаст.Лаб 16+



05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному
11.00, 14.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Большие перемены
14.30 Вести. Местное время
14.50 Юмор! Юмор! Юмор!!! Программа Евгения Петросяна 16+
17.00 Вести
17.50 Привет, Андрей! Вечернее шоу Андрея Малахова 12+
20.00 Вести
20.50 Вести. Местное время
21.00 **ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ: КОРЕНЬ ЗЛА** (Россия, 2020) 6+
Режиссер Дмитрий Дьяченко
В ролях: Виктор Хориняк, Мила Сивацкая и др.
В Белогорье мир и спокойствие, а Иван наслаждается заслуженной славой. Рядом — его отец Илья Муромец, возлюбленная Василиса в предсвадебных заботах, ставшие друзьями Баба Яга и Водяной...
23.05 **ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ: ПОСЛАННИК ТЬМЫ** (Россия, 2021) 6+
01.05 **ПЕРЕВОД С ТУРЕЦКОГО** (Россия, 2024) 12+
04.30 **НАПРАСНАЯ ЖЕРТВА** (Россия, 2013) 12+



07.05 Православная энциклопедия 6+
07.30 **РЕЧНАЯ СКАЗКА** (Россия, 2024) 16+
09.25 **СЫН** (Россия, 2018) 12+
11.30 События
11.45 Анекдот-клуб Нехмурые люди 16+
12.20 **ЖЕНИХ ИЗ МАЙАМИ** (Россия, 1994) 16+
13.55 **ДЕТДОМОВКА** 12+
14.30 События
14.45 **ДЕТДОМОВКА** 12+
17.55 **ПОДЪЕМ С ГЛУБИНЫ** 12+
22.00 События
22.20 СМЕРШ. Ловушка для самурая 16+
23.05 90-е. Пауки в банках 16+
23.50 СС. Прислужники зла 16+
00.35 Суд истории. Письма из Хиросимы 16+
01.20 Барбара Брыльска. Злой ангел 16+
02.05 Лидия Иванова. Секс и жареная картошка 16+
02.45 Юрий Белов. Кошмар карнавальная ночи 16+
03.30 Ирина Метлицкая. Предчувствие смерти 16+
04.10 Актерские драмы. Бег за молодостью 16+
04.55 Актерские драмы. Борьба за роль 16+
05.35 10 самых... Фальшивые донжуаны 16+



06.30 Библейский сюжет
07.05 **МУЛЬТФИЛЬМЫ**
08.10 **ЗЕМЛЯ САННИКОВА** (Мосфильм, 1972)

09.45 Классная тема!
10.10 Пряничный домик. Народная игрушка Удмуртии
10.40 **КАМИЛА** (СССР, 1980)
12.50, 02.25 **МУЛЬТФИЛЬМЫ**
14.05 Пресноводная стихия и ее обитатели
15.00 Рассекреченная история. Материнство в СССР
15.30 Кино о кино. Анна на шее. Милая! Ты услышь меня! Авторский фильм Александра Казанкевича
16.10 **АННА НА ШЕЕ** (К/ст им. М. Горького, 1954)
17.30 Большая опера-2025
19.30 Новости культуры
19.45 **ВОЕННО-ПОЛЕВОЙ РОМАН** (СССР, 1983)
21.15 Никита. Авторский фильм Николая Бурляева
22.30 **СЕЗАР** (Франция, 1936)
00.45 Пресноводная стихия и ее обитатели
01.40 Искатели. Ветлужский след. Версия



04.25 **ПЛЯЖ. ЖАРКИЙ СЕЗОН** [S] 16+
08.00, 16.00, 19.00 Сегодня
08.20 **ПЛЯЖ. ЖАРКИЙ СЕЗОН** [S] 16+
08.25 Поедем, поедим! 16+
09.25 Едим дома 0+
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога 16+
11.00 Живая еда с Сергеем Малоземовым 12+
12.00 Квартирный вопрос 0+
13.00 Сатья 16+
14.00 Основано на реальных событиях. Миссия Мессинга 16+
15.00 Своя игра 0+
16.20 Следствие вели... 16+
19.40 **НЕВСКИЙ. ЧУЖОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ** [S] 16+
По приказу Фомы Семенов и Тучков выбивают долг у мелких залетных бандитов. В ходе разборки Семенов снова спасает жизнь Тучкову и сам получает ранение. Тучков в беседе с Максимовым высказывает сомнения в вине Семенова, но Максимов жестко ставит его на место и требует продолжить разработку объекта. Помогая соседке, ставшей жертвой медцентра, навязавшего ей кредит в банке, Семенов и Тучков попадают в плен к службе безопасности банка...
23.30 Маска [S] 12+
03.20 **АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР** 16+



05.05 Москва на все времена. Художественная жизнь усадьбы Абрамцево 16+
05.35 Энциклопедия. Ленинградский вокзал 16+
06.00, 08.00, 12.50, 23.50, 02.40, 03.55, 04.25 Новости дня 16+
06.10 Энциклопедия. Москва. Волонтеры 16+
06.35 Улицы московские 12+
07.05 Знатоки Москвы 12+
07.30 Звезды советского экрана 16+
08.10 **СТАРАЯ, СТАРАЯ СКАЗКА** (СССР, 1968) 16+
09.45 **НЕПОДСУДЕН** (СССР, 1969) 16+
11.15 **ПОДАРИ МНЕ ЛУННЫЙ СВЕТ** (Россия, 2001) 16+
13.00, 14.15, 15.25 **ВХОД В ЛАБИРИНТ** 16+
16.45 **ВЕРНЫЕ ДРУЗЬЯ** (СССР, 1954) 16+
18.30 **ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА** (СССР, 1982) 16+
20.55 Московский детектив 16+
21.20 **ИДУ НА ГРОЗУ** (СССР, 1965) 16+
00.00 **ТЕНЬ У ПИРСА** (СССР, 1955) 16+
01.25 Раскрывая тайны звезд 16+
02.10 Звезды советского экрана 16+
02.50 Улицы московские 12+
03.15 Москва на все времена. В переулках старого Арбата 16+
03.45 Моя Москва 12+
04.05 Энциклопедия. Археология Москвы 16+
04.35 **МУЛЬТФИЛЬМ** 0+



06.00 Новости
06.10 Играй, гармонь любимая! [S] 12+
06.55 Часовой [S] 12+
07.25 Здоровье 16+
08.30 **МУЛЬТФИЛЬМЫ** [S] 0+
09.10 Непутевые заметки с Дм. Крыловым 12+
09.30 Мечталлон. Национальная Лотерея [S] 12+
10.00, 12.00 Новости с субтитрами
10.15 Жизнь своих [S] 12+
11.10 Повара на колесах 12+
12.15 Фильм Валдиса Пельша. Москва. Дом, в котором мы живем 12+
13.20 Видели видео? 0+
14.15 К 80-летию Николая Бурляева. Вспомнить все 12+
15.15 **ИВАНОВО ДЕТСТВО** (СССР, 1962) 0+
Режиссер Андрей Тарковский
В ролях: Николай Бурляев, Валентин Зубков и др.
Детство 12-летнего Ивана заканчивается в тот день, когда у него на глазах немцы расстреливают его мать и сестренку. Отец мальчика погиб на фронте. Оставшись сиротой, Иван уходит в воинскую часть и становится разведчиком...
17.05 Специальный репортаж 12+
18.00 Вечерние новости с субтитрами
19.00 **СКРЫТЫЕ МОТИВЫ** [S] 16+
21.00 Время
23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+



06.05 **КОГДА ЦВЕТЕТ СИРЕНЬ** (Россия, 2010) 16+
08.00 Местное время. Воскресенье
08.35 Когда все дома с Тимуром Кизяковым
09.25 Утренняя почта с Николаем Басковым
10.10 Сто к одному
11.00, 17.00 Вести
11.40 Вести. Местное время
12.10 В кругу друзей
12.50 **ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ: КОРЕНЬ ЗЛА** (Россия, 2020) 6+
15.05 **ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ: ПОСЛАННИК ТЬМЫ** (Россия, 2021) 6+
17.50 Песни от всей души. Вечернее шоу Андрея Малахова 12+
20.00 Вести
22.30 Аэропорт. Фильм Андрея Кондрашова 16+
00.05 **ПОЗЫВНОЙ ПАССАЖИР** (Россия, 2024) 16+
Режиссер Илья Казанков
В ролях: Антон Шагин, Виталий Кищенко и др.
2015 год. Молодой писатель Николай Рябинин живет в столице, проводит вечера в модных заведениях и не особо интересуется повесткой дня, пока не узнает от родителей, что его брат, с которым он давно расстался, пропал без вести на Донбассе...
01.50 **ТАРАС БУЛЬБА** (Россия, 2009) 16+



06.00 **ВСТРЕЧА НА ВСТРЕЧКЕ** (Россия, 2024) 16+
07.45 **ОДНА ТЕНЬ НА ДВОИХ** 16+
11.30 События
11.45 **ЗОЛОТАЯ МИНА** (СССР, 1977) 12+
14.30 События
14.45 Дорогие товарищи. Обратный в погонах 16+
15.35 Охота на маньяка. Дело кота в цилиндре 16+
16.25 Настоящий детектив. Грехи Эдема 16+
17.15 **ЗОВИТЕ ЕРМОЛОВА!** 16+

20.55 **МОЯ ЛЮБИМАЯ МИШЕНЬ** 12+
00.40 События
00.55 Петровка, 38 16+
01.05 **КОНЬ ИЗАБЕЛЛОВЫХ МАСТИ** 12+
04.20 Актерские судьбы. Ольга Мелихова и Владимир Толоконников 16+
04.50 Большое кино. Афоня 16+
05.15 Мифы о еде. Молоко 16+



06.30 Даниэль Дефо Робинзон Крузо в программе Библейский сюжет
07.05 **МУЛЬТФИЛЬМЫ**
07.55 **ВОЛШЕБНАЯ ПАПАХА** (СССР, 1990)
09.15 Исторические курорты России. Сарепта. Екатерининские воды
09.45 Классная тема!
10.15 Да, скифы — мы!
10.55 К 80-летию Николая Бурляева. Бемби. Телеверсия музыкального спектакля Николая Бурляева
12.10 Страна птиц. Хранители гнезд
12.50 **МУЛЬТФИЛЬМЫ**
13.30 Троица Мухина
14.25 **СЕЗАР** (Франция, 1936)
16.45 Международный музыкальный фестиваль Дорога на Ялту 2022
19.30 Новости культуры
19.45 Кино о кино. Земля Санникова. Есть только миг... Авторский фильм Александра Казанкевича
20.25 **ЗЕМЛЯ САННИКОВА** (Мосфильм, 1972)
21.55 Опера в Царицыне. Большая история
23.40 **АННА НА ШЕЕ** (К/ст им. М. Горького, 1954)
01.00 Страна птиц. Хранители гнезд
01.45 Искатели. Пропавшее золото смоленского банка
02.30 **МУЛЬТФИЛЬМЫ**



04.20 **ПЛЯЖ. ЖАРКИЙ СЕЗОН** [S] 16+
08.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! 12+
10.00 Сегодня
10.20 Инженеры Победы. Народный ВПК 16+
11.00 Чудо техники 12+
12.00 Дачный ответ 0+
13.00 НашПотребНадзор 16+
14.00 10 лет в эфире! Однажды... 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 Следствие вели... 16+
18.00 **ДЕЛЬФИН** [S] 16+
Степановна, подозревая, что внутри Дельфина моего мыса ведет тайный проход, отправляет Тарбу исследовать окрестности. Он отправляется туда и видит потасовку между двумя моряками: один из них бьет второго арматурой по голове. Возвремя появившийся на месте событий повар Петраков успевает спугнуть убийцу, но удар оказывается смертельным. Погоня по берегу ничего не дает: убийца уходит морем, Тарба вызывает полицию...
19.00 Сегодня
19.40 **ДЕЛЬФИН** [S] 16+
22.40 Dream Fest-2026. Международный музыкальный фестиваль [S] 12+
01.30 Маска [S] 12+



05.05 Город без окраин 12+
05.35 Энциклопедия. Московский трамвай 16+
05.55 Моя Москва 12+
06.05 Новости дня 16+
06.15 Инженеры Победы. Ракета на подводных крыльях 16+
06.40 Улицы московские 12+
07.10 Звезды советского экрана 16+
07.35 Юмор на все времена 12+
08.20 Новости дня 16+
08.30 **ТОЧКА, ТОЧКА, ЗАПЯТАЯ...** (СССР, 1972) 16+
09.55 **ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА** (СССР, 1982) 16+
12.20 Знатоки Москвы 12+
12.50 Новости дня 16+
13.00 **ВХОД В ЛАБИРИНТ** 16+
14.10 **ВХОД В ЛАБИРИНТ** 16+
15.20 Московский детектив 16+
15.45 **ДЕЛО № 306** (СССР, 1956) 16+
17.05, 18.25, 19.55, 21.15, 22.30 **АДЪЮТАНТ ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВА** 16+
23.50 Новости дня 16+
00.00 **ПОДАРИ МНЕ ЛУННЫЙ СВЕТ** (Россия, 2001) 16+
01.30 Раскрывая тайны звезд 16+
02.15 Тайны кино 16+
03.00 Новости дня 16+
03.10 Улицы московские 12+
03.40 Москва на все времена. Серебряный век русской литературы 16+
04.05 Новости дня 16+
04.15 Энциклопедия. Шахматы 16+
04.40 Новости дня 16+
04.50 Город без окраин 12+

Грамотное решение

В столице становится популярным испытанный способ обеспечить себе безбедную старость, не продавая единственную квартиру. Речь идет о пожизненной ренте — сделке, которая позволяет оставаться в родных стенах, регулярно получая стабильный доход

Многие москвичи старшего поколения сегодня смотрят на свою недвижимость не просто как на метры, а как на финансовый инструмент, который может работать и приносить доход без посредников и банковских рисков. По словам юриста Светланы Дубровой, пожизненная рента — это грамотный финансовый ход, если знать все его тонкости и нюансы. Суть сделки — это партнерство вместо продажи. Представьте: вы остаетесь жить в своей уютной «однушке» или «двушке», но при этом ежемесячно получаете на карту сумму, которой хватает и на еду, и на лекарства, и даже на небольшие путешествия.

— В отличие от обычной купли-продажи, где вы разом получаете деньги и теряете квартиру, в случае ренты вы, регулярно получая выплаты, передаете право собственности плательщику, но на вашей жилплощади появляется обременение. Это юридическая защита: пока вы живы, плательщик не может продать или заложить ваше жилье без вашего ведома, — поясняет Светлана Николаевна.

Главное преимущество здесь — предсказуемость. Вместо того чтобы гадать, хватит ли накоплений, вы договариваетесь о твердой сумме и индексации, и живете по четкому плану. Кто может участвовать в этой сделке? Получателем ренты, по словам эксперта, может выступать любой дееспособный гражданин — не только собственник, но и, скажем, супруг или близкий друг, в чью пользу совершается сделка. Плательщиками же часто становятся люди, для которых покупка квартиры в Москве через

В ТЕМУ

Если вы задумываетесь о ренте, но не хотите заключать договор с частными лицами — также есть вариант заключить договор с государственным или частным пансионатом. Муниципалитеты часто идут на это: квартира переходит в социальный фонд, а бывший собственник переезжает в уютный пансионат для пожилых на полный пансион. Коммерческие организации тоже предлагают подобные услуги, и это растущий рынок в Москве.

ренту — долгосрочная инвестиция с отсрочкой. Это могут быть как родственники, так и абсолютно посторонние добросовестные инвесторы, готовые взять на себя договорные обязательства. Главное условие для обеих сторон — дееспособность

ГЛАВНЫЙ СЕКРЕТ УСПЕХА СДЕЛКИ — УВАЖЕНИЕ И ПРОЗРАЧНОСТЬ

и осознанность выбора. Заключение договора — это, пожалуй, самый важный этап, где юрист советует включить режим «максимальной четкости». В договоре не должно быть красивых, но размытых фраз. — Если вы выбираете вариант с содержанием (уход, уборка, покупка продуктов), не стесняйтесь прописывать детали, — рекомендует Светлана Дуброва. — Например: «еженедельная



Пожизненная рента может обеспечить пенсионеру безбедную старость

влажная уборка», «комплекс витаминов раз в месяц» или «продуктовая корзина согласно списку». Чем конкретнее пункты, тем проще обеим сторонам выполнять обязательства и не иметь претензий. Также эксперт советует обязательно включить в договор механизм индексации выплат. Если привязать сумму к официальной инфляции или прожиточному минимуму, ваше финансовое благополучие будет расти вместе с ценами в магазинах, а не отставать от них. Нелишне напомнить: законодательство Москвы требует, чтобы подобные сделки проходили только через нотариуса. Это не бюрократическая преграда, а ваша страховка.

— Нотариус — это фильтр качества, — объясняет Светлана Николаевна. — Он обязан удостовериться в вашей дееспособности, разъяснить все риски и последствия. Сейчас нотариусы часто сами подают документы в Росреестр, это экономит вам время и гарантирует, что обременение регистрируют правильно.

Не забудьте прийти к нотариусу с полным пакетом документов: паспорта, документы на квартиру, выписка из ЕГРН и, желательно, справки из психоневрологического и наркологического диспансеров снимут любые вопросы о вашем волеизъявлении и сделают сделку «бронированной» для судов. Эксперт подчеркивает: умосквича — получателя ренты есть мощный арсенал защиты, если подойти к вопросу грамотно: это — право на

расторжение сделки. Если плательщик перестает исправно переводить деньги, у вас есть законное право расторгнуть договор в одностороннем порядке через суд и вернуть квартиру в собственность. Вы также можете прописать в дого-

воре право на выкуп: если ваши обстоятельства изменятся и вы решите продать квартиру на рынке, вы сможете это сделать, перед этим вернув плательщику все уплаченные средства. Если потребуются, наймите независимого адвоката, ко-

торый настроен исключительно на ваши интересы. Он проверит плательщика ренты по базам данных, посмотрит его судебную историю и составит проект договора, выгодный вам. Обязательно обсудите сделку с близкими. Если они в курсе и поддерживают вас — это защита от внешних манипуляций. — Важно помнить: пожизненная рента — это не экзотика, а нормальный инструмент финансового планирования, — отметила юрист.

ЛЕРА СЕРГЕЕВА
nedelya@vm.ru

Справка

По российскому законодательству (статья 602 ГК РФ) сумма ухода и обеспечения в месяц не может быть меньше двух прожиточных минимумов в вашем регионе. Прожиточный минимум устанавливается для разных возрастов. Постановлением Правительства Москвы №2665-ПП для пенсионеров утвержден прожиточный минимум 18 971 рубль.



Пенсионерам!
Социальная рента

является плательщиком ренты

**ДОГОВОР ПОЖИЗНЕННОЙ РЕНТЫ
СТАБИЛЬНЫЙ ДОХОД
НА ВСЮ ЖИЗНЬ:**

• до 15 млн. руб. – сразу!

**По желанию патронаж или пансионат.
Защита от мошенников.**

• до 100 тыс. руб. – ежемесячно.

**Оплата всех коммунальных услуг,
помощь по хозяйству.
Пожизненное проживание в своей квартире.**

8 (495) 227-22-54, 8 (495) 997-22-54

ст. м. «Кузнецкий мост», ул. Рождественка, г. 5/7, стр. 1, эт. 3, оф. 11

Сайт: соцрента.рф

ООО «Социальная Рента», ИНН: 9702068905, ОГРН: 1247700502906. Реклама. 18+

Королева высоты

100 лет со дня рождения Инны Макаровой исполнилось 28 июля. Она стала символом послевоенного советского кинематографа, но лучшие ее роли удивительным образом пережили свое время



Дарья
Ефремова
nedelya@vm.ru

Увидев студентку третьего курса ВГИКа Инну Макарову в спектакле «Кармен» автор «Молодой гвардии» писатель Александр Фадеев сказал: «Не знаю, какая была Кармен, но что это Любка Шевцова, я вас уверяю». Этот выбор определил судьбу Макаровой — острокarakterная роль героической дончанки в главном кинохите страны, снятом Сергеем Герасимовым, сделала ее лицом поколения. Ровесники, пересматривавшие эпопею десятки раз, мечтали быть похожими именно на Любку. И это несмотря на другой яркий дебют — красавицы Нонны Мордюковой в роли Ульяны Громовой. Навскидку вспоминаются еще, конечно, «Девчата», но и здесь, кажется, спрятан ключ к ее видению профессии: ее героиня Надя Ерохина остается в тени — больше замечают Надежду Румянцеву, Николая Рыбникова и Светлану Дружину. «Малозаметная» Надя становится эмоциональным антагонистом всего происходящего: она старше Тоси, спокойнее Анфисы, напроочь лишена нарциссизма Ильи и будто бы даже равнодушна к событиям в горюшке, но именно через ее судьбу режиссер Чулюкин показывает другую сторону женской жизни активисток строек века. Это история человека, успевшего разочароваться и учащегося жить заново. Игра Макаровой в «Девчатах», сотканная из пауз, взглядов, полуулыбок, роднит ее со звездами европейской новой волны — это тот род женственности, который невозможно объяснить словами... То, что она «умела быть разной», дерзкой и нежной, волевой и мягкой, непокорной и покладистой, и часто это

сочеталось в одной героине, отмечали многие. Так было и с Любкой, и с Катей Петрашень из «Высоты» (после исполнения этой роли ее прозвали «королевой высоты»), и с Варей Степановой в отечественной мелодраме «Дорогой мой человек», сценарий для которой писатель Юрий Герман и режиссер Иосиф Хейфиц создали в расчете на Макарову и Алексея Баталова. Актриса сделала из этого не просто роль, а целую судьбу, проведя свою Варю через впечатляющую «арку» — от взбалмошной адмиральской дочки к взрослой женщине, осознающей цену своих и чужих поступков.

Необычный склад дара актрисы, отношение к делу отмечали режиссеры, работавшие с ней в ее поздние годы. Вячеслав Никифоров встретился с Инной Макаровой на съемочной площадке фильма «Капитанские дети» и был поражен. «Самое сильное впечатление — это ее трепетное отношение к работе. Инна Владимировна умела играть неожиданно. Вскрыть характер героя в одной сцене. Придумать судьбу своего персонажа. Зрители не понимали, как она наполняла роль какими-то находками, интонациями, улыбкой. Глядя на нее, я думал: вот что значит старая школа! Инна Макарова — настоящая кинозвезда!» — говорил он журналистам. Неудивительно — внучка мятежного поляка, сосланного царскими властями в конце XIX века в Сибирь за участие в восстании, росла за кулисами Новосибирского ТЮЗа. Первой сценической ролью Инны стала Поповна в школьной постановке «О попе и о работнике его Балде». Девочка увлекалась театром все больше и перешла со школьной сцены в драматический кружок Дома художественного воспитания детей. Затем Великая Отечественная война привела в Новосибирск признанных театральных мастеров.



Когда туда эвакуировали из Ленинграда Александринку (Пушкинский театр), филармонию, Инна ходила на все спектакли, концерты, кроме того, занималась в драмкружке. «Мы ездили со спектаклями по госпиталям. Под влиянием всего этого и выбрала профессию», — вспоминала Инна Макарова. Она вошла в кино именно тогда, когда экран должен

Но это не прозвучало пафосно, потому что пример такой судьбы был самым достоверным и бытовым — их с Сергеем Бондарчуком семейная жизнь «начиналась в подвальной комнате, по которой ночью топали крысы». — Ну и что из того, что я к тому времени снялась в «Молодой гвардии» и была лауреатом Сталинской премии первой степени! Это мало

РЕПУТАЦИЯ БЫЛА ДЛЯ НЕЕ ВАЖНЕЕ, ЧЕМ ЧАСТОЕ ПРИСУТСТВИЕ НА ЭКРАНЕ

был воспитывать нового советского героя. Однако ее героини почти никогда не были безупречными. Они спорили, ошибались, упрямились, ревновали, обижались, могли быть резкими и несправедливыми. И именно поэтому оставались настоящими, живыми... В одном из поздних интервью она сказала: «Знаете, я всегда была неотъемлемой частью своей страны, все прошла вместе со страной».

что могло изменить. Помню, как после съемки приехали с Бондарчуком в Театр киноактера, ночевали там, спали на диване в кабинете директора. А утром не могли изнутри открыть дверь, ломать пришлось. Опоздали на съемочный день, на меня Сергей Аполлинариевич Герасимов и честно признался, что нам негде ночевать, — рассказала она. Так Макарова и Бондарчук получили комнату.

Одна из самых известных актерских семей Советского Союза со временем распалась. Но в воспоминаниях Инны Владимировны не было обиды или попытки превратить неудачу в роковой роман. Были благодарность, боль, понимание, что талант не делает человека проще... В одном из интервью она очень точно сформулировала отношение к себе знаменитого мужа: «Он всегда относился ко мне как к своей драгоценности». Но рядом с этой нежностью существовала невероятная творческая одержимость мастера, которая постепенно изменила их жизнь... Макарова вообще не любила сводить разговор к личным драмам. Даже в книге «Родом из Сибири» семейная история остается частью более широкого рассказа о поколении и времени. В 1990-е годы Инна Макарова практически исчезла с экранов. Причина была не в отсутствии предложений. Предложения были, но актриса отказывалась. В беседе

ЕЕ ЯРКИЕ КИНОРОЛИ



Молодая гвардия
(1948): Люба Шевцова



Высота (1957):
сварщица Катя
Петрашень



Дорогой мой человек
(1958): геолог Варвара
Степанова



Девчата (1962):
повариха Надя
Ерохина

к своему восьмидесятилетнему она рассказывала об этом с характерной для нее прямотой — сценарии многих сериалов производили на нее столь удручающее впечатление, что после первых страниц она просто откладывала их, не желая участвовать в работе, которая казалась ей художественно несостоятельной. Для нее имя и репутация были важнее регулярности появления на экране. В 2000-х актриса вновь вернулась на кино- и телеэкраны. Сегодня Инну Макарову называют «последней великой актрисой советской школы», но она, конечно, шире школ. Не обладавшая трагической мощью Нонны Мордюковой или гипнотической киногеничностью Татьяны Самойловой, именно Макарова, пожалуй, лучше многих сумела сделать то, что остается высшей задачей актерской профессии. Она никогда не позволяла зрителю любоваться собой. Она заставляла смотреть на героиню — противоречивого, живого человека.

Гимн любви, героизму и чести

В июле 1971 года, 55 лет назад, в полупустом зале кинотеатра «Россия» впервые был показан фильм «Офицеры». Его судьба начиналась почти трагически, но картина победила и стала легендой



Ольга Кузьмина
nedelya@vm.ru

Сегодня в это трудно поверить, но сначала долго не утверждали сценарий «Офицеров». Потом сократили ленту почти вдвое. Затем присвоили ей третью категорию, что означало, что с картины снимут всего 500 копий и показ будет минимальным. Но фильм боролся за себя, как и его герои — за Победу. «Офицеры» только в первый год проката посмотрели более 53 миллионов человек... За 55 лет жизни фильма его содержание многие выучили наизусть, разобрали на цитаты. Бывает, над картиной по-доброму подтрунивают, поскольку в ней немало несостыковок. Но по плану предполагалось, что в фильме будет две серии. Корень многих «загадок» и «странностей» «Офицеров» следует искать в этом: его жестко сокращали.

А началось все с того, что молодой писатель Борис Васильев написал пьесу «Танкисты», речь в которой шла о непростых отношениях между командирами с боевым опытом, но без образования, и неопытными молодыми офицерами, окончившими Военную академию. Пьесу начали репетировать, но быстро сняли с показа в Театре Советской армии, параллельно запретив печатать ее текст в журнале «Театр». Но через несколько лет Васильев, уже ставший известным, получил возможность хотя бы отчасти «закрыть гештальт», опосредованно вернувшись к теме: Минобороны заказало ему пьесу о жене офицера, но он тему расширил, отдавая долг военным, которых бесконечно уважал. В министерстве не возражали, но поставили условие: в картине обязательно должна была прозвучать фраза, сказанная маршалом Андреем Гречко: «Есть такая профессия — защищать свою Родину».

Ее внесли в сценарий вместо слов о том, что кто-то гордится богатством, а военные — профессией. Васильев написал неприятную правду: оба героя, и Трофимов, и Варавва, попали под молот репрессий 1937 года. Когда же началась Великая Отечественная и ощутилась острая нехватка опытных офицеров, о них вспомнили и из зоны отправили на фронт. Поскольку лагерный кусок из фильма был удален, а момент встречи двух друзей оставлен, обычно у зрителей возникает резонный вопрос — как могло случиться, чтобы два военных в больших чинах ничего не знали о судьбе друг друга? Ответ: не знали, потому что оба сидели. Но в картине этот момент выглядит непонятно.

Васильев изначально был убежден, что лучше Георгия Юматова роль Алексея Трофимова не сыграет никто. Но все знали, что человек Юматов хороший, но не застрахован от запоев, а значит, от срывов съемок. По настоянию свыше пробы

фильм воспевал лучшие человеческие качества на роль Трофимова прошли в итоге 42 актера: от Евгения Жарикова и Станислава Любшина до Михаила Ножкина и Юрия Соломина. Потом Борис Васильев поручился за Юматова головой. Поиски же того, кто сыграет Ивана Варавву, затянулись еще дольше. Александр Белявский, Валентин Гафт, Александр Лазарев, Олег Янковский, Георгий Мартынюк — пробы шли за пробами. Наконец режиссер Владимир Роговой сделал выбор: «Все, Ефремов!» Но Олег Николаевич к началу съемок оказался занят. Так всплыла кандидатура Василия Ланового. Василий Семенович вспоминал, что никак не мог понять, чего хочет от него режиссер и что



Кадр из «Офицеров» (1971): Трофимов в исполнении Георгия Юматова (слева), Люба (Алина Покровская) с ребенком и Иван Варавва — герой Василия Ланового

требуется играть. Но потом ему сказали, что это все — про романтизм русского офицера, и пазл сложился. Кстати, до съемок Юматов и Лановой не были знакомы, но между ними вполне могла пробежать черная кошка, ведь Василий Семенович сыграл Павку Корчагина вместо изначально утвержденного на роль Юматова. Однако Юматов никакого зла на «соперника» не держал, напротив, — они крепко сдружились на съемках и дружили всю жизнь. Непросто искали и актрису на роль Любы Трофимовой. Гурченко, Голубкина, Немоляева, Чурсина, Мирошниченко, Лужина... В итоге у утвержденной на роль Елены Добронравовой оказалась иной трактовка Любы: ее героиня явно испытывала

к Варавве чувства, а Роговой считал, что это исключено. В итоге вернулись к кандидатуре Алины Покровской. По счастью, ее утвердили, и она сыграла блистательно. Говорили, кстати, что Юматов был всерьез влюблен в Покровскую. Но его жена Муза Крепкогорская играла в картине Анну, маму девушки Егора Трофимова, Маши, и держала руку на пульсе любвеобильного супруга. Алине Покровской было 30, и в конце фильма ее приходилось старить гримом. А 45-летнего Юматова гримом омолаживали: чтобы сделать его 19-летним парнем, ему стягивали волосы, натягивая кожу на лице, которое еще и покрывали белком — для юного блеска.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Василий Семенович Лановой был абсолютно искренним человеком, действительно невероятно любил Родину, потому и сыграл в картине «Офицеры» так проникновенно и точно. В раннем детстве он оказался в оккупации на Украине — мама привезла его на лето к бабушке, а тут грянула война. Он хорошо помнил эти годы, помнил, как немец выстрелил у него над головой, пугая, после чего мальчик долго заикался. Он преодолел это, как и обретенный на Украине говорок, и принес в актерскую профессию огромную любовь к людям и миру. Он был выходцем из простой семьи, а выглядел как представитель аристократии, и все его герои жили на преодолении, были верными, честными людьми. Ему и отрицательных героев играть не приходилось, если

не брать в расчет генерала Вольфа в «Семнадцати мгновениях весны». Вахтанговскому театру очень повезло, что он был его актером — образцом совести и чести для нас всех. Его роль в картине «Офицеры» — одна из глубочайших и безмерно дорогих для всех людей в нашей стране. Актер-романтик, он поднимал своих персонажей над обыденностью и создавал образ идеального героя. Таким был его Иван Варавва, умеющий сражаться за правое дело и любить всем сердцем, почти былинный герой, при этом с повадками и манерами офицера русской армии, который остался в истории как образец человека чести, бесстрашного и благородного.



ВАЛЕНТИНА ФЕДОРОВА
КРИТИК,
ТЕАТРОВЕД,
ГЛАВНЫЙ
РЕДАКТОР ГАЗЕТЫ
«ВАХТАНГОВЕЦ»

После первого показа картины заплаканная жена маршала Гречко Клавдия сказала, что это фильм про них, после чего маршал отвез картину Брежневу лично. Просмотр состоялся на даче. Леонид Ильич еле сдержал слезы, после чего фильму срочно присвоили первую категорию и выпустили в свет. За пару недель «Офицеры» вырвались в ли-

деры проката, а потом стали лучшим фильмом года по версии «Советского экрана». Ланового назвали актером года. Прототипом его героя был реальный кубанский казак и поэт Иван Варавва, с которым Васильев познакомился в Минкультуры. Васильев использовал его рассказы в картине: эпизод с шароварами как наградой — эпизод из жизни деда поэта, и цветы Лановой рвал

Кстати,

фильм оказался счастливым для годовалого младенца из Дома малютки Володи Селиванова. Его сняли в роли малыша Вани Трофимова. Узнав Володю в фильме, его мама одумалась и забрала сына, переехала и поменяла фамилию, чтобы он не знал, что был брошенным. Георгий Юматов скончался 4 октября 1997 года, Василий Лановой ушел 28 января 2021-го. Блистательной Алине Покровской 29 февраля этого года исполнилось 86 лет. Интересно сложилась и судьба «суворовца Вани Трофимова» — юного артиста Андрея Громова. Хотя еще до «Офицеров» он сыграл в двух картинах, Андрей решил не становиться актером, окончил МГИМО и стал успешным дипломатом.

для Любы, как реальный Варавва. Отсюда же кубанка и косоворотка героя. ...За 55 лет в мире изменилось многое, даже лица людей стали другими. Неизменно ценятся лишь те великие качества и чувства, что воспевал фильм: верность, честь, любовь и гордость нашими героями, о чем поется в великой песне на слова Евгения Аграновича: «От героев былых времен».

На орбиту взяла музыку

14 июля на орбиту стартовала миссия МКС-75 с интернациональным экипажем. В его составе — и российская женщина-космонавт Анна Кикина, о многих талантах и увлечениях которой не раз писала пресса. «Вечерка» обнаружила и рассказывает еще об одном

Чем только не занималась Анна Кикина! Обучала детей плавать в бассейне, вела передачи на радио, сплавлялась по горным рекам... Есть у космонавта и еще одно любимое занятие, о котором мало кто слышал. А корреспондент «Вечерки» узнала о нем благодаря любви к музыке.

...Как-то писательница Майя Кучерская рассказала, что, преподавая в Америке, регулярно посещала хор для преподавателей, где они пели русские народные песни. Корреспондент «ВМ» принялась искать что-то подобное у нас и нашла оркестр под названием ART NOVA. Он создан восемь лет назад и располагается в небольшом уютном здании на Тверской. Единственный профессиональный музыкант среди участников — руководитель и дирижер Людмила Рогова, скрипачка по основному образованию. Остальные члены коллектива — менеджеры, преподаватели, врачи, которым музыка помогает снимать стресс. Уровень подготовки разный. Кто-то оканчивал музыкальную школу, кто-то играет вполне профессионально. Есть и те, кто впервые взял в руки инструмент в сознательном возрасте. Среди них — и корреспондент «Вечерки». И хотя в обычных оркестрах партии гитары нет, но внимательная и душевная Людмила Рогова в команду приняла и велела играть партию виолончели в «Палладио» Карла Дженкинса.

— Мое любимое сочинение! — улыбнулась соседка со скрипкой. Пока раскладывали ноты, скрипачка представилась Наи-лей Сафаровой и шепнула,

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



**ЛЮДМИЛА
РОГОВА**
ДИРИЖЕР

Для нас большая честь, что Анечка Кикина взяла с собой в плейлист целых две пьесы, исполненные нашим оркестром: «На просторах России» и «Утро планеты», композиция, в записи которой она принимала участие как пианистка. Уже в космосе она планирует сделать видеоклипы к этим двум музыкальным произведениям. В них войдут кадры, снятые Анной на МКС.

что впервые взяла в руки инструмент в 53 года, а до этого всю жизнь работала медсестрой.

— Возвращалась с суток уставшая. Смотрю, по дороге музыкальный магазин, — разоткровенничалась Наиля. — Зашла. А там скрипки. Маленькие такие, хорошие. Взяла в руки и заплакала: в детстве так хотела играть,

но у родителей не было ни денег, ни времени... Скрипку Наиля купила и в дальний угол не забро-



У Героя России космонавта Анна Кикиной (слева) и главного психолога Звездного городка Натальи Филипповой одно увлечение на двоих — музыка

КАК СТАТЬ КОСМОНАВТОМ

Анна попала в отряд космонавтов в 2012 году, приняв участие в первом открытом конкурсе. Она до сих пор со смехом цитирует газетную статью, где написали, что отобраны «семь человек и одна девушка». По словам Кикиной, самые жесткие требования к будущему астронавту предъявляются не по физической подготовке, а по здоровью. Например, Александр, муж Анны, тоже принимал участие в отборе, но не прошел из-за... неправильного прикуса. Анна говорит, что ее мечтой было бы попасть на МКС вместе с мужем, так что прикус можно и исправить. В этом году Роскосмос объявил уже пятый открытый набор в ряды космонавтов. Прием заявок закончился в конце июня.

САМОЕ НУЖНОЕ

Космонавтам разрешено брать на орбиту не более одного килограмма личных вещей. Среди них — флешка с записями любимой музыки. Анна сама сделала видеоклип к «Утру планеты». Помимо сочинения Вадима Шашкина, на флешке записана и другая музыка, например песня «Лето» группы «Чи-Ли». Еще в космос с Анной полетел вязаный соболь — индикатор невесомости и, конечно, средство для волос. Уход за ее роскошной косой в условиях невесомости — целый квест.

сила: пошла заниматься в музыкальную школу для взрослых и нашла в музыке спасение и отдушину.

Соло в четыре руки

Однажды, в разгар репетиции, открылась дверь, и в зал вошли две женщины. Одна — брюнетка, другая — обладательница длинной пше-

ничной косы. В руках у обеих — коробки с пиццами: — Доставка! Пиццу заказывали?

«Доставщицы» водрузили пиццы на стол, а сами вдвоем уселись за синтезатор. Брюнетка играла свободно, а девушка с косой явно только училась, но исполняла сосредоточенно, иногда считая вслух такты, чтобы вовремя вступить. Когда объявили перерыв, все бросились есть пиццу и поздравлять исполнительницу. Вот тут-то и выяснилось, что обе пианистки приехали на репетицию прямиком из Звездного городка. Брюнетка — главный психолог Звездного Наталья Филиппова, а девушка с косой — сама Анна Кикина, космонавтка. Ну как можно было не узнать ее? Она даже футболку на-

КТО ПОЛЕТЕЛ

В составе экипажа МКС-75 (на фото справа снизу вверх) — командир корабля — Герой Российской Федерации Петр Дубров, опытный космонавт, мы могли видеть Петра в фильме «Вызов», он сыграл помощника врача, американец Анил Менон, второй бортинженер, в космос отправился впервые. Анна Кикина — бортинженер, покоряла просторы космоса с 5 октября 2022 года по 12 марта 2023 года.

дела специальную, с нарисованными на ней зелеными астронавтами. Пиццы были «доставлены» ими не просто так, а по случаю присвоения Анне Кикиной звания Героя Российской Федерации. — Где вы учились играть? — поинтересовались мы. — В невесомости! — ответила Анна. Но засмеялась и добавила: — Шучу, конечно.

Танцы в невесомости

Гуру и наставница Анны, главный психолог Звездного Наталья Филиппова, играет на фортепиано с ранних лет, а в 2023-м пришла заниматься в любительский оркестр. Затем организовала несколько концертов в Звездном городке. Сочинение Вадима Шашкина «На просторах России» очень понравилось Анне Кикиной. — А можно взять произведение с собой на орбиту? — спросила она. Окрыленный одобрением композитор решил написать что-то специально для



СЕРГЕЙ САВСТЬЯНОВ/ТАСС

нее. Так родилось «Утро планеты».

— У космонавтов ведь утро особенное. Они встречают рассвет 16 раз в сутки! — сказал Вадим.

В партитуре он предусмотрел партию фортепиано. Анна быстро освоила соло и через несколько месяцев выступила с оркестром на концерте в Англиканской церкви Святого Андрея. Как рассказала Анна корреспонденту «ВМ», раньше она не играла на фортепиано, но особенного волнения не испытывала:

— Специфика подготовки космонавтов в том, что мы сдаем много экзаменов при огромном количестве экзаменаторов. На ГОСах вообще было 100 человек! Она заметила такую особенность: все, что она делает в жизни, потом может пригодиться в космосе:

— Например, один из видов подготовки космонавта — управление самолетом. Когда сидела в кабине в окружении аппаратуры и вела радиообмен с Землей, удивлялась, как похоже это на мою работу на радио, где нужно было одновременно работать и руками, и головой... Как пригодится музыкальный навык на орбите, Анна пока не знает. Но рассказывает, что, «когда играет музыка, мы начинаем веселиться, крутиться на месте, особенно я».

За 261-й день на орбите космонавтам предстоит провести 38 испытаний.

Е Подготовила
ЕВГЕНИЯ МУЛЬДА
nedelya@vm.ru

**ВСЕ, ЧЕМ ОНА ЗАНИМАЕТСЯ В ЖИЗНИ,
МОЖЕТ ПРИГОДИТСЯ В КОСМОСЕ**



Александр Лосото
nedelya@vm.ru

Идея самой, возможно, великой картины русской школы пришла в голову еще совсем молодому человеку, здоровому, полному надежд и творческих замыслов. Муза посетила его в радостном солнечном Риме, куда Александр Иванов приехал совершенствоваться в живописном мастерстве. А четверть века спустя состарившийся, истощенный, больной художник привез в Петербург гигантский — больше сорока квадратных метров! — холст. Картина выпила его душу до дна, лишив физических сил, душевного здоровья и всех радостей жизни, оставив взамен навязчивое желание что-нибудь переписать и улучшить, да еще беспричинную тоску.

Поездку в Италию оплатило «Общество поощрения художников». Талантливый выпускник Академии художеств не терял время попусту: знакомился с шедеврами, читал и много работал. Иванов охотно брался за мифологические и библейские сюжеты. Однажды, перечитывая Евангелие от Иоанна, он попытался представить себе картину того, что произошло когда-то на берегу Иордана.

Утро, пар поднимается с земли, вдали синее небо, оливковые сады и горы. Вдохновенный Иоанн Предтеча совершает крещение, приготавливая народ к принятию учения Христа, призывая к очищению от грехов через водное омовение. Он указывает на приближающегося Христа: вот тот, кто берет на себя грех мира. Иисус один, у него еще нет учеников. Художник поместил его в глубине картины. А ее содержание раскрывается в реакции людей на явление Христа. Один смотрит с любовью, другой сомневается, третий просто прислушивается... Но мир, в который пришел Мессия, уже не будет прежним.

Иванов сомневался, по силам ли ему воплощение столь колоссального замысла. И для начала пишет картину попроще: «Явление Христа Марии Магдалине после воскресения». Петербургские меценаты довольны, но не пора ли домой нашему таланту, который провел в Италии уже четыре года? Иванов отвечает: «Побуждаемый живою ревностью доказать почтенней-



Картина выпила душу до дна

Исполнилось 220 лет со дня рождения Александра Иванова, автора «Явления Христа народу». Историю создания этого величайшего шедевра живописи «Вечерка» вспоминает накануне Дня Крещения Руси



Справка

Александр Иванов (1806–1858) родился в Санкт-Петербурге в семье художника, профессора живописи Андрея Иванова. С 11 лет — ученик Академии художеств. В 1827 году получает большую золотую медаль. В 1830-м отправляется в заграничное путешествие для усовершенствования. Более 20 лет посвятил картине «Явление Христа народу». Работал в стиле академического классицизма.

шуму Обществу мои силы и оправдаться перед ним — самым делом, я бы молил его неотступно о продлении мне пенсионера». А отцу он пишет не столь витиевато: «Я начинаю картину без соизволения Общества... ибо считаю потерей времени дожидаться их решения». К счастью, пенсион продлили. Иванов начинает с уменьшенного варианта — потом он станет как бы эскизом. И сразу грунтует огромный холст «для настоящей картины». Он сох так долго, что художник успел съездить на итальянский север, изучая в основном венецианцев и копируя Тициана. В Ливорно он зарисовывал «благородные еврейские головы». Можно было начинать. Правда, пришлось еще подыскать другую мастерскую — побольше.

Работа Иванова над этим эпическим полотном — пример доходящего до крайности перфекционизма. Каждую деталь, будь то одежда, листья деревьев, тени, камни на берегу, мастер стремился довести до совершенства. А для этого сначала писал этюд. Иногда — не один. В Третьяковской га-

Александр Иванов.
«Явление Христа народу». 1857

лерее хранятся 21 этюд с деревьями, 39 «гор и далей», 26 «почвы и камней». И ведь это — лишь детали пейзажа! Теперь представьте объем работы с многочисленными персонажами картины, с их позами и выражением лиц. Большинство из сотен этюдов обладают самостоятельной художественной ценностью.

Иванова посещает наследник престола, будущий им-

ператор Александр II уже задумывался об отмене крепостного права и увидел подтверждение своим мыслям. Ведь перед Христом все равны: раб и его хозяин, дрожащие от утреннего холода мальчик с отцом, апостолы, еще не знающие своей славной и страш-

ной судьбы, фарисеи, римские всадники... Затем «Явление Христа народу» демонстрировали уже всем желающим в Академии художеств. На посетителей картина произвела сильнейшее впечатление. Правда, профессора академии, увидев силу и блеск «кон-

курента», ревновали и интриговали. Вопрос о покупке картины императором никак не решался, и разнервничавшийся художник поехал к великой княгине Марии Николаевне, но не был принят. Дома Иванов почувствовал себя плохо и через два дня скончался от холеры. А несколько часов спустя в дверь постучал посланный из канцелярии двора. Он принес известие, что император покупает картину за большие деньги и жалует художника орденом Святого Владимира.

ОН СОМНЕВАЛСЯ: ПО СИЛАМ ЛИ ЕМУ ВОПЛОЩЕНИЕ ЭТОГО ЗАМЫСЛА

ператор Александр II — и, впечатленный грандиозным замыслом, назначает художнику содержание на три года. Должно было хватить и еще остаться! Кто ж знал, что впереди почти 17 лет работы? В дальнейшем Иванов жил скудно, в основном на разовые пожертвования и небольшую помощь отца. Временами работа останавливалась — из-за постоянного напряжения стали гноиться глаза. Пошатнулось и душевное здоровье. Из мемуаров и переписки современников известно, что художник страдал манией преследования. В гостях, боясь отравления, не при- трагивался к пище. Питался исключительно дома — порой только хлебом с яйцами, а воду набирал в римских фонтанах. Великая картина могла так и не вернуться на родину. Немалые расходы по ее пе-

200
НАБРОСКОВ АЛЕКСАНДРА ИВАНОВА НА СЮЖЕТЫ ИЗ СВЯЩЕННОГО ПИСАНИЯ СОСТАВЛЯЮТ СЕРИЮ ЕГО «БИБЛЕЙСКИХ ЭСКИЗОВ»

чувствовал себя плохо и через два дня скончался от холеры. А несколько часов спустя в дверь постучал посланный из канцелярии двора. Он принес известие, что император покупает картину за большие деньги и жалует художника орденом Святого Владимира.

Круизный флот России

г. Москва, ст. м. «Китай-город», ул. Маросейка, д. 9/2, стр. 1, 8 (800) 511-86-88. Скидка на круизы 2027 г.

ТЕПЛОХОДЫ «РОДНАЯ РУСЬ» И «РУСЬ ВЕЛИКАЯ»

10.08.2024–13.08.2024 «И ОПЯТЬ Я ВИЖУ БЕЛЫХ ЧАЕК НАД РЕКОЙ» ОТ 19 399 Р. МОСКВА — УГЛИЧ — МЫШКИН — КАЛАЗИН (УЛИТЧНАЯ ФЕРМА/МУЗЕЙ «ВОЛГАРИ») — МОСКВА

22.08.2024–31.08.2024 «АСТРАХАНСКИЕ ПРОСТОРЫ ИЗ АСТРАХАНИ» ОТ 50 699 Р. МОСКВА (ТРАНС. ВКЛ.) — АСТРАХАНЬ — НИКОЛЬСКОЕ — ВОЛГОГРАД — ВИННОВКА — ТЕТЮШИ — БОЛГАР — ЧЕБОКСАРЫ — ЯРОСЛАВЛЬ — МОСКВА

31.08.2024–10.09.2024 «РУССКИЙ СЕВЕР» ОТ 110 899 Р. МОСКВА — УГЛИЧ — ГОРИЦЫ — КИЖИ — СОЛОВКИ (3 ДНЯ) — АРХАНГЕЛЬСК — БЕЛОМОРСК — СОСНОВЕЦ — ПЕТРОЗАВОДСК

10.09.2024–17.09.2024 «СОЛОВЕЦКИЙ ЭКСПРЕСС» ОТ 81 899 Р. ПЕТРОЗАВОДСК — КИЖИ — СОЛОВКИ (3 ДНЯ) — БЕЛОМОРСК — СОСНОВЕЦ — ПЕТРОЗАВОДСК

18.09.2024–27.09.2024 «СОЛОВЕЦКИЙ АРХИПЕЛАГ» ОТ 75 799 Р. ПЕТРОЗАВОДСК — КИЖИ — СОЛОВЕЦКИЙ АРХИПЕЛАГ (3 ДНЯ) — ПЕТРОЗАВОДСК — МЫШКИН — МОСКВА

14.09.2024–18.09.2024 «ВОЛЖСКАЯ ОСЕНЬ» ОТ 18 799 Р. МОСКВА — УГЛИЧ — МЫШКИН — КОСТРОМА (БОГОВЯЛЕНСКИЙ ХРАМ) — ЯРОСЛАВЛЬ (ТОЛГСКИЙ МОНАСТЫРЬ) — КАЛАЗИН — МОСКВА

18.09.2024–20.10.2024 «ТВЕРСКИЕ ГУЛЯНОЧКИ» ОТ 11 299 Р. МОСКВА — ТВЕРЬ (МУЗЕЙ ПОЯСА) — МОСКВА

КРУИЗЫ 2027 ГОДА СКИДКА ДО 17%

04.05.2027–28.05.2027 «ВОЛГА — ПОЁТ, ДОН — ЗОВЁТ, ПИТЕР — ВСТРЕЧАЕТ» ОТ 165 099 Р. МОСКВА — КОСТРОМА — НИЖНИЙ НОВГОРОД — ТОЛЬЯТТИ — БАЛАНОВО — САРАТОВ — ВОЛГОГРАД — С. РОМАНОВСКАЯ — РОСТОВ-НА-ДОНУ — САМАРА — КАЗАНЬ — ЧЕБОКСАРЫ — ГОРОДЕЦ — ЯРОСЛАВЛЬ — ГОРИЦЫ — КИЖИ — МАНДРОГИ — ВАЛААМ — САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

СКИДКА ДО 15%. Действительно при наличии мест. | flotrusic.ru | Реклама

МОТЫЛЕК

НИКИТА БЕССАРАБОВ
n.bessarabov@vm.ru

Ведущий рубрики любит смотреть, как деревья растут сквозь асфальт. Учился на социолога, но вникать в потребности зверей и птиц, которые живут в городе, ему интереснее.

Кошкин дом

Ролики первых наших героев в соцсетях набирают сотни тысяч просмотров. Рашевские открыли семейную мастерскую в 2019 году.

— В квартире мы всей семьей заливали бетонные скульптуры и изобретали для них всевозможные прически из мха, — говорит Светлана Рашевская. — Весь пол был уставлен формами и заготовками. Потом добавили в ассортимент небольшие деревья бонсай со стабилизированным мхом и хвоей. Год назад начали делать большие деревья из натуральных стволов, но с искусственной зеленой хвоей. Где-то в январе нам написала давняя знакомая Алена Барабаш, заводчица мейнкунов. Предложила сделать дерево для котов в обмен на черного мейнкуна. Предложение с радостью приняли. Видео с этим деревом набрало в соцсетях сотни тысяч просмотров и большое количество комментариев. Мейнкун по кличке Беззубик стал героем роликов и нашим главным тестировщиком. Сразу пошли заявки, очередь выросла до сентября.

Светлана подчеркивает, что ни одно живое дерево не пострадало при создании кошачьих домов. — Мы собираем сухой материал сами, — говорит она, — но большую часть элементов закупаем у деревообрабатывающих предприятий. Сбор и поиск материала, сушка, чистка, монтаж конструкции и украшение кроны хвоей занимают два месяца. Одной из ярких работ Рашевских стала «Луковица».

**КОМПЛЕКСЫ
ДЛЯ ДОМАШНИХ
ЖИВОТНЫХ СТОЯТ
ОТ 120 ТЫСЯЧ**



Питомцы нас вдохновляют

В соцсетях все чаще мелькают новости о необычных товарах для питомцев. То кошачье вино изобретут, то собачьи будки превратят в настоящие дворцы. «Вечерка» собрала истории мастеров, которые вручную создают вещи для животных

— Это большое дерево для котов с лежанками, диванчиком в виде ромашки и пышной кроной из ботанической копии сосны, — поясняет Светлана. — У основания комплекса распо-

ложились пещера в виде луковичы. Также Светлана Рашевская вспоминает дом соболей. Сложность состояла в том,

что мастер ничего не знал о характере, повадках и даже размерах соболей.

— Пришлось досконально изучить материалы, которые прислала заказчица Олеся Иванова. Вот ее рассказ: «Живем у зверофермы, откуда сбегает соболей. Первого дикого разбойника, воровавшего кур, мне принесли соседи — сейчас он живет в вольере. Влюбившись в него, я решила спасти от шуб еще двоих: взяла двухнедельных Кнопа и Пуговку, кормила их каждые три часа. В итоге выросли ручные, умные и чистоплотные малыши — без запаха, приученные к лотку!» Высота получившегося комплекса — 3,5 метра, диаметр —

Для создания игрушек Елизавета Митенкова использует гипоаллергенную хлопковую и полухлопковую пряжу



Игра на инстинктах

У Натальи Воловиковой была детская мечта — завести собаку. Не просто питомца — друга. — В 28 лет она сбылась: я встретила Морти в приюте для животных. Сразу поняла, что это моя собака. Но он оказался тревожным, по началу всего боялся. Первые недели были тяжелыми, но

я быстро перешла от вопроса «справлюсь ли я?» к вопросу «как ему помочь?». Длительная адаптация, много работы — чисто интуитивной, и доверие питомца все же удалось завоевать. — Морти научил меня главному: принимать другого таким, какой он есть, — делится Наталья. — И принимать себя. Когда жизнь вошла в спокойное русло, захотелось добавить ему радости. Но игрушки Морти не нравились. Все изменилось, когда я купила перетяжку из овцы. Неожиданным «тренингом» стала наша кошка — ее азарт заразил и собаку. У нас появились общие вечерние игры. В какой-то момент стало понятно, что

Дома для кошек Александра Рашевского некоторые интернет-пользователи называют арт-объектами

именно в игрушке важно для собаки. Запах, текстура, «эффект добычи» — это запускает интерес на уровне инстинктов.

Осознав это, Наталья начала делать игрушки самостоятельно.

— Я создаю их не для того, чтобы занять собаку на пять минут, а чтобы вовлечь в игру, во взаимодействие с человеком. В основе игрушек — натуральная овчина. Она дает природный запах, который невозможно повторить искусственными материалами. Эти игрушки подойдут, если собака теряет к обычным зоотоварам интерес или не проявляет желания играть вовсе. Стоят они от 1700 рублей.

Ради безопасности

Свои товары для кошек Елизавета Митенкова называет «шуршалочками». Главным вдохновителем мастерица считает кошку Рокси.

— Ей сейчас шесть лет, — говорит Елизавета. — В прошлом году она попала в ветклинику из-за опасной дразнилки. Я всегда подхожу к выбору игрушек с особой тщательностью и опасные вещи сразу убираю в ящик, но в одно утро из-за моей невнимательности она все-таки вытащила дразнилку и проглотила атласную ленту. Я стала подмечать больше недостатков в вещах,

которые обычно продают на зоорынке. Почти все вызвало вопросы: искусственные перья, окрашенный непонятно чем мех, отваливающиеся детали... Тогда и родилась идея: почему бы не сделать игрушку самостоятельно? Я ведь вяжу почти 20 лет.

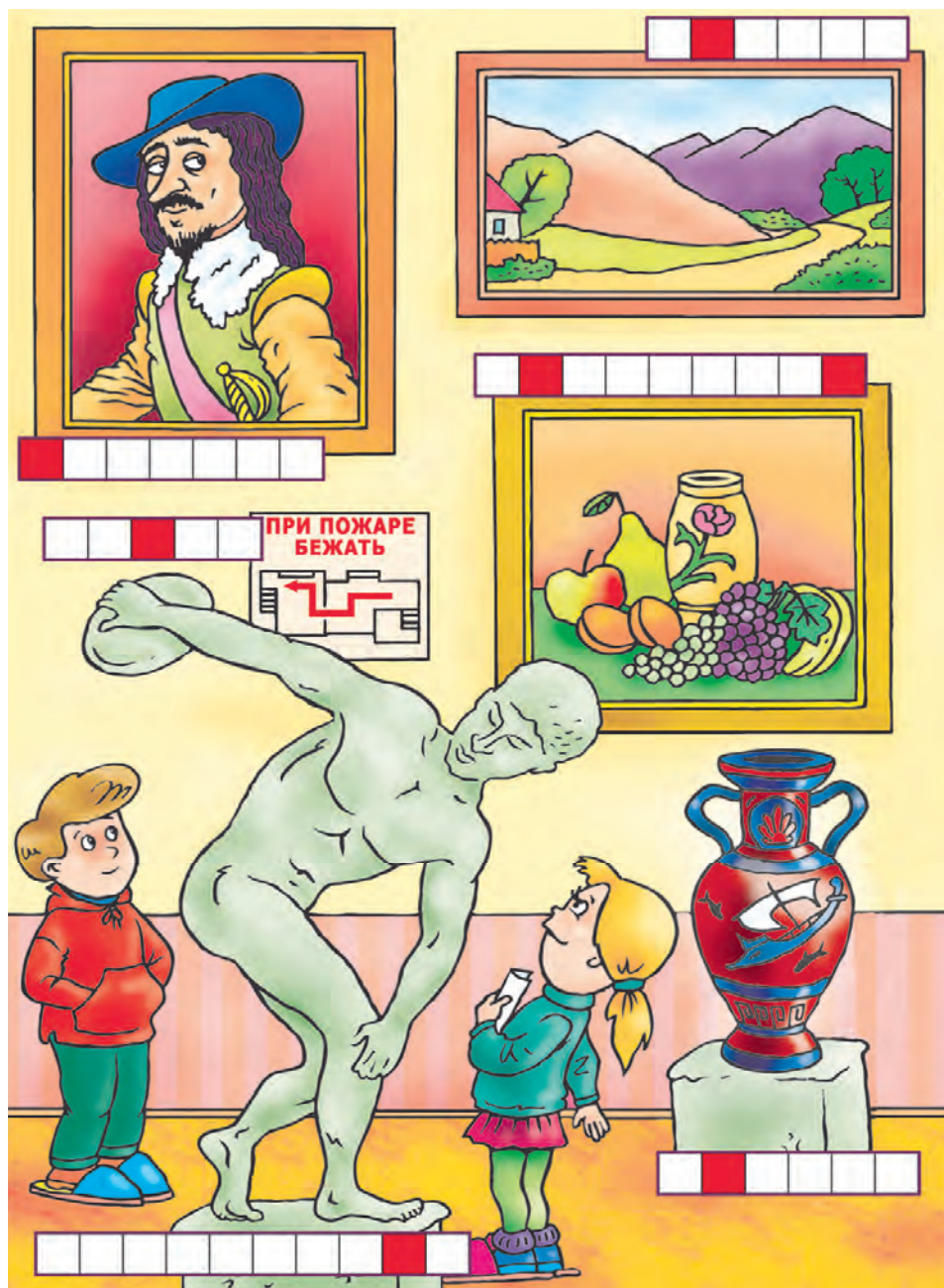
Рокси новинку оценила. Позже Елизавета отнесла связанные ею игрушки в приют для бездомных животных и убедилась, что кошкам они действительно нравятся. Решила, так сказать, масштабировать производство.

— Как-то я сидела в ветклинике и ждала Рокси, в новостной ленте сайта этой же клиники прочитала историю, как из крохотного котенка достали десяток резинок для волос — их коты постоянно воруют у хозяев. И подумала, что могу сделать безопасную замену. В итоге получилось шуршащее кольцо. Сейчас это хит продаж.

Стоят «шуршалочки» от 200 рублей.



Непоседа Тургеня пишет быстрее, чем думает. Вот задали прочитать «Муму» — он и нацарапал в дневнике фамилию автора: «Тургеня». Так и пошла гулять новая кличка. Ничего, пускай смеются — Тургеня все равно учится получше многих. И хитрые задачки решает!



Возле каждого предмета впиши в клеточки его название, а возле картин — их жанр. Из букв в красных клетках составь слово — название краски.

Придумал и нарисовал
Игорь Белов

Найди
9 названий
животных,
которые
спрытались
на окру-
жностях.



А ТЫ ЗНАЕШЬ,
ДРУЖОК,
ЧТО

...пауки, которых этим летом видимо-невидимо, — не насекомые. Они паукообразные. У них 8 ног, а у насекомых — 6;

...пауки умеют плести сети, ты их видел. На брюшке у паука есть специальные железы. Они выделяют жидкость, которая застывает в тонкую нить. Из нее паук и плетет сеть;

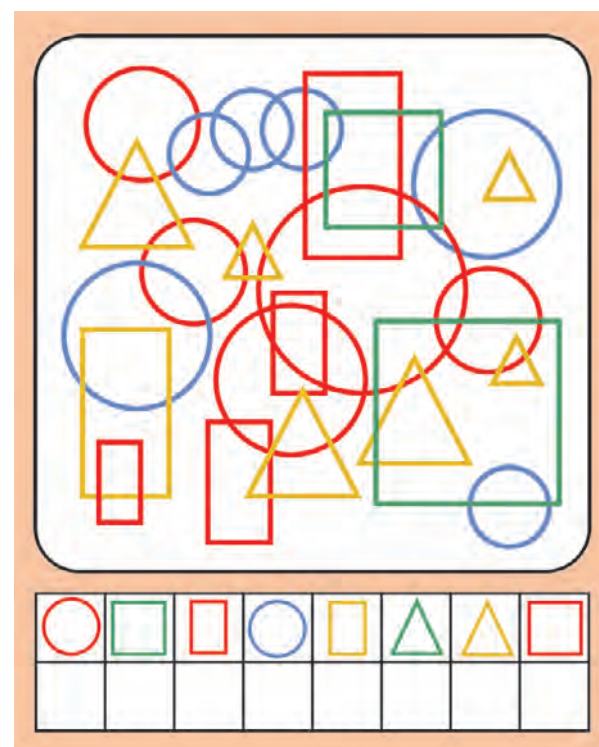
...наши пауки не кусаются, у них нет зубов; паук впрыскивает в жертву желудочный сок, который превращает ее в жидкую кашу — и тогда паук может ее «выпить»;

...пауки поедают мух, комаров и других насекомых, которые могут переносить болезни;

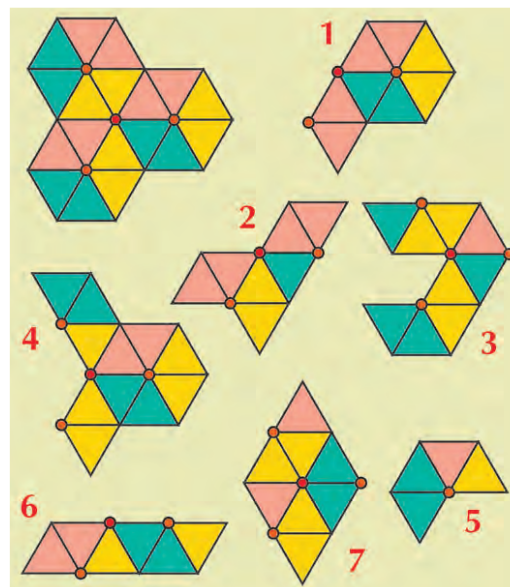
...наши пауки хоть и страшные, но совершенно безобидные, трогать их не надо, а уж тем более не стоит их обижать.



▲ Помоги коту слезть с дерева и не попасться собаке.



▲ Посчитай, сколько кругов, квадратов, прямоугольников и треугольников разного цвета ты видишь на рисунке, и запиши их количество в таблицу внизу. Каких-то фигур может и не быть.

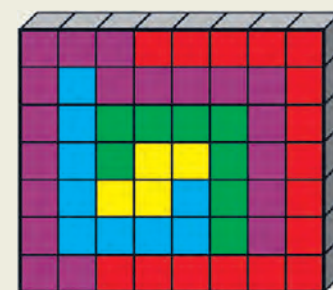


▲ Найди три фрагмента, которые не являются частью фигуры.



ОТВЕТЫ НА ЗАДАНИЯ ИЗ ПРОШЛОГО НОМЕРА

- Фрагмент № 3 ■ Бобер
■ Рисунок 4 — штампики 1 и 2 по 1 разу; рисунок 5 — штампик 2 — 2 раза, штампик 3 — 4 раза



Сказочная правда Николая Рериха

В Музее Востока на ВДНХ открылась выставка «Ковчег будущего». Более 250 живописных полотен представлены в экспозиции — кураторы дополнили их подлинными артефактами восточной культуры

Николай Рерих, пожалуй, самый мистический русский художник — его поиски легендарной Шамбалы, путешествия по Гималаям, попытка прочувствовать и показать Русь славянскую, языческую определили его особенное место среди мастеров живописи. Название «Ковчег будущего» говорит само за себя. В трудах живописца много написано о том, что Русь, раскинувшаяся от северных мо-

рей до сакральных обителей, становится спасительным ковчегом для человечества. Куратор Владимир Росов собрал экспозицию так, что она наглядно иллюстрирует эту идею. Шпалерной развеской встречают посетителей виды Гималаев — хрустально-белые, с шапками снегов зимой, отливающие теплым фиолетовым цветом на закате, кажущиеся застывшим в камне морем...

Рериху было не просто интересно запечатлеть меняющийся прекрасный пейзаж — его живописная

серия стала настоящим исследованием «крыши мира». «Чем-то зовущим, неукротимо влекущим наполняется дух человеческий, когда он, преодолевая все трудности, восходит к этим вершинам», — так писал сам Рерих о поразившем его чуде. С горными видами соседствуют «мыслеобразы», посвященные Руси. Изображенный в иконописной традиции с ее обратной пер-

**ЕГО ВСЮ ЖИЗНЬ
ОЧАРОВЫВАЛА
МУДРОСТЬ ЛЕГЕНД
И СКАЗАНИЙ**

спективой и графикой линий князь Ярослав Мудрый размышляет над сводом законов Руси — «Русской Правдой». Картина написана в 1941–1942-м, в годы Великой Отечественной вой-

ны. От созданной тогда же работы «Ангел Последний» создается совсем иное впечатление, на ней огненных оттенков образ пламенеет над охваченной огнем землей, взирая на нее не мило-сердно, но грозно. Рериха всю жизнь очаровывали легенды, и в сказаниях, дошедших из глубины веков, он видел всечеловеческую мудрость. Инфернальной кажется его картины «Святая Женева», предельно грозным — исполин Святогор...

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Тема строительства как в архитектурном, так и в философском смысле — одна из центральных в творчестве и мировоззрении художника Николая Рериха. На его взгляд, это символ прочности народных истоков, стремление к духовному преобразованию. «Там, где строят, там не уничтожают. Каждое строительство есть умножение блага», — был убежден Николай Константинович.



Посетительница на выставке «Ковчег будущего» в Музее Востока на ВДНХ

АРХИВ АНГЕЛОВ

Частности НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Недвижимость

- **Срочный выкуп**, сниму комнату, квартиру, дом, дачу, земельный участок, любую недвижимость. Опыт 16 лет. Александра. Т. 8 (926) 316-66-17
- Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
- Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42

Строительство и ремонт

ЗАВОД ОКНА
ПВХ, ЕВРОДЕРЕВО
ЖАЛЮЗИ
ОСТЕКЛЕНИЕ
Ремонт окон, балконов
• ОТДЕЛКА
• УТЕПЛЕНИЕ
• КРЫШИ
• ШКАФЫ
8 (495) 740-76-09
8 (495) 941-96-29

ЗАМКИ
ВСКРЫТИЕ
РЕМОНТ
УСТАНОВКА
8 (495) 297-10-10
круглосуточно

- Ремонт дач. Т. 8 (905) 148-20-00
- Ремонт квартир. Т. 8 (916) 291-42-15

ЗАВОД МЕТАЛЛОКОНСТРУКЦИЙ
СТАЛЬНЫЕ ДВЕРИ
от эконом до VIP
РЕШЕТКИ • КОЗЫРЬКИ
ЗАМЕР, ДОСТАВКА, УСТАНОВКА • БЕСПЛАТНО
8-495-792-29-89
8-495-960-52-72

СТРОИТЕЛЬНАЯ БРИГАДА
ВЫПОЛНЯЕМ ВСЕ ВИДЫ РАБОТ
Отмостки, веранды, заборы, хозблоки, внутренняя отделка, бани, колодцы, душевые, печи, ремонт крыш.
Ремонт гаражей и квартир, реконструкция старых домов
Пенсионерам скидка 20%
Выезд на осмотр БЕСПЛАТНО!
Материал наш или заказчика
8 (925) 111-55-57

- Циклевка паркета. Т. (985) 761-23-88
- Кровельщики. Т. 8 (905) 148-20-00

Работа и образование

- Раздача газет «Метро». С 7–11 утра от 700 р. Т. 8 (495) 190-71-07
- Курьер. ЗП 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25

Юридические услуги

- Юристы и адвокаты. Консультация бесплатная! Т. 8 (495) 201-25-12
- Юристы и адвокаты! Т. (499) 755-66-86
- Юрист, медиатор. Т. 8 (920) 426-44-30

Профессиональные ЮРИСТЫ
Отобрали квартиру? Не дают наследство? Попали на мошенников?
Срочная защита.
Вернем деньги и недвижимость. Исправляем ошибки юристов.
Бесплатная консультация
Телефон 8 (495) 147-07-03

- **Московская социальная юридическая служба.** Бесплатные консультации. Составление исков. Участие в судах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть или расслужить квартиру, выписать из квартиры. Наследство. Семейные споры. Т. 8 (499) 409-91-42

Авто, запчасти, транспортные услуги

- Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81

Медицинские услуги

НАРКОХЕЛП www.n-help.ru
Вывод из запоя
ЛЕЧЕНИЕ АЛКОГОЛИЗМА
Доезд врача в течение часа
Москва и Подмосковье
Мотивируем на лечение
АНОНИМНО 24/7
8-925-008-97-53
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ.
ООО «Первый шаг». ИНН 5040190043
Лиц. №П041-01162-50/01348916 от 14.08.2024

Товары и услуги

ТЕЛЕМАСТЕР
Дмитрий
НАСТРОЙКА КАНАЛОВ
НАСТРОЙКА НОВОГО ТЕЛЕВИЗОРА
СОРТИРОВКА КАНАЛОВ
Настройка smart TV
Настройка цифровой ТВ-приставки
Прошивка телевизора
Рябит
Плохо показывает
Тихий звук
Прокладка антенного кабеля
Подключение и настройка ТВ
Нет сигнала
Плохо работает пульт
8-903-222-38-04

Уничтожим тараканов, клопов, грызунов, плесень.
ОБРАБОТКА САДОВЫХ УЧАСТКОВ С ГАРАНТИЕЙ И НАВСЕГДА!
Сертифицированные дезинфекторы, эффективные и безопасные средства без запаха.
СТОИМОСТЬ от 800 рублей! Конфиденциально.
Бесплатный выезд (Москва и МО)
Городская Санэпидемстанция
Остались вопросы, звоните
Пенсионерам скидка.
8 (917) 548-19-76

- Ремонт стиральных машин, холодильников. Т. 8 (995) 222-15-71

Искусство и коллекционирование

- **Куплю механические часы**, любое состояние. Значки, бумажные деньги, часовой хлам, станок часовой, часовое оборудование, самовары, оптику, старые фотографии, открытки. Т. 8 (495) 723-19-05

КУПЛЮ ДОРОГО!
КНИГИ, значки, ИКОНЫ, фарфор, СТАТУЭТКИ, подстаканники, самовары угольные, портсигары, Будды, шкатулки, монеты, елочные и детские игрушки СССР, бижутерию, фотоаппараты, часы и прочее.
8 (495) 643-72-12
ЗВОНИТЕ!

КОМИССИОНКА
НА ШАБОЛОВКЕ!
ПОКУПАЕМ РАЗЛИЧНЫЕ ВЕЩИ
СССР • АНТИКВАРИАТ • И МНОГОО ДРУГОЕ:
• СОВЕТСКИЙ ФАРФОР и хрусталь
• ЧАСЫ, значки, монеты, фотоаппараты, пластинки
• ЯНТАРЬ, бижутерия
• ЕЛ. игрушки СССР
• ПРЕДМЕТЫ ИНТЕРЬЕРА, МЕБЕЛЬ И МНОГОО ДРУГОЕ
✓ ЧЕСТНЫЕ ЦЕНЫ
✓ ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПОДХОД
✓ СРАЗУ РАСЧЕТ НА МЕСТЕ
ЗВОНИТЕ – ДОГОВОРИМСЯ!
+7 (965) 288-77-55 ул. Шаболовка, 69/32

МУЗЕЙ старинной книги
ДОРОГО КУПИТ
АНТИКВАРИАТ
КНИГИ до 1940 г. до 1 млн р.
Награды ст. • Монеты • Значки
Иконы • Картины • Коллекции
Автографы • Архивы • Открытки
Самовары • Портсигары • Часы
Статуэтки • Будды • Фарфор
8 (925) 835-80-33
Отд. закупки, Светлана
● Куплю книги на иностранных языках до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33

- **Библиотеку домашнюю:** собрания сочинений русских и зарубежных авторов, любую научную и техническую лит-ру, книги по истории, философии, архитектуре и искусству, географии, а также книги до 1917 г. и мн. др. Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46
- **Куплю** модели авто, железн. до-рогу, солдатиков, игрушки, духи, патефон, фотоаппараты, военную атрибутику, значки, часы, монеты, книги, марки, открытки, фарфор, янтарь, самовар, радиоаппаратуру, радиодетали, игровые приставки, генерал. форму, кукол. Т. 8 (495) 508-53-59
- Книги до 1945 г. от 1000 р. до 500 000 р. Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
- Радиоэлектроника вся. В любом состоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05
- Книги, архивы, ноты, фотографии до 1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
- Куплю платья, одежду, бижутерию СССР. Т. 8 (910) 416-28-40
- Сервизы, значки, часы, хрусталь, пластинки. Т. 8 (995) 920-84-38
- Мельхиор, хрусталь, фарфор. Т. 8 (905) 744-11-33
- Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64

Разное

- Цветы «Элеонора». /ТГ/Макс/Ватсап, есть доставка. Т. 8 (936) 939-95-95

Телефон рекламной службы
(499)
557-04-04

Как я открывала парад

У вас точно найдется снимок, с которым связана какая-то памятная и трогательная история. Присылайте их нам с небольшим рассказом о фотографии, лучшие из них мы опубликуем на страницах «Вечерки»

Уважаемые сотрудники редакции «Вечерки»! Мне очень нравится газетная рубрика «Фото из альбома», я давно хотела стать ее участницей, но решила только сейчас. Перебирала наш семейный альбом и наткнулась на фотографию, сделанную 9 мая 1965-го. В этом году наша страна отмечала 20-летие Победы

Мой папа Станислав Митрофанович Яицких был военным, и наша семья — папа, мама Серафима Савельевна, брат Жорик и я — часто меняли место жительства, переезжая из одного города огромного Советского Союза в другой. Впрочем, как и положено семье военного. В то

время, о котором идет речь, мы жили в Ижевске. Когда приближался День Победы, в детский сад, куда я ходила, приезжал специальный автобус, нас, ребятшек, сажали в него и везли на Красную площадь Ижевска: там проходила репетиция парада Победы. Каждый из

участвовавших в ней солдат брал на руки малыша и в строю остальных маршировал с ним по площади. А открывать парад должен был солдат с мечом в одной руке и маленькой девочкой в другой — отсыл к знаменитому монументу скульптора Вучетича советскому воину-освободителю с немецкой девочкой на руках в Трептов-парке в Берлине.



Свои фото
с историями
присылайте
на **nedelya@vm.ru**
или на почтовый
адрес редакции:
127015, Москва,
Бумажный пр-д,
14, стр. 2,
«Вечерняя
Москва»

 Не забудьте
сделать
на конверте пометку
«Еженедельник
«Вечерки», фото
из альбома»!

А той девочкой, которой посчастливилось открывать парад Победы 1965 года в Ижевске, стала я. Мне было тогда три года. Мы с военными ехали в грузовике впереди марширующих, и я помню ощущение счастья, которое испытывала: ведь из всех девочек именно мне доверили такое ответственное дело! Хочу сказать несколько слов об отце. Уже из Ижевска он отправился воевать во Вьетнам, получил ранение (его самолет был сбит американским истребителем), и отца «списали на Землю». С того времени он работал начальником приемки на военных заводах.

МАРИНА ДОРОХИНА
Москва

ДАТЫ

Вспомним наиболее интересные события, которые происходили в разные годы.

31 июля
70 лет назад (1956)
в Лужниках открылся
Московский централь-
ный стадион имени
В. И. Ленина. Он
и по сей день остается
главным стадионом
страны.

1 июля
День памяти российских воинов, погибших в Первой мировой войне.

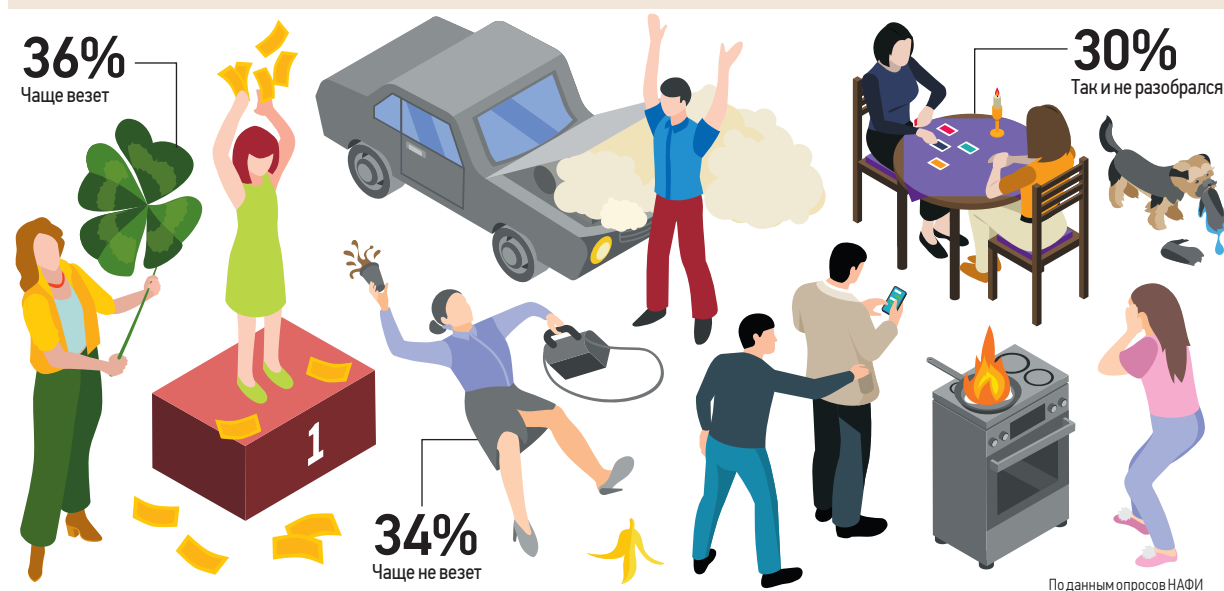
3 августа
80 лет назад (1946) родился актер и режиссер Николай Бурляев.



ВЛАДИМИР ФЕДОРЕНКО/РИА НОВОСТИ

7 августа
85 лет (1941) назад
летчик Виктор Талали-
хин совершил ночной
воздушный таран.

ТОЛЬКО ЧЕСТНО ВАМ В ЖИЗНИ ЧАЩЕ ВЕЗЕТ ИЛИ НЕ ВЕЗЕТ?



ШУТОЧКИ

Мы с женой — просто символ здравоохранения: рюмка и змея!

Я уже в том возрасте, когда можно говорить: «Я уже не в том возрасте...»

Медведи, которые близко видели людей, думают, что те живут на деревьях.

— Водка какая-то слабая, литр выпил — и не берет.
— Один, что ли?
— Ну почему один, с пель-
мешками.

Не так страшна безработица, как беззарплатица.

Почему у гориллы ноздри большие? Да потому, что пальцы толстые!

Мы и не заметили, как стали теми, от кого мама просила держаться подальше.

Я гораздо ближе к миллиону долларов на счету, чем Илон Маск.

Объявление. Отдадим щенков питбульерья в злые нехорошие руки.

Смысл жизни есть, но он, скорее всего, вам не понравится.

**ВЕЧЕРНЯЯ
МОСКВА**

Учредитель и издатель
АО «Редакция газеты
«Вечерняя Москва»
Главный редактор
А. В. Шарнауд Шарнауд
Генеральный директор
Георгий Рудникий

Шеф-редактор Сергей Серов
Ответственный секретарь Галина Неробова
Редакционная коллегия Юлия Таратата (1-й зам. гл. редактора), Сергей Серов (зам. гл. редактора, шеф-редактор еженедельного выпуска), Алексей Зернаков (зам. гл. редактора, шеф-редактор утреннего выпуска), Янина Портнова (зам. гл. редактора), Анна Балюк (шеф-редактор вечернего выпуска), Елена Мотренко (зам. шеф-редактора утреннего выпуска), Вероника Ушова (редактор отдела «Служба новостей»), Александр Костриков (арт-директор), Ольга Кузьмина (обозреватель)

Дизайн-макет Александр Костриков

**Адрес редакции
и издателя**
127015, Москва,
Бумажный пр-д, 14, стр. 2
Тел. (499) 557-04-24
Факс (499) 557-04-08
E-mail: edit@vm.ru

Рекламная служба reklama@vm.ru
 Редакция не несет ответственности за со-
 держание рекламных объявлений, сообще-
 ний информационных агентств и материалов
 на коммерческой основе
Контроль качества доставки (499) 557-04-0
Отдел подписки podpiska@vm.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС П 7380

© АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва», 2026. Любая перепечатка без письменного согласия правообладателя запрещена. Иное использование статей возможно только со ссылкой на правообладателя. Приобретение авторских прав: тел. (499) 557-04-24. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением колумнистов. Выпуск осуществлен при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Цена свободная. Газета распространяется в Москве и Московской области. Газета зарегистрирована Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ № ФС77-55713 от 21 октября 2013 года.

Дата выхода в свет 30.07.2026 / № 29 (30431) **Тираж** 735 000 экз.

Тираж сертифицирован
Бюро тиражного аудита: ABC
www.press-abc.ru

Отпечатано АО «Прайм Принт Москва»,
141700, Московская обл., г. Долгопрудный
Лихачевский пр-д. 5в

ПРОДАЙТЕ СВОЕ ЗОЛОТО ДОРОГО, ДЕНЬГИ СРАЗУ!

БЕСПЛАТНЫЙ ВЫЕЗД
ЮВЕЛИРА К ВАМ ДОМОЙ

585-я или 583-я проба — 4600 р. за 1 г. 750-я проба — 5700 р. за 1 г. Монеты, серебро, стоматологические коронки — дорого.

Компания по скупке золота и ювелирных изделий «Аурум» — одна из крупнейших столичных компаний в этом сегменте, принимающая ювелирную продукцию по государственным образцам. Ориентир на цену золотавалютной биржи, современный и точный процесс оценки.

Разбираем, чем это лучше ломбарда. Насколько удобнее и выгоднее?

В отличие от ломбарда, цена в скупке в разы выше. Ломбард принимает дешево и надеется заработать на том, что клиент не сможет выкупить залог. Скупка же ориентируется на фиксированную цену биржи, работает по го-

сударственным образцам, имеет в штате профессиональных ювелиров. Ломбард не оценивает камни, в скупке же учтут и их стоимость. Также ломбард накладывает на вас долговые обязательства. В скупке вы сразу получаете максимальную стоимость вашего золота или ювелирных изделий наличными или на карту мгновенно.

Чем скупка «Аурум» отличается от других?

Филиалы по всей Москве. Главный офис компании расположен на ул. Петровка, недалеко от Большого театра и Высоко-Петровского монастыря. Имеет свои ювелирные магазины. Часть изделий будет реализована в них.

А за такие изделия вы получите значительно больше денег. Другие скупки примут все как лом, по весу. Кроме того, компания «Аурум» работает официально, имеет лицензию Федеральной пробирной палаты.

Выездная скупка от компании «Аурум».

Новый сервис для вашего удобства. Наш профессиональный ювелир Артем (на фото именно он, согласитесь, так спокойнее) бесплатно приедет к вам домой, на работу, встретится в кафе в любое удобное для вас время. При себе имеет все необходимые инструменты, при вас произведет оценку, ответит на все ваши вопросы.



ВЫЗОВ ЮВЕЛИРА +7 (985) 617-13-93. Выплата на месте, наличные или перевод на карту!



Максимальная оценка



Выплата наличными или переводом на карту



Любые драгоценные металлы, в любом состоянии



Высокие рыночные цены



Принимаем в скупку дороже любого ломбарда



Не продавайте без нашей экспертной оценки

Компания «АУРУМ» — ваш надежный партнер вот уже 3 года!
За это время услугами компании воспользовались более 2296 читателей газеты!

Выездная скупка, насколько это удобно? Спросили у читателей их историю и мнение об услуге.

Алексей, 58 лет

Задумали с женой расширить загородное хозяйство — купить участок, расположенный рядом с нашим. Стали считать, и выяснилось, что немного не хватает. Хорошо, жена вспомнила о золотых украшениях, доставшихся нам от родителей, годами лежавших без пользы. Но кому их продать? Решили знакомых поспрашивать, мало ли. И не зря: оказалось, что коллега жены пару раз пользовалась услугами компании «Аурум», которая занимается именно скупкой золотых украшений, она и дала нам их контакты. Оказывается, у них есть услуга вызова ювелира на дом. Решили не тратить время, набрали и договорились о встрече, как раз надо было ехать по делам в город. Жена собрала все золотые украшения, и мы стали готовиться к сделке. В назначенное время приехал Артем, эксперт компании «Аурум», солидный, вежливый молодой человек. Он привез с собой все необходимое, инструменты, реактивы, рассказал, что и как, было очень интересно. Он скрупулезно проверил каждое золотое изделие и озвучил сто-

имость. Нас она более чем устроила. Артем предложил на выбор: или наличные, или перевод на карту, мы выбрали первое, так было удобнее, и Артем выдал всю сумму на месте. Уже на следующий день мы внесли задаток, а через неделю — участок был наш. Благодарим компании «Аурум» и лично Артема за оперативность и профессионализм! Однозначно рекомендуем!

Надежда, 52 года

В каждой семье найдутся вещи, доставшиеся в наследство, а среди них — и золотые украшения. Отношение к таким вещам у всех разное. Я — среди тех, кто особо не восхищается золотом, поэтому, когда при переезде наткнулась на украшения, оставшиеся после бабушки, я, скажу честно, особого восторга не испытала, поначалу даже растерялась: что со всем этим делать? Золото я не ношу и не собираюсь, а дарить некому. Но жизнь иногда преподносит сюрпризы, которых совсем не ждешь. Сломалась машина, стоимость ремонта была весьма внушительной, а без нее совсем никак. Что

делать? Сбережений не хватает, занимать не у кого. Зашла к соседке вечером поболтать, а у нее газета, и там реклама компании по скупке золота и ювелирных украшений «Аурум». Тут я и вспомнила о наследстве, сразу подумала: вот повезло. Утром позвонила. Выслушав, сказали, что можно воспользоваться услугой вызова ювелира на дом. Так я и сделала. На следующий день приехал Артем — приятный, учтивый молодой человек, ювелир компании. Привез с собой все необходимое для оценки. Оценка прошла быстро, Артем назвал весьма достойную цену, я согласилась. Деньги попросила перевести на карту, и Артем тут же мне все перевел. Вырученная сумма полностью покрыла ремонт машины. Очень благодарна компании «Аурум», они меня очень выручили. Спасибо!

Вероника, 62 года

Попался потрясающий тур с огромной скидкой, но я немного растерялась. В мои планы такое не входило. С другой стороны, давно хотелось ненадолго поменять обстановку.

Стали считать сбережения — денег вполне хватало на поездку, но недостаточно для сопутствующих расходов, а лишние деньги за границей не помешают, особенно сейчас. Я предложила мужу продать золотые украшения, которые давно не носила. Муж сперва воспротивился, но, убедившись, что я к ним равнодушна, согласился. Сразу возник вопрос: кому? В ломбард — точно нет, обдерут. Решили поискать в интернете, в соцсетях почитать. И нашли! Особенно обрадовала нас услуга выезда ювелира на дом, ею и решили воспользоваться. А компания называется «Аурум». Нам сказали, что ювелир сможет приехать в любое удобное для нас место. Выбрали кафе напротив дома. Приехавший от компании эксперт Артем сразу расположил нас к себе — приятный, вежливый, открытый, подробно рассказал о процедуре оценки. Предложил очень хорошую цену, которая нас устроила, а деньги он сразу перевел на карту мужа. Путешествие было сказочным, ни в чем себе не отказывали. Спасибо компании «Аурум» и особенно Артему. Рекомендуем!

Получите летом +10 000 руб. к оценке*

ВСЕ ФИЛИАЛЫ РАБОТАЮТ ДЛЯ ВАС БЕЗ ВЫХОДНЫХ С 10:00 ДО 20:00 • м. «Трубная», ул. Петровка, 26, стр. 2 (вход в магазин «Кристалл мечты») • м. «Курская», ул. Земляной Вал, 27, стр. 2 • м. «Аэропорт», Ленинградский пр-т, 62 • м. «ВДНХ», пр-т Мира, 146 • м. «Проспект Мира», пр-т Мира, 38 • м. «Улица 1905 года», ул. Красная Пресня, 23, корп. Б, стр. 1 • м. «Бауманская», ул. Бауманская, 33/2, стр. 1 • м. «Братиславская», ул. Братиславская, 12, стр. 1 • м. «Кузьминки», ул. Маршала Чуйкова, 4 • м. «Ломоносовский проспект», Мичуринский пр-т, 3 • м. «Кантемировская», Пролетарский пр-т, 23А • м. «Проспект Вернадского», пр-т Вернадского, 39 • м. «Перово», Зеленый пр-т, 27, корп. 1 • м. «Варшавская», Варшавское ш., 87 • м. «Преображенская площадь», ул. Большая Черкизовская, 3, корп. 1 • м. «Отрадное», ул. Декабристов, 21Г • м. «Таганская», ул. Нижняя Радищевская, 5, стр. 2 • м. «Домодедовская», Каширское ш., 106 • м. «Медведково», Широкая ул., 14, корп. 1 • м. «Строгино», Строгинский б-р, 21 • г. Одинцово, ул. Верхне-Пролетарская, 1Б • м. «Киевская», ул. Брянская, 2 • м. «Селигерская», Коровинское ш., 1А • м. «Водный стадион», Головинское ш., 4 • м. «Праздничная», ул. Красного Маяка, 2

*Условия акции: дополнительно получите 10 000 руб. при сумме сделки от 100 000 руб. Срок действия акции с 25.06.2026 по 31.08.2026.

** Действует при сумме сделки от 20 000 руб.

Реклама. ООО «АУРУМ», ОГРН 1207700387245, ул. Петровка, 26, стр. 2. ЛИЦЕНЗИЯ № ЛО23-00119-77/00389972 от 22 декабря 2021 г.

ПОКАЖИТЕ ЭТО ОБЪЯВЛЕНИЕ И ПОЛУЧИТЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНО 500 РУБ. К ОЦЕНКЕ! **