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Что Анна Кикина взяла 
с собой на станцию «Мир»
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Офтальмологические 
препараты начали 
выпускать в столице 3

ПАМЯТЬ

К 100-летию со дня 
рождения актрисы 
Инны Макаровой 16

18

Персона

Никто из нас, даже 
те, кто покинул 
Россию, не имеет 
права оставаться 
равнодушным 
к происходящему 
со страной и ее 
людьми, считает 
представитель 
МИД РФ Мария 
Захарова 
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Судьба и Родина едины
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В заголовке использована строч-
ка из песни «Не вешать нос» 
на стихи Ю. Ряшенцева
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Т рехсекционная ново-
стройка находится ря-
дом со станцией метро 
«Новые Черемушки». 

— Площадь жилого комплек-
са — 46,5 тысячи 
квадратных ме-
тров. Это второй 
дом из крупных 
модулей, построенный по 
программе реновации, — от-
метил Сергей Собянин. 
Возвели здание всего за во-
семь месяцев — 
кажется, сроки 
нереальные, но 
вот он дом: на-
дежный, совре-
менный, готовый 
к заселению. 
— Хороший дом, 
качественный, 
по новым техно-
логиям сделан — 
крупномодульное 
строительство. 
Первое в стране 
такое производство. В ми-
ре таких производств, я ду-
маю, немного или совсем 

нет практически, — сказал 
мэр, общаясь с жильцами. — 
Огромный блок, квартира 
целиком, создается на заво-
де, собирается, отделывает-

ся, привозится 
сюда. Очень ка-
чественная тех-
нология, совре-

менная, точная подгонка. 
100 лет как минимум будут 
стоять и радовать вас.
В пешей доступности — вся 

необходимая ин-
фраструктура. На 
прилегающей тер-
ритории обустро-
или зону отдыха, 
спортивную и дет-
скую площадки.
— В ближайшие 
месяцы в ЖК пере-
едут 380 семей — 
больше 1000 жи-
телей пяти домов 
по улице Гари-
бальди, — доба-

вил Сергей Собянин. 
Он отметил, что программа 
реновации помогла создать 

порядка 250 тысяч рабочих 
мест в строительстве и смеж-
ных отраслях. Материалы, 
изделия и оборудование по-
ставляют предприятия из бо-
лее чем 15 регионов страны.
Мэр Москвы затронул и тему 
развития района Черемуш-

ки. Здесь за последние годы 
обновили три поликлиники, 
завершается реконструкция 
школы. Также благоустрои-
ли Профсоюзную улицу, а на 
границе района открыли 
две станции Большой коль-
цевой линии метро.

1 августа про-
грамма ренова-
ции жилищного 
фонда столицы 
отметит свой 
день рождения. 
Накануне этого 
события мэр Мо-
сквы Сергей Со-
бянин встретил-
ся с жильцами 
нового дома, 
постро енного 
в рамках про-
граммы в райо-
не Черемушки

22 июля. Мэр Москвы 
Сергей Собянин 
на встрече с медицин-
скими работниками ГКБ 
имени В. М. Буянова 
во время осмотра хода 
реконструкции главного 
корпуса больницы. Глава 
города рассказал, что 
работы идут поэтапно. 
В обновленном корпусе 
планируют разместить 
стационар кратковре-
менного пребывания 
с самым современным 
оборудованием. По сло-
вам мэра, пациенты 
будут проводить в боль-
нице минимум времени, 
в комфортных условиях. 
Также в больнице будут 
расположены отделения 
реанимации, меж-
окружные отделения 
рассеянного склероза 
и пароксизмальных 
состояний, кабинеты 
специалистов, перевя-
зочные, операционные 
и другие подразделения 
клиники. Параллельно 
специалисты займутся 
комплексным благо-
устройством территории 
этой больницы.

НЕДЕЛЯ 
МЭРА

СТОП
КАДР

Новый дом 
прослужит 
жителям 
не меньше 100 лет

380
СЕМЕЙ В БЛИ

ЖАЙШИЕ МЕСЯЦЫ 
ПЕРЕЕДУТ В ЖИ
ЛОЙ КОМПЛЕКС, 
ПОСТРОЕННЫЙ 
ПО ПРОГРАММЕ 
РЕНОВАЦИИ

Детали строительства 

По данным mos.ru

Всего в но-
востройке 
528 квартир 
общей площа-
дью 31,6 тысячи 
квадратных 
метров

Лоджии остеклены, 
установлены короба 
для кондиционеров

ЗДАНИЕ 
ИЗ КРУПНЫХ 
МОДУЛЕЙ 
ВОЗВЕЛИ ВСЕГО 
ЗА ВОСЕМЬ 
МЕСЯЦЕВ 

Улучшена отделка жилых 
помещений и мест общего 
пользованияРеновация

Детские площадки и благоустроенные 
придомовые территории
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К апли от глаукомы 
и катаракты, одни 
из самых распро-
страненных лекар-

ственных средств против 
необратимой потери зре-
ния у людей старшего воз-
раста, начали производить 
в столице. Ранее подобные 
препараты в основном 
приходилось закупать за 
рубежом, что влияло и на 
конечные цены, и на ста-
бильность поставок. Соб-
ственное производство по-
зволит сделать лекарства 
доступнее и снизить зави-
симость от импорта.
Столичная компания от-
крыла завод в технопарке 
«Мосмедпарк». Предприя-
тие будет наращивать обо-
роты постепенно. В пер-
вый год здесь планируют 
выпустить около двух мил-
лионов флаконов капель. 
А по мере того как новые 
препараты будут выводить 
на рынок, мощ-
ности посте-
пенно увели-
чат. Когда за-
вод выйдет на полную про-
ектную мощность, он смо-
жет производить больше 
10 миллионов флаконов 
глазных капель ежегод-

но — этого объема хватит, 
чтобы обеспечивать лекар-
ствами тысячи пациентов.
Есть и еще один важный 
фактор: запуск новой ли-
нии уже позволил соз-

дать около 
30 рабочих 
мест.
— Следую-

щим этапом станет строи-
тельство собственной ми-
кробиологической лабо-
ратории, — сообщили на 
предприятии.

По словам депутата Мос-
гордумы Александра Лиха-
нова, в последние годы го-
род совершил настоящий 
прорыв в области импор-
тозамещения, создав мощ-
ную производственную 
базу, которая обеспечива-
ет лекарствами всю страну.
— Фармацевтические за-
воды сегодня — это вы-
сокотехнологичные пло-
щадки, — отмечает он. — 
Ассортимент продукции 
охватывает практически 

все ключевые направле-
ния медицины. В линейке 
есть жизненно важные ле-
карства, обезболивающие 
и противовоспалитель-
ные средства, препараты 
для лечения редких забо-
леваний, вакцины и био-
добавки. 
Парламентарий подчерки-
вает: когда лекарство про-
изводится в Москве, его 
поставки в больницы ста-
новятся предсказуемыми 
и стабильными.

В первый день авгу-
ста отделение Соци-
ального фонда Рос-
сии по Москве и Мо-

сковской области начнет 
в автоматическом режиме 
пересчитывать страховые 
пенсии пенсионерам, за 
которых в 2025 году рабо-
тодатели уплачивали стра-
ховые взносы. Повышение 
затронет более миллиона 
жителей Московского ре-
гиона. В их числе и участ-
ники программы софинан-
сирования пенсионных на-
коплений, родите-
ли, направившие 
материнский ка-
питал на пенсию, 
и те, кто формировал на-
копления самостоятельно. 
Увеличение выплат ждет 
и пенсионеров, которые 
работали в 2025 году. При-
чем не только тех, кто про-
должает трудовую деятель-
ность в настоящий момент, 
но и тех, кто уже ушел на за-
служенный отдых.

Прибавка устанавливает-
ся индивидуально и зави-
сит от размера заработной 
платы и суммы страховых 
взносов за 2025 год.
— В 2026 году закону о го-
сударственных пенсиях ис-
полнилось 70 лет. За семь 
десятилетий законодатель-
ство постоянно совершен-
ствовалось: появлялись 
новые выплаты, обновля-
лись методики расчета, 
внедрялись цифровые ре-
шения, — подчеркнул за-
меститель управляющего 

Отделением Соц-
фонда по Москве 
и Московской об-
ласти Алексей Пу-

тин. — С 2025 года возоб-
новлен перерасчет пенсий 
работающим пенсионе-
рам, он проводится автома-
тически — без заявлений 
и визитов. Увеличенная 
пенсия поступит в августе 
по обычному графику.
Согласно закону, для на-
значения страховой пен-

сии по старости необходи-
мо достичь общеустанов-
ленного пенсионного воз-
раста, выработать страхо-
вой стаж не менее 15 лет, 
иметь не менее 30 индиви-
дуальных пенсионных ко-
эффициентов. Проверить 
стаж и пенсионные коэф-
фициенты можно через 
портал «Госуслуги».

Начали выпуск важных лекарств

Пенсии 
работающих 
вырастут

Подготовили МАРЬЯНА ШЕВЦОВА, ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ, АЛЬФИЯ КАМИЛОВА nedelya@vm.ru

На обновленной Пуш-
кинской набережной 
после реконструкции 
открылся причал 
«Парк Горького — 2». 
Он включен в один 
из самых популярных 
маршрутов Москвы — 
Центральный. Причал 
стал заметно просторнее 
и функциональнее: 
появилась возможность 
принимать суда всех 
типов, там могут швар-
товаться сразу два судна. 
Количество пассажиров, 
которые могут одно-
временно находиться 
на причале, увеличилось 
со 100 до 280 человек.

■
Москва создает возмож-
ности для знакомства 
с искусством с ранних 
лет. С 2017 года благо-
даря проекту школьники 
и студенты колледжей 
могут бесплатно посе-
щать музеи и выста-
вочные пространства 
столицы. C начала года 
льготой воспользовались 
больше 435 тысяч раз.

■
Проект «Москва — 
область»: один год ком-
фортных и безопасных 
поездок между Москвой 
и Подмосковьем. 
Совместно с коллегами 
из Московской области 
интегрируем пригород-
ные автобусные марш-
руты в единую систему 
столичного транспорта. 

СОЦСЕТИ
Сергей 
Собянин
@MosSobyanin

Православная 
выставка 
получит 
поддержку

Сохраняя наследие архитектора

Правительство Москвы под-
держит проведение круп-
нейшего проекта Русской 
православной церкви — 
XXII выставки-форума «Пра-
вославная Русь — ко Дню 
народного единства». Соот-
ветствующее постановле-
ние подписал мэр Москвы 
Сергей Собянин. 
В пресс-службе мэрии рас-
сказали, что основная цель 
мероприятия — содействие 
историческому просвеще-
нию и духовно-нравствен-
ному воспитанию граждан, 
прежде всего детей и молоде-
жи. Выставка будет популя-
ризировать отечественную 
историю и культуру. Также 
в числе задач экспозиции — 
поощрение искусства фото-
графии и молодежного твор-
чества, привлечение обще-
ственного внимания к исто-
рическим местам и объек-
там культурного наследия.
— Главной темой предстоя-
щей выставки станет соци-
альное служение Русской 
православной церкви, — 
говорится в материалах 
мэрии.
М е р о п р и я т и е  п р о й д е т 
в Центральном выставоч-
ном зале «Манеж» с 22 октя-
бря по 15 декабря 2026 года.
— Ожидается,  что,  как 
и в прошлые годы, выстав-
ку-форум посетят до 300 ты-
сяч человек, — добавили 
в пресс-службе мэрии.
Напомним, впервые все-
российская выставка «Пра-
вославная Русь» была про-
ведена в Гостином Дворе 
в 2003 году.

Началась реставрация дачи 
книгоиздателя Александра 
Левенсона. Как сообщил мэр 
Москвы Сергей Собянин, это 
объект культурного насле-
дия федерального значения 
в Ново-Переделкине, памят-
ник модерна и единственное 
сохранившееся деревянное 
здание, над которым работал 
архитектор Федор Шехтель.
— Бывшая дача книгоиз-
дателя Александра Алек-
сандровича Левенсона — 

одно этажный дом с мансар-
дой, построенный в начале 
XX века. Необычный про-
ект похож на павильоны для 
Русского отдела на Между-
народной выставке в Глазго, 
над которыми также рабо-
тал Шехтель, — поделился 
глава города в своем канале 
в мессенджере «Макс». 
Сейчас, по словам мэра, спе-
циалистам предстоит рас-
чистить поверхности стен 
от старой краски и лаковых 
покрытий, обработать их за-
щитными составами, при-
вести в порядок кирпичную 
кладку цоколя и заменить 
паклю на бревенчатом срубе.
— Отдельное внимание уде-
лят полихромной росписи 
на наличниках и флюгеру 
в виде мифологической пти-
цы Сирин, который венчает 
крышу, — добавил он. 
Прилегающую территорию 
благоустроят.

В 2025 году пенсия 
работающих пенсио-
неров выросла 
на 9,5 процента, 
а с 1 января 2026 го-
да — на 7,6 процента.

Справка

Фармацевтика

Деньги

все работы проводятся 
под контролем Мос-
горнаследия. В здании 
планируется разме-
стить музей, посвя-
щенный творчеству 
Федора Шехтеля.

Кстати,

На московском предприятии начали производить капли против глаукомы и катаракты

Работающие пенсионеры с 2025 года тоже могут рассчиты-
вать на ежегодную индексацию пенсии
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У
ра! Свершилось! 
У столицы теперь 
е с т ь  с в о е  с о б -
ственное моро-
женое. «Вечерка» 
не могла упустить 

возможности оценить но-
винку, призванную стать 
вкусной визитной карточ-
кой города вслед за тортом 
«Москва».
Где найти фирменное ла-
комство? В парках, по пуляр-
ных туристических местах, 
на фестивальных площад-
ках — более 140 точек про-
даж расположены по все-
му городу. Чтобы оценить 
новинку, корреспондент 
газеты отправилась в арт-
павильон «Коробка конфет» 
на Новом Арбате. Его невоз-
можно не заметить: гигант-
ская подарочная коробка, 
на крышке которой разбро-
саны двух-трехметровые 
конфеты. Мимо такого не 
пройдешь. 
На входе посетителей встре-
чают сотрудники, 
с радостью готовые 
рассказать об ассор-
тименте. Помимо шо-
колада и чайных купажей 
(включая фирменный «Мо-
сква» от проекта «Москов-
ское чаепитие»), здесь те-
перь продают и мороженое. 
— Мороженое «Москва» по-
явилось у нас совсем недав-
но, но интерес к нему огром-
ный. Люди приходят специ-
ально, чтобы попробовать 
именно этот десерт, — гово-
рит консультант павильона 
Игорь Чащин. 
Новинка, по его словам, 
пользуется большим спро-
сом. В чем секрет? А вы по-
пробуйте. И в моих руках 
оказывается то самое ла-
комство. Ярко-алая оберт-
ка, она уже цветом ненавяз-
чиво намекает: это Москва! 
Ведь именно красный цвет 
издавна ассоциируется со 
столицей. 
Приглядевшись, замечаю 
знакомый силуэт. А это 

Лужники! На днях им ис-
полняется 70 лет. Один из 
знаковых архитектурных 
объектов города. В холо-
дильнике тем временем 
остались ждать свое-
го обладателя Север-
ный и Южный реч-
ные вокзалы, ВДНХ, 
Центральный дет-
ский магазин, Три-
умфальная арка — 
то, что удалось мне разгля-
деть. Надо же! Такая мини-
экскурсия по любимому го-
роду.
Но перейдем к главному. 
Открываем и пробуем. 
Вкусно? Конечно! Постой-
те, что-то мне этот вкус на-
поминает. Такой чистый, 

насыщенный, сливочный... 
Ах да! «Тот самый, из дет-
ства». Пломбир тает мед-
ленно, оставляя после себя 
приятное послевкусие, по-

добно тому, как это было, 
когда родители покупали 
его мне во время прогулок 
по парку, в котором «дере-
вья были большими». 
В чем же его уникальность 
и почему он не похож на 
обычное мороженое из ма-
газина и чем лучше зару-

бежных аналогов? Об этом 
«Вечерке» рассказала гене-
ральный директор компа-
нии-производителя Елена 
Тябутова.

— Для нас было особенно 
важно, чтобы за красивой 
городской идеей стоял дей-
ствительно качественный 
продукт. Поэтому в осно-
ве — классический плом-
бир: натуральное молоко, 
отборные сливки и сгущен-
ное молоко. Его уникаль-

ность — в честной класси-
ческой рецептуре, насы-
щенном сливочном вкусе, 
плотной текстуре и долгом 
нежном послевкусии, — от-
метила она. 
Производство брендово-
го столичного мороженого 
стартовало еще в июне, пер-
вая партия составила около 
20 тонн. Но при росте спро-
са компания готова опера-
тивно увеличить выпуск, 
а для разнообразия — рас-
ширить линейку вкусов. На-
пример, добавив пломбир 
с клубничным вареньем. 
— Мороженое «Москва» — 
это больше, чем просто 
продукт. Это способ расска-
зать о столице через эмо-
ции и воспоминания о дет-
стве, прогулках и лете. Мы 
хотим, чтобы оно стало га-
строномическим символом 
города — маленьким суве-
ниром, который москвичи 
будут любить, а туристы за-
хотят увезти с собой как яр-
кое впечатление, — добави-
ла Тябутова.
Эту мысль поддержала и за-
меститель генерального ди-
ректора по развитию и реа-
лизации специальных про-
ектов Мостуризма Мария 
Калачева. 
— Летом Москва особен-
но раскрывается для ту-
ристов — через знаковые 
места и простые гастроно-
мические впечатления на 
верандах столичных кафе. 
Мороженое давно стало 
неотъемлемой частью лет-
него отдыха, поэтому мы 
хотели соединить эту при-
вычную традицию с узна-
ваемыми символами горо-
да, — рассказала Мария Ка-
лачева.
Узнаваемые символы на 
упаковке и высокое каче-
ство помогут мороженому 
«Москва» стать любимым 
лакомством для москичей 
и гостей столицы. Это ма-
ленькое вкусное приклю-
чение, которое позволяет 
туристам увезти на родину 
приятное гастрономиче-
ское воспоминание.
СОФИЯ ПЕТРОВСКАЯ 
nedelya@vm.ru

С названием «Москва»

П ервый в России симу-
ляционный центр об-
учения навыкам про-
фессионального ухода 

работает сегодня на базе На-
учно-практического герон-
топсихиатрического 
центра Департамен-
та труда и социаль-
ной защиты насе-
ления Москвы. Его главная 
задача — научить грамотно 
и безопасно ухаживать за 
пожилыми и маломобиль-
ными людьми. Тысячи лю-
дей уже прошли обучение.

Преподаватель симуляцион-
ного центра Ната Суглобова 
объясняет: уход за пожилы-
ми и маломобильными род-
ными — искусство, которое 
не освоить по наитию. 

— Дома че-
ловеку луч-
ше, поэтому 
в ажно соз-

дать безопасную среду, — 
подчеркивает она. 
Начинать надо с бытовых ус-
ловий. Острые углы, ковры, 
вещи могут стать причиной 
серьезной травмы.

Слушателей обучают работе 
с функциональными крова-
тями, подъемниками, вер-
тикализаторами и кресла-
ми-колясками. Они узнают 
о правилах поддержания ги-
гиены в сложившихся обсто-
ятельствах.  
Особое внимание в центре 
уделяют поддержке семей. 
Москвичи могут бесплатно 
пройти базовую програм-
му после выписки близкого 
человека из больницы. О та-
кой возможности им расска-
зывают социальные коорди-
наторы в стационарах.
ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ
nedelya@vm.ru

Помощь должна быть правильной

Сладкие мечты 
сбываются 
на Цветном 
бульваре
На Цветном бульваре по-
явилась новая точка при-
тяжения — уличная компо-
зиция, созданная из гигант-
ских конфет. Здесь и розовая 
«Мечта», и леденцы «Барба-
рис», и «Раковые шейки», 
и «Москвичка».
— Здесь каждый может по-
чувствовать себя ребенком 
и сфотографироваться с гор-
кой из любимых конфет или 
присесть отдохнуть на боль-
шую конфету, — рассказа-
ла начальник пресс-службы 
холдинга «Объединенные 
кондитеры» Линда Кальм. — 
Приезжайте на Цветной 
бульвар, чтобы сделать эф-
фектное фото. Горка конфет 
пробудет здесь до сентября.
А каждую субботу до 5 сен-
тября, по ее словам, рядом 
со скульптурой сотрудники 
фабрики будут угощать де-
тей настоящей карамелью 
и дарить им раскраски.
Столичное предприятие 
в нынешнем году отмечает 
200-летие с момента своего 
основания.
— Два века — это не только 
круглая дата, но и большая 
ответственность перед не-
сколькими поколениями по-
купателей, — подчеркивает 
Линда Кальм.
АЛИСА ЗАХАРОВА
nedelya@vm.ru

АДРЕС
Симуляционный 
центр обучения навы-
кам профессиональ-
ного ухода

 Кожуховская
ул. Трофимова, 26
+7 (980) 458-13-58
sim-centr-msk.orgs.biz

Фотографии с конфетами 
напомнят о жарком лете

Сотрудник арт-павильона «Коробка конфет» на Новом Арбате Игорь Чащин предлагает всем 
попробовать новый гастрономический символ города — мороженое «Москва»

Ната Суглобова в роли 
бабушки и Дарья Ники-
таева в школе ухода 
за пожилыми людьми

ФИРМЕННОЕ МОРОЖЕНОЕ СТАНЕТ 
ГАСТРОНОМИЧЕСКИМ СУВЕНИРОМ 

Символы

Поддержка
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С питомцами не расставайтесь Пойдем играть в Сокольники
Обновленный Ленинград-
ский вокзал не перестает 
удивлять пассажиров. Здесь 
открыли два специализи-
рованных пространства — 
комнату для ухода за питом-
цами и зал ожидания для 
пассажиров с питомцами.
Комнату для ухода разме-
стили на цокольном этаже. 
Без лишнего стресса для жи-
вотного в ней можно его по-
кормить — миски для кор-
ма и воды тут есть, помыть 
любимцу лапы — в наличии 
специальный поддон и ду-
шевая, туалет тоже преду-

смотрен. Воспользоваться 
пространством, чтобы под-
готовить животное к поезд-
ке или привести его в по-
рядок после путешествия, 
можно бесплатно.
Владельцы собак и кошек, 
несомненно, оценят и от-
дельный зал ожидания, ко-
торый расположен на вто-
ром этаже вокзала. Впро-
чем, не только они: сосед-
ство с братьями меньшими 
людям, страдающим от ал-
лергии, дается непросто.
ОЛЬГА ЛЫСЕНКОВА
nedelya@vm.ru

В парке «Сокольники» сре-
ди сосен и лесного масси-
ва Сокольнической рощи 
открылся современный 
падел-центр (падел — ги-
брид большого тенниса 
и сквоша. — «ВМ»). Три от-
крытых корта с покрытием 
из искусственного газона 
и панорамным остеклени-
ем, 16 столов для настоль-
ного тенниса, раздевалки, 
душевые и зоны подготов-
ки к тренировкам — на 
территории центра есть 
все для того, чтобы заня-
тия проходили в макси-

мально комфортной обста-
новке. Если своих ракеток 
и мячей нет, здесь их дадут 
в аренду.
Забронировать корт можно 
через сервис «Мосбилет». 
Стоимость аренды корта 
для падела — от 2600 руб-
лей за час, аренда теннис-
ного стола — от 300 руб лей 
за час.
ОЛЬГА МАРКОВА
nedelya@vm.ru

 Сокольники
3-й Лучевой просек, 1, стр. 1
Ежедневно 10:00–22:00

О 
необычных музеях 
столицы рассказы-
вает своим чита-
телям «Вечерка». 
На этот раз корре-
спондент газеты 

отправилась в Му-
зей истории Воен-
но-морского флота 
России.
26 июля отмечается День Во-
енно-морского флота Рос-
сии. Куда ж еще можно было 
отправиться в предпразд-
ничную субботу, как не на 
флот. В Москве, которую на-
зывают портом пяти морей, 
он представлен дизель-элек-
трической подлодкой, в го-
ды своей службы носившей 
название «Новосибирский 
комсомолец», и еще рядом 
экспонатов Музея ВМФ. 
В этом году исполнилось 
20 лет, как лодка встала на 
вечную стоянку в Химкин-
ском водохранилище. От 
входа в парк «Северное Ту-
шино» до Музея ВМФ ид-
ти около пяти минут, даль-
ше спускаюсь по лестнице 
к набережной. И вот она — 
в ожидании посетителей 
горделиво возвышается над 
поверхностью воды. За ней, 
распрямив белоснежные 
крылья, гостей парка при-
ветствует боевой морской 
транспортно-десантный 
экраноплан «Орленок». Его 
годом позже после заверше-
ния боевой вахты на флоте 
доставили сюда буксиром из 
Каспийска по Волге. Одно-
временно в акваторию Хим-
кинского водохранилища 
прибыл и десантно-штурмо-
вой катер на воздушной по-
душке «Скат». 
В экспозиции под откры-
тым небом рядом с музеем 
меня впечатлили трехтон-
ный якорь Холла (тип якоря 
с качающимися лапами. — 
«ВМ») и аварийно-сигналь-
ный буй подводных лодок 
СССР. 
Захожу. Посетить музей-
ную экспозицию можно са-
мостоятельно или в соста-
ве экскурсионной группы. 
Я выбрала второй вариант 
и не прогадала: ни один со-
проводительный текст ря-

дом с экспонатами не дает 
столько интересной инфор-
мации, сколько я получила 
от экскурсовода, живущего 
флотом.
Время пришло. Пора на борт!
— Перед вами большая оке-
анская дизель-электриче-
ская торпедная подводная 
лодка второго поколения, — 
начинает рассказ капитан 
второго ранга, экскурсовод 
музея Михаил Кибка. — Это 
был самый большой дизель-

электрический подводный 
корабль. В длину как фут-
больное поле — 90 метров, 
в ширину — 8 метров, вы-
сотой с трехэтажный дом — 
12 метров. 
После уточнений экскурсо-
вода масштабы подводной 
лодки стали еще более впе-
чатляющими. Заходишь 
в нее и попадаешь в обособ-
ленный мир: всюду вентили, 
рычаги, трубы и клапаны... 
Но, как бы странно ни звуча-

ло, чувствуется атмосфера 
уюта, защищенности. Всего 
от носовой части до кормы 
в лодке расположено семь 
отсеков: торпедный, акку-
муляторный и жилой, цен-
тральный пост, камбуз, ди-
зельный, электромоторный 
и кормовой. Заглядываешь 
в каюты офицеров и будто 
путешествуешь во времени: 
предметы, фотографии, лич-
ные вещи — здесь все пропи-
тано духом дальних походов. 

Рядом в кают-компании на 
обеденном столе стоит само-
вар с угощениями. В чрезвы-
чайных ситуациях стол пре-
вращался в операционный. 
Да-да, а как еще? Задейство-
ван каждый сантиметр пло-
щади. Каждый отсек подво-
дной лодки уникален. Но са-
мый главный — третий, где 
располагается центральный 
пост. Он считается сердцем 
ко раб ля: любое движение 
лодки и на лодке без коман-

ды отсюда невозможно. 
Среди оборудования — пе-
рископ, который и сегодня 
работает по назначению: 
в него прекрасно видно всю 
акваторию Химкинского во-
дохранилища.
За 45 минут, которые длится 
экскурсия, узнаешь намного 
больше, чем ожидаешь: не 
только о подводной лодке, 
но и о быте моряков.
КСЕНИЯ КРУГЛИКОВА
nedelya@vm.ru

Все на борт!

об адмиралах флота 
Советского Союза жи-
телям столицы теперь 
рассказывают город-
ские указатели с QR-
кодами. Наведя на них 
камеру смартфона, 
можно узнать истори-
ческие факты и проло-
жить оптимальный 
маршрут. Так, указа-
тель расскажет о доме 
на Тверской улице, где 
жил адмирал флота 
Николай Кузнецов.

Кстати,

Дизельная подводная лодка Б-396 «Новосибирский комсомолец» с 1980 по 1998 год несла боевую службу в составе эскадры подводных лодок Северного флота

Курсанты колледжа Академии водного транспорта частые гости Музея ВМФ

Я отведу тебя в музей

АДРЕС
Музей истории 
Военно-морского 
флота России

 Сходненская
ул. Свободы, 52 
Парк «Северное Тушино»
Химкинское водохранилище
Понедельник — выходной
Вторник — воскресенье: 
11:00–19:00
Последний четверг каждого 
месяца — санитарный день
от 230 рублей без экскурсии 
от 280 рублей с экскурсией
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В 
интервью «Вечер-
ке» Мария Захаро-
ва (на фото) рас-
сказала о своем 
первом знаком-
стве с восточным 

соседом России — Китаем, 
а также ответила на другие 
вопросы газеты.
Мария, вы, насколько я знаю, 
впервые оказались в Китае 
еще в детстве? 
Мы с родителями приеха-
ла в Китай, когда мне ис-
полнилось шесть лет, как 
раз в день моего рождения, 
24 декабря. Зима в Китае на-
чала 1980-х — это не та зи-
ма, что сейчас: другое укра-
шение города, другая коло-
ристика. Сегодня в Пекине 
повсюду иллюминации, 
машины, рекламы, ЖК-эк-
ра ны, все, что хочешь, а тог-
да — лишь красные поло-
ски политических лозунгов 
и практически никакого 
убранства, потому что не 
было еще традиции украше-
ния города к Новому году.
Но главное — климат был 
другой. Это сейчас там бы-
вает снег, а тогда, помню, 
было очень холодно из-за 
ледяного ветра, который 
дул из пустыни Гоби, при-
нося с собой песок. Большая 
часть территории Пекина 
расположена в низине, и пе-
сок этот там оседал. Вдоба-
вок чувствовался запах дре-
весного угля, которым отап-
ли вал ся весь город, и его ча-
стички смешивались с пе-
ском, создавая дымку.
У меня, конечно, случил-
ся шок: это же слом всего 
привычного, а главное, ни-
какой ассоциации с Новым 
годом... Нас отвезли сна-
чала в посольство, а потом 
в магазин для иностранцев 
«Дружба» — купить продук-
ты. На одном из этажей мы 
увидели китайские тради-
ционные произведения ис-
кусства — не просто суве-

ниры, а вышивки, фарфор, 
эмали, двусторонние рас-
писанные и расшитые экра-
ны... Я словно попала в сказ-
ку Андерсена «Соловей». 
Это было что-то невероят-
ное. Мы-то видели подобное 
разве что в Петергофе или 
Екатерининском дворце. 
А здесь это все — на полках. 
Почему-то самое сказочное, 
что я себе могла в жизни 
представить, самое волшеб-
ное и желанное — был веер. 
С одной стороны, женский 
атрибут, а с другой — сим-
вол какой-то совершенно 
необычной жизни, экзоти-
ка. И вдруг я увидела целые 
ряды этих вееров на полках. 
Среди них был один, перед 
которым я буквально замер-
ла. Огромный красный ве-
ер. Для меня тогдашней он 
был невероятно большим: 
д лина лучей дос тига ла 
40 сантиметров. В центре — 
розовый пион, а сверху — 
шелковая лента. Я стояла 
как завороженная. Но мне 
даже в голову не приходи-
ло, что он может быть моим. 
А мама все деньги, которые 
нам дали на еду, потратила 
на этот веер и подарила мне 
его на день рождения. Сей-
час он висит на стене под 
стеклом.
В тот же день случилось вто-
рое чудо. По традиции нас 
принимали старшие со-
трудники посольства — лю-
ди, давно жившие в Китае, 
у которых за плечами была 
уже не одна командировка. 
Мы пришли всей семьей — 
мама, папа и я. Супруга ди-
пломата посмотрела на 
меня и спросила: «Ну как 
у тебя дела?» Я совершен-
но искренне ответила: «Все 
очень хорошо, ведь сегодня 
у меня день рождения». Она 
улыбнулась: «Да что ты го-
воришь, Машенька!» — от-
крыла шкафчик и достала 
маленькую фигурку. Это бы-
ла красная рыба, а на ней си-
дел маленький мальчик, вы-
лепленный из глины. Совсем 
крошечная игрушка. Она 
подарила ее мне. Позже мне 
открылось, что это не про-
сто рыба, а карп. И не просто 

карп, а благопожелательный 
карп — один из традицион-
ных китайских символов.
Именно с этой маленькой 
игрушки началась мами-
на — а по сути наша семей-
ная — коллекция китайской 
народной игрушки (Ирина 
Владиславовна Захарова 
окончила отделение искус-
ствоведения историческо-
го факультета МГУ, заслу-
женный деятель искусств 
РФ, член Московской орга-
низации Союза художни-
ков. В годы пребывания в Ки-
тае — сотрудник консуль-
ского отдела посольства 
СССР в Пекине. — «ВМ»). 
После возвращения мамы 

из первой командировки, 
в 1987 году, в Пушкинском 
музее, где она работала, со-
стоялась выставка под на-
званием «Моя китайская 
игрушка». На ней была 
представлена мамина кол-
лекция. Для того времени 
это стало настоящим про-
рывом. Только прозвучала 
долгожданная для многих 
дальневосточная речь Гор-
бачева о том, что нам нуж-
но выстраивать отноше-
ния со странами Азиатско-
го региона. Сначала были 
первые ласточки — статьи 
мамы о Китае и китайской 
культуре в различных жур-
налах. А настоящей «круп-

ной птицей» стала эта вы-
ставка в центре Москвы 
в Государственном музее 
изобразительных искусств 
имени А. С. Пушкина, кото-
рую устроила ее тогдашний 
директор Ирина Алексан-
дровна Антонова с ее неве-
роятной прозорливостью 
и профессионализмом.
Музей западного искусства 
предоставил свою площад-
ку. Провести эту выставку 
и через народное искусство 
рассказать о соседней стра-
не, закрытой и загадочной, 
с такой древней культу-
рой, — это было действи-
тельно гениально. Так все 
и начиналось.

Раз уж мы в середине лета 
коснулись «зимней» темы, 
расскажите, чем китайский 
Новый год отличается от на-
шего?
Наш Новый год — это ка-
лендарное событие с уста-
новленной датой и доста-
точно интересным сочета-
нием различных традиций: 
семейных, связанных с кру-
гом близких людей и подар-
ками, и пришедших с со-
временной поп-культурой 
(«Огоньки», просмотр теле-
визора, салюты, походы в го-
сти и прочее). А китайский 
Новый год — это колоссаль-
ный пласт древних тради-
ций: от сервировки стола 

Нужно уметь размышлять
25 лет назад, в июле 2001 года, 
был подписан Договор о добросо-
седстве, дружбе и сотрудничестве 
между Россией и Китаем. «Вечер-
ка» побеседовала с директором 
Департамента информации и пе-
чати МИД Роcсии, официальным 
представителем МИД России 
Марией Захаровой

Евгений 
Додолев
nedelya@vm.ru
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и убранства жилища до по-
дарков и пожеланий — все 
сопряжено с древнейшей 
символикой.
Для китайцев гороскоп — 
элемент культуры. А Мария 
Захарова, принимая лю-
дей на работу, на него опира-
ется? 
Для меня гораздо более ре-
презентативно, где человек 
учился, какие языки знает 
(язык очень важен!), что 
ему интересно и, главное, 
какой у него опыт, что явля-
ется его визитной карточ-
кой в плане свершений.
Но для жителей Китая горо-
скоп имеет важное значе-
ние, это огромный пласт их 
культуры.
Есть такой термин «хуацяо». 
Хотел бы все-таки уточнить: 
это ведь не то же самое, что 
диаспора?
Термин обозначает китай-
цев, проживающих за ру-
бежом, однако употребля-
ется не в широком смысле, 
а в конкретном историче-
ском контексте (в традици-
онном китайском сознании 
гражданство не имеет ре-
шающего значения — гораз-
до важнее происхождение 
предков. Хуацяо восприни-
маются как соотечествен-
ники, волей судьбы оказав-
шиеся вдали от родины. — 
«ВМ»). Речь не идет о тех 
китайцах, которые сейчас 
уезжают работать в рам-
ках неких проектов или на 
какие-то зарубежные ком-
пании.

Один из моих визави из 
постпредства США при ООН 
в Нью-Йорке — этнический 
китаец Бен Чанг, на тот мо-
мент заместитель пресс-
сек ре та ря Рика Гренелла, 
не владел китайским. Как-
то раз мы с моей коллегой, 
пресс-сек ре та рем китай-
ской миссии, разговарива-
ли по-китайски, а он просил: 
«Девочки, переведите на ан-
глийский». Не могу сказать 
хорошо это или плохо, здесь 
нет никакой эмоциональ-
ной окраски. Это такое явле-
ние. История каждой семьи 
уникальна, поэтому невоз-
можно провести четкую гра-
ницу и утверждать, что для 
всех характерен один и тот 
же путь. Многие, кто пере-
езжает в другую страну, не 
говорят ни на одном языке, 
кроме китайского. Другие 
же, например, переехав ре-
бенком вместе с семьей или 
будучи усыновленным ино-
странными родителями, не 
говорят на китайском язы-
ке. Кстати, существуют це-
лые программы, в рамках 
которых дети из приемных 
семей и их родители приез-
жают в Китай, чтобы позна-
комиться со своей историче-
ской родиной.
А вот насчет наших «хуацяо»: 
Министерство иностранных 
дел мониторит ситуацию? 
Речь не о релокантах послед-
ней волны, а об уехавших 
в 1990-е и еще раньше, в со-
ветские времена. Многие 
из них (вижу это по соцсетям) 

настроены гораздо более 
патриотично, чем некоторые 
из их круга здесь.
Когда люди живут с граж-
данством или видом на жи-
тельство, они замечают не 
только туристический гля-
нец. Могу привести один 
пример.
Когда я в 2005 году отправи-
лась в командировку в Нью-
Йорк, я ехала с определен-
ным пакетом представле-
ний о том, что есть Запад 
и США. Но меня ждало бук-
вально потрясение. Это про-
изошло на заседании Совета 
Безопасности, только не на 
официальном, где все под 
камерой говорят в благо-
сти про права человека, де-
мократию и прекрасное бу-
дущее. Я сразу попала в тот 
самый зал консультативных 
совещаний, где проходят не-
официальные заседания без 
публики и камер, и вышла 
оттуда другим человеком. 
Не могла прийти в себя и не 
верила тому, что слышала, 
потому что они говорят там, 
как правило, вещи, близкие 
к реальности. Вот так же 
и отличие ПМЖ от туризма 
с элементами развлечения. 
А теперь хочу спросить о тех, 
кто уехал из страны с началом 
спецоперации. Разные точки 
зрения бытуют в нашем со-
циуме. Надо звать обратно? 
Я говорю о знаковых фигурах, 
народных и заслуженных 
артистах, которые на виду 
и на слуху. Или просто пусть 
приезжают — разумеется, те, 
кто не помогал ВСУ, не делал 
никаких заявлений. Или же 
так — сделали выбор и сиди-
те там?
Многие из них переживают 
или понимают, что сделали 
неправильно, многие уже 
давным-давно вернулись. 
За эти несколько лет мы 
увидели и таких, кто де-
лает свой «окончатель-
ный выбор» по несколь-
ко раз за год, исходя из 
того, как развивается 
ситуация там, на месте.
Теперь к вопросу — звать 
или не звать? Их что, вы-
гоняли? Или, может, они 
спрашивали, уехать им или 
остаться? Ведь не спрашива-
ли же и, по-моему, не спра-
шивают. Кто хотел — вер-
нулся. А когда они начали 
возвращаться, я не помню, 
чтобы их хоть кто-то уп-
рекал. 
Хорошо, а вот это по-вашему 
ведомству или это не пре-
рогатива МИДа, когда речь 
идет о гражданстве? Допу-
стим, когда человек открыто 
помогает нашему военному 
противнику, когда он покупает 
машины для ВСУ?
Речь идет о прямом спонсор-
стве террористической дея-
тельности. Каждый день мы 
видим, как киевский режим 
убивает мирное население, 
детей. Причем не случай-
но: они выбирают автобусы 

с детьми, общежития, шко-
лы. Когда дрон прицельно 
(его ведет оператор) влета-
ет в открытое окно дома, где 
женщина готовит обед… 
Она не строит редуты, не 
управляет бронемашиной, 
она готовит обед для сво-
ей семьи и сгорает заживо 
перед плитой. Вот о таком 
спонсорстве мы говорим 
и о поддержке такой дея-
тельности. Когда дети спят, 
а их убивают тремя волна-
ми снарядов, понимая, куда 
они летят. Геолокация наво-
дила на гражданский объ-
ект, где живут дети. Это был 
не просто колледж, а обще-
житие в Старобельске, и это 
была ночь. И те, кто по ним 
бил, это знали.
У меня другой вопрос. Те, 
кто раньше так любил про-
являть свою гражданскую 
позицию, те, кто так остро 
чувствовал теракты в Па-
риже, Берлине, на Ближнем 
Востоке, — неужели они 
сейчас, давая концерты или 
публикуя материалы у себя 
на страницах, не чувствуют 
этой боли? Почему? Это же 
их соотечественники, лю-
ди одной культуры, одного 
языка, одних героев, одних 
песен. Почему это не вызы-
вает сопереживания? Как 
это назвать? 
Это называется «двойные 
стандарты».
Нет, не бывает двойных 
стандартов. Это как с осе-
триной, у которой не может 
быть, по Булгакову, «второй 
свежести»: она либо све-
жая, либо нет. То же самое 
со стандартами. Ты чувству-
ешь эту боль? Ты понима-
ешь, что хочешь быть сопри-
частным, каким-то образом 
проявить свое сочувствие 
или нет?

Бывают трагедии, которые 
переворачивают жизнь, да-
же когда ты не знаешь точ-
но, где находится место слу-
чившегося. Чудовищность 
истории потрясает людей на 
разных континентах. Где-то 
в далеком городе, с которым 
тебя не связывает ничего, 
произошла трагедия, и пе-
реворачивается все: авата-
ры меняются, зажигаются 
свечи.
А когда погибают дети 
в Старобельске, которые яв-
но имеют к тебе непосред-
ственное отношение, ты 
ничего не чувствуешь? Ка-
кие же тут тайные смыслы?
Я знаю людей, которые по-
могают и сопереживают 
молча. Они так чувствуют. 
Они не считают нужным пе-
реворачивать аватарки. 
Я комментировала огром-
ное количество терактов, 

выражала сочувствие и со-
болезнования, делала это 
и по-по ли ти чес ки, и по-че-
ло ве чес ки, от души. Я не пе-
реворачивала аватарки, по-
тому что понимала, что тог-
да это нужно будет делать 
каждый день. Я не обхожу 
стороной трагедии, связан-
ные с моими соотечествен-
никами, с людьми, с которы-
ми мы переживаем историю 
вместе.
А когда человек, получивший 
в 1999 году звание народного 
артиста России, заявляет, что, 
если «Украина сейчас не вы-
играет войну, наступит мрак», 
то есть желает поражения 
стране, гражданином которой 
является, реакция должна 
быть какая-то?
Когда речь идет о поддержке 
экстремизма или террориз-
ма, призывах к убийствам, 
здесь должен вступать в си-
лу закон. И, безусловно, за-
коны на данном направле-
нии работают.
Вопрос не к дипломату Марии 
Захаровой, а к поэтессе, твор-
ческому человеку. Режиссер 
Клим Поплавский поехал 
на СВО добровольцем, то есть 
его гражданская позиция 
ни у кого сомнений вызывать 
не может. И вдруг ему приле-
тает за то, что в 2014-м он снял 
клип с ныне покойной Ана-
стасией Заворотнюк на песню 
рок-группы «Би 2», фронтмен 
которой позже был признан 
иностранным агентом. И к По-
плавскому обращаются с тре-
бованием, чтобы он отказался 
от клипа. Не кажется, что это 
нонсенс? Мы должны отде-
лять «творца» от «продукта»?
Как мне кажется, эта тема 
вошла в историю под назва-
нием «Гений и злодейство». 
Пушкин пытался ответить 
на этот вопрос в произве-

дении «Моцарт и Сальери». 
Однако до сих пор никто из 
признанных гениев не мо-
жет дать четко сформулиро-
ванного ответа. Сколько бу-
дет существовать человече-
ство, столько и будет стоять 
этот вопрос. 
Достоевский был пригово-
рен к смертной казни, но 
в последнюю секунду, ког-
да уже принял свою участь, 
ее заменили на каторгу. Ре-
зультатом стали величай-
шие произведения циви-
лизации, такие как рома-
ны «Преступление и нака-
зание» и «Идиот», повесть 
«Кроткая» и многое другое. 
Что делать с самим произве-
дением искусства? Не буду 
теоретизировать, а приведу 
несколько примеров.
Вагнер написал антисемит-
ский трактат, посвящен-
ный разделению музыки 

по этническому принципу. 
Его музыка стала, по сути, 
частью культуры Третьего 
рейха. Она звучала в конц-
ла ге рях, под нее людей ве-
ли на смерть. В Израиле су-
ществует негласный запрет 
на публичное исполнение 
Вагнера. Но в 2001 году его 
музыка впервые прозвучала 
в Иерусалиме в исполнении 
дирижера, принадлежаще-
го к культуре, которую на-
цисты стремились уничто-
жить. Какое же это неверо-
ятное торжество над идеями 
зла: исполнить этого компо-
зитора не на руинах страны, 
а в контексте того, что было 
создано за послевоенные 
годы.
Есть еще пример, о котором 
я много думала, читая мему-
ары Лени Рифеншталь. Она 
была человеком многогран-
ным, но человеком Третье-
го рейха. Не идеологом, но 
художником, который реа-
лизовывал себя в то время. 
И именно она сняла один из 
самых известных докумен-
тальных фильмов о нацист-
ской Германии. 
Я безусловно назову ее со-
ставной частью обществен-
ного порядка и той обста-
новки, которую мы именуем 
Третьим рейхом. Мало того, 
она описывает свои встре-
чи с Гитлером, свои эмоции. 
Но без этого мы бы сейчас не 
смогли осознать, насколько 
это было масштабно, страш-
но и заразно. Не знаю, как 
бы мы сегодня рассказыва-
ли о Третьем рейхе и об этом 
чудовищном явлении Евро-
пы 1930-х годов, если бы не 
было ее кадров. Нам бы ни-
кто не поверил!
Поэтому надо разбирать 
каждую ситуацию по от-
дельности. Если человек 
призывает к убийству дру-
гих людей или спонсирует 
человеконенавистническую 
идеологию, существует за-
кон, и его надо применять. 
Если же речь идет о создан-
ном им произведении, нуж-
но смотреть, содержит ли 
оно прямой или завуалиро-
ванный призыв к чему-то 
подобному. 
Мой ответ на вопрос неодно-
значный, он «про подумать» 
и «про размышлять». Если 
это художественное произ-
ведение, то к нему и нужно 
относиться как к художе-
ственному произведению, 
но при этом помнить и кон-
текст, и историю.

Евгений Додолев. 
Журналист и медиаме-
неджер, давний автор 
«Вечерки», а сейчас 
еще и ведущий про-
граммы «Слово не во-
робей» на Первом. 

ОБ АВТОРЕ

КТО ХОТЕЛ, ДАВНО ВЕРНУЛСЯ. 
НЕ ПОМНЮ, ЧТОБЫ ИХ УПРЕКАЛИ 

Художник Михаил Соловьев. Плакат 1953 года



8 9АКЦИЯ  ВМТЕНДЕНЦИИ
Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 30 июля — 6 августа 2026 года, № 29 (30431) Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 30 июля — 6 августа 2026 года, № 29 (30431)

Т
ермин фрикшн мак-
синг (осознанное 
усложнение жизни) 
ввела журналист-
ка Кэтрин Джезер-
Мортон. В своем 

эссе она предложила не из-
бегать неудобств, а начать 
практиковать толерант-
ность к дискомфорту, кото-
рый технологии так стара-
тельно устраняют из нашей 
жизни. И, кажется, ее при-
зыв был услышан.

Назад, к истокам
Сегодня в социальных сетях 
набирают популярность ро-
лики, где молодые люди де-
монстративно варят кофе 
в турке, пишут письма от ру-
ки, ищут дорогу без навига-
тора и отказываются от по-
мощи нейросетей в бытовых 
вопросах. Для представите-
лей старших поколений, за-
ставших эпоху без интерне-
та, такое поведение может 
показаться странным. Од-
нако для зумеров (поколение 
Z — те, кто родился с 1997 
по 2012 год. — «ВМ»), вы-
росших в мире «одного кли-
ка», это способ вырваться из 
цифрового пузыря комфор-
та и вернуть себе ощущение 
контроля над собственной 
жизнью.
Параллельно российская 
молодежь массово скупает 
вещи, которые еще недав-
но считались безвозвратно 
ушедшими в прошлое. Ви-
ниловые проигрыватели, 
MP3-плееры, проводные 
наушники и фотоаппараты 
моментальной печати пере-
ходят из разряда «пылится 
на дедушкиной антресоли» 
в категорию желанных со-
кровищ, за которыми от-
крывают настоящую охоту. 
Цифры это подтверждают. 
В первом полугодии 2026 го-
да продажи MP3-пле еров на 
«Авито» выросли на 62 про-
цента, а спрос на фотоаппа-
раты Polaroid — аж на 79. 
В Москве и Санкт-Пе тер-
бур ге показатели увеличи-
лись в 2,4 и 2,5 раза соответ-
ственно. Не менее уверен-
но по стране распространя-
ется и мода на винил. 
В Ярославле продажи 
проигрывателей за 
год выросли в 4,8 раза, 
в Воронеже — в 3,5, 
в Иркутске — в 3,3 раза. 

Это не мода на ретро
Эксперты уверены, главная 
причина такого возвраще-
ния к истокам глубже, чем 
просто мода на ретро или 
желание выделиться. Все-
таки зумеры — первое по-

коление, выросшее в мире, 
где любой ответ доступен 
за секунду, а любой навык 
можно делегировать алго-
ритму. Парадокс в том, что 
именно эта безграничная 
доступность порождает не 
свободу, а тревогу. Когда 
все можно получить мгно-
венно, обесценивается сам 
процесс ожидания, созре-
вания, усилия. Мы переста-
ем понимать, что такое «за-
служить». И в этом смысле 
фрикшнмаксинг — попыт-
ка вернуть себе право на 
усилие, на терпение, на ту 
самую «отложенную награ-
ду», без которой невозмож-
но взросление и формирова-
ние здоровой самооценки.
Это не просто ностальгия 
по тому, чего не было. Это 
попытка вернуть в жизнь 
дефицит, который придает 
ценность вещи.
Разобраться в этом явлении 
«ВМ» помогает психолог 
Екатерина Пахолкина. Она 
уверена, что фрикшнмак-
синг — реакция на систем-
ные изменения в среде. Сра-
зу два внешних фактора, по 
словам Екатерины, толкают 
зумеров в сторону аналога. 
— Первый — информаци-
онная перегрузка и шум 
соцсетей, который снижает 
способность к концентра-
ции и провоцирует состоя-
ние хронической тревоги, 
известное в интернет-куль-
туре как brain rot (букваль-
но — гниение мозга), — 
объясняет психолог. — Вто-
рой — экономическая не-
стабильность: когда долго-
срочные цели, такие как 
своя квартира или стабиль-
ная работа, становятся труд-
нодостижимыми, психика 
ищет опору в том, что под-
властно здесь и сейчас. 
Варка кофе в турке, печать 
снимка, запись на пленку — 
это, по словам специалиста, 
маленькие предсказуемые 
ритуалы, которые возвра-
щают ощущение контроля 
над жизнью.
— Это как якорь, — подме-
чает Екатерина. — Когда 
мир вокруг непредсказуем, 
мы цепляемся за простые 
физические действия, кото-
рые гарантированно приво-
дят к понятному результату. 
На вопрос, является ли отказ 
от ИИ осознанной практи-
кой или скорее новой фор-
мой невроза, психолог отве-

чает, что все зависит от вну-
треннего отношения.
— Когда человек говорит 
«я выбираю», он сохраня-
ет свободу и гибкость, это 
тренировка внимания и во-
ли,  — поясняет она. — Ког-
да он говорит «я должен» 

и испытывает страх при 
мысли о делегировании за-
дачи нейросети, — это тре-
вожность, компульсивный 
ритуал, который скорее ме-

шает, чем помогает. Посмо-
трите на свои эмоции: ес-
ли в процессе вы спокойны 
и сосредоточены — это осоз-
нанность. Если чувствуете 
страх и напряжение — воз-
можно, вы просто исполь-
зуете сложность как способ 

избежать чего-то более важ-
ного.
Эксперт также разъясняет, 
как отличить полезную «за-
калку» от разрушительного 

выгорания. Ориен-
тиром, по ее словам, 
служат внутренние 
ощущения.
— Физиологически 
полезный стресс — 
эустресс пережива-

ется как легкое усилие, кото-
рое сменяется удовлетворе-
нием и даже приливом энер-
гии, — отмечает Екатерина 
Пахолкина. — А дистресс, 
разрушительный стресс, 
распознать просто: он со-
провождается раздражени-

ем, нарастающей устало-
стью, бессонницей. Если вы 
заставили себя час сверять 
цифры вручную вместо ал-
горитма и чувствуете гор-
дость и бодрость — отлич-
но. Если после этого вы злы 
на весь мир и ничего не хо-
тите — вы перегнули палку, 
и такая рутина перераста-
ет из развития в самонака-
зание.
И, наконец, самое важное 
предостережение от психо-
лога: не подменять резуль-
тат процессом страдания.
— Это одна из главных ло-
вушек фрикшнмаксинга, — 
предупреждает Екатери-
на. — Проверяйте себя чест-

но: «Я стал умнее или узнал 
что-то новое за это время?» 
Если вы потратили два ча-
са на то, что можно было 
сделать за пять минут, и не 
приобрели никакого ново-
го навыка — вы просто те-
ряете время, маскируя про-
крастинацию (привычку 
откладывать важные дела 
на потом. — «ВМ») под ос-
мысленный подвиг. Уме-
ние пользоваться техноло-
гиями, чтобы освободить 
ресурс для действительно 
сложных творческих или 
аналитических задач, — это 
не слабость, а признак зре-
лой личности.

Роскошь ограничений
Психологический портрет 
адепта фрикшнмаксинга 
уже вырисовывается, но 
остается важный вопрос: 
куда тренд приведет обще-
ство в долгосрочной пер-
спективе? Ведь сознатель-
ное усложнение жизни тре-
бует не только внутренней 
мотивации, но и вполне 
материальных ресурсов — 
времени, денег, свободы 
выбора. Нюансы социаль-
ной подоплеки объяснила 
«Вечерке» психолог-социо-
лог Надежда Шегрен. Она 
сразу обратила внимание 

на классовый аспект. По ее 
мнению, фрикшнмаксинг 
формирует новый маркер 
статуса, но с обратным зна-
ком. Если раньше принад-
лежность к обеспеченному 
слою демонстрировали че-
рез покупку новейшего гад-
жета, то сегодня — через де-
монстративный отказ от его 
удобств.
— Да, это можно назвать 
новым «цифровым клас-
сом», — рассуждает Ше-
грен. — Но такая «роскошь» 
требует свободного време-
ни, которого нет у курьера 
или рабочего. Поэтому пока 
фрикшнмаксинг останется 
привилегией обеспеченных 
слоев и креативных профес-
сий, у которых есть ресурс 
на эту игру.
На вопрос, является ли этот 
протест временным, социо-
лог отвечает: у разных по-
колений разная оптика. Для 
зумеров, родившихся в циф-
ровом мире, аналоговые 
практики — экзотика. Для 
миллениалов (поколение 
Y — те, кто родились с 1981 
по 1996 год. — «ВМ») — осоз-
нанная ностальгия.
— Это долгосрочный тренд, 
а не каприз, — поясняет экс-
перт. — Для зумеров это спо-
соб обрести «подлинность» 
в мире, где цифра была 

всегда. Для миллениалов — 
осознанное возвращение. 
Это глубокая реакция на 
цифровое перенасыщение, 
которая будет эволюциони-
ровать, но не исчезнет.
Отдельного внимания за-
служивает вопрос о соци-
альном расслоении. Может 
ли ручной труд стать преми-
альным в мире цифровых 
технологий?
— Возможно, но граница 
пройдет не по линии «цифра 
против рутины», — уверена 
эксперт. — Разделение бу-
дет по принципу «интеллект 
против механики». ИИ возь-
мет на себя все шаблонное, 
алгоритмическое, а чело-
веку останутся творчество, 
эмпатия и стратегическое 
мышление. «Ручной» труд 
может действительно стать 
премиальным. Но здесь 
есть и серьезный риск: под 
видом «осознанности» лю-
ди начнут оправдывать низ-
кую производительность 
и отсутствие реального ре-
зультата. Так что важно не 
путать ценность ручного 
труда с простой неэффек-
тивностью.
Напоследок Надежда Ше-
грен предостерегает от из-
лишней романтиз ации 
фрикшнмаксинга. 
— Как и у любого тренда, 
у этого есть своя цена, — ре-
зюмирует специалист. — Но 
сам факт, что молодое по-
коление задумы-
вается о качестве 
своего внимания 
и ищет способы 
его сохранить, — 
это уже обнадежи-
вающий сигнал. 
Главное — сохра-
нять баланс и не 
превращать осоз-
нанность в оче-
редную гонку за 
статусом.

Рутина — ИИ, 
смыслы — человеку
Остается самый практиче-
ский вопрос: как совместить 
пользу для мозга с элемен-
тарной эффективностью? 
Ведь фрикшнмаксинг — это 
красиво, но что делать с дед-
лайнами, счетами и реаль-
ными рабочими задачами, 
где время — деньги? Сво-
им взглядом на эту дилем-
му с «ВМ» поделилась биз-
нес-тренер, специалист по 
управлению эффективно-
стью Елена Каюрова.
Она признает, что когни-
тивная польза от ручного 
выполнения задач действи-
тельно существует, но изме-
рять ее в денежном эквива-
ленте бессмысленно.

— Если вы час считаете стол-
биком вместо того, чтоб от-
крыть табличку в «Эксе-
ле» — никакой финансовой 
выгоды здесь нет, — прямо 
заявляет Каюрова. — Да, 
это тренировка мозга. Но 
важно понимать: если вы 
хотите улучшить когнитив-
ные способности, этим нуж-
но заниматься планомерно 
и регулярно, как спортом. 
Но точно не там, где это за-
медляет вашу работу и съе-
дает рабочие часы. Упраж-
нения для ума должны быть 
отдельной практикой, а не 
заменой удобных инстру-
ментов.
А что на самом деле пред-
ставляет собой фрикшнмак-
синг — созидание, трени-
ровку или нечто иное? Биз-
нес-тренер дает неожидан-
ный ответ.
— Это ни то  и  ни дру-
гое, — считает она. — Со-
зидание — это творческий 
процесс создания ново-
го. Усидчивость — это на-
вык удержания внима-
ния на монотонных делах. 
А фрикшн максинг — это по 
сути способ развития спо-
собности справляться с за-
дачами самостоятельно, 
без технологий. Для преды-
дущих поколений это было 
нормой, а для зумеров — на-
вык, на который приходится 
специально фокусировать-
ся. И в этом его ценность.
Отдельно бизнес-тренер 
предостерегает еще от од-
ной иллюзии: будто отказ от 
ИИ в рутине делает нас луч-
ше как специалистов.
— В целом отказ от делеги-
рования рутины — это анти-

управленческий 
навык, — пред-
упреждает Елена 
Каюрова. — Хо-
роший руководи-
тель всегда деле-
гирует повторя-
ющиеся задачи. 
И в современном 
мире выс траи-
вает баланс так: 
р у т и н у  о тд а е т 
ИИ, а себе остав-
ляет смыслы. За 

вами — стратегия, креатив 
и ценности. А фрикшнмак-
синг используйте как спо-
соб держать мозг в тонусе, 
но не как рабочий инстру-
мент.
Итоговый вердикт эксперта 
звучит взвешенно и прак-
тично.
— Практиковать, но дози-
ровано, — резюмирует спе-
циалист. — Это инструмент 
для личной когнитивной 
разминки, а не для повы-
шения производительно-
сти. Отдавайте ИИ все алго-
ритмичное, себе оставляй-
те уникальное. И главный 
критерий правильности: не 
«сложно ли мне», а «станов-
люсь ли я лучше и достигаю 
ли результата». Если ответ 
«да» — вы на верном пути.

Возвращение к тру-
доемкому процессу 
проявки фотоплен-
ки — попытка делать 
то, что требует усилий 
и терпения

ПОПЫТКА ВЕРНУТЬ В ЖИЗНЬ ДЕФИЦИТ, 
КОТОРЫЙ ПРИДАЕТ ВЕЩАМ ЦЕННОСТЬ 
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У в ажаемые читате-
ли! Спасибо за ак-
тивность, с которой 
вы принимаете уча-

стие в нашей рубрике. Пре-
жде чем ответить на ваши 
вопросы, позвольте поде-
литься радостью и немно-
го похвастаться. Наша ре-
дакция стала победителем 
Международного конкурса 
«Говорим, пишем, думаем 
по-русски!» в номинации 
«Лучший проект/серия пу-
бликаций о русском языке 
в российском печатном из-
дании». В различных вы-
пусках «Вечерней Москвы» 
было немало публикаций, 
связанных с русским язы-
ком. Это и материалы жур-
налиста Марии Раевской, 
и скромные усилия нашего 
«Опорного пункта защиты 
русского языка». За идею 
его создания мы в очеред-
ной раз благодарим писа-
теля Юрия Полякова, ведь 
именно он стал «крестным 
отцом» рубрики, а также 
выражаем глубочайшую 
признательность филологу 
Марине Клепацкой, кото-
рая помогала нам как экс-
перт. Она и сегодня ответит 
на ваши вопросы.

Коварное «наверное»
На первый взгляд, 
ничего мудреного 
в слове «наверное»

нет — это наречие, которое 
выражает сомнение и неуве-
ренность. Однако я заметила, 
что и я сама, и многие мои 
друзья, родные и коллеги, 
очень часто используем это 
слово так, что оно, наоборот, 
странным образом подтверж-
дает сказанное! «Он собира-
ется прийти вовремя? — На-
верное». Это просто следствие 
его использования в качестве 
слова-паразита? И почему это 
слово содержит корень -вер-, 
если оно выражает сомнение? 
Елена Старкова

Слово «наверное» можно 
назвать одним из самых ко-
варных в русском язы-
ке: оно используется 
и как вводное, и как на-
речие. Этимологиче-
ский словарь дает ин-
тересную версию его 
появления от жаргона 
картежников: «идти 
на верную ставку» (ид-
ти на верную), то есть 
от прилагательного 
«верное» с предлогом 
«на», обозначающим 
что-то истинное. Дей-
ствительно, в составе 
слова — корень «-вер-». 
«Верный» произошло 
от старославянского 
слова, которое сохрани-
лось в языке до сих пор. 
Вера — то, что непоко-
лебимо в человеке, от 

этого корня образовались 
слова «уверенность», «вер-
ность» в значении «точ-
ный».
В воспоминаниях писате-
ля XVIII века Ивана Долго-
рукова читаем: «Если пуб-
ли ка привыкла кому бить 
в ладоши, то всегда навер-
ное играть можно». Здесь 
речь идет о ставке на вер-
ную карту, это не указыва-
ется, а подразумевается.
«Наверное» в качестве на-
речия, ныне устаревшего, 
образованного от прила-
гательного «верный» (вер-
ное — ср. р.) с помощью 
приставки «на-» со значени-
ем «наверняка, достоверно, 
именно так и никак иначе» 
встречается в исторических 
исследованиях и художе-
ственной литературе.
«А вам наверное говорю, 
что стоять — не устоять», — 
так обращался Пугачев 
к жителям осажденного его 
войском Челябинска. 
«Дозволить цыганам та-
скаться по усадьбе — зна-
чит наверное быть обокра-
денным» (А. А. Фет, «Из де-
ревни. Цыгане», 1868). 
И только со временем у сло-
ва «наверное» появилось 
обратное значение: «ве-
роятно, возможно, скорее 
всего». Оно выражает не-
полную уверенность в ска-
занном, предположение, 

сомнение, не имеет само-
стоятельной роли в пред-
ложении, к нему нельзя за-
дать вопрос, употребляется 
как вводное и, как правило, 
выделяется запятыми.
Еще одна трудность. В со-
временном русском языке 
граница между вводным 
словом и наречием иногда 
размыта. Если сомневае-
тесь, ориентируйтесь на 
интонацию и смысл: пом-
ните, что вводное слово 
«наверное» можно убрать 
без потери основного смыс-
ла, а наречие «наверное» без 
искажения значения убрать 
нельзя.

Не стянуть, а слямзить
Недавно бабушка мо-
ей подруги в шутку 
сказала нам: это вы 

кексы слямзили? Мне очень 
понравилось это слово, но от-
куда оно пошло? 
Ирина Ломова

У филологов и лингвистов 
нет единой версии про-
исхождения этого слова 
(в значении «украсть, ста-
щить»). Обычно говорят, 
что слово восходит к диа-
лект но му глаголу «ля-
мить» (в говорах псков-
ских и тверских — «тянуть, 
мешкать»). Владимир Даль 
отмечал: и «лямить» (тя-

нуть дело), и «лямзить» 
(стянуть, стащить) мо-
гут восходить к сло-
ву «лямка» — ремню 
через плечо, который 
используют для тяги. 
Кто-то тянет лямку (де-
лает тяжелую работу), 
а кто-то «тянет» в пере-
носном смысле, то есть 
берет что-то чужое. 
«Лямзами» нижегород-
цы называли воришек. 
В словарях слово «слям-
зить» обычно отмечают 
как разговорное, ино-
гда — как вульгарное. 
Но в нем что-то есть — 
какая-то очарователь-
ная хитринка, подчер-
кнуто то, что было сде-
лано украдкой, тайно.

Присылайте известные вам
случаи неправильного
использования русского 
языканаnedelya@vm.ru
илипо адресу: Москва, Бумаж-
ный проезд, 14, стр. 2, ежене-
дельник«Вечерняя Москва», 
с пометкой «Опорный пункт»

ОПОРНЫЙ 
ПУНКТ 
ОХРАНЫ РУССКОГО ЯЗЫКА
АКЦИЯ ВЕЧЕРНЕЙ МОСКВЫ

Мадина 
Льянова
nedelya@vm.ru

Слова с характером 

Виталий Феоктистов. Карикатура из журнала «Чаян», 1987 

Намеренное 
неудобство
В лексиконе зумеров новое слово — «фрикшн мак-
синг». Это попытка юного поколения осознанно вер-
нуть в свою жизнь необходимость прилагать усилия 
там, где это уже не нужно
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Т
ермин фрикшн мак-
синг (осознанное 
усложнение жизни) 
ввела журналист-
ка Кэтрин Джезер-
Мортон. В своем 

эссе она предложила не из-
бегать неудобств, а начать 
практиковать толерант-
ность к дискомфорту, кото-
рый технологии так стара-
тельно устраняют из нашей 
жизни. И, кажется, ее при-
зыв был услышан.

Назад, к истокам
Сегодня в социальных сетях 
набирают популярность ро-
лики, где молодые люди де-
монстративно варят кофе 
в турке, пишут письма от ру-
ки, ищут дорогу без навига-
тора и отказываются от по-
мощи нейросетей в бытовых 
вопросах. Для представите-
лей старших поколений, за-
ставших эпоху без интерне-
та, такое поведение может 
показаться странным. Од-
нако для зумеров (поколение 
Z — те, кто родился с 1997 
по 2012 год. — «ВМ»), вы-
росших в мире «одного кли-
ка», это способ вырваться из 
цифрового пузыря комфор-
та и вернуть себе ощущение 
контроля над собственной 
жизнью.
Параллельно российская 
молодежь массово скупает 
вещи, которые еще недав-
но считались безвозвратно 
ушедшими в прошлое. Ви-
ниловые проигрыватели, 
MP3-плееры, проводные 
наушники и фотоаппараты 
моментальной печати пере-
ходят из разряда «пылится 
на дедушкиной антресоли» 
в категорию желанных со-
кровищ, за которыми от-
крывают настоящую охоту. 
Цифры это подтверждают. 
В первом полугодии 2026 го-
да продажи MP3-пле еров на 
«Авито» выросли на 62 про-
цента, а спрос на фотоаппа-
раты Polaroid — аж на 79. 
В Москве и Санкт-Пе тер-
бур ге показатели увеличи-
лись в 2,4 и 2,5 раза соответ-
ственно. Не менее уверен-
но по стране распространя-
ется и мода на винил. 
В Ярославле продажи 
проигрывателей за 
год выросли в 4,8 раза, 
в Воронеже — в 3,5, 
в Иркутске — в 3,3 раза. 

Это не мода на ретро
Эксперты уверены, главная 
причина такого возвраще-
ния к истокам глубже, чем 
просто мода на ретро или 
желание выделиться. Все-
таки зумеры — первое по-

коление, выросшее в мире, 
где любой ответ доступен 
за секунду, а любой навык 
можно делегировать алго-
ритму. Парадокс в том, что 
именно эта безграничная 
доступность порождает не 
свободу, а тревогу. Когда 
все можно получить мгно-
венно, обесценивается сам 
процесс ожидания, созре-
вания, усилия. Мы переста-
ем понимать, что такое «за-
служить». И в этом смысле 
фрикшнмаксинг — попыт-
ка вернуть себе право на 
усилие, на терпение, на ту 
самую «отложенную награ-
ду», без которой невозмож-
но взросление и формирова-
ние здоровой самооценки.
Это не просто ностальгия 
по тому, чего не было. Это 
попытка вернуть в жизнь 
дефицит, который придает 
ценность вещи.
Разобраться в этом явлении 
«ВМ» помогает психолог 
Екатерина Пахолкина. Она 
уверена, что фрикшнмак-
синг — реакция на систем-
ные изменения в среде. Сра-
зу два внешних фактора, по 
словам Екатерины, толкают 
зумеров в сторону аналога. 
— Первый — информаци-
онная перегрузка и шум 
соцсетей, который снижает 
способность к концентра-
ции и провоцирует состоя-
ние хронической тревоги, 
известное в интернет-куль-
туре как brain rot (букваль-
но — гниение мозга), — 
объясняет психолог. — Вто-
рой — экономическая не-
стабильность: когда долго-
срочные цели, такие как 
своя квартира или стабиль-
ная работа, становятся труд-
нодостижимыми, психика 
ищет опору в том, что под-
властно здесь и сейчас. 
Варка кофе в турке, печать 
снимка, запись на пленку — 
это, по словам специалиста, 
маленькие предсказуемые 
ритуалы, которые возвра-
щают ощущение контроля 
над жизнью.
— Это как якорь, — подме-
чает Екатерина. — Когда 
мир вокруг непредсказуем, 
мы цепляемся за простые 
физические действия, кото-
рые гарантированно приво-
дят к понятному результату. 
На вопрос, является ли отказ 
от ИИ осознанной практи-
кой или скорее новой фор-
мой невроза, психолог отве-

чает, что все зависит от вну-
треннего отношения.
— Когда человек говорит 
«я выбираю», он сохраня-
ет свободу и гибкость, это 
тренировка внимания и во-
ли,  — поясняет она. — Ког-
да он говорит «я должен» 

и испытывает страх при 
мысли о делегировании за-
дачи нейросети, — это тре-
вожность, компульсивный 
ритуал, который скорее ме-

шает, чем помогает. Посмо-
трите на свои эмоции: ес-
ли в процессе вы спокойны 
и сосредоточены — это осоз-
нанность. Если чувствуете 
страх и напряжение — воз-
можно, вы просто исполь-
зуете сложность как способ 

избежать чего-то более важ-
ного.
Эксперт также разъясняет, 
как отличить полезную «за-
калку» от разрушительного 

выгорания. Ориен-
тиром, по ее словам, 
служат внутренние 
ощущения.
— Физиологически 
полезный стресс — 
эустресс пережива-

ется как легкое усилие, кото-
рое сменяется удовлетворе-
нием и даже приливом энер-
гии, — отмечает Екатерина 
Пахолкина. — А дистресс, 
разрушительный стресс, 
распознать просто: он со-
провождается раздражени-

ем, нарастающей устало-
стью, бессонницей. Если вы 
заставили себя час сверять 
цифры вручную вместо ал-
горитма и чувствуете гор-
дость и бодрость — отлич-
но. Если после этого вы злы 
на весь мир и ничего не хо-
тите — вы перегнули палку, 
и такая рутина перераста-
ет из развития в самонака-
зание.
И, наконец, самое важное 
предостережение от психо-
лога: не подменять резуль-
тат процессом страдания.
— Это одна из главных ло-
вушек фрикшнмаксинга, — 
предупреждает Екатери-
на. — Проверяйте себя чест-

но: «Я стал умнее или узнал 
что-то новое за это время?» 
Если вы потратили два ча-
са на то, что можно было 
сделать за пять минут, и не 
приобрели никакого ново-
го навыка — вы просто те-
ряете время, маскируя про-
крастинацию (привычку 
откладывать важные дела 
на потом. — «ВМ») под ос-
мысленный подвиг. Уме-
ние пользоваться техноло-
гиями, чтобы освободить 
ресурс для действительно 
сложных творческих или 
аналитических задач, — это 
не слабость, а признак зре-
лой личности.

Роскошь ограничений
Психологический портрет 
адепта фрикшнмаксинга 
уже вырисовывается, но 
остается важный вопрос: 
куда тренд приведет обще-
ство в долгосрочной пер-
спективе? Ведь сознатель-
ное усложнение жизни тре-
бует не только внутренней 
мотивации, но и вполне 
материальных ресурсов — 
времени, денег, свободы 
выбора. Нюансы социаль-
ной подоплеки объяснила 
«Вечерке» психолог-социо-
лог Надежда Шегрен. Она 
сразу обратила внимание 

на классовый аспект. По ее 
мнению, фрикшнмаксинг 
формирует новый маркер 
статуса, но с обратным зна-
ком. Если раньше принад-
лежность к обеспеченному 
слою демонстрировали че-
рез покупку новейшего гад-
жета, то сегодня — через де-
монстративный отказ от его 
удобств.
— Да, это можно назвать 
новым «цифровым клас-
сом», — рассуждает Ше-
грен. — Но такая «роскошь» 
требует свободного време-
ни, которого нет у курьера 
или рабочего. Поэтому пока 
фрикшнмаксинг останется 
привилегией обеспеченных 
слоев и креативных профес-
сий, у которых есть ресурс 
на эту игру.
На вопрос, является ли этот 
протест временным, социо-
лог отвечает: у разных по-
колений разная оптика. Для 
зумеров, родившихся в циф-
ровом мире, аналоговые 
практики — экзотика. Для 
миллениалов (поколение 
Y — те, кто родились с 1981 
по 1996 год. — «ВМ») — осоз-
нанная ностальгия.
— Это долгосрочный тренд, 
а не каприз, — поясняет экс-
перт. — Для зумеров это спо-
соб обрести «подлинность» 
в мире, где цифра была 

всегда. Для миллениалов — 
осознанное возвращение. 
Это глубокая реакция на 
цифровое перенасыщение, 
которая будет эволюциони-
ровать, но не исчезнет.
Отдельного внимания за-
служивает вопрос о соци-
альном расслоении. Может 
ли ручной труд стать преми-
альным в мире цифровых 
технологий?
— Возможно, но граница 
пройдет не по линии «цифра 
против рутины», — уверена 
эксперт. — Разделение бу-
дет по принципу «интеллект 
против механики». ИИ возь-
мет на себя все шаблонное, 
алгоритмическое, а чело-
веку останутся творчество, 
эмпатия и стратегическое 
мышление. «Ручной» труд 
может действительно стать 
премиальным. Но здесь 
есть и серьезный риск: под 
видом «осознанности» лю-
ди начнут оправдывать низ-
кую производительность 
и отсутствие реального ре-
зультата. Так что важно не 
путать ценность ручного 
труда с простой неэффек-
тивностью.
Напоследок Надежда Ше-
грен предостерегает от из-
лишней романтиз ации 
фрикшнмаксинга. 
— Как и у любого тренда, 
у этого есть своя цена, — ре-
зюмирует специалист. — Но 
сам факт, что молодое по-
коление задумы-
вается о качестве 
своего внимания 
и ищет способы 
его сохранить, — 
это уже обнадежи-
вающий сигнал. 
Главное — сохра-
нять баланс и не 
превращать осоз-
нанность в оче-
редную гонку за 
статусом.

Рутина — ИИ, 
смыслы — человеку
Остается самый практиче-
ский вопрос: как совместить 
пользу для мозга с элемен-
тарной эффективностью? 
Ведь фрикшнмаксинг — это 
красиво, но что делать с дед-
лайнами, счетами и реаль-
ными рабочими задачами, 
где время — деньги? Сво-
им взглядом на эту дилем-
му с «ВМ» поделилась биз-
нес-тренер, специалист по 
управлению эффективно-
стью Елена Каюрова.
Она признает, что когни-
тивная польза от ручного 
выполнения задач действи-
тельно существует, но изме-
рять ее в денежном эквива-
ленте бессмысленно.

— Если вы час считаете стол-
биком вместо того, чтоб от-
крыть табличку в «Эксе-
ле» — никакой финансовой 
выгоды здесь нет, — прямо 
заявляет Каюрова. — Да, 
это тренировка мозга. Но 
важно понимать: если вы 
хотите улучшить когнитив-
ные способности, этим нуж-
но заниматься планомерно 
и регулярно, как спортом. 
Но точно не там, где это за-
медляет вашу работу и съе-
дает рабочие часы. Упраж-
нения для ума должны быть 
отдельной практикой, а не 
заменой удобных инстру-
ментов.
А что на самом деле пред-
ставляет собой фрикшнмак-
синг — созидание, трени-
ровку или нечто иное? Биз-
нес-тренер дает неожидан-
ный ответ.
— Это ни то  и  ни дру-
гое, — считает она. — Со-
зидание — это творческий 
процесс создания ново-
го. Усидчивость — это на-
вык удержания внима-
ния на монотонных делах. 
А фрикшн максинг — это по 
сути способ развития спо-
собности справляться с за-
дачами самостоятельно, 
без технологий. Для преды-
дущих поколений это было 
нормой, а для зумеров — на-
вык, на который приходится 
специально фокусировать-
ся. И в этом его ценность.
Отдельно бизнес-тренер 
предостерегает еще от од-
ной иллюзии: будто отказ от 
ИИ в рутине делает нас луч-
ше как специалистов.
— В целом отказ от делеги-
рования рутины — это анти-

управленческий 
навык, — пред-
упреждает Елена 
Каюрова. — Хо-
роший руководи-
тель всегда деле-
гирует повторя-
ющиеся задачи. 
И в современном 
мире выс траи-
вает баланс так: 
р у т и н у  о тд а е т 
ИИ, а себе остав-
ляет смыслы. За 

вами — стратегия, креатив 
и ценности. А фрикшнмак-
синг используйте как спо-
соб держать мозг в тонусе, 
но не как рабочий инстру-
мент.
Итоговый вердикт эксперта 
звучит взвешенно и прак-
тично.
— Практиковать, но дози-
ровано, — резюмирует спе-
циалист. — Это инструмент 
для личной когнитивной 
разминки, а не для повы-
шения производительно-
сти. Отдавайте ИИ все алго-
ритмичное, себе оставляй-
те уникальное. И главный 
критерий правильности: не 
«сложно ли мне», а «станов-
люсь ли я лучше и достигаю 
ли результата». Если ответ 
«да» — вы на верном пути.

Возвращение к тру-
доемкому процессу 
проявки фотоплен-
ки — попытка делать 
то, что требует усилий 
и терпения

ПОПЫТКА ВЕРНУТЬ В ЖИЗНЬ ДЕФИЦИТ, 
КОТОРЫЙ ПРИДАЕТ ВЕЩАМ ЦЕННОСТЬ 
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ПРОЦЕНТОВ  
ТАКОВА ДОЛЯ 
ЗУМЕРОВ СРЕДИ 
ПОКУПАТЕЛЕЙ 
РЕТРОТЕХНИКИ 
ПО ДАННЫМ 
АВИТО 

У в ажаемые читате-
ли! Спасибо за ак-
тивность, с которой 
вы принимаете уча-

стие в нашей рубрике. Пре-
жде чем ответить на ваши 
вопросы, позвольте поде-
литься радостью и немно-
го похвастаться. Наша ре-
дакция стала победителем 
Международного конкурса 
«Говорим, пишем, думаем 
по-русски!» в номинации 
«Лучший проект/серия пу-
бликаций о русском языке 
в российском печатном из-
дании». В различных вы-
пусках «Вечерней Москвы» 
было немало публикаций, 
связанных с русским язы-
ком. Это и материалы жур-
налиста Марии Раевской, 
и скромные усилия нашего 
«Опорного пункта защиты 
русского языка». За идею 
его создания мы в очеред-
ной раз благодарим писа-
теля Юрия Полякова, ведь 
именно он стал «крестным 
отцом» рубрики, а также 
выражаем глубочайшую 
признательность филологу 
Марине Клепацкой, кото-
рая помогала нам как экс-
перт. Она и сегодня ответит 
на ваши вопросы.

Коварное «наверное»
На первый взгляд, 
ничего мудреного 
в слове «наверное»

нет — это наречие, которое 
выражает сомнение и неуве-
ренность. Однако я заметила, 
что и я сама, и многие мои 
друзья, родные и коллеги, 
очень часто используем это 
слово так, что оно, наоборот, 
странным образом подтверж-
дает сказанное! «Он собира-
ется прийти вовремя? — На-
верное». Это просто следствие 
его использования в качестве 
слова-паразита? И почему это 
слово содержит корень -вер-, 
если оно выражает сомнение? 
Елена Старкова

Слово «наверное» можно 
назвать одним из самых ко-
варных в русском язы-
ке: оно используется 
и как вводное, и как на-
речие. Этимологиче-
ский словарь дает ин-
тересную версию его 
появления от жаргона 
картежников: «идти 
на верную ставку» (ид-
ти на верную), то есть 
от прилагательного 
«верное» с предлогом 
«на», обозначающим 
что-то истинное. Дей-
ствительно, в составе 
слова — корень «-вер-». 
«Верный» произошло 
от старославянского 
слова, которое сохрани-
лось в языке до сих пор. 
Вера — то, что непоко-
лебимо в человеке, от 

этого корня образовались 
слова «уверенность», «вер-
ность» в значении «точ-
ный».
В воспоминаниях писате-
ля XVIII века Ивана Долго-
рукова читаем: «Если пуб-
ли ка привыкла кому бить 
в ладоши, то всегда навер-
ное играть можно». Здесь 
речь идет о ставке на вер-
ную карту, это не указыва-
ется, а подразумевается.
«Наверное» в качестве на-
речия, ныне устаревшего, 
образованного от прила-
гательного «верный» (вер-
ное — ср. р.) с помощью 
приставки «на-» со значени-
ем «наверняка, достоверно, 
именно так и никак иначе» 
встречается в исторических 
исследованиях и художе-
ственной литературе.
«А вам наверное говорю, 
что стоять — не устоять», — 
так обращался Пугачев 
к жителям осажденного его 
войском Челябинска. 
«Дозволить цыганам та-
скаться по усадьбе — зна-
чит наверное быть обокра-
денным» (А. А. Фет, «Из де-
ревни. Цыгане», 1868). 
И только со временем у сло-
ва «наверное» появилось 
обратное значение: «ве-
роятно, возможно, скорее 
всего». Оно выражает не-
полную уверенность в ска-
занном, предположение, 

сомнение, не имеет само-
стоятельной роли в пред-
ложении, к нему нельзя за-
дать вопрос, употребляется 
как вводное и, как правило, 
выделяется запятыми.
Еще одна трудность. В со-
временном русском языке 
граница между вводным 
словом и наречием иногда 
размыта. Если сомневае-
тесь, ориентируйтесь на 
интонацию и смысл: пом-
ните, что вводное слово 
«наверное» можно убрать 
без потери основного смыс-
ла, а наречие «наверное» без 
искажения значения убрать 
нельзя.

Не стянуть, а слямзить
Недавно бабушка мо-
ей подруги в шутку 
сказала нам: это вы 

кексы слямзили? Мне очень 
понравилось это слово, но от-
куда оно пошло? 
Ирина Ломова

У филологов и лингвистов 
нет единой версии про-
исхождения этого слова 
(в значении «украсть, ста-
щить»). Обычно говорят, 
что слово восходит к диа-
лект но му глаголу «ля-
мить» (в говорах псков-
ских и тверских — «тянуть, 
мешкать»). Владимир Даль 
отмечал: и «лямить» (тя-

нуть дело), и «лямзить» 
(стянуть, стащить) мо-
гут восходить к сло-
ву «лямка» — ремню 
через плечо, который 
используют для тяги. 
Кто-то тянет лямку (де-
лает тяжелую работу), 
а кто-то «тянет» в пере-
носном смысле, то есть 
берет что-то чужое. 
«Лямзами» нижегород-
цы называли воришек. 
В словарях слово «слям-
зить» обычно отмечают 
как разговорное, ино-
гда — как вульгарное. 
Но в нем что-то есть — 
какая-то очарователь-
ная хитринка, подчер-
кнуто то, что было сде-
лано украдкой, тайно.

Присылайте известные вам
случаи неправильного
использования русского 
языканаnedelya@vm.ru
илипо адресу: Москва, Бумаж-
ный проезд, 14, стр. 2, ежене-
дельник«Вечерняя Москва», 
с пометкой «Опорный пункт»

ОПОРНЫЙ 
ПУНКТ 
ОХРАНЫ РУССКОГО ЯЗЫКА
АКЦИЯ ВЕЧЕРНЕЙ МОСКВЫ

Мадина 
Льянова
nedelya@vm.ru

Слова с характером 

Виталий Феоктистов. Карикатура из журнала «Чаян», 1987 

Намеренное 
неудобство
В лексиконе зумеров новое слово — «фрикшн мак-
синг». Это попытка юного поколения осознанно вер-
нуть в свою жизнь необходимость прилагать усилия 
там, где это уже не нужно
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К
онстантиновка — 
большой инду-
стриальный го-
род, седьмой по 
площади и чис-
ленности насе-

ления административный 
район Донбасса. До начала 
СВО он считался столицей 
стекольной промышлен-
ности и одним из крупней-
ших на востоке Украины 
центров черной и цвет-
ной металлургии. Соглас-
но данным Минобороны 
Российской Федерации, 
к 2026 году система оборо-
ны Константиновки состав-
ляла около 150 километров 
траншей, противотанковых 
рвов и взрывных загражде-
ний. В связи с этим идти 
в лобовое столкновение 
с противником было опас-
но, поэтому российские 
войска до начала боев изо-
лировали город — перере-
зали единственное шоссе, 
уходящее на север, к Друж-
ковке, тем самым превратив 
каждую ротацию гарнизона 
врага в билет в один конец. 
И только после этого малые 
штурмовые группы начали 
«разбирать» огромный про-
мышленный город — квар-
тал за кварталом.

Разведка показала, 
кто есть кто
По словам командира штур-
мового батальона 1194-го 
мотострелкового полка с по-
зывным «Крупный», взятие 
Константиновки началось 
с разведки и регулярного 
мониторинга радиоперего-
воров противника. Чтобы 
выявить все пункты, откуда 
украинские формирования 
запускали беспилотники, 
операторам приходилось 
дежурить сутками, практи-
чески без перерывов. Толь-
ко так можно было гаранти-
ровать, что ни одна важная 
деталь не будет упущена. 
— Мы следили за тем, откуда 
вылетают «птицы». Это за-

няло не сутки и не двое. Мы 
работали неделями. Сидели 
почти без перерывов, выяв-
ляли места, откуда прилета-
ла «Баба-яга», — вспомина-
ет «Крупный». — Свои рас-
четы беспилотников укра-
инцы разместили в плотной 
городской застройке. Это 
почти идеальное место для 
запуска БПЛА, ведь не нуж-
но копать блиндажи или со-
оружать укрытия. Поэтому 
вражеских дронов в небе 
было очень много. 
Чтобы завести пехоту и про-
двинуться к Константинов-
ке с минимальными поте-
рями, требовалось прежде 
всего выявить и подавить 
эти позиции. 
— Мы уже научились проти-
востоять БПЛА. Поэтому мы 
сопровождали вражеские 
дроны, наблюдали за ними, 
следили за тем, где они са-
дятся. Расчеты БПЛА укра-
инцев обычно находились 
в подвалах административ-
ных зданий. А вот в частном 
секторе их почти не было, 

ведь там гораздо опаснее, — 
добавляет «Крупный». 
Так, совместными усилиями 
разведки и подразделений 
БПЛА российские военные 
сумели преодолеть первую 
линию обороны врага. И хо-
тя украинские национали-
сты активно оборонялись, 
строя свою тактику на мас-
сированном применении 
разведывательных и удар-
ных дронов, наши воины 
смогли их подавить и от-
крыть путь для штурмовых 
подразделений.  

Волки в овечьей шкуре
Однако перед началом оже-
сточенных боев с врагом на-
шим военнослужащим не-
обходимо было эвакуиро-
вать гражданских, которые 
остались в городе.
— Их было очень много. 
Люди не ушли, потому что 
ждали нашего прихода, — 
говорит «Крупный». — Мы 
разработали такой план вы-
вода и эвакуации мирного 

населения, чтобы обошлось 
без потерь, ведь против-
ник не разбирает, ему все 
равно — где военные, а где 
гражданские. Он наносит 
массированные удары по 
всему, что видит. Поэтому 

нашей задачей было во что 
бы то ни стало сохранить 
жизнь оставшимся в городе 
жителям, обеспечив их без-
опасный вывод.
При этом российские бой-
цы учитывали, что среди 
гражданских могут быть 
агенты Киева, которые го-
товы передать противнику 
координаты местонахож-
дения наших военнослу-
жащих.
— Нам известно, что про-
тивник нередко использу-
ет «для маскировки» форму 
работников ЖЭКов и других 

коммунальных и граждан-
ских служб, — говорит бо-
ец. — Но мы понимали, что 
мирный житель, который 
долго находится в осажден-
ном городе, выглядит опре-
деленным образом. Вспом-
ним Сталинград: по хрони-
кам видно, что люди — боль-
ные, истощенные. Солдат 
же, во что бы он ни переоде-
вался, выдает себя: выраже-
нием лица, осанкой, мане-
рой двигаться.

Вот с кем мы воюем
Начав зачистку города, на-
ши военнослужащие обна-
ружили, что, помимо ВСУ, 
им противостоят подраз-
деления, состоящие из за-
падных наемников и воен-

нослужащих. По словам ко-
мандира штурмовой роты 
с позывным «Белый», в Кон-
стантиновке находились 
три армии: российская, 
украинская и объединенная 
европейская.
— Зачистили один блиндаж, 
затем еще один. И в каждом 
находили оружие и шевро-
ны, по которым определяли, 
что они принадлежат воен-
ным НАТО. Кроме того, по 
тому, как действовали эти 
военные, было видно, что 
они используют тактику ве-
дения боя, не присущую ар-

миям стран постсоветского 
пространства, — объясняет 
«Белый». — И вот еще что 
интересно: враг как будто 
разделился на два лагеря. 
Пока иностранные форми-
рования отчаянно сопро-
тивлялись, украинские под-
разделения просто бросали 
оружие и убегали... 
Впрочем, и иностранные 
наемники не всегда идут до 
конца. Встречаясь лицом 
к лицу с российскими воен-
ными, они часто бросают 
оружие.
— То малое количество вра-
жеских подразделений, ко-
торое оставалось в городе 
сдается в плен. Они все по-
нимают и бросают оружия,  
Мы их, конечно, расспра-
шиваем. Те говорят, что они 

заблуждались, верили 
в какие-то сказки, кото-
рыми им там промыва-
ют мозги. А оказавшись 
в бою встречаются с су-
ровой реальностью, 
зачастую оказываясь 

брошенными на произвол 
судьбы своими украин-
скими «союзниками»: те 
убегали с позиций, остав-
ляя европейцев в качестве 
своеобразного живого щи-
та, — говорит «Белый». — 
Украинцы просто спасали 
свои жизни, понимая, что 
дальнейшее сопротивле-
ние бессмысленно. Боевой 
дух от такого, конечно, па-
дает. Все как один морально 
истощены.

Наша армия за-
канчивает за-
чистку Констан-
тиновки. О том, 
как шли бои 
за город, корре-
спонденту 
«Вечер ки» рас-
сказали россий-
ские воен но слу-
жа щие, уча-
ствовавшие 
в его штурме

Константиновка освобожденная

По данным Генштаба РФ, для обороны 
Константиновки ВСУ была сформирова-
на группировка из семи бригад. В город 
перебросили 45 батальонов численно-
стью до 15,5 тысячи военнослужащих. 
Среди них — мотивированные и пре-
данные киевскому режиму нацформи-
рования из состава отдельной штурмо-
вой бригады национальной полиции 
«Лють», а также наиболее боеспособ-

ные подразделения ВСУ, имеющие 
на во оружении тяжелую технику и ору-
жие западного производства. Как отме-
чали в Министерстве обороны РФ, город 
служил главной базой снабжения 
для всей восточной группировки укра-
инских войск. После освобождения 
Константиновки для Российской армии 
открывается прямая дорога к важней-
шей Славянско-Краматорской дороге. 

Справка

 Подготовил
АРСЕНИЙ КОЗЫРЕВ 
nedelya@vm.ru

Кадр с FPV-дрона: штурмовики в одном из районов Константиновки развернули флаг 150-й Идрицкой дивизии — такой же в 1945-м бойцы подняли над Рейхстагом

ПРОТИВНИК И В ОБОРОНЕ АКТИВНО 
ИСПОЛЬЗОВАЛ УДАРНЫЕ ДРОНЫ 
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ВТОРНИК
4 АВГУСТА

ПОНЕДЕЛЬНИК
3 АВГУСТА

В программе возможны измененияМультфильмыФильмыСериалы Стерео[S] 12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач
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05.10 Энциклопедия. 
Необычные сталинки 16+

05.20 Москва на все времена. 
Покровка 16+

05.45 Энциклопедия. 
Зимний сад 16+

06.05 Новости дня 16+
06.20 Энциклопедия. Останкин-

ская телебашня 16+
06.45 Улицы московские 12+
07.10 Знатоки Москвы 12+
07.40 Звезды советского 

экрана 16+
08.05 Юмор на все времена 16+
08.55 Новости дня 16+
09.00 ОШИБКА РЕЗИДЕНТА

(СССР, 1968) 16+
11.25 Улицы московские 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00 МЕТОД ФРЕЙДА 16+
15.55 Тайны кино 16+
16.40 Звезды советского 

экрана 16+
16.50 Новости дня 16+
16.55 ДЕТИ КАК ДЕТИ 

(СССР, 1978) 16+
18.10 ИСПЫТАТЕЛЬНЫЙ СРОК 

(СССР, 1960) 16+
20.00 СУДЬБА РЕЗИДЕНТА

(СССР, 1970) 16+
22.35 Раскрывая тайны звезд 16+
23.25 МЕТОД ФРЕЙДА 16+
01.15 Новости дня 16+
01.20 МЕТОД ФРЕЙДА 16+
03.10 Новости дня 16+
03.20 Улицы московские. 12+
03.45 Новости дня 16+
03.55 Москва на все времена 16+
04.20 Новости дня 16+
04.35 Город без окраин 12+

04.55 ЛЕСНИК [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ЛЕСНИК [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ЛЕСНИК [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 ДНК 16+
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА 

НА ПРОЧНОСТЬ [S] 16+
Из Ярославской колонии сбе-
гает опасный преступник 
Олег Еремин, отбывавший 
наказание за наркотики. 
Андрей Михайлов признает-
ся Паше, что наркотики 
подбросил он. Для того 
чтобы задержать крупную 
банду, ему нужно было 
добиться полного признания 
Еремина, осведомителя 
Михайлова. Теперь Еремин 
появился, чтобы ото-
мстить. Михайлову звонит 
квартирант и просит прие-
хать, чтобы разобраться 
с вещами на антресоли...

19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА 

НА ПРОЧНОСТЬ [S] 16+
00.15 Сегодня в Москве
00.30 Неизвестная Россия. 

Черкашины. Перформанс 
перестройки 16+

01.15 Неизвестная Россия 12+
01.35 ТЕМНАЯ ЛОШАДКА [S] 16+

06.30 Пешком... 
07.00 Легенды мирового кино
07.30 МИР ВАШЕМУ ДОМУ

(СССР, 1981)
08.35 Ступени цивилизации. 

К истокам древности
09.20 Диалоги о животных
10.00 Новости культуры
10.15, 02.15 Неизвестные марш-

руты России. Владимирская 
область. Из Александрова 
в Гусь-Хрустальный

11.00 КОРТИК (СССР, 1973)
12.10 Первые в мире
12.30 Новости культуры
12.45, 19.45 Фрагменты 

Божьего искусства
13.15 КАМИЛА (СССР, 1980)
14.40 Аксаковы. Семейные 

хроники. Двадцатый век
15.20 20.30 СЛЕДСТВИЕ 

ВЕДУТ ЗНАТОКИ
17.00 Новости культуры
17.15 Первые в мире. Григорий 

Перельман. Максималист
17.30, 01.15 Веселый жанр неве-

селого времени
18.15, 00.25 Ступени цивилиза-

ции. К истокам древности
19.00 Вначале было дело, 

или История русской 
промышленности

19.30 Новости культуры
20.15 Спокойной ночи, малыши!
22.00 Золушка. Музыкальный 

спектакль театра 
Геликон-опера

23.35 Сюжеты вокруг сюжетов. 
Брат мой — враг мой

01.55 Первые в мире

06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.40 10 СТРЕЛ ДЛЯ ОДНОЙ 12+
10.35, 04.30 Олег Янковский. 

Тот самый... 16+
11.30 События
11.50 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

ЗА ЗАКРЫТЫМИ 
ДВЕРЯМИ 16+

13.45 Мой герой. 
Станислав Дужников 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ 

ДЕТЕКТИВ. ПОКА СМЕРТЬ 
НЕ СОЕДИНИТ НАС 16+

16.55 Барбара Брыльска. 
Злой ангел 16+

17.50 События
18.10 ГЕНИЙ 16+
22.00 События
22.35 10 самых... 16+
23.05 Лишние дети звезд 16+
00.00 События. 25-й час

Ведущий программы вме-
сте с приглашенными экс-
пертами подводит итоги 
дня — комментирует 
и анализирует его основ-
ные события...

00.30 Петровка, 38 16+
00.45 90-е. Бухло 16+
01.30 СМЕРШ. 

Загадка агента PR7 16+
02.15 Суд истории. Гласность 16+
02.55 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

ЗА ЗАКРЫТЫМИ 
ДВЕРЯМИ 16+

05.15 10 самых... 16+
05.45 Петровка, 38 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+

Совершено покушение 
на Михаила Халатникова, 
заместителя главного вра-
ча одной из центральных 
больниц. Михаил в тяжелом 
состоянии находится в реа-
нимации. Следствие доста-
точно быстро выходит 
на исполнителя убий-
ства — его застают вме-
сте с организатором Шали-
мовым, который сдает имя 
заказчика. Швецова едет 
в Москву на поиски Лизы. 
Девочка сбежала из интер-
ната. Швецова, изучив фак-
ты, указывающие на неви-
новность главврача, согла-
шается стать его адвока-
том и выигрывает дело. 
Но уже после суда она пони-
мает, что ошиблась… 

16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 СЕСТРА МОЯ, ЛЮБОВЬ 12+
01.05 ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ 16+
02.55 БОГАТЫЕ 

ТОЖЕ ПЛАЧУТ 16+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ [S] 16+

Спустя год Алена и Андрей 
живут в Москве. Алена, 
полностью восстановив-
шаяся после несчастного 
случая, буквально садится 
на шею Климовым. К тому 
же она гуляет, выпивает 
и не скрывает, что живет 
с Андреем только ради 
большой московской квар-
тиры. Андрей работает на 
скорой, чтобы хоть как-то 
обеспечить ее безбедное 
существование. Своей 
честностью и принципи-
альностью он наживает 
неприятности на новом 
месте работы... 

23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

05.25 Энциклопедия. 
Профессии Москвы 16+

05.45 Москва на все времена. 
Остоженка 16+

06.10 Новости дня 16+
06.20 Моя Москва 12+
06.35 Улицы московские 12+
07.00 Раскрывая тайны звезд 16+
07.50 Юмор на все времена 16+
08.35 Новости дня 16+
08.40 12 СТУЛЬЕВ (СССР, 1971) 16+
11.25 Улицы московские 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00 МЕТОД ФРЕЙДА 16+
12.55 МЕТОД ФРЕЙДА 16+
13.50 МЕТОД ФРЕЙДА 16+
14.50 МЕТОД ФРЕЙДА 16+
15.50 Время московское 12+
16.50 Новости дня 16+
16.55 МАМА ВЫШЛА ЗАМУЖ

(СССР, 1969) 16+
18.20 СЛЕДСТВИЕМ 

УСТАНОВЛЕНО
(СССР, 1981) 16+

20.00 ОШИБКА РЕЗИДЕНТА
(СССР, 1968) 16+

22.25 Звезды советского 
экрана 16+

22.50 Раскрывая тайны звезд 16+
23.40 МЕТОД ФРЕЙДА 16+
01.25 Новости дня 16+
01.30 МЕТОД ФРЕЙДА 16+
03.20 Новости дня 16+
03.30 Улицы московские 12+
03.55 Новости дня 16+
04.05 Москва на все времена. 

Прогулка 
за Москвой-рекой 16+

04.30 Новости дня 16+
04.45 Город без окраин 12+

04.45 ЛЕСНИК [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ЛЕСНИК [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ЛЕСНИК [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 ДНК 16+
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА 

НА ПРОЧНОСТЬ [S] 16+
Андрей Михайлов и Павел 
Семенов накрывают бор-
дель, который крышует 
молодой участковый, 
старший лейтенант Огур-
цов. Юле обещают содей-
ствие по УДО, если она 
организует на зоне кон-
церт какой-нибудь знаме-
нитости. По просьбе Юли 
Паша пробует догово-
риться о концерте с Дени-
сом Клявером, но директор 
певца отказывается от 
бесплатного выступления. 
Тогда Андрей и Паша уго-
няют у Клявера его шикар-
ную машину... 

19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА 

НА ПРОЧНОСТЬ [S] 16+
00.15 Сегодня в Москве
00.30 Неизвестная Россия. 

Наука о жизни 12+
02.15 ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ

(Россия, 2014) [S] 16+

06.30 Пешком...
07.00 Легенды мирового кино
07.30 МИР ВАШЕМУ ДОМУ

(СССР, 1981)
08.35 Цвет Арктики
09.20 Диалоги о животных
10.00 Новости культуры
10.15, 02.15 Неизвестные 

маршруты России.
11.00 КОРТИК (СССР, 1973)
12.15 Первые в мире. Григорий 

Перельман. Максималист
12.30 Новости культуры
12.45 2 Верник 2
13.50, 21.45 Николай Бурляев 

читает стихи Лермонтова
14.00 Роман в камне. Таганрог. 

Дворец Алфераки
14.40 Аксаковы. Семейные 

хроники
15.20 СЛЕДСТВИЕ 

ВЕДУТ ЗНАТОКИ
17.00 Новости культуры
17.15, 02.00 Первые в мире
17.30, 01.20 Веселый жанр 

невеселого времени
18.15 Ступени цивилизации
19.00 Вначале было дело, 

или История русской 
промышленности

19.30 Новости культуры
19.45 Фрагменты Божьего 

искусства
20.10 ЛЕРМОНТОВ

(Мосфильм, 1986)
22.00 Мертвые души. 

Галопад в двух действиях. 
Спектакль Театра 
им. Евг. Вахтангова

00.35 Ступени цивилизации

06.00 Настроение. 
В эфире самые полезные 
советы, которые действи-
тельно работают: как 
облегчить свой быт, где 
искать качественные про-
дукты, куда сходить 
в выходные...

08.10 Смех, дрожь и видео 16+
08.40 10 СТРЕЛ ДЛЯ ОДНОЙ 12+
10.35 Георгий Жженов. 

Судьба резидента 16+
11.30 События
11.50 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

МОСКОВСКОЕ ВРЕМЯ 16+
13.45 Мой герой 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ 

ДЕТЕКТИВ. ПОКА СМЕРТЬ 
НЕ СОЕДИНИТ НАС 16+

16.55 Ирина Метлицкая. 
Предчувствие смерти 16+

17.50 События
18.10 ГЕНИЙ 16+
22.00 События
22.35 10 самых... 16+
23.05 Знак качества 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 90-е. Мужья звезд 

и звездочек 16+
01.30 Прощание 16+
02.15 Следствие ведет КГБ 16+
03.00 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

МОСКОВСКОЕ ВРЕМЯ 16+
04.30 Георгий Жженов. 

Судьба резидента 16+
05.15 10 самых... 16+
05.45 Петровка, 38 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+

В багажнике машины най-
ден труп ее владельца — 
ресторатора Петра Дми-
триева. Кораблев узнает 
в убитом давнего прияте-
ля, который раньше рабо-
тал в органах. Мария Сер-
геевна ведет поиск пропав-
шего Перевалова и находит 
его в загородном отделении 
полиции. Кораблев узнает 
о странном инциденте, 
произошедшем в ресторане 
Дмитриева. Сергей Казан-
цев отрицает причаст-
ность к убийству. Защи-
щать его интересы в суде 
берется Швецова. Занима-
ясь этим делом, Мария Сер-
геевна узнает важную 
деталь, которую скрыл 
от нее подзащитный…

16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 СЕСТРА МОЯ, ЛЮБОВЬ 12+
01.05 ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ 16+
02.55 БОГАТЫЕ 

ТОЖЕ ПЛАЧУТ 16+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ [S] 16+

Андрей и Алена съезжают 
от Лиды, но это только 
ухудшает отношения 
молодоженов: Алена ждет 
не дождется, когда родит, 
но только для того, чтобы 
скорее уехать в Москву. 
Андрей работает в сель-
ской больнице. Он продол-
жает ходить к Лиде, каж-
дый день убеждая ее в сво-
ей любви, но та непреклон-
на. Андрей дарит Лиде ред-
кий сорт цветов — парм-
ские фиалки, которые всег-
да дарил Наполеон Жозефи-
не де Богарне...

23.00 Большая игра 16+
00.10 Время героев 16+
01.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+
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05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30 

Время покажет 16+
14.00, 17.00, 23.00 

Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ПАРМСКИЕ 

ФИАЛКИ [S] 16+
Адвокат Илья Кириллович 
признается Лиде в любви 
и делает предложение. 
Если она согласится — 
он спасет Андрея. Чтобы 
оградить любимого 
от смертельной опасности 
в тюрьме, Лида готова 
выйти за адвоката. Андрей 
и Алена возвращаются 
в Москву; Лида с Ильей 
живут в Ыговске, она ста-
новится помощником юри-
ста. Нелли советует под-
руге родить ребенка 
Андрею, но после несчаст-
ного случая Алена 
не может иметь детей. 
Тогда она решает восполь-
зоваться услугами сурро-
гатной матери… 

00.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 СЕСТРА МОЯ, ЛЮБОВЬ 12+
01.05 ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ 16+

По совету матери Сергей 
подделывает документы 
и решается на рейдерский 
захват фермы. Это привле-
кает внимание прессы. 
А Стас, разумеется, 
не намерен отдавать то, 
что когда-то сам отнял 
у Игната и Маши. В это 
время киллер Влад гото-
вится выстрелить 
в Машу... Антонина, несмо-
тря на запрет, навещает 
Ванечку в детском доме. 
Маша решается украсть 
сына Ваню из детского 
дома. Их преследует поли-
ция. У Маши нет шансов 
далеко уйти с ребенком 
на руках. Помощь приходит 
от того, от кого она ее 
не ждала…

02.55 БОГАТЫЕ 
ТОЖЕ ПЛАЧУТ 16+

06.00 Настроение
08.05 Доктор И... 16+
08.35 НЫРЯЛЬЩИЦА 

ЗА ЖЕМЧУГОМ 12+
10.35 Олег Басилашвили. 

Переиграть судьбу 16+
11.30 События
11.50 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

ПАРАНОЙЯ 16+
13.45 Мой герой. 

Елена Проклова 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ 

ДЕТЕКТИВ. 
ЖЕНСКИЕ СЕКРЕТЫ 16+

16.55 Лидия Иванова. 
Секс и жареная 
картошка 16+

17.50 События
18.10 ГЕНИЙ 16+
22.00 События
22.35 10 самых... 

Фальшивые донжуаны 16+
23.05 Актерские драмы. 

Бег за молодостью 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Охота на маньяка. 

Дело о двойных дверях 16+
01.30 90-е. Красавчики 16+
02.15 Русские тайны. 

Пропавшие сокровища 16+
03.00 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

ПАРАНОЙЯ 16+
04.30 Юрий Никулин. 

Шутки в сторону! 16+
05.15 10 самых... Эксперименты 

с имиджем 16+
05.45 Петровка, 38 16+

06.30 Пешком... 
Деревянные дома Москвы

07.00 Звезда Аллы Тарасовой
07.15 ПО СЛЕДАМ 

КАРАБАИРА (СССР, 1979)
08.35, 18.15, 00.20 

Ступени цивилизации
09.20 Диалоги о животных
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 

Новости культуры
10.15, 02.05 Неизвестные 

маршруты России. Карелия
11.00 БРОНЗОВАЯ ПТИЦА 

(СССР, 1973)
12.10 Первые в мире. ТУ-144. Пер-

вый в мире сверхзвуковой 
пассажирский самолет

12.45, 19.45 К 80-летию Николая 
Бурляева. Фрагменты 
Божьего искусства

13.15 ПЕЧНИКИ (Экран, 1982)
14.40 Игра в бисер с Игорем 

Волгиным. Сергей Аксаков. 
Аленький цветочек

15.20, 20.20 СЛЕДСТВИЕ 
ВЕДУТ ЗНАТОКИ

17.15 Первые в мире. Николай 
Бенардос. Русский Гефест

17.30, 01.25 Веселый жанр 
невеселого времени

19.00 Вначале было дело, 
или История русской 
промышленности

22.00 Балет Ц. Пуни Катарина, 
или Дочь разбойника. Крас-
ноярский государственный 
театр оперы и балета 
им. Д. А. Хворостовского 
на Исторической сцене 
Большого театра России

04.45, 08.25, 10.35 
ЛЕСНИК [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 

Сегодня
11.05 ЛЕСНИК. 

СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 ДНК 16+
16.20, 00.15 Сегодня в Москве
16.45 НЕВСКИЙ. ПРОВЕРКА 

НА ПРОЧНОСТЬ [S] 16+
Аверьянов находит Арсенье-
ва, который прячется 
за границей, и требует, 
чтобы тот вернулся 
в Питер, иначе пострадают 
его жена и сын. Арсеньев 
просит помощи у Семенова, 
обещая назвать заказчика 
покушений на Фому. Михай-
лов расследует убийство 
пяти бизнесменов, пытав-
шихся обменять крупные 
суммы на биткоины через 
фирму-фальшивку...
Семенов пишет рапорт 
об увольнении со службы. 
Но Михайлов просит его 
сначала помочь найти Веню, 
который во время задержа-
ния украл пистолет Захаро-
ва... Забродин решает рас-
сказать Павлу о его отце...

20.00 НЕВСКИЙ. ЧУЖОЙ 
СРЕДИ ЧУЖИХ [S] 16+

00.30 Неизвестная Россия. 
Уроки якутского

01.30 ТЕМНАЯ ЛОШАДКА [S] 16+

05.05 Энциклопедия. 
Москва без звука 16+

05.30 Москва на все времена. 
Волхонка 16+

05.55 Энциклопедия. 
Московский диалект 16+

06.20 Новости дня 16+
06.30 Улицы московские 12+
07.00 Знатоки Москвы 12+
07.25 Раскрывая тайны звезд 16+
08.10 Юмор на все времена 16+
09.00 Новости дня 16+
09.05 ВОЗВРАЩЕНИЕ РЕЗИ

ДЕНТА (СССР, 1982) 16+
11.25, 23.10 Звезды 

советского экрана 16+
11.55 Новости дня 16+
12.00, 12.55, 13.55, 14.50 

СЫЩИК ПУТИЛИН 16+
15.45 Тайны кино 16+
16.35 Раскрывая тайны звезд 16+
17.25 Новости дня 16+
17.30, 18.50 ПРОФЕССИЯ  

СЛЕДОВАТЕЛЬ 16+
20.00 КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ РЕЗИ

ДЕНТ (СССР, 1986) 16+
22.25 Время московское 12+
23.40, 00.35 СЫЩИК 

ПУТИЛИН 16+
01.25 Новости дня 16+
01.30, 02.20 СЫЩИК 

ПУТИЛИН 16+
03.15 Новости дня 16+
03.25 Улицы московские 12+
03.50 Новости дня 16+
04.00 Москва на все времена. 

История московского 
метро 16+

04.25 Новости дня 16+
04.40 Город без окраин 12+

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости 

с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00, 12.15, 18.30 

Время покажет 16+
14.00, 17.00, 23.00 

Большая игра 16+
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ПАРМСКИЕ 

ФИАЛКИ [S] 16+
Андрей получает пять лет 
колонии. По его совету Але-
на, окончательно запутав-
шаяся в жизни, едет 
к матери. Лида и Алена 
наконец разговаривают 
по душам: они говорят 
и про то, что Андрей сел 
в тюрьму вместо жены, 
и про нелюбовь к нему 
самой Алены. 
Женщины едут на зону, 
где отбывает наказание 
Климов, и нанимают адво-
ката, чтобы вытащить 
его. По иронии судьбы 
Андрей оказывается 
в одной камере 
со Славиком, что 
не может не привести 
к столкновениям...

00.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ. 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 СЕСТРА МОЯ, ЛЮБОВЬ 12+
01.05 ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ 16+

Маша ищет защиты 
у Федора — брата своего 
покойного мужа, который 
работает следователем 
в прокуратуре. Но он 
не готов иметь дело 
с женщиной, объявленной 
в розыск. А Сергей уже 
отправил своих бандитов 
на поиски Маши, и Федору 
придется либо все-таки 
защитить жену брата, 
либо отдать ее преступ-
никам. Маше удается 
скрыться от преследова-
телей в деревне, где вырос-
ли Игнат и Федор. Но мать 
Сергея находит способ, как 
добраться до Маши. Она 
подкупает органы опеки, 
и сына Маши Ваню забира-
ют в детский дом... 

02.55 БОГАТЫЕ 
ТОЖЕ ПЛАЧУТ 16+

06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.30 НЫРЯЛЬЩИЦА 

ЗА ЖЕМЧУГОМ 12+
10.35, 04.35 Александра Пахмуто-

ва. Ты моя мелодия... 16+

11.30, 14.30, 17.50, 22.00 
События

11.50 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 
БУМЕРАНГ 16+

13.45 Мой герой. 
Юлия Такшина. 12+

14.50 Город новостей
15.05 ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ 

ДЕТЕКТИВ. ЖЕНСКИЕ 
СЕКРЕТЫ 16+

17.00 Юрий Белов. Кошмар 
карнавальной ночи 16+

18.10 ГЕНИЙ 16+
22.35 10 самых...16+
23.05 Прощание. 

Владимир Левкин 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Дорогие товарищи 16+
01.30 Настоящий детектив 16+
02.15 Знак качества 16+
03.00 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

БУМЕРАНГ 16+
05.15 Гипноз и эстрада 16+

04.50 ЛЕСНИК [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ЛЕСНИК [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ЛЕСНИК [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 ДНК 16+
16.00 Сегодня
16.20, 00.15 Сегодня в Москве
16.45, 20.00 НЕВСКИЙ. ПРОВЕР

КА НА ПРОЧНОСТЬ [S] 16+
Во время налета на супер-
маркет мигрантов 
из Средней Азии погибает 
охранник Левчук. Новый 
начальник Пастухов пору-
чает дело Паше. Убийство 
вызывает огромный резо-
нанс в обществе, и успоко-
ить толпу мигрантов, про-
тестующих около магази-
на, удается лишь с помо-
щью Арсеньева, привлекше-
го для этих целей лидера 
среднеазиатской общины 
Истама. Оперативники 
из соседнего района убили 
в перестрелке четверых 
уголовников во время пере-
дачи выкупа...

19.00 Сегодня
00.30 Неизвестная Россия. 

Артур путешествует 
во времени 12+

01.00 Неизвестная Россия. 
Три сестры 16+

01.30 ТЕМНАЯ ЛОШАДКА [S] 16+

06.30 Пешком... 
Москва профессиональная

07.00 Легенды мирового кино. 
Людмила Целиковская

07.30 МИР ВАШЕМУ ДОМУ 
(СССР, 1981)

08.35, 18.15, 00.20 Ступени 
цивилизации

09.20 Диалоги о животных
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 

Новости культуры
10.15, 02.05 Неизвестные марш-

руты России. Чечня
11.00 КОРТИК (СССР, 1973)
12.10 Первые в мире. Николай 

Бенардос. Русский Гефест
12.45, 19.45 К 80-летию Николая 

Бурляева. Фрагменты 
Божьего искусства

13.15 КАМИЛА (СССР, 1980)
14.35 Аксаковы. Семейные 

хроники. Новые времена
15.15, 20.30 СЛЕДСТВИЕ 

ВЕДУТ ЗНАТОКИ
17.15 Первые в мире. Виктор 

Сарианиди. Золото Бактрии
17.30, 01.10 Веселый жанр 

невеселого времени
19.00 Вначале было дело, 

или История русской 
промышленности

20.15 Спокойной ночи, малыши!
22.00 Рождественская история. 

Телеверсия спектакля 
Театра кукол имени 
С. В. Образцова

23.35 Андрей Шемякин. 
Моя жизнь в кинозале

01.50 Первые в мире. 
Терменвокс Льва Термена

05.00 Энциклопедия. 
Метро как произведение 
искусства 16+

05.20 Моя Москва 12+
05.30 Энциклопедия. 

Московский калач 16+
05.55 Москва на все времена. 

Пречистенка16+
06.20 Новости дня 16+
06.35 Улицы московские 12+
07.00 Знатоки Москвы 12+
07.25 Звезды советского 

экрана 16+
07.55 Юмор на все времена 16+
08.40 Новости дня 16+
08.45 СУДЬБА РЕЗИДЕНТА 

(СССР, 1970) 16+
11.25 Улицы московские 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00, 12.55, 13.55, 14.50 

МЕТОД ФРЕЙДА 16+
15.50, 22.15 Звезды 

советского экрана 16+
16.10 Новости дня 16+
16.15, 17.25, 18.40 ПРОФЕС

СИЯ  СЛЕДОВАТЕЛЬ 16+
20.00 ВОЗВРАЩЕНИЕ РЕЗИ

ДЕНТА (СССР, 1982) 16+
22.45 Раскрывая тайны звезд 16+
23.30, 00.25 МЕТОД ФРЕЙДА 16+
01.20 Новости дня 16+
01.25, 02.15 МЕТОД ФРЕЙДА 16+
03.10 Новости дня 16+
03.20 Улицы московские 12+
03.50 Новости дня 16+
04.00 Москва на все времена. 

Внутригородской транспорт 
Москвы16+

04.25 Новости дня 16+
04.35 Город без окраин 12+
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05.05 Энциклопедия. Зарядье 16+
05.30 Моя Москва 12+
05.40 Москва на все времена. 

Бульвары 16+
06.05 Новости дня 16+
06.15 Энциклопедия. 

Необычные памятники 12+
06.30 Энциклопедия. 

Холодильник Зил 16+
06.55 Улицы московские 12+
07.20 Знатоки Москвы 12+
07.50, 15.45, 22.20 Звезды 

советского экрана 16+
08.05 Юмор на все времена 12+
08.55 Новости дня 16+
09.00 КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ РЕЗИ

ДЕНТ (СССР, 1986) 16+
11.25 Служебный роман 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00, 12.55, 13.50, 14.50

СЫЩИК ПУТИЛИН 16+
16.05 Тайны кино 16+
16.55 Новости дня 16+
17.00 НЕПОДСУДЕН 

(СССР, 1969) 16+
18.35 ДЕЛО №3 06 

(СССР, 1956) 16+
20.00 МЕРТВЫЙ СЕЗОН

(СССР, 1968) 16+
22.50 Раскрывая тайны звезд 16+
23.35, 00.30, 01.25, 02.20

СЫЩИК ПУТИЛИН 16+
01.20, 03.10, 03.45, 04.20

Новости дня 16+
03.20 Улицы московские 12+
03.55 Москва на все времена. 

Московские вельможи 12+
04.35 МУЛЬТФИЛЬМ 0+
04.40 Город без окраин 12+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское/Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.40 Время покажет 16+
19.45 Поле чудес [S] 16+
21.00 Время
21.45 Баста. Большой концерт 

в Лужниках [S] 12+

Телевизионная премьера 
станет отличной возмож-
ностью вновь пережить 
атмосферу одного из самых 
масштабных музыкальных 
событий года и станет 
символичным прологом 
к новым большим концер-
там Басты...

00.00 Подкаст.Лаб 16+

04.45 ЛЕСНИК. 
СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ЛЕСНИК. 

СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ЛЕСНИК. 

СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 ДНК 16+
15.00 Жди меня 12+
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 НЕВСКИЙ. ЧУЖОЙ 

СРЕДИ ЧУЖИХ [S] 16+
Пашу и Юлю допрашивают 
по делу об убийстве Нины: 
пока они единственные 
подозреваемые. В отличие 
от Паши у Юли нет алиби. 
Паша просит Фому обеспе-
чить ей алиби, сказать, 
что в тот вечер она была 
с ним в кафе. Михайлов 
осматривает место убий-
ства Нины и находит мет-
ку Архитектора... 
В номере гостиницы нахо-
дят тело постояльца, 
Михаила Борисова, пропала 
крупная сумма...

19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. ЧУЖОЙ 

СРЕДИ ЧУЖИХ [S] 16+
02.00 Дачный ответ 0+
02.50 СИЛЬНАЯ

(Россия, 2011) [S] 16+

06.00 Настроение
08.05, 11.50 СОРОК 

РОЗОВЫХ КУСТОВ 16+
11.30 События
12.15, 15.05 КОНЬ 

ИЗАБЕЛЛОВОЙ МАСТИ 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
17.00 Легенды эстрады. 

Замужем за продюсером 16+
17.50 События
18.10 ВСТРЕЧА НА ВСТРЕЧКЕ

(Россия, 2024) 16+
20.05 РЕЧНАЯ СКАЗКА

(Россия, 2024) 16+
22.00 Русские тайны. 

Пророчества от Ивана 
Грозного до Путина 16+

22.55 Тайная комната. 
Угар миллионеров. 16+

23.45 ЗОЛОТАЯ МИНА
(СССР, 1977) 12+
Режиссер Евгений Татарский
В ролях: Михаил Глузский, 
Евгений Киндинов, Олег 
Даль, Лариса Удовиченко, 
Любовь Полищук и др.
Неизвестный автомобиль 
сбил работника универмага 
Олега Торчинского. А через 
пару дней архитектор Дроз-
довский обратился в мили-
цию с заявлением, что кто-
то следит за его дачей...

02.05 Петровка, 38 16+
02.25 ЛОВУШКА ВРЕМЕНИ 16+
06.05 Москва резиновая 16+
06.25 Олег Басилашвили. 

Переиграть судьбу 16+

06.30 Пешком... Москва. Варварка
07.00 Звезда Янины Жеймо
07.15 КОЛЬЦО СТАРОГО ШЕЙХА

(СССР, 1980)
08.35 Ступени цивилизации
09.20 Диалоги о животных
10.00 Новости культуры
10.15 Неизвестные маршруты 

России. Башкирия
11.00 БРОНЗОВАЯ ПТИЦА

(СССР, 1973)
12.10 Юрий Кнорозов. 

Тайна рукописей майя
12.30 Новости культуры
12.45 К 80-летию Николая 

Бурляева. Фрагменты 
Божьего искусства

13.10 ВОЕННОПОЛЕВОЙ РОМАН
(СССР, 1983)

14.40 Роман в камне. Бийск
15.10 СЛЕДСТВИЕ 

ВЕДУТ ЗНАТОКИ
17.00 Новости культуры
17.15 Леонид Утесов. 

Есть у песни тайна...
18.10 Цвет Арктики
18.35 Цирк нашего детства
19.30 Новости культуры
19.45 Искатели. Секрет 

херсонесского олигарха
20.35 СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ 

ЗНАТОКИ
22.10 Роман в камне. Таганрог
22.40 ЖИЗНЬ С ОТЦОМ

(США, 1947)
00.40 Цирк нашего детства
01.35 Искатели. Секрет 

херсонесского олигарха
02.20 МУЛЬТФИЛЬМЫ

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 Ну-ка, все вместе! 

Народный кастинг 12+
23.55 ТАНЕЦ ДЛЯ ДВОИХ

(Россия, 2019) 12+
Режиссер Алексей Карелин
В ролях: Валерия Ланская, 
Илья Алексеев, Артем Гри-
горьев, Вероника Пляшке-
вич, Руслан Чернецкий и др.
Лера счастлива замужем, 
растит сына Никиту и пре-
подает танцы в лучшей 
студии города. Там же 
занимается ее сын, которо-
го Лера готовит к танце-
вальному конкурсу. Но Ники-
та, катаясь на роликах, 
вылетает на проезжую 
часть и ломает ногу. 
Он рассказывает матери, 
что его сбил мужчина. Лера 
решает разыскать и нака-
зать виновного. Тем време-
нем муж Леры сообщает ей, 
что хочет развестись...

03.20 МОЙ БЕЛЫЙ И ПУШИ
СТЫЙ (Россия, 2014) 12+



ВОСКРЕСЕНЬЕ
9 АВГУСТА

СУББОТА
8 АВГУСТА

В программе возможны измененияМультфильмыФильмыСериалы Стерео[S] 12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач
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06.00 ВСТРЕЧА 
НА ВСТРЕЧКЕ
(Россия, 2024) 16+

07.45 ОДНА ТЕНЬ
НА ДВОИХ 16+

11.30 События
11.45 ЗОЛОТАЯ МИНА

(СССР, 1977) 12+
14.30 События
14.45 Дорогие товарищи. 

Оборотни в погонах 16+
15.35 Охота на маньяка. 

Дело кота в цилиндре 16+
16.25 Настоящий детектив. 

Грехи Эдема 16+
17.15 ЗОВИТЕ 

ЕРМОЛОВА! 16+

20.55 МОЯ ЛЮБИМАЯ
МИШЕНЬ 12+

00.40 События
00.55 Петровка, 38 16+
01.05 КОНЬ ИЗАБЕЛЛОВОЙ 

МАСТИ 12+
04.20 Актерские судьбы.

Ольга Мелихова и Влади-
мир Толоконников 16+

04.50 Большое кино. 
Афоня 16+

05.15 Мифы о еде. 
Молоко 16+

06.05 КОГДА ЦВЕТЕТ СИРЕНЬ
(Россия, 2010) 16+

08.00 Местное время. Воскресенье
08.35 Когда все дома 

с Тимуром Кизяковым
09.25 Утренняя почта 

с Николаем Басковым
10.10 Сто к одному
11.00, 17.00 Вести
11.40 Вести. Местное время
12.10 В кругу друзей
12.50 ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ: 

КОРЕНЬ ЗЛА
(Россия, 2020) 6+

15.05 ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ: 
ПОСЛАННИК ТЬМЫ
(Россия, 2021) 6+

17.50 Песни от всей души.
Вечернее шоу Андрея
Малахова 12+

20.00 Вести
22.30 Аэропорт. Фильм 

Андрея Кондрашова 16+
00.05 ПОЗЫВНОЙ ПАССАЖИР

(Россия, 2024) 16+
Режиссер Илья Казанков
В ролях: Антон Шагин, Вита-
лий Кищенко и др.
2015 год. Молодой писа-
тель Николай Рябинин 
живет в столице, прово-
дит вечера в модных заве-
дениях и не особо интере-
суется повесткой дня, пока 
не узнает от родителей, 
что его брат, с которым 
он давно рассорился, пропал 
без вести на Донбассе...

01.50 ТАРАС БУЛЬБА
(Россия, 2009) 16+

06.00 Новости
06.10 Играй, гармонь 

любимая! [S] 12+
06.55 Часовой [S] 12+
07.25 Здоровье 16+
08.30 МУЛЬТФИЛЬМЫ [S] 0+
09.10 Непутевые заметки

с Дм. Крыловым 12+
09.30 Мечталлион. Национальная 

Лотерея [S] 12+
10.00, 12.00 Новости с субтитрами
10.15 Жизнь своих [S] 12+
11.10 Повара на колесах 12+
12.15 Фильм Валдиса Пельша. 

Москва. Дом, в котором 
мы живем 12+

13.20 Видели видео? 0+
14.15 К 80-летию Николая Бурля-

ева. Вспомнить все 12+
15.15 ИВАНОВО ДЕТСТВО

(CCCР, 1962) 0+
Режиссер Андрей Тарковский
В ролях: Николай Бурляев, 
Валентин Зубков и др.
Детство 12-летнего Ивана 
заканчивается в тот день, 
когда у него на глазах нем-
цы расстреливают его 
мать и сестренку. Отец 
мальчика погиб на фронте. 
Оставшись сиротой, Иван 
уходит в воинскую часть 
и становится разведчиком...

17.05 Специальный репортаж 12+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
19.00 СКРЫТЫЕ МОТИВЫ [S] 16+
21.00 Время
23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+

04.20 ПЛЯЖ. 
ЖАРКИЙ СЕЗОН [S] 16+

08.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! 12+
10.00 Сегодня
10.20 Инженеры Победы. 

Народный ВПК 16+
11.00 Чудо техники 12+
12.00 Дачный ответ 0+
13.00 НашПотребНадзор 16+
14.00 10 лет в эфире! 

Однажды... 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 Следствие вели... 16+
18.00 ДЕЛЬФИН [S] 16+

Степановна, подозревая, 
что внутрь Дельфиньего 
мыса ведет тайный про-
ход, отправляет Тарбу 
исследовать окрестности. 
Он отправляется туда 
и видит потасовку между 
двумя моряками: один 
из них бьет второго арма-
турой по голове. Вовремя 
появившийся на месте 
событий повар Петраков 
успевает спугнуть убийцу, 
но удар оказывается смер-
тельным. Погоня по берегу 
ничего не дает: убийца ухо-
дит морем, Тарба вызыва-
ет полицию...

19.00 Сегодня
19.40 ДЕЛЬФИН [S] 16+
22.40 Dream Fest-2026. Между-

народный музыкальный 
фестиваль [S] 12+

01.30 Маска [S] 12+

06.30 Даниэль Дефо Робинзон 
Крузо в программе 
Библейский сюжет

07.05 МУЛЬТФИЛЬМЫ
07.55 ВОЛШЕБНАЯ ПАПАХА

(СССР, 1990)
09.15 Исторические курорты 

России. Сарепта. 
Екатерининские воды

09.45 Классная тема!
10.15 Да, скифы — мы!
10.55 К 80-летию Николая Бурля-

ева. Бемби. Телеверсия 
музыкального спектакля 
Николая Бурляева

12.10 Страна птиц. 
Хранители гнезд

12.50 МУЛЬТФИЛЬМЫ
13.30 Троица Мухина
14.25 СЕЗАР

(Франция, 1936)
16.45 Международный 

музыкальный фестиваль 
Дорога на Ялту 2022

19.30 Новости культуры
19.45 Кино о кино. Земля Санни-

кова. Есть только миг... 
Авторский фильм Алексан-
дра Казакевича

20.25 ЗЕМЛЯ САННИКОВА
(Мосфильм, 1972)

21.55 Опера в Царицыне. 
Большая история

23.40 АННА НА ШЕЕ
(К/ст им. М. Горького, 1954)

01.00 Страна птиц. 
Хранители гнезд

01.45 Искатели. Пропавшее 
золото смоленского банка

02.30 МУЛЬТФИЛЬМЫ

05.05 Город без окраин 12+
05.35 Энциклопедия. 

Московский трамвай 16+
05.55 Моя Москва 12+
06.05 Новости дня 16+
06.15 Энциклопедия. Ракета 

на подводных крыльях 16+
06.40 Улицы московские 12+
07.10 Звезды 

советского экрана 16+
07.35 Юмор на все времена 12+
08.20 Новости дня 16+
08.30 ТОЧКА, ТОЧКА, ЗАПЯ

ТАЯ... (СССР, 1972) 16+
09.55 ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА

(СССР, 1982) 16+
12.20 Знатоки Москвы 12+
12.50 Новости дня 16+
13.00 ВХОД В ЛАБИРИНТ 16+
14.10 ВХОД В ЛАБИРИНТ 16+
15.20 Московский детектив 16+
15.45 ДЕЛО № 306

(СССР, 1956) 16+
17.05, 18.25, 19.55, 21.15, 22.30

АДЪЮТАНТ ЕГО ПРЕВОС
ХОДИТЕЛЬСТВА 16+

23.50 Новости дня 16+
00.00 ПОДАРИ МНЕ ЛУННЫЙ 

СВЕТ (Россия, 2001) 16+
01.30 Раскрывая тайны звезд 16+
02.15 Тайны кино 16+
03.00 Новости дня 16+
03.10 Улицы московские 12+
03.40 Москва на все времена. 

Серебряный век русской 
литературы 16+

04.05 Новости дня 16+
04.15 Энциклопедия. Шахматы 16+
04.40 Новости дня 16+
04.50 Город без окраин 12+

07.05 Православная 
энциклопедия 6+

07.30 РЕЧНАЯ СКАЗКА
(Россия, 2024) 16+

09.25 СЫН
(Россия, 2018) 12+

11.30 События
11.45 Анекдот-клуб 

Нехмурые люди 16+
12.20 ЖЕНИХ ИЗ МАЙАМИ

(Россия, 1994) 16+
13.55 ДЕТДОМОВКА 12+
14.30 События
14.45 ДЕТДОМОВКА 12+
17.55 ПОДЪЕМ

С ГЛУБИНЫ 12+
22.00 События
22.20 СМЕРШ. Ловушка 

для самурая 16+
23.05 90-е. Пауки 

в банках 16+
23.50 СС. Прислужники зла 16+
00.35 Суд истории. 

Письма из Хиросимы 16+
01.20 Барбара Брыльска.

Злой ангел 16+
02.05 Лидия Иванова.

Секс и жареная 
картошка 16+

02.45 Юрий Белов.
Кошмар карнавальной 
ночи 16+

03.30 Ирина Метлицкая. 
Предчувствие смерти 16+

04.10 Актерские драмы. 
Бег за молодостью 16+

04.55 Актерские драмы. 
Борьба за роль 16+

05.35 10 самых... Фальшивые 
донжуаны 16+

05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному
11.00, 14.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Большие перемены
14.30 Вести. Местное время
14.50 Юмор! Юмор! Юмор!!! 

Программа 
Евгения Петросяна 16+

17.00 Вести
17.50 Привет, Андрей! Вечернее 

шоу Андрея Малахова 12+
20.00 Вести
20.50 Вести. Местное время
21.00 ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ: 

КОРЕНЬ ЗЛА
(Россия, 2020) 6+
Режиссер Дмитрий Дьяченко
В ролях: Виктор Хориняк, 
Мила Сивацкая и др.
В Белогорье мир и спокой-
ствие, а Иван наслажда-
ется заслуженной славой. 
Рядом — его отец Илья 
Муромец, возлюбленная 
Василиса в предсвадебных 
заботах, ставшие друзья-
ми Баба Яга и Водяной...

23.05 ПОСЛЕДНИЙ БОГАТЫРЬ: 
ПОСЛАННИК ТЬМЫ
(Россия, 2021) 6+

01.05 ПЕРЕВОД С ТУРЕЦКОГО
(Россия, 2024) 12+

04.30 НАПРАСНАЯ ЖЕРТВА
(Россия, 2013) 12+

06.00 Доброе утро. 
Суббота

09.45 Слово пастыря 0+
10.00 Новости с субтитрами
10.15 Премьера. Специальный 

репортаж. Альфонсы. 
Ловушка для одиноких 
сердец 12+

11.10 Вспомнить все 12+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Поехали! [S] 12+
13.05 ОДИН ШАНС

НА ТРОИХ [S] 16+
17.05 Кто хочет стать 

миллионером? [S] 12+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.20 Сегодня вечером 16+
21.00 Время
21.35 Сегодня вечером 16+
23.30 ИСТОРИЯ МОЕЙ ЖЕНЫ

(Германия — Венгрия — 
Франция— Италия, 
2021) [S] 16+
Режиссер Ильдико Эньеди
В ролях: Леа Сейду, Гийс 
Нейбр, Луи Гаррель, Серджо 
Рубини и др.
Капитан Якоб Штэрр 
заключает пари с прияте-
лем, что женится на пер-
вой женщине, которая 
переступит порог кафе, 
в котором они коротают 
время. Избранницей стано-
вится ветреная францу-
женка Лиззи. Восхити-
тельная, очаровательная, 
но отнюдь не верная…

02.15 Подкаст.Лаб 16+

04.25 ПЛЯЖ.
ЖАРКИЙ СЕЗОН [S] 16+

08.00, 16.00, 19.00 Сегодня
08.20 ПЛЯЖ.

ЖАРКИЙ СЕЗОН [S] 16+
08.25 Поедем, поедим! 16+
09.25 Едим дома 0+
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога 16+
11.00 Живая еда с Сергеем 

Малоземовым 12+
12.00 Квартирный вопрос 0+
13.00 Сатья 16+
14.00 Основано на реальных собы-

тиях. Миссия Мессинга 16+
15.00 Своя игра 0+
16.20 Следствие вели... 16+
19.40 НЕВСКИЙ. ЧУЖОЙ 

СРЕДИ ЧУЖИХ [S] 16+
По приказу Фомы Семенов 
и Тучков выбивают долг 
у мелких залетных банди-
тов. В ходе разборки Семе-
нов снова спасает жизнь 
Тучкову и сам получает 
ранение. Тучков в беседе 
с Максимовым высказывает 
сомнение в вине Семенова, 
но Максимов жестко ста-
вит его на место и требу-
ет продолжать разработку 
объекта. Помогая соседке, 
ставшей жертвой медцен-
тра, навязавшего ей кредит 
в банке, Семенов и Тучков 
попадают в плен к службе 
безопасности банка...

23.30 Маска [S] 12+
03.20 АГЕНТСТВО 

СКРЫТЫХ КАМЕР 16+

06.30 Библейский сюжет
07.05 МУЛЬТФИЛЬМЫ
08.10 ЗЕМЛЯ САННИКОВА

(Мосфильм, 1972)

09.45 Классная тема!
10.10 Пряничный домик. Народ-

ная игрушка Удмуртии
10.40 КАМИЛА (СССР, 1980)
12.50, 02.25 МУЛЬТФИЛЬМЫ
14.05 Пресноводная стихия 

и ее обитатели
15.00 Рассекреченная история. 

Материнство в СССР
15.30 Кино о кино. Анна на шее. 

Милая! Ты услышь меня!. 
Авторский фильм Алексан-
дра Казакевича

16.10 АННА НА ШЕЕ
(К/ст им. М. Горького, 1954)

17.30 Большая опера-2025
19.30 Новости культуры
19.45 ВОЕННОПОЛЕВОЙ РОМАН

(СССР, 1983)
21.15 Никита. Авторский фильм 

Николая Бурляева
22.30 СЕЗАР (Франция, 1936)
00.45 Пресноводная стихия 

и ее обитатели
01.40 Искатели. Ветлужский след. 

Версия

05.05 Москва на все времена. 
Художественная жизнь 
усадьбы Абрамцево 16+

05.35 Энциклопедия. 
Ленинградский вокзал 16+

06.00, 08.00, 12.50, 23.50, 02.40,
03.55, 04.25 Новости дня 16+
06.10 Энциклопедия. Москва. 

Волонтеры 16+
06.35 Улицы московские 12+
07.05 Знатоки Москвы 12+
07.30 Звезды 

советского экрана 16+
08.10 СТАРАЯ, СТАРАЯ СКАЗКА 

(СССР, 1968) 16+
09.45 НЕПОДСУДЕН

(СССР, 1969) 16+
11.15 ПОДАРИ МНЕ ЛУННЫЙ 

СВЕТ (Россия, 2001) 16+
13.00, 14.15, 15.25 ВХОД 

В ЛАБИРИНТ 16+
16.45 ВЕРНЫЕ ДРУЗЬЯ

(СССР, 1954) 16+
18.30 ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА

(СССР, 1982) 16+
20.55 Московский детектив 16+
21.20 ИДУ НА ГРОЗУ

(СССР, 1965) 16+
00.00 ТЕНЬ У ПИРСА

(СССР, 1955) 16+
01.25 Раскрывая тайны звезд 16+
02.10 Звезды советского экрана 16+
02.50 Улицы московские 12+
03.15 Москва на все времена. 

В переулках старого 
Арбата 16+

03.45 Моя Москва 12+
04.05 Энциклопедия. 

Археология Москвы 16+
04.35 МУЛЬТФИЛЬМ 0+
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М
ногие москви-
чи старшего по-
коления сегод-
ня смотрят на 
свою недвижи-
мость не просто 

как на метры, а как на фи-
нансовый инструмент, кото-
рый может работать и при-
носить доход без посредни-
ков и банковских рисков. 
По словам юриста Светла-
ны Дубровой, пожизненная 
рента — это грамотный фи-
нансовый ход, если знать все 
его тонкости и нюансы.
Суть сделки — это партнер-
ство вместо продажи. Пред-
ставьте: вы остаетесь жить 
в своей уютной «однушке» 
или «двушке», но при этом 
ежемесячно получаете на 
карту сумму, которой хвата-
ет и на еду, и на лекарства, 
и даже на небольшие путе-
шествия. 
— В отличие от обычной 
купли-продажи, где вы ра-
зом получаете деньги и те-
ряете квартиру, в случае 
ренты вы, регулярно по-
лучая выплаты, передаете 
право собственности пла-
тельщику, но на вашей жил-
площади появляется обре-
менение. Это юридическая 
защита: пока вы живы, пла-
тельщик не может 
продать или зало-
жить ваше жилье без 
вашего ведома, — по-
ясняет Светлана Ни-
колаевна.
Главное преимуще-
ство здесь — предска-
зуемость. Вместо то-
го чтобы гадать, хва-
тит ли накоплений, 
вы договариваетесь о твер-
дой сумме и индексации, 
и живете по четкому плану.
Кто может участвовать 
в этой сделке? Получателем 
ренты, по словам эксперта, 
может выступать любой де-
еспособный гражданин — 
не только собственник, но 
и, скажем, супруг или близ-
кий друг, в чью пользу со-
вершается сделка. Платель-
щиками же часто становят-
ся люди, для которых покуп-
ка квартиры в Москве через 

ренту — долгосрочная инве-
стиция с отсрочкой. Это мо-
гут быть как родственники, 
так и абсолютно посторон-
ние добросовестные инве-
сторы, готовые взять на себя 
договорные обязательства. 
Главное условие для обеих 
сторон — дееспособность 

и осознанность выбора. За-
ключение договора — это, 
пожалуй, самый важный 
этап, где юрист советует 
включить режим «макси-
мальной четкости». В дого-
воре не должно быть краси-
вых, но размытых фраз.
— Если вы выбираете вари-
ант с содержанием (уход, 
уборка, покупка продук-
тов), не стесняйтесь пропи-
сывать детали, — рекомен-
дует Светлана Дуброва. — 
Например: «еженедельная 

влажная уборка», «комплекс 
витаминов раз в месяц» или 
«продуктовая корзина со-
гласно списку». Чем кон-
кретнее пункты, тем проще 
обеим сторонам выполнять 
обязательства и не иметь 
претензий.
Также эксперт советует обя-
зательно включить в дого-
вор механизм индексации 
выплат. Если привязать 
сумму к официальной ин-
фляции или прожиточному 
минимуму, ваше финансо-
вое благополучие будет ра-
сти вместе с ценами в мага-
зинах, а не отставать от них.
Нелишне напомнить: зако-
нодательство Москвы тре-
бует, чтобы подобные сдел-
ки проходили только через 
нотариуса. Это не бюрокра-
тическая преграда, а ваша 
страховка.
— Нотариус — это фильтр 
качества, — объясняет Свет-
лана Николаевна. — Он обя-
зан удостовериться в вашей 
дееспособности, разъяснить 
все риски и последствия. 
Сейчас нотариусы часто са-
ми подают документы в Рос-
реестр, это экономит вам 
время и гарантирует, что об-
ременение зарегистрируют 
правильно.
Не забудьте прийти к нота-
риусу с полным пакетом до-
кументов: паспорта, доку-
менты на квартиру, выпи-
ска из ЕГРН и, желательно, 
справки из психоневрологи-
ческого и наркологического 
диспансеров снимут любые 
вопросы о вашем волеизъ-
явлении и сделают сделку 
«бронебойной» для судов.
Эксперт подчеркивает: у мо-
сквича — получателя ренты 
есть мощный арсенал защи-
ты, если подойти к вопросу 
грамотно: это — право на 

расторжение сделки. Если 
плательщик перестает ис-
правно переводить деньги, 
у вас есть законное право 
расторгнуть договор в од-
ностороннем порядке че-
рез суд и вернуть квартиру 
в собственность. Вы также 
можете прописать в дого-

воре право на выкуп: если 
ваши обстоятельства из-
менятся и вы решите про-
дать квартиру на рынке, вы 
сможете это сделать, перед 
этим вернув плательщику 
все уплаченные средства.
Если потребуется, наймите 
независимого адвоката, ко-

торый настроен исключи-
тельно на ваши интересы. 
Он проверит плательщика 
ренты по базам данных, по-
смотрит его судебную исто-
рию и составит проект дого-
вора, выгодный вам.
Обязательно обсудите сдел-
ку с близкими. Если они 
в курсе и поддерживают 
вас — это защита от внеш-
них манипуляций.
— Важно помнить: пожиз-
ненная рента — это не экзо-
тика, а нормальный инстру-
мент финансового планиро-
вания, — отметила юрист.
ЛЕРА СЕРГЕЕВА
nedelya@vm.ru

По российскому зако-
нодательству (статья 
602 ГК РФ) сумма ухо-
да и обеспечения в ме-
сяц не может быть 
меньше двух прожи-
точных минимумов 
в вашем регионе. Про-
житочный минимум 
устанавливается 
для разных возрастов. 
Постановлением Пра-
вительства Москвы 
№2665-ПП для пен-
сионеров утвержден 
прожиточный мини-
мум 18 971 рубль. 

Справка

В ТЕМУ
Если вы задумывае-
тесь о ренте, но не хо-
тите заключать дого-
вор с частными лица-
ми — также есть вари-
ант заключить договор 
с государственным 
или частным пансио-
натом. Муниципалите-
ты часто идут на это: 
квартира переходит 
в социальный фонд, 
а бывший собственник 
переезжает в уютный 
пансионат для пожи-
лых на полный панси-
он. Коммерческие ор-
ганизации тоже пред-
лагают подобные услу-
ги, и это растущий 
рынок в Москве.

Пожизненная рента может обеспечить пенсионеру безбедную старость

Грамотное 
решение

ГЛАВНЫЙ СЕКРЕТ 
УСПЕХА СДЕЛКИ  
УВАЖЕНИЕ 
И ПРОЗРАЧНОСТЬ 

В столице становится популярным 
испытанный способ обеспечить се-
бе безбедную старость, не прода-
вая единственную квартиру. Речь 
идет о пожизненной ренте — 
сделке, которая позволяет оста-
ваться в родных стенах, регулярно 
получая стабильный доход

SH
U

TT
ER

ST
OC

K
/F

OT
OD

OM



16 ПАМЯТЬ
Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 30 июля — 6 августа 2026 года, № 29 (30431)

У
в и д е в  с т у д е н т -
ку третьего курса 
ВГИКа Инну Ма-
карову в спектакле 
«Кармен» автор 
«Молодой гвар-

дии» писатель Александр 
Фадеев сказал: «Не знаю, ка-
кая была Кармен, но что это 
Любка Шевцова, я вас уве-
ряю». Этот выбор определил 
судьбу Макаровой — остро-
характерная роль героиче-
ской дончанки в главном 
кинохите страны, снятом 
Серге ем Герасимовым, сде-
лала ее лицом поколения.
Ровесницы, пересматри-
вавшие эпопею десятки 
раз, мечтали быть похожи-
ми именно на Любку. И это 
несмотря на другой яркий 
дебют — красавицы Нонны 
Мордюковой в роли Ульяны 
Громовой. Навскидку вспо-
минаются еще, конечно, 
«Девчата», но и здесь, кажет-
ся, спрятан ключ к ее виде-
нию профессии: ее героиня 
Надя Ерохина остается в те-
ни — больше замечают На-
дежду Румянцеву, Николая 
Рыбникова и Светлану Дру-
жинину. «Малозаметная» 
Надя становится эмоцио-
нальным антагонистом все-
го происходящего: она стар-
ше Тоси, спокойнее Анфи-
сы, напрочь лишена нарцис-
сизма Ильи и будто бы даже 
равнодушна к событиям в го-
родке, но именно через ее 
судьбу режиссер Чулюкин 
показывает другую сторону 
женской жизни активисток 
строек века. Это история че-
ловека, успевшего разоча-
роваться и учащегося жить 
заново. Игра Макаровой 
в «Девчатах», сотканная из 
пауз, взглядов, полуулыбок, 
роднит ее со звездами евро-
пейской новой волны — это 
тот род женственности, ко-
торый невозможно объяс-
нить словами…
То, что она «умела быть раз-
ной», дерзкой и нежной, во-
левой и мягкой, непокорной 
и покладистой, и часто это 

сочеталось в одной героине, 
отмечали многие. Так было 
и с Любкой, и с Катей Петра-
шень из «Высоты» (после ис-
полнения этой роли ее про-
звали «королевой высоты»), 
и с Варей Степановой в отте-
пельной мелодраме «Доро-
гой мой человек», сценарий 
для которой писатель Юрий 
Герман и режиссер Иосиф 
Хейфиц создали в расчете на 
Макарову и Алексея Батало-
ва. Актриса сделала из этого 
не просто роль, а целую судь-
бу, проведя свою Варю через 
впечатляющую «арку» — 
от взбалмошной адмираль-
ской дочки к взрослой жен-
щине, осознающей цену сво-
их и чужих поступков.
Необычный склад дара ак-
трисы, отношение к делу 
отмечали режиссеры, рабо-
тавшие с ней в ее поздние 
годы. Вячеслав Никифоров 
встретился с Инной Макаро-
вой на съемочной площадке 
фильма «Капитанские дети» 
и был поражен. «Самое силь-
ное впечатление — это ее 
трепетное отношение к ра-
боте. Инна Владимировна 
умела играть неожиданно. 
Вскрыть характер героя в од-
ной сцене. Придумать судьбу 
своего персонажа. И зрители 
не понимали, как она напол-
няла роль какими-то наход-
ками, интонациями, улыб-
кой. Глядя на нее, я думал: 
вот что значит старая шко-
ла! Инна Макарова — насто-
ящая кинозвезда!» — гово-
рил он журналистам.
Неудивительно — 
внучка мятежного 
поляка, сосланного 
царскими властя-
ми в конце XIX века 
в Сибирь за участие 
в восстании, росла 
за кулисами Новосибирско-
го ТЮЗа. Первой сцениче-
ской ролью Инны стала По-
повна в школьной постанов-
ке «О попе и о работнике его 
Балде». Девочка увлекалась 
театром все больше и пере-
шла со школьной сцены 
в драматический кружок 
Дома художественного вос-
питания детей. Затем Ве-
ликая Отечественная вой-
на привела в Новосибирск 
признанных театральных 
мастеров.

Когда туда эвакуировали из 
Ленинграда Александринку 
(Пушкинский театр), филар-
монию, Инна ходила на все 
спектакли, концерты, кро-
ме того, занималась в драм-
кружке. «Мы ездили со спек-
таклями по госпиталям. Под 
влиянием всего этого и вы-
брала профессию», — вспо-
минала Инна Макарова.
Она вошла в кино именно 
тогда, когда экран должен 

был воспитывать нового со-
ветского героя. Однако ее ге-
роини почти никогда не бы-
ли безупречными. Они спо-
рили, ошибались, упрями-
лись, ревновали, обижались, 
могли быть резкими и не-
справедливыми. И именно 
поэтому оставались настоя-
щими, живыми…
В одном из поздних интер-
вью она сказала: «Знаете, 
я всегда была неотъемлемой 
частью своей страны, все 
прошла вместе со страной». 

Но это не прозвучало пафос-
но, потому что пример такой 
судьбы был самый достовер-
ный и бытовой — их с Серге-
ем Бондарчуком семейная 
жизнь «начиналась в под-
вальной комнате, по кото-
рой ночью топали крысы».
— Ну и что из того, что я к то-
му времени снялась в «Мо-
лодой гвардии» и была лау-
реатом Сталинской премии 
первой степени! Это мало 

что могло изменить. Помню, 
как после съемки приехали 
с Бондарчуком в Театр кино-
актера, ночевали там, спали 
на диване в кабинете дирек-
тора. А утром не могли изну-
три открыть дверь, ломать 
пришлось. Опоздали на съе-
мочный день, на меня Сергей 
Аполлинариевич Герасимов 
стал ругаться, я расплакалась 
и честно призналась, что нам 
негде ночевать, — рассказа-
ла она. Так Макарова и Бон-
дарчук получили комнату.

Одна из самых известных 
актерских семей Советско-
го Союза со временем рас-
палась. Но в воспоминаниях 
Инны Владимировны не бы-
ло обиды или попытки пре-
вратить неудачу в роковой 
роман. Были благодарность, 
боль, понимание , что талант 
не делает человека проще…
В одном из интервью она 
очень точно сформулирова-
ла отношение к себе знаме-
нитого мужа: «Он всегда от-
носился ко мне как к своей 
драгоценности». Но рядом 
с этой нежностью существо-
вала невероятная творче-
ская одержимость мастера, 
которая постепенно изме-
нила их жизнь…
Макарова вообще не люби-
ла сводить разговор к лич-
ным драмам. Даже в книге 
«Родом из Сибири» семейная 
история остается частью бо-
лее широкого рассказа о по-
колении и времени.
В 1990-е годы Инна Мака-
рова практически исчезла 
с экранов.
Причина была не в отсут-
ствии предложений. Пред-
ложения были, но актри-
са отказывалась. В беседе 

к своему восьмидесятиле-
тию она рассказывала об 
этом с характерной для нее 
прямотой — сценарии мно-
гих сериалов производили 
на нее столь удручающее 
впечатление, что после пер-
вых страниц она просто от-
кладывала их, не желая уча-
ствовать в работе, которая 
казалась ей художественно 
несостоятельной. Для нее 
имя и репутация были важ-
нее регулярности появления 
на экране. В 2000-х актриса 
вновь вернулась на кино- 
и телеэкраны.
Сегодня Инну Макарову на-
зывают «последней великой 
актрисой советской школы», 
но она, конечно, шире школ. 
Не обладавшая трагической 
мощью Нонны Мордюковой 
или гипнотической киноге-
ничностью Татьяны Самой-
ловой, именно Макарова, 
пожалуй, лучше многих су-
мела сделать то, что остается 
высшей задачей актерской 
профессии. Она никогда не 
позволяла зрителю любо-
ваться собой. Она заставля-
ла смотреть на героиню — 
противоречивого, живого 
человека.

Дарья 
Ефремова
nedelya@vm.ru

Королева 
высоты
100 лет со дня рождения Инны 
Мака ровой исполнилось 28 июля. 
Она стала символом послевоенно-
го советского кинематографа, 
но лучшие ее роли удивительным 
образом пережили свое время

ЕЕ ЯРКИЕ 
КИНОРОЛИ

Молодая гвардия
(1948): ЛюбаШевцова

Высота (1957):
сварщица Катя 
Петрашень

Дорогой мойчеловек
(1958): геолог Варвара 
Степанова

Девчата (1962):
повариха Надя 
Ерохина

РЕПУТАЦИЯ БЫЛА ДЛЯ НЕЕ ВАЖНЕЕ, 
ЧЕМ ЧАСТОЕ ПРИСУТСТВИЕ НА ЭКРАНЕ 
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С
егодня в это труд-
но поверить, но 
сначала долго не 
утверждали сцена-
рий «Офицеров». 
Потом сократили 

ленту почти вдвое. Затем 
присвоили ей третью катего-
рию, что означало, что с кар-
тины снимут всего 500 ко-
пий и показ будет мини-
мальным. Но фильм боролся 
за себя, как и его герои — за 
Победу. «Офицеров» только 
в первый год проката посмо-
трели более 53 миллионов 
человек...
За 55 лет жизни фильма его 
содержание многие выучи-
ли наизусть, разобрали на 
цитаты. Бывает, над карти-
ной по-доброму подтруни-
вают, поскольку в ней не-
мало несостыковок. Но по 
плану предполагалось, что 
в фильме будет две серии. 
Корень многих «загадок» 
и «странностей» «Офице-
ров» следует искать в этом: 
его жестко сокращали. 

■
А началось все с того, что 
молодой писатель Борис Ва-
сильев написал пьесу «Тан-
кисты», речь в которой шла 
о непростых отношениях 
между командирами с бое-
вым опытом, но без образо-
вания, и неопытными моло-
дыми офицерами, окончив-
шими Военную академию. 
Пьесу начали репетиро-
вать, но быстро сняли с по-
каза в Театре Советской ар-
мии, параллельно запретив 
печатать ее текст в журнале 
«Театр». Но через несколько 
лет Васильев, уже ставший 
известным, получил воз-
можность хотя бы отчасти 
«закрыть гештальт», опосре-
дованно вернувшись к те-
ме: Минобороны заказало 
ему пьесу о жене офицера, 
но он тему расширил, отда-
вая долг военным, которых 
бесконечно уважал. В мини-
стерстве не возражали, но 
поставили условие: в кар-
тине обязательно должна 
была прозвучать фраза, ска-
занная маршалом Андреем 
Гречко: «Есть такая профес-
сия — защищать свою Роди-

ну». Ее внесли в сценарий 
вместо слов о том, что кто-то 
гордится богатством, а во-
енные — профессией. 
Васильев написал непри-
ятную правду: оба героя, 
и Трофимов, и Варавва, по-
пали под молох репрессий 
1937 года. Когда же нача-
лась Великая Отечественная 
и ощутилась острая нехват-
ка опытных офицеров, о них 
вспомнили и из зоны отпра-
вили на фронт. Поскольку 
лагерный кусок из фильма 
был удален, а момент встре-
чи двух друзей оставлен, 
обычно у зрителей возника-
ет резонный вопрос — как 
могло случиться, чтобы два 
военных в больших чинах 
ничего не знали о судьбе 
друг друга? Ответ: не знали, 
потому что оба сидели. Но 
в картине этот момент вы-
глядит непонятно.

■
...Васильев изначально был 
убежден, что лучше Георгия 
Юматова роль Алексея Тро-
фимова не сыграет никто. 
Но все знали, что человек 
Юматов хороший, но не за-
страхован от запоев, а зна-
чит, от срывов съемок. По 
настоянию свыше пробы 

на роль Трофимова прош-
ли в итоге 42 актера: от Ев-
гения Жарикова и Станис-
лава Любшина до Михаила 
Ножкина и Юрия Соломина. 
Потом Борис Васильев пору-
чился за Юматова головой.
Поиски же того, кто сыграет 
Ивана Варавву, затянулись 
еще дольше. Александр Бе-
лявский, Валентин Гафт, 
Александр Лазарев, Олег 
Янковский, Георгий Мар-
тынюк — пробы шли за про-
бами. Наконец режиссер 
Владимир Роговой сделал 
выбор: «Все, Ефремов!» Но 
Олег Николаевич к началу 
съемок оказался занят. Так 
всплыла кандидатура Ва-
силия Ланового. Василий 
Семенович вспоминал, что 
никак не мог понять, чего 
хочет от него режиссер и что 

требуется играть. Но потом 
ему сказали, что это все — 
про романтизм русского 
офицера, и пазл сложился. 
Кстати, до съемок Юматов 
и Лановой не были знакомы, 
но между ними вполне мог-
ла пробежать черная кош-
ка, ведь Василий Семенович 
сыграл Павку Корчагина 
вместо изначально утверж-
денного на роль Юматова. 
Однако Юматов никакого 
зла на «соперника» не дер-
жал, напротив, — они креп-
ко сдружились на съемках 
и дружили всю жизнь.
Непросто искали и актри-

су на роль Любы Тро-
фимовой. Гурченко, 
Голубкина, Немоля-
ева, Чурсина, Миро-
шниченко, Лужина… 
В итоге у утвержден-
ной на роль Елены 
Добронравовой ока-
залась иной трактов-
ка Любы: ее герои-
ня явно испытывала 

к Варавве чувства, а Роговой 
считал, что это исключено. 
В итоге вернулись к канди-
датуре Алины Покровской. 
По счастью, ее утвердили, 
и она сыграла блистательно.
Говорили, кстати, что Юма-
тов был всерьез влюблен 
в Покровскую. Но его жена 
Муза Крепкогорская играла 
в картине Анну, маму девуш-
ки Егора Трофимова, Маши, 
и держала руку на пульсе 
любвеобильного супруга. 
Алине Покровской было 30, 
и в конце фильма ее при-
ходилось старить гримом. 
А 45-летнего Юматова гри-
мом омолаживали: чтобы 
сделать его 19-летним пар-
нем, ему стягивали волосы, 
натягивая кожу на лице, ко-
торое еще и покрывали бел-
ком — для юного блеска. 

■
После первого показа кар-
тины заплаканная жена 
маршала Гречко Клавдия 
сказала, что это фильм про 
них, после чего маршал от-
вез картину Брежневу лич-
но. Просмотр состоялся 
на даче. Леонид Ильич еле 
сдержал слезы, после чего 
фильму срочно присвоили 
первую категорию и выпу-
стили в свет. За пару недель 
«Офицеры» вырвались в ли-

деры проката, а потом стали 
лучшим фильмом года по 
версии «Советского экра-
на». Ланового назвали ак-
тером года. Прототипом его 
героя был реальный кубан-
ский казак и поэт Иван Ва-
равва, с которым Васильев 
познакомился в Минкуль-
туры. Васильев использовал 
его рассказы в картине: эпи-
зод с шароварами как награ-
дой — эпизод из жизни деда 
поэта, и цветы Лановой рвал 

для Любы, как реальный Ва-
равва. Отсюда же кубанка 
и косоворотка героя. 
...За 55 лет в мире измени-
лось многое, даже лица лю-
дей стали другими. Неиз-
менно ценятся лишь те вели-
кие качества и чувства, что 
воспевал фильм: верность, 
честь, любовь и гордость на-
шими героями, о чем поется 
в великой песне на слова Ев-
гения Аграновича: «От геро-
ев былых времен».

В июле 1971 года, 55 лет назад, 
в полу пустом зале кинотеатра 
«Россия» впервые был показан 
фильм «Офицеры». Его судьба на-
чиналась почти трагически, но кар-
тина победила и стала легендой

Гимн любви, героизму и чести 

фильм оказался счаст-
ливым для годовалого 
младенца из Дома ма-
лютки Володи Селива-
нова. Его сняли в роли 
малыша Вани Трофи-
мова. Узнав Володю 
в фильме, его мама 
одумалась и забрала 
сына, переехала и по-
меняла фамилию, что-
бы он не знал, что был 
брошенным. 
Георгий Юматов скон-
чался 4 октября 
1997 года, Василий 
Лановой ушел 28 янва-
ря 2021-го. Блиста-
тельной Алине По-
кровской 29 февраля 
этого года исполни-
лось 86 лет. Интересно 
сложилась и судьба 
«суворовца Вани Тро-
фимова» — юного ар-
тиста Андрея Громова. 
Хотя еще до «Офице-
ров» он сыграл в двух 
картинах, Андрей ре-
шил не становиться ак-
тером, окончил 
МГИМО и стал успеш-
ным дипломатом.

Кстати,

Ольга Кузьмина
nedelya@vm.ru

Василий Семенович Лановой был абсолютно искрен-
ним человеком, действительно невероятно любил Ро-
дину, потому и сыграл в картине «Офицеры» так про-
никновенно и точно. В раннем детстве он оказался 
в оккупации на Украине — мама привезла его на лето 

к бабушке, а тут грянула война. 
Он хорошо помнил эти годы, 
помнил, как немец выстрелил 
у него над головой, пугая, после 
чего мальчик долго заикался. 
Он преодолел это, как и обретен-
ный на Украине говорок, и при-
нес в актерскую профессию 
огромную любовь к людям и ми-
ру. Он был выходцем из простой 
семьи, а выглядел как предста-
витель аристократии, и все его 
герои жили на преодолении, бы-
ли верными, честными людьми. 
Ему и отрицательных героев 
играть не приходилось, если 

не брать в расчет генерала Вольфа в «Семнадцати 
мгновениях весны». Вахтанговскому театру очень по-
везло, что он был его актером — образцом совести 
и чести для нас всех. Его роль в картине «Офицеры» — 
одна из глубочайших и безмерно дорогих для всех 
людей в нашей стране. Актер-романтик, он поднимал 
своих персонажей над обыденностью и создавал об-
раз идеального героя. Таким был его  Иван Варавва, 
умеющий сражаться за правое дело и  любить всем 
сердцем, почти былинный герой, при этом с повадка-
ми и манерами офицера русской армии, который 
остался в истории как образец  человека чести, бес-
страшного и благородного.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ВАЛЕНТИНА 
ФЕДОРОВА
КРИТИК, 
ТЕАТРОВЕД, 
ГЛАВНЫЙ 
РЕДАКТОР ГАЗЕТЫ 
ВАХТАНГОВЕЦ

Кадр из «Офицеров» (1971): Трофимов в исполнении Георгия Юматова (слева), Люба (Алина Покровская) с ребенком 
и Иван Варавва — герой Василия Ланового

ФИЛЬМ ВОСПЕВАЛ 
ЛУЧШИЕ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ 
КАЧЕСТВА 
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Ч
ем только не зани-
малась Анна Кики-
на! Обучала детей 
плавать в бассей-
не, вела передачи 
на радио, сплавля-

лась по горным рекам... Есть 
у космонавта и еще одно лю-
бимое занятие, о котором 
мало кто слышал. А корре-
спондент «Вечерки» узнала 
о нем благодаря любви к му-
зыке.
.. .Как-то писательница 
Майя Кучерская рассказала, 
что, преподавая в Америке, 
регулярно посещала хор для 
преподавателей, где они пе-
ли русские народные песни.
Корреспондент «ВМ» при-
нялась искать что-то подоб-
ное у нас и нашла оркестр 
под названием ART NOVA. 
Он создан восемь лет на-
зад и располагается в не-
большом уютном здании на 
Тверской. Единственный 
профессиональный музы-
кант среди участников — 
руководитель и дирижер 
Людмила Рогова, скрипач-
ка по основному образо-
ванию. Остальные члены 
коллектива — менеджеры, 
преподаватели, врачи, ко-
торым музыка помогает 
снимать стресс. Уровень 
подготовки разный. Кто-то 
оканчивал музыкальную 
школу, кто-то играет впол-
не профессионально. Есть 
и те, кто впервые взял в ру-
ки инструмент в сознатель-
ном возрасте. Среди них — 
и корреспондент «Вечерки». 
И хотя в обычных оркестрах 
партии гитары нет, но вни-
мательная и душевная Люд-
мила Рогова в команду при-
няла и велела играть 
партию виолончели 
в «Палладио» Карла 
Дженкинса. 
— Мое любимое со-
чинение! — улыбну-
лась соседка, жен-
щина со скрипкой. Пока 
раскладывали ноты, скри-
пачка представилась Наи-
лей Сафаровой и шепнула, 

что впервые взяла в руки 
инструмент в 53 года, а до 
этого всю жизнь работала 
медсестрой.
— Возвращалась с суток 
уставшая. Смотрю, по доро-
ге музыкальный магазин, — 
разоткровенничалась Наи-
ля. — Зашла. А там скрипки. 
Маленькие такие, хорошие. 
Взяла в руки и заплакала: 
в детстве так хотела играть, 

но у родителей не было ни 
денег, ни времени...
Скрипку Наиля купила 
и в дальний угол не забро-

сила: пошла заниматься 
в музыкальную школу для 
взрослых и нашла в музыке 
спасение и отдушину.

Соло в четыре руки
Однажды, в разгар репети-
ции, открылась дверь, и в зал 
вошли две женщины. Од-
на — брюнетка, другая — об-
ладательница длинной пше-

ничной косы. В руках у обе-
их — коробки с пиц цами:
— Доставка! Пиццу заказы-
вали?

«Доставщицы» водрузили 
пиццы на стол, а сами вдво-
ем уселись за синтезатор. 
Брюнетка играла свобод-
но, а девушка с косой явно 
только училась, но исполня-
ла сосредоточенно, иногда 
считая вслух такты, чтобы 
вовремя вступить.
Когда объявили перерыв, 
все бросились есть пиццу 
и поздравлять исполни-
тельниц. Вот тут-то и выяс-
нилось, что обе пианистки 
приехали на репетицию 
прямиком из Звездного го-
родка. Брюнетка — глав-
ный психолог Звездного 
Наталья Филиппова, а де-
вушка с косой — сама Анна 
Кикина, космонавтка. Ну 
как можно было не узнать 
ее? Она даже футболку на-

дела специальную, с нари-
сованными на ней зелены-
ми астронавтами. Пиццы 
были «доставлены» ими не 
просто так, а по случаю при-
своения Анне Кикиной зва-
ния Героя Российской Феде-
рации.
— Где вы учились играть? — 
поинтересовались мы.
— В невесомости! — ответи-
ла Анна. Но засмеялась и до-
бавила: — Шучу, конечно.

Танцы в невесомости
Гуру и наставница Анны, 
главный психолог Звездного 
Наталья Филиппова, играет 
на фортепиано с ранних лет, 
а в 2023-м пришла занимать-
ся в любительский оркестр. 
Затем организовала не-
сколько концертов в Звезд-
ном городке. Сочинение Ва-
дима Шашкина «На просто-
рах России» очень понрави-
лось Анне Кикиной. 
— А можно взять произве-
дение с собой на ор биту? — 
спросила она.
Окрыленный одобрением 
композитор решил напи-
сать что-то специально для 

нее. Так родилось «Утро пла-
неты».
— У космонавтов ведь утро 
особенное. Они встречают 
рассвет 16 раз в сутки! — 
сказал Вадим.
В партитуре он предусмо-
трел партию фортепиано.
Анна быстро освоила соло 
и через несколько месяцев 
выступила с оркестром на 
концерте в Англиканской 
церкви Святого Андрея. 
Как рассказала Анна корре-
спонденту «ВМ», раньше она 
не играла на фортепиано, но 
особенного волнения не ис-
пытывала:
— Специфика подготовки 
космонавтов в том, что мы 
сдаем много экзаменов при 
огромном количестве экза-
менаторов. На ГОСах вооб-
ще было 100 человек! 
Она заметила такую особен-
ность: все, что она делает 
в жизни, потом может при-
годиться в космосе:
— Например, один из видов 
подготовки космонавта — 
управление самолетом. Ког-
да сидела в кабине в окруже-
нии аппаратуры и вела ра-
диообмен с Землей, удивля-
лась, как похоже это на мою 
работу на радио, где нужно 
было одновременно рабо-
тать и руками, и го ловой...  
Как пригодится музыкаль-
ный навык на орбите, Анна 
пока не знает. Но расска-
зывает, что, «когда играет 
музыка, мы начинаем весе-
литься, крутиться на месте, 
особенно я». 
За 261-й день на орбите кос-
монавтам предстоит прове-
сти 38 испытаний.

САМОЕ НУЖНОЕ
Космонавтам разрешено брать на орбиту не более 
одного килограмма личных вещей. Среди них — 
флешка с записями любимой музыки. Анна сама сде-
лала видеоклип к «Утру планеты». Помимо сочине-
ния Вадима Шашкина, на флешке записана и другая 
музыка, например песня «Лето» группы «Чи-Ли». 
Еще в космос с Анной полетел вязаный соболь — ин-
дикатор невесомости и, конечно, средство для во-
лос. Уход за ее роскошной косой в условиях невесо-
мости — целый квест.

 Подготовила
ЕВГЕНИЯ МУЛЬДА
nedelya@vm.ru

Для нас большая честь, 
что Анечка Кикина взя-
ла с собой в плейлист 
целых две пьесы, ис-
полненные нашим ор-
кестром: «На просторах 
России» и «Утро плане-
ты», композиция, 
в запи си которой она 
принимала участие как 
пиа нистка. Уже в кос-
мосе она планирует 
сделать видеоклипы 
к этим двум музыкаль-
ным произведениям. 
В них войдут кадры, 
снятые Анной на МКС.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ЛЮДМИЛА 
РОГОВА
ДИРИЖЕР

На орбиту 
взяла 
музыку
14 июля на орбиту стартовала мис-
сия МКС-75 с интернациональным 
экипажем. В его составе — и рос-
сийская женщина-космонавт Анна 
Кикина, о многих талантах и увле-
чениях которой не раз писала 
пресса. «Вечерка» обнаружила 
и рассказывает еще об одном 

КАК СТАТЬ КОСМОНАВТОМ
Анна попала в отряд космонавтов в 2012 году, приняв 
участие в первом открытом конкурсе. Она до сих пор 
со смехом цитирует газетную статью, где написали, 
что отобраны «семь человек и одна девушка». По сло-
вам Кикиной, самые жесткие требования к будущему 
астронавту предъявляются не по физической подго-
товке, а по здоровью. Например, Александр, муж Ан-
ны, тоже принимал участие в отборе, но не прошел из-
за... неправильного прикуса. Анна говорит, что ее 
мечтой было бы попасть на МКС вместе с мужем, так 
что прикус можно и исправить. В этом году Роскосмос 
объявил уже пятый открытый набор в ряды космонав-
тов. Прием заявок закончился в конце июня.

У Героя России космонавта Анна Кикиной (слева) и главного психолога 
Звездного городка Натальи Филипповой одно увлечение на двоих — музыка

ВСЕ, ЧЕМ ОНА ЗАНИМАЕТСЯ В ЖИЗНИ, 
МОЖЕТ ПРИГОДИТЬСЯ В КОСМОСЕ 
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КТО ПОЛЕТЕЛ
В составе экипажа 
МКС-75 (на фото спра-
ва снизу вверх) — ко-
мандир корабля — Ге-
рой Российской Феде-
рации Петр Дубров, 
опытный космонавт, 
мы могли видеть Петра 
в фильме «Вызов», 
он сыграл помощника 
врача, американец 
Анил Менон, второй 
бортинженер, в космос 
отправился впервые. 
Анна Кикина — бортин-
женер, покоряла про-
сторы космоса с 5 ок-
тября 2022 года 
по 12 марта 2023 года.
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И
дея самой, воз-
можно, великой 
картины русской 
школы пришла 
в голову еще со-
всем молодому 

человеку, здоровому, пол-
ному надежд и творческих 
замыслов. Муза посетила 
его в радостном солнеч-
ном Риме, куда Александр 
Иванов приехал совершен-
ствоваться в живописном 
мастерстве. А четверть ве-
ка спустя состарившийся, 
истощенный, больной ху-
дожник привез в Петербург 
гигантский — больше соро-
ка квадратных метров! — 
холст. Картина выпила его 
душу до дна, лишив физиче-
ских сил, душевного здоро-
вья и всех радостей жизни, 
оставив взамен навязчивое 
желание что-нибудь перепи-
сать и улучшить, да еще бес-
причинную тоску.
Поездку в Италию оплати-
ло «Общество поощрения 
художников». Талантливый 
выпускник Академии ху-
дожеств не терял время по-
пусту: знакомился с шедев-
рами, читал и много рабо-
тал. Иванов охотно брался 
за мифологические и биб-
лейские сюжеты. Однажды, 
перечитывая Евангелие от 
Иоанна, он попытался пред-
ставить себе картину того, 
что произошло когда-то на 
берегу Иордана.
Утро,  пар поднимается 
с земли, вдали синеют олив-
ковые сады и горы. Вдохно-
венный Иоанн Предтеча со-
вершает крещение, приго-
товляя народ к принятию 
учения Христа, призывая 
к очищению от грехов че-
рез водное омовение. Он 
указывает на приближа-
ющегося Христа: вот тот, 
кто берет на себя грех ми-
ра. Иисус один, у него еще 
нет учеников. Художник 
поместил его в глубине 
картины. А ее содержание 
раскрывается в реакции лю-
дей на явление Христа. Один 
смотрит с любовью, другой 
сомневается, третий просто 
прислушивается… Но мир, 
в который пришел Мессия, 
уже не будет прежним.
Иванов сомневался, по си-
лам ли ему воплощение 
столь колоссального замыс-
ла. И для начала пишет кар-
тину попроще: «Явление 
Христа Марии Магдалине 
после воскресения». Петер-
бургские меценаты доволь-
ны, но не пора ли домой 
нашему таланту, который 
провел в Италии уже четы-
ре года? Иванов отвечает: 
«Побуждаемый живою рев-
ностью доказать почтенней-

шему Обществу мои силы 
и оправдаться перед ним — 
самим делом, я бы молил 
его неотступно о продлении 
мне пенсиона». А отцу он 

пишет не столь витиева-
то: «Я начинаю картину 

без соизволения Обще-
ства… ибо считаю по-
терей времени дожи-
даться их решения».
К счастью, пенсион 
продлили. Иванов 
начинает с умень-
шенного вари-
анта  — потом 
он станет как бы 
эскизом. И сразу 
грунтует огром-
ный холст «для 
настоящей кар-
тины». Он сох так 
долго, что худож-

ник успел съездить 
на итальянский се-

вер, изучая в основ-
ном венецианцев и ко-

пируя Тициана. В Ли-
ворно он зарисовывал 

«благородные еврейские 
головы». Можно было начи-
нать. Правда, пришлось еще 
подыскать другую мастер-
скую — побольше.
Работа Иванова над этим 
эпическим полотном — 
пример доходящего до 
крайности перфекциониз-
ма. Каждую деталь, будь то 
одежда, листья деревьев, те-
ни, камни на берегу, мастер 
стремился довести до совер-
шенства. А для этого снача-
ла писал этюд. Иногда — не 
один. В Третьяковской га-

лерее хранятся 21 этюд с де-
ревьями, 39 «гор и далей», 
26 «почвы и камней». И ведь 
это — лишь детали пейзажа! 
Теперь представьте объем 
работы с многочисленны-
ми персонажами картины, 
с их позами и выражением 
лиц. Большинство из сотен 
этюдов обладают самосто-
ятельной художественной 
ценностью.
Иванова посещает наслед-
ник престола, будущий им-

ператор Александр II — 
и, впечатленный грандиоз-
ным замыслом, назначает 
художнику содержание на 
три года. Должно было хва-
тить и еще остаться! Кто 
ж знал, что впереди почти 
17 лет работы? В дальней-
шем Иванов жил скудно, 
в основном на разовые по-
жертвования и не-
большую помощь 
отца. Временами 
работа останав-
ливалась — из-за 
постоянного на-
пряжения стали 
гноиться глаза. 
Пошатнулось и ду-
шевное здоровье. 
Из мемуаров и пе-
реписки совре-
менников извест-
но, что художник 
страдал манией 
преследования. В гостях, 
боясь отравления, не при-
трагивался к пище. Питался 
исключительно дома — по-
рой только хлебом с яйцами, 
а воду набирал в римских 
фон танах.
Великая картина могла так 
и не вернуться на родину. 
Немалые расходы по ее пе-

ревозке в Санкт-Петербург 
оплатила великая княгиня 
Елена Павловна. И автору-
перфекционисту пришлось 
«с сокрушенным сердцем» 
прекратить бесконечное со-
вершенствование.
Картину-легенду, которую 
видели лишь немногие рус-
ские путешественники, по-
местили в Зимнем дворце. 
Первым ее осмотрел им-
ператор, припомнив свой 
давний визит в мастерскую 
Иванова в Риме. На этот 
раз особое внимание само-
держца привлек раб на пе-
реднем плане. Вероятно, 

Александр II уже за-
думывался об отмене 
крепостного права 
и увидел подтверж-
дение своим мыслям. 
Ведь перед Христом 
все равны: раб и его 
хозяин, дрожащие 
от утреннего холода 
мальчик с отцом, апо-
столы, еще не знаю-

щие своей славной и страш-
ной судьбы, фарисеи, рим-
ские всадники…
Затем «Явление Христа на-
роду» демонстрировали 
уже всем желающим в Ака-
демии художеств. На посе-
тителей картина произво-
дила сильнейшее впечат-
ление. Правда, профессора 

академии, увидев 
силу и блеск «кон-
курента», ревно-
вали и интриго-
вали. Вопрос с по-
купкой картины 
императором ни-
как не решался, 
и разнервничав-
шийся художник 
поехал к великой 
княгине Марии 
Николаевне, но 
не был принят. 
Дома Иванов по-

чувствовал себя плохо и че-
рез два дня скончался от хо-
леры. А несколько часов спу-
стя в дверь постучал посыль-
ный из канцелярии двора. 
Он принес известие, что им-
ператор покупает картину 
за большие деньги и жалует 
художника орденом Святого 
Владимира.

Александр 
Лосото
nedelya@vm.ru

Картина выпила 
душу до дна
Исполнилось 220 лет со дня рождения Александра 
Иванова, автора «Явления Христа народу». Историю 
создания этого величайшего шедевра живописи 
«Вечерка» вспоминает накануне Дня Крещения Руси

Александр Иванов. 
«Явление Христа 
народу». 1857

ОН СОМНЕВАЛСЯ: 
ПО СИЛАМ ЛИ ЕМУ 
ВОПЛОЩЕНИЕ 
ЭТОГО ЗАМЫСЛА 

200
НАБРОСКОВ АЛЕК
САНДРА ИВАНОВА 

НА СЮЖЕТЫ 
ИЗ СВЯЩЕННОГО 
ПИСАНИЯ СО

СТАВЛЯЮТ СЕРИЮ 
ЕГО БИБ ЛЕЙ СКИХ 

ЭСКИЗОВ

Александр Иванов (1806–1858) родился в Санкт-
Петербурге в семье художника, профессора живопи-
си Андрея Иванова. С 11 лет — ученик Академии ху-
дожеств. В 1827 году получает большую золотую ме-
даль. В 1830-м отправляется в заграничное путеше-
ствие для усовершенствования. Более 20 лет 
посвятил картине «Явление Христа народу». Работал 
в стиле академического классицизма.

Справка
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Кошкин дом

Ролики первых наших ге-
роев в соцсетях набира-
ют сотни тысяч просмо-
тров. Рашевские откры-
ли семейную мастерскую 
в 2019 году. 
— В квартире мы всей се-
мьей заливали бетонные 
скульптуры и изобрета-
ли для них всевозможные 
прически из мха, — гово-
рит Светлана Рашевская. — 
Весь пол был уставлен фор-
мами и заготовками. Потом 
добавили в ассортимент не-
большие деревья бонсай со 
стабилизированным мхом 
и хвоей. Год назад начали 
делать большие деревья из 
натуральных стволов, но 
с искусственной зеленой 
хвоей. Где-то в январе нам 
написала давняя знакомая 
Алена Барабаш, заводчи-
ца мейнкунов. Предложи-
ла сделать дерево для котов 
в обмен на черного мейнку-
на. Предложение с радостью 
приняли. Видео с этим дере-
вом набрало в соцсетях сот-
ни тысяч просмотров и боль-
шое количество коммента-
риев. Мейнкун по кличке 
Беззубик стал героем роли-
ков и нашим главным те-
стировщиком. Сразу пошли 
заявки, очередь выросла до 
сентября. 
Светлана подчеркивает, что 
ни одно живое дерево не по-
страдало при созда-
нии кошачьих домов. 
— Мы собираем сухой 
материал сами, — го-
ворит она, — но боль-
шую часть элемен-
тов закупаем у дере-
вообрабатывающих 
предприятий. Сбор 
и поиск материала, 
сушка, чистка, мон-
таж конструкции и украше-
ние кроны хвоей занимают 
два месяца.
Одной из ярких работ Ра-
шевских стала «Луковица». 

— Это большое дерево для 
котов с лежанками, ди-
ванчиком в виде ромашки 
и пышной кроной из бота-
нической копии сосны, — 
поясняет Светлана. — У ос-
нования комплекса распо-

ложилась пещера в виде лу-
ковицы. 
Также Светлана Рашевская 
вспоминает дом соболей. 
Сложность состояла в том, 

что мастер ничего не знал 
о характере, повадках и да-
же размерах соболей. 
— Пришлось доскональ-
но изучить материалы, ко-
торые прислала заказчица 
Олеся Иванова. Вот ее рас-
сказ: «Живем у зверофермы, 
откуда сбегают соболи. Пер-
вого дикого разбойника, во-
ровавшего кур, мне принес-
ли соседи — сейчас он жи-
вет в вольере. Влюбившись 
в него, я решила спасти от 
шуб еще двоих: взяла двух-
недельных Кнопа и Пугов-
ку, кормила их каждые три 
часа. В итоге выросли руч-
ные, умные и чистоплот-
ные малыши — без запаха, 
приученные к лотку!» Высо-
та получившегося комплек-
са — 3,5 метра, диаметр — 

1,5 метра. Дом оснащен ми-
ниатюрными тоннелями, 
лазами, лежанками, коко-
нами и веревочными эле-
ментами. В центре — боль-
шая горка из ясеня, по кото-
рой можно скатываться. 
Стоят дома-деревья Рашев-
ских от 120 тысяч. 

Игра на инстинктах
У Натальи Воловиковой бы-
ла детская мечта — завести 
собаку. Не просто питом-
ца — друга. 
— В 28 лет она сбылась: 
я встретила Морти в прию-
те для животных. Сразу по-
няла, что это моя собака. Но 
он оказался тревожным, по-
началу всего боялся. Первые 
недели были тяжелыми, но 

я быстро перешла от вопро-
са «справлюсь ли я?» к во-
просу «как ему помочь?». 
Длительная адаптация, мно-
го работы — чисто интуи-
тивной, и доверие питомца 
все же удалось завоевать. 
— Морти научил меня глав-
ному: принимать другого 
таким, какой он есть, —де-
лится Наталья. — И прини-
мать себя. Когда жизнь во-
шла в спокойное русло, за-
хотелось добавить ему радо-
сти. Но игрушки Морти не 
нравились. Все изменилось, 
когда я купила перетяжку из 
овцы. Неожиданным «тре-
нером» стала наша кош-
ка — ее азарт заразил и со-
баку. У нас появились общие 
вечерние игры. В какой-то 
момент стало понятно, что 

именно в игрушке важно 
для собаки. Запах, тексту-
ра, «эффект добычи» — это 
запускает интерес на уровне 
инстинктов.
Осознав это, Наталья нача-
ла делать игрушки самосто-
ятельно. 
— Я создаю их не для то-
го, чтобы занять собаку на 
пять минут, а чтобы вовлечь 
в игру, во взаимодействие 
с человеком. В основе игру-
шек — натуральная овчина. 
Она дает природный запах, 
который невозможно по-
вторить искусственными 
материалами. Эти игрушки 
подойдут, если собака теря-
ет к обычным зоотоварам 
интерес или не проявляет 
желания играть вовсе. 
Стоят они от 1700 рублей. 

Ради безопасности 
Свои товары для кошек Ели-
завета Митенкова называет 
«шуршалочками». Главным 
вдохновителем мастерица 
считает кошку Рокси. 
— Ей сейчас шесть лет, — го-
ворит Елизавета. — В про-
шлом году она попала в вет-
клинику из-за опасной драз-
нилки. Я всегда подхожу 
к выбору игрушек с особой 
тщательностью и опасные 
вещи сразу убираю в ящик, 
но в одно утро из-за моей 
невнимательности она все-
таки вытащила дразнилку 
и проглотила атласную лен-
ту. Я стала подмечать боль-

ше недостатков в вещах, 
которые обычно про-
дают на зоорынке. 
Почти все вызыва-
ло вопросы: искус-

ственные перья, окра-
шенный непонятно чем 

мех, отваливающиеся 
детали... Тогда и родилась 
идея: почему бы не сделать 
игрушку самостоятельно? 
Я ведь вяжу почти 20 лет. 
Рокси новинку оценила. 
Позже Елизавета отнес-
ла связанные ею игруш-
ки в приют для бездомных 
животных и убедилась, что 
кошкам они действительно 
нравятся. Решила, так ска-
зать, масштабировать про-
изводство. 
— Как-то я сидела в веткли-
нике и ждала Рокси, в но-
востной ленте сайта этой 
же к линики прочитала 
историю, как из крохотно-
го котенка достали десяток 
резинок для волос — их ко-
ты постоянно воруют у хо-
зяев. И подумала, что могу 
сделать безопасную замену. 
В итоге получилось шурша-
щее кольцо. Сейчас это хит 
продаж.
Стоят «шуршалочки» от 
200 рублей. 

Ведущий рубрики любит 
смотреть, как деревья 
растут сквозь асфальт. 
Учился на социолога, 
но вникать в потребности 
зверей и птиц, которые 
живут в городе, ему ин-
тереснее.

МОТЫЛЕК
НИКИТА БЕССАРАБОВ
n.bessarabov@vm.ru

Питомцы 
нас вдохновляют
В соцсетях все чаще мелькают новости о необыч-
ных товарах дляпитомцев. То кошачье вино изо-
бретут, то собачьи будки превратят в настоящие 
дворцы. «Вечерка» собрала истории мастеров, 
кото рые вручную создают вещи дляживотных

Дома для кошек Алек-
сандра Рашевского 
некоторые интернет-
пользователи называют 
арт-объектами

КОМПЛЕКСЫ 
ДЛЯ ДОМАШНИХ 
ЖИВОТНЫХ СТОЯТ 
ОТ 120 ТЫСЯЧ 
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Я ведь вяж
Рокси н

Для создания игрушек Елизавета Митенко-
ва использует гипоаллергенную хлопковую 
и полухлопковую пряжу
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...пауки, которых этим 
летом видимо-неви-
димо, — не насеко-
мые. Они пауко-
образные. У них 8 ног, 
а у насекомых — 6;

■
...пауки умеют плести 
сети, ты их видел. 
На брюшке у паука есть 
специальные железы. 
Они выделяют жид-
кость, которая застыва-
ет в тонкую нить. Из нее 
паук и плетет сеть;

■
...наши пауки не куса-
ются, у них нет зубов; 
паук впрыскивает 
в жертву желудочный 
сок, который превра-
щает ее в жидкую ка-
шицу — и тогда паук 
может ее «выпить»;

■
...пауки поедают мух, 
комаров и других на-
секомых, которые мо-
гут переносить бо-
лезни;

■
...наши пауки хоть 
и страшные, но совер-
шенно безобидные, 
трогать их не надо, 
а уж тем более не стоит 
их обижать.

А ТЫ ЗНАЕШЬ, 
ДРУЖОК,

ЧТОЧТО

Придумал и нарисовал 
Игорь Белов

Непоседа Тургеня пишет быстрее, чем думает. Вот задали прочитать «Муму» — он и наца-
рапал в дневнике фамилию автора: «Тургеня». Так и пошла гулять новая кличка. Ничего, 
пускай смеются — Тургеня все равно учится получше многих. И хитрые задачки решает!

няя Москва (еженедельный выпуск), 30

■Фрагмент №3 ■Бобер
■Рисунок 4 —штампики 1 и2 
по1 разу; рисунок 5 — 
штампик2 — 2 раза, 
штампик3 — 4раза

ОТВЕТЫ 
НАЗАДАНИЯ 
ИЗПРОШЛОГО 
НОМЕРА

21

вал

Возле каждого 
предмета 
впиши 
вклеточки его 
название, 
авозле 
картин —
ихжанр. 
Избукв 
вкрасных 
клетках 
составь 
слово —
название 
краски.

Найди 
9 названий 
животных, 
которые 
спрятались 
на окруж-
ностях.

Посчитай, сколько кругов, квадратов, 
прямоугольников и треугольников 
разного цвета ты видишь на рисунке,
изапиши их количество в таблицу внизу. 
Каких-то фигур может и не быть.

Помоги коту слезть с дерева 
и не попасться собаке.

Найди три фрагмента, которые 
не являются частью фигуры.
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Авто, запчасти, 
транспортные услуги

Искусство
и коллекционирование

Разное

Телефон рекламной 
службы

(499)
557-04-04

Недвижимость

Строительство и ремонт

● Раздача газет «Метро». С 7–11 утра 
от 700 р. Т. 8 (495) 190-71-07
● Курьер. ЗП 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25

Работа и образование

● Срочный выкуп, сниму комна-
ту , квартиру, дом, дачу, земельный 
участок, любую недвижимость. Опыт 
16 лет. Александра. Т. 8 (926) 316-66-17
● Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
● Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЧастности

●Московская социальная юриди-
ческая служба. Бесплатные консульта-
ции. Составление исков. Участие в су-
дах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть 
или расслужебить квартиру, выписать 
из квартиры. Наследство. Семейные 
споры. Т. 8 (499) 409-91-42

Медицинские услуги

Юридические услуги

Товары и услуги

● Куплю механические часы, любое 
состояние. Значки, бумажные день-
ги, часовой хлам, станок часовой, 
часовое оборудование, самовары, 
оптику, старые фотографии, открытки. 
Т. 8 (495) 723-19-05

● Циклевка паркета. Т. (985) 761-23-88
● Кровельщики. Т. 8 (905) 148-20-00

● Ремонт стиральных машин, холо-
дильников. Т. 8 (995) 222-15-71

● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81

● Цветы «Элеонора». /ТГ/Макс/Ватсап, 
есть доставка. Т. 8 (936) 939-95-95

● Библиотеку домашнюю: собра-
ния сочинений русских и зарубежных 
авторов, любую научную и техническую 
лит-ру, книги по истории, философии, 
архитектуре и искусству, географии, 
а также книги до 1917 г. и мн. др. 
 Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46
●Куплю модельки авто, железн. до-
рогу, солдатиков, игрушки, духи, пате-
фон, фотоаппараты, военную атрибути-
ку, значки, часы, монеты, книги, марки, 
открытки, фарфор, янтарь, самовар, 
радиоаппаратуру, радиодетали, игро-
вые приставки, генерал. форму, кукол. 
Т. 8 (495) 508-53-59
● Книги до 1945 г. от 1000 р. до 500 000 р.
Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
● Радиоэлектроника вся. В любом со-
стоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05
● Книги, архивы, ноты, фотографии до 
1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
● Куплю платья, одежду, бижутерию 
СССР. Т. 8 (910) 416-28-40
● Сервизы, значки, часы, хрусталь, 
пластинки. Т. 8 (995) 920-84-38
●  Мельхиор ,  хрусталь ,  фарфор . 
Т. 8 (905) 744-11-33
● Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64

● Ремонт дач. Т. 8 (905) 148-20-00
● Ремонт квартир. Т. 8 (916) 291-42-15

● Юристы и адвокаты. Консультация 
бесплатная! Т. 8 (495) 201-25-12
● Юристы и адвокаты! Т (499)755-66-86
● Юрист, медиатор. Т. 8 (920) 426-44-30 

● Куплю книги на иностранных языках 
до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33

Н
и к о л а й  Ре р и х , 
пожалуй, самый 
мистический рус-
ский художник — 
его поиски леген-
дарной Шамбалы, 

путешествия по Гималаям, 
попытка прочувствовать 
и показать Русь славянскую, 
языческую определили его 
особенное место среди ма-
стеров живописи.
Название «Ковчег будущего» 
говорит само за себя. В тру-
дах живописца много напи-
сано о том, что  Русь, раски-
нувшаяся от северных мо-

рей до сакральных обителей, 
становится спасительным 
ковчегом для человечества. 
Куратор Владимир Росов со-
брал экспозицию так, что 
она наглядно иллюстрирует 
эту идею. Шпалерной разве-
ской встречают посетителей 
виды Гималаев — хрусталь-
но-белые, с шапками снегов 
зимой, отливающие теплым 
фиолетовым цветом на зака-
те, кажущиеся застывшим 
в камне морем... 
Рериху было не просто ин-
тересно запечатлеть меня-
ющийся прекрасный пей-

заж — его живописная 
серия стала настоящим 
исследованием «кры-
ши  мира». «Чем-то зо-
вущим, не ук ротимо 
влекущим наполняется 
дух человеческий, ког-
да он, преодолевая все 
трудности, восходит 
к этим вершинам», — 
так писал сам Рерих о пора-
зившем его чуде. 
С горными видами сосед-
ствуют «мыслеобразы», по-
священные Руси. Изобра-
женный в иконописной 
традиции с ее обратной пер-

спективой и графикой ли-
ний князь Ярослав Мудрый 
размышляет над сводом  
законов Руси — «Русской 
Правдой». Картина написа-
на в 1941–1942-м, в годы Ве-
ликой Отечественной вой-

ны. От созданной тогда же  
работы «Ангел Последний» 
создается совсем иное впе-
чатление, на ней огненных 
оттенков образ пламенеет 
над охваченной огнем зем-
лей, взирая на нее не мило-
сердно, но грозно. 
Рериха всю жизнь очаровы-
вали легенды, и в сказани-
ях, дошедших из глубины 
веков, он видел всечелове-
ческую мудрость. Инфер-
нальной кажется его кар-
тины «Святая Женевьева», 
предельно грозным — испо-
лин Святогор...

Отдельный зал посвящен 
работам сына Николая Ре-
риха — Святослава. Вслед за 
родителями, он нашел свое 
духовное отечество в Ин-
дии, воспев ее в полотне 
«Вечная жизнь», во многом 
перекликающемся с Гоге-
ном и его таитянками. 
Музей Востока приглаша-
ет нас в путешествие по ме-
стам духовной силы — от-
крыв живопись Рериха, 
проследовать за ним вглубь 
истории и к вершинам гор.
АЛЕКСАНДРА ЕРОШЕНКО
nedelya@vm.ru

Сказочная 
правда 
Николая 
Рериха
В Музее Востока на ВДНХ откры-
лась выставка «Ковчег будущего». 
Более 250 живописных полотен 
представлены в экспозиции — ку-
раторы дополнили их подлинными 
артефактами восточной культуры

ГЛАВНАЯ 
ТЕМА 
Тема строительства 
как в архитектурном, 
так и в  философском 
смысле — одна из цен-
тральных в творчестве 
и мировоззрении ху-
дожника Николая Ре-
риха. На его взгляд, 
это символ прочности 
народных истоков, 
стремление к духовно-
му преображению. 
«Там, где строят, там 
не уничтожают. Каж-
дое строительство есть 
умножение блага», — 
был убежден Николай 
Константинович. 

ЕГО ВСЮ ЖИЗНЬ 
ОЧАРОВЫВАЛА 
МУДРОСТЬ ЛЕГЕНД 
И СКАЗАНИЙ 

Посетительница на выставке «Ковчег будущего» в Музее Востока на ВДНХ 
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Мы с женой — просто сим-
вол здравоохранения: 
рюмка и змея!

■
Я уже в том возрасте, ког-
да можно говорить: «Я уже 
не в том возрасте...»

■
Медведи, которые близко 
видели людей, думают, 
что те живут на деревьях.

■
— Водка какая-то слабая, 
литр выпил — и не берет.
— Один, что ли?
— Ну почему один, с пель-
мешками.

■
Не так страшна безработи-
ца, как беззарплатица.

■
Почему у гориллы ноздри 
большие? Да потому, что 
пальцы толстые!

■
Мы и не заметили, как ста-
ли теми, от кого мама про-
сила держаться подальше.

■
Я гораздо ближе к мил-
лиону долларов на счету, 
чем Илон Маск.

■
Объявление. Отдадим 
щенков питбультерьера 
в злые нехорошие руки.

■
Смысл жизни есть, но он, 
скорее всего, вам не по-
нравится.

ШУТОЧКИТОЛЬКО ЧЕСТНО ВАМ В ЖИЗНИ ЧАЩЕ ВЕЗЕТ ИЛИ НЕ ВЕЗЕТ?

У
важаемые сотруд-
ники редакции 
«Вечерки»! Мне 
очень нравится 
газетная рубрика 
«Фото из альбо-

ма», я давно хотела стать 
ее участницей, но реши-
лась только сейчас. Пере-
бирала наш семейный аль-
бом и наткнулась 
на фотографию, 
сделанную 9 мая 
1965-го. В этом 
году наша стра-
н а  о т м е ч а л а 
20-летие Победы 
в Великой Отечественной 
войне. 
Мой папа Станислав Ми-
трофанович Яицких был 
военным, и наша семья  — 
папа, мама Серафима Са-
в ельевна,  брат Жорик 
и я — часто меняли место 
жительства, переезжая из 
одного города огромного 
Советского Союза в дру-
гой. Впрочем, как и поло-
жено семье военного. В то 

время, о котором идет речь, 
мы жили в Ижевске. Когда 
приближался День Победы, 
в детский сад, куда я ходила, 
приезжал специальный ав-
тобус, нас, ребятишек, са-
жали в него и везли на Крас-
ную площадь Ижевска: там 
проходила репетиция па-
рада Победы. Каждый из 

участвовавших в ней сол-
дат брал на руки малыша 
и в строю остальных мар-
шировал с ним по площади. 
А открывать парад должен 
был солдат с мечом в одной 
руке и маленькой девочкой 
в другой — отсыл к знаме-
нитому монументу скуль-
птора Вучетича советскому 
воину-освободителю с не-
мецкой девочкой на руках 
в Трептов-парке в Берлине. 

А той девочкой, которой 
посчастливилось откры-
вать парад Победы 1965 го-
да в Ижевске, стала я. Мне 
было тогда три года. Мы 
с военным ехали в грузови-
ке впереди марширующих, 
и я помню ощущение сча-
стья, которое испытывала: 
ведь из всех девочек имен-
но мне доверили такое от-
ветственное дело! 
Хочу сказать несколько 
слов об отце. Уже из Ижев-
ска он отправился воевать 
во Вьетнам, получил ране-
ние (его самолет был сбит 
американским истреби-
телем), и отца «списали на 
Землю». С того времени он 
работал начальником при-
емки на военных заводах.
МАРИНА ДОРОХИНА
Москва

У вас точно найдется снимок, 
с которым связана какая-то 
памятная и трогательная история. 
Присылайте их нам с небольшим 
рассказом о фотографии, 
лучшие из них мы опубликуем 
на страницах «Вечерки»

ДАТЫ
Вспомним наиболее 
интересные события, 
которые происходили 
в разные годы.

31 июля
70 лет назад (1956) 
в Лужниках открылся 
Московский централь-
ный стадион имени 
В. И. Ленина. Он 
и по сей день остается 
главным стадионом 
страны.

■
1 июля
День памяти россий-
ских воинов, погибших
в Первой мировой 
войне.

■
3 августа
80 лет назад (1946) ро-
дился актер и режис-
сер Николай Бурляев.

■
7 августа
85 лет (1941) назад 
летчик Виктор Талали-
хин совершил ночной 
воздушный таран.

Как я открывала парад

Фото из альбома

Свои фото 
с историями 
присылайте 
на nedelya@vm.ru 
или на почтовый 
адрес редакции: 
127015, Москва, 
Бумажный пр-д, 
14, стр. 2, 
«Вечерняя 
Москва»

Не забудьте 
сделать 

на конверте пометку 
«Еженедельник 
«Вечерки», фото 
из альбома»! 

36%
Чаще везет

34%
Чаще не везет

30%
Так и не разобрался
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