



СРЕДА ОБИТАНИЯ

Что следует
знать
о гадюках



20

МОЯ МОСКВА

Окончивших девятый
класс в колледжах ждут
бюджетные места



3

ЛУЧШИЙ ГОРОД

Персонализированная
медицина в столице
становится реальностью

7



ВЕЧЕРНЯЯ
МОСКВА

НЕДЕЛЯ

Еженедельный выпуск, 6–13 августа 2026 года, № 30 (30440)

О!

АКТИВНОСТЬ В СОЦСЕТЯХ МОЖЕТ
СТАТЬ ПРИЧИНОЙ УВОЛЬНЕНИЯ

8

Дмитрий Бикбаев считает
своим призванием театр

19



Как освобождали
Курскую область

6



СЕРГЕЙ СОБЯНИН: ПОЕЗДА МЦД БУДУТ
ХОДИТЬ ЗА ПРЕДЕЛЫ ПОДМОСКОВЬЯ



3

Всего
лишь
80!

Николай Бурляев уверяет,
что его восемь десятков —
всего лишь разминка перед
«стартом»: он собирается
вернуться в режиссуру
и на съемочную площадку

Юбилей

18



4 620008 560243

НЕДЕЛЯ МЭРА



Мэр Москвы Сергей Собянин сообщил о создании флагманского офиса «Мои документы» на ВДНХ и рассказал о развитии выставки. Ее территория станет главным культурно-просветительским пространством России



ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

СТОП КАДР

Мэр Москвы Сергей Собянин и директор ГБОУ «Курчатовская школа» Маргарита Пушина 31 июля осмотрели строящийся корпус образовательного учреждения в районе Покровское-Стрешнево. Здание почти готово — первых учеников школа примет уже 1 сентября. Строительство корпуса началось три года назад. Оно рассчитано на 815 мест, учиться в нем ребята будут с 1-го по 11-й класс. В школе оборудуют универсальные и специализированные учебные кабинеты, лабораторно-исследовательские комплексы, ИТ-полигон, медиатеки, трансформируемые спортзалы и многофункциональное многосветное пространство. Внутренние помещения обустроены по принципу школы-города. Вместо коридоров — «улицы», а центральное пространство — атриум-амфитеатр.

Флагманский центр госуслуг откроется на ВДНХ

Новый флагманский офис «Мои документы» на ВДНХ станет девятым по счету. Обслуживать он будет жителей Останкинского района. — Здание, отведенное под флагманский офис, ждет реконструкция. Обновят кровлю и фасад, заменят инженерные системы, сделают внутренние отделочные работы и адаптируют здание для маломобильных посетителей, — сообщил Сергей Собянин в своем канале в мессенджере «Макс». Двухэтажное здание нового флагмана, расположенное по адресу: проспект Мира, 119, строение 46, оснастят и всем необходимым для комфортного пребывания в нем посетителей. Для этого необходимо капитально его перестроить. В здании поменяют конструкции кровли, смонти-

руют индивидуальный навесной фасад, перегородки, полы и потолки.

1 августа ВДНХ отмечает день рождения, в этом году — 87-й. Сергей Собянин отметил, что к 2030 году выставка станет главным культурно-просветительским пространством России. Для этого на территории музейно-выставочного кластера откроют различные образовательные проекты.

— Сегодня, пройдя сквозь непростой период забвения, ВДНХ вновь является одной из важнейших точек притяжения на карте Москвы, которую ежегодно посещает около 30 миллионов гостей, — написал мэр. С 2014 года на выставке реализуют программу «Возрождение ВДНХ», основная задача которой — вернуть историческое величие.

Реконструкция

Каким будет новый офис



СЕРГЕЙ ИСЛЕВ/АГЕНТСТВО ГОРОДСКИХ НОВОСТЕЙ «МОСКВА», АЛЕКСАНДР АВИТОВ/АГЕНТСТВО ГОРОДСКИХ НОВОСТЕЙ «МОСКВА»

Поезда МЦД будут ходить за пределы Подмосквья

Московские центральные диаметры планируют продлить до всех регионов, которые находятся по периметру Московской области. Об этом мэр Москвы Сергей Собянин сообщил на XII Всероссийском молодежном образовательном форуме «Территория смыслов». Комфортные поезда с понятным расписанием поедут в Тульскую, Владимирскую, Ярославскую и другие области. Мегапроект, который власти города реализуют совместно с правительством РФ, улучшит транспортную доступность для 30 миллионов жителей центрального региона.

— Все, что мы делаем здесь, мы делаем не только для Москвы. Для Москвы не надо дополнительно строить станции метро, их достаточно. Не надо строить новые железнодорожные пути. Это как раз для того, чтобы комфортно обеспечить проезд десятков миллионов людей со всей страны, которые проезжают через Москву или приезжают в Москву. Один из таких глобальных проектов, которые мы реализовали в последнее время, — центральные диаметры, — отметил глава города. — Восемь главных железнодорожных путей в Москву мы соединили вместе, и получилось четыре диаметра, такие магистрали, которые работают в режиме тактового сообщения, оснащены современным транспортом.

СОЦСЕТИ



Сергей Собянин
@MosSobyanin

Комплексное благоустройство Екатерининского парка завершат в этом году. Он объединит в себе разные виды отдыха. В парке появятся всесезонная эстрада и крытая сцена. Восстановят танцевальную веранду. Планируется открыть спортивный павильон, футбольное поле, теннисные корты, площадки для пана-футбола и другие объекты.

Воспитанники Московского дворца пионеров на Воробьевых горах завоевали золото, два серебра и специальный приз на Международной выставке юных изобретателей в Пекине. Так, к примеру, одиннадцатиклассница из школы № 1557 Варвара Громова создала уникальную модель синхротрона — установки, которая используется для получения мощного рентгеновского излучения

XX Международный фестиваль дикой природы «Золотая черепаха» пройдет с 22 октября по 20 декабря в Центральном выставочном зале «Манеж». В этом году в одноименном конкурсе приняли участие свыше 3,8 тысячи фотографов из 114 стран мира.

Обновляем корпуса больницы

Мэр Москвы Сергей Собянин в своем канале в мессенджере «Макс» сообщил о начале работ по обновлению двух корпусов Морозовской больницы.

— Формируем современную функциональную среду, благодаря которой повысится качество и доступность медицинской помощи. Сейчас

начали полное обновление корпусов 11 и 22а — центра по проведению расширенного неонатального скрининга и неонатологического отделения, — отметил глава города. Корпус 11 — исторический. Его построили в 1904 году. При проведении работ его внешний облик сохраняют по максимуму, но при этом приспособят здание под современное использование. Специалисты приведут в порядок сохранившуюся и восстановят утраченную кирпичную кладку и белые декоративные детали фасада. Также заменят окна и двери, отремонтируют кровлю, обновят инженерные системы. В корпусе 22а смонтируют утепленный навесной вентилируемый фасад, выполненный в том же стиле, что и фасад главного корпуса.

Кстати,

Морозовская больница оказывает помощь не только маленьким москвичам, но и детям из 89 субъектов Российской Федерации. Ежегодно медицинскую помощь здесь получают более 10 тысяч ребят из регионов.

Место на бюджет гарантировано

Образование

Каждый столичный выпускник девятого класса получил бюджетное место в колледже по выбранной специальности. Об этом заявила заммэра Москвы по вопросам социального развития Анастасия Ракова. По итогам основного этапа приемной кампании в колледжи зачислены более 41 тысячи девятиклассников.

— Чтобы ребята могли учиться не только бесплатно, но и по интересным для себя направлениям, мы увеличили количество бюджетных мест и запустили удобный механизм зачисления, — рассказала заммэра. — Абитуриенты заранее определяют пять приоритетных направлений, и 85 процентов

ребят поступили на те специальности, которые ставили на первое место.

Анастасия Ракова также отметила, что в этом году интересы поступающих немного изменились.

— Лидером стала креативная индустрия, следом идет ИТ, — сообщила она. — Приятно, что впервые в пятерку попали строительство и промышленность.

Заммэра добавила, что выбор ребят совпадает с запросами рынка труда — именно в этих отраслях

особенно нуждаются в высококвалифицированных кадрах.

На первый курс уже зачислена выпускница девятого класса Елизавета Николаева. Она поступила в Московский государственный

образовательный комплекс на специальность «Монтаж, техническое обслуживание и ремонт



Елизавета Николаева и преподаватель Константин Табагари в Московском государственном образовательном комплексе

электронных приборов и устройств».

— В начале девятого класса я решила, что буду поступать в колледж, но не знала, кем хочу быть. Очень помогли дни открытых дверей, где я и узнала об этом направлении. У меня технический склад ума, думаю, учиться бу-

дет несложно, — поделилась она.

Анастасия Ракова также добавила, что приемная кампания продолжается. Если кто-то из московских ребят, окончивших девятый класс в этом году, решит в течение лета поступить в колледж, ему будет гарантировано бюджетное место.

История «Лужников» продолжается

Олимпийскому комплексу «Лужники» исполнилось 70 лет. Мэр Москвы Сергей Собянин в своем канале в мессенджере «Макс» рассказал о развитии городского пространства для спорта и отдыха.

— История этого места началась 31 июля 1956 года, когда открылся Центральный стадион имени В. И. Ленина. Его построили в рекордно короткий срок — всего за 450 дней. «Лужники» всегда были в центре спортивных, общественных и культурных событий. Среди них — летняя Олимпиада-80, финал Лиги чемпионов УЕФА, чемпионат мира по футболу-2018, — написал глава города.

Глобальное обновление «Лужников» началось несколько лет назад.

— На территории появились уличные спортивные площадки. К концу года общая длина беговых и велосипедных дорожек превысит 6,5 километра, — рассказал Сергей Собянин.



Летом на центральной площади комплекса «Лужники» работает светомузыкальный фонтан

В прошлом году в «Лужниках» на центральной площади появилось многофункциональное пространство с фонтаном и гастрономическим кластером.

По словам мэра, оно стало одним из самых популярных мест отдыха в городе. В 2026 году стартовал второй этап развития «Луж-

ников». Вокруг Большой спортивной арены проложат прогулочную аллею и беговой маршрут. На территории пространства «Под мостом» по-

явятся скейт-парк и кафе. Ближе к Южному спортивному центру и аквакомплексу «Лужники» организуют детскую площадку,

а также две воркаут-зоны. Планируется благоустройство Лужнецкой набережной, где появятся беговые дорожки и детские зоны.

— В итоге москвичи получат единое пространство, где смогут заниматься спортом и отдыхать — мы продумали активности для любого возраста. История «Лужников» продолжается, — подчеркнул мэр.

Знаковое место

Где прячутся йети и живут драконы



Москвичи Григорий и Татьяна Работновы с единорогом в музее криптозоологии «Бестиарий»

О необычных музеях столицы рассказывает своим читателям «Вечерка». На этот раз корреспондент газеты отправилась в музей криптозоологии «Бестиарий». Место, где наука встречается с мифологией, а реальность переплетается со смелыми фантазиями. Если вы когда-либо задумывались о существовании снежного человека, лох-несского чудовища или грифона, то «Бестиарий» — это ваш персональный билет в мир неизведанного.

С первых шагов по залам музея ощущаешь особую атмосферу. Приглушенный свет, таинственная музыка и экспонаты, словно сошедшие со страниц древних

легенд, погружают в мир, где правят криптиты — существа, чье существование пока не доказано наукой, но упорно ищется энтузиастами по всему миру.

— Первый и единственный московский музей крипто-

ЕДИНОРОГ И ГРИФОН ОБИТАЮТ В СВЕТЛОМ ЛЕСУ

зоологии обязан своим существованием профессору Вэйланду Тиберию Харроустоуну. Никто не знает точной даты его рождения. Известно только, что он посвятил всю свою жизнь изучению неизведанного, — рассказывает экскурсовод Екатерина Щербина.

Искусно выполненные экспонаты — от величественных драконов до причудливых фей — готовы сойти со своих пьедесталов, словно время повернуло вспять.

— Все экспонаты — это результат кропотливого труда более сотни мастеров со всей России, — говорит Екатерина Щербина, показывая на волкоподобное существо — жеводанского зверя, терроризировавшего север графства Жеводан. Экспозиция «Бестиария» поражает воображение. Здесь встречаются не только известные мифические существа, но и менее распространенные, такие как «луноликий мудрец» — персонаж, рожденный фантазией, но обладающий невероятной притягательностью.

— Каждый экспонат — это уникальное видение ма-

стера, вложенная в него душа, — поясняет Екатерина. Особое внимание привлекает зона, посвященная йети: здесь вы не только увидите модели следов, обнаруженных в Гималаях, но и узнаете о поисковых экспедициях. Не менее интригует уголок лох-несского чудовища, где представлены карты предполагаемых мест его обитания и видеоматериалы, вызывающие споры среди ученых и скептиков.

Я отведу тебя в музей

Отдельный зал музея посвящен таинственному замку Дракулы. Все знают о вампирах, или, как их называли на Руси, вурдалаках. При этом слово «вурдалак» впервые появилось в русском литературном языке благодаря стихотворению Пушкина. После погружения в мир жутких и загадочных существ мы перешли в «светлый лес», где царит атмосфера умиротворения и звучит пение птиц. Здесь корреспондент встретила Григория и Татьяну Работновых, которые проходили квест.

— Это потрясающе, когда то, что ты раньше видел только в книгах, можно разглядеть детально, — говорит Григорий. В «светлом лесу» обитают добрые или нейтральные магические существа: кикиморы и лешие, лепрекон и символы благородства — грифон и единорог.

СОФИЯ ПЕТРОВСКАЯ
nedelya@vm.ru

АДРЕС

Музей криптозоологии
«Бестиарий»
— Киевская
пл. Киевского вокзала, 2
Ежедневно, 10:00–22:00
1000 — взрослый,
900 — детский

Идеи обновления квартиры подскажут на Неделе дизайна

Более 30 мероприятий — выставок, лекций, дней открытых дверей и специальных вечеров пройдут в рамках VIII Московской недели интерьера и дизайна. Как сообщила руководитель Департамента предпринимательства и инновационного развития Москвы Кристина Кострома, событие состоится с 13 по 16 августа в Центральном выставочном зале «Манеж» в рамках городского проекта «Лето в Москве». — У жителей и гостей столицы появится больше возможностей увидеть современный дизайн, а у авторов и производителей — представить свои работы и найти новых партнеров, в том числе международных, — рассказала глава департамента.

При этом уже с 30 июля в пространстве «Предметы» на Саввинской набережной можно познакомиться с предметным и промышленным дизайном. Свои работы представляют 250 российских брендов. 10 августа на заводе «Витрон» гости увидят, как создают конфекторы — от чертежа до упаковки готового изделия. Получить полезные советы по практическому оформлению интерьера можно будет с 13 по 16 августа в торговом центре «Каширский двор». Там же 16 августа пройдет мастер-класс по созданию декора, на котором расскажут о декоративных штукатурках и работе со светом.

МАРЬЯНА ШЕВЦОВА
nedelya@vm.ru

Они делают столицу лучше, привлекательнее, комфортнее

Открылись фотовыставки, посвященные профессионалам, которые развивают столицу. Героями экспозиции стали 28 специалистов разных сфер из команды правительства Москвы. Каждый из них работает на благо горожан и занимается своим любимым делом: создает новые технологии, перевозит пассажиров, сохраняет культурное наследие. Среди них — электромеханик, водитель электробуса, ведущий специалист по работе с семьей. Фотопроект подготовили в Управлении кадровых сервисов правительства Москвы совместно с другими столичными организациями. — Эта выставка — возможность сказать спасибо и познакомиться москвичей с теми, чей труд очень важен,

но не всегда получает заслуженное признание, — рассказала начальник Управления кадровых сервисов Полина Логинова. Участники проекта ценят возможность увидеть результаты своего труда и убедиться, что их ежедневная работа действительно нужна людям. — Я родилась в Москве и очень ее люблю. Быть частью ее яркой и насыщенной жизни было моей мечтой с детства, — поделилась руководитель дирекции по специальным проектам Мостуризма и героиня выставки Ирина Корева. Выставка на Сокольнической площади работает до 9 августа, на Старом Арбате — до 14 августа.

ЕЛИЗАВЕТА АНДРЕЕВА
nedelya@vm.ru

Приглашает праздник спорта

Выходные, 8 и 9 августа, на шести городских площадках с размахом отметят День физкультурника. В насыщенной программе запланировано более 200 бесплатных тренировок по 20 видам спорта, мастер-классы, встречи с чемпионами и концерты.

Физкульт-привет!

Одной из главных площадок праздника станет горнолыжный комплекс «Воробьевы горы». Здесь впервые в Москве пройдет вертикальный забег по зоне приземления Большого лыжного трамплина К-75. Стадион «Москвич» превратится в фитнес-зал под открытым небом. Лучшие тре-



Анастасия Попова и Яна Долбич на Дне физкультурника играют в настольный теннис в комплексе «Лужники»

неры столицы приглашают всех на функциональные тренировки, занятия по степу, аэробике, зумбе и другим направлениям фитнеса. Масштабная программа развернется в комплексе «Лужники». Компанию по тренировке здесь составят звезды спорта. Так, на беговой дорожке посетителей встретит олимпийский чемпион Юрий Борзаковский. Праздник завершится концертом группы «Пицца». Те, кто увлекается водными видами спорта, могут участвовать в карнавальном сап-фестивале на реке Яуза.

Продолжить отдых на пляже можно в центре «Динамо». На его территории состоятся тренировки и мини-турниры по волейболу, теннису, регби и футболу. В центре «Битца» гости смогут поближе познакомиться с конным спортом: принять участие в мастер-классах по верховой езде и посмотреть на показательные выступления. Любителям интеллектуальных видов спорта здесь тоже будет интересно: для них подготовили зону настольных игр.

АНТОНИНА АЛЕКСЕЕВА
nedelya@vm.ru

Семь веков главного храма страны

Успенский собор Московского Кремля 4 августа отметил 700-летие. С него началась история первого каменного храма Москвы, а город со временем стал духовным центром Руси

Успенский собор Московского Кремля по праву считается одним из главных символов российской государственности. Его история началась в 1326 году, когда по инициативе князя Ивана Калиты был заложен первый каменный храм Москвы. Уже спустя год собор освятили.

— Именно строительство Успенского собора стало одним из ключевых событий, благодаря которым Москва превратилась в церковную столицу Руси. Сюда переехал митрополит Петр, и этот шаг во многом предопределил дальнейшее объединение русских земель вокруг Москвы, — рассказал историк Никита Брусиловский.

Первый собор был значительно меньше современного и простоял почти полтора столетия. После крупного пожара было решено построить новый храм, однако в 1474 году недостроенное здание разрушилось во время землетрясения. Для работ по его восстановлению пригласили итальянского архитектора Аристотеля Фиораванти.

По словам историка, мастер сохранил традиции русского храмового зодчества, но использовал передовые для своего времени инженерные решения. Именно собор, построенный в XV веке, сохранился до наших дней. На протяжении столетий Успенский собор оставался главным храмом страны. Здесь венчали на царство русских государей, позже короновали российских императоров, а до начала XVIII века хоронили митрополитов и патриархов.

И спустя семь веков Успенский собор остается выдающимся памятником архитектуры и свидетелем важнейших событий отечественной истории.

Пять глав

Центральный купол намеренно сделан выше и крупнее угловых и обведен дополнительной стенкой — чтобы подчеркнуть традиционный образ храма. Главы сближены, отчего собор кажется монолитным

Фрески

На фресках Успенского собора изображено 249 сюжетов с 2066 отдельными фигурами. При этом на алтарной преграде уцелели фрагменты росписи рубежа XV–XVI веков



МУЗЕЙ МОСКОВСКОГО КРЕМЛЯ

Иконостас

Древний телябий иконостас, изначально трехъярусный, а к 1627 году четырехъярусный, не сохранился. Сейчас в соборе находится пятиярусная 16-метровая иконная стена



МУЗЕЙ МОСКОВСКОГО КРЕМЛЯ

19 гробниц святителей

Усыпальница митрополитов и патриархов с 1326 года (первым погребен митрополит Петр). Девять из них причислены к лику святых; захоронения расположены вдоль стен, под полом, отмечены надгробными плитами и раками

28 окон

Узкие щелевидные проемы в два яруса: нижний свет — 10 окон четверика + семь окон алтарных полукуполий; верхний свет — 11 окон в барабанах глав

Три портала

Арочные перспективные входы с запада (главный), юга и севера. Южный и северный порталы, как и главы, сдвинуты к востоку

Пять апсид

Пять уплощенных алтарных полукуполий с востока; с севера и юга они почти скрыты массивными пилонами-контрфорсами — внутри них размещены главный престол и три придела



Арсений
Козырев
nedelya@vm.ru

Задень до наступления противника регион подвергся массированным ударам с воздуха и артиллерийским обстрелам со стороны украинских националистов. Неприятель бил по приграничным территориям — Судже, Глушковскому, Кореневскому и Суджанскому районам. А уже на следующий день враг пошел на авантюру, которая впоследствии обернется для него серьезнейшим стратегическим провалом. 6 августа подразделения украинских сил при поддержке бронетехники перешли границу. В итоге за несколько дней под оккупацией оказалось порядка 1268 квадратных километров области, десятки сельских населенных пунктов и город Суджа.

Брали в плен и издевались

Как только о прорыве стало известно, региональные власти начали экстренную эвакуацию мирного населения. Планировалось вывезти 180 тысяч человек, однако выехать удалось только 120 тысячам — сказались как внезапность нападения, так и постоянные обстрелы путей отхода. Помогали гражданским все: администрация совместно с волонтерами организовывала поддержку для людей, лишившихся крова, питания и элементарных средств гигиены.

Куратор группы помощи «Юркина про добро» Ольга Юркина вместе с другими добровольцами в дни кризиса содействовала вывозу местных жителей и предоставлению им помощи.

— Мы старались вывозить как можно больше людей. Приоритет отдавали в первую очередь детям, — рассказывает она «Вечерке». — Те, кто уезжал, прекрасно знали, что солдаты ВСУ обращаются с нашими согражданами как со скотом. У них перед глазами были примеры соседей, которым сначала угрожали, потом началась похищения...

Кроме того, украинцы активно маскировались под беженцев, пытаясь таким образом проникнуть в тыл. — Люди и так были напуганы зверствами, наглостью, мародерством и бездумием военных ВСУ. Поэтому новости о переодетых украинских диверсантах сильно пу-



16 марта 2025 года. Военнослужащий отряда специального назначения «Ахмат» осматривает пострадавшую Суджу



Вышвырнули врага с родной земли

Ровно два года назад Курская область пережила одно из самых тяжелых испытаний в своей новейшей истории — вторжение ВСУ, оставившее глубокие раны на карте региона. Корреспондент «Вечерки» посетил места трагических и героических событий



8 марта 2025 года. Штурмовая шестерка группы «Аид» спецназа «Ахмат», участвовавшая в операции «Поток» и проникшая в Суджу по газовой трубе

гали людей. Все подозревали всех, — рассказал «Вечерке» доброволец с позывным «Поисковик».

Начало освобождения

Чтобы выбить украинские формирования с российской территории и освободить жителей региона от оккупации, Вооруженные силы России оперативно передислоцировали несколько десятков подразделений, и уже к сентябрю 2024 года наша армия перешла в контрнаступление, выгрызая у врага каждый километр.

Одним из первых населенных пунктов, освобожденных нашими войсками, стала Мартыновка.

— Противник вел плотный артиллерийский огонь, в небе роились вражеские беспилотники, — рассказал «Вечерке» заместитель командира бронегруппы батальона «Питерский» отряда специального назначения «Ахмат» с позывным «Каплодий». — Враг запускал в небо дроны типа «Баба-яга», «Вампир» и множество других. Однако благодаря героизму наших танкистов мы продолжали упорно идти

вперед, уничтожая вражескую артиллерию.

После начала контрнаступления Армии РФ понадобилось двое суток, чтобы отбить первые десять сел.

— Благодаря артиллерийской поддержке штурмовые группы заходили на

Справка

По данным Следственного комитета России, в результате вторжения ВСУ в Курскую область погибли более 630 человек, еще свыше 550 получили ранения. По словам главы СК Александра Бастрыкина, украинские боевики осознали свои действия и намеренно издевались над мирным населением. Более 57 тысяч жителей Курской области признаны потерпевшими от преступлений украинских военнослужащих. Ущерб от вторжения ВСУ в Курскую область оценивается более чем в 3 миллиарда рублей.

позиции с минимальными потерями, постоянно сдвигая линию фронта обратно, в сторону границы с Украиной, — говорит «Каплодий».

Операция «Поток»

В марте 2025 года российские военнослужащие приступили к опаснейшей операции, ставшей ключевой в освобождении Суджи. Бойцы нашей армии прошли 16 километров под землей по газопроводу, нанеся внезапный удар в тыл врага. В тактическом маневре участвовали около 800 военных.

Начальник артиллерии группы «Пресс» спецназа «Ахмат» с позывным «Оптим» вспоминает, что на подготовку к освобождению Суджи потратили месяцы.

— С помощью беспилотников осуществлялась воздушная разведка, изучались позиции и логистика неприятеля и планировался каждый шаг, — рассказал «Вечерке» боец. — Чтобы эффективно пробивать оборону украинцев, требовалось тонко координировать действия между штурмовыми отрядами и артиллерией, чтобы огневые позиции, пункты управления БПЛА и места временной дислокации уничтожались загодя и не мешали наступлению. Такой подход быстро возымел эффект, подчеркивает «Оптим», так как боевой дух вражеской армии неуклонно падал, ведь украинские солдаты не могли не знать о постоянных массовых ударах по их логистическим маршрутам и мостам, которые могли служить для отступления. Применение новой тактики показало, что неприятель совершенно не готов к столь дерзкому и нестандартному ходу.

— Благодаря решительным действиям с нашей стороны враг начал отступать. Разведка регулярно докладывала о разрозненных группах противника, отступающих пешком или на технике, — вспоминает «Оптим». — Мы наносили удары по ВСУ, не давая им закрепиться и организовать сопротивление. С огромными потерями враг бежал, бросая вооружение и технику.

После себя захватчики оставили множество трофейной техники, вооружения и беспилотников иностранного производства, среди которых были и американские машины пехоты Bradley-2.

**УКРАИНСКАЯ
АВАНТЮРА
ЗАКОНЧИЛАСЬ
ПОРАЖЕНИЕМ**

Наступившее будущее

Мы часто слышим о персонифицированной медицине, когда врач будет назначать лечение, учитывая особенности организма своего пациента. И не замечаем, что эта эра уже пришла



Александр Лосото
nedelya@vm.ru

Посмотрите ленту новостей. Пироговский университет открывает магистратуру «Управление генетической программой»: студенты будут учиться разрабатывать препараты для конкретных больных. На конгрессе эндокринологов в столице обсуждалось внедрение персонифицированной медицины в повседневную практику. Завершилось создание национальной базы данных о наследственной предрасположенности к различным сердечно-сосудистым заболеваниям. Локомотивом стремительного развития персонифицированной медицины выступает генетическое тестирование, которое становится все более доступным. Московские цены определения отдельных медицинских и наследственных рисков колеблются в диапазоне от 12 до 35 тысяч рублей. Минимальная стоимость расшифровки последовательности ДНК всего организма — 73 тысячи. А в Госдуме уже обсуждается бесплатный тест для будущих родителей в рамках обязательного медицинского страхования (ОМС). Знание генетических особенностей больного позволяет врачу создать персональную программу его лечения. Другие важные факторы: доступность анализа состава микробиоты, населяющих пищеварительный тракт, и появление гаджетов здоровья, непрерывно собирающих и анализирующих физиологические показатели своего владельца.



Специалист НМИЦ эндокринологии за работой. Эра персонифицированной медицины здесь уже наступила, фото 2025 года

Доктор гаджет

Что же из персонифицированной медицины доступно уже сейчас?

Возьмем эндокринологию. Знание генетики пациента, особенностей его обмена веществ и образа жизни помогает врачу выбрать подходящий препарат. Причем не путем проб и ошибок, как это зачастую бывало раньше, а мгновенно — с помощью искусственного интеллекта. ДНК-тест также дает возможность предсказать

риск развития сахарного диабета. А значит, у человека появляется шанс предотвратить болезнь. Датчики днем и ночью регистрируют уровень глюкозы в крови, благодаря чему автоматически рассчитывается оптимальная доза инсулина. При этом нет необходимости часто ходить к врачу — персональным эндокрино-

логом, корректирующим лечение, становится электронное устройство. В Москве генетический анализ для лечения болезней желез внутренней секреции и выбора лекарства для похудения применяют в НМИЦ эндокринологии.

Задача фармакогенетики — назначение препаратов по ДНК-тесту. Ведь скорость работы печеночных ферментов, которые расщепляют лекарства, у каждого своя. Одному больному требуется стандартная доза, другому повышенная, а третьему достаточно минимальной. Все выясняется заранее, до начала терапии. Это наилучший способ назначения антибиотиков, позволяющий выбрать наиболее эффективный, и избежать побочных эффектов.

Пожалуй, наиболее демонстративны достижения персонифицированной медицины в онкологии. В крупнейших специализированных центрах на новый уровень вышел анализ структуры опухоли. Ее молекулярный профиль определяет выбор таргетной терапии, которая, в отличие от тяжелой «химии», уничтожает только больные

клетки. Анализ мутаций служит ориентиром для иммунотерапии. Сегодня в Москве проводятся клинические исследования персональных вакцин от рака. Они не пугают от болезни, но делают раковые клетки видимыми для иммунной системы. Исследования начались с вакцины от меланомы, на очереди — препарат от рака кишечника.

Глубокий аудит здоровья

Одно из преимуществ персонифицированной медицины — ее профилактический характер. Генетический анализ показывает, что грозит человеку в будущем. И многие медцентры уже предлагают услугу глубокого

аудита здоровья для выявления скрытых рисков. Если угрожает онкология определенной локализации, следует регулярно обследовать свое «слабое место», делать анализы на онкомаркеры. При риске инфаркта или опасных аритмий надо следить за уровнем холестерина, носить гаджет, записывающий ЭКГ и сигнализирующий о нарушениях сердечного ритма.

Можно вообще взяться за дело радикально — и отредактировать геном. После удаления или исправления дефектных генов угроза исчезнет.

Что же мешает массовому внедрению персонифицированной медицины? Прежде всего — нехватка средств. Да, в принципе, любой россиянин, и уж тем более житель Москвы, где самые высокие доходы, может расшифровать свой геном и получить рекомендации. Но большинство не готовы тратить на здоровье такие деньги, особенно если пока ничего не болит. Не каждому по карману и таргетные препараты. В государственных медучреждениях лечение бесплатное, но в глубинке лекарств не хватает.

И все же заметны признаки перехода медицины от привычной модели к персонифицированной. Разворачивается программа подготовки специалистов, умеющих работать с генетическими данными. Растет число лабораторий, где можно сдать ДНК-тесты. Отдельные элементы генетической диагностики будут внедряться в систему ОМС. Так что будущее уже наступает.

ОБ АВТОРЕ

Александр Лосото.
Доктор по образованию и профессии, обозреватель и колумнист «Вечерней Москвы»



Алексей Железко работает в фармкомпании, производящей лекарства будущего

Адрес сайта:

РЕНТА.МОСКВА

РАБОТАЕМ С 1998 ГОДА!

ДОГОВОР ПОЖИЗНЕННОЙ РЕНТЫ

Узнайте суммы выплат по договору ренты!

8-900-140-44-94

ПЛАТЕЛЬЩИК РЕНТЫ: ЖУКОВ С.В. ИНН: 502913751484. РЕКЛАМА

Следите за словами!

Компании теперь внимательно следят за тем, что их сотрудники пишут и комментируют в интернете. Действительно, в последнее время все чаще можно услышать истории, как люди теряют работу из-за постов в соцсетях

Подозрение попадают не только высказывания о работе, но и репосты, отзывы и комментарии на любые темы. Даже большое количество подписчиков может стать поводом для пристального внимания со стороны работодателя. Особенно опасными считаются любые упоминания корпоративной культуры или внутренних порядков в компании — даже если сотрудник не критикует, а просто делится впечатлениями. Руководство опасается, что такие публикации могут навредить репутации бизнеса. Но можно ли наказывать человека за то, что он делает в свободное время?

Не стреляй себе в ногу

Своим видением ситуации с «Вечеркой» поделились два предпринимателя. Руководитель креативного агентства, эксперт президентской платформы «Россия — стра-



Публикуя посты и комментарии в интернете, 43 процента россиян принимают во внимание возможный интерес работодателей к их страницам

на возможностей» Леван Цанава считает, что увольнение за посты — это недалекое будущее. — В условиях кадрового дефицита любой сильный специалист ценен, и решение расстаться с человеком только из-за его публичности — это всегда риск, — отмечает он. — Компании, пытающиеся снизить репутационные издержки, на деле часто теряют компетенции, скорость и доверие внутри команды. Это не столько холодный риск-менеджмент, сколько эмоциональная реакция на потенциальную угрозу. Но бизнесу в таких

вопросах нужна не эмоция, а четкие правила: что именно сотрудник может говорить, в каком формате и какие темы требуют согласования, а какие — нет. Схожую позицию занимает предприниматель Александр Глуглин. — В условиях острейшего кадрового голода, когда специалист на вес золота, увольнять его за пост — значит стрелять себе в ногу, — уверен Александр. Репутационный ущерб от скандала, по его мнению, можно пережить, а вот потеря квалифицированного сотрудника, поиск замены и адаптация новичка обходятся гораздо дороже.

Исключение составляют лишь случаи, когда сотрудник целенаправленно и системно разрушает бренд работодателя, — уверен предприниматель. Оба предпринимателя согласны, точка невозврата наступает, когда публичность начинает наносить ущерб: разглашение коммерческой тайны, внутренних данных или публичная дискредитация компании. При этом сама по себе медийность проблемой не считается. — Наоборот! Если сотрудник полезен, компетентен и умеет грамотно говорить о своей сфере, это может быть для

него и компании дополнительным активом, — поясняет Леван. Он спокойно относится к амбициозным людям, которые ведут блог и высказываются на острые темы, соблюдая при этом границы. — Если человек понимает, где заканчивается его личная позиция и уже начинается интерес компании, с ним можно выстраивать нормальные рабочие отно-

шения, — добавляет бизнесмен Леван Цанава. Александр Глуглин придерживается схожего мнения: запрещать человеку выражать мнение вне работы — путь к токсичной культуре. — Любая публичность вне PR-отдела — это не катастрофа, а потенциальная точка роста. Из таких сотрудников при правильном подходе можно сделать адвокатов бренда, — подчеркивает Александр. Что касается оценки «порчи имиджа», оба эксперта схо-

дятся во мнении, что здесь нужны четкие критерии, а не тотальная слежка. — Технически это по-прежнему сложный вопрос, потому что сам по себе негативный отзыв или резкое мнение еще не означает ущерб. Важно понимать контекст: это факты или эмоции, есть ли клевета, нарушение конфиденциальности, переход на личности, — объясняет Леван Цанава.

По словам Александра, если HR-служба начнет мониторить каждый чих сотрудника в соцсетях, она захлебнется в объемах. Стоп-фактором номер один оба называют разглашение коммерческой тайны и прямые оскорбления клиентов или руководства. А вот критика без доказательств в посте или просто упоминание компании в негативном ключе — это, по их мнению, повод для беседы, а не для увольнения. — Интернет быстро связывает человека с его работодателем, и компании приходится экстренно реагировать, объясняться и дистанцироваться от позиции отдельного сотрудника, иногда даже увольнять его. Поэтому сегодня каждый должен понимать: в цифро-

вой среде личная репутация уже почти неотделима от профессиональной, — добавляет Леван Цанава. В вопросе выстраивания политики безопасности предприниматели единодушны: жесткие договоры о неразглашении (NDA) — это база, но полагаться только на запреты наивно.

— Если запретить блоггерство закономерно нельзя, то и строить политику нужно не вокруг запретов, а вокруг зрелых правил и обучения. В 2026 году разумнее идти по пути понятной цифровой гигиены, дополнительных договоров о неразглашении, внутренних регламентов и базового обучения сотрудников тому, что можно публиковать, а что нет, — считает Леван Цанава. Александр, в свою очередь, уверен: когда почти каждый ведет блог, гораздо эффективнее превратить медийных сотрудников в союзников. — Проводите инфогигиенические ликбезы, подробно и обстоятельно рассказывайте, какие формулировки безопасны, а какие нет. Объясняйте, почему конкретный пост может навредить. Когда человек понимает «зачем», он соблюдает правила осознанно, а не из страха. Это дешевле, чем судиться

**ГРАНИЦА
МЕЖДУ ЛИЧНЫМ
И РАБОЧИМ
НЕ ВСЕГДА ЧЕТКАЯ**

шения, — добавляет бизнесмен Леван Цанава. Александр Глуглин придерживается схожего мнения: запрещать человеку выражать мнение вне работы — путь к токсичной культуре. — Любая публичность вне PR-отдела — это не катастрофа, а потенциальная точка роста. Из таких сотрудников при правильном подходе можно сделать адвокатов бренда, — подчеркивает Александр. Что касается оценки «порчи имиджа», оба эксперта схо-

Круизный флот РУСИЧ

г. Москва, ст. м. «Китай-город», ул. Маросейка, д. 9/2, стр. 1, 8 (800) 511-86-88. Скидка на круизы 2027 г.

ТЕПЛОХОДЫ «РОДНАЯ РУСЬ» И «РУСЬ ВЕЛИКАЯ»

22.08.2026–31.08.2026 «АСТРАХАНСКИЕ ПРОСТОРЫ ИЗ АСТРАХАНИ» ОТ 50 699 Р. МОСКВА (ТРАНС. ВКЛ.) — АСТРАХАНЬ — НИКОЛЬСКОЕ — ВОЛГОГРАД — ВИННОВКА — ТЕТЮШИ — БОЛГАР — ЧЕБОКСАРЫ — ЯРОСЛАВЛЬ — МОСКВА

31.08.2026–12.09.2026 «ЗДРАВСТВУЙ, МУРМАНСК, КОЛЬСКИЙ КРАЙ» ОТ 172 499 Р. МОСКВА — ГОРИЦЫ — НИЖНИЙ СЕЛОВИКИ (3 ДНЯ) — АРХАНГЕЛЬСК — БЕЛОМОРСК — ТУР ВКЛ.: МЕДВЕЖЬЕГОРСКИЙ — МУРМАНСК — ТЕРИБЕРКА — МОСКВА

10.09.2026–17.09.2026 «СОЛОВЕЦКИЙ ЭКСПРЕСС» ОТ 81 899 Р. ПЕТРОЗАВОДСК — НИЖНИЙ СЕЛОВИКИ (3 ДНЯ) — БЕЛОМОРСК — СОСНОВЕЦ — ПЕТРОЗАВОДСК

10.09.2026–27.09.2026 «СОЛОВЕЦКИЙ АРХИПЕЛАГ» ОТ 75 799 Р. ПЕТРОЗАВОДСК — НИЖНИЙ СЕЛОВЕЦКИЙ АРХИПЕЛАГ (3 ДНЯ) — ПЕТРОЗАВОДСК — МЫШКИН — МОСКВА

25.09.2026–27.09.2026 «ПИР НА ВОЛЖСКОМ БЕРЕГУ» ОТ 11 299 Р. МОСКВА — ТВЕРЬ — МОСКВА #НОВИНКА

28.09.2026–08.10.2026 «ЗОЛОТАЯ КАЗАНЧКА» ОТ 40 099 Р. МОСКВА — МЫШКИН — ЯРОСЛАВЛЬ — НИЖНИЙ НОВГОРОД — МАКАРЬЕВ — КОЗЬМОДЕМЬЯНСК — СВИЯЖСК — КАЗАНЬ — ЧЕБОКСАРЫ — КОСТРОМА — МОСКВА #НОВИНКА

КРУИЗЫ 2027 ГОДА, СКИДКА ДО 17%

04.05.2027–28.05.2027 «ВОЛГА — ПОЁТ, ДОН — ЗОВЁТ, ПИТЕР — ВСТРЕЧАЕТ» ОТ 165 099 Р. МОСКВА — КОСТРОМА — НИЖНИЙ НОВГОРОД — ТОЛЬЯТТИ — БАЛАКОВО — САРАТОВ — ВОЛГОГРАД — СТ. РОМАНОВСКАЯ — РОСТОВ-НА-ДОНУ — САМАРА — КАЗАНЬ — ЧЕБОКСАРЫ — ГОРОДЕЦ — ЯРОСЛАВЛЬ — ГОРИЦЫ — НИЖНИЙ МАНДРОГИ — ВАЛААМ — САНКТ-ПЕТЕРБУРГ #НОВИНКА

28.05.2027–06.06.2027 «АРХАНГЕЛЬСКИЙ ЭКСПРЕСС» ОТ 105 599 Р. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ — КР. ОРЕШЕК — ПОДЕЙНОЕ ПОЛЕ — СВИРЬСТРОЙ — НИЖНИЙ СОСНОВЕЦ — СОЛОВКИ — АРХАНГЕЛЬСК — МАНДРОГИ — САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

СО СКИДКОЙ ДО 8%. Действительно при наличии мест. | flotrusic.ru | Реклама

за каждый пост, — резюмирует предприниматель.

Говорить или молчать?

Но что говорит по этому поводу закон? Разобраться «ВМ» помог юрист Михаил Пирогов.

По его словам, прямого основания в Трудовом кодексе для увольнения за «высокую медийность» или комментарии в соцсетях нет. Уволить сотрудника по инициативе работодателя можно только в случаях, четко предусмотренных ТК РФ. Пост в соцсетях, который не раскрывает конфиденциальной информации, трудно отнести к нарушениям.

— Если запрет не прописан в трудовом договоре или локальных актах — увольнение незаконно. Работник имеет все шансы обжаловать его в суде, — уверен Михаил Пирогов. — Законно уволить можно только в случае, если пост раскрывает охраняемую законом тайну, персональные данные других сотрудников или коммерческую тайну работодателя.

Теоретически компания может включить в договор о неразглашении запрет на обсуждение корпоративной культуры, но практически это крайне спорно.

— Такие договоры в российском праве четко не урегулированы. Если работодатель внесет в локальный акт запрет на обсуждение настроения в коллективе или стиля управления — это прямой выход за рамки трудового законодательства и потенциальное ограничение конституционного права на свободу слова. Суды в таких случаях чаще встают на сторону работника, — объясняет Михаил.

Другое дело, добавляет он, если сотрудник распространяет порочащие и не соответствующие действительности сведения — тогда работодатель может подать иск о защите деловой репутации уже без всякого договора.

Что касается увольнения за старый пост, не имеющий отношения к работе, то здесь у сотрудника, по словам юриста, очень высокая перспектива восстановиться. Он может обратиться в трудовую инспекцию или в суд в течение месяца после увольнения. В иске можно требовать восстановления на работе, выплаты заработка за время вынужденного прогула и компенсации морального вреда.

— Ключевые аргументы просты и понятны: пост не относится к работе, не на-

рушает трудовой договор, не раскрывает тайн и не наносит реального ущерба. Если работодатель не сможет доказать обратное — суд восстановит сотрудника, — подчеркивает юрист.

Главная сложность для работодателя состоит в наличии доказательной базы.

— В таких случаях бремя доказывания лежит на работодателе. Он должен представить суду текст самого поста, доказательства связи с работой, а главное — доказательства негативных последствий: падение продаж, отток клиентов, жалобы партнеров, ухудшение деловой репутации. Без этого набора увольнение будет признано незаконным. Субъективное недовольство руководства не является доказательством, — резюмирует Михаил Пирогов.

Вместо вовлеченности — страх

А вот что подталкивает людей к медийности, несмотря



Большинство блогеров у нас — женщины от 18 до 30 лет

Кстати,

по данным опроса SuperJob, в каждой десятой российской компании уже случались увольнения сотрудников из-за публикаций в соцсетях. За год число таких случаев выросло в два раза. При этом каждая четвертая компания вообще не следит за действиями сотрудников в интернете.

на возможные риски, рассказывает психолог, эксперт Президентской платформы «Россия — страна возможностей» Виктория Нагорная. По ее словам, в большинстве случаев люди не осознанно рискуют, а просто эмоционально реагируют на происходящее.

— Человек хочет выговориться, поделиться тем, что его задело, снять напряжение. При этом он может не до конца осознавать, что темы «для своих» в публичном поле быстро становятся видимыми широкой аудитории, — объясняет она. Поэтому даже не особенно резкий пост может быть воспринят работодателем как репутационный риск. Здесь, по словам эксперта, речь идет о недооценке масштаба последствий собственного высказывания. Граница между личным и рабочим, считает Виктория, возможна, но не всегда бывает четкой, особенно если у человека один публичный аккаунт.

— Если ты называешь компанию, показываешь ее бренд, локацию, внутреннюю кухню, то важно заранее думать, не нанесет ли это урон работодателю, — подчеркивает она. — При этом постоянный внутренний контроль действительно может истощать. Если человек вынужден все время себя сдерживать и следить за каждым словом, это ведет к усталости.

Остро Виктория высказывается и о политике тотального цифрового молчания. — Любая тотальность ведет к тому, что люди становятся более осторожными и начинают реже проявлять инициативу. В результате компания рискует потерять живой обмен мнениями и продуктивность.

Вместо вовлеченности появляется страх, вместо доверия — осторожность, вместо инициативы — молчание, — предупреждает она.

При этом многое зависит от самой компании. В креативных средах, где приветствуется открытость, тотальный контроль особенно неэффективен, ведь противоречит самой логике корпоративной культуры. А вот в более закрытых организациях такая политика может быть оправданной.

— Важно понимать, куда вы устраиваетесь, какая там политика и соответствует ли она вашим ценностям, — подводит итог Виктория.

Подготовила МАДИНА ЛЬЯНОВА, иллюстрация ВИКТОР ЕГОРОВ и нейросети nedelya@vm.ru

Тепло и светло вспоминая



31 июля. Главный редактор Александр Шарнауд Шарнауд (слева) и генеральный директор «Вечерней Москвы» Георгий Рудницкий на презентации альбома «Наш Купер»

В последний день июля в московском Доме книги на Новом Арбате состоялась презентация альбома «Наш Купер», изданного редакцией газеты «Вечерняя Москва» в память о бывшем главном редакторе Александре Куприянове. В этот день ему исполнилось бы 75 лет. Впрочем, один из близких друзей Александра Ивановича, первый заместитель главного редактора «Российской газеты» Юрий Лепский, приславший на мероприятие видеообращение, сказал, что категорически возражает против использования сослагательного наклонения:

— Не «исполнилось бы», а именно «исполнилось». Для меня он — есть, и я знаю, что не только для меня, — с теплом заметил Юрий Михайлович.

Презентация прошла как-то удивительно душевно. И правда, многим казалось, что мятежный дух Александра Ивановича Куприянова незримо присутствовал в зале. Он был удивительно противоречивым, взрывным и равнодушным, влюбленным в журналистику, верность традициям которой хранил беззастенчиво. Про его непростохарактер ходили легенды, работать с ним было, мягко говоря, непросто, но неизменно интересно и увлекательно. «Когда капитан уходит, корабль должен качнуться, но быстро выпрямиться и идти означенным курсом!» — любил повторять он. Александра Ивановича не стало 2 октября прошлого года. За несколько часов до смерти он отдавал необходимые ЦУ, бранился, был, казалось, полон сил... Вместе с ним уш-

ла целая эпоха. Но корабль, которым он руководил, его «Вечерка», идет означенным курсом, сплоченная им команда работает, благодарно его вспоминая. Этот альбом — наша память о нем. В книге-альбоме о легендарном главном редакторе «Вечерки» вспоминали его друзья, коллеги и сотрудники редакции. Презентацию, ставшую по сути вечером памяти, открыли главный редактор газеты «Вечерняя Москва» Александр Шарнауд Шарнауд и гендиректор «Вечерней Москвы» Георгий Рудницкий.



— Я к моменту прихода в «Вечернюю Москву» считался уже довольно опытным управленцем, но оказалось, что мне есть чему поучиться у Александра Ивановича, — с улыбкой вспоминал Георгий Михайлович. Тепло говорил о предшественнике и наставнике и Александр Шарнауд Шарнауд:

— В моей памяти Александр Иванович — это человек, который помог огромному количеству людей в разных жизненных ситуациях, и я надеюсь, что эта книга найдет отклик у читателей и будет интересна не только нашему профессиональному кругу, но и дойдет до молодого поколения журналистов, которые смогут прочитать и понять

этого человека, его творческую биографию, управленческий стиль. Управленцем он был гениальным, — сказал Александр Валентинович.

— На день рождения принято приходить с подарками, — сказал, выйдя на сцену, председатель Мосгордумы Алексей Шапошников, — и эта книга — подарок для всех, поскольку «Вечерняя Москва» — любимая газета москвичей, с нее начинается их утро и заканчивается вечер.

О Куприянове тепло вспоминали Павел Гусев, председатель СЖ Москвы, главный редактор «Московского комсомольца», один из редакторов сборника, обозреватель «Вечерки» Михаил Щербаченко, Владимир Мамонтов, гендиректор радиостанции «Говорит Москва», писатель Юрий Поляков, первый заместитель главного редактора «Литературной газеты» Леонид Колпаков, Николай Ефимович, известный журналист и писатель, председатель Телерадиовещательной организации Союзного государства, Сергей Дмитриев, главный редактор издательства «Вече», где выходили книги Александра Куприянова, те люди, с которыми наш Купер общался и которых любил. Под занавес встречи шеф-редактор детской «Роман-газеты» и кумолумист «Вечерней Москвы» Екатерина Рощина представила только что напечатанную в издательстве «У Никитских ворот» книгу «Дед Пихто» — последний роман Александра Куприянова. Он вышел в свет к его юбилею, который все же состоялся.

ОЛЬГА КУЗЬМИНА nedelya@vm.ru

Мастера имитации

Программы для слежки за сотрудниками привели к росту симуляции работы. Удалось подсчитать: в среднем на поддержание видимости «бурной деятельности» уходит около пяти часов в неделю



Ольга Кузьмина
nedelya@vm.ru

Платформа Software Finder провела исследование и выяснила, что две трети специалистов намеренно остаются онлайн после завершения всех реальных задач. Грустная и интересная история на самом деле. Она ведь в равной степени и про профанацию, и про отсутствие настоящей мотивации, и про формализм и попытку все и всех загнать в единые рамки.

Один наш коллега, ювелир по части имитации бурной деятельности, обладал феноменальной способностью изображать для начальства «чудовищную личную занятость» и «эффект присутствия». Слегка отодвинутый от стола стул с висающим на нем пиджаком, брошенные на клавиатуру очки и стаканчик кофе, купленный будто только что, а на самом деле стоявший у монитора неделями, проходящему мимо шефу сигналили: «Он — тут...» Мы знали эти уловки и посмеивались над забавной игрой, иногда про себя констатируя, что начальство почему-то благодарно поддерживает иллюзию деятельности, а не деятельность как таковую. Случившийся локдаун обострил и обнажил многое в отношениях работодателей и работников-наймитов. В условиях удаленки стало очевидно, что одни сотрудники без видимого контроля делают даже больше, чем прежде, а другие достигли невероятных высот в имитации работы. А поскольку этот период совпал с резкой бюрократизацией всех процессов, в кажущемся выигрыше поначалу оказались именно имитаторы. Но жизнь все расставляет по местам. Ну или почти все...

ЧАСТО КОНТРОЛЬ НЕ ПОВЫШАЕТ ЭФФЕКТИВНОСТЬ РАБОТЫ

На самом деле люди — разные, и попытка подогнать всех под одну гребенку не заканчивается ничем хорошим. Есть, безусловно, природные лентяи и баловни — кто матерей, кто судьбы. Последних все меньше, но если ты представитель золотой молодежи, велик шанс, что до поры можно не работать и существовать безбедно. Но это особый случай, мы же говорим о рядовом. Возьмем, например, простейшие отличия: один человек — жаворонок, другой — сова, от совы наивно ожидать утренней активности, равно как и от жаворонка — эффективного использования его талантов вечером, а человека без внутренней энергии нелепо превращать в новостника и репортера. Кадровики и начальство не обязаны, с одной стороны, учитывать такие вещи, с другой — индивидуальный подход приносит неоспоримые плюсы. У нас же зачастую применяется одно лекало ко всем. На многих фирмах, например, по магнитным пропускам

до минуты учитывается время пребывания на работе. Справедливо? Почему нет. Но к эффективности работника это имеет мало отношения. Формализм и бюрократизм сильно навредили и советской организации труда, сильно вредят ей и в наше время. Хотя правда и в том, что одни сотрудники спокойно выдерживают «вотум доверия» — будут честно работать и без контроля со стороны, а другие бросят все силы на то, чтобы обмануть установленные «флажки». В нынешних условиях молодое поколение уже виртуозно имитирует рабочие про-



Кадр из фильма «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» (1965): Алексей Смирнов в роли Феде (на переднем плане) и Александр Демьяненко (Шурик). Смирнов блестяще создал на экране образ патологического лентяя и профанатора

цессы, иногда пошевеливая компьютерную мышь, не давая «засыпать» монитору или держа открытыми документы на рабочем столе. Увы, само наше время способствует развитию имитации. Дети-первоклашки вступают на этот путь, получая в школе задание «сделать проект» или «подготовить презентацию». Самостоятельно они этого сделать не могут, в процесс порой включается вся семья — от мам до бабушек. Работу же дети приносят не как «семейное творчество», в чем нет ничего плохого, а как свое творение. Это первые шаги по пути профанации. Учитель видит, что над проектом бились взрослые, но хвалит малыша: «Молодец, Машенька!» А кривокося, но самостоятельно сделанная работа удостоивается троечки...

Обожаемые всеми презентации тоже бывают разными. Одни реально несут в себе сжатые смыслы. Другие — просто бессмысленное копирование текстов из интернета. Разницу понимают все, но раз за разом школьникам дается такое задание, и постепенно они прекрасно осваивают технологию профанации. Потом это переходит и в студенческую пору, хотя контроль за использованием искусственного интеллекта (ИИ), а также за плагиатом и копипастом усилился, а затем и на рабочую сферу. Не секрет, что сегодня — увы! — в выигрыше вполне может оказаться тот,

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Это напоминает отношения, в которых все время требуют доказательств доверия. В какой-то момент сама работа отходит на второй план, а на первый выходит ритуал подтверждения, что ты по-прежнему «достаточно вовлечен». С психологической точки зрения имитация занятости — это не столько про лень или недобросовестность, сколько про адаптацию к среде, в которой избыточный контроль воспринимается как



АННА
ВАРВАНСКАЯ
ПСИХОЛОГ

сигнал недоверия. Когда человека оценивают не по результату, а по внешним признакам постоянной включенности, его внимание естественным образом смещается: важнее становится не выполнить задачу, а избежать санкций, снизить риски и выглядеть «достаточно занятым». В такой атмосфере снижается внутренняя мотивация и усиливается защитное поведение. Поэтому слежка нередко дает обратный эффект, вместо вовлеченности она усиливает тревогу и формирует привычку подстраиваться под систему, в которой видимость работы оказывается важнее ее реального результата.

Для зумеров же постоянная онлайн-видимость и фоновое присутствие в сети с раннего возраста являются более привычной нормой, поэтому в условиях мониторинга они легче включаются в игру, где нужно не только работать, но и непрерывно подтверждать свою вовлеченность.

кто напишет хороший отчет, а не конченный трудовое. Среди зумеров показатель имитации продуктивности достиг 80 процентов, у миллениалов — 68 процентов. Исследователи отмечают, что к популярным методам симуляции относятся упомянутые движения компьютерной мыши и медленные ответы на сообщения.

Правда, студенты, с которыми я работаю уже 15 лет, год от года демонстрируют все большую склонность к очковитизму. Обычно я предлагаю им не ставить себя, ни мять в глупое положение и писать на заданные темы тем, кто и правда хочет учиться. В каждой группе это примерно два процента учащихся, реаль-

но мотивированных и не нуждающихся в том контроле. Они и сами все сделают! А какое количество бумажек должен заполнить преподаватель и учитель — передать не могу. Километры отчетности, за которыми не стоит ничего, кроме ИБД, имитации бурной деятельности. Учителя и преподаватели это подтвердят, но не громко, избегают неприятностей. Интересно: в компаниях с системами мониторинга 63 процента сотрудников заявили, что слежка заставляет их чаще симулировать активность. А 64 процента специально замедляют темп работы, чтобы не получать новые задачи.

Получается, что доверие все равно эффективнее мониторинга. Система слежения за сотрудниками приводит к обратному эффекту: люди делают меньше, чтобы не делать еще больше. В фаворе уже не переработка ради отчетности, а недоделка ради безопасности! Круг замкнулся: начальник знает, что сотрудник симулирует, тот знает, что шеф в курсе, но все продолжают делать вид, что это вариант нормы. Как прервать этот процесс? Хорошим начальникам это удастся. Зная, кому доверять можно, они выкрутят на максимум эффективности, о чем бы ни шла речь — о науке, производстве, журнале или газете. Но в целом, боюсь, мы пошли туда, где спрашивают не результат, а его видимость. Хотелось бы остановиться.



05.00 Доброе утро
09.00 Новости
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 **ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ** [S] 16+
Алена отбивает у Нелли ухажера Виталика, безработного, но явно неравнодушного к квартире Андрея. Сама девушка уверена: это главная любовь ее жизни. Экспедиция Андрея попадает под камнепад, все считают его погибшим. Лидя едет в Москву к Алене, где застаёт ее в плачевном состоянии: неожиданно та искренне желает ей счастья с Андреем. Лидя отправляется на поиски любимого, Алена — разыскивает своих близнецов...
23.00 Большая игра 16+
00.10 Время героев 16+
01.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+



05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном. Ток-шоу 12+
11.30, 21.10 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут. Ток-шоу 12+
14.30 **ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ** 16+
В лесу обнаружено тело некоего Семена Мыльников, убитого выстрелом в затылок. Оперативники выясняют, что он был бизнесменом, но в последнее время нигде не работал. Его девушка Жанна вспоминает, что виделась с Семеном в ресторане накануне его исчезновения. Именно тогда ей пришло смс от бывшего любовника с угрозой расправиться с Мыльниковым...
Швецова предполагает, что недавно освободившийся из заключения Важнов узнал, что Мыльников сделал с его бизнесом, после чего выследил Семена, отвез в лес и пристрелил. Однако Важнов сам выходит на Марию Сергеевну...
17.00 Малахов 16+
21.30 **ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ** 16+
00.45 **АННА МЕДИУМ** 16+
02.45 **БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ** 16+
04.10 Малахов 16+



06.00 Настроение
08.10 Смех, дрожь и видео 16+
08.40 **СМЕРТЕЛЬНЫЙ ТРЕНИНГ** 16+
10.35 Братья Вайнеры. Место встречи 16+
11.30 События
11.50 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ОДЕРЖИМОСТЬ** 12+
13.45 Мой герой. Сергей Газаров 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 **ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. ВОЛК В ОВЧЕЙ ШКУРЕ** 16+
17.00 Актерские драмы. Судьба-блондинка 16+
17.50 События
18.10 **ЗОВИТЕ ЕРМОЛОВА!-2** 16+
22.00 События
22.35 10 самых...
Нужна жена помладше! 16+
23.05 Знак качества 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 СМЕРШ. Ловушка для самурая 16+
01.30 Лишние дети звезд 16+
02.10 Русские тайны.
Пророчества от Ивана Грозного до Путина 16+
03.00 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ОДЕРЖИМОСТЬ** 12+
04.30 Петровка, 38 16+
04.45 Братья Вайнеры. Место встречи 16+
05.30 10 самых...
Нужна жена помладше! 16+



06.30 Пешком... Москва мозаичная
07.05 Легенды мирового кино
07.35 **ЦВЕТЫ ЗАПОЗДАЛЫЕ** (Экран, 1969)
09.15 Диалоги о животных
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры
10.15, 02.10 Неизвестные маршруты России
10.55 **БРОНЗОВАЯ ПТИЦА** (СССР, 1974)
12.00 Запечатленное время. Путь изобретателя
12.45 Коллекция Петра Шепотинника. Петр Зайченко. За живой водой
13.25 Предки наших предков. История тюрков. Загадка алтайской прародины
14.10 **ЦЫГАНСКАЯ КЛЯТВА** (Экран, 1986)
15.00 Отцы и дети. Ляля и Екатерина Жемчужные
15.35, 01.15 Прощай, XX век!
16.15 Человек и лодка
17.15 Жизнь замечательных идей
17.45 Свидетели времени. Мир и война Вадима Синявского
18.25 **СВЯТОЙ ПАИСИЙ. ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА**
19.45 История Преображенского полка, или Железная стена
20.30 **СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ**
23.00 Дачники на Бали, или Асса 30 лет спустя. Спектакль Театра на Бронной. Постановка Константина Богомолова 18+
01.55 Забытое ремесло. Городовой



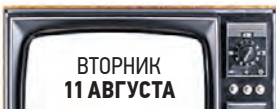
05.25, 08.25, 10.35 **ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ** [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 ДНК 16+
16.20, 00.15 Сегодня в Москве
16.45, 20.00 **НЕВСКИЙ. ЧУЖОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ** [S] 16+
22.10 **НЕВСКИЙ. ТЕНЬ АРХИТЕКТОРА** [S] 16+
После смерти Фомы на Невском начинается криминальный беспредел. Новый начальник УМВД Центрального района Маркин возвращает на службу Михайлова в должности начальника управления. В свою очередь Михайлов рекомендует Любимову вернуть в управление и Пашу Семенова. Тот рассказывает об этом предложении Семенчуку, который планирует сделать из Семенова нового Архитектора... Криминальный авторитет по кличке Батя хочет занять место Фомы на Невском. Для этого он похищает Семенова, потому что уверен: тот знает, куда делся бандитский общак, доверенный на хранение Фоме...
00.30 Маска [S] 12+
04.05 Главная дорога 16+
04.30 Первая передача 16+



05.20 Энциклопедия. Москва в бронзе 16+
05.40 Москва на все времена. Москва в XIV-XV веках 12+
06.05, 07.10, 11.55, 17.30, 01.20, 03.00, 03.40, 04.40 Новости дня 16+
06.15, 11.25 Улицы московские 12+
06.45 Знатки Москвы 12+
07.20, 08.35, 10.00 **АДЪЮТАНТ ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВА** 16+
12.00, 12.50, 13.40, 14.30, 23.45, 00.35, 01.30, 02.15 **ШАПОВАЛОВ** 16+



15.20 Тайны кино 16+
16.05 Раскрывая тайны звезд 16+
16.55 Служебный роман 12+
17.35 **МЕРТВЫЙ СЕЗОН** (СССР, 1968) 16+
20.00, 21.15, 22.25 **ВХОД В ЛАБИРИНТ** 16+
03.15 Улицы московские 12+
03.50 Москва на все времена. Иностранцы в средневековой Москве 12+
04.15 Энциклопедия. Лимита 16+
04.55 Город без окраин 12+



05.00 Доброе утро
09.00 Новости
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости
12.15 Время покажет 16+
14.00, 17.00 Большая игра 16+
15.00 Новости
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
18.00 Вечерние новости
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 **ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ** [S] 16+
Лидя приезжает к месту трагедии и помогает спасателям МЧС. Тем временем Андрей с обезвуженной Таней выжидают в горах. Он рассказывает ей о женщине, которую любит больше жизни. Алена добывается до южного города, где должны быть ее дети, но в интернате их уже нет — мальчиков усыновили. Лидя не теряет надежды, и сердце не подводит ее. Однако, когда кажется, что все опасности позади, появляется сестра Андрея — Анна, которая видит не только в Алене, но в Лиде — виновицу бед семьи Климовых...
23.00 Большая игра 16+
00.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости



05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном. Ток-шоу 12+
11.30, 21.10 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут. Ток-шоу 12+
14.30 **ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ** 16+
В своей машине задушена Вера Семенова. Из ее сумочки похищены кошелек и телефон. Швецова устанавливает, что накануне ночью Семенова повздорила с мужем и ушла, оставив его с младенцем. Мужа убитой задерживают как подозреваемого. Выясняются подробности необычной семейной жизни Семеновых...
По фотороботу оперативники вычисляют подозреваемого — четырехрежы судимого Иванцова. Кораблев с Курочкиным отправляются на его задержание и нарываються на вооруженное сопротивление. Только чудо и бронезилят спасают жизнь Кораблеву. А сам Иванцов с серьезной раной, без сознания оказывается в больнице...
17.00, 04.10 Малахов 16+
21.30 **ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ** 16+
00.45 **АННА МЕДИУМ** 16+
02.45 **БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ** 16+



06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.40 **СМЕРТЕЛЬНЫЙ ТРЕНИНГ** 16+
10.35 Сергей Шакуров. Плохой хороший человек 16+
11.30 События
11.55 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ВЗРЫВ** 12+
13.45 Мой герой. Ольга Ломоносова 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 **ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. ВОЛК В ОВЧЕЙ ШКУРЕ** 16+
17.00 Актерские драмы. Заклятые друзья 16+
17.50 События
18.10 **ЗОВИТЕ ЕРМОЛОВА!-3** 16+
22.00 События
22.35 10 самых...
Некрасивая фамилия 16+
23.05 Война за совместножитое 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 90-е. Пауки в банках 16+
01.30 Прощание. Владимир Левкин 18+
02.15 Тайная комната. Угар миллионеров 16+
03.00 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ВЗРЫВ** 12+
04.30 Михаил Пуговкин. Я всю жизнь ждал звонка 16+
05.30 10 самых...
Некрасивая фамилия 16+



06.30 Престольный праздник. День Николая Чудотворца
07.35, 18.25 **СВЯТОЙ ПАИСИЙ. ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА**
08.45 Письма из провинции
09.15 Диалоги о животных
10.00, 12.30, 17.00, 19.30 Новости культуры
10.15, 02.10 Неизвестные маршруты России
10.55 **ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТО ДЕТСТВА** (СССР, 1974)
12.00 Запечатленное время. Я — кинолюбитель
12.45 Коллекция Петра Шепотинника. Вячеслав Тихонов. Иволга
13.25 История Преображенского полка, или Железная стена
14.10, 20.35 **СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ**
15.35, 01.15 Прощай, XX век! Избранное. Авторская программа И. Золотусского
16.15 Человек и лодка
17.15 Жизнь замечательных идей
17.45 Свидетели времени
19.45 История Семеновского полка, или Небываемое бывает
22.00 Опера Дж. Россини Севильский цирюльник. Постановка Московского академического Музыкального театра им. К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. Режиссер-постановщик Александр Тителъ. Дирижер Тимур Зангиев
00.35 Человек и лодка
01.55 Забытое ремесло. Водовоз



04.55, 08.25, 10.35 **ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ** [S] 16+
Зубов и Сивый знакомят Сергея Антонова с местным инвалидом-колясочником Игорем Андреевым. Следователю Кочеткову поручают расследование убийства жителя Навли Сергея Михайлова, того самого водителя, который когда-то сбил Игоря и его младшую сестру Лизу и недавно освободился из мест заключения... Новая продавщица деревенского магазина в Ольховке Зина Макарова знакомится в Навле с красавцем-мужчиной Сергеем Соколовым и влюбляется в него. Тот обещает жениться, но вот незадача — денег на свадьбу нет. Соколов просит Зину взять кредит. Но у нее уже есть заем, который банк требует вернуть...
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 ДНК 16+
16.20, 00.15 Сегодня в Москве
16.45, 20.00 **НЕВСКИЙ. ТЕНЬ АРХИТЕКТОРА** [S] 16+
00.30 Маска [S] 12+
03.55 **АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР** 16+



05.20 Энциклопедия. Зимний сад 16+
05.40 Москва на все времена. Москва в 40–60-е годы XX века 16+
06.05, 08.40, 11.55, 17.15, 01.10, 02.50, 03.25, 04.00 Новости дня 16+
06.15 Энциклопедия. Фонтаны Москвы 16+
06.30, 11.25, 03.00 Улицы московские 12+
06.55 Знатки Москвы 12+
07.25 Звезды советского экрана 16+
07.50 Время московское 12+
08.50, 10.05 **АДЪЮТАНТ ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВА** 16+
12.00 **ШАПОВАЛОВ** 16+
12.50 **ШАПОВАЛОВ** 16+
13.40 **ШАПОВАЛОВ** 16+
14.30 **ШАПОВАЛОВ** 16+
15.15, 16.55 Тайны кино 16+
16.05 Раскрывая тайны звезд 16+
17.20 **ИДУ НА ГРОЗУ** (СССР, 1965) 16+
20.00 **ВХОД В ЛАБИРИНТ** 16+
21.10 **ВХОД В ЛАБИРИНТ** 16+
22.20 **ЗАПАСНОЙ ИГРОК** (СССР, 1954) 16+
23.40 **ШАПОВАЛОВ** 16+
00.25 **ШАПОВАЛОВ** 16+
01.20 **ШАПОВАЛОВ** 16+
02.05 **ШАПОВАЛОВ** 16+
03.35 Москва на все времена. Москва в XVIII веке 12+
04.10 Моя Москва 12+
04.25 **МУЛЬТФИЛЬМ** 0+
04.45 Город без окраин 12+



05.00 Доброе утро
09.00, 12.00 Новости
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 **ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ** [S] 16+
Андрей на реабилитации в Америке, рядом с ним Таня, которой предстоит операция. Он тоскует по Лиде, но Анна пытается образумить брата: та, которая любит, не вышла бы замуж за другого. Алена работает горничной в Италии и знакомится с хозяином дома, Максимом Викторовичем, итальянцем русского происхождения, и его сыном Митей. Мальчик тянется к ней, она — к нему, а в свободное время девушка выслеживает своих детей. Лидя просит помощи у Ильи, и он соглашается помочь Алене вернуть близнецов, а Андрею — квартиру...
23.00 Большая игра 16+
00.10, 03.05 Поднаст.Лаб 16+
03.00 Новости



05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном.
Ток-шоу 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут. Ток-шоу 12+
14.00 Вести
14.30 **ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ** 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут. Ток-шоу 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 **ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ** 16+
00.45 **АННА МЕДИУМ** 16+
На пустыре промзоны найдено тело девушки без документов. Причина смерти — переохлаждение. Девушка замерзла насмерть, после чего ее тело закопали. Выясняется, что погибшая Лидя Пастушок была художницей-левшой и собиралась уехать в Москву учиться. Пока сыщики отработывают версии убийства, Анна в художественном салоне надевает на левую руку понравившийся ей браслет. После этого медиум вдруг превращается в левшу, начинает прекрасно рисовать и постоянно мерзнет...
02.45 **БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ** 16+
04.10 Малахов 16+



06.00 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.30 **ОДНОКЛАССНИКИ СМЕРТИ** 12+
10.35 Сергей Юрский.
Не надо оаций! 12+
11.30 События
11.50 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ФАРФОРОВЫЕ МУДРЕЦЫ** 12+
13.45 Мой герой.
Артем Михалков 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 **ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. КАЗНИТЬ НЕЛЬЗЯ ПОМИЛОВАТЬ** 16+
17.00 Актерские драмы.
Талант не пропьешь? 16+
17.50 События
18.10 **ЗОВИТЕ ЕРМОЛОВА!-4** 16+
22.00 События
22.35 10 самых...
Подруги-разлучницы 16+
23.05 Хроники московского быта.
Придется жениться! 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Дорогие товарищи.
Оборотни в погонах 16+
01.30 Охота на маньяка.
Дело кота в цилиндре 16+
02.10 СС. Прислужники зла 16+
03.00 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ФАРФОРОВЫЕ МУДРЕЦЫ** 12+
04.30 Георг Отс.
Публика ждет... 16+
05.30 10 самых...
Подруги-разлучницы 16+



06.30 Пешком... Москва судоходная
07.05 Легенды мирового кино
07.35, 18.25 **СВЯТОЙ ПАИСИЙ. ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА**
08.45 Письма из провинции
09.15 Диалоги о животных
10.00, 12.30, 17.00, 19.30
Новости культуры
10.15, 02.10 Неизвестные маршруты России
10.55 **ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТО ДЕТСТВА** (СССР, 1974)
12.00 Запечатленное время.
Я филателист!
12.45 Коллекция Петра Шепотинника.
Нина Меншикова. Сердце матери
13.25 История Семеновского полка, или Небываемое бывает
14.10, 20.35 **СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ**
15.35, 01.15 Прощай, XX век!
Избранное.
Игра Владимира Набокова
16.15 Человек и лодка
17.15 Жизнь замечательных идей.
Линия перемены даты
17.45 Свидетели времени.
Анатолий Аграновский.
Убрать лишнее
19.45 Осовец. Крепость духа
22.00 Н. Римский-Корсаков.
Ночь перед Рождеством.
Спектакль Московского государственного академического Детского музыкального театра им. Н. И. Сац
23.25 Агафья
00.35 Человек и лодка
01.55 Забытое ремесло. Трубочист



04.55 **ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ** [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 **ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ** [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 **ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ** [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 ДНК 16+
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 **НЕВСКИЙ. ТЕНЬ АРХИТЕКТОРА** [S] 16+
В СМИ сообщают об убийстве Белорябова, одного из соратников Фомы. Вскоре выясняется, что в роли киллера выступил Семенов, и благодаря его участию удалось задержать заказчика — конкурента Фомы. Глава фирмы, в которой работает сын Любимова, пытается воспользоваться им как крышей для доставки в Петербург контрабандного товара, но Любимов-младший сообщает отцу и контрбандистов задерживают...
19.00 Сегодня
20.00 **НЕВСКИЙ. ТЕНЬ АРХИТЕКТОРА** [S] 16+
00.15 Сегодня в Москве
00.30 Маска [S] 12+
03.55 **АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР** 16+



05.10 Энциклопедия.
Производства Москвы 16+
05.30, 04.35 Моя Москва 12+
05.45, 03.55 Москва на все времена 12+
06.10 Новости дня 16+
06.20 Энциклопедия. Самые необычные кварталы 12+
06.30 Улицы московские 12+
06.55 Знайки Москвы 12+
07.25 Раскрывая тайны звезд 16+
08.10 Юмор на все времена 16+
08.55 Новости дня 16+
09.05 **ЛЮБОВЬ С ПРИВИЛЕГИЯМИ** (СССР, 1989) 16+
11.25 Улицы московские 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00, 12.50, 13.40, 14.30, 23.30, 00.15, 01.10, 01.55 **ШАПОВАЛОВ** 16+
15.15 Раскрывая тайны звезд 16+
16.05 Тайны кино 16+
16.55 Новости дня 16+
17.00, 17.30, 17.55 Московский детектив 16+
18.25 **ТЕНЬ У ПИРСА** (СССР, 1955) 16+
20.00 **ИГРА ВСЕРЬЕЗ** (Россия, 1992) 16+
21.55 **ОДИНОКИЙ ИГРОК** (Россия, 1995) 16+
01.00 Новости дня 16+
02.40 Звезды советского экрана 16+
03.10 Новости дня 16+
03.20 Улицы московские 12+
03.45 Новости дня 16+
04.25 Новости дня 16+
04.45 Город без окраин 12+



05.00 Доброе утро
09.00, 12.00 Новости
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 **ПАРМСКИЕ ФИАЛКИ** [S] 16+
Максим вытаскивает Алену из полиции и приглашает на ужин, где слушает ее историю, а в ответ делится своей непростой судьбой. Он узнает, что усыновленные итальянцами дети — не ее. Алена возвращается ни с чем, ей снова предстоит поиски. Тем временем благодаря Илье Андрей возвращает квартиру, но бандиты не намерены сдаваться. Лидя, наконец, готова признаться в чувствах, но обстоятельства мешают встрече. Да и сам Андрей уже не хочет этого, он продолжает любить Лиду, но считает себя инвалидом...
23.00 Большая игра 16+
00.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости



05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном.
Ток-шоу 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут. Ток-шоу 12+
14.00 Вести
14.30 **ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ** 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут. Ток-шоу 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 **ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ** 16+
00.45 **АННА МЕДИУМ** 16+
Происходит несчастный случай: микроавтобус, развозящий сотрудников молокозавода после корпоратива, слетает с дороги и взрывается. Среди погибших — главный технолог завода Марина. Приехавшая на место аварии Анна видит призраки всех жертв, пытается узнать у них, что произошло. Призрак Марины готов все рассказать, но призрак водителя запрещает ей идти на контакт со следствием. Эксперты устанавливают, что тормозная система в машине была намеренно испорчена...
02.45 **БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ** 16+
04.10 Малахов 16+



06.00 Настроение
08.10 Доктор И... 16+
08.35 **ОДНОКЛАССНИКИ СМЕРТИ** 12+
10.35 Иван Бортник.
Я не Промокашка! 16+
11.30 События
11.50 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ОРЕЛ НЕ ЛОВИТ МУХ** 12+
13.45 Мой герой.
Андрей Соколов 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 **ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ. КАЗНИТЬ НЕЛЬЗЯ ПОМИЛОВАТЬ** 16+
16.55 Актерские драмы.
Полные, вперед! 16+
17.50 События
18.10 **ЗОВИТЕ ЕРМОЛОВА!-5** 16+
22.00 События
22.35 10 самых...
Долгожданная слава 16+
23.05 Легенды эстрады.
Поздние встречи 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Неизвестный Фидель Кастро 16+
01.30 Настоящий детектив.
Грехи Эдема 16+
02.15 Суд истории. Письма из Хиросимы 16+
03.00 **Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. ОРЕЛ НЕ ЛОВИТ МУХ** 12+
04.30 Шуранова и Хочинский.
Леди и бродяга 16+
05.30 10 самых...
Долгожданная слава 16+



06.30 Пешком...
Александров царский
07.05 Легенды мирового кино
07.35, 18.25 **СВЯТОЙ ПАИСИЙ. ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА**
08.45 Письма из провинции
09.15 Диалоги о животных
10.00, 12.30, 17.00, 19.30
Новости культуры
10.15, 02.10 Неизвестные маршруты России
10.55 **ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТО ДЕТСТВА** (СССР, 1974)
12.00 Запечатленное время.
Великая кубинская революция
12.45 Коллекция Петра Шепотинника.
Сорок минут с Дуровым
13.25 Осовец. Крепость духа
14.10, 20.25 **СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ**
15.35, 01.15 Прощай, XX век!
Избранное. Перед запретной чертой. Константин Симонов
16.15 Человек и лодка
17.15 Жизнь замечательных идей.
Зрелище шара земного
17.45 Свидетели времени. Юрий Летунов. Характер Главного
19.45 Светильник правды и добра
22.00 Балет Л. Минюса Баядерка в постановке Новосибирского государственного академического театра оперы и балета.
Хореография Начо Дуато
23.50 Люди-птицы.
Хроники преодоления
00.35 Человек и лодка
01.55 Забытое ремесло.
Старьевщик



04.55 **ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ** [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 **ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ** [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 **ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ** [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 ДНК 16+
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 **НЕВСКИЙ. ТЕНЬ АРХИТЕКТОРА** [S] 16+
19.00 Сегодня
20.00 **НЕВСКИЙ. ТЕНЬ АРХИТЕКТОРА** [S] 16+
00.15 Сегодня в Москве
00.30 Маска [S] 12+
03.25 **ЕГОРУШКА** (Россия, 2010) [S] 12+
Режиссер Александр Кулямин
В ролях: Лев Дуров, Юрий Назаров и др.
Ветераны Великой Отечественной войны Петр Ильич Ефимов и Андрей Иванович Карасев живут в маленьком тихом городке, где их знают все. Бывшие танкисты, они воевали в одном экипаже, и теперь не забывают боевого товарища — танк Т-34, который стоит на главной площади и который они ласково называют Егорушкой...



05.10 Энциклопедия.
На автобусе 16+
05.35 Москва на все времена.
Дорога в Петербург 16+
06.00 Новости дня 16+
06.10 Энциклопедия.
Автомобиль Москвич 16+
06.40 Улицы московские 12+
07.05 Знайки Москвы 12+
07.35, 11.25 Звезды советского экрана 16+
08.00 Юмор на все времена 12+
08.50 Новости дня 16+
09.00 **ТЕАТР** (СССР, 1978) 16+
11.55 Новости дня 16+
12.00, 12.50, 13.40, 23.45, 00.35, 01.30, 02.15 **ШАПОВАЛОВ** 16+
15.35 Тайны кино 16+
16.15 Новости дня 16+
16.20 **МОЛОДЫЕ ЛЮДИ** (СССР, 1983) 16+
17.35 **ЛЮБОВЬ С ПРИВИЛЕГИЯМИ** (СССР, 1989) 16+
20.00 **ДЕРЕВЕНСКИЙ ДЕТЕКТИВ** (СССР, 1968) 16+
21.25 **АННИСКИН И ФАНТОМАС** (СССР, 1974) 16+
01.20 Новости дня 16+
03.00 Новости дня 16+
03.10 Улицы московские 12+
03.40 Новости дня 16+
03.50 Москва на все времена.
Москва православная.
Путешествие во времени и пространстве 12+
04.15 Новости дня 16+
04.25 Энциклопедия. Метро 16+
04.50 Город без окраин 12+

1

05.00 Доброе утро
09.00 Новости
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости
18.40 Время покажет 16+
19.45 Поле чудес [S] 16+
21.00 Время
21.45 Премьера. Снова в Лужниках. Концерт группы Кино [S] 12+
Возвращение легендарной группы на то же место спустя 36 лет на глазах у 80 тысяч зрителей. На сцене участники золотого состава «Кино», на экране Виктор Цой, а над всей ареной — его голос и музыка. В программе: «Электричка», «Кончится лето», «Видели ночь», «Война», «Красно-желтые дни», «Группа крови», «Закрой за мной дверь», «Печаль», «Перемен», «Кукушка», «Пачка сигарет», «Мама Анархия», «Звезда по имени Солнце» и другие культовые хиты...
00.00 Подкаст.Лаб 16+

РОССИЯ 1

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном. Ток-шоу 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут. Ток-шоу 12+
14.00 Вести
14.30 **ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ** 16+
18.00 60 минут. Ток-шоу 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 Премьера. Ну-ка, все вместе! Народный кастинг 12+
23.55 **ЛИНИЯ ЖИЗНИ** (Россия, 2019) 12+
Режиссер Сергей Краснов
В ролях: Екатерина Астахова, Алексей Демидов, Степан Бекетов, Наталия Балясова, Кай Гетц и др.
Алина становится свидетелем ДТП, в котором пострадали маленький ребенок и пожилая женщина. Бабушка умирает в больнице, а ее сын Сергей начинает поиски водителя, сбжавшего с места аварии. Алина соглашается помочь ему, не зная, что виновник ДТП — ее муж. Он сообщает Алине, что должен уехать из-за проблем в бизнесе, а сам пускается в бега с любовницей...
03.20 **ВАЛЬС-БОСТОН** (Россия, 2013) 12+

ТВУ

06.00 Настроение
08.10 **ВИНА** 12+
11.30 События
11.50 **ВИНА** 12+
12.30 **ПОСЛЕДНИЙ ХОД КОРОЛЕВЫ** 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 **ПОСЛЕДНИЙ ХОД КОРОЛЕВЫ** 12+
17.00 Актерские драмы 16+
17.50 События
18.10 **ЗОВИТЕ ЕРМОЛОВА!-6** 16+
22.00 90-е. Двое на миллион 16+
22.50 Русские тайны. Новые пророки 16+
23.35 **КОЛЬЕ ШАРЛОТТЫ** (СССР, 1984) 12+



03.10 Петровка, 38 16+
03.25 **ВНИМАНИЕ! ВСЕМ ПОСТАМ...** (СССР, 1985) 12+
04.55 Смех, дрожь и видео 16+
05.25 Эльдар Рязанов. Я ничего не понимаю в музыке 16+
06.10 Мой герой. Ольга Ломоносова 12+
06.45 Актерские судьбы. Людмила Хитяева и Николай Лебедев 16+

РОССИЯ К

06.30 Пешком.... Гаврилов Посад купеческий
07.05 Легенды мирового кино
07.35 **СВЯТОЙ ПАИСИЙ. ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА**
08.45 Письма из провинции
09.15 Диалоги о животных
10.00 Новости культуры
10.15 Неизвестные маршруты России
10.55 **БЕЗ ГОДУ НЕДЕЛЯ** (СССР, 1982)
12.30 Новости культуры
12.45 Коллекция Петра Шепотинника. Баталовское
13.25 Светильник правды и добра
14.10 **СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ**
15.35, 01.15 Прощай, XX век! Избранное. Чистая книга. Федор Абрамов. Авторская программа И. Золотусского
16.15 90 лет со дня рождения Льва Киселева. Я все еще очарован наукой...
17.00 Новости культуры
17.15 Дворы нашего детства
18.05 К 95-летию со дня рождения Микаэла Таривердиева. Я просто живу... Вечер-посвящение
19.30 Новости культуры
19.45 Линия жизни
20.40 **Я — КУБА** (СССР — Куба, 1964)
23.00 2 Верник 2
00.05 Роман в камне
00.35 Человек и лодка
02.00 Дворы нашего детства

НТВ

04.55, 08.25, 10.35 **ЛЕСНИК. СВОЯ ЗЕМЛЯ** [S] 16+
06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
10.00 Сегодня
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 ДНК 16+
15.00 Жди меня 16+
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45, 20.00 **НЕВСКИЙ. ТЕНЬ АРХИТЕКТОРА** [S] 16+
19.00 Сегодня
00.20 Своя правда с Романом Бабааном 16+
02.00 Дачный ответ 0+
02.50 **МОЯ ПОСЛЕДНЯЯ ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ** (Россия, 2011) 16+
Режиссер Андрей Щербинин
В ролях: Данила Дунаев, Мария Валешная, Игорь Лепихин и др.
Обычный парень из глубинки Артур Бутузов безнадежно влюблен в телеведущую Марию Ольховскую. Артур тяжело болен. Его лечащий врач ставит неутешительный диагноз — парню осталось жить один месяц. Новый знакомый Анатолий помогает Артуру «кинуть» банк на миллион евро наличными. На эти деньги он едет в Санкт-Петербург покорять сердце телеведущей...

05.20 Энциклопедия 16+
05.40 Москва на все времена 16+
06.05 Новости дня 16+
06.15 Энциклопедия. Библиотека им. Ленина 16+
06.45 Улицы московские 12+
07.10 Знатоки Москвы 12+
07.40 Время московское 12+
08.25 Новости дня 16+
08.35 **МОЛОДЫЕ ЛЮДИ** (СССР, 1983) 16+
09.50 **ОДИНОКИЙ ИГРОК** (Россия, 1995) 16+
11.25 Служебный роман 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00 **КОЛОДЕЦ ЗАБЫТЫХ ЖЕЛАНИЙ** 16+
15.15 Тайны кино 16+
16.05 Новости дня 16+
16.10 **ИГРА ВСЕРЬЕЗ** (Россия, 1992) 16+
18.10 **ДЕЛО ПЕСТРЫХ** (СССР, 1958) 16+
20.00 **И СНОВА АНИСКИН** (СССР, 1978) 16+
23.30 **КОЛОДЕЦ ЗАБЫТЫХ ЖЕЛАНИЙ** 16+
01.00 Новости дня 16+
01.10 **КОЛОДЕЦ ЗАБЫТЫХ ЖЕЛАНИЙ** 16+
02.40 Звезды советского экрана 16+
03.10 Новости дня 16+
03.20 Улицы московские 12+
03.45 Новости дня 16+
03.55 Москва на все времена 12+
04.25 Новости дня 16+
04.35 Энциклопедия. Пруды 12+
04.45 Город без окраин 12+

● Сериалы ● Фильмы ● Мультфильмы [S]Stereo

12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач

В программе возможны изменения

СКАНВОРД

Подготовил ОЛЕГ ВАСИЛЬЕВ

БАНК-НОТА В ПОРТ-МОНЕ

ОТКУДА ЖДАТЬ ИНО-ПЛАНЕТЯН?

СМОТРИТЕ ФОТО

ФУНКЦИЯ ПЧЕЛЫ

САМЫЙ ЗНАМЕ-НИТЫЙ КОМИС-САР ПА-РИЖ-СКОГО УГРО-ЗЫСКА

«КРИК УЖАСА» У МАТ-РОСОВ

«РУКОПИСНЫЙ» ШРИФТ

ГРАФОМАН ОТ ПОЭЗИИ

ПЕНИТСЯ В БОКАЛЕ

СИМ-ВОЛ ДЫРЯ-ВОСТИ

ИСПАНСКИЙ ЛЮБОВНИК

ПРИ-КАС-ПИЙ-СКАЯ СТРАНА

«... ВОВЕК НЕ СТАРИТСЯ, В НЕМ ЖИВ ЛЮБОВНЫЙ ЖАР!» (ИЗ ОПЕРЕТТЫ)

КТО БАРОНА ЗНАТ-НЕЕ?

РЕКО-МЕН-ДАТЕЛЬ-НОЕ

ЦЕНТР ВРАЩЕНИЯ КОЛЕСА

ПАЛАЧ НАЧИ-НАНИЯ

КАКУЮ ОБУВЬ НЕ ШЬЮТ, А ПЛЕТУТ?

ВО ЧТО АКТЕР ВХОДИТ?

КО-ШАЧЬЯ ЗАКУС-КА

СТРЕЛЕЦКИЙ ИЛИ СОЛЯНОЙ

НАЧИНКА БУЛОЧКИ С КОРИЦЕЙ

ЧТО ВЫПЛАЧИВАЮТ ПО ОБЛИГАЦИИ?

ГАРАЖ С ДИРИЖАБЛЕМ

ПОСЛЕДСТВИЕ ЛИВНЯ

БОГА-ТЫР-СКАЯ МОЩЬ

«ДЕТЕКТИВНЫЕ БУДНИ»

«СПАДКИЙ ПУХ» НА ПАЛКЕ

КАКОЙ ОВОЩ ПРОТИВО-ПОКАЗАН ТЕМ, У КОГО НИЗКОЕ ДАВЛЕНИЕ?

НОЧНОЙ КОСТЮМ

ПРЕДМЕТ УНИФОРМЫ ОФИЦИАНТКИ

«БОГ НАЙДЕТ И В ... ВЫВЕДЕТ»

ИЗ КАКОГО МЕТАЛЛА ДЕЛА-ЮТ САМЫЕ НАДЕЖНЫЕ МЕДИЦИНСКИЕ ПРОТЕЗЫ?



КЛЮЧНИК ОТЕЛЯ

«ТОЛЬКО ПЕСНЯ СОВСЕМ НЕ О ТОМ, КАК ОХОТИЛСЯ ... ЗА КОТОМ»

ПТИЦА «С ШЕЕЙ ЖИРАФА»

КРАСНЫЙ ДРАГОЦЕННЫЙ КАМЕНЬ

КАКАЯ КАПУСТА ОСОБЕННО БОГА-ТА КАЛЬЦИЕМ?

ЕВРОПЕЕЦ ИЗ ХЕЛЬСИНКИ

МУЗЫКА «АМЕРИКАНСКОЙ ДЕРЕВНИ»

БАНКЕТ В ЦАРСКИХ ЧЕРТОГАХ

МОРОС-КОЕ ЗВЕРЬ

ОСКО-ЛОЧНОЕ ...

КТО НА ОБМАН ГОРАЗД?

ГЕРОИНЯ ФИЛЬ-МА «ЛЕГЕНДА О ТИЛЕ»

ОРИЕНТАТОР КОРАБЛЕЙ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Космос. Двор. Маяк. Эллинг. Письмо. Рыба. Ролл. Бата. Укроп. Плижам. Финн. Мачо. Кантри. Вино. Неле. Гусар. Сыск. Ось. Пловар. Копраби. Рубин. Лип. Бунт. Дельфин. Мак. Ренение. Купон.

ПО ВЕРТИКАЛИ: Мера. Купраби. Лужа. Куликова. Иран. Граф. Медведор. Виршенлет.

ОТВЕТЫ



06.00 Доброе утро. Суббота
09.45 Слово пастыря 0+
10.00 Новости
10.15 К 100-летию со дня рождения Фиделя Кастро. Время команданте 12+
11.10 К 55-летию Владимира Вдовиченкова. Готов отдать себя на растерзание 12+
12.00 Новости
12.15 Поехали! [S] 12+
13.10 **МИССИЯ АМЕТИСТ** [S] 16+
Службе внешней разведки РФ становится известно, что некий сотрудник ЦРУ, действуя по негласному указанию теневого американского альянса, разворачивает многоходовую операцию с целью полной дискредитации России на мировой арене. Предотвращение диверсии поручено «спящему агенту» — российской девушке в Италии, Елене Колмогоровой. Ее позывной «Аметист»...
17.05 Кто хочет стать миллионером? [S] 12+
18.00 Вечерние новости
18.20 К 95-летию со дня рождения композитора. Семнадцать мгновений судьбы Микаэла Таривердиева [S] 12+
21.00 Время
21.35 Сегодня вечером 16+
23.20 Микаэл Таривердиев. Игра с судьбой 12+
00.15 Подкаст.Лаб 16+



05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному. Телеигра
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников. Медицинская программа 12+
13.00 Большие перемены
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
14.50 Юмор! Юмор! Юмор!!! Программа Евгения Петросяна 16+
17.00 Вести
17.50 Привет, Андрей! Вечернее шоу Андрея Малахова 12+
20.00 Вести
20.50 Вести. Местное время
21.00 **ГОРНОЕ СОЛНЦЕ** 16+
Начинающая художница Нина Шишкина живет вместе с матерью Катей и бабушкой Елизаветой Сергеевной. Нина устраивает выставку назахстанского художника Алекса Бертрана. На одной из его картин она неожиданно узнает свою мать в юности. Много лет назад ее портрет заказал настоящий отец Нины, а ныне олигарх Алмаз Алиев...
00.40 **ПРИЗРАЧНОЕ СЧАСТЬЕ** 12+
04.05 **ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ** (Россия, 2012) 12+



07.10 Православная энциклопедия 6+
07.35 **ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ЛЮБЮ** 16+
09.40 **ЗАЛОЖНИКИ** (Россия, 2019) 12+
11.30 События
11.50 Анекдот-клуб Нехмурые люди. 16+
12.20 **ВНИМАНИЕ! ВСЕМ ПОСТАМ...** (СССР, 1985) 12+
14.00 **ТАЙНА СПЯЩЕЙ ДАМЫ** 12+
14.30 События
14.45 **ТАЙНА СПЯЩЕЙ ДАМЫ** 12+
18.00 **ШАГ В БЕЗДНУ** 12+
22.00 События
22.20 СМЕРШ. Румынский гамбит 16+
23.05 90-е. Братва, не стреляйте друг в друга 16+
23.50 СС. Безумие черного ордена 16+
00.30 Следствие ведет КГБ. Блондинки за углом 16+
01.15 Актерские драмы. Талант не пропьешь? 16+
02.00 Актерские драмы. Полные, вперед! 16+
02.45 Актерские драмы. Папа может 16+
03.30 Актерские драмы. Судьба-блондинка 16+
04.15 Актерские драмы. Заклятые друзья 16+
05.00 Сергей Юрский. Не надо оваций 12+
05.45 Мой герой. Андрей Соколов 12+



06.30 95 лет со дня рождения Микаэла Таривердиева. Микаэл Таривердиев Реквием в программе Библийский сюжет
07.05 **МУЛЬТФИЛЬМ**
08.45 **ГДЕ ВЫ, РЫЦАРИ?** (СССР, 1971)
09.55 Классная тема!
10.20 95 лет со дня рождения Микаэла Таривердиева. Я хочу добра. Микаэл Таривердиев
10.50 Игнатий Стеллецкий. Тайна подземных палат
11.30 **СЫН** (Мосфильм, 1955)
13.00 Пресноводная стихия и ее обитатели
13.55 **МУЛЬТФИЛЬМ**
15.05 К 100-летию со дня рождения Валентины Левко. Незабываемые голоса
15.35 Секрет Валентины Левко
16.15 **ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ** (К/ст им. Горького, 1960)
17.40 Большая опера-2025
19.30 Новости культуры
19.45 95 лет со дня рождения Микаэла Таривердиева. Острова
20.25 **АДАМ ЖЕНИТСЯ НА ЕВЕ** (Экран, 1980)
22.40 Вызов хаосу
23.25 **ЛИВЕНЬ** (СССР, 1979)
00.30 Пресноводная стихия и ее обитатели
01.25 Искатели. Пожар 1812 года. Кто виноват?
02.10 **МУЛЬТФИЛЬМЫ**



04.15 **ПЛЯЖ. ЖАРКИЙ СЕЗОН** [S] 16+
08.00 Сегодня
08.20 Поедем, поедим! 16+
09.25 Едим дома 0+
10.00 Сегодня в Москве
10.20 25 лет на высоте. Фильм Елизаветы Листойвой 12+
11.00 Живая еда с Сергеем Малоземовым 12+
12.00 Квартирный вопрос 0+
13.00 Сатья 16+
14.00 Основано на реальных событиях. Миссия Мессинга 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 Следствие вели... 16+
19.00 Сегодня
19.40 **НЕВСКИЙ. ТЕНЬ АРХИТЕКТОРА** [S] 16+
Михайлов с Кундряковым расследуют серию убийств подростков... Юлия сообщает Семенову, что аудитор, которому она заказала проверку документов, убит, и просит Пашу о помощи. Семенов спасает Завьялову, но его самого уже подстергивает Техас... Юлю задерживают за мошенничество в особо крупном размере... В петербургском ресторане сын бизнесмена Сарычев расстреливает всех посетителей и официантов...
23.50 Импровизаторы 16+
00.30 Маска [S] 12+
03.50 **АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР** 16+



05.10 Энциклопедия. Профессии Москвы 16+
05.30 Моя Москва 12+
05.45 Москва на все времена 16+
06.10, 08.50 Новости дня 16+
06.20 Энциклопедия. Столица 16+
06.45 Улицы московские 12+
07.15 Раскрывая тайны звезд 16+
08.00 Юмор на все времена 16+
09.00 **ИВАН ДА МАРЬЯ** (СССР, 1974) 16+
10.25 **ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ** (СССР, 1982) 16+
12.50 Новости дня 16+
13.00 **ДЕРЕВЕНСКИЙ ДЕТЕКТИВ** (СССР, 1968) 16+
14.25 **АНИСКИН И ФАНТОМАС** (СССР, 1974) 16+
16.45 **ТЕАТР** (СССР, 1978) 16+
19.10 **СОЛДАТ ИВАН БРОВКИН** (СССР, 1955) 16+
20.45 **БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ** (СССР, 1966) 16+
22.20 Московский детектив 16+
22.50 **ДЕЛО ПЕСТРЫХ** (СССР, 1958) 16+
00.30, 03.05, 02.25, 04.05 Новости дня 16+
00.40 **ЛЮБОВЬ НЕМОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА** (СССР, 1990) 16+
02.00 Звезды советского экрана 16+
02.35 Улицы московские 12+
03.15 Москва на все времена 16+
03.40 Энциклопедия. Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Москве, 1957 год 16+
04.15 **МУЛЬТФИЛЬМ** 0+
04.50 Город без окраин 12+



06.00 Новости
06.10 Играй, гармонь любимая! [S] 12+
06.55 Часовой [S] 12+
07.25 Здоровье 16+
08.30 Золотая коллекция Союзмультфильма [S] 0+
09.10 Непутевые заметки с Дм. Крыловым 12+
09.30 Мечталлион. Национальная Лотерея [S] 12+
10.00 Новости
10.15 Жизнь других [S] 12+
11.10 Повара на колесах 12+
12.00 Новости
12.15 Видели видео? 0+
13.05 Вольф Мессинг. Я знал, что вы придете... 12+
14.00 **УЧЕНИЦА МЕССИНГА** [S] 16+
18.00 Вечерние новости
19.00 **СКРЫТЫЕ МОТИВЫ** [S] 16+
Нина со Ждановым расследуют убийство местного блаженного предсказателя — Коли. Под подозрение попадает экстрасенс Виталий Морзе... В санатории тяжело ранена сожигательница Ивана Покровского Юлия. Рядом находится Иван в невменяемом состоянии. Его арестовывают по подозрению в покушении на убийство. Дело передается московским следователям...
21.00 Время
23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+



05.55 **КАРУСЕЛЬ** (Россия, 2010) 16+
08.00 Местное время. Воскресенье
08.35 Когда все дома с Тимуром Кизяковым
09.25 Утренняя почта с Николаем Басковым
10.10 Сто к одному. Телеигра
11.00 Вести
11.30 В кругу друзей
12.10 **БОЛЬШАЯ ЛЮБОВЬ** (Россия, 2006) 12+

14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
15.00 Парад юмора 16+
17.00 Вести
17.50 Песни от всей души. Вечернее шоу Андрея Малахова 12+
В санатории тяжело ранена сожигательница Ивана Покровского Юлия. Рядом находится Иван в невменяемом состоянии. Его арестовывают по подозрению в покушении на убийство. Дело передается московским следователям...
20.00 Вести
22.30 Премьера. Приграничье 16+
23.20 Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым 12+
02.00 **КАРУСЕЛЬ** (Россия, 2010) 16+



06.20 **ДЕТДОВОМКА** 12+
09.55 **КОЛЬЕ ШАРЛОТТЫ** (СССР, 1984) 12+
11.30 События
11.50 **КОЛЬЕ ШАРЛОТТЫ** (СССР, 1984) 12+
14.30 События
14.45 Дорогие товарищи. Циркач 16+
15.35 Охота на маньяка. Дело безумного шамана 16+
16.25 Настоящий детектив. Состав преступления 16+
17.15 **ЛЮБОВЬ ВО ВСЕМ ВИНОВАТА** 16+
Умная и целеустремленная Марина становится жертвой предательства — любимый Андрей присвоил себе ее проект и получил на его реализацию многомиллионный грант. Марина уехала к отцу в маленький приморский поселок детства, где он развивает небольшую винодельню... Там в прибрежном баре Марина встречает бывшего одноклассника Стаса...
21.30 **ТАНГО ДЛЯ ОДНОЙ** 12+
00.05 События
00.20 **ТАНГО ДЛЯ ОДНОЙ** 12+
01.10 Петровка, 38 16+
01.20 **ПОСЛЕДНИЙ ХОД КОРОЛЕВЫ** 12+
04.25 Иван Бортник. Я не Промокашка! 16+
05.10 Александр Лазарев и Светлана Немоляева. Испытание верностью 16+



06.30 К 95-летию со дня рождения Микаэла Таривердиева. Я хочу добра
07.05 **МУЛЬТФИЛЬМ**
08.45 **ЛИВЕНЬ** (СССР, 1979)
09.55 Классная тема!
10.20 Кино о кино. Простая история Нонны Мордюковой
11.05 **ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ** (К/ст им. Горького, 1960)
12.35 Исторические курорты России. Пятигорск
13.05 О! Поймал атом солнца! Олег Табаков!
14.00 **СЕРДЦЕ НЕ КАМЕНЬ** (Экран, 1989)
16.20 150 лет со дня рождения Ивана Билибина. Сказки про Билибина
17.00 Международный музыкальный фестиваль Дорога на Ялту 2023
19.30 Новости культуры
19.45 **ПОДРАНККИ** (Мосфильм, 1976)
21.15 Памяти Татьяны Скабард. Все проходит...
22.05 Русские сказки в опере. Национальный филармонический оркестр России, дирижер Феликс Коробов на фестивале в музее-заповеднике Царицыно
23.20 **СЫН** (Мосфильм, 1955)
00.50 Страна птиц. Неясыть-птица
01.30 Искатели. По следам секретной экспедиции Меншикова
02.15 **МУЛЬТФИЛЬМЫ**



04.15 **ПЛЯЖ. ЖАРКИЙ СЕЗОН** [S] 16+
08.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! 12+
10.00 Сегодня
10.20 Цифровые расследования 16+
11.00 Чудо техники 12+
12.00 Дачный ответ 0+
13.00 НашПотребНадзор 16+
14.00 10 лет в эфире! Однажды... 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 Следствие вели... 16+
18.00 **ДЕЛЬФИН** [S] 16+
19.00 Сегодня
19.40 **ДЕЛЬФИН** [S] 16+
Большой сольный концерт Артура Пирожкова [S] 16+ Телевизионная версия большого сольного концерта известного шоумена и актера Александра Реввы. Его амплуа Артура Пирожкова завоевало сердца многих слушателей, а песни не раз попадали в хит-парады. Зрители смогут насладиться любимыми хитами исполнителя и музыкальными сюрпризами. Вместе с ним на сцену поднимутся и звездные гости концерта, вместе они подарят слушателям незабываемые впечатления и самые яркие эмоции...
00.30 Маска [S] 12+
03.45 **АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР** 16+



05.15 Энциклопедия. Тайная жизнь зоопарка 16+
05.40 Москва на все времена. Главная выставка страны 16+
06.05 Новости дня 16+
06.15 Улицы московские 12+
06.45 Звезды советского экрана 16+
07.10 Юмор на все времена 16+
07.55 Новости дня 16+
08.05 **ПРОПАЛО ЛЕТО** (СССР, 1963) 16+
09.25 **ЛЮБОВЬ НЕМОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА** (СССР, 1990) 16+
10.45 **БЕРЕГИСЬ АВТОМОБИЛЯ** (СССР, 1966) 16+
12.20 Знаюки Москвы 12+
12.50 Новости дня 16+
13.00 **И СНОВА АНИСКИН** (СССР, 1978) 16+
16.30 **КОЛЬЦО ИЗ АМСТЕРДАМА** (СССР, 1981) 16+
18.00 **ПОЕЗД ВНЕ РАСПИСАНИЯ** (СССР, 1985) 16+
19.20 Московский детектив 16+
19.50 **ЗА ВИТРИНОЙ УНИВЕРМАГА** (СССР, 1955) 16+
21.20 **ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ** (СССР, 1982) 16+
23.45 Новости дня 16+
23.55 **ПЕРЕХВАТ** (СССР, 1986) 16+
01.20 Тайны кино 16+
02.05 Новости дня 16+
02.15 Улицы московские 12+
02.40 Раскрывая тайны звезд 16+
03.25, 04.05 Новости дня 16+
03.40 Звезды советского экрана 16+
04.15 Энциклопедия. Реклама 16+
04.45 Город без окраин 12+

Рядом со школьной скамьи

Сегодня в столице проживают несколько тысяч пар, перешагнувших полувековой юбилей совместной жизни. Среди них и семья москвичей Эдуарда Николаевича и Лидии Николаевны Белецких

В центр московского долголетия на ВДНХ золотая пара прибыла за два часа до начала торжественной церемонии. Лидия Николаевна и Эдуард Николаевич Белецкие признаются, что любят, когда все идет по плану.

— Сотрудники нас встретили так тепло, словно мы их родственники, постарались, чтобы нам было комфортно и уютно, — говорит Эдуард Николаевич. — Это было очень приятно и настроило на праздничную волну. Лидию Николаевну сразу пригласили в отдельное помещение, где приглашенные специалисты создали «золотой» невесте новый образ. Окружающие сразу отметили, как преобразилась Лидия Николаевна. — Мне тоже очень нравится, — улыбнувшись, оценила свой образ новобрачная. — Думаю, и на мужа прическа произведет должное впечатление.

Лидия Николаевна отлично знает, как отреагирует муж на ту или иную ситуацию: познакомились они больше 60 лет назад.

— Мне было 12 лет. Мы тогда жили в Риге. И конечно, как и все советские дети, я ходила в школу, — вспоминает моя собеседница. Голос у нее звонкий, в глазах искорки. — Однажды утром в наш класс пришел новенький — это был Эдуард. Учительница посадила его рядом со мной. Мы сразу нашли общий язык. Наверное, это была симпатия друг к другу, потому что я не помню, чтобы мы когда-нибудь ссорились или спорили. У нас как-то сразу сложился договор: если Эдуарду что-то не нравится, он не замалчивает, а говорит мне. Я в ответ поступаю так же. Поэтому и проблем не было — договаривались и проясняли ситуацию «на берегу» сразу. Так мы поступаем до сих пор.

После выпускного одноклассники попрощались, и каждый пошел своей дорогой.

— Я поступил в военное училище, — рассказывает Эдуард Николаевич. — Лидия стала студенткой экономического факультета Латвийского государственного университета имени Петра Стучки. Наши пути разошлись, мы не виделись несколько лет. Но однажды я ехал в машине с ребятами на полигон и вдруг увидел, как по тротуару шагает красивая девушка. Фигурка ладная, походка легкая, и что-то в ней было

СУПРУГИ ПОЛУЧИЛИ В ПОДАРОК АЛЬБОМЫ С ФОТО, ДИПЛОМ И ТОРТ

неуловимо знакомое. Пригляделся, а это — Лида, одноклассница моя. Она повзрослела, похорошела, и я взглянул на нее по-другому. В 1970-е годы имя Лидия было очень популярным благодаря выходу на экран фильма, снятому в 1965 году режиссером Леонидом Гайдаем (речь идет о фильме «Операция «Ы» и другие приключения Шурика»). — «ВМ»). Там главный герой читает стих Ярослава Смелякова своей новой знакомой. Помните?

ВЫПЛАТЫ ЮБИЛЯРАМ

Правительство Москвы традиционно выплачивает юбилярам семейной жизни единовременное денежное пособие.

- В этом году супруги, прожившие в браке 50 лет, получают 29 651 рубль.
- Семейные пары, чей «стаж» насчитывает 55 и 60 лет, получают 37 062 рубля.
- Парам, прожившим 65 и 70 лет в законном браке, выплатят 44 473 рубля.



Лидия и Эдуард Белецкие на церемонии в честь 50-летия семейной жизни

В оконном стекле отражаясь, по миру идет не спеша хорошая девочка Лидя. Да чем же она хороша? Спросите об этом мальчишку, что в доме напротив живет. Он с именем этим ложится и с именем этим встает...

Повлиял ли этот факт на молодого военного, история умалчивает, но через две недели он уже нажимал кнопку звонка квартиры Лидии. Конечно, он помнил, где жила его одноклассница. — Признаться, я тоже заметила его в той машине, — улыбается Лидия Николаевна. — И мне было очень приятно, что он пришел и пригласил меня на прогулку. Их первое свидание прошло в лесном массиве Шмерлис в районе Югла. — Хвойно-сосновый воздух, тишина... Мы могли говорить о чем угодно, делиться мыслями, все больше понимая друг друга, — вспоминает Эдуард Николаевич. Предложение руки и сердца он сделал своей Лидочке через три года. — Я заканчивал училище, начиналось распределение,

ТОРЖЕСТВЕННЫЕ ЦЕРЕМОНИИ

Столичные дворцы бракосочетания предлагают юбилярам провести торжественную церемонию чествования. Услуга предоставляется бесплатно. Дополнительную информацию можно получить по единому телефону (495) 777-77-77.

- Дворец бракосочетания № 1 и Дворец бракосочетания № 4 приглашают на церемонию ежедневно.
- Со вторника по субботу церемонию проводят:
 - Шипиловский дворец бракосочетания
 - Таганский отдел ЗАГС
 - Дворец бракосочетания № 3
 - Дворец бракосочетания № 5
 - Кутузовский дворец бракосочетания
 - Митинский дворец бракосочетания

и я спросил Лидию, согласна ли она поехать со мной, покинуть Ригу, — рассказывает виновник торжества. — И ответная Лидия сказала «да»!

3 июля 1976 года родилась семья Белецких. Эдуард Николаевич и Лидия Николаевна обменялись обручальными кольцами. Невеста в специально сшитом для нее платье улыбалась, а молодой муж с восхищением смотрел на юную жену. Новобрачные, которым было

всего по 22 года, принимали поздравления и подарки. — А потом началась семейная жизнь. Я перевелась с очной формы обучения на заочную и поехала с мужем в небольшую деревню в Оренбургской области. Готовилась к сессии и заботилась о том, чтобы мужу всегда хотелось бежать домой. Я и сейчас стараюсь сделать наш дом уютным, а двор — красивым. Уже лет 20 ухаживаю за четырьмя придомовыми зонами. Я — бота-



Не семья, а золото!

Акция «Вечерки»

Если вашему счастливому браку более 50 лет, поделитесь с нами своей историей! Рассказы и фотографии присылайте на nedelya@vm.ru или по почте на адрес редакции

ник, обожаю сажать цветы, которые радуют не только нас, но и прохожих. — Да, Лидия Николаевна даже в отпуске примечает красивые растения, и мы добываем их семена и ростки, чтобы привезти домой, — улыбается хозяйин дома. Эдуард Николаевич — полковник в отставке. А начинал свой путь со службы в гарнизоне лейтенантом. Серьезный, немногословный, но, как и раньше, надежный и ответственный.

В семье Белецких две дочери. Обе — успешные конструкторы-строители. — Мы очень гордимся дочками. Ольга и Яна много трудятся, но никогда не забывают нас, родителей. Всегда стараются нас удивить, порадовать. Кстати, свадьбу в центре долголетия на ВДНХ организовала младшая дочка. Она заполнила анкету на сайте, и все закрутилось. Нам позвонили, мы выбрали время и дату торжества, — говорит Лидия Николаевна. Церемония тронула золотую пару своей душевностью. — Так много красивых слов было сказано! Нам подарили альбомы, диплом, а от мэра Москвы Сергея Семеновича мы получили вкуснейший торт. Если честно, я не ожидала, что наша 50-летняя годовщина свадьбы будет такой трогательной. Спасибо огромное! — искренне поблагодарила Лидия Белецкая. — Хочется пожелать всем парам, прожившим 40 и более лет в браке, обязательно проводить церемонию чествования. Такие события объединяют семьи и делают их еще счастливее.

Подготовила **АЛЬФИЯ КАМИЛОВА**
nedelya@vm.ru

Чучело в айфоне

В августе выйдет в прокат новая экранизация повести Владимира Железникова «Чучело». Обозреватель «Вечерки» задался вопросом: есть ли необходимость в новой киноверсии произведения, по которому уже был снят фильм, вошедший в Золотой фонд отечественного кинематографа



Евгений Додолев
nedelya@vm.ru

В 1983 году Ролан Быков снял фильм, который до сих пор стоит посмотреть хотя бы для того, чтобы понять: наши дети не ангелы. И наши режиссеры — не всегда сказочники. Быков не побоялся показать жестокость, предательство, коллективное безумие, и все это — в декорациях советской школы, где пионерский галстук вполне себе мирно уживался с детской ненавистью. Быков снимал трагедию: войну маленького человека против стаи. Стая гнала главную героиню Лену Бессольцеву по улицам с криками: «Сожжем!» Это была история про совесть и про то, как один смешной, нелепый и трогательный дед в исполнении Юрия Никулина молча делал все, чтобы защитить и спасти свою внучку. И вот спустя 43 года продюсеры проснулись с гениальной мыслью: «А давайте переснимем!» Давайте возьмем одну из самых сильных, пронзительных и страшных картин советского кино, добавим туда смартфоны, ки-



Кадр из новой версии «Чучела»: Марья Симонова в роли Ани Зайцевой, роль ее отца исполнил Кирилл Кяро

бербуллинг, Кристину Асмус в роли учительницы — и назовем это новой экранизацией повести Владимира Железникова «Чучело». Илья Хотиненко и Владимир Карабанов — люди, снявшие «Асфальтовое солнце»

НУЖЕН ЛИ ФИЛЬМ, ВЕДЬ У НАС УЖЕ ЕСТЬ СЕРИАЛ «ШКОЛА»

и «Слона», — похоже, решили, что Быков ошибался. Что советским подросткам было просто скучно, а вот современным — по-настоящему больно. Что Лена Бессольцева, которая брала на себя чужую вину, должна теперь не просто терпеть одноклассников, а еще и собирать лайки под своими унижениями в TikTok. Трейлер уже вышел. Там все как положено по режиссерскому канону 2020-х: темные тона, напряженная музыка, крупные планы заплаканных глаз и шепот вместо

крика. В главной роли Ани Зайцевой — Марья Симонова, которая смахивает на Лену Бессольцеву примерно так же, как айфон — на дисковый телефон. Должно быть, она очень талантлива, потому что играть современного подростка, который берет чужую вину на себя, — это подвиг. В 1983 году за это сжигали на костре (метафорически, конечно). В 2026 году за это, скорее всего, просто перестанут подписываться в Instagram. Но драма-то, драма-то где? Где этот надрыв, когда весь класс как один встает против тебя? Теперь они просто сидят в смартфонах. Это даже не стая, это просто



Кадр из «Чучела» 1983 года: Кристина Орбакайте в роли Лены Бессольцевой и Юрий Никулин в роли ее дедушки

чат-рум с агрессивным контентом. Но самый циничный, на мой взгляд, штрих — кастинг Кристины Асмус. Девушка, которую страна знает по ро-

лям в комедиях плюс скандальным разводам, вдруг становится строгой учительницей. Простите, но когда я вижу Асмус с указкой в руках, мне почему-то вспоминается не школа, а скорее «Интерны» с элементами реалити-шоу. Но, видимо, продюсеры решили: если уж переснимать «Чучело», то с огоньком. Чтобы зритель-2026 ни в коем случае не заскучал. В роли отца Бессольцевой — Кирилл Кяро. Он, видимо, будет хмурить брови и говорить о том, что в интернете не все так однозначно.

ВОВСЕ НЕ ВЫДУМКА

Повесть «Чучело» Владимир Железников написал в 1981 году. В ее основе — история племянницы писателя, которая взяла на себя чужую вину и стала объектом травли одноклассников. В том же году повесть была опубликована на страницах журнала «Пионер», а позже вышла отдельным изданием.

ПО СЮЖЕТУ...

События новой экранизации «Чучела» начинаются с того, что старшеклассница Аня Зайцева с отцом переезжает из Москвы в небольшой город. В новой школе она влюбляется в Мишу Волкова, самого популярного ученика. Однажды парень подставил одноклассников, и, защищая его, Аня берет вину на себя. Тогда класс начинает жестоко травить ее — и в реальной жизни, и в социальных сетях.

В ДУХЕ ВРЕМЕНИ

Если картина, снятая Роланом Быковым, — психологическая драма, то в новой версии присутствуют элементы мюзикла, скринлайфа (киноповествование, при котором события фильма разворачиваются на экранах электронных устройств: компьютеров, смартфонов, планшетов); зритель даже услышит рэп-партию от Кирилла Кяро.

И отдельный сарказм — за перенос сюжета в современность. Потому что, видите ли, в 1980-х дети были слишком добрыми. Им не хватало интернета и мобильных, чтобы снимать свои издевательства на камеру и выкладывать в сеть. Ролан Быков, конечно, наивный человек: он показал психологическую травму, а не экран смартфона. В 2026 году этого мало. Мы должны видеть, как Лена Бессольцева — простите, Аня — получает уведомления в мессенджере: «Ты позор класса». Это ведь гораздо страшнее, чем просто тишина в классе, правда? Конечно, можно сказать, что это честная попытка адаптировать классику. Но давайте смотреть правде в глаза: адаптируют обычно то, что плохо лежит. А «Чучело» Быкова лежит в Золотом фонде отечественного кино, и трогать его — все равно что пытаться перерисовать «Мону Лизу» с помощью нейросети. Вроде и похоже, но... И главный вопрос: кому это нужно? Поколению зу-

меров, которые не смотрели шедевр Ролана Быкова? Им все равно, что было в 1983-м. Поколению бумеров, которые печалились при просмотре оригинала? Они пойдут смотреть новую версию, только чтобы сравнить, а потом разнесут в пух и прах.

Хотя... Возможно, я ошибаюсь. Возможно, Хотиненко и Карабанов сделают чудо. Возможно, Кристина Асмус вдруг сыграет так, что мы все ахнем. И, возможно, история о девочке, которую травят одноклассники, зазвучит по-новому в эпоху кибербуллинга и хайпа. Только почему-то мне кажется, что Быков перевернулся бы в гробу, увидев пост-кредитную сцену с танцами и QR-кодом для сбора средств на продолжение.

Но самое смешное, что авторы называют это экранизацией Железникова. Это как назвать гамбургер — экранизацией коровы. Формально связь есть, а сути — ноль. Быков снимал про время, когда слово «бойкот» было приговором. Хотиненко и Карабанов снимают про время, когда слово «бойкот» — это просто нажать на кнопку «заблокировать». Масштаб трагедии уменьшился ровно настолько, насколько уменьшился размер экрана.

Я не говорю, что фильм будет плохим. Возможно, он будет очень качественным, зрелищным и даже трогательным. Но он будет про другое. Он будет про то, как мы разучились смотреть в глаза друг другу, а установились в телефоны. Премьера 27 августа. Обычно в это время уже хочется в школу, но после просмотра трейлера понимаешь: лучше остаться дома. И пересмотреть старый фильм. Там хотя бы было понятно, кто злодей, кто жертва и почему дедушка собирает свои вещи, чтобы уехать. В новой версии дедушка, наверное, просто удалит свой аккаунт. И зачем экранизировать повесть Железникова в 2026 году, если у нас уже есть сериал «Школа» и бесконечные ток-шоу про буллинг? Ответ друг: потому что это выгодно. Но говорить об этом скучно. Давайте лучше поговорим о прекрасном.

ОБ АВТОРЕ

Евгений Додолев. Журналист и медиамедведь, давний автор «Вечерки», а сейчас еще и ведущий программы «Слово не воробей» на Первом.

В бизнесе, как и на войне, для успеха требуются три вещи: деньги, деньги и еще раз деньги. Поэтому продюсеры берутся за проекты, которые способны, на их взгляд, собрать кассу. Но насколько оправдан такой подход? — Дело не в том, что зарабатывать деньги — это плохо. Отнюдь. Дело в том, что деньги пытаются зарабатывать самым, что ли, простым и безрисковым способом. Тот же фильм «Чучело» был сделан на материале из советской школы. Злободневное для того времени кино, оно брало подростков-современников за живое, они могли соотнести себя с персонажами Ролана Быкова, с их проблемами, — говорит кинодраматург, руководитель сценарной мастерской ВГИК имени Герасимова Александр Пронин. — Сегодня можно было бы снять актуальное кино про буллинг в школе. Или про юношу, который работает курьером в службе доставки. Сделать что-то новое, интересное. Но делают ремейк. Почему? Расчет простой: те, кто в 15, 16 лет смотрел «Курьера» и «Чучело», сейчас взрослые, платежеспособные люди. И у них остались воспоминания. А значит, они захотят посмотреть, как и что сделали с тем фильмом, который так тронул их за душу. Пойдут и купят билет.

Как отмечает сценарист, в советские времена наше кино было режиссерским. Имена Леонида Гайдая, Эльдара Рязанова, Георгия Данелии, Станислава Ростоцкого, Сергея Бондарчука, Владимира Меньшова (список можно продолжить) были знаком качества, собирая миллионы перед кино- и телеэкранами. — А сейчас у нас кино продюсерское, — говорит Пронин. — Соответственно, продюсер работает для того, чтобы заработать. Собрал фильм миллиард в прокате — все, ты выпустил хороший продукт. Финансовый успех стал основным критерием качества. Как бы то ни было, утилитарное отношение к кино-производству во многом себя оправдывает. По мнению сценариста, преподавателя Московской школы кино Яны Райской, с точки зрения технологий в кино Россия шагнула далеко вперед. — На мой взгляд, все очень серьезно поменялось. То, что было 10 лет назад, и то, что снимается сейчас, я имею в виду сам процесс, — это небо и земля! Работают профессионально. Все поставлено на поток. Это действительно настоя-

Конкуренция бюджетов, а не идей и смыслов



Фильм «Чебурашка» (2023) с оригинальным сценарием получил отличный зрительский отзыв и стал самым кассовым фильмом в истории российского проката, собрав более 6,75 млрд рублей

ПОСМОТРИТЕ С ДЕТЬМИ



Мой папа — медведь (2025)



Простоквашино (2026)



Драники (2026)

щая индустрия, — говорит она, отмечая, что особенно это заметно в детском и семейном кино. — В целом, я считаю, то, что сегодня происходит — это здорово. Не просто так Фонд кино делает отдельный питчинг для детского и подросткового кино и на него выделяются отдельные деньги. И это круто, во-первых, потому, что зрителя надо воспитывать, и для киноиндустрии это шанс воспитать людей, которые выросли на нашем кино — даже не на советском, а на российском.

Результатом же такого воспитания будет уже совсем другая аудитория — более лояльная и адекватная. — Это скорее наша зрительская проблема: мы привыкли все российское критиковать. А если кино-то снимают хорошее, — говорит сценарист. — Например, новый фильм «Простоквашино» просто отлично снят. Все сделано стильно. Или взять «Чебурашку», первый и второй фильмы. Там, кроме сюжета, получился замечательный, волшебный мир, это важная история для детского кино. Мой средний ребенок, ему сейчас девять, прямо с нетерпением ждет третью часть.

Есть, по ее словам, другие свежие примеры — «Мой папа — медведь» и «Драники» 2026 года.

Свидетельством того, что киноиндустрия встала на ноги, служат не только реализуемые проекты. Московский кинокластер превратился в международную

съемочную площадку, куда для реализации своих проектов едут кинематографисты из зарубежья.

— Очень здорово работают программы региональной поддержки, система ребейтов (возврат съемочной группы части затрат из регионального бюджета. —

«ВМ»). Это обеспечивает разнообразие, красочную картинку, — подчеркивает Яна Райская.

Увы, у кинорынка, как у Луны, есть своя темная сторона. Мало сделать качественный контент, надо, чтобы зритель как-то узнал о наличии данного продукта. И конкуренция идет даже не на уровне бюджетов на производство, а на уровне бюджетов на рекламу.

— Фильм, у которого нет рекламного бюджета, превращается в невидимку. В кинотеатре он без раскрутки пройдет фактически незамеченным, — говорит Александр Пронин.

В итоге в тени остается немало проектов, производители которых не могут себе позволить оплатить рекламу на центральных телеканалах. Но киноискусство, по мнению Пронина, не только про деньги, но и про смыслы.

— Мой сын, лет в 13 посмотрев фильм «Бетховен», сказал мне: «Пап, я, когда вырасту, уеду в Америку». Я спрашиваю: «А почему?» — а он: «Ну там ведь так здорово! Смотри, там все так офигенно». Я попытался ему объяснить, что это кино и все далеко не так. Но сколько еще таких детей, попавших под это обаяние? «Разговоры о важном» — тоже полезно. Но поведенческая модель под влиянием кинорежиссуры формируется у зрителя и без долгих объяснений. Все так. Кино — мощный инструмент воздействия на умы. И конкуренция на уровне смыслов и идей важнее соревнований на уровне рекламных бюджетов.

Подготовил
АРТЕМ ЧУБАР
nedelya@vm.ru



СОЦИАЛЬНАЯ РЕНТА

Пенсионерам! Социальная рента

является плательщиком ренты

ДОГОВОР ПОЖИЗНЕННОЙ РЕНТЫ СТАБИЛЬНЫЙ ДОХОД НА ВСЮ ЖИЗНЬ:

• до 15 млн. руб. – сразу!

По желанию патронаж или пансионат.
Защита от мошенников.

• до 100 тыс. руб. – ежемесячно.

Оплата всех коммунальных услуг, помощь по хозяйству.
Пожизненное проживание в своей квартире.

8 (495) 227-22-54, 8 (495) 997-22-54

ст. м. «Кузнецкий мост», ул. Рождественка, д. 5/7, стр. 1, эт. 3, оф. 11

Сайт: **соцрента.рф**

ООО «Социальная Рента», ИНН: 9702068905, ОГРН: 1247700502906. Реклама. 18+

Всего лишь разминка

Актер и кинорежиссер, писатель и общественный деятель Николай Бурляев 3 августа отметил 80-летие. «Вечерка» поздравила народного артиста России с юбилеем и побеседовала с ним

В интервью «Вечерке» Николай Бурляев рассказал об исполнившейся наконец давней мечте о том, чем он по-настоящему гордится, и своей исповеди через кино.

Николай Петрович, 80 лет — солидный срок, вами сделано очень много. Но что, по-вашему, главное из того, что вы успели?

Нужно начинать с самого начала: это мои роли в картинах гениального Андрея Тарковского «Иваново детство» и «Андрей Рублев», которые считаются лучшими фильмами всех времен и народов. А далее... Исполнилась моя мечта! Я ведь хотел быть не актером, а писателем и режиссером. Последним я стал давно, а писателем... В принципе тоже давно, так как пишу более 60 лет, но признан был недавно, когда в этом году получил Патриаршую литературную премию. Лично я считаю ее более важной, чем Нобелевская литературная премия, поскольку Нобелевка опошлена, обесценена, часто выдается русофобам. А на Патриаршую литературную премию меня представляли три года подряд, и два из них я был только номинантом. В этом же году с удивлением узнал, что члены жюри подали за меня больше всех голосов.

Без гордыни могу похвалиться и тем, что 35 лет назад создал кинофорум «Золотой витязь», который пошел против струи падения нашего кинематографа и культуры в 1990-е годы, провозгласив девиз: «За нравственные идеалы, за возвышение души человека!» Это было сделано в 1992 году, когда такое было абсолютно не модно. Я могу гордиться и тем, что слова, произнесенные на открытии «Золотого витязя», которые призывали к сохранению нравственности, стали ныне основой государственной политики. Также горжусь тем, что три года назад создал «Культурный фронт»,

ЕГО ЯРКИЕ РОЛИ



Иваново детство (1962): Иван



Андрей Рублев (1966): Бориска



Военно-полевой роман (1983): Александр Нетужилин



Мастер и Маргарита (1994): Иешуа Га-Ноцри

объединяющий лучших художников страны. Его отделения созданы в 60 регионах. Сопредседатели нашего движения — это Валерий Гергиев, Андрей Кончаловский, Юрий Башмет, Захар Прилепин. Все творческие союзы вошли в это движение.

У вас недавно вышла книга «Проверяется злато в кипении». Расскажите о ней. И ждете ли нам новые книги?

Патриаршая литературная премия дается не за одну какую-то книгу, а за вклад

в русскую литературу, что для меня особенно ценно. К этому времени мной написано 10 книг. «Проверяется злато в кипении» — это четвертый том (уже вышли три тома по 350–400 страниц), и он очень разножанровый. В него вошли моя историческая повесть «Сергей Радонежский», сценарий «Спасатели» и воспоминания о моих друзьях. Там еще есть мои лекции. Ведь я веду курс «Авторская режиссура» во ВГИКе и думаю, что аналогов ему в мире нет. В любом киноинституте учат как бы

отдельно киносценарному искусству, отдельно режиссуре, отдельно актерскому мастерству. А на курсе авторской режиссуры имени Андрея Тарковского — так я его назвал — мы учим и кинодраматургии, чтобы студенты умели писать, и режиссуре, чтобы могли поставить фильм, и актерскому мастерству, чтобы сумели сыграть в своем фильме, как Василий Шукшин, как Сергей Бондарчук, как Никита Михалков. Они все умеют делать: и писать,

и ставить, и играть. Вот такой курс лекций я издал.

Ожидать ли новой книги?

Да. Примерно через месяц я представлю читателям книгу своих сценариев «Зримое слово кино».

Следом выпущу вторую часть романа «Близнецы». Роман будет охватывать очень большой отрезок бытия: начиная с 1945 года, после окончания Великой

В последние годы вы снимаете документальное кино, хотя раньше работали только в жанре художественного. Что вас сподвигло сменить направление?

Так получилось. В силу обстоятельства я снял свой первый документальный фильм, и вот уже их пять, хотя никогда не думал, что стану документалистом. Более того, я ставил этот жанр

НАШЕЙ КУЛЬТУРЕ НАДО ГЛУБЖЕ ВСМОТРЕТЬСЯ В ЧЕЛОВЕКА

Отечественной войны, и до 2026 года. Книга «Близнецы» — философский роман, в котором я вывел два «я» одного человека. Один брат идет вверх, к создателю, к просветлению, а второй брат идет вниз — в преисподнюю, к грехопадению и саморазрушению. Те люди, кто читал первую часть, охватывающую промежуток с 1945 по 1986 год, отмечают, что книгу нужно преподавать в школе, так как она полезна для мировоззрения молодых людей.

на ранг ниже игрового кино. Но пять лет назад снял фильм к 25-летию расстрела Белого дома и рассказал историю полковника «Альфы», который предотвратил гражданскую войну, отказавшись исполнить приказ Ельцина о зачистке Белого дома от депутатов. Все понимают, что такое зачистка. Этот полковник «Альфы» поступил по промыслу Божьему и разумению русского офицера — он вывел всех депутатов живыми и не пролил крови. Потом подоспел

30-летний юбилей «Золотого витязя» и Минкультуры поддержало идею документального фильма о нем. Затем близился 90-летний юбилей Андрея Тарковского. Я сделал фильм о мастере. Думал остановиться, но когда меня спросили: «Что будешь делать дальше?» — даже обиделся: неужели я всю жизнь буду делать документальное кино? Ведь я могу снимать документальное кино только о том, что хорошо знаю, о тех людях, которых люблю. И вдруг мне приходит идея снять фильм о Никите Михалкове, поскольку о нем я пишу очень давно, например есть повесть «Никита», изданная в журнале «Москва». Тогда, прежде чем отправить в редакцию, я показал ее Никите Сергеевичу, с которым мы дружим с 1957 года. Он тогда сказал: «Все правда. Но кому это будет интересно, кроме нас с тобой и еще двух-трех человек?» Но я понимал, что история такой личности, как Михалков, не может не быть интересной. Ведь его жизнь проходит на фоне крупнейших и порой трагических событий XX–XXI веков. Картина о нем стала моим четвертым документальным фильмом.

А когда близился мой 80-летний юбилей, Минкульт поддержал создание фильма «Фрагменты божьего искусства» к этой дате. Я подумал: зачем это будет делать какой-нибудь режиссер, который наснимает «говорящих голов», а те наговорят приятные слова о юбиляре. И решил снять сам. Он получился исповедальным.

А мои «Фрагменты божьего искусства» поделены на четыре 26-минутные серии, которые показали на телеканале «Культура» с 3 по 6 августа. Теперь мы доведем фильм до совершенства и выпустим в прокат.

Скажите, а ждете ли зрителям новых встреч с актером Николаем Бурляевым?

Мне исполнилось 80 лет. По человеческим меркам это много. Но я считаю, что это только разминка. Сколько мне Бог даст лет жизни, не знаю, но сейчас я возвращаюсь и в режиссуру, и, видимо, в актерскую профессию, от которой я отказывался все 40 постперестроечных лет. Я не желал участвовать в падении кино, превращенном в доходный промысел. Но времена меняются, и мне кажется, что нашей культуре и кинематографу придется поглубже всмотреться в себя, в человека, в Создателя и служить Господу и Отечеству.

Беседовал
АНДРЕЙ ОБЪЕДКОВ
nedelya@vm.ru

Ни один артист не покинул театр

«Покровка.Театр» закрыл театральный сезон премьерой спектакля «Анна Каренина» в постановке художественного руководителя Дмитрия Бикбаева. «Вечерка» побеседовала с режиссером

Участника музыкального телепроекта «Фабрика» Дмитрия Бикбаева многие помнят по группе «БиС». Симпатичный мальчишка из провинции подружился с москвичом Владом Соколовским, и какое-то время ребята выступали вместе. Пока не поругались. А год назад Дмитрий Бикбаев возглавил столичный «Покровка.Театр» и уже успел в качестве режиссера представить миру свое творение — постановку «Анны Карениной».

От кабинета отказался

Дмитрий, мы сейчас сидим в театральном кафе, а где ваш кабинет начальника?
Я от него отказался. Театр нуждался в репетиционных пространствах, так что теперь в кабинете режиссера малый репетиционный зал. Прекрасно помню вас по «Фабрике звезд», и вы тогда были певцом. Как вам удалось возглавить театр?

Долго учился, а полтора года назад правительством Москвы проводился кадровый конкурс «Таланты» для поиска новых молодых руководителей театров. Лидеры конкурса получили образование на базе ГИТИСа и параллельно стажировались в столичных театрах. По итогам конкурса меня назначили руководителем «Театра на Покровке». **Зачем вы переименовали театр?**

«Покровка.Театр» мне кажется звучным и запоминающимся названием. Не могу сказать, что к моему приходу театр стал закосженным, но были определенные сложности. Сюда не ходили критики, спектакли уже не принимали участия в фестивалях, не ездили на гастроли. Не хватало драйвера, человека, который носился бы по всей Москве, пробирав фестивали, искал спонсоров и партнеров. Нужно было переломить ситуацию. **Переломили?**
Когда я пришел, сказал артистам: «Дайте мне три года, я все сделаю». Пока прошел

год. Мы заработали больше, чем до этого. Нам удалось сделать ремонт. Было сложно. Утром у нас работал перфоратор, мы очищали стены до кирпича, а вечером принимали гостей, но нам нужно было работать, иначе мы не могли выжить. Мы изменили качество наших зрителей: теперь это не только школьники, но и молодые люди. Театр вернулся в информационную повестку. **Да, я помню, СМИ писали, что в день рождения в театре провела выставку своих картин актриса Елена Яковлева.**
Совершенно верно, мы стараемся поддерживать креативные индустрии. У нас, например, на стенах висят картины молодых художников, и их можно приобрести. Появилось кафе. Кроме того, мы сделали и диджейские сетсы. После окончания спектакля вас никто не выгонит, можно оставаться, слушать музыку.

Пример примирения

К вопросу о музыке. Вы в этом году воссоединились с Владом Соколовским. Неужели камерной сцены показалось мало?
Мы решили подать пример примирения. Сейчас время такое, все друг с другом ссорятся. А мы хотим показать, что взрослые люди должны уметь прощать и двигаться дальше. Пусть таким примером будет «БиС».

Расставшись с Соколовским, вы говорили, что не очень довольны тем, что исполняете.

К КАРЬЕРЕ ПЕВЦА НЕ ВЕРНУСЬ, РАССМАТРИВАЮ ПЕНИЕ КАК ХОББИ

Мы с Владом подружиться за два месяца до старта «Фабрики звезд», и именно за нашу дружбу нас полюбила публика. Спустя 17 лет сложных межличностных качелей мы снова вместе как два друга. А вот что касается песен, то сейчас они у группы новые. Их пишет Влад, и они могут стать настоящими шлягерами.



ПРЕСС-СЛУЖБА «ПОКРОВКА.ТЕАТР»

У вас уже был концерт. Сложно возвращаться на эстраду?

Очень! Если Влад продолжал петь эти годы, то я — нет. Но он мне помогает. **Не планируете окончательно вернуться к карьере певца?**
Категорически нет. Моя жизнь — театр, а пение — хобби. Когда Влад подтвердит статус автора шлягеров, я оставлю сцену. Уверен, Влад — большой композитор.

Не рискуете, возвращаясь в группу «БиС»? Вы же солидный человек, руководитель театра...

Когда меня назначили, слышал мнения, мол, поставили мальчика с улицы, у нас что, не нашлось нормальных режиссеров? Отношусь к этому спокойно: знаю, кто я есть, и посвятил много времени образованию. Одно из моих недавних достижений — это образовательный трек, благодаря которому преподаватель может использовать театральные постановки на занятиях.

Влюбился в актрису

Когда пришли в театр, были тренировки с коллективом?
Ряд артистов написали заявления на увольнение. Но после разговора со мной за-

Справка

«Театр на Покровке» в 1991 году основал актер и театральный режиссер Сергей Арцибашев (1951–2015). Под его руководством труппа довольно быстро завоевала репутацию одного из самых интересных и нестандартных небольших московских театров. Многие постановки получили признание и публики, и профессионального сообщества, были отмечены наградами различных театральных фестивалей. Летом 2025 года художественным руководителем был назначен молодой режиссер и продюсер Дмитрий Бикбаев. Именно с ним театр вступил в юбилейный, 35-й сезон и получил новое название — «Покровка.Театр».

брали их. Мы не попросили ни с одним артистом. **Поставив «Анну Каренину», вы выступили и как режиссер. Расскажите?**

Поняв, что зрителю может быть интересен камерный формат, мы задействовали в постановке модернизированный зал-трансформер, где можно достичь потрясающих эффектов. Получился даже не иммерсивный спектакль, а нечто большее. Им уже заинтересовались как диковинкой: это первый в России мультимедиа-спектакль, где зритель получает 5D-погружение. **На многих баннерах Москвы можно видеть Марию Волкову,**

сыгравшую «Анну Каренину». Это ваша любимая актриса?

Знаю, режиссер не должен показывать свое отношение, иначе из него начнут веревки вить. Но в Машу я действительно влюблен, она это знает, но с достоинством несет бремя... Кстати, после премьерного показа Олег Парменов, исполнявший роль Вронского, сделал Марии предложение прямо на поклонах.

Дима, учись!

Если бы к вам сегодня пришел Бикбаев эпохи «Фабрики звезд», вы бы взяли его на работу?

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



АЛЕКСАНДР ФОКИН
НАЧАЛЬНИК
УПРАВЛЕНИЯ
ТЕАТРОВ ДЕПАРТАМЕНТА КУЛЬТУРЫ МОСКВЫ

Нынешний 35-й театральный сезон стал для театра переломным. В течение сезона мы следили за трансформацией театра, созданного Сергеем Арцибашевым, и нам радостно, что театр вернулся в информационную повестку. О многом говорит и то, что в период с января по июнь 2026 года театр заработал больше, чем зарабатывал в 2025 и 2024 годах за год. Во многом это заслуга Дмитрия Бикбаева, с его талантом, блестящим образованием и связями в шоу-бизнесе. Собственный доход «Покровка.Театр» без учета финансирования Департамента культуры в сезоне 2025/26 вырос на 77,6 процента по сравнению с прошлым сезоном. Билетная выручка достигла 51,21 процента объема финансирования театра Департаментом культуры. В предыдущем сезоне это соотношение составляло 31,87 процента.

Нет. Я бы сказал: «Ты молодец, но должен пойти учиться. Обрати внимание на административно-хозяйственную часть. Потому что театр, у которого все плохо за кулисами, на сцене ничего хорошего не покажет». А мое образование менеджера театрального производства позволило мне увидеть театр изнутри.

А если бы Влад Соколовский к вам пришел устраиваться?

Я мечтаю затащить его в театр, потому что он яркий артист. Надеюсь, мне удастся сделать это в новом сезоне.

Б беседовала
ЕВГЕНИЯ МУЛЬДА
nedelya@vm.ru

И во все они не скользкие

Высокая активность змей ежегодно отмечается в августе. К концу месяца, когда рептилии начинают готовиться к зимовке, она возрастет. Как вести себя при встрече со змеей и что делать в случае укуса?

Об этом «Вечерняя Москва» попросила рассказать Сергея Рябова (на фото), начальника Экспериментального отдела герпетологии Центра воспроизводства редких видов животных Московского зоопарка, создателя Тульского экзотариума.



Сергей Александрович, давайте сначала поговорим о том, какова ценность змей в природе.

Змеи играют очень важную роль в биосистеме. Известен случай, когда на одном африканском острове решили возделывать кофе и уничтожили всех змей. Там жили ядовитые гадюки. Их истребили, и урожай кофе не удался. Объясняется это тем, что змеи охотились на мышей, которые пожирают урожай. Это пример роли змей в маленькой экосистеме. А в большой экосистеме змеи играют еще более заметную роль, поддерживая природный баланс. Они, как и все прочие животные, Божьи создания.

Вы говорите «Божьи создания», но почему тогда образ дьявола-искусителя — это змея?

Так не во всех религиях, но во многих. Я не задавался такими философскими вопросами, но, наверное, у наших предков змеи ассоциировались со злом, потому что люди страдали от их укусов. Неожиданное появление, боль, зачастую смерть. А еще многие думают, что змеи противные, скользкие...

А на самом деле?

На самом деле они на ощупь очень приятные. Многие из них шелковистые, если живут во влажном климате. Если в засушливых районах, где много камней, то они как наждачка. Скользких змей нет вообще. Бывают морские и пресноводные, и, если их вынимаешь из воды, они, конечно, мокрые.

ДОСЬЕ

Сергей Александрович Рябов, автор семи книг и 140 статей на пяти языках, в 2013 году включен в число 54 ведущих ученых-герпетологов мира. Человек, который однажды дал отрубить себе палец, чтобы не умереть от укуса смертоносной габонской гадюки.

Какие змеи есть у вас в Центре воспроизводства редких видов животных?

Мы стараемся заниматься такими змеями, которых нет в других зоопарках мира. Многих вводим в зоокультуру впервые в мировой практике. У нас самая большая среди всех зоопарков мира коллекция бойг (род *Boiga*; змеи распространены преимущественно в Южной и Юго-Восточной Азии, Китае, Индонезии, тропической Африке и Австралии. — «ВМ»). Это древесные змеи. У нас для них две лаборатории с особыми условиями для каждого вида, потому что одни живут в горах, севернее, им нужно похолоднее, а другие — тропические, им нужна жара. Они у нас охотятся, как в природе, хотя кто-то уже привык настолько, что берет еду с пинцета, а кому-то нужно ее оставлять и уходить.

Получается, змея может привыкнуть к человеку? Встречать, радоваться, как собака?

Нет, она просто индифферентна, не реагирует, не волнуется, никаких отрицательных эмоций не испытывает. **Какие еще у вас есть змеи?** Вторая группа — динодоны. Это змеи, с которыми зоопарки раньше вообще не работали. Обитают в Китае и Юго-Восточной Азии. Они привлекли наше внимание, потому что с начала 1990-х годов в Китае в природе вдруг стало необыкновенно много их цветковых вариаций. Видимо, тут сыграло



Юный натуралист не побоялся взять в руки змею и с большим интересом ее рассматривает

роль применение различных химикатов на рисовых полях, они ведь синантропы (змеи, чей образ жизни связан с человеком, его жильем или ландшафтом, измененным человеческой деятельностью. — «ВМ»), не боятся человека, да и человек к ним спокойно относится, знает, что они не ядовитые. Но ими заинтересовались про-

ЭТИ РЕПТИЛИИ ИГРАЮТ ВАЖНУЮ РОЛЬ В ЭКОСИСТЕМЕ ПЛАНЕТЫ

изводители средств китайской медицины, стали выдавать за особо целебных, начали отлавливать. И сейчас в природе их практически не осталось. Поэтому наша цель — их сохранить и изучить. **Такие настойки со змеями люди покупают, принимают, думая, что приобретают особую силу. Это шарлатанство?** Не видел в литературе и не слышал в свидетельствах людей, что кому-то это помогло.

А змеиный яд?

Вот он — панацея от многих болезней. Это очень сложное вещество, которое не могут синтезировать искусственно. У меня был коллега родом из Советского Союза, он переехал во Францию и организовал самую крупную в Европе фирму по ядовзятию. Подвижник, энтузиаст, но еле-еле сводил концы

Сколько у вас всего змей?

Поголовье — около тысячи экземпляров, 100 видов змей. Раньше у меня в Тульском экзотариуме была самая крупная коллекция змей в мире, но и сейчас наша объединенная с Террариумом зоопарка коллекция на одном из лидирующих мест. Еще мы работаем по программе «Исследование узорчатого полоза». Это змея, которая имеет самый большой ареал в мире среди всех видов змей. У нас примерно 40 цветковых природных вариаций. Есть такие змеи в коллекции, которые вообще не описаны наукой.

Вас когда-нибудь кусала ядовитая змея?

Много раз. Виноват я сам, не змея. Это бывает обычно из-за усталости или спешки.

Как нужно вести себя человеку, который встретил гадюку?

Недавно я вернулся из Вьетнама — так вот, там 150 видов змей, 50 из которых ядовитые. И вьетнамцы, представьте, совершенно не боятся куда-либо ходить. А у нас единственный ядови-

тый вид — гадюка, и по этому поводу паника. Да, сейчас стало гораздо больше встреч с гадюками, и объясняется это очень просто: потому что мы пришли к ним, а не они к нам. Они тут тысячу лет зимовали или кормились. Убивать их не надо, да и нельзя. Они внесены в Красную книгу Московской области. Ну возьмите ее щипцами и вынесите подальше в лес. Она не вернется.

Точно не приползет назад?

Испугается. Они, змеи, людей боятся. Можно посоветовать, чтобы не было никаких захламливателей дворов, садов, где они могут прятаться. И самое главное — многие гадюки используют подвалы для зимовки.

И что делать?

Вызывать МЧС. Эта служба все знает и умеет. Я, кстати, несколько лекций читал для сотрудников. Кроме того, при зоопарке сейчас образована «летучая группа». Это специальный отдел, связанный с сотрудниками МЧС. Они звонят и вызывают тех на место. Обычно, если гадюка в подвал залезла, она никуда дальше не денется. Вы просто уйдите, закройте ее там и обратитесь за помощью.

Что делать, если гадюка все-таки укусила?

Обычно это не смертельно. Важно место укуса. Если укус пришелся в голову, шею, есть угроза отека Квинке, это очень опасно. Так же, как если яд попадет в какой-то кровеносный сосуд. Но такой укус — один из тысяч. Чаще всего гадюки кусают в пальцы ног и рук. Что важно знать? Нельзя двигать укушенной конечностью! Яд разлагается прямо в месте укуса, образуется гематома, черное пятно, которое рассасывается в течение 7–10 дней. Но если начать двигать рукой или ногой, яд пойдет в кровь и может быстро поступить в мозг. Надо обезболить часов на 5–6 укушенную конечность. Идти нельзя. Если вы с кем-то, пусть вас несут. Можно прыгать на одной ноге. Отсасывать яд не советую. Можно жгутом перевязать, тогда яд останется только в укушенной конечности. Но имейте в виду, что этот жгут нельзя держать более получаса. Поэтому нужно как можно быстрее добраться до медпункта, где вам сделают укол сыворотки... **Вот слушаю вас и удивляюсь: за что же вы все-таки так любите змей?**

Думаю, это мое предназначение свыше.

Беседовала
НАТАЛИЯ ЛЕСКОВА
nedelya@vm.ru



ТУРГЕНЯ

Непоседа Тургеня пишет быстрее, чем думает. Вот задали прочитать «Муму» — он и нацарапал в дневнике фамилию автора: «Тургеня». Так и пошла гулять новая кличка. Ничего, пускай смеются — Тургеня все равно учится лучше многих. И хитрые задачки решает!



Найди на картинке предметы, названия которых начинаются на букву «К».

Реши геометрические примеры.



+

=

-

=

+

=

-

=

Придумал и нарисовал **Игорь Белов**

А ТЫ ЗНАЕШЬ, ДРУЖОК, ЧТО

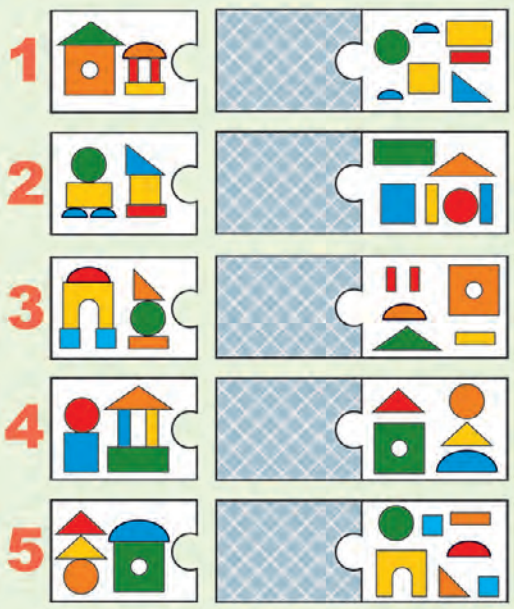
- ...в Москве есть отличный зоопарк? Он входит в десятку самых посещаемых зоопарков мира;
- ...символ нашего зоопарка — редкий дикий кот манул по прозвищу Тимофей;
- ...в коллекции Московского зоопарка — 1253 вида животных, это мировой рекорд;
- ...здесь есть очень редкие животные: малайские медведи, гигантские выдры, напские трубокоты и дальневосточные леопарды;
- ...главной достопримечательностью остается панда Катюша. 24 августа ей исполнится три года. На сайте зоопарка можно посмотреть, как дела у Катюши (и не только): там идут видеотрансляции.

	x		+	2	=8
x		+		+	
	:	2	+		=6
-		-		:	
5	+		:		=4
=7		=1		=3	



Подставьте недостающие цифры так, чтобы равенства были верными.

Собери части пазлов.



Реши линейный кроссворд.

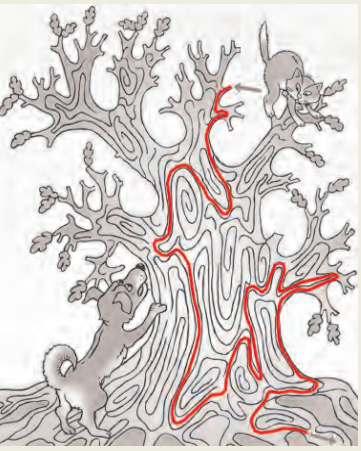
Живучий кухонный уса	Прицеплен к паровозу	Дикий свин из леса	Красная рыба	Его платят в казну
Ящик или коробка	Ткань для вышивки крестом	Спешка в работе	Пир в честь юбилара	Сходный с другими предмет



ОТВЕТЫ НА ЗАДАНИЯ ИЗ ПРОШЛОГО НОМЕРА

- Картины: портрет, пейзаж, натюрморт; предметы: схема, скульптура, амфора. Краска — темпера.
- Лев, жираф, волк, тигр, лось, гиена, заяц, коза, зебра.
- Фрагменты 1, 4, 7.

○	□	□	○	□	△	△	□
5	2	4	6	1	0	6	0



Как энтузиасты спасают старинные усадьбы

Показы документального сериала «Русские усадьбы» пройдут в Объединенных выставочных залах Москвы в августе. Каждая серия посвящена истории восстановления одной из старинных дворянских усадеб — подмосковное «Середниково», «Студеные ключи» в Ивановской, «Марьино» в Ленинградской, «Скорняково-Архангельское» в Липецкой областях... Всего — восемь дворянских владений, каждому из которых более ста лет. Их восстановлением занимаются неравнодушные люди, которые стремятся не только вернуть прошлое в настоящее, но дать ему дорогу в будущее. — Я обнаружил, что мои предки владели усадьбой

«Любаново» под Наро-Фоминском, — рассказывает Никита Тихонов-Рау, режиссер и продюсер сериала. — Мы отправились туда вместе с десятилетним сыном Марком. Увидев всю эту невероятную красоту, он обратился ко мне по-детски просто: «Папа, а давай ее восстановим?» Вопрос ребенка поставил режиссера в тупик — как начать такое огромное дело? Ответ нашелся — узнать у тех, кто уже прошел этот путь. Так и началось путешествие по стране отца и сына вместе с операторами, а результатом стал сериал. Первой усадьбой, в которой побывали авторы проекта, стало «Скорняково-Архан-



Сериал «Русские усадьбы» начался с желания восстановить «Любаново» под Наро-Фоминском

ВСЕ РАССКАЗАННЫЕ ИСТОРИИ — ПРО НЕРАВНОДУШИЕ ЛЮДЕЙ

гельское». Современный владелец Алексей Шкрапкин превратил заброшенную усадьбу в отель. Сюда приезжают туристы. В интерьерах, которым вернули былое величие, празд-

ную свадьбы и дни рождения, проводят фестивали. — Когда я был подростком, мне нравились компьютерные игры, где нужно было строить свои города, развивать их, — рассказывает

Алексей. — А потом я решил, что «играть» стоит в реальной жизни. А вот история, рассказанная в другом сюжете, еще только начинается. Речь идет о подмосковном Быково. Некогда расположенная там усадьба принадлежала роду Измайловых, потом перешла во владение Воронцовых-Дашковых, еще позже — Ильиных. С 1920-х

годов она постепенно разрушалась. Сейчас заботу о старинном доме с огромным парком взяли на себя волонтеры.

— Как ландшафтный дизайнер я определила разметку регулярного парка, рассказывает волонтер Вита Бутина. — Мы начали зачищать пространство от сорняков, нашли живые изгороди, привели их в порядок. Завершает проект история, посвященная тому самому «Любаново», которое и стало источником вдохновения для сериала.

Хочется пожелать удачи всем, кто возвращает наследие из небытия. Почему? Посмотрите сериал. Ответ тут же найдется!

— Все истории — о неравнодушии, о том, как поражает уходящая красота, — подчеркивает Никита. — За восстановление берутся не только состоятельные люди, но порой семейные пары или группы волонтеров, которые смело идут в неведомое и преодолевают на своем пути все сложности.

АЛЕКСАНДРА ЕРОШЕНКО
nedelya@vm.ru

Частности НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Недвижимость

- Срочный выкуп, сниму комнату, квартиру, дом, дачу, земельный участок, любую недвижимость. Опыт 16 лет. Александр. Т. 8 (926) 316-66-17
- Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
- Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
- Сниму кв., комнату. Т. (916) 959-13-08

Строительство и ремонт

ЗАВОД ОКНА
ПВХ, ЕВРОДЕРЕВО
ЖАЛЮЗИ
ОСТЕКЛЕНИЕ
Ремонт окон, балконов
• ОТДЕЛКА
• УТЕПЛЕНИЕ
• КРЫШИ
• ШКАФЫ
пенсионерам — скидка до 35%
8 (495) 740-76-09
8 (495) 941-96-29

ЗАМКИ
ВСКРЫТИЕ
РЕМОНТ
УСТАНОВКА
8(495)297-10-10
круглосуточно

- Ремонт комнаты или квартиры поэтапно и по доступным ценам. Обои, покраска, плитка, сантехника, электрика. Ванна под ключ. Циклевка и ремонт паркета. Укладка ламината, доски. Натяжной потолок. Окна. Отделка ванных, лоджий панелями. Доставка материалов. Пенсионерам скидки. Т. 8 (495) 978-03-44
- Ремонт дач. Т. 8 (905) 148-20-00
- Ремонт квартир. Т. 8 (916) 291-42-15

ЗАВОД МЕТАЛЛОКОНСТРУКЦИЙ
СТАЛЬНЫЕ ДВЕРИ
АКЦИЯ
от эконом до VIP
КИТАЙСКИХ ДВЕРЕЙ НЕТ!
Гаражные ворота
РЕШЕТКИ-КОЗЫРЬКИ
ЗАМЕР, ДОСТАВКА, УСТАНОВКА-БЕСПЛАТНО
8-495-792-29-89
8-495-960-52-72

БАЛКОНЫ • ЛОДЖИИ
AL provedal
ОКНА ПВХ
ЗАВОДСКОЕ
ОСТЕКЛЕНИЕ
БЕЗ
ВЫХОДНЫХ
ВСЕ ВИДЫ РАБОТ
8 (495) 782-54-48
8 (495) 543-53-97
ПЕНСИОНЕРАМ ЛЬГОТНЫЕ УСЛОВИЯ

ДВЕРИ
Межкомнатные
Входные
Замер + доставка
+ установка
Пенсионерам, ветеранам
скидки до 30%
8 (495) 208-03-88

- Циклевка паркета. Т. (985) 761-23-88
- Кровельщики. Т. 8 (905) 148-20-00

Юридические услуги

- Вернем деньги с юристов-аферистов. Долги, пенсии, жилье. Пенсионерам скидки до 50 процентов. Недорого, оплата по результату. Т. 8 (495) 220-56-66
- Юристы и адвокаты! Т. (499) 755-66-86

Профессиональные Юристы
Отобрали квартиру? Не дают наследство? Попали на мошенников?
Срочная защита.
Вернем деньги и недвижимость. Исправляем ошибки юристов.
Бесплатная консультация
Телефон 8 (495) 147-07-03

- Московская социальная юридическая служба. Бесплатные консультации. Составление исков. Участие в судах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть или расслужить квартиру, выпустить из квартиры. Наследство. Семейные споры. Т. 8 (499) 409-91-42
- Юристы и адвокаты. Консультация бесплатная! Т. 8 (495) 201-25-12
- Юрист, медиатор. Т. 8 (920) 426-44-30

Авто, запчасти, транспортные услуги

- Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81

Медицинские услуги

НАРКОХЕЛП www.n-help.ru
Вывод из запоя
ЛЕЧЕНИЕ АЛКОГОЛИЗМА
Доезд врача в течение часа
Москва и Подмосковье
Мотивируем на лечение
АНОНИМНО 24/7
8-925-008-97-53
ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ.
ООО «Первый шаг», ИНН 5040190043
Лиц. №Л041-01162-50/01346916 от 14.08.2024

Работа и образование

- Раздача газет «Метро». С 7–11 утра от 700 р. Т. 8 (495) 190-71-07
- Курьер. Пр. 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25

Товары и услуги

РЕМОНТ ТЕЛЕВИЗОРОВ
Настройка телевизоров
ТВ-приставок
Ремонт антенны
Протяжка ТВ-кабеля
8 (977) 575-85-64

ТЕЛЕМАСТЕР
Настройка смарт ТВ
Настройка цифровой ТВ-приставок
Прошивка телевизора
Рябит
Плохо показывает
Тихий звук
Прокладка антенного кабеля
Подключение и настройка ТВ
Нет сигнала
Плохо работает пульт
8-903-222-38-04

Уничтожим тараканов, клопов, грызунов, плесень.
ОБРАБОТКА САДОВЫХ УЧАСТКОВ С ГАРАНТИЕЙ И НАВСЕГДА!
Сертифицированные дезинфекторы, эффективные и безопасные средства без запаха.
СТОИМОСТЬ от 800 рублей! Конфиденциально.
Бесплатный выезд (Москва и МО)
Городская Санэпидемстанция
Остались вопросы, звоните
Пенсионерам скидка.
8 (917) 548-19-76

Искусство и коллекционирование

- Книги до 1945 г. от 1000 р. до 500 000 р. Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
- Грампластинки, фотоаппараты, предметы искусства. Т. 8 (985) 979-56-09

КУПЛЮ ДОРОГО!
КНИГИ, значки, ИКОНЫ, фарфор, СТАТУЭТКИ, подстаканники, самовары, утюжные, портсигары, Будды, пакатилки, монеты, елочные и детские игрушки СССР, бижутерию, фотоаппараты, часы и прочее.
8 (495) 643-72-12
ЗВОНИТЕ!

КУПЛЮ ДОРОГО
антиквариат и предметы СССР
Посуду, сервизы, хрусталь, Подстаканники, украшения, картины, статуэтки бронзовые, чугунные, фарфоровые, Елочные игрушки, модельки, часы, значки, книги, Бижутерию, бусы, брошки
Выезд и оценка бесплатно
Оплата наличными
8-950-433-46-20

КУПЛЮ РАДИОДЕТАЛИ
платы любые, значки, монеты, старинные награды, статуэтки, подстаканники и пр.
8 (903) 103-15-93

- Библиотеку домашнюю: собрания сочинений русских и зарубежных авторов, любую научную и техническую лит-ру, книги по истории, философии, архитектуре и искусству, географии, а также книги до 1917 г. и мн. др. Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46
- Радиоэлектроника вся. В любом состоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05
- Книги, архивы, ноты, фотографии до 1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33

КОМИССИОНКА НА ШАБОЛОВКЕ!
ПЛОШКИН
ПОКУПАЕМ РАЗЛИЧНЫЕ ВЕЩИ
СССР - АНТИКВАРИАТ И МНОГОЕ ДРУГОЕ!
✓ ЧЕСТНЫЕ ЦЕНЫ
✓ ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПОДХОД
✓ СРАЗУ РАСЧЕТ НА МЕСТЕ
ВЫЕЗД И ОЦЕНКА БЕСПЛАТНО!
ЗВОНИТЕ — ДОГОВОРИМСЯ!
+7 (965) 288-77-55 ул. Шаболовка, 69/32
— ВЕЩИ С ИСТОРИЕЙ — В НОВОЙ ЖИЗНИ —

МУЗЕЙ ДОРОГО
старинной КУПИТ
КНИГИ
КНИГИ до 1940 г. до 1 млн р.
Награды ст. • Монеты • Значки
Иконы • Картины • Коллекции
Автографы • Архивы • Открытки
Самовары • Портсигары • Часы
Статуэтки • Будды • Фарфор
8 (925) 835-80-33
Отд. закупки, Светлана

- Куплю модельки авто, железн. дорогу, солдатиков, игрушки, духи, патефон, фотоаппараты, военную атрибутику, значки, часы, монеты, книги, марки, открытки, фарфор, янтарь, самовар, радиоаппаратуру, радиодетали, игровые приставки, генерал. форму, кукол. Т. 8 (495) 508-53-59
- Куплю механические часы, любое состояние. Значки, бумажные деньги, часовой хлам, станок часовой, часовое оборудование, самовары, оптику, старые фотографии, открытки. Т. 8 (495) 723-19-05
- Сервизы, значки, часы, хрусталь, пластинки. Т. 8 (995) 920-84-38
- Куплю книги на иностранных языках до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
- Куплю: книги, фарфор, архивы, рисунки. Олег. Т. 8 (968) 525-34-12

Знакомства

- Сваха. Т. 8 (495) 772-19-81

Наш первый семейный снимок

У вас точно найдется снимок, с которым связана какая-то памятная и трогательная история. Присылайте их нам с небольшим рассказом о фотографии, лучшие из них мы опубликуем на страницах «Вечерки»

Этот снимок 1987 года я обнаружила на дне коробки с фотографиями в родительском доме. На обратной стороне карточки маминой рукой аккуратно выведено: «Наше первое семейное фото. Сашеньке 6 месяцев». На снимке — мы, Емельяновы: папа Михаил, мама Елена и я, полугодовалая Саша. Не хватает только брата Коли, но он появился на свет позже, в 1991 году. А в тот душный августовский день в местном фото-

ателье пахло проявителем, пыльными бархатными шторами и мамиными духами. Конечно, сама я ни этого, ни самого процесса фото-

Фото из альбома

тосъемки помнить не могу, но знаю по воспоминаниям мамы. А она рассказывала, что папа ужасно нервничал под прицелом студийной ка-

меры. Специально по случаю похода в фотоателье он обновил супермодную тогда стрижку маллет (он ей, кстати, очень гордился) и тщательно отутюжил любимую рубашку. Папа так старался казаться серьезным, солидным и взрослым мужчиной, главой семьи, что как будто разучился улыбаться. Мама, заметив его каменный взгляд, шепнула: «Миш, ну ты хотя бы дыши!» Только после этого папа слегка расслабил плечи. Чтобы снимок получился парадным, меня нарядили в праздничное платьице и кружевной чепчик на за-

вязках. Я, не понимая ответственности момента, капризничала, крутилась, пыталась поймать пуговицы на папиной рубашке. — Внимание, сейчас вылетит птичка! — весело крикнул фотограф. От неожиданности я замерла. Мои круглые удивленные глаза уставились в стеклянный зрачок объектива. Мама крепче прижала меня к себе, папа вновь затаил дыхание... Держу в руках снимок, смотрю на молодые лица родителей и не могу поверить, что с того дня прошло (да нет, пронеслось) целых тридцать девять лет.

АЛЕКСАНДРА НЕСМЕЯНОВА
Московская область



Свои фото с историями присылайте на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес редакции: 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва»

Не забудьте сделать на конверте пометку «Еженедельник «Вечерки», фото из альбома!»

ДАТЫ

Вспомним наиболее интересные события, которые происходили в разные годы.

6 августа 1856 года
Родился Аполлинарий Васнецов, выдающийся русский живописец, прославившийся своими историческими пейзажами.

7 августа
День образования службы специальной связи и информации ФСО России.

8 августа
Отмечается День физкультурника. Праздник профессиональных спортсменов и тех, кто ведет здоровый образ жизни.



9 августа
Православные чтут память великомученика Пантелеимона.

ЕСТЬ МНЕНИЕ БРАТЬ ИЛИ НЕ БРАТЬ КРЕДИТ?



ШУТОЧКИ

Большую часть своей жизни минтай проводит в свежемороженом виде.

На корпоративе метеорологов было от пяти до десяти гостей, местами — до двенадцати, по ощущениям — двадцать.

Свадьба — это как детский утренник, но с алко-голем.

Мужчины плавают, а женщины купаются, потому что у мужчин плавки, а у женщин купальники.

У нас, гуманитариев, есть две проблемы: мы не умеем считать...

Коле подарили фитнес-браслет на день рождения, и теперь он знает, что от дома до пивного бара ровно 245 шагов.

Когда наш турист попадает в горное ущелье, эхо смущенно краснеет.

Если пьянка неизбежна — пей первым.

Это пираты придумали хранить деньги на карте.

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА

Учредитель и издатель
АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва»
Главный редактор
А. В. Шарнауд Шарнауд
Генеральный директор
Георгий Рудницкий

Шеф-редактор Сергей Сернов
Ответственный секретарь Галина Неробова
Редакционная коллегия Юлия Тарапата (1-й зам. гл. редактора), Сергей Сернов (зам. гл. редактора, шеф-редактор еженедельного выпуска), Алексей Зернаков (зам. гл. редактора, шеф-редактор утреннего выпуска), Янина Портнова (зам. гл. редактора), Анна Балюк (шеф-редактор вечернего выпуска), Елена Мотренко (зам. шеф-редактора утреннего выпуска), Вероника Гвоздилина (редактор отдела «Служба новостей»), Александр Костриков (арт-директор), Ольга Нузьмина (обозреватель)
Дизайн-макет Александр Костриков

Адрес редакции и издателя
127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2
Тел. (499) 557-04-24
Факс (499) 557-04-08
E-mail: edit@vm.ru

Средняя аудитория одного номера — 1 054 900 читателей в возрасте 16 лет и старше (по данным Mediascope, NRS-Москва, 16+, декабрь 2025 — апрель 2026)

Рекламная служба reklama@vm.ru
Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе
Контроль качества доставки (499) 557-04-00
Отдел подписки podpiska@vm.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС П 7380

© АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва», 2026. Любая перепечатка без письменного согласия правообладателя запрещена. Иное использование статей возможно только со ссылкой на правообладателя. Приобретение авторских прав: тел. (499) 557-04-24. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением колумнистов. Выпуск осуществлен при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Цена свободная. Газета распространяется в Москве и Московской области. Газета зарегистрирована Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ № ФС77-55713 от 21 октября 2013 года.
Дата выхода в свет 06.08.2026 / № 30 (30440) Тираж 735 000 экз.

Тираж сертифицирован
Бюро тиражного аудита: ABC
www.press-abc.ru

Отпечатано АО «Прайм Принт Москва», 141700, Московская обл., г. Долгопрудный, Лихачевский пр-д, 5в

ПРОДАЙТЕ СВОЕ ЗОЛОТО ДОРОГО, ДЕНЬГИ СРАЗУ!

БЕСПЛАТНЫЙ ВЫЕЗД
ЮВЕЛИРА К ВАМ ДОМОЙ

585-я или 583-я проба — 4600 р. за 1 г. 750-я проба — 5700 р. за 1 г. Монеты, серебро, стоматологические коронки — дорого.

Компания по скупке золота и ювелирных изделий «Аурум» — одна из крупнейших столичных компаний в этом сегменте, принимающая ювелирную продукцию по государственным образцам. Ориентир на цену золотавалютной биржи, современный и точный процесс оценки.

Разбираем, чем это лучше ломбарда. Насколько удобнее и выгоднее?

В отличие от ломбарда, цена в скупке в разы выше. Ломбард принимает дешево и надеется заработать на том, что клиент не сможет выкупить залог. Скупка же ориентируется на фиксированную цену биржи, работает по го-

сударственным образцам, имеет в штате профессиональных ювелиров. Ломбард не оценивает камни, в скупке же учтут и их стоимость. Также ломбард накладывает на вас долговые обязательства. В скупке вы сразу получаете максимальную стоимость вашего золота или ювелирных изделий наличными или на карту мгновенно.

Чем скупка «Аурум» отличается от других?

Филиалы по всей Москве. Главный офис компании расположен на ул. Петровка, недалеко от Большого театра и Высоко-Петровского монастыря. Имеет свои ювелирные магазины. Часть изделий будет реализована в них.

А за такие изделия вы получите значительно больше денег. Другие скупки примут все как лом, по весу. Кроме того, компания «Аурум» работает официально, имеет лицензию Федеральной пробирной палаты.

Выездная скупка от компании «Аурум».

Новый сервис для вашего удобства. Наш профессиональный ювелир Артем (на фото именно он, согласитесь, так спокойнее) бесплатно приедет к вам домой, на работу, встретится в кафе в любое удобное для вас время. При себе имеет все необходимые инструменты, при вас произведет оценку, ответит на все ваши вопросы.



1585

ВЫЗОВ ЮВЕЛИРА +7 (985) 617-13-93. Выплата на месте, наличные или перевод на карту!



Максимальная
оценка



Выплата наличными
или переводом на карту



Любые драгоценные металлы,
в любом состоянии



Высокие рыночные
цены



Принимаем в скупку
дороже любого ломбарда



Не продавайте без нашей
экспертной оценки

Компания «АУРУМ» — ваш надежный партнер вот уже 3 года!
За это время услугами компании воспользовались более 2296 читателей газеты!

Выездная скупка, насколько это удобно? Спросили у читателей их историю и мнение об услуге.

Алексей, 58 лет

Задумали с женой расширить загородное хозяйство — купить участок, расположенный рядом с нашим. Стали считать, и выяснилось, что немного не хватает. Хорошо, жена вспомнила о золотых украшениях, доставшихся нам от родителей, годами лежавших без пользы. Но кому их продать? Решили знакомых поспрашивать, мало ли. И не зря: оказалось, что коллега жены пару раз пользовалась услугами компании «Аурум», которая занимается именно скупкой золотых украшений, она и дала нам их контакты. Оказывается, у них есть услуга вызова ювелира на дом. Решили не тратить время, набрали и договорились о встрече, как раз надо было ехать по делам в город. Жена собрала все золотые украшения, и мы стали готовиться к сделке. В назначенное время приехал Артем, эксперт компании «Аурум», солидный, вежливый молодой человек. Он привез с собой все необходимое, инструменты, реактивы, рассказал, что и как, было очень интересно. Он скрупулезно проверил каждое золотое изделие и озвучил сто-

имость. Нас она более чем устроила. Артем предложил на выбор: или наличные, или перевод на карту, мы выбрали первое, так было удобнее, и Артем выдал всю сумму на месте. Уже на следующий день мы внесли задаток, а через неделю — участок был наш. Благодарим компании «Аурум» и лично Артема за оперативность и профессионализм! Однозначно рекомендуем!

Надежда, 52 года

В каждой семье найдутся вещи, доставшиеся в наследство, а среди них — и золотые украшения. Отношение к таким вещам у всех разное. Я — среди тех, кто особо не восхищается золотом, поэтому, когда при переезде наткнулась на украшения, оставшиеся после бабушки, я, скажу честно, особого восторга не испытала, поначалу даже растерялась: что со всем этим делать? Золото я не ношу и не собираюсь, а дарить некому. Но жизнь иногда преподносит сюрпризы, которых совсем не ждешь. Сломалась машина, стоимость ремонта была весьма внушительной, а без нее совсем никак. Что

делать? Сбережений не хватает, занимать не у кого. Зашла к соседке вечером поболтать, а у нее газета, и там реклама компании по скупке золота и ювелирных украшений «Аурум». Тут я и вспомнила о наследстве, сразу подумала: вот повезло. Утром позвонила. Выслушав, сказали, что можно воспользоваться услугой вызова ювелира на дом. Так я и сделала. На следующий день приехал Артем — приятный, учтивый молодой человек, ювелир компании. Привез с собой все необходимое для оценки. Оценка прошла быстро, Артем назвал весьма достойную цену, я согласилась. Деньги попросила перевести на карту, и Артем тут же мне все перевел. Вырученная сумма полностью покрыла ремонт машины. Очень благодарна компании «Аурум», они меня очень выручили. Спасибо!

Вероника, 62 года

Попался потрясающий тур с огромной скидкой, но я немного растерялась. В мои планы такое не входило. С другой стороны, давно хотелось ненадолго поменять обстановку.

Стали считать сбережения — денег вполне хватало на поездку, но недостаточно для сопутствующих расходов, а лишние деньги за границей не помешают, особенно сейчас. Я предложила мужу продать золотые украшения, которые давно не носила. Муж сперва воспротивился, но, убедившись, что я к ним равнодушна, согласился. Сразу возник вопрос: кому? В ломбард — точно нет, обдерут. Решили поискать в интернете, в соцсетях почитать. И нашли! Особенно обрадовала нас услуга выезда ювелира на дом, ею и решили воспользоваться. А компания называется «Аурум». Нам сказали, что ювелир сможет приехать в любое удобное для нас место. Выбрали кафе напротив дома. Приехавший от компании эксперт Артем сразу расположил нас к себе — приятный, вежливый, открытый, подробно рассказал о процедуре оценки. Предложил очень хорошую цену, которая нас устроила, а деньги он сразу перевел на карту мужа. Путешествие было сказочным, ни в чем себе не отказывали. Спасибо компании «Аурум» и особенно Артему. Рекомендуем!

Получите летом
+10 000 руб. к оценке*

ВСЕ ФИЛИАЛЫ РАБОТАЮТ ДЛЯ ВАС БЕЗ ВЫХОДНЫХ С 10:00 ДО 20:00 • м. «Трубная», ул. Петровка, 26, стр. 2 (вход в магазин «Кристалл мечты») • м. «Курская», ул. Земляной Вал, 27, стр. 2 • м. «Аэропорт», Ленинградский пр-т, 62 • м. «ВДНХ», пр-т Мира, 146 • м. «Проспект Мира», пр-т Мира, 38 • м. «Улица 1905 года», ул. Красная Пресня, 23, корп. Б, стр. 1 • м. «Бауманская», ул. Бауманская, 33/2, стр. 1 • м. «Братиславская», ул. Братиславская, 12, стр. 1 • м. «Кузьминки», ул. Маршала Чуйкова, 4 • м. «Ломоносовский проспект», Мичуринский пр-т, 3 • м. «Кантемировская», Пролетарский пр-т, 23А • м. «Проспект Вернадского», пр-т Вернадского, 39 • м. «Перово», Зеленый пр-т, 27, корп. 1 • м. «Варшавская», Варшавское ш., 87 • м. «Преображенская площадь», ул. Большая Черкизовская, 3, корп. 1 • м. «Отрадное», ул. Декабристов, 21Г • м. «Таганская», ул. Нижняя Радищевская, 5, стр. 2 • м. «Домодедовская», Каширское ш., 106 • м. «Медведково», Широкая ул., 14, корп. 1 • м. «Строгино», Строгинский б-р, 21 • г. Одинцово, ул. Верхне-Пролетарская, 1Б • м. «Киевская», ул. Брянская, 2 • м. «Селигерская», Коровинское ш., 1А • м. «Водный стадион», Головинское ш., 4 • м. «Праздничная», ул. Красного Маяка, 2

*Условия акции: дополнительно получите 10 000 руб. при сумме сделки от 100 000 руб. Срок действия акции с 25.06.2026 по 31.08.2026.

** Действует при сумме сделки от 20 000 руб.

Реклама. ООО «АУРУМ», ОГРН 1207700387245, ул. Петровка, 26, стр. 2. ЛИЦЕНЗИЯ № ЛО23-00119-77/00389972 от 22 декабря 2021 г.

ПОКАЖИТЕ ЭТО ОБЪЯВЛЕНИЕ И ПОЛУЧИТЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНО 500 РУБ. К ОЦЕНКЕ! **