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ТВХор Защитников Отечества 
едет на гастроли

ВОЗМОЖНО ЛИ УСПЕШНОЕ БУДУЩЕЕ 
БЕЗ ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА О!
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СЕРГЕЙ СОБЯНИН: ПОСТРОИЛИ 
СОВРЕМЕННУЮ ФАБРИКУ ГОТОВЫХ БЛЮД
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Владимир Конкин отметит 
75-летие с друзьями

ПРОЕКТ

«Ночь в поликлинике»: 
посетить врача и здесь же 
посмотреть новый фильм 3

ФИНАНСЫНАУКА

Русские подвержены 
лени не больше, чем 
другие народы мира 19

24

Отцовский клуб

12

Любой кредит требует 
взвешенного подхода, 
предупреждают эксперты
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16 июля. Молодой отец Антон Соколов пришел на встречу молодых отцов с очаровательными сыновьями Егором и Ильей. Маму они уговорили остаться дома

Н
И
КИ

ТА
 Б
ЕС
СА
РА
БО
В

Ответственные 
и инициативные 
молодые отцы 
стали собираться 
в клубы. 
Говорят, так им 
интереснее 
гулять с коляской 
и общаться с другими 
отцами: и разговоры 
там не только 
о футболе и рыбалке, 
но и — вот 
неожиданность — 
о детях! 

Семья 11
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Мэр Москвы 
Сергей Собянин 
рассказал о но-
вом уникальном 
комплексе пи-
щевого произ-
водства, кото-
рый появился 
на западе горо-
да. На Рябино-
вой улице соз-
дана флагман-
ская высоко-
технологичная 
фабрика-кухня 
полного цикла

12 августа. Заммэра сто-
лицы по вопросам транс-
порта и промышленности 
Максим Ликсутов, ген-
директор «Трансмаш-
холдинга» Кирилл Липа, 
гендиректор группы ком-
паний «Ключевые Систе-
мы и Компоненты» Тарас 
Спивак, мэр Москвы 
Сергей Собянин и врио 
губернатора Тверской 
области Виталий Коро-
лев (на переднем плане) 
посетили Тверской 
машиностроительный 
кластер. В фокусе вни-
мания главы города — 
создание новейших 
образцов подвижного 
состава. Так, на Москов-
ских центральных диа-
метрах становится все 
больше поездов «Ивол-
га». Уже проходит тести-
рование пятая модель 
состава. Сергей Собянин 
подчеркнул: Москва 
формирует стабильный 
заказ на ближайшие 
годы. Для продления 
диаметров уже заклю-
чен контракт примерно 
на 100 дополнительных 
поездов.

НЕДЕЛЯ 
МЭРА

СТОП
КАДР

С толица исторически 
является крупнейшим 
центром производства 
пищевой продукции 

в России. В городе действу-
ют около 360 предприятий 
пищевой промышленности, 
среди которых мельничные 
и хлебобулочные комбина-
ты, молочные и мясоперера-
батывающие производства, 
кондитерские фабрики. На 
них трудятся свыше 65 ты-
сяч человек.
Современное предприя-
тие — флагман производ-
ства ресторанного брен-
да — построили на западе 
столицы. 
— На этой высокотехноло-
гичной фабрике-кухне пол-
ного цикла 
объедини-
ли роботи-
зиров ан-
ные линии, современные 
системы контроля качества 
и передовые технологии 
хранения и обработки сы-
рья, — рассказал подробно-
сти  Сергей Собянин. 
По словам мэра, такие пред-
приятия создают вы-
сокотехнологичные 
рабочие места для 
москвичей и вносят 
немалый вклад в раз-
витие города.

— Здесь организовано про-
изводство готовых блюд — 
от первичной обработки 
продуктов до финишного 
оформления, — уточнили 
в городской мэрии. 
По уровню автоматиза-
ции, технологическому 
оснащению и органи-
зации производствен-
ных процессов новый 
комплекс относится 
к числу наиболее совре-
менных предприятий 
своего профиля в России. 
В отличие от большинства 
фабрик-кухонь, ориентиро-
ванных на отдельные эта-
пы производства, предпри-
ятие на Рябиновой улице 
осуществляет полный цикл 

выпуска про-
дукции.
Для нача ла 
производст-

венной деятельности пред-
приятие получило все необ-
ходимые разрешения и са-
нитарно-эпидемиологиче-
ские заключения.
Новое производство актив-
но использует передовые ку-

линарные технологии, в том 
числе метод сверхточной 
бережной термообработки 

и шоковую замо-
розку. Они позволя-
ют максимально сохранять 
клеточную структуру про-
дуктов, их витаминный со-
став, свежесть и вкус без ис-
пользования консервантов.
— Большое внимание также 
уделили внедрению передо-

вых стандартов 
автоматизации хле-

бопечения. Каждый день 
при производстве исполь-
зуют около одной тонны 
муки, из которой выпекают 
классический бородинский, 
хлеб «Перле» по старинному 
рецепту и многие другие из-

делия. Комплекс позволит 
предложить москвичам еще 
больше разнообразной вы-
печки, — добавили в мэрии.
Качество продукции гаран-
тировано — на линиях уста-
новлено более 300 единиц 
высокопроизводительного 
оборудования.

Качество самого высокого уровня гарантировано 
Как устроено производство на Рябиновой улице

По данным mos.ru

Предпри-
ятие площадью 
13,4 тысячи ква-
дратных метров 
состоит из двух 
корпусов: двух-
этаж но го про-
изводственного 
и че ты рех этаж-
но го админи-
стративно-бы-
тового. Здесь 
будет создано 
530 новых рабо-
чих мест

На первом этаже произ-
водственного корпуса рас-
положены заготовочные цеха, 
в том числе рыбный, мясной, 
колбасный и овощной, а также 
производство пасты, пель-
меней, горячей и холодной 
кулинарии. На втором этаже 
работают кондитерские цеха, 
выпускаются хлебобулочные 
изделия и сиропы

Предприятие объединяет полный цикл вы-
пуска продукции, роботизированные линии, 
системы контроля качества и передовые тех-
нологии хранения и обработки сырья

БОЛЕЕ 500 ЧЕЛОВЕК БУДУТ РАБОТАТЬ 
НА СОВРЕМЕННОМ ПРЕДПРИЯТИИ 

Промышленность
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Н очь в поликлини-
ке — о таком мо-
сквичи еще не слы-
шали. Это новый 

проект в рамках филосо-
фии здорового долголетия, 
который анонсировала за-
меститель мэра Москвы по 
вопросам социального раз-
вития Анастасия Ракова.
— Мы хотим, чтобы забота 
о здоровье становилась для 
всех москвичей простой 
и естественной частью 

жизни. «Ночь в поликли-
нике» — отличная возмож-
ность провести вечер вы-
ходного дня с семьей или 
друзьями, послу-
шать концерт лю-
бимых исполни-
телей, посетить 
интересный мастер-класс, 
посмотреть фильм и за-
одно уделить время здоро-
вью: проверить основные 
показатели организма, 
оценить состав тела и по-

лучить рекомендации спе-
циалистов, — рассказала 
заммэра. 
В проекте примут участие 
10 поликлиник в разных 
округах Москвы.
— Мы надеемся, что для 
жителей это станет еще од-
ним простым и интерак-
тивным способом уделить 
внимание своему здоро-
вью, — добавила она.
Мероприятия пройдут 
в ночь с 22 на 23 и с 28 на 
29 августа. 
Во время «Ночи в поликли-
нике» пространства медуч-
реждений разделят на не-
сколько тематических зон. 
Приоритетным, конечно, 
будет медицинский марш-
рут — гости смогут пройти 
профилактическую диаг-
ностику, познакомиться 
с возможностями москов-
ской медицины и пройти 
биоимпедансный анализ 
состава тела.
При этом гостей ждет насы-

щенная культур-
ная и досуговая 
программа. В од-
них поликлини-

ках пройдут кинопоказы, 
в других — концерты, в тре-
тьих — театральные пред-
ставления. Все это будет со-
провождаться спортивны-
ми мастер-классами.

М осковские произ-
водители активно 
помогают образо-
вательным учреж-

дениям регионов России. 
Столичные предприятия 
поставляют мебель и спе-
циализированное обору-
дование для учебных клас-
сов, включая интерактив-
ные панели. 
В рамках федерального 
проекта «Все лучшее де-
тям» национального про-
екта «Молодежь и дети» 
одна из столичных компа-
ний оснащает передовым 
оборудованием школьные 
кабинеты физики. С нача-
ла текущего года предпри-
ятие изготовило и постави-
ло более 25 тысяч учебных 
комплектов, что значи-
тельно превышает пока-
затели аналогичного пе-
риода прошлого года, 
когда было отгружено 
около 600 наборов.
— Московские компа-
нии вносят значительный 
вклад в оснащение школ 
современной техникой, 
учебными комплектами 

и мебелью. Предприятия 
расширяют производство, 
внедряют новые техноло-
гии и увеличивают объ-
емы поставок в регионы. 
Благодаря этому школь-
ники и педагоги по всей 
стране получают доступ 

к современным решениям, 
которые делают образо-
вательный процесс более 
комфортным и эффектив-

ным, — подчеркнул ми-
нистр правительства Мо-
сквы, руководитель Депар-
тамента инвестиционной 
и промышленной полити-
ки Анатолий Гарбузов.
Всего к началу нового 
учебного года более 5 ты-
сяч российских образова-
тельных организаций по-
лучат качественное обо-
рудование. Особой по-
пулярностью в регионах 
пользуется физическая 
лаборатория. Ее для осна-
щения классов своих школ 

выбрали Краснодарский 
край, Новгородская об-
ласть и Кабардино-Балка-
рия. Лаборатория позво-
ляет проводить ученикам 
7–11-х классов все практи-
ческие работы, а также эф-
фективно готовить ребят 
к экзаменам.

Поликлиника откроется ночью

Столица делится технологиями

Подготовили ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ, МАРЬЯНА ШЕВЦОВА, СОФИЯ ПЕТРОВСКАЯ nedelya@vm.ru

Приступили к важному 
этапу строительства 
станции «Достоевская» 
Кольцевой линии 
метро — созданию 
наклонного хода. Это 
эскалаторный тоннель, 
соединяющий подзем-
ную станцию с вестибю-
лем. Специалисты рабо-
тают в сложных гидро-
геологических условиях, 
поэтому применяют тех-
нологию замораживания 
грунта. Длина проходки 
эскалаторного тоннеля 
превысит 92 метра.

■
Последние годы мы уде-
ляем большое внимание 
озеленению крупных 
городских магистралей. 
Новые деревья появи-
лись и на Щелковском 
шоссе с прилегающими 
улицами — Большой 
Черкизовской, Красно-
прудной, Русаковской 
и Преображенской, 
а также на Ленинском 
проспекте и Абельма-
новской улице, в 3-м 
Крутицком переулке.

■
«Банк технологий» — 
это единое окно 
для поиска проверенных 
высокотехнологичных 
продуктов. В нем собраны 
разработки стартапов, 
вузов, компаний из реги-
онов России. Они позво-
ляют оцифровать про-
мышленные процессы, 
выстроить логистику.

СОЦСЕТИ
Сергей 
Собянин
@MosSobyanin

Новый корпус 
школы примет 
учеников 
в День знаний

Находки пополнят фонды музеев

Столичная школа № 1517 по-
лучила современный корпус 
для старшеклассников. Уче-
ники 10–11-х классов пойдут 
учиться 1 сентября в здание 
на улице Генерала Глаголева. 
Его уже сдали и оборудовали 
всем необходимым: от мебе-
ли до спортивного инвента-
ря. Мэр Москвы Сергей Со-
бянин оценил уровень осна-
щенности и качество школь-
ной новостройки. 
— Надеюсь, ребятам бу-
дет уютно здесь, — сказал 
мэр, общаясь с учениками, 
их родителями и педаго-
гами. — Здесь много про-
фильных классов: и инже-
нерный класс, и медицин-
ский, и предприниматель-
ский. С хорошими вузами 
взаимодействует школа: 
и с МГУ, и с МАИ, и с МФТИ, 
так что у ваших детей будет 
широкий выбор профиля 
и дальнейшего направле-
ния учебы.
В новом корпусе оборудо-
ваны комфортные универ-
сальные и специализиро-
ванные учебные кабине-
ты, лабораторно-исследо-
вательские комплексы для 
проведения практических 
занятий, ИT-полигон и ме-
диатека. Для занятий физ-
культурой обустроили спор-
тивный зал с раздевалками, 
санузлами и душевыми, 
а также спортивное ядро на 
прилегающей территории.
Появится больше возможно-
стей и для дополнительного 
образования школьников 
по разным направлениям: 
от спорта до творчества. 

Мэр столицы Сергей Собя-
нин рассказал о самых ин-
тересных находках москов-
ских археологов в этом году. 
Всего специалисты обна-
ружили порядка 43 тысяч 
предметов, и каждый деся-
тый из них — уникальная 
находка. Среди наиболее 
интересных — миниатюр-
ный стеклянный флакончик 
XIX века с изображением 
святого Пантелеимона, бу-
тылка из прозрачного стек-
ла с гербом Российской им-
перии и надписью «Москва» 
(1896 год), а также перстни-
печатки из белого металла 
XVII и XVIII веков.
— Артефакты становятся ча-
стью музейных экспозиций, 
а некоторые фрагменты 
древних сооружений и мо-
стовых украшают улицы. 
Москва становится понят-
нее и интереснее для жите-
лей и туристов, — особенно 

подчеркнул Сергей Собя-
нин, говоря о важности изу-
чения находок. 
Среди других примечатель-
ных артефактов — старин-
ные музыкальные инстру-
менты. Так, в Китайгород-
ском проезде обнаружили 
железный варган, а на ули-
це Солженицына — костя-
ную флейту. В Лужнецком 
проезде нашли фрагмент 
дудочки начала XVII века. 
Она выполнена из полой ко-
сти животного. Это был са-
мый простой способ сделать 
музыкальный инструмент. 
Флейту легко было изгото-
вить и из пустотелых расти-
тельных стеблей.
А на Дружинниковской ули-
це нашли редкую игрушку-
свистульку XVII века в фор-
ме барашка из белой глины, 
покрытую зеленой поливой. 
Каждый артефакт изучают 
специалисты. 

АДРЕСА
■  ГП № 5, 
филиал № 1
ул. Б. Бронная, 3

■  ГП № 220
ул. Заморенова, 27; 

■  ГП № 2, 
филиал № 3
ул. Ялтинская, 10;

■  ГП № 52, 
филиал № 4
ул. Элеваторная, 15

■  ГП № 109, 
филиал № 4
ул. Шкулева, 4

■  ГП № 212
Солнцевский пр-т, 
11а, стр. 1

■  КДЦ № 4, 
филиал № 2
Физкультурный  пр-д, 6

■  ГП № 66
ул. Салтыковская, 11б

■  ГП № 62, 
филиал № 3
ул. Куусинена, 6б

■  КДЦ № 6, 
филиал № 8
Дмитровское ш., 165д, 
корп. 7

ГОВОРИМ С ВРАЧАМИ
О ЗДОРОВОМ 
ДОЛГОЛЕТИИ

4

Здоровье

Врач общей практики поликлиники № 5 Татьяна Беляева 
помогает москвичке Наталье Володиной пройти чекап

Помогаем регионам

Учитель 
математи-
ки школы 
№ 2087 Анна 
Зуева пока-
зывает реше-
ние примеров 
на электрон-
ной доске

ежегодно в Москве 
открывается около 
150 технологичных 
предприятий. Сегод-
ня им доступно более 
20 мер поддержки.

Кстати,
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С
егодня мы погово-
рим о правильном 
питании и здоро-
вом образе жиз-
ни с главным дие-
тологом Москвы, 

доктором медицинских на-
ук Антониной Стародубо-
вой (на фото). Ведь лиш-
ний вес — это не 
просто эстетиче-
ская проблема, 
а серьезный фак-
тор риска для здо-
ровья. 
— Регулярный 
медицинский ос-
мотр  — это за-
щита от опасных недугов 
и устранение рисков на 
ранней стадии. Серьезную 
болезнь намного легче по-
бороть на первых этапах. 

Более того, ряд заболеваний 
развиваются бессимптомно, 
поэтому очень легко пропу-
стить начало разрушитель-
ного процесса внутри орга-
низма, — отметила она. 
По мнению эксперта, важно 
держать руку на пульсе и ре-
гулярно проходить провер-
ки своего здоровья. 
— Столица сейчас дает мно-
жество возможностей для 
экспресс-диагностики здо-
ровья. Например, павильо-
ны «Здорового долголетия» 
в центре города и проект 
«Ночь в поликлинике», — 
уточнила Стародубова.
Важную роль в сохранении 
здоровья и продлении жиз-
ни играет наш рацион пита-
ния. Антонина Стародубова 
рассказала, что нездоровое 
питание может приводить 
к возникновению различ-
ных заболеваний.
— Прежде всего это ожире-
ние или истощение, сахар-
ный диабет, сердечно-сосу-
дистые и некоторые виды 
онкологических заболева-

ний, — предупре-
дила она.
Главный диетолог 
Москвы советует 
покупать свежие 
ов ощи и фрук-
ты у фермеров — 
продаются они на 
«Московских яр-

марках». Там следят за каче-
ством продукции. 
Кстати, аппарат биоимпе-
дансометрии, который сто-
ит в павильонах здоровья, 

центрах госуслуг и поликли-
никах, может составить ра-
цион на основе ваших пока-
зателей здоровья. Алгоритм 
сформирует список продук-
тов, которые стоит ограни-
чить в своем меню в зависи-
мости от рисков, выявлен-
ных в ходе анализа тела. 
Поговорили мы и о главных 
ошибках при ожирении. По 
словам Стародубовой, боль-
шинство людей, которые ре-
шают худеть, резко ограни-
чивают калории и/или от-
казываются от целого ряда 
продуктов. 
— Масса тела, конечно, сни-
жается, но из-за несбалан-
сированного рациона про-
исходит потеря мышечной 
массы, при этом жировая 
масса остается избыточ-
ной, — пояснила она. 
Снижать массу тела, уточ-
нила диетолог, реко-
мендуется на 0,5–1 ки-
лограмм в неделю, на 
5–10 процентов исход-
ной за полгода. 
— И этого уже доста-
точно для снижения 
риска осложнений, 
в том числе сердечно-
сосудистых, — подчер-
кнула эксперт. 
Важны и физические 
нагрузки, но, напоми-
нает Стародубова, все 
должно быть в меру. 
— Больше гуляйте на све-
жем воздухе. В Москве пре-
красные благоустроенные 
парки! По аллеям можно хо-
дить с палками для сканди-

навской ходьбы, — подели-
лась рекомендациями Анто-
нина Стародубова. — Прак-
тически в каждом дворе 
сегодня обустроены спорт-
площадки. 
Понять, нужно ли вам сни-
жать вес, поможет та же 
биоимпедансометрия — как 
раз анализируется состав те-
ла с помощью импульсов то-
ка: вес, соотношение кост-
ной, жировой и мышечной 
массы, содержание воды. 
А еще биоимпеданс показы-
вает биологический возраст 
человека — важный фак-

тор, говорящий о ско-
рости старения тела.
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простым методом вы-
явления пациентов 
с абдоминальным ти-
пом накопления жира 
является определение 
величины окружности 
талии. Риск сердечно-
сосудистых заболева-
ний и сахарного диа-
бета возрастает 
при окружности талии 
80 сантиметров у жен-
щин и 94 сантиметра — 
у мужчин; а при 88 сан-
тиметрах и выше 
у женщин и 102 санти-
метрах и выше у муж-
чин — риск развития 
заболеваний уже вы-
сокий.

Кстати,

ПАВИЛЬОНЫ 
ОТКРЫТЫ
Где пройти бесплат-
ную экспресс-диа-
гностику
■ Никитский бульвар 
■ Трубная площадь 
■ ВДНХ 
вторник–четверг: 12:00–20:00
пятница: 12:00–22:00
суббота–воскресенье: 
10:00–21:00
понедельник: выходной

МАРЬЯНА ШЕВЦОВА
m.shevtsova@vm.ru

ЗДОРОВОЕ 
ДОЛГОЛЕТИЕ

О возможностях продле-
ния жизни рассказывает 
наша новая рубрика. Ее 
ведет специальный кор-
респондент «Вечерней 
Москвы» Марьяна Шев-
цова, которая больше де-
сяти лет пишет материа-
лы, посвященные этой 
тематике.

Ч етвертый год под-
ряд одной из самых 
любимых летних 
традиций «Москов-

ского долголетия» остают-
ся «Зарядки долголетия». 
Каждое буднее утро с 09:30 
до 10:30 столичные пар-
ки, скверы и набережные 
превращаются в откры-
тые спортивные арены для 
участников проекта.
Главной изюминкой этих 
тренировок является 
звездный состав на-
ставников. Своими 
секретами бодрости 
с москвичами старшего 
поколения уже делились 
А лексей Ягудин, Илья 
Авербух, Евгения Медве-
дева, Алексей Немов и дру-
гие прославленные спорт-
смены. И список звездных 
тренеров пополняется 
каждый сезон!
На днях раннее солнечное 
утро у Большого театра 
началось с масштабного 
спортивного праздника. 
На «Зарядку долголетия», 
приуроченную ко Дню 
физкультурника, пришло 
огромное количество мо-
сквичей серебряного воз-
раста. Все с нетерпением 
ждали утреннюю размин-
ку под руководством пре-
зидента Федерации хоккея 
России Владислава Тре-
тьяка.
— Недавно мы празднова-
ли День физкультурника. 
Очень важный день, ведь 
здоровье — это самое важ-
ное, что есть у человека. 
Хорошо, что в Москве есть 
такая программа, которая 
объединяет людей стар-
шего поколения. Благода-
ря правительству нашего 
города у граждан есть все, 
чтобы заниматься физ-
культурой и спортом. Мы 
хотим, чтобы люди стар-
шего поколения жили 
в лучших условиях, ведь 
они это заслужили своим 
трудом, — сказал Третьяк.
Как отметил трехкратный 
олимпийский чемпион, 

москвичи старшего поко-
ления личным примером 
показывают молодежи, 
насколько важны физкуль-
тура и спорт, ведь именно 
они помогают сохранять 
здоровье и продлевать ак-
тивную жизнь.
— Привычка начинать 
день с зарядки на свежем 
воздухе — простой и очень 
ценный вклад в здоровье 
и долголетие. В Москве 

созданы все условия для 
того, чтобы жители могли 
тренироваться рядом с до-
мом, — добавил он.
Зарядка состояла из ком-
плекса упражнений: сна-
чала участники разогрева-
ли мышцы, затем выполня-
ли суставную гимнастику, 
а в завершение осваивали 
дыхательные практики — 
такой подход помогает 
подготовить тело к нагруз-
ке и улучшает общее само-
чувствие.
— Зарядка важна не толь-
ко в любом возрасте, но 
и в любом состоянии. На 
наших занятиях я часто 
вижу людей, у которых 
были операции, но это 
не мешает им поддержи-
вать активный образ жиз-
ни и стараться выполнять 
все упражнения вместе 
с остальными. Не зря го-
ворят: «Движение — это 
жизнь!» — улыбаясь, рас-
сказала участница «Мо-
сковского долголетия» 
Ляйля Окорокова.
Чтобы принять участие 
в тренировках на свежем 
воздухе, нужно заранее 
зарегистрироваться. По-
добрать подходящую пло-
щадку и записаться на раз-
минку можно в разделе 
«Зарядки долголетия» на 
сайте проекта «Москов-
ское долголетие». Занятия 
проводятся бесплатно.
ЕЛИЗАВЕТА ЧИЖОВА
nedelya@vm.ru

Заряд бодрости 
на весь день

Физкульт-привет!

ПОНЯТЬ, 
НЕОБХОДИМО ЛИ 
СНИЖАТЬ ВЕС, 
ПОМОЖЕТ 
БИОИМПЕДАНС 

Медпсихолог 
Ярослав Гром 
рассказывает 
Анастасии 
Себякиной, 
как трени-
ровать мозг 
с помощью 
движений 
тела 

Владислав Третьяк проводит зарядку для участников проекта 
«Московское долголетие» у Большого театра
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О 
необычных музе-
ях столицы рас-
сказывает своим 
читателям «Ве-
черка». На этот раз 
корреспондент га-

зеты отправилась в Музей 
времени и часов на Русаков-
ской улице.

■
Музей находится на третьем 
этаже ювелирного магазина 
и является совместным про-
ектом этой торговой точки 
с Российским клубом кол-
лекционеров часов. И связь 
тут очевидная: время — са-
мый дорогой ресурс на Зем-
ле, а часы — материальный 
символ этой абстрактной 
категории. «Время — это ча-
сы», — говорил Эйнштейн, 
и в небольшом музее об 
этом никому не дадут за-
быть. Три с лишним тысячи 
экспонатов, со всех сторон 
окружающие посетителей, 
безостановочно отсчитыва-
ют минуты и секунды.
Здесь можно увидеть самые 
первые приборы для опре-
деления времени — солнеч-
ные и огневые часы. Кста-
ти, стрелка, которая в часах 
идет обычно справа нале-
во, — наследие солнечных 
часов. Тень от солнца на их 
каменных циферблатах пе-
ремещалась именно в этом 
направлении. А огневые 
часы представляли собой 
длинную свечу с нанесен-
ной на ее поверхность шка-
лой. Как правило, длина све-
чей составляла около метра. 
Отсюда пошел обычай изме-
рять продолжительность но-
чи количеством сгоревших 
свечей: в среднем за ночь 
уходило три свечи. 
Рядом можно рассмотреть 
уникальных представителей 

эпохи механических прибо-
ров. Например, экспонат 
конца XVII века, иллюстри-
рующий историю первых 
московских часов. Их в 1404 
году построил на подворье 
Московского князя Васи-
лия I мастер Лазарь Сербин. 

Или деревянные часы, сде-
ланные из карельской бере-
зы русским мастером Семе-
ном Бронниковым. 

■
— Экземпляр из нароста 
лиственного дерева Брон-
ников продал в царскую се-
мью будущему императору 
Александру II, когда он по-

сетил Вятку в мае 1837 
года, — рассказывает 
Павел Барбаянов, кол-
лекционер и хранитель 

московского Музея времени 
и часов. 
Есть здесь витрина и так на-
зываемых русских имен.
— Дело в том, что во вто-
рой половине XIX века часы 
на российском  рынке были 
представлены не под маркой 

производителя, а под 
именами людей (сегод-
ня мы называем их 
дилерами), прода-
вавших их, — гово-
рит хранитель. — 
А торговых домов 
и фирм в России 
было более 400. 
Среди них, напри-
мер, такие марки, 
как «Г. Мозеръ» или 
«Павелъ Буре». 
К слову, хоккеист Павел Бу-
ре, известный во всем мире 
как «русская ракета», — хотя 
и не прямой, но потомок зна-
менитой часовой династии, 
история которой началась 
два столетия назад и свя-
зана с именем небогатого 
купца Карла Буре, переехав-

шего в Петербург из Ревеля 
(современный Таллин). Его 
сын и внук основали круп-
нейший и по-настоящему 
народный русский торговый 
дом «Павел Буре». Интерес-
но, что в этом торговом доме 
в свое время работал перее-
хавший сюда из Вятки внук 

Семена Бронникова, масте-
ра деревянных часов. 
Вообще механические часы 
прошлого столетия — это 
настоящее представление! 
Если кукушка, выглядыва-
ющая из домика, для нас де-
ло привычное и в каком-то 
смысле обыденное (многие  

помнят механические часы 
с кукушкой в бабушкиной 
квартире), то часы с двига-
ющимися кораблями или 
с котелком в камине на хол-
сте, скрывающем дверь в ку-
кольный театр Папы Карло, 
можно увидеть только здесь. 
Интересно, что если в XIX сто-
летии в России в основном 
торговали часами зарубеж-
ного производства, в следу-
ющем веке случился насто-
ящий прорыв. Мы не толь-
ко догнали, но и перегнали 
в часовом производстве ми-
ровых лидеров. 

■
— В советский период впе-
реди нас были только Швей-
цария и Япония, и то не всег-
да, — говорит хранитель му-
зея. — Часы производились 
миллионными партиями 
и поставлялись более чем 
в 100 стран мира.На терри-
тории СССР было 18 часо-
вых заводов! Сейчас мало 
кто об этом помнит... 

■
На отдельной витрине мож-
но увидеть первые часы, по-
бывавшие в космосе. Счи-
тается, что наручные часы 
впервые оказались за преде-
лами Земли вместе с Юри-
ем Гагариным. Но на самом 
деле часы-первопроходцы 
были доставлены на орбиту 
немного раньше — и совсем 
не человеком. Во время под-
готовки полета собаки Чер-
нушки в космос на корабле 
«Восток» доктор Абрам Ге-
нин положил свои часы «По-
беда» внутрь капсулы косми-
ческого корабля. «Восток» 
и Чернушка успешно выпол-
нили свою миссию и при-
землились, а «Победа» Гени-
на производства Петродвор-
цового часового завода про-
должила верой и правдой 
служить своему владельцу. 
Увидеть как «космические», 
так и земные часы в музее 
можно ежедневно.
ВИКТОРИЯ ФИЛАТОВА
nedelya@vm.ru

 Красносельская
Ул. Русаковская, 1
Ежедневно 10:00–21:00
Вход свободный

Путешествие за сладким чудом Традиции августовских Спасов
На ВДНХ заработал новый 
музей — «Фабрика шоколад-
ных открытий». Посетить 
его можно в павильоне № 8 
«Юные натуралисты», а за-
одно и узнать, как из далеких 
стран привозят какао-бобы, 
какой отбор проходит сырье 
и в каком виде оно попадает 
на отечественные предпри-
ятия. А чтобы процесс соз-
дания шоколадных конфет 
стал еще более понятным, 
в павильоне установили 
мини-линию. Ежедневно ее 
обслуживают специалисты 
и при гостях «Фабрики шо-

коладных открытий» готовят 
конфеты с оригинальными 
начинками. Сейчас, к при-
меру, в фаворе черничная. 
Посетители «Фабрики» мо-
гут продегустировать све-
жие образцы, придумать 
дизайн упаковки и посетить 
мастер-класс с детьми. 
ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ
nedelya@vm.ru

Московские экоцентры Де-
партамента природополь-
зования и охраны окружа-
ющей среды до 31 августа 
проводят эколого-просве-
тительские мероприятия, 
посвященные Яблочному 
и Ореховому Спасам.
Так, 21 августа в экоцентре 
«Терлецкий» состоится за-
нятие «Три Спаса», участ-
никам которого расскажут 
о традициях праздников, 
их значении и народных 
приметах.
На программе, посвящен-
ной Ореховому Спасу, по-

сетители экоцентров уз-
нают о деревьях с плода-
ми-орехами и о традициях 
хлебопекарного производ-
ства. В экоцентре «Лоси-
ный Остров. Русский быт», 
например, 29 августа го-
рожане смогут поработать 
на жерновах, а в экоцентре 
«Музей природы» — прой-
ти квест «Ореховый пере-
полох». Цикл мероприятий 
завершит программа «Бо-
гатый стол от поля и сада» 
в экоцентре «Кузьминки».
ОЛЬГА ЛЫСЕНКОВА
nedelya@vm.ru

 ВДНХ
Проспект Мира, 119, стр. 8
Ежедневно 10:00–21:00 
От 1000 рублей 
Льготные категории — 100 рублей

Такси, заглянувшее в будущее
Макет концептуального 
такси ВНИИТЭ-ПТ, разра-
ботанный в 1964 году, по-
полнил коллекцию Музея 
транспорта Москвы. Ори-
гинальный автомобиль 
появился благодаря груп-
пе конструкторов Всесо-
юзного научно-исследо-
вательского института 
технической эстетики под 
руководством Юрия Дол-
матовского. Задачей раз-
работчиков было создать 
машину, сочетающую вы-
сокие технические харак-
теристики и удобство для 

пассажиров. С чем они 
успешно справились.
Автомобиль отличался 
авангардным экстерьером 
и передовыми конструк-
тивными решениями. Ку-
зов состоял из стеклопла-
стиковых панелей, закре-
пленных на стальном кар-
касе. Машину передали 
в пробную эксплуатацию. 
Однако, несмотря на вы-
сокие оценки водителей 
и пассажиров, его произ-
водство так и не началось.
ОЛЬГА МАРКОВА
nedelya@vm.ru

Я отведу тебя в музей

ФЛАКОН КАК ИСКУССТВО
14 августа в Музее времени и часов открылась вы-
ставка-ретроспектива «Искусство парфюмерного 
флакона». На протяжении многих столетий 
флакон для ароматических жидкостей не был 
привязан к определенному аромату. Духи 
покупались в аптечных емкостях и перели-
вались их обладательницами в красивые 
декоративные флаконы. Лишь в конце 
XIX века парфюмеры осознали, что для ду-

хов необходимы емкости, которые придали бы 
ароматической продукции индивидуальность 
и уникальность. И с этого момента начинается 
новая эра в истории парфюмерии, когда фла-
кон для духов воспринимается не просто как 
сосуд для их хранения, а как единый ан-
самбль, подчеркивающий замысел автора. 
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Хранитель музея Павел Барбаянов демонстрирует 
механические часы прошлого столетия 
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З
а свою недолгую 
творческую исто-
рию Хор Защитни-
ков Отечества уже 
успел ярко и гром-
ко заявить о себе 

не только в Москве, но и за 
ее пределами. 
Как говорит создатель и про-
дюсер этого социального 

музыкального проекта Ге-
оргий Сызранцев, от идеи до 
возникновения коллектива 
прошло достаточное коли-
чество времени.
— Впервые мысль о том, что 
ребят — участников специ-
альной военной операции 
нужно объединять, пришла 
ко мне, когда я сам был на 
передовой. Но как именно 
это сделать, в тот момент от-
вета на этот вопрос у меня 
еще не было, — рассказы-
вает участник сирийского 
конфликта и СВО, ветеран 
боевых действий Георгий 
Сызранцев. 
В декабре 2024 года Геор-
гий Сызранцев вернулся 
из зоны проведения специ-
альной военной операции 

домой по состоянию здоро-
вья. Пройдя реабилитацию, 
он занялся сбором и отправ-
кой гуманитарной помощи 
на передовую.
— Но в голове все время кру-
тился вопрос: «Ну что-то же 
надо еще, чем я могу быть 
полезен?» — говорит он.
И однажды Георгий ре-
шил — надо создать хор! 
У Георгия, как дипломиро-
ванного специалиста в об-
ласти хорового дирижиро-
вания, к слову, во время бое-
вых действий был позывной 
«Дирижер», и он понимал, 
как воплотить идею в жизнь. 
— Я не собирался создавать 
хор из профессионалов, ко-
торые уже имели профиль-
ное образование и пошли 

служить «за ленту», нет, цель 
была другой — собрать кол-
лектив именно из тех ребят, 
которые никогда в жизни не 
пели и не знают, что такое 
сцена, — объясняет он.

В итоге все получилось так, 
как и было задумано. 
Абсолютно у каждого участ-
ника Хора Защитников Оте-
чества, где самому младше-
му 20 лет, а самому старше-
му — 67, за плечами боевая 
биография и отсутствие 
опыта выступлений.
— Девяносто процентов 
участников нашего твор-
ческого коллектива — это 
штурмовики, разведчики, 
снайперы, саперы, меди-
ки, — поясняет Георгий. 
Путь на сцену начался у ре-
бят не только с традицион-
ных репетиций, но и с до-
полнительных занятий. 
— Люди никогда не зани-
мались вокалом, так что он, 
конечно же, был слабый. 
Я стал приглашать своих 
друзей — специалистов по 
вокалу, актерскому мастер-
ству, хореографии, психоло-
гии, — вспоминает первые 
репетиции и занятия идей-
ный вдохновитель проекта. 
Шла работа. Долгая. Кропот-
ливая. Ежедневная. Но каж-

дый репетиционный день 
приближал военнослужа-
щих к сцене и зрителю. 
Первое выступление состоя-
лось уже через два с полови-
ной месяца. И сегодня участ-
ники Хора Защитников Оте-
чества могут долго перечис-
лять, с кем они выступали на 
одной сцене.
— Например, мы побыва-
ли на сцене Национально-
го центра «Россия» с прези-
дентом Владимиром Пути-
ным, — с гордостью говорит 
Георгий Сызранцев.
Как вспоминает Георгий 
Сызранцев, начинался хор 
с пяти человек, а сегодня 
в его составе 35 ветеранов, 
и набор продолжается. 
— Знаете, что многих оста-
навливает к нам прийти? 
Они говорят: я не пою, мне 
медведь на ухо наступил, — 
улыбаясь, объясняет Геор-
гий. — Но вокальный по-
тенциал в человеке можно 
раскрыть. Что такое хоро-
вое пение? Это хоротера-
пия — правильное дыхание 
и осанка, инструментарий 
музыкального общения 
и чувство плеча боевого то-
варища.
По словам Георгия Сызран-
цева, у музыкального про-
екта важная миссия. Его ос-
новная цель — социальная 
адаптация ветеранов через 
творчество. Автор проекта 
признается, что и для него 
хор — это тоже процесс реа-
билитации. 
— В среднем у нас прохо-
дит три концерта в неделю. 
Это достаточно напряжен-
ный график. Сейчас, напри-
мер, весь август и половина 
сентября уже расписаны. 
В планах коллектива гаст-
роль ный тур, — рассказы-
вает Георгий Сызранцев. — 
И конечно, мы ждем новых 
участников в наш дружный 
творческий коллектив, в на-
шу большую семью.

Хор защитников 
Отечества по-
явился в столи-
це три месяца 
назад. Идейный 
вдохновитель 
проекта Георгий 
Сызранцев рас-
сказал «Вечер-
ке» о главной 
миссии творче-
ского коллек-
тива

Когда песня жить 
помогает

 Подготовила
ДЖЕННИ САМОЙЛОВА
nedelya@vm.ru

ЛЬГОТЫ ВОЕННОМУ
■  Всем военнослужащим поло-
жено бесплатное медицинское 
обследование, лечение и обе-
спечение лекарствами, также 

бесплатное питание и обмун-
дирование.

■  Через 20 лет службы: выход 
на пенсию. 

■  При увольнении: от двух до се-
ми окладов денежного содер-
жания, в зависимости от срока 
службы.

ЛЬГОТЫ РОДНЫМ
Дети и школа
■  Зачисление в любой сад, шко-
лу вне очереди и без регистра-
ции по месту жительства.

■  Питание, продленка.
■  Ежемесячные выплаты: 

21 903 рубля на каждого 

ребенка (прожиточный ми-
нимум).

Пожилые родственники (65+) 
участников СВО
■  Помощь соцработника на дому 

3 раза в неделю.
■  Проживание в геронтологи-
ческом центре по показаниям 
здоровья.

ДОВОЛЬСТВИЕ
Выплаты до отправки 
в зону СВО 
■  Денежное довольствие: 
от 210 ты сяч руб лей еже-
месячно.

■  Выплата по указу мэра Москвы: 
50 тысяч руб лей ежемесячно.

 Итого за полный календарный 
месяц: от 260 тысяч руб лей.
■  Единовременная выплата 
при заключении контракта ми-
нимум на год — 2 миллиона 
300 тысяч рублей.

Выплаты в зоне СВО
■  Ежемесячные выплаты в зави-
симости от воинского звания, 
должности и выслуги лет: 
от 220 тысяч руб лей.

■  Выплата по указу мэра Москвы: 
50 тысяч руб лей.

 Итого: от 270 тысяч руб лей 
за полный календарный месяц 
нахождения в зоне специальной 
военной операции.

КУДА ОБРАЩАТЬСЯ 
Пункт отбора 
Москва, ул. Яблочкова, 5, 
строение 1 

График работы пункта
■  Будни: 9:00–18:00
■  Суббота: 9:00–16:00
■  Воскресенье: 9:00–15:00
Телефон 117
телеграм-бот 
@MskContract_bot

ЛЬГОТЫ И ВЫПЛАТЫ КОНТРАКТНИКАМ

За первый год службы выплаты составят от 5 млн 540 тысяч рублей (с учетом выплат Правительства Москвы и Минобороны РФ)

Создатель 
Хора Защит-
ников Отече-
ства, ветеран 
СВО Георгий 
Сызранцев 
(справа) 
с участника-
ми коллекти-
ва на репе-
тиции

У КАЖДОГО 
УЧАСТНИКА 
ХОРА 
ЗА ПЛЕЧАМИ 
БОЕВАЯ 
БИОГРАФИЯ 

ВАЖНО
Участники специаль-
ной военной опера-
ции, которые хотят 
стать частью уникаль-
ного творческого кол-
лектива, могут сделать 
это на официальном 
сайте Хора Защитни-
ков Отечества horzo.ru. 
Здесь нужно выбрать 
удобную форму связи 
или оставить заявку — 
с вами свяжутся в бли-
жайшее время.
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З
а время десяти-
суточного забега 
«Самопреодоле-
ние», завершивше-
гося на прошлой 
неделе, атлет Иван 

Заборский пробежал более 
1363 километров. Для на-
глядности: примерно такое 
же расстояние разделяет по 
прямой Москву и Сочи. При 
этом разрыв с серебряным 
призером марафона соста-
вил 252 километра. Резуль-
тат Ивана стал мировым ре-
кордом в возрастной катего-
рии М35, а также позволил 
ему побить прошлый рекорд 
России, чего не удавалось 
сделать никому на протяже-
нии 28 лет.
Иван Дмитриевич, дистанции, 
на которые вы выходите, 
экстремально длинные. 
Как спортсмену-любителю 
удается преодолевать такие 
расстояния, да еще с такими 
результатами? 
На мой взгляд, человеческо-
му телу подвластно очень 
многое. Но для того чтобы 
совершать, казалось бы, не-
возможное, требуется не 
только любовь, в данном 
случае к ультрадлинным 
дистанциям, и предраспо-
ложенность к подобным 
нагрузкам, но и соответ-
ствующая подготовка. На 
больших расстояниях роль 
в основном играют вынос-
ливость и психологическая 
устойчивость. Развивать 
эти навыки важно не толь-
ко во время тренировок, но 
и на самих марафонах. За го-
ды я усвоил простую истину: 
чем сложнее забег, тем боль-
ше знаний и умений воз-
можно вынести из него.
Отрыв между первым и вто-
рым местами на сверхмарафо-
не составил больше 250 кило-
метров. В чем секрет успеха: 
в умении восстанавливаться 
на ходу, стратегическом мыш-
лении, скорости?
Многосуточные забеги чем-
то напоминают длитель-
ные шахматные партии. 
Здесь спортсмен так же мо-
жет брать паузы и двигать-
ся в своем темпе. Поэтому, 
участвуя в таких марафонах, 
важно уметь прислушивать-
ся к внутренним ощуще-
ниям. Именно этот навык 
порой помогает восстанав-

ливаться прямо во время 
дистанции. Достаточно на-
учиться регулировать ско-
рость и правильно распре-
делять силы.
По образованию вы — финан-
сист. В какой момент бег при-
шел в вашу жизнь? И почему 
именно он?
Я никогда не думал о том, 
чтобы заниматься этим 
видом спорта в серьез. 
В школьные годы мы с от-
цом и братом иногда выхо-
дили на пробежки, любили 
попинать мяч. А интерес 
к забегам проснулся у меня 
уже в студенчестве. В 2009 
году я преодолел свой пер-
вый полумарафон, а через 
год пробежал уже полный. 
Но тогда спорт еще не за-
крепился в моей жизни так 
прочно. У меня даже был 
перерыв длиной в пять лет. 

З а в е р ш и л 
я его в 2014 
году, пробе-

жав вокруг 
озера Ильмень 

в Новгородской 
области. В тот же 
год я одержал по-
беду в забеге на 

13 часов с резуль-
татом в 137,4 кило-
метра. Между тем 

бег всегда оставался 
для меня увлечени-
ем. Ведь это беско-
нечный путь само-
познания и само-
развития.
А когда вы поняли, 
что готовы бегать 
буквально сутками? 

Меня всегда притя-
гивали ультрадлин-

ные дистанции. Чем 
дольше длится гонка, 
тем больше нового мож-
но узнать о себе. Это 
очень увлекательный 
процесс. За один забег 
можно успеть прожить 
несколько кризисов. 
С каждым из них ста-
новишься все опыт-
нее. Это бесконечный 

процесс. Могу даже ска-
зать, что бег для меня — 

уже жизнь. Ни больше ни 
меньше. 

Не опасаетесь неприятных 
для здоровья последствий 
из-за серьезных физических 
нагрузок? 
Любители все-таки не ис-
пытывают таких нагрузок, 
как профессиональные 
спортсмены, а те, в свою 
очередь, занимаются под 
контролем специалистов. 
Самое главное ведь — пра-
вильное и своевременное 
восстановление. Если не 
пренебрегать им, то вполне 
можно бегать долго и счаст-

ливо, даже на профессио-
нальном уровне. Наш ор-
ганизм и его возможности 
и близко не изучены, что уж 
говорить о его внутренних 
так называемых механиз-
мах саморегене рации.
Понятно, что совмещать ра-
боту с увлечением, которое 
требует много времени и сил, 
трудно. Почему вы приняли 
решение в пользу бега и ушли 
из финансовой сферы?
На первое место я всегда 
ставил работу в офисе. До 
конца прошлого года мне 
вполне успешно удавалось 
сочетать бег с пятидневкой. 
Я выходил на пробежки до 
и после работы, трениро-
вался по выходным. Сейчас 
количество занятий воз-
росло, я стал тратить боль-
ше сил на восстановление. 
Мои спортивные планы по-
просту перестали вписы-
ваться в рабочий график. 
Пришлось сделать выбор.
В прошлом году вас лишили 
мирового рекорда из-за выхо-
да на финишную черту с рос-
сийским флагом. Жалеете ли 
об этом?
Ни секунды. Я не гонюсь за 
рекордами. Более того, тог-
да меня поддержали люди 
из самых разных стран, а это 
очень ценно. Из данной си-

туации я сделал лишь один 
вывод: не стоит опускать ру-
ки — жизнь сама расставит 
все по местам.
Вы наконец погрузились в бег 
с головой. А на что тратите 
свободное от него время?
Мне не требуется отдых от 
бега. Он — одна из главных 
составляющих моей жизни. 
К тому же я всегда любил 
проводить досуг активно: 
гулять, путешествовать, из-
учать что-то новое... Я счи-
таю, что чем более мы от-
крыты, тем больше можем 
получить от жизни. В душе 
всегда найдется место любо-
пытству и непосредственно-
сти, присущим маленькому 
ребенку.
Каких еще знаковых побед 
и мировых достижений ждать 
от вас в ближайшие годы?
Честно говоря, планов очень 
много. С точностью могу 
сказать, что этот путь будет 
невероятно увлекательным.
И напоследок: что мотивирует 
вас отдавать столько сил за-
нятиям бегом?
Думаю, дело в искреннем 
желании узнать о своих воз-
можностях как можно боль-
ше, а также показать, что 
никогда не стоит сдавать-
ся, как бы тяжело ни было. 
Наша жизнь уникальна, 
и только мы решаем, как ее 
прожить.

Москвич Иван Заборский стал чемпионом 
десятисуточного сверх марафона. В его 
рамках он установил рекорды России 
и мира в многосуточном беге. «Вечерка» 
поговорила с атлетом о его триумфе

Бег делает нас 
чуточку лучше

ОТКУДА НОГИ РАСТУТ
В рамках многосуточных забегов участники непре-
рывно бегут или идут на протяжении долгого време-
ни — от 2 до 50 дней. Главная цель — пре одо леть 
максимальное расстояние за фиксированное время. 
Соревнования часто проходят на небольших кольце-
вых маршрутах или стадионах. Обычно во время них 
атлеты спят по 2–4 часа, а едят прямо на ходу, чаще 
всего калорийную пищу, бульоны и спортивные гели, 
чтобы не терять время. Появилась такая дисциплина 
еще в конце XVIII века в Великобритании. Тогда этот 
вид спорта назывался «пешеходством», а вырос он 
из пари английских лордов, которые на огромные 
деньги спорили, чьи слуги окажутся выносливее 
в многодневных переходах. Как спортивное движе-
ние дисциплина начала развиваться в конце XIX века.ДОСЬЕ

Российский лег ко-
атлет-сверх ма ра фо-
нец Иван Заборский 
родился в 1987 году 
в Москве. При выбо-
ре будущей специ-
альности остано-
вился на сфере фи-
нансов. Долгое 
время заведовал 
отделом казначей-
ства в крупной ре-
тейл-компании, 
бегая лишь в сво-
бодное от работы 
время. Будучи 
спорт сме ном-
лю би те лем, пе-
реписал историю 
российского и ми-
рового спорта: 
за 15 лет собрал уни-
кальную коллекцию 
рекордов. В суточном 
беге он преодолел 
расстояние 
в 284,913 километра, 
на шестисуточном ма-
рафоне установил ми-
ровой рекорд, пробе-
жав 1 047,554 киломе-
тра, а в десятисуточ-
ном забеге обновил 
рекорд России 
с результа том 
в 1363,763 километра.

 Беседовала
АЛИНА МОИСЕЕНКО
nedelya@vm.ru

В Москве живет столь-
ко интересных людей! 
Напишите нам про ва-
шего знакомого,
о котором должны 
знать все.Отправьте 
письмо сюда:
nedelya@vm.ru, 
и мы расскажем о нем. 
НЕ ЗАБУДЬТЕ 
ОСТАВИТЬ НОМЕР
ТЕЛЕФОНА!

СЛУЖБА ПОИСКА 
ИНТЕРЕСНЫХ 
ЛЮДЕЙ 

МНОГОСУТОЧНЫЕ 
ЗАБЕГИ ПОХОЖИ 
НА ДЛИТЕЛЬНЫЕ 
ШАХМАТНЫЕ ПАРТИИ 
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я его в 2014 
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жав вокруг 
озера Ильмень 

в Новгородской 
области. В тот же 
год я одержал по-
беду в забеге на 

13 часов с резуль-
татом в 137,4 кило-
метра. Между тем 

бег всегда оставался 
для меня увлечени-
ем. Ведь это беско-
нечный путь само-
познания и само-
развития.
А когда вы поняли, 
что готовы бегать 
буквально сутками? 

Меня всегда притя-
гивали ультрадлин-

ные дистанции. Чем 
дольше длится гонка, 
тем больше нового мож-
но узнать о себе. Это 
очень увлекательный 
процесс. За один забег 
можно успеть прожить 
несколько кризисов. 
С каждым из них ста-
новишься все опыт-
нее. Это бесконечный 

процесс. Могу даже ска-
зать, что бег для меня — 

уже жизнь. Ни больше ни 
меньше. 
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Москвич Иван 
Заборский 
во время 
преодоления 
дистанции 
в рамках 
суточного 
забега в горо-
де Волго-
граде. Фото 
2024 года
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из главных механизмов обу-
чения. 
— Когда ребенок сталкива-
ется с тем, что взрослый его 
не сразу понял, не угадал же-
лание, ошибся или отреаги-
ровал не так, как ожидалось, 
он учится объяснять себя, 
выдерживать фрустрацию, 
искать компромисс и вос-
станавливать контакт. Это 
тренирует эмоциональную 
регуляцию — способность 
переносить раздражение, 
обиду и разочарование, не 
разрушая отношений, под-
черкивает эксперт. 
Это тренирует эмпатию — 
понимание того, что дру-
гой человек имеет свои чув-
ства, ограничения и точку 
зрения. Это тренирует ком-
муникативные навыки — 
умение уточнять, задавать 
вопросы, договариваться. 
И наконец, это трениру-
ет когнитивную гибкость 
и толерантность к неопре-
деленности — способность 
менять свое мнение и жить 

в мире, где не все происхо-
дит мгновенно и идеально.
— Если ребенок привыкает 
к взаимодействию без не-
обходимости учитывать со-
беседника, его способность 
справляться с реальными от-
ношениями может оказать-
ся недоразвитой, — пред-
упреждает специалист. — 
А это может проявляться 
в сложностях с дружбой, 
учебой, рабочими коллек-
тивами, потому что челове-
ческое общение всегда свя-
зано с несовершенством.
Алина предостерегает от 
обвинений в адрес родите-
лей из семей с низким до-
ходом. Часто проблема за-
ключается не в отсутствии 
любви, а в ограниченности 
ресурсов: времени, финан-
сов, поддержки со сторо-
ны других взрослых. Для 
ребенка любой доступный 
источник внимания может 
становиться эмоционально 
значимым. Если чат-бот ре-
гулярно отвечает, поддер-
живает, хвалит и никогда 
не отвергает, он выполняет 
функцию эмоционального 
компенсатора.
— Но это не равнозначно 
человеческой привязанно-
сти, — подчеркивает пси-
хиатр. — Она формируется 
во взаимодействии с живым 
человеком, который может 
быть непредсказуемым, 
уставшим, иметь свои чув-
ства и потребности. Имен-
но через это ребенок учит-
ся строить отношения с ре-
альным миром. Риск искус-
ственной привязанности за-
ключается не в самом факте 
использования ИИ, а в том, 
что ребенок может начать 
выбирать предсказуемый 
искусственный контакт 
вместо сложного человече-
ского взаимодействия.
Для некоторых детей ИИ мо-
жет быть полезен как допол-
нительная поддержка — для 
объяснения учебного мате-
риала, развития интересов, 
тренировки навыков обще-
ния. Проблема возника-
ет тогда, когда технология 
становится заменой отно-
шений, а не дополнением 
к ним. С точки зрения пси-
хологии развития главная 
задача общества сейчас — 
не запрещать детям техно-
логии, а создавать условия, 
при которых ИИ помогает 
развиваться, но не занимает 
место человеческой связи. 
— Опасность ИИ для детей 
не в том, что он разговари-
вает с ними, — резюмирует 
эксперт. — Опасность в том, 
что он может создать ил-
люзию отношений там, где 
ребенку нужно взаимодей-
ствие с живыми людьми.

Поколение 
быстрых ответов
Когда-то печатный станок 
сделал книги доступными 

для всех слоев населения, 
интернет открыл инфор-
мацию миллиардам людей, 
а смартфоны дали доступ 
к образовательным плат-
формам. Каждая новая тех-
нологическая волна сопро-
вождалась обещанием: раз-
рыв между богатыми и бед-
ными сократится, знания 
станут общедоступными, 
социальные лифты зарабо-
тают эффективнее. С гене-
ративным искусственным 
интеллектом этот принцип 
дает сбой.
Социолог Надежда Шегрен 
отмечает: раньше разрыв 
был понятным и измери-
мым — у одних есть репе-
титор, у других нет. Теперь 
он становится качествен-
но иным. И дело не в досту-
пе к технологии — он у всех 
примерно одинаковый. Де-
ло в том, как эта технология 
используется и какие навы-
ки она формирует или, на-
оборот, атрофирует.
— Раньше, даже если ребе-
нок списывал у однокласс-
ника, он так или иначе всту-
пал в контакт с живым че-
ловеком: договаривался, 
объяснял, что ему непонят-
но, просил переформули-
ровать, — объясняет экс-
перт. — Сейчас он просто 
получает готовый ответ от 
машины. Любой социаль-
ный контакт исчезает пол-
ностью. Это не эволюция 
списывания, это принципи-
ально новый этап, где ребе-
нок оказывается в вакууме, 
без необходимости что-либо 
объяснять, уточнять или от-
стаивать свою точку зрения.
Эту логику подтверждает 
статистика. Согласно дан-
ным Common Sense Media, 
почти 70 процентов под-
рос тков  использ ов а ли 
ChatGPT в школе, но только 
половина родителей об этом 
знает. Дети из мало обес-
пе чен ных семей использу-
ют ИИ для выполнения за-
даний почти в три раза ча-
ще — 20 процентов против 
7. — Самое опасное здесь — 
иллюзия развития, которую 
создает ИИ, — продолжает 
Надежда. — Родителям ка-
жется, что ребенок занима-
ется, разбирается, прогрес-

сирует. Школьные учителя 
видят идеально выполнен-
ное домашнее задание и ста-
вят пятерки. На самом деле 
мозг ребенка не тренирует-
ся: он не учится выдержи-
вать паузу, переспрашивать, 
искать разные формулиров-
ки, выносить непонимание. 
Все эти навыки — а они кри-
тически важны для будущей 
жизни и работы — просто 
не формируются. Ребенок 
получает оценку, но не по-
лучает знания.
Социолог обращает внима-
ние на то, что разрыв в до-
ступе к технологиям транс-
формируется в разрыв в ка-

честве внимания, которое 
ребенок получает. 
Международные исследо-
вания подтверждают эту 
тенденцию. ЮНЕСКО в сво-
ем докладе о влиянии ИИ на 
образование предупрежда-
ет: без целенаправленной 
политики, регулирующей 
использование ИИ в шко-
лах, технология будет не со-
кращать, а закреплять су-
ществующее неравенство. 
Более того, в странах с высо-
ким уровнем социального 
расслоения использование 
ИИ в образовании может 
привести к тому, что дети 
из бедных семей окажут-
ся в замкнутом круге: чем 
меньше у них доступа к жи-
вому наставничеству, тем 
больше они полагаются на 
ИИ, тем хуже у них разви-
ваются когнитивные и со-
циальные навыки — и тем 
сложнее им выбраться из 
бедности во взрослом воз-
расте.
— Если мы посмотрим на 
рынок труда будущего, там 
будут цениться не знание 
фактов и не умение фор-
мулировать запросы в чат-
бот, — предупреждает На-
дежда Шегрен. — Там бу-
дут цениться эмпатия, спо-
собность к сотрудничеству, 

умение выдерживать не-
определенность и находить 
нестандартные решения — 
все то, что не может дать ма-
шина. Поколение, которое 
привыкло получать мгно-
венные ответы и никогда не 
сталкивалось с фрустрацией 
в учебе, окажется абсолют-
но неготовым к такой ре-
альности. Они будут ждать, 
что любая задача имеет 
единственное правильное 
решение, и теряться, когда 
его нет.
Социолог приводит данные 
исследований, согласно ко-
торым ученики, использу-
ющие ИИ для домашних 
заданий, демонстрируют 
более низкие показатели 
критического мышления 
по сравнению с теми, кто 
решает задачи без помощи 
чат-ботов. Причем разрыв 
этот нарастает со временем: 
чем дольше ребенок пользу-
ется ИИ как заменителем 
мышления, тем сложнее 
ему вернуться к самостоя-
тельной работе. Исследо-
вание, проведенное в Гар-
вардском университете, по-
казало: студенты, активно 
использовавшие ChatGPT 
для выполнения письмен-
ных работ, через полгода 
демонстрировали сниже-
ние способности к аргумен-

тации и анализу текстов на 
15–20 процентов по сравне-
нию с контрольной группой.
— И это не просто очеред-
ное технологическое нера-
венство, — заключает Ше-
грен. — Это новый соци-
альный раскол, где бедным 
достается суррогат, созда-
ющий иллюзию развития, 
а богатым — живое настав-
ничество, которое развива-
ет по-настоящему. Эта тех-
нология не сокращает раз-
рыв, а маскирует его, делая 
еще более глубоким, но не-

заметным для тех, кто в него 
попадает. Самое страшное, 
что этот разрыв невозмож-
но измерить стандартными 
тестами или оценками — он 
проявляется спустя годы, 
когда человек оказывается 
неспособен решить нестан-
дартную задачу или выстро-
ить отношения в кол лек-
тиве.
По оценкам экспертов, че-
рез 10–15 лет на рынке тру-
да будут востребованы на-
выки, которые невозможно 
автоматизировать: крити-
ческое мышление, эмоцио-
нальный интеллект, способ-
ность работать в команде 
и адаптироваться к измене-
ниям. Именно эти навыки 
не формируются у детей, 
которые с раннего возраста 
привыкают получать гото-
вые ответы от ИИ. И именно 
эти навыки будут в дефици-
те, когда сегодняшние под-
ростки выйдут во взрослую 
жизнь.

Человека никто 
не отменял
Что ж мы имеем в итоге? 
Раньше социальный лифт 
определялся доступом к ин-
формации. У кого были кни-
ги, а потом интернет, тот по-
лучал преимущество. Гене-
ративный ИИ этот принцип 
отменяет. Информация пе-
рестает быть дефицитом — 
она становится товаром 
массового потребления, до-
ступным каждому владель-
цу смартфона.
Дефицитом становится дру-
гое — человеческое внима-
ние. Способность взросло-
го сидеть рядом, терпели-
во ждать, пока ребенок сам 
найдет ответ, ошибаться 
вместе с ним, переживать 
паузы непонимания и радо-
ваться совместному откры-
тию. Именно этот ресурс — 
время и эмоциональное 
присутствие живого настав-
ника — может разделить де-
тей на тех, чье будущее на 
рынке труда вызывает зна-
чительно меньше тревог, 
и на тех, кто рискует остать-
ся с иллюзией знаний.

Г
ромкое заявление 
подкрепляется ста-
тистикой от одно-
го из зарубежных 
исследовательских 
центров. Согласно 

ей, за помощью с домашним 
заданием к генеративному 
ИИ уже сегодня чаще об-
ращаются подростки из се-
мей с низким доходом, чем 
их обеспеченные сверстни-
ки. Но если в этих данных 
увидеть только статистику, 
легко пропустить главное. 
На первый взгляд, это па-
радокс: технологический 
доступ должен уравнивать 
возможности. Профессор 
Саскинд, впрочем, в это не 
особо верит. 
С ее точки зрения, генера-
тивный ИИ — первая в исто-
рии технология, способная 
имитировать социальное 
взаимодействие. Мульти-
ки, видеоигры и соцсети бы-
ли развлечением или сре-
дой общения с реальными 
людьми. Чат-бот предлага-
ет иллюзию собеседника, 
который всегда доступен, 
никогда не устает и не оши-
бается. Эта иллюзия стано-
вится аналогом «дешевых 
калорий» в мире когнитив-
ного развития — экономме-
ню для детского мозга.
Сами посудите, раньше у де-
тей из семей с достатком ни-
же среднего не было персо-
нального помощника в уче-
бе. В классе на 25–30 чело-
век один учитель, у которого 
физически нет времени на 

каждого. А дома — родите-
ли, слишком уставшие после 
смены, чтобы вникать в до-
машние задания и объяс-
нять материал. Бесплатная 
библиотека — да, но чтобы 
от нее были толк и польза, 
нужна самостоятельность 
и навыки работы с текстом, 
которые еще нужно сформи-
ровать. У богатых детей — 
плеяда репетиторов по каж-
дому предмету, частные шко-
лы с малыми группами, ин-
дивидуальный подход, кото-
рый выстраивается годами.
С появлением генеративно-
го ИИ у детей из необеспе-
ченных семей впервые по-
является персональный «на-
ставник». Только наставник 
этот работает по принципу 
фастфуда: дает мгновенный 
готовый ответ, избавляя 
ребенка от необходимости 
приложить какое-либо уси-
лие в поисках решения той 
или иной задачи. 
Богатые родители, напро-
тив, все чаще ограничива-

ют детей от ИИ. Соучреди-
тель одной из крупнейших 
компаний в сфере искус-
ственного интеллекта Джек 
Кларк, например, в одном 
из выступлений признал-
ся, что мысль о неограни-
ченном доступе его дочери 
к алгоритмам «приводит его 
в ужас». Вместо фастфуда от 
нейросетей богатые роди-
тели покупают детям то, че-
го ИИ дать не может: живое 
общение и индивидуальное 
внимание педагогов.
Получается, великого урав-
нителя из ИИ не выйдет, как 

ни старайся. Вместо этого 
он превращается в новый 
механизм разделения: бед-
ным — дешевый заменитель 
мышления, богатым — пра-
во на человеческое взаимо-
действие, которое и форми-
рует мозг.

Иллюзия отношений
Психиатр и психотерапевт, 
член Российского общества 
психиатров Алина Попо-
вич обращает внимание на 
принципиальное отличие 
генеративного ИИ от всего, 

с чем дети имели дело рань-
ше. Мультфильм, игра или 
социальная сеть, по ее сло-
вам, все же остаются объек-
тами потребления: ребенок 
смотрит, играет, реагирует. 
А вот чат-бот отвечает имен-
но ему, адаптируется под 
его вопросы, поддержива-
ет тему разговора и создает 
ощущение индивидуально-
го контакта. С точки зрения 
развития мозга это уже бли-
же к социальному взаимо-
действию.
— Человеческий мозг фор-
мируется не только через 
получение информации, но 
и через отношения, — объ-
ясняет Алина Попович. — 
В раннем возрасте ребенок 
учится распознавать эмо-
ции, понимать намерения 
другого человека, регули-
ровать свое состояние че-
рез живое взаимодействие 
с родителями и значимыми 
взрослыми. Социальный 
опыт — это не просто со-
держание, а среда развития 

нервной системы. Ребенку 
нужны не только правиль-
ные слова, но и интонация, 
выражение лица, паузы, 
эмоциональный отклик, 
возможность повлиять на 
другого человека. ИИ мо-
жет дать знания и поддер-
жать любопытство, но он не 
является полноценной за-
меной человеческого кон-
такта, потому что не обла-
дает настоящими эмоция-
ми, телесным присутствием 
и собственной уязвимостью 
в отношениях.
В своем исследовании про-
фессор Саскинд подчерки-
вает важность цикла «раз-
рыв — восстановление»: 
когда ребенок и взрослый не 
понимают друг друга, пере-
спрашивают, делают паузы, 
ошибаются и исправляются. 
ИИ, в свою очередь, выдает 
гладкий, идеальный диалог 
без сбоев. 
Психиатр Алина Попович 
объясняет: именно несовер-
шенство отношений — один 

Скоро детство 
без чат-ботов 
станет призна-
ком высокого 
социального 
статуса, так же 
как когда-то ор-
ганическая еда 
превратилась 
из стандарта пи-
тания в маркер 
элиты. Об этом 
заявила профес-
сор Чикагского 
университета 
Дана Саскинд 
в статье, опу-
бликованной 
в одном из ста-
рейших журна-
лов США 

БЫСТРО, ДЕШЕВО, ВРЕДНО
Прямую аналогию между ультрапереработанной едой 
и генеративным ИИ проводит профессор Дана Сас-
кинд. Пищевые компании к середине XX века открыли 
«точку блаженства» — идеальное сочетание сахара, 
жира и соли, вызывающее максимальное удоволь-
ствие и заставляющее хотеть есть снова. Так по явился 
фастфуд: дешевый, доступный, мгновенно насыщаю-
щий, но лишенный питательной ценности.
С ИИ, по мнению американского ученого, происходит 
то же самое: чат-боты дают мгновенный ответ без не-
обходимости переспрашивать и уточнять. Это «деше-
вые калории» для мозга: быстрое удовлетворение, 
но без когнитивной пользы. 

А У НИХ ВОТ ТАК
В среднем студенты Гарварда — одного из ведущих 
мировых университетов мира — выполняют с помо-
щью ИИ примерно 34,5 процента домашней работы. 
При этом обучающиеся математическим и инженер-
ным специальностям используют ИИ в два раза чаще 
гуманитариев.

Мадина 
Льянова
nedelya@vm.ru

НЕ ЗАПРЕЩАТЬ, А СОЗДАВАТЬ 
УСЛОВИЯ, ПРИ КОТОРЫХ ИИ 
ПОМОЖЕТ ДЕТЯМ РАЗВИВАТЬСЯ 

39 процентов 
подростков, 
согласно 
результатам 
опросов, счи-
тают исполь-
зование ИИ 
в домашней 
работе мошен-
ничеством, 
но продолжа-
ют это делать

SH
U

TT
ER

ST
OC

K
/F

OT
OD

OM

Возможно 
ли успешное 
будущее 
без нейросетей
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из главных механизмов обу-
чения. 
— Когда ребенок сталкива-
ется с тем, что взрослый его 
не сразу понял, не угадал же-
лание, ошибся или отреаги-
ровал не так, как ожидалось, 
он учится объяснять себя, 
выдерживать фрустрацию, 
искать компромисс и вос-
станавливать контакт. Это 
тренирует эмоциональную 
регуляцию — способность 
переносить раздражение, 
обиду и разочарование, не 
разрушая отношений, под-
черкивает эксперт. 
Это тренирует эмпатию — 
понимание того, что дру-
гой человек имеет свои чув-
ства, ограничения и точку 
зрения. Это тренирует ком-
муникативные навыки — 
умение уточнять, задавать 
вопросы, договариваться. 
И наконец, это трениру-
ет когнитивную гибкость 
и толерантность к неопре-
деленности — способность 
менять свое мнение и жить 

в мире, где не все происхо-
дит мгновенно и идеально.
— Если ребенок привыкает 
к взаимодействию без не-
обходимости учитывать со-
беседника, его способность 
справляться с реальными от-
ношениями может оказать-
ся недоразвитой, — пред-
упреждает специалист. — 
А это может проявляться 
в сложностях с дружбой, 
учебой, рабочими коллек-
тивами, потому что челове-
ческое общение всегда свя-
зано с несовершенством.
Алина предостерегает от 
обвинений в адрес родите-
лей из семей с низким до-
ходом. Часто проблема за-
ключается не в отсутствии 
любви, а в ограниченности 
ресурсов: времени, финан-
сов, поддержки со сторо-
ны других взрослых. Для 
ребенка любой доступный 
источник внимания может 
становиться эмоционально 
значимым. Если чат-бот ре-
гулярно отвечает, поддер-
живает, хвалит и никогда 
не отвергает, он выполняет 
функцию эмоционального 
компенсатора.
— Но это не равнозначно 
человеческой привязанно-
сти, — подчеркивает пси-
хиатр. — Она формируется 
во взаимодействии с живым 
человеком, который может 
быть непредсказуемым, 
уставшим, иметь свои чув-
ства и потребности. Имен-
но через это ребенок учит-
ся строить отношения с ре-
альным миром. Риск искус-
ственной привязанности за-
ключается не в самом факте 
использования ИИ, а в том, 
что ребенок может начать 
выбирать предсказуемый 
искусственный контакт 
вместо сложного человече-
ского взаимодействия.
Для некоторых детей ИИ мо-
жет быть полезен как допол-
нительная поддержка — для 
объяснения учебного мате-
риала, развития интересов, 
тренировки навыков обще-
ния. Проблема возника-
ет тогда, когда технология 
становится заменой отно-
шений, а не дополнением 
к ним. С точки зрения пси-
хологии развития главная 
задача общества сейчас — 
не запрещать детям техно-
логии, а создавать условия, 
при которых ИИ помогает 
развиваться, но не занимает 
место человеческой связи. 
— Опасность ИИ для детей 
не в том, что он разговари-
вает с ними, — резюмирует 
эксперт. — Опасность в том, 
что он может создать ил-
люзию отношений там, где 
ребенку нужно взаимодей-
ствие с живыми людьми.

Поколение 
быстрых ответов
Когда-то печатный станок 
сделал книги доступными 

для всех слоев населения, 
интернет открыл инфор-
мацию миллиардам людей, 
а смартфоны дали доступ 
к образовательным плат-
формам. Каждая новая тех-
нологическая волна сопро-
вождалась обещанием: раз-
рыв между богатыми и бед-
ными сократится, знания 
станут общедоступными, 
социальные лифты зарабо-
тают эффективнее. С гене-
ративным искусственным 
интеллектом этот принцип 
дает сбой.
Социолог Надежда Шегрен 
отмечает: раньше разрыв 
был понятным и измери-
мым — у одних есть репе-
титор, у других нет. Теперь 
он становится качествен-
но иным. И дело не в досту-
пе к технологии — он у всех 
примерно одинаковый. Де-
ло в том, как эта технология 
используется и какие навы-
ки она формирует или, на-
оборот, атрофирует.
— Раньше, даже если ребе-
нок списывал у однокласс-
ника, он так или иначе всту-
пал в контакт с живым че-
ловеком: договаривался, 
объяснял, что ему непонят-
но, просил переформули-
ровать, — объясняет экс-
перт. — Сейчас он просто 
получает готовый ответ от 
машины. Любой социаль-
ный контакт исчезает пол-
ностью. Это не эволюция 
списывания, это принципи-
ально новый этап, где ребе-
нок оказывается в вакууме, 
без необходимости что-либо 
объяснять, уточнять или от-
стаивать свою точку зрения.
Эту логику подтверждает 
статистика. Согласно дан-
ным Common Sense Media, 
почти 70 процентов под-
рос тков  использ ов а ли 
ChatGPT в школе, но только 
половина родителей об этом 
знает. Дети из мало обес-
пе чен ных семей использу-
ют ИИ для выполнения за-
даний почти в три раза ча-
ще — 20 процентов против 
7. — Самое опасное здесь — 
иллюзия развития, которую 
создает ИИ, — продолжает 
Надежда. — Родителям ка-
жется, что ребенок занима-
ется, разбирается, прогрес-

сирует. Школьные учителя 
видят идеально выполнен-
ное домашнее задание и ста-
вят пятерки. На самом деле 
мозг ребенка не тренирует-
ся: он не учится выдержи-
вать паузу, переспрашивать, 
искать разные формулиров-
ки, выносить непонимание. 
Все эти навыки — а они кри-
тически важны для будущей 
жизни и работы — просто 
не формируются. Ребенок 
получает оценку, но не по-
лучает знания.
Социолог обращает внима-
ние на то, что разрыв в до-
ступе к технологиям транс-
формируется в разрыв в ка-

честве внимания, которое 
ребенок получает. 
Международные исследо-
вания подтверждают эту 
тенденцию. ЮНЕСКО в сво-
ем докладе о влиянии ИИ на 
образование предупрежда-
ет: без целенаправленной 
политики, регулирующей 
использование ИИ в шко-
лах, технология будет не со-
кращать, а закреплять су-
ществующее неравенство. 
Более того, в странах с высо-
ким уровнем социального 
расслоения использование 
ИИ в образовании может 
привести к тому, что дети 
из бедных семей окажут-
ся в замкнутом круге: чем 
меньше у них доступа к жи-
вому наставничеству, тем 
больше они полагаются на 
ИИ, тем хуже у них разви-
ваются когнитивные и со-
циальные навыки — и тем 
сложнее им выбраться из 
бедности во взрослом воз-
расте.
— Если мы посмотрим на 
рынок труда будущего, там 
будут цениться не знание 
фактов и не умение фор-
мулировать запросы в чат-
бот, — предупреждает На-
дежда Шегрен. — Там бу-
дут цениться эмпатия, спо-
собность к сотрудничеству, 

умение выдерживать не-
определенность и находить 
нестандартные решения — 
все то, что не может дать ма-
шина. Поколение, которое 
привыкло получать мгно-
венные ответы и никогда не 
сталкивалось с фрустрацией 
в учебе, окажется абсолют-
но неготовым к такой ре-
альности. Они будут ждать, 
что любая задача имеет 
единственное правильное 
решение, и теряться, когда 
его нет.
Социолог приводит данные 
исследований, согласно ко-
торым ученики, использу-
ющие ИИ для домашних 
заданий, демонстрируют 
более низкие показатели 
критического мышления 
по сравнению с теми, кто 
решает задачи без помощи 
чат-ботов. Причем разрыв 
этот нарастает со временем: 
чем дольше ребенок пользу-
ется ИИ как заменителем 
мышления, тем сложнее 
ему вернуться к самостоя-
тельной работе. Исследо-
вание, проведенное в Гар-
вардском университете, по-
казало: студенты, активно 
использовавшие ChatGPT 
для выполнения письмен-
ных работ, через полгода 
демонстрировали сниже-
ние способности к аргумен-

тации и анализу текстов на 
15–20 процентов по сравне-
нию с контрольной группой.
— И это не просто очеред-
ное технологическое нера-
венство, — заключает Ше-
грен. — Это новый соци-
альный раскол, где бедным 
достается суррогат, созда-
ющий иллюзию развития, 
а богатым — живое настав-
ничество, которое развива-
ет по-настоящему. Эта тех-
нология не сокращает раз-
рыв, а маскирует его, делая 
еще более глубоким, но не-

заметным для тех, кто в него 
попадает. Самое страшное, 
что этот разрыв невозмож-
но измерить стандартными 
тестами или оценками — он 
проявляется спустя годы, 
когда человек оказывается 
неспособен решить нестан-
дартную задачу или выстро-
ить отношения в кол лек-
тиве.
По оценкам экспертов, че-
рез 10–15 лет на рынке тру-
да будут востребованы на-
выки, которые невозможно 
автоматизировать: крити-
ческое мышление, эмоцио-
нальный интеллект, способ-
ность работать в команде 
и адаптироваться к измене-
ниям. Именно эти навыки 
не формируются у детей, 
которые с раннего возраста 
привыкают получать гото-
вые ответы от ИИ. И именно 
эти навыки будут в дефици-
те, когда сегодняшние под-
ростки выйдут во взрослую 
жизнь.

Человека никто 
не отменял
Что ж мы имеем в итоге? 
Раньше социальный лифт 
определялся доступом к ин-
формации. У кого были кни-
ги, а потом интернет, тот по-
лучал преимущество. Гене-
ративный ИИ этот принцип 
отменяет. Информация пе-
рестает быть дефицитом — 
она становится товаром 
массового потребления, до-
ступным каждому владель-
цу смартфона.
Дефицитом становится дру-
гое — человеческое внима-
ние. Способность взросло-
го сидеть рядом, терпели-
во ждать, пока ребенок сам 
найдет ответ, ошибаться 
вместе с ним, переживать 
паузы непонимания и радо-
ваться совместному откры-
тию. Именно этот ресурс — 
время и эмоциональное 
присутствие живого настав-
ника — может разделить де-
тей на тех, чье будущее на 
рынке труда вызывает зна-
чительно меньше тревог, 
и на тех, кто рискует остать-
ся с иллюзией знаний.

Г
ромкое заявление 
подкрепляется ста-
тистикой от одно-
го из зарубежных 
исследовательских 
центров. Согласно 

ей, за помощью с домашним 
заданием к генеративному 
ИИ уже сегодня чаще об-
ращаются подростки из се-
мей с низким доходом, чем 
их обеспеченные сверстни-
ки. Но если в этих данных 
увидеть только статистику, 
легко пропустить главное. 
На первый взгляд, это па-
радокс: технологический 
доступ должен уравнивать 
возможности. Профессор 
Саскинд, впрочем, в это не 
особо верит. 
С ее точки зрения, генера-
тивный ИИ — первая в исто-
рии технология, способная 
имитировать социальное 
взаимодействие. Мульти-
ки, видеоигры и соцсети бы-
ли развлечением или сре-
дой общения с реальными 
людьми. Чат-бот предлага-
ет иллюзию собеседника, 
который всегда доступен, 
никогда не устает и не оши-
бается. Эта иллюзия стано-
вится аналогом «дешевых 
калорий» в мире когнитив-
ного развития — экономме-
ню для детского мозга.
Сами посудите, раньше у де-
тей из семей с достатком ни-
же среднего не было персо-
нального помощника в уче-
бе. В классе на 25–30 чело-
век один учитель, у которого 
физически нет времени на 

каждого. А дома — родите-
ли, слишком уставшие после 
смены, чтобы вникать в до-
машние задания и объяс-
нять материал. Бесплатная 
библиотека — да, но чтобы 
от нее были толк и польза, 
нужна самостоятельность 
и навыки работы с текстом, 
которые еще нужно сформи-
ровать. У богатых детей — 
плеяда репетиторов по каж-
дому предмету, частные шко-
лы с малыми группами, ин-
дивидуальный подход, кото-
рый выстраивается годами.
С появлением генеративно-
го ИИ у детей из необеспе-
ченных семей впервые по-
является персональный «на-
ставник». Только наставник 
этот работает по принципу 
фастфуда: дает мгновенный 
готовый ответ, избавляя 
ребенка от необходимости 
приложить какое-либо уси-
лие в поисках решения той 
или иной задачи. 
Богатые родители, напро-
тив, все чаще ограничива-

ют детей от ИИ. Соучреди-
тель одной из крупнейших 
компаний в сфере искус-
ственного интеллекта Джек 
Кларк, например, в одном 
из выступлений признал-
ся, что мысль о неограни-
ченном доступе его дочери 
к алгоритмам «приводит его 
в ужас». Вместо фастфуда от 
нейросетей богатые роди-
тели покупают детям то, че-
го ИИ дать не может: живое 
общение и индивидуальное 
внимание педагогов.
Получается, великого урав-
нителя из ИИ не выйдет, как 

ни старайся. Вместо этого 
он превращается в новый 
механизм разделения: бед-
ным — дешевый заменитель 
мышления, богатым — пра-
во на человеческое взаимо-
действие, которое и форми-
рует мозг.

Иллюзия отношений
Психиатр и психотерапевт, 
член Российского общества 
психиатров Алина Попо-
вич обращает внимание на 
принципиальное отличие 
генеративного ИИ от всего, 

с чем дети имели дело рань-
ше. Мультфильм, игра или 
социальная сеть, по ее сло-
вам, все же остаются объек-
тами потребления: ребенок 
смотрит, играет, реагирует. 
А вот чат-бот отвечает имен-
но ему, адаптируется под 
его вопросы, поддержива-
ет тему разговора и создает 
ощущение индивидуально-
го контакта. С точки зрения 
развития мозга это уже бли-
же к социальному взаимо-
действию.
— Человеческий мозг фор-
мируется не только через 
получение информации, но 
и через отношения, — объ-
ясняет Алина Попович. — 
В раннем возрасте ребенок 
учится распознавать эмо-
ции, понимать намерения 
другого человека, регули-
ровать свое состояние че-
рез живое взаимодействие 
с родителями и значимыми 
взрослыми. Социальный 
опыт — это не просто со-
держание, а среда развития 

нервной системы. Ребенку 
нужны не только правиль-
ные слова, но и интонация, 
выражение лица, паузы, 
эмоциональный отклик, 
возможность повлиять на 
другого человека. ИИ мо-
жет дать знания и поддер-
жать любопытство, но он не 
является полноценной за-
меной человеческого кон-
такта, потому что не обла-
дает настоящими эмоция-
ми, телесным присутствием 
и собственной уязвимостью 
в отношениях.
В своем исследовании про-
фессор Саскинд подчерки-
вает важность цикла «раз-
рыв — восстановление»: 
когда ребенок и взрослый не 
понимают друг друга, пере-
спрашивают, делают паузы, 
ошибаются и исправляются. 
ИИ, в свою очередь, выдает 
гладкий, идеальный диалог 
без сбоев. 
Психиатр Алина Попович 
объясняет: именно несовер-
шенство отношений — один 

Скоро детство 
без чат-ботов 
станет призна-
ком высокого 
социального 
статуса, так же 
как когда-то ор-
ганическая еда 
превратилась 
из стандарта пи-
тания в маркер 
элиты. Об этом 
заявила профес-
сор Чикагского 
университета 
Дана Саскинд 
в статье, опу-
бликованной 
в одном из ста-
рейших журна-
лов США 

БЫСТРО, ДЕШЕВО, ВРЕДНО
Прямую аналогию между ультрапереработанной едой 
и генеративным ИИ проводит профессор Дана Сас-
кинд. Пищевые компании к середине XX века открыли 
«точку блаженства» — идеальное сочетание сахара, 
жира и соли, вызывающее максимальное удоволь-
ствие и заставляющее хотеть есть снова. Так по явился 
фастфуд: дешевый, доступный, мгновенно насыщаю-
щий, но лишенный питательной ценности.
С ИИ, по мнению американского ученого, происходит 
то же самое: чат-боты дают мгновенный ответ без не-
обходимости переспрашивать и уточнять. Это «деше-
вые калории» для мозга: быстрое удовлетворение, 
но без когнитивной пользы. 

А У НИХ ВОТ ТАК
В среднем студенты Гарварда — одного из ведущих 
мировых университетов мира — выполняют с помо-
щью ИИ примерно 34,5 процента домашней работы. 
При этом обучающиеся математическим и инженер-
ным специальностям используют ИИ в два раза чаще 
гуманитариев.

Мадина 
Льянова
nedelya@vm.ru

НЕ ЗАПРЕЩАТЬ, А СОЗДАВАТЬ 
УСЛОВИЯ, ПРИ КОТОРЫХ ИИ 
ПОМОЖЕТ ДЕТЯМ РАЗВИВАТЬСЯ 

39 процентов 
подростков, 
согласно 
результатам 
опросов, счи-
тают исполь-
зование ИИ 
в домашней 
работе мошен-
ничеством, 
но продолжа-
ют это делать
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Возможно 
ли успешное 
будущее 
без нейросетей
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Т
о, как российская 
молодежь транжи-
рит свои кровно за-
работанные, стало 
горячей темой для 
обсуждений. Роли-

ки, где молодые «белые во-
ротнички» рассказывают, 
что, пока их старшие колле-
ги работают, чтобы оплачи-
вать счета, кормить детей 
и обеспечивать им достой-
ное будущее, сами они тра-
тят зарплату на роллы из до-
ставки, авторские латте или 
шопинг, вызывают ожесто-
ченные споры. На возника-
ющий вопрос: «А живете-то 
вы на что?» — есть очевид-
ный ответ: жилье и другие 
бытовые потребности зу-
мерам продолжают оплачи-
вать родители. Социологи 
не то чтобы бьют тревогу, 
но обращают внимание: ес-
ли явление примет массо-
вый характер, наше будущее 
довольно скоро окажется 
в руках инфантильных и по-
верхностных людей. Но не 
все так однозначно. 

■
Сейчас сложно представить 
городскую девушку или мо-
лодого человека без стакан-
чика кофе в руках. Кажется, 
для молодежи он уже боль-
ше культурный (культо-
вый?) элемент, чем возмож-
ность взбодриться. Психо-
лог Андрей Дорожкин счи-
тает, что культурному коду 
свойственны изменения. 
— Речь об определенном 
стиле жизни. Кофе стал ат-
трибутом, который помо-
гает молодым людям социа-
лизироваться. Со временем 
он превращается в культур-
ную привычку. Для молоде-
жи это уже базовая потреб-
ность. Впрочем, это не уни-
кальная черта поколения Z. 
Во все времена 
существовали 
вещи, благодаря 
которым мож-
но было войти 
в тот или иной 
круг общения. 
Кроме того, лю-
дям свойствен-
но перенимать 
тренды, кото-
рые становятся 
популярны  сре-
ди окружения. 
И если один за-
метил, что ко-
фе — это «кру-
то»,  то и осталь-
ные это подхватят, — отме-
чает психолог. 
То же самое происходит 
и с такси, и с доставкой еды. 
Когда привыкаешь к кон-
кретному образу жизни, 
возвращаться обратно уже 
не хочется. 

■
Но что лежит в основе та-
кого поведения? Почему 
молодежь не настроена на 
серьезные покупки, вро-
де квартиры или машины? 
Помимо доступности есть 
еще один немаловажный 
фактор. Причиной такого 
поведения, по мнению пси-
холога Андрея Дорожкина, 
становится, как ни стран-
но, отношение родителей 
к своим детям. Из детей ста-
ли делать культ: такие выра-
жения как «сыночка-корзи-
ночка» и «папина дочка» на 
слуху уже давно.
— Наши привычки, в том 
числе финансовые, фор-
мируются достаточно ра-
но. В тот момент, когда де-
ти начинают сталкиваться 
с тем, что у них появляются 
деньги, психологические 
паттерны уже развивают-

ся, а потом под-
крепляются по-
ведением роди-
телей. И если 
их опека длится 
достаточно дол-
го, вплоть до со-
вершеннолетия, 
а то и дольше, 
то ребенку неза-
чем напрягаться 
и лишать себя 
удовольствия, — 
говорит Дорож-
кин. 
Таким образом, 
молодежь пре-
красно осозна-

ет, что есть ответственные 
взрослые, которые возьмут 
на себя все денежные обяза-
тельства. И деньги родите-
лей — это «общие деньги», 
а их собственные зарабо-
танные средства — личные. 
В итоге складывается ситу-

ация, что молодежи сред-
ства нужны исключительно 
для того, чтобы тратить их 
на модные гаджеты, путе-
шествия, развлечения и тот 
самый стаканчик кофе по 
утрам. 
— Это нормальное пове-
дение для детей и подрост-
ков, которое, конечно же, 
подогревается взрослыми. 
Но когда человек вырас-
тает в подобных условиях, 
он физически прекращает 
быть подростком, но психо-
логически застревает в этом 
периоде. И взрослеть не пла-
нирует, потому что ему и так 

вполне удобно, — говорит 
психолог. 
Поскольку молодые люди 
живут в контексте изоби-
лия, они не хотят ни к че-
му стремиться. Представи-
тели, например, старшего 
поколения расскажут вам, 
как они ждали праздников, 
чтобы что-то от родителей 
получить в подарок. Сегод-
ня же по любому капризу 
или просьбе ребенок мо-
жет иметь все что захочет. 
Все потребности удовлет-
воряются достаточно легко. 
У них в голове стирается са-
ма ценность денег.

— Даже если молодой чело-
век съехал от родителей, его 
привычки никуда не дева-
ются. Раньше готовили ро-
дители и было прекрасно. 
Сейчас родителя нет, напря-
гаться тоже не хочется, по-
этому готовую еду можно 
просто заказать, — говорит 
Андрей Дорожкин. 
Отличительной чертой по-
коления Z сегодня многие 
эксперты называют их жела-
ние выбирать исключитель-
но путь наименьшего сопро-
тивления. Да, иногда это по-
могает находить неочевид-
ные пути решения проблем, 

однако в быту такой способ 
мышления обычно создает 
больше неприятностей, чем 
пользы. 

■
Вполне естественно, что 
у окружающих возника-
ют справедливые вопросы: 
«Неужели у них совсем нет 
желаний? Совсем не гложет 
совесть?» Психологи гово-
рят — нет. Для поколения Z 
родители, оплачивающие 
своему подросшему ребенку 
квартиру, воспринимаются 
как нечто самой собой раз-
умеющееся. 
— Они живут расслаблен-
ной жизнью. Стресс появля-
ется, когда им в чем-то отка-
зывают. Если, к примеру, ро-
дители не хотят платить за 
что-то. Страх вообще свой-
ственен взрослению: мы на-
чинаем переживать, что как 
раньше уже не будет, уходим 
в отрицание, а потом посте-
пенно приспосабливаем-
ся, — отмечает Дорожкин. 
Получается, чтобы молодой 
человек начал сам за себя 
платить, обеспечивать себя 
жильем и другими благами 
цивилизации, нужно просто 
его подтолкнуть и перестать 
быть для ребенка безлимит-
ным банкоматом. 

■
Но действительно ли поко-
ление Z настолько инфан-
тильно, как о нем говорят? 
Как считает Андрей Дорож-
кин, если старшее поколе-
ние заглянет в свое прошлое 
и объективно вспомнит се-
бя в юности, они осознают, 
что были точно такими же: 
первые заработанные день-
ги тратили вовсе не на что-
то серьезное, а на доступ-
ные в то время развлечения 
и одежду. 
— Я считаю, что молодежь 
глобально не меняется, ме-
няются тренды и мода, ме-
няется контекст, но глобаль-
но все остается так, как бы-
ло. Мы все были молодыми, 
и мы хотели тратить деньги 
только на себя. Моя личная 
история такая же. И толь-
ко позднее, когда познако-
мился с вызовами взрослой 
жизни, начал понимать, 
что деньги нужно тратить 
по-другому, — говорит До-
рожкин.
Так что прежде чем осуж-
дать молодежь, стоит вспом-
нить, каким было старшее 
поколение в их возрасте. 
В современном мире стало 
больше способов и вариан-
тов потратить деньги, но же-
лание потратить их на себя 
присуще всем молодым (вне 
зависимости от эпохи, в ко-
торой они живут).
— Молодежь остается моло-
дежью в любом случае. И по-
ка мы не будем их ставить 
в хорошем смысле в стрес-
совые условия, они не будут 
меняться. Это психология, 
тут ничего не поделаешь, — 
добавил психолог.

Представители поколения Z 
(1995–2010 годов рождения) тратят 
70 процентов своих доходов на бы-
товой комфорт, пока основные по-
требности оплачивают родители, 
показало исследование Финансо-
вого университета при правитель-
стве РФ. «Вечерка» разбиралась, 
действительно ли молодежь стала 
финансово безответственной

А машину 
и квартиру 
купим 
потом

Анастасия 
Диденко
nedelya@vm.ru

МОЛОДЕЖЬ  
ОСТАЛАСЬ 
ПРЕЖНЕЙ, 
ПРОСТО 
ПРИШЛИ 
НОВЫЕ 
ТРЕНДЫ 

На чашку кофе совре-
менная молодежь 
готова спустить 
последние деньги, 
ведь за все остальное 
заплатят родители 

в современном мире 
у желания и стремле-
ния взрослых людей 
сохранять детские 
и подростковые при-
вычки, образ жизни 
и финансовую зависи-
мость от родителей 
есть свое название — 
«кидалтизм» (от анг-
лийского kid — «ребе-
нок» и adult — «взрос-
лый»). В психологии 
этот феномен называют 
также «синдромом Пи-
тера Пена» и объясня-
ют желанием индиви-
дуума уйти от реально-
сти в мир иллюзий. 
Иначе говоря — за-
няться эскапизмом. 

Кстати,
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О
рганиз ов а л со-
вместные прогул-
ки комик, тоже 
молодой отец, Со-
ломон Гольден-
берг — ему в го-

лову пришла идея открыть 
клуб, где папы могут прихо-
дить с малышами и общать-
ся, обмениваться опытом 
и проблемами воспитания.
Рожденная в соцсетях и пе-
решедшая в офлайн отцов-
ская тусовка не задержива-
ется на одном месте, а ко-
чует по городу. В минувшее 
воскресенье папы соби-
рались в Мещерском пар-
ке — на детской площадке, 
которая называется «Город 
птиц».

■
Как бы выглядела эта встре-
ча, если бы ее показали в ка-
ком-нибудь комедийном 
фильме? Наверняка отцы 
жонглировали бы детьми, 
устраивали бы гонки на ко-
лясках или битвы малышей 
«стенка на стенку». Кто-то 
непременно потерял бы ре-
бенка в кустах или вернулся 
к жене с чужим малышом.
Но на эту встречу пришли 
отцы не такие.
— Ну-у-у вообще, обычно 
мамы тревожные, — улыба-
ется один из участников со-
бытия Андрей Лупаков. — 
Но в нашей семье наоборот: 
мама у нас спокойная. Если 
жена гуляет на площадке, 
ребенок делает что хочет, 
бежит куда хочет. А со мной 
дочка все время под надзо-
ром, ни на шаг не отхожу!
Папа рассказывает о послед-
них новостях из жизни его 
драгоценного чада. Зое год 
и девять месяцев. Сейчас ей 
особенно нравится висеть 
на турниках и брусьях. Гор-
ки и качели, понятное дело, 
тоже вызывают живой ин-
терес. 
Чем-то новым, неизведан-
ным и пугающим воспита-
ние девочки для Андрея не 
стало.
— Я постоянно общался 
с детьми. Рос с сестрой, по-

том был племянник. Еще 
и жена у меня воспита-
тель… Сейчас для меня, на-
верное, самое сложное — не 
быть рядом с дочкой. Трудно 
совмещать работу и отцов-
ство. Приходится постоян-
но искать баланс.

■
Марк Литвинов вдвое стар-
ше Зои: ему три года и во-
семь месяцев.
Папа мальчика уже стро-
ит планы: в какие секции 
он будет отдавать парня, 
когда тому исполнится че-
тыре. Борьба это будет или 
футбол?
— Я тоже, наверное, тре-
вожный отец, — рассужда-
ет Иван Литвинов. — Вме-
сте с сыном везде. В детстве 
сам много падал, разбивал-
ся, ломал что-то, поэтому 
беспокоюсь. Нет, я ему даю 
свободу, но всегда рядом, 
чтобы подстраховать. Се-
годня сын полез на высокую 
горку. Я уже знаю, что он до-
статочно ловкий, понимаю, 
что у него все получится. 
Но еще месяца три назад он 
взобрался на похожую кон-
струкцию, и что-то пошло не 
так. У меня комплекция не-
маленькая, но пришлось от-
правиться вслед за ним. Всю 
дорогу представлял, что, 
как Винни Пух, там застря-

ну. Вот вы веселитесь, а мне 
тогда было не до смеха.

■
Что самое сложное в отцов-
стве?
Только Михаил Митт гово-
рит, что пока не знает ответа 
на этот вопрос. Его сыну Ли-
онелю всего пять месяцев. 
Рановато делать выводы.
— Мы ожидали, что бу-
дет более сложный период 
в первые три месяца. Но он 
оказался не таким страш-
ным. Может, быть папой не 
так уж и сложно? 
Михаил считает, что от со-
временных отцов ждут боль-
шего. Они — другие.
— Наши отцы редко оста-
вались наедине с детьми. 
Либо работа мешала, либо 
какие-то другие дела. Я со 
своим папой только по вы-
ходным, наверное, гулял. 

Вычитал недавно, что со-
временные мужчины чуть 
ли не в четыре или пять раз 
больше времени стали про-
водить с сыновьями и до-
черьми.

■
Говорю папе двух близнецов 
Антону Соколову, что в де-
тях вообще не разбираюсь. 
Он отшучивается: «Я тоже». 
Спрашиваю, понимает ли 
он, что его ребятам, кото-
рым еще нет и года, нравит-
ся, а что нет, а он улыбается: 
«Надеюсь, хотя бы я нрав-
люсь». Дети под стать от-
цу — румяные и жизнера-
достные. Взгляд озорной: 
когда подрастут, будут еще 
теми шалопаями.
— Вообще, у меня се-
годня нет цели обзаве-
стись какими-то зна-
комствами. Главная 
задача — прикольно 
провести время, — со-
общает Антон. — Ну 
и жену немного хочу 
разгрузить. Она тоже 
хотела поехать, но я ей 
сказал твердо, что эта 
встреча только для мужи-
ков. Сегодня прямо-таки тя-
жело ее было отговорить.
В беседе с Антоном прихо-
дится делать паузы: регуляр-
но останавливаются прохо-
жие, сюсюкают с ребятней 
в коляске. Соколов привык 
к такому вниманию. 
— Это вы не видели, что про-
исходит, когда мы с собакой 

гуляем — она часто катается 
вместе с малышами, — улы-
бается отец.

■
Москвич Антон Петров от-
мечает, что гуляет с сыном 
Яриком намного реже, чем 
жена.
— Вдвоем это делать не так 
интересно. Поэтому мне 
и правда понравилась идея 
устраивать такие встречи. 
В чате уже написали двое 
других отцов. Мы соседи: 
будем с ними в своем райо-
не теперь стыковаться.
Антон с нетерпением ждет 
того момента, когда его ре-
бенок начнет ходить, разго-
варивать и когда с ним мож-
но будет сыграть в футбол.

— Пока у него главные ув-
лечения — лизать все на 
свете, добраться до унитаза 
или съесть какую-нибудь га-
дость с пола, — иронизирует 
папенька. — Но уже начина-
ет играть. Что-нибудь яркое, 
гремящее — наша тема.
Как и большинство отцов, 
Антон жалуется на нехват-
ку времени.

— Да и денег больше нуж-
но, — сетует он. — Помню, 
мне говорили, что малень-
кий ребенок много средств 
не требует. Ага, как же! Же-
на с момента его рождения 
улетела в какое-то неосоз-
нанное путешествие по мар-
кетплейсам. Я на себя столь-
ко не трачу, сколько она — 
на ребенка. Ну да ладно, 
главное, чтоб малышу нра-
вилось. Когда родителем 
становишься, понимаешь, 
что это перекрывает все не-
досыпы, ночные истерики 
и прочие неприятности.

■
— Зачем пришел на встре-
чу? — переспрашивает Ви-
талий Московкин. — Что-
бы познакомить малышей. 
Я считаю, что детишкам 
очень важно общение. Но 
в таком возрасте обычно 
еще нет какого-то социаль-
ного контакта.
Пока мы задавали вопросы 
отцу, сын Виталия Мирон 
исследовал детскую пло-
щадку. 
— Он начал ходить месяца 
два назад, — объясняет отец 
мальчика. — Мы с женой 
стараемся его отпускать, не 
мешать уходить в «самосто-
ятельное плавание». Есте-
ственно, я смотрю, чтобы 
вокруг все было безопасно.
Виталий рассуждает: мол, 
нельзя сказать, что его 
жизнь после рождения сына 
изменилась кардинально. 
— В любом случае все пере-
мены — к лучшему. Дети — 
это самое замечательное, 
что может с нами произой-
ти, и мы с женой кайфуем 
каждый день, наблюдая, 
как сын меняется. Вчера он, 
кстати, первый раз пришел 
ко мне и уснул рядом. Для 
меня это большое событие, 
потому что мальчишка в те-
чение полутора лет всегда 
спал только рядом с мамой.

■
О чем отцы на совместных 
прогулках разговаривают? 
— О детях, — отвечает еще 
один участник отцовской 
тусовки Глеб Ивасюк. — От 
разговоров мам наши ни-
чем не отличаются. Говорят 
о совместных родах, о пита-
нии, подгузниках… И меня 
в целом очень радует, что 
основа сообщества — такие 
вовлеченные отцы. Просто 
приятно, что многие папы 
о своих детях думают, беспо-
коятся. Уверен, что мамой 
в любом случае быть тяже-

лее. Многие моменты ты 
просто не понимаешь. 

Не знаешь, что сде-
лать, чтобы облег-
чить жизнь жене. 
Поэтому есть ощу-
щение, что, если 
тебе очень лег-
ко дается отцов-
ство, значит, 
матери в этот 
момент очень 
тяжело.

ТЕХНОЛОГИИ
Отцы отмечают, что 
находить единомыш-
ленников им помогают 
чат-боты. С помощью 
такого инструмента 
проще организовать 
встречу: выбрать ме-
сто (детскую площад-
ку, парк или музей), 
указать время и анон-
сировать мероприятие 
в чате района. Тем па-
пам, которые отмеча-
ют, что примут участие, 
бот присылает напо-
минания. В итоге ор-
ганизовать совмест-
ный досуг получается 
без долгих обсужде-
ний. Подобные иници-
ативы появляются 
и в других городах.

Вход только 
для мужиков

Никита 
Бессарабов
nedelya@vm.ru

Отцовский клуб появился в столице — молодые от-
цы здесь проводят время с детьми и общаются друг 
с другом. Вторая их встреча прошла в воскресенье. 
Бездетный корреспондент «Вечерки» отправился 
на разведку

у
у даю 
ядом,
ь. Се-
окую 

он до-
маю,

ится. 
ад он 

ю кон-
шло не 
ия не-
сь от-

м. Всю 
что, 

стря-

ходным, наверное, гулял. 
д , р

исходит, когда мы с собакой 
у

ку времени.
р д

изменилась карди
— В любом случа
мены — к лучшем
это самое замеч
что может с нами
ти, и мы с женой
каждый день, н
как сын меняется
кстати, первый р
ко мне и уснул р
меня это большое
потому что мальч
чение полутора л
спал только рядом

■
О чем отцы на со
прогулках разгов
— О детях, — отв
один участник о
тусовки Глеб Ива
разговоров мам
чем не отличаютс
о совместных род
нии, подгузниках
в целом очень ра
основа сообществ
вовлеченные отц
приятно, что мно
о своих детях дума
коятся. Уверен, ч
в любом случае б

лее. Многие мо
просто не по

Не знаешь
лать, что
чить жиз
Поэтому
щение,
тебе о
ко дае
ство
мате
мом
тяже

И

ш-
ют 
ю 

ь 
-
д-

н-
ие 
а-
-
ие,

-

я 
-
и-

МАМАМ ТОЖЕ 
ИНОГДА НУЖНО 
УСТРАИВАТЬ 
ВЫХОДНЫЕ 

Москвич Иван Литвинов пришел на встречу моло-
дых отцов, которая проходила в Мещерском парке, 
со своим трехлетним сыном Марком
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И
спользование за-
емных средс тв 
может быть свя-
зано с различны-
ми жизненными 
обстоятельства-

ми: необходимостью покуп-
ки жилья, оплаты образова-
ния или финансирования 
бизнеса. С помощью кре-
дита также можно покрыть 
непредвиденные расходы, 
такие как оплата медицин-
ских услуг или ремонта. Од-
нако прибегать к этой мере 
желательно в крайнем слу-
чае — использование кре-
дитных средств не должно 
быть привычным способом 
решения финансовых во-
просов. Перед тем как офор-
мить кредит, необходимо 
объективно оценить свою 
платежеспособность и по-
тенциальные риски, чтобы 
избежать трудностей с воз-
вратом задолженности. 
Кредит — это денежные 
средства, предоставляемые 
финансовыми организация-
ми в долг заемщику на уста-
новленный договором срок 
под определенный процент. 
Процедура может показать-
ся простой, но следует от-
ветственно отнестись к ана-
лизу собственной финансо-
вой готовности к погаше-
нию долга и рискам, связан-
ным с нарушением условий 
договора. 
Рассматривая различные 
предложения, представлен-
ные на финансовом рынке, 
важно обратить внимание 
на следующие параметры 
кредита: его срок (период 
времени, в течение которо-
го заемщик обязан погасить 
долг), процентную ставку 
(плату за использование 
заемных средств, выражен-
ную в процентах годовых 
от суммы займа), график 
платежей (порядок внесе-
ния платежей по основному 
долгу и процентам) и сумму 
кредита (сумма денежных 
средств, которая предостав-
ляется заемщику). 
Особое внимание следует 
уделить полной стоимости 
кредита (ПСК) — совокуп-
ности всех расходов граж-
данина за период действия 
кредитного договора при 
соблюдении его условий. 
Важно учитывать, что пол-
ная стоимость кредита отра-
жает все расходы заемщика 
по кредиту. В денежном вы-
ражении она показывает 
общую сумму, которую за-
емщик выплатит банку за 
весь срок действия догово-

ра, включая возврат основ-
ного долга, проценты и обя-
зательные дополнительные 
платежи, если их приобрете-
ние является условием пре-
доставления кредита.
Например, в ПСК могут от-
ражаться стоимость допол-
нительной страховки, юри-
дические и иные услуги бан-
ка, но не учитываться оплата 
за операции, которые не яв-
ляются частью кредитного 
договора, например штраф 
за возможную просроч-
ку ежемесячного платежа. 
Полная стоимость кредита 
в денежном выражении по-
зволяет увидеть весь объем 
денежных средств, который 
придется заплатить за ис-
пользование займа. Стоит 
учитывать, что ПСК в про-
центах годовых, как прави-
ло, выше заявленной став-
ки по кредиту, поскольку 
учитывает дополнительные 
расходы. Разница может со-
ставлять до нескольких про-
центных пунктов. 
ПСК размещается в квадрат-
ной рамке в правом верх-
нем углу первой страницы 
кредитного договора над 
таблицей, содержащей ин-
дивидуальные условия до-
говора, наносится цифрами 
и прописными буквами чер-
ного цвета на белом фоне 

четким, хорошо читаемым 
крупным шрифтом. ПСК 
указывается в денежном вы-
ражении и в процентах годо-
вых с точностью до третьего 
знака после запятой.
Предельное допустимое 
значение ПСК ежекварталь-
но устанавливается Банком 
России. Важно помнить, что 
ставка, указанная в дого-
воре, не может превышать 
это значение более чем на 

треть. В ином случае регуля-
тор может потребовать от 
банка устранить допущен-
ные нарушения, взыскать 
штраф или ограничить ряд 
операций на срок до шести 
месяцев. 

■
Перед обращением в финан-
совую организацию следует 
самостоятельно проверить 
свою кредитную историю, 
которая хранится в бюро 

кредитных историй (БКИ) 
и отражает сведения об ис-
полнении гражданином сво-
их кредитных обязательств. 
Полный перечень данных, 
содержащихся в ней, ут-
вержден Федеральным зако-
ном от 30.12.2004 № 218-ФЗ 
«О кредитных историях» 
и поступает в БКИ от банков, 
микрофинансовых органи-
заций, кредитных коопера-
тивов, операторов инвести-

ционных платформ и лизин-
говых компаний.
Кредитная история состо-
ит из нескольких частей. 
В титульной части указаны 
ФИО, дата и место рожде-
ния, паспортные данные, 
ИНН и СНИЛС заемщика 
(в случае предоставления 
таких данных), в основ-
ной — информация о сумме 
задолженности, сроке ее вы-
платы, активных и погашен-
ных кредитах, изменении 
кредитного договора, не-
исполнении обязательств, 
решениях суда, принуди-
тельном взыскании долга 
судебными приставами. 
Основная часть также долж-
на содержать индивидуаль-
ный кредитный рейтинг 
заемщика (ИКР), то есть 
оценку его финансовой на-
дежности и платежеспособ-

ности, которая выражается 
в баллах от 1 до 999. Закры-
тая (дополнительная) часть 
кредитной истории отража-
ет данные о кредиторах, ор-
ганизациях, запрашивав-
ших кредитную историю 
ранее, а также о передаче 
задолженности другим кре-
диторам или коллекторским 
агентствам. Информацион-
ная часть включает в себя 
сведения об обращениях 
в целях заключения дого-
вора, отказах в получении 
кредита или займа, причи-
нах такого решения, заклю-
ченных договорах, а также 
информацию об отсутствии 
платежей по договору займа 
в течение 90 дней с даты на-
ступления срока оплаты. 
Кредитная история может 
храниться одновремен-
но в одном или нескольких 
БКИ, которые бесплатно 
предоставляют кредитные 
истории гражданам один 
раз в год на бумажном носи-
теле, два раза в год — онлайн 

на электронном носителе. 
Шансы на получение креди-
та значительно снижаются, 
если в истории отражены 
просрочки или невыпла-
ты по предыдущим займам. 
Стоит также учитывать, что 
проверка кредитной исто-
рии позв оляет 
вовремя увидеть 
ошибки, допущен-
ные финансовы-
ми организация-
ми при обновле-
нии информации. 
Например,  не-
внесение данных 
о закрытии задол-
женности может 
привести к отказу 
в предоставлении 
кредита. В случае обнаруже-
ния неточностей следует со-
общить о них в финансовую 
организацию. Если креди-
тор не исправил ошибку до-
бровольно, то следует обра-
титься в БКИ, которое рас-
смотрит заявку, проведет 
проверку и направит ответ 

в течение 30 дней с даты об-
ращения. 
Регулярная проверка кре-
дитной истории также помо-
гает своевременно выявить 
случаи оформления кредита 
мошенниками на имя граж-
данина без его согласия. Мо-

шенники, полу-
чившие доступ 
к  п а с п о р т н ы м 
данным или лич-
ному кабинету на 
«Гос ус лу гах», мо-
гут брать займы 
и присв аив ать 
полученные де-
нежные средства. 
Рекомендуется 
установить он-
лайн на портале 

«Гос ус лу ги» или в МФЦ само-
запрет на выдачу кредитов 
и займов, если в них нет не-
обходимости. В случае если 
потребность в заемных сред-
ствах все же имеется, стоит 
установить двухфакторную 
аутентификацию на порта-
ле «Гос ус лу ги» и никому не 

передавать свои персональ-
ные данные. Такие шаги по-
могут предотвратить случаи 
мошенничества, с подроб-
ной инструкцией можно оз-
накомиться в статье на пор-
тале «Открытый бюджет Мо-
сквы». 

■
Всестороннее изучение ин-
формации, связанной с ис-
пользованием заемных 
средств, поможет разумно 
оценить свои финансовые 
возможности и принять 
взвешенное решение о це-
лесообразности займа. Если 
потребность в кредите все 
же есть, необходимо подго-
товить документы для его 
оформления, для чего, как 
правило, требуются паспорт 
гражданина Российской Фе-
дерации, справка о доходах, 
трудовая книжка или тру-

довой договор. Некоторые 
банки могут запросить до-
полнительные документы, 
такие как свидетельство 
ИНН, водительские права 
или загранпаспорт. Подать 
заявку на получение креди-
та можно как в офисе бан-
ка, так и онлайн с помощью 
официального сайта кредит-
ной организации или ее мо-
бильного приложения. При 
заполнении заявки необхо-
димо будет указать личные 
данные, желаемую сумму 
кредита и срок его возврата. 
Финансовые организации 
при рассмотрении заявок от 
физических лиц учитывают 
множество факторов, стре-
мясь обеспечить гарантию 
возврата заемных средств. 
Один из ключевых критери-
ев, который банк оценивает 
при рассмотрении заявки на 
кредит, это показатель дол-
говой нагрузки (ПДН) — со-
отношение между платежа-
ми по всем текущим долго-
вым обязательствам заем-
щика и его среднемесячным 
доходом с учетом планиру-
емого кредита или займа. 
Методика расчета ПДН, ко-
торую применяют финансо-
вые организации, установ-
лена Банком России. Значе-
ние показателя рассчитыва-
ется как отношение суммы 
величин среднемесячных 
платежей физического лица 
по всем кредитам и займам, 
в том числе по вновь выдава-
емому кредиту (займу), к ве-
личине его среднемесячного 
дохода. Произвести вычис-
ления заемщик может так-
же самостоятельно. 

Оптимальным считается 
показатель долговой на-
грузки, не превышающий 
30 процентов. По мере уве-
личения показателя возни-
кает вероятность невозвра-
та кредита или нарушения 
графика погашения плате-
жей. Если ПДН приближа-
ется к 80 процентам, риск 
становится максимальным. 
Для финансовой организа-
ции такой показатель явля-
ется сигналом к тому, чтобы 
отказать в выдаче займа.
Для расчета величины сред-
немесячного дохода банки 
учитывают все официаль-
ные доходы, которые граж-
данин получает за опреде-
ленный период времени, ес-
ли это подтверждается доку-
ментами: справкой о разме-
ре заработной платы с места 
работы, декларацией по на-

логу на доходы физи-
ческих лиц (формы 
2-НДФЛ и 3-НДФЛ), 
выпиской о состоя-
нии индивидуаль-
ного лицевого сче-
та застрахованного 
лица в системе обя-
зательного пенси-
онного страхова-
ния и иными. Зна-
чительную часть 
подтверждающих 

документов кредитная ор-
ганизация с согласия кли-
ента может запросить само-
стоятельно в профильных 
ведомствах — Социальном 
фонде России, ФНС России 
и прочих. Информацию о те-
кущих задолженностях кли-
ента банк получает в бюро 
кредитных историй. Источ-
никами данных о наличии 
судебных разбирательств, 
вступивших в законную 
силу решений суда или ис-
полнительных производств 
служат Банк данных испол-
нительных производств на 
официальном сайте Феде-
ральной службы судебных 
приставов, а также государ-
ственная автоматизирован-
ная система «Правосудие», 
официальные сайты судов, 
Единый федеральный ре-
естр информации о бан-
кротствах и другие.
Тщательная подготовка 
к оформлению кредита по-
могает избежать финансо-
вых рисков и выбрать наи-
более выгодные условия за-
йма. Оценив свою платеже-
способность и изучив рынок 
предложений, заемщик смо-
жет сделать осознанный вы-
бор и тем самым обеспечить 
комфортное погашение дол-
га и минимизацию возмож-
ных трудностей.

Перед оформлением 
кредита важно оце-
нить реальную потреб-
ность в заемных сред-
ствах. Кредит может 
быть оправдан как ин-
струмент для приобре-
тения долгосрочных 
активов, например жи-
лья или образования. 
Если же деньги плани-
руется потратить 
на импульсивную по-
купку, следует воздер-
жаться от оформления 
займа.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

АЛЕКСЕЙ 
ЛОБОДА
ЭКСПЕРТ ЦЕНТРА 
ФИНАНСОВОЙ 
ГРАМОТНОСТИ 
ГОРОДА МОСКВЫ

*  Публикация подготовлена в рамках 
проекта Департамента финансов 
города Москвы «Повышение 
финансовой грамотности населения 
города Москвы»

 Подготовила
ЛЮБОВЬ МАКСИМОВА
nedelya@vm.ru

ОТВЕТИМ 
КАЖДОМУ
Эксперты Центра фи-
нансовой грамотности 
города Москвы отве-
чают на вопросы чита-
телей. Задать их мож-
но по адресу: finhelp@
finance.mos.ru

■
Как получить кредитную 
историю?

Узнать, где находит-
ся кредитная история, 
можно на сайте Цен-
трального банка Рос-
сийской Федерации, на 
портале «Госуслуги» ли-
бо обратившись лично 
в кредитную организа-
цию или бюро кредит-
ных историй. Инфор-
мация предоставляет-
ся физическому лицу, 
в отношении которого 
формируется кредит-
ная история.

■
Можно ли рассчитать пол-
ную стоимость кредита са-
мостоятельно? 

Да, для этого необхо-
димо сложить сумму 
основного долга, про-
центы за весь срок ис-
пользования заемных 
средств, а также пред-
полагаемые комиссии 
банка и стоимость до-
полнительных услуг, 
отказ от которых ведет 
к изменению условий 
кредита или к отказу 
в его выдаче (напри-
мер, при оформлении 
ипотеки обязательным 
является оформление 
страхования недвижи-
мости). Итоговая циф-
ра покажет реальную 
величину расходов за-
емщика. 

■
В каких случаях банк мо-
жет потребовать обеспе-
чение в виде залога 
или привлечения пору-
чителя?

Кредитная организа-
ция может прибегнуть 
к таким мерам, если за-
емщик имеет плохую 
кредитную историю, 
недостаточный или не-
стабильный доход. Та-
кая необходимость мо-
жет также возникнуть 
в случае, если размер 
кредита является слиш-
ком большим. Требова-
ние обеспечительных 
мер в виде залога или 
поручительства явля-
ется инструментом ми-
нимизации рисков бан-
ка при предоставлении 
займа.

ПРЕЖДЕ ВСЕГО 
ПРОАНАЛИЗИРУЙТЕ 
СВОИ ФИНАНСОВЫЕ 
ВОЗМОЖНОСТИ 
ВОЗВРАТА ДОЛГА 

Взвесь, 
подумай, 
оцени 

Кадр из мультфильма «Каникулы в Простоквашино» 
(1980), режиссер Владимир Попов. Кот Матроскин 
так рассудителен и экономен, что не стал покупать 
корову в кредит, а взял напрокат

Решение о кредите — достаточно 
серьезный шаг, который требует 
взвешенного подхода. О том, 
какие факторы следует учесть, 
прежде чем оформить кредит, 
мы сегодня и поговорим

СТАТЬЮ ЧИТАЙТЕ
НА САЙТЕ

BUDGET.MOS.RU 
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И
спользование за-
емных средс тв 
может быть свя-
зано с различны-
ми жизненными 
обстоятельства-

ми: необходимостью покуп-
ки жилья, оплаты образова-
ния или финансирования 
бизнеса. С помощью кре-
дита также можно покрыть 
непредвиденные расходы, 
такие как оплата медицин-
ских услуг или ремонта. Од-
нако прибегать к этой мере 
желательно в крайнем слу-
чае — использование кре-
дитных средств не должно 
быть привычным способом 
решения финансовых во-
просов. Перед тем как офор-
мить кредит, необходимо 
объективно оценить свою 
платежеспособность и по-
тенциальные риски, чтобы 
избежать трудностей с воз-
вратом задолженности. 
Кредит — это денежные 
средства, предоставляемые 
финансовыми организация-
ми в долг заемщику на уста-
новленный договором срок 
под определенный процент. 
Процедура может показать-
ся простой, но следует от-
ветственно отнестись к ана-
лизу собственной финансо-
вой готовности к погаше-
нию долга и рискам, связан-
ным с нарушением условий 
договора. 
Рассматривая различные 
предложения, представлен-
ные на финансовом рынке, 
важно обратить внимание 
на следующие параметры 
кредита: его срок (период 
времени, в течение которо-
го заемщик обязан погасить 
долг), процентную ставку 
(плату за использование 
заемных средств, выражен-
ную в процентах годовых 
от суммы займа), график 
платежей (порядок внесе-
ния платежей по основному 
долгу и процентам) и сумму 
кредита (сумма денежных 
средств, которая предостав-
ляется заемщику). 
Особое внимание следует 
уделить полной стоимости 
кредита (ПСК) — совокуп-
ности всех расходов граж-
данина за период действия 
кредитного договора при 
соблюдении его условий. 
Важно учитывать, что пол-
ная стоимость кредита отра-
жает все расходы заемщика 
по кредиту. В денежном вы-
ражении она показывает 
общую сумму, которую за-
емщик выплатит банку за 
весь срок действия догово-

ра, включая возврат основ-
ного долга, проценты и обя-
зательные дополнительные 
платежи, если их приобрете-
ние является условием пре-
доставления кредита.
Например, в ПСК могут от-
ражаться стоимость допол-
нительной страховки, юри-
дические и иные услуги бан-
ка, но не учитываться оплата 
за операции, которые не яв-
ляются частью кредитного 
договора, например штраф 
за возможную просроч-
ку ежемесячного платежа. 
Полная стоимость кредита 
в денежном выражении по-
зволяет увидеть весь объем 
денежных средств, который 
придется заплатить за ис-
пользование займа. Стоит 
учитывать, что ПСК в про-
центах годовых, как прави-
ло, выше заявленной став-
ки по кредиту, поскольку 
учитывает дополнительные 
расходы. Разница может со-
ставлять до нескольких про-
центных пунктов. 
ПСК размещается в квадрат-
ной рамке в правом верх-
нем углу первой страницы 
кредитного договора над 
таблицей, содержащей ин-
дивидуальные условия до-
говора, наносится цифрами 
и прописными буквами чер-
ного цвета на белом фоне 

четким, хорошо читаемым 
крупным шрифтом. ПСК 
указывается в денежном вы-
ражении и в процентах годо-
вых с точностью до третьего 
знака после запятой.
Предельное допустимое 
значение ПСК ежекварталь-
но устанавливается Банком 
России. Важно помнить, что 
ставка, указанная в дого-
воре, не может превышать 
это значение более чем на 

треть. В ином случае регуля-
тор может потребовать от 
банка устранить допущен-
ные нарушения, взыскать 
штраф или ограничить ряд 
операций на срок до шести 
месяцев. 

■
Перед обращением в финан-
совую организацию следует 
самостоятельно проверить 
свою кредитную историю, 
которая хранится в бюро 

кредитных историй (БКИ) 
и отражает сведения об ис-
полнении гражданином сво-
их кредитных обязательств. 
Полный перечень данных, 
содержащихся в ней, ут-
вержден Федеральным зако-
ном от 30.12.2004 № 218-ФЗ 
«О кредитных историях» 
и поступает в БКИ от банков, 
микрофинансовых органи-
заций, кредитных коопера-
тивов, операторов инвести-

ционных платформ и лизин-
говых компаний.
Кредитная история состо-
ит из нескольких частей. 
В титульной части указаны 
ФИО, дата и место рожде-
ния, паспортные данные, 
ИНН и СНИЛС заемщика 
(в случае предоставления 
таких данных), в основ-
ной — информация о сумме 
задолженности, сроке ее вы-
платы, активных и погашен-
ных кредитах, изменении 
кредитного договора, не-
исполнении обязательств, 
решениях суда, принуди-
тельном взыскании долга 
судебными приставами. 
Основная часть также долж-
на содержать индивидуаль-
ный кредитный рейтинг 
заемщика (ИКР), то есть 
оценку его финансовой на-
дежности и платежеспособ-

ности, которая выражается 
в баллах от 1 до 999. Закры-
тая (дополнительная) часть 
кредитной истории отража-
ет данные о кредиторах, ор-
ганизациях, запрашивав-
ших кредитную историю 
ранее, а также о передаче 
задолженности другим кре-
диторам или коллекторским 
агентствам. Информацион-
ная часть включает в себя 
сведения об обращениях 
в целях заключения дого-
вора, отказах в получении 
кредита или займа, причи-
нах такого решения, заклю-
ченных договорах, а также 
информацию об отсутствии 
платежей по договору займа 
в течение 90 дней с даты на-
ступления срока оплаты. 
Кредитная история может 
храниться одновремен-
но в одном или нескольких 
БКИ, которые бесплатно 
предоставляют кредитные 
истории гражданам один 
раз в год на бумажном носи-
теле, два раза в год — онлайн 

на электронном носителе. 
Шансы на получение креди-
та значительно снижаются, 
если в истории отражены 
просрочки или невыпла-
ты по предыдущим займам. 
Стоит также учитывать, что 
проверка кредитной исто-
рии позв оляет 
вовремя увидеть 
ошибки, допущен-
ные финансовы-
ми организация-
ми при обновле-
нии информации. 
Например,  не-
внесение данных 
о закрытии задол-
женности может 
привести к отказу 
в предоставлении 
кредита. В случае обнаруже-
ния неточностей следует со-
общить о них в финансовую 
организацию. Если креди-
тор не исправил ошибку до-
бровольно, то следует обра-
титься в БКИ, которое рас-
смотрит заявку, проведет 
проверку и направит ответ 

в течение 30 дней с даты об-
ращения. 
Регулярная проверка кре-
дитной истории также помо-
гает своевременно выявить 
случаи оформления кредита 
мошенниками на имя граж-
данина без его согласия. Мо-

шенники, полу-
чившие доступ 
к  п а с п о р т н ы м 
данным или лич-
ному кабинету на 
«Гос ус лу гах», мо-
гут брать займы 
и присв аив ать 
полученные де-
нежные средства. 
Рекомендуется 
установить он-
лайн на портале 

«Гос ус лу ги» или в МФЦ само-
запрет на выдачу кредитов 
и займов, если в них нет не-
обходимости. В случае если 
потребность в заемных сред-
ствах все же имеется, стоит 
установить двухфакторную 
аутентификацию на порта-
ле «Гос ус лу ги» и никому не 

передавать свои персональ-
ные данные. Такие шаги по-
могут предотвратить случаи 
мошенничества, с подроб-
ной инструкцией можно оз-
накомиться в статье на пор-
тале «Открытый бюджет Мо-
сквы». 

■
Всестороннее изучение ин-
формации, связанной с ис-
пользованием заемных 
средств, поможет разумно 
оценить свои финансовые 
возможности и принять 
взвешенное решение о це-
лесообразности займа. Если 
потребность в кредите все 
же есть, необходимо подго-
товить документы для его 
оформления, для чего, как 
правило, требуются паспорт 
гражданина Российской Фе-
дерации, справка о доходах, 
трудовая книжка или тру-

довой договор. Некоторые 
банки могут запросить до-
полнительные документы, 
такие как свидетельство 
ИНН, водительские права 
или загранпаспорт. Подать 
заявку на получение креди-
та можно как в офисе бан-
ка, так и онлайн с помощью 
официального сайта кредит-
ной организации или ее мо-
бильного приложения. При 
заполнении заявки необхо-
димо будет указать личные 
данные, желаемую сумму 
кредита и срок его возврата. 
Финансовые организации 
при рассмотрении заявок от 
физических лиц учитывают 
множество факторов, стре-
мясь обеспечить гарантию 
возврата заемных средств. 
Один из ключевых критери-
ев, который банк оценивает 
при рассмотрении заявки на 
кредит, это показатель дол-
говой нагрузки (ПДН) — со-
отношение между платежа-
ми по всем текущим долго-
вым обязательствам заем-
щика и его среднемесячным 
доходом с учетом планиру-
емого кредита или займа. 
Методика расчета ПДН, ко-
торую применяют финансо-
вые организации, установ-
лена Банком России. Значе-
ние показателя рассчитыва-
ется как отношение суммы 
величин среднемесячных 
платежей физического лица 
по всем кредитам и займам, 
в том числе по вновь выдава-
емому кредиту (займу), к ве-
личине его среднемесячного 
дохода. Произвести вычис-
ления заемщик может так-
же самостоятельно. 

Оптимальным считается 
показатель долговой на-
грузки, не превышающий 
30 процентов. По мере уве-
личения показателя возни-
кает вероятность невозвра-
та кредита или нарушения 
графика погашения плате-
жей. Если ПДН приближа-
ется к 80 процентам, риск 
становится максимальным. 
Для финансовой организа-
ции такой показатель явля-
ется сигналом к тому, чтобы 
отказать в выдаче займа.
Для расчета величины сред-
немесячного дохода банки 
учитывают все официаль-
ные доходы, которые граж-
данин получает за опреде-
ленный период времени, ес-
ли это подтверждается доку-
ментами: справкой о разме-
ре заработной платы с места 
работы, декларацией по на-

логу на доходы физи-
ческих лиц (формы 
2-НДФЛ и 3-НДФЛ), 
выпиской о состоя-
нии индивидуаль-
ного лицевого сче-
та застрахованного 
лица в системе обя-
зательного пенси-
онного страхова-
ния и иными. Зна-
чительную часть 
подтверждающих 

документов кредитная ор-
ганизация с согласия кли-
ента может запросить само-
стоятельно в профильных 
ведомствах — Социальном 
фонде России, ФНС России 
и прочих. Информацию о те-
кущих задолженностях кли-
ента банк получает в бюро 
кредитных историй. Источ-
никами данных о наличии 
судебных разбирательств, 
вступивших в законную 
силу решений суда или ис-
полнительных производств 
служат Банк данных испол-
нительных производств на 
официальном сайте Феде-
ральной службы судебных 
приставов, а также государ-
ственная автоматизирован-
ная система «Правосудие», 
официальные сайты судов, 
Единый федеральный ре-
естр информации о бан-
кротствах и другие.
Тщательная подготовка 
к оформлению кредита по-
могает избежать финансо-
вых рисков и выбрать наи-
более выгодные условия за-
йма. Оценив свою платеже-
способность и изучив рынок 
предложений, заемщик смо-
жет сделать осознанный вы-
бор и тем самым обеспечить 
комфортное погашение дол-
га и минимизацию возмож-
ных трудностей.

Перед оформлением 
кредита важно оце-
нить реальную потреб-
ность в заемных сред-
ствах. Кредит может 
быть оправдан как ин-
струмент для приобре-
тения долгосрочных 
активов, например жи-
лья или образования. 
Если же деньги плани-
руется потратить 
на импульсивную по-
купку, следует воздер-
жаться от оформления 
займа.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

АЛЕКСЕЙ 
ЛОБОДА
ЭКСПЕРТ ЦЕНТРА 
ФИНАНСОВОЙ 
ГРАМОТНОСТИ 
ГОРОДА МОСКВЫ

*  Публикация подготовлена в рамках 
проекта Департамента финансов 
города Москвы «Повышение 
финансовой грамотности населения 
города Москвы»

 Подготовила
ЛЮБОВЬ МАКСИМОВА
nedelya@vm.ru

ОТВЕТИМ 
КАЖДОМУ
Эксперты Центра фи-
нансовой грамотности 
города Москвы отве-
чают на вопросы чита-
телей. Задать их мож-
но по адресу: finhelp@
finance.mos.ru

■
Как получить кредитную 
историю?

Узнать, где находит-
ся кредитная история, 
можно на сайте Цен-
трального банка Рос-
сийской Федерации, на 
портале «Госуслуги» ли-
бо обратившись лично 
в кредитную организа-
цию или бюро кредит-
ных историй. Инфор-
мация предоставляет-
ся физическому лицу, 
в отношении которого 
формируется кредит-
ная история.

■
Можно ли рассчитать пол-
ную стоимость кредита са-
мостоятельно? 

Да, для этого необхо-
димо сложить сумму 
основного долга, про-
центы за весь срок ис-
пользования заемных 
средств, а также пред-
полагаемые комиссии 
банка и стоимость до-
полнительных услуг, 
отказ от которых ведет 
к изменению условий 
кредита или к отказу 
в его выдаче (напри-
мер, при оформлении 
ипотеки обязательным 
является оформление 
страхования недвижи-
мости). Итоговая циф-
ра покажет реальную 
величину расходов за-
емщика. 

■
В каких случаях банк мо-
жет потребовать обеспе-
чение в виде залога 
или привлечения пору-
чителя?

Кредитная организа-
ция может прибегнуть 
к таким мерам, если за-
емщик имеет плохую 
кредитную историю, 
недостаточный или не-
стабильный доход. Та-
кая необходимость мо-
жет также возникнуть 
в случае, если размер 
кредита является слиш-
ком большим. Требова-
ние обеспечительных 
мер в виде залога или 
поручительства явля-
ется инструментом ми-
нимизации рисков бан-
ка при предоставлении 
займа.

ПРЕЖДЕ ВСЕГО 
ПРОАНАЛИЗИРУЙТЕ 
СВОИ ФИНАНСОВЫЕ 
ВОЗМОЖНОСТИ 
ВОЗВРАТА ДОЛГА 

Взвесь, 
подумай, 
оцени 

Кадр из мультфильма «Каникулы в Простоквашино» 
(1980), режиссер Владимир Попов. Кот Матроскин 
так рассудителен и экономен, что не стал покупать 
корову в кредит, а взял напрокат

Решение о кредите — достаточно 
серьезный шаг, который требует 
взвешенного подхода. О том, 
какие факторы следует учесть, 
прежде чем оформить кредит, 
мы сегодня и поговорим

СТАТЬЮ ЧИТАЙТЕ
НА САЙТЕ

BUDGET.MOS.RU 
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П
ять столетий, на-
чиная с эпохаль-
ного  плав ания 
Христофора Ко-
лумба, Запад дик-
товал миру свои 

порядки. Это господство, 
очевидно, подходит к кон-
цу, и скоро Восток предло-
жит Западу новую систему 
ценностей... 
Певцом эпохи модерна, ко-
торая привела к колониза-
ции чуть не всей планеты, 
был англичанин Редьярд Ки-
плинг. Британия отметилась 
на всех континентах, всюду 
владея землями. Однако се-
годня мэрами Лондона, Бир-
мингема, Блэкберна и неко-
торых других городов стали 
мусульмане, потомки ми-
грантов из Пакистана. Или 
вот Шабана Махмуд — пер-
вая женщина-мусульманка 
на посту главы МВД, или не-
давний премьер Великобри-
тании Риши Сунак — индус. 
Одно из наиболее популяр-
ных имен сегодня, которое 
в Англии дают новорож-
денным мальчикам, — Му-
хаммед. Президент США 
Дональд Трамп, критикуя 
Англию за миграционную 
политику, заявил в своей 
безапелляционной манере: 
«Лондон хочет перейти к за-
конам шариата. Миграция 
и самоубийственные идеи 
в энергетике приведут к ги-
бели Западной Европы». 
Впрочем, в родном Трам-
пу Нью-Йорке мэр с недав-
них пор тоже мусульманин. 
А жена вице-президента 
США Вэнса Уша Чилукури — 
практикующая индианка 
американского происхож-
дения, ее родители принад-
лежали к индуистской касте 
брахманов. 
Во Франции выходцы из Аф-
рики в скором будущем бу-
дут доминировать не толь-
ко в спорте, но и в полити-
ке. Социологи успокаивают 
местное население: демо-
графические проблемы Ев-
ропы, которая за 20 лет «уж-
мется» до 450 миллионов че-
ловек, может решить только 
миграция, в первую очередь 
из Африки, население ко-
торой за 100 лет выросло 
в 10 раз, до 1,5 миллиарда.

■
Я не считаю, что миграция 
ущемляет права коренно-
го населения. Колонизация 
обогатила Запад, сделала 
его привлекательным. Пре-
ступления против человеч-
ности, которые совершал 
«белый человек» на других 
континентах, сомнению 
не подлежат. Запад прихо-
дил к народам с клятвен-
ным обещанием прогресса 

и демократии, но приносил 
несправедливость, эксплу-
атацию и разрушение тра-
диционных культур. Теперь 
Запад платит по счетам. 
Размер имеет значение. Эт-
нический состав населения 
повлияет на культурный 
фон Европы. Чему же Восток 
может научить Запад?

■
Важным фактором влия-
ния США была «мягкая си-
ла», сформированная Гол-
ливудом. Китай, который 
был унижен Западом в хо-
де опиумных войн кон-
ца XIX — начала XX века, 
теснит конкурентов и уже 
обеспечил себе экономи-
ческое первенство. Оче-
видно  будет расти влияние 
китайского этического ко-
декса, сформулированно-

го в VI–V веках до н. э. Кон-
фуцием. В скором времени 
на международных пере-
говорах будет доминиро-
вать китайская концепция 
«благородного мужа», ко-
торый ведет себя сдержан-
но и уважительно. Ставшие 
нормой скандальные вы-
ходки западных политиков 
уйдут в прошлое. Лидер Ки-
тая Си Цзиньпин уже отчи-
тал прилюдно премьера Ка-
нады Джастина Трюдо за 
недостойное, по китайским 
меркам, поведение. Един-
ственный политик, кого то-
варищ Си называет своим 
«давним и самым близким 
другом», — президент Рос-
сии Владимир Путин.
В конфуцианстве интере-
сы коллектива стоят выше 
личных соблазнов, но лич-
ность в коллективе не рас-
творяется. Распаду семьи, 
гендерной свистопляске на 
Западе и популяризации 
идеи добровольной бездет-
ности (child free) противо-
стоит конфуцианская идея 
семьи с уважением и забо-
той о родителях. Золотое 
правило нравственности 
«Относитесь к людям так, 

как хотите, чтобы относи-
лись к вам», которое ле-
жит в основе всех мировых 
религий,строго соблюда-
ется в конфуцианстве. Оно 
воплощено в знаменитой 
мозаике Нормана Роквел-
ла в штаб-квартире ООН. 
Но Запад плевал на все это 
с высокой колокольни...
И что же мы видим? Аме-
рика, к удивлению всего 
мира, не может сломить со-
противление Ирана! А пом-
ните голливудский блокба-
стер «300 спартанцев», где 
персы показаны животны-
ми дикарями на фоне бла-
городных носителей евро-
пейской культуры. Любой 
историк скажет, что это не 
соответствует правде, но 
это тоже отголосок мифа 
о «белом человеке». Кстати, 
сегодня европеец с трудом 
читает в подлиннике Дан-
те и Шекспира, а иранец 

по-прежнему свободно ци-
тирует Омара Хайяма, Саа-
ди, Хафиза, Руми, посколь-
ку персидский язык в веках 
сохранял преемственность.
Стойкость современных 
персов поддерживается 
устойчивостью экономики. 
В Иране запрещены банков-
ские кредиты под процент. 
Ростовщичество — несмы-

ваемый грех в исла-
ме. Банк может быть 
посредником, может 
продать товар в рас-
срочку, разделить 
с клиентом прибыль. 
В Конституции Ира-
на закреплены запре-
ты на монополию, на 

спекуляцию, на финанси-
рование предметов роско-
ши. Акцент сделан на това-
ры народного потребления. 
Бензин в Иране — один из 
самых дешевых в мире... 

■
Бурные демографические 
изменения в Англии неиз-
бежно приведут к тому, что 
в городах будут доминиро-
вать этнические диаспоры. 
И ответственность за по-
рядок в бывшей метропо-
лии возьмут на себя выход-
цы из Британской Индии. 
Число последователей ин-
дуизма в мире — 1,2 мил-
лиарда (буддистов — еще 
полмиллиарда). Это, по-
жалуй, самое мирное ми-
ровоззрение. Переселение 
душ в круговороте рожде-
ний и смертей предполага-
ет движение к высшему ду-
ховному покою. Если кро-
вожадный Британский лев 

сострижет когти и обретет 
покой, планете это пойдет 
на пользу. Любопытно, вы-
платит ли тогда Англия ком-
пенсацию за колониализм, 
к чему призывает премьер 
Индии Моди? Так или ина-
че, спокойная страна вроде 
Швейцарии или Австрии — 
вот возможное будущее Ве-
ликобритании.

■
Африка? Наши представ-
ления об этом континенте 
идут из детства, когда Айбо-
лит считал, что детям не на-
до ходить в Африку, потому 
что там злые нравы. Между 
тем, когда голландские куп-
цы (еще до Колумба!) до-
брались до Центральной 
Африки, они увидели там 
каменные города размера-
ми больше европейских. 
И были поражены тем, что 
население считало евро-
пейцев людоедами! В хро-
никах описаны местные ми-
фы: «Когда приплывают бе-
лые, наши люди начинают 
пропадать, и мы все знаем, 
что белые люди едят черно-
кожих». В скором времени 
опасения подтвердились, 
ибо колониализм — форма 
каннибализма. 
В чем главный яд колониа-
лизма? Мы сделаем вас луч-
ше — в этом Запад сумел 
убедить Восток. Убедил и по-
живился, но Восток опом-
нился. Востоку предстоит 
переучить Запад, вдохнуть 
в него новую жизнь. Какой 
она будет, не ведает ни один 
футуролог. Видны лишь 
смутные очертания...

Центр мировой экономики переме-
щается в Азию. На фоне происхо-
дящих сейчас геополитических 
изменений активно обсуждается 
идея, что Восток предложит Запа-
ду новую систему ценностей

Пора платить по счетам

в футболе и баскетбо-
ле игроки с африкан-
скими корнями состав-
ляют значительную, 
а в некоторых лигах 
и доминирующую 
часть спортсменов. 
Франция построила 
одну из лучших в мире 
систем поиска талан-
тов в пригородах Па-
рижа (banlieues), где 
проживает огромная 
доля семей иммигран-
тов. Там клубы ищут 
атлетичных и технич-
ных игроков.

Кстати,

В ТЕМУ
ЧМ по футболу, прошедший в Северной Америке, про-
демонстрировал, по мнению некоторых наблюдате-
лей, «закат белого футбола»: лучшие игроки команд 
первой десятки — за редким исключением — выход-
цы из Африки или Азии.

ТАК ГОВОРИЛ 
КОНФУЦИЙ
Главные добродетели:
Жэнь (Человеколю-
бие) — милосердие 
и любовь к людям.
И (Справедливость) — 
долг, следование мо-
ральным обязанностям.
Ли (Ритуал) — уваже-
ние традиций, правил 
этикета и порядка.
Чжи (Мудрость) — 
здравый смысл, умение 
отличать добро от зла.
Синь (Искренность) — 
верность слову, благо-
надежность и доверие.
Сяо (Сыновняя почти-
тельность) — уваже-
ние к старшим.

Сергей Лесков
nedelya@vm.ru

Осада мигрантами испан-
ской Сеуты продолжается 
третью неделю и уже 
привела к кризису шен-
генской зоны: Италия 
ввела пограничный кон-
троль, при том что общей 
сухопутной границы 
у этих стран нет. Испания 
ответила зеркально

ТЕПЕРЬ ВОСТОКУ 
ПРЕДСТОИТ 
ПЕРЕУЧИТЬ ЗАПАД 
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ВТОРНИК
25 АВГУСТА

ПОНЕДЕЛЬНИК
24 АВГУСТА

В программе возможны измененияМультфильмыФильмыСериалы Стерео[S] 12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач
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05.00 Город без окраин 12+
05.25 Энциклопедия. 

Москва Фабричная 16+
05.45 Москва на все времена. 

Москва театральная. 
Превращение 12+

06.15 Новости дня 16+
06.25 Энциклопедия. Ленин-

градский вокзал 16+
06.50 Улицы московские 12+
07.15 Время московское 12+
08.05 Новости дня 16+
08.10, 09.15 ВЕЧНЫЙ ЗОВ 16+
10.30 Мой район. 

Место встречи 12+
11.25 Улицы московские 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00, 12.50, 13.40, 14.30, 00.00
00.45, 01.35, 02.20

ЛЮБОПЫТНАЯ 
ВАРВАРА3 16+

15.15 Тайны кино 16+
16.00 Выборы 2026. Предвыбор-

ные дебаты кандидатов 
в депутаты от политических 
партий 12+

16.40 Новости дня 16+
16.45, 18.20 СЛЕДСТВИЕ 

ВЕДУТ ЗНАТОКИ. 
ДЕЛО № 08 ПОБЕГ 16+

20.00 СЛУЧАЙ В АЭРОПОРТУ
(СССР, 1988) 16+

01.30, 03.05 Новости дня 16+
03.15 Улицы московские 12+
03.45 Новости дня 16+
03.55 Энциклопедия. Памятник 

Пушкину в Москве 16+
04.20 Новости дня 16+
04.30 МУЛЬТФИЛЬМ 0+
04.55 Город без окраин 12+

04.55 ЛЕСНИК. 
СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ЛЕСНИК. 

СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ЛЕСНИК. 

СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. ОХОТА 

НА АРХИТЕКТОРА [S] 16+
Антона объявляют 
в розыск в связи с покуше-
нием на Завьялову. Смыслов 
обещает вывезти его 
и спрятать. Антон дога-
дывается, что его хотят 
убить, и сбегает. В поисках 
помощи он приходит 
к Никите, но они ссорятся, 
и Антон случайно убивает 
друга. Саша видит 
по телевизору ориентиров-
ку на Антона и понимает, 
что это он подбросил ему 
наркотики. Семенов просит 
Фому найти Антона, что-
бы тот дал показания... 

00.15 Сегодня в Москве
00.30 Звезды [S] 16+
02.05 БАЛАБОЛ [S] 16+

06.30 Пешком... 
Юрьевец старинный

07.00 Кино о кино. 
Лютики-цветочки 
Женитьбы Бальзаминова 

07.40 Звезда Лидии Смирновой. 
08.00, 18.05 СВЯТОЙ ПАИСИЙ. 

ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА
09.20 Диалоги о животных
10.00, 12.30, 17.00, 19.30

Новости культуры
10.15, 01.40 Неизвестные марш-

руты России. Псковская 
область. Из Пскова в Малы

11.00 РЫЖИЙ, ЧЕСТНЫЙ, 
ВЛЮБЛЕННЫЙ (СССР, 1984)

12.15 Первые в мире
12.45 По следам тайны. НЛО
13.35 СЕСТРЫ (Мосфильм, 1957)
15.15 Неизвестная. Карл Брюллов. 

Женский портрет
15.45 Иностранное дело
16.30 Монолог в 4 частях. 

Нина Усатова. Часть 2-я
17.15, 00.55 Кино о кино. 

Офицеры. Есть такая 
профессия, взводный

19.15 Оттепель. В добрый час. 
Татьяна Доронина

19.45 Острова. Анатолий Кузне-
цов. Режиссер Т. Скабард

20.25 Спокойной ночи, малыши!
20.40 ВОСЕМНАДЦАТЫЙ ГОД

(Мосфильм, 1958)
22.20 Опера Дж. Верди Аида 

в постановке Московского 
музыкального театра 
Геликон-опера

02.20 Иностранное дело. 
2-я серия

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 12+
07.40 Настроение
08.20 Доктор И... 16+
08.40 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. 

ОГРАБЛЕНИЕ 
ПООЛЬХОВСКИ 12+

10.35, 04.35 Владимир Меньшов. 
Поздняя слава 16+

11.30 События
11.50, 02.55 Я ИДУ ТЕБЯ 

ИСКАТЬ. БОЙЦОВСКИЙ 
КЛУБ 16+

13.45 Мой герой. 
Татьяна Иванова 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ 

ПРИЗВАНИЕ3 12+
16.50 Актерские драмы. 

В плену азарта 16+
17.44 Выборы-2026 12+
17.50 События
18.10 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. 

ЛЮБОВНЫЙ КВАДРАТ 12+
20.05 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. 

ТАЙНА БЕЛОСНЕЖКИ 12+
22.00 События
22.35 10 самых... 16+
23.05 Изнанка идеального 

брака 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 90-е. Сумасшедший 

бизнес 16+
01.30 Прощание. 

Евгений Меньшов 16+
02.15 Тайная комната. 

Мечты тирана 16+
05.15 Назад в СССР 16+

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00

Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
21.10 Вести. Местное время
21.30 ОВЧАРКА 16+
23.35 Игорь Крутой представляет. 

Новая волна-2026. Юбилей-
ный концерт Игоря Саруха-
нова. 2-й конкурсный день

02.25 ЧЕРНАЯ КРОВЬ 12+

Задуманное Анатолием 
приводит к столкновению 
Филатова с бывшим пар-
тнером Панкратовым. 
В эту войну оказываются 
вовлечены: Сергей как 
сотрудник полиции, Виктор 
как криминальный журна-
лист и его соперник Кирил-
лов, бывший муж Насти. 
Война заканчивается 
настоящим кровопро-
литием…

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ПЕТЕРБУРГСКИЙ 

РОМАН [S] 12+
Надежда решает начать 
все с чистого листа: берет 
в аренду «Планиду» для реч-
ных экскурсий и доверяет 
новому возлюбленному Вик-
тору оформить доверен-
ность для кредита 
под залог квартиры. Быв-
ший муж Валентин пыта-
ется ее остановить: прав-
да, за его «заботой» сто-
ит жесткий расчет. Гру-
шин добивается встречи 
с Серге ем Кругловым 
и пытается расторгнуть 
сделку о покупке судна...

23.00 Большая игра 16+
00.10 Фидель Кастро. 

Время команданте 12+
01.05, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ПЕТЕРБУРГСКИЙ 

РОМАН [S] 12+
В день фарфоровой свадьбы 
Надежда Грушина теряет 
все: муж уходит к любов-
нице, дочь уезжает, 
а любимый пес погибает. 
Героиня остается одна 
в большой родительской 
квартире в центре Петер-
бурга, не подозревая, что 
ее влиятельный сосед 
Павел Бобров уже два года 
готовит расселение дома 
ради строительства 
роскошного отеля. Павел 
надеется заработать, 
и на этом пути ничто его 
не остановит...

23.00 Большая игра 16+
00.10 Время героев 16+
01.10, 03.05 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00

Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
21.10 Вести. Местное время
21.30 ОВЧАРКА 16+
23.35 Игорь Крутой представляет. 

Новая волна-2026. 
1-й конкурсный день

02.25 ЧЕРНАЯ КРОВЬ 12+
От самоубийства Алену спа-
сает звонок матери Сергея, 
которая сообщает, что он 
жив, произошла ошибка. 
Филатов, заставший жену 
с лезвием в руках, умоляет 
ее о прощении. Ольга 
на некоторое время обре-
тает покой. За ней начина-
ет ухаживать Семен, она 
бросает пить и даже 
мирится со своей сестрой 
и дочерью. Но Семен неожи-
данно погибает, и Ольга 
бросается к Глафире, умоляя 
ее снять проклятие… 
Алена случайно встречается 
с Сергеем, который устро-
ился на работу в милицию 
и служит под началом свое-
го соперника Виктора. 
Анатолий начинает стро-
ить интриги против Фила-
това…

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 12+
07.40 Настроение
08.10 Смех, дрожь и видео 16+
08.35 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. 

ЛОВУШКА 
ДЛЯ МЕРТВЕЦА 12+

10.35 Василий Лановой. 
Трудно быть героем 16+

11.30 События
11.55, 02.55 Я ИДУ ТЕБЯ 

ИСКАТЬ. УВЛЕЧЕНИЕ 16+
13.45 Мой герой. 

Анастасия Волочкова 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ 

ПРИЗВАНИЕ3 12+
16.50 Актерские драмы. 

Союз рыжих 16+
17.44 Выборы-2026 12+
17.50 События
18.10 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. 

ЧЕРНЫЙ КОТ 12+
20.05 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. 

ДЕЛО О ЧЕТЫРЕХ 
БЛОНДИНКАХ 12+

22.00 События
22.35 10 самых... 16+
23.05 Знак качества 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 СМЕРШ. 

Операция Искатели 16+
01.30 Укрощение невестки 16+
02.10 Дорогие товарищи. 

Зять генсека 16+
04.35 Василий Лановой. 

Трудно быть героем 16+
05.15 Назад в СССР 16+

04.45 ЛЕСНИК. 
СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00 Сегодня
08.25 ЛЕСНИК. 

СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+
10.00 Сегодня
10.35 ЛЕСНИК. 

СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. ОХОТА 

НА АРХИТЕКТОРА [S] 16+
Михайлов задерживает 
бандитов, пытавшихся 
сбыть в городе крупную 
партию «паленого» 
кокаина.  Стрельцов, 
«курирующий» наркотор-
говцев, не хочет, 
чтобы товар пропадал, 
и вместо уничтожения 
пускает его на продажу. 
От вредных примесей 
погибают люди. 
Одной из жертв стано-
вится проститутка, сня-
тая Фоминым в клубе. 
Выясняется, что хозяин 
клуба — Реваз... 

00.15 Сегодня в Москве
00.30 Звезды [S] 16+
02.10 БАЛАБОЛ [S] 16+

06.30 Пешком... Шуя княжеская
07.00 Кино о кино. Веселые 

ребята. Мы будем петь 
и смеяться, как дети!

07.40 Звезда Любови Орловой
08.00 КАРУСЕЛЬ (СССР, 1983)
09.20 Диалоги о животных. 

Казанский зооботсад
10.00, 12.30, 17.00, 19.30

Новости культуры
10.15, 01.15 Неизвестные марш-

руты России. Северная 
Осетия. От Владикавказа 
до Цейского ущелья

11.00 РЫЖИЙ, ЧЕСТНЫЙ, ВЛЮ
БЛЕННЫЙ (СССР, 1984)

12.15 Первые в мире. 
Фотопленка Малаховского

12.45 Предки наших предков. 
История тюрков

13.30 Арсеньев и Дерсу. Русские 
сны Акиры Куросавы

15.30 Кристальные истории
15.45 Иностранное дело
16.30 Монолог в 4 частях. 

Нина Усатова. Часть 1-я
17.15, 00.35 Кино о кино. Ищите 

женщину. Какая ты краси-
вая, когда молчишь! 

18.05 СВЯТОЙ ПАИСИЙ. 
ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА

19.15 Оттепель. В добрый час. 
Андрей Миронов

19.45 Острова. Михаил Швейцер
20.25 Спокойной ночи, малыши!
20.40 СЕСТРЫ (Мосфильм, 1957)
22.20 Чайка. Спектакль Малого 

драматического театра — 
Театра Европы

02.00 Иностранное дело

05.10 Моя Москва 12+
05.20 Москва на все времена. 

Улица Арбат 16+
05.50 Улицы московские 12+
06.05, 07.50, 11.55, 16.10, 02.15,
03.50, 04.30, 04.50

Новости дня 16+
06.15 Тайны кино 16+
07.00 Юмор на все времена 16+
07.55, 09.05 ВЕЧНЫЙ ЗОВ 16+

10.30 Мой район. 
Место встречи 12+

11.25 Улицы московские 12+
12.00, 12.50, 13.40, 14.30, 00.40
01.30, 02.20, 03.05 ЛЮБОПЫТ

НАЯ ВАРВАРА3 16+
15.20 Звезды советского экрана 

(с субтитрами) 16+
16.15 СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ 

ЗНАТОКИ. ДЕЛО № 09 
СВИДЕТЕЛЬ 16+

18.00 СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ 
ЗНАТОКИ. ДЕЛО № 11 
ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ 16+

20.00 БОМБА 
ДЛЯ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ
(СССР, 1976). 16+

04.00 Улицы московские 16+
04.35 Энциклопедия. 

Каменные львы 12+
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05.20 Энциклопедия. Москва: 
главный экспонат 16+

05.45 Москва на все времена. 
Коломенское 12+

06.10 Новости дня 16+
06.20 ВЕЧНЫЙ ЗОВ 16+
07.30 Новости дня 16+
07.35 ВЕЧНЫЙ ЗОВ 16+
10.30 Мой район 12+
11.25 Улицы московские 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00 АЛХИМИК. 

ЭЛИКСИР ФАУСТА 16+
16.00 Выборы-2026. Предвыбор-

ные дебаты кандидатов 
в депутаты от политических 
партий 12+

16.40 Новости дня 16+
16.45 СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ 

ЗНАТОКИ. ДЕЛО № 13 
ДО ТРЕТЬЕГО 
ВЫСТРЕЛА 16+

20.00 ИЗ ЖИЗНИ НАЧАЛЬНИКА 
УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА 
(СССР, 1983) 16+

21.35 ШАХ КОРОЛЕВЕ БРИЛЛИ
АНТОВ (СССР, 1973) 16+

23.10 АЛХИМИК. 
ЭЛИКСИР ФАУСТА 16+

01.00 Новости дня 16+
01.05 АЛХИМИК. 

ЭЛИКСИР ФАУСТА 16+
02.50 Новости дня 16+
03.05 Улицы московские 12+
03.30 Новости дня 16+
03.40 Энциклопедия 16+
04.10 Новости дня 16+
04.20 Энциклопедия 12+
04.30 МУЛЬТФИЛЬМ 0+
04.55 Город без окраин 12+

04.55, 08.25, 10.35 ЛЕСНИК. 
СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. 

РАСПЛАТА ЗА СПРА
ВЕДЛИВОСТЬ [S] 16+
Полковник Окунько возвра-
щает Михайлова обратно 
в полицию. Он занимает 
место Семенова. Сокамер-
ники Семенова в «Крестах» 
готовятся к побегу. Таня 
безуспешно пытается 
устроиться на работу. 
По ориентировке она нахо-
дит опасного преступника, 
которого выслеживает 
и задерживает. Лаврен-
тьев, «крышующий» при-
тоны на Невском, грозит 
большими неприятностями 
Окунько с Михайловым, 
пытающимися один из них 
закрыть. Зэки берут 
в заложники сотрудников 
медсанчасти и Лаврентье-
ва. Рядом оказывается 
Семенов...

00.15 Сегодня в Москве
00.30 Звезды [S] 16+
03.20 БАЛАБОЛ [S] 16+

06.30 Пешком... Москва 
Первомайская

07.00 Кино о кино. Волга-Волга
07.40 Звезда Марины Ладыниной
08.00, 17.55 СВЯТОЙ ПАИСИЙ. 

ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА
09.20 Диалоги о животных
10.00 Новости культуры
10.15 01.25 Неизвестные 

маршруты России
11.00 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТОМА 

СОЙЕРА И ГЕКЛЬБЕРРИ 
ФИННА (СССР, 1981)

12.10 Первые в мире
12.30 Новости культуры
12.45 По следам тайны. Что было 

до Большого взрыва?
13.35 ХМУРОЕ УТРО 

(Мосфильм, 1959)
15.15 Неизвестная. 

Александр Самохвалов. 
Девушка в футболке

15.45, 02.05 Иностранное дело
16.30 Монолог в 4 частях. 

Нина Усатова. Часть 4-я
17.00 Новости культуры
17.15 Кино о кино. 

Зимний вечер в Гаграх
19.15 Оттепель. В добрый час. 

Никита Михалков
19.30 Новости культуры
19.45 Острова. Глеб Панфилов
20.25 Спокойной ночи, малыши!
20.40 БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ 

(Ленфильм, 1954)
22.20 Танцевальный спектакль 

Все, что после
23.50 Кино нашего детства
00.40 Кино о кино. 

Кубанские казаки

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 12+
07.40 Настроение
08.15 Доктор И... 16+
08.35 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. 

КРОВЬ РИФМУЕТСЯ 
С ЛЮБОВЬЮ 12+

10.35 Фаина Раневская. 
Разгуляться негде... 16+

11.30 События
11.50 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

ШЕВРОН 16+
13.45 Мой герой 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ 

ПРИЗВАНИЕ4 16+
16.50 Актерские драмы. 

Покорить Москву 16+
17.44 Выборы-2026 12+
17.50 События
18.10 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. 

СЕРДЦЕ ЗВЕРЯ 12+
20.05 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. 

СТРАШНАЯ, СТРАШНАЯ 
СКАЗКА 16+

22.00 События
22.35 10 самых... 

Бездетные артисты 16+
23.05 Легенды эстрады. 

Формула хита 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Следствие ведет КГБ 16+
01.30 Настоящий детектив 16+
02.10 Неизвестный Сталин 16+
03.00 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

ШЕВРОН 16+
04.40 Мой герой 12+
05.15 Назад в СССР 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ОВЧАРКА 16+
23.35 СРОК ДАВНОСТИ 

(Россия, 2021) 12+ 
Режиссер Игорь Кечаев
В ролях: Екатерина Редни-
кова, Анастасия Акатова, 
Сергей Пиоро, Дарья Горш-
кова и др.
Майор Анна Светлова — 
участковый небольшого 
приморского города, гор-
дость местного РОВД. 
Однако за годы безупречной 
службы она так 
и не устроила личную 
жизнь. Рано овдовела 
и давно перестала меч-
тать о любви. И теперь 
Анна хочет оставить свою 
беспокойную профессию, 
купить уютный домик 
и выйти на пенсию. Однако 
ее планы меняют двое при-
езжих из столицы...

03.10 ЛЮБОВЬ И РОМАН 
(Россия, 2014) 12+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ПЕТЕРБУРГСКИЙ 

РОМАН [S] 12+
Павел Бобров пытается 
убить Надежду, заперев ее 
на горящем теплоходе. 
Сергей в последний момент 
вытаскивает Грушину 
из объятого пламенем суд-
на, предоставляет полиции 
доказательства для аре-
ста ее преступника-соседа, 
меняет утерянную «Плани-
ду» на новый современный 
теплоход и приглашает 
на свидание. Однако жен-
щина предлагает своему 
«рыцарю» остаться дру-
зьями. А тут еще на поро-
ге появляется Виктор…

23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

05.25 Энциклопедия. 
Москва деревянная 16+

05.45 Москва на все времена. 
Царицыно 12+

06.10 Новости дня 16+
06.20 Энциклопедия. Спутник 16+
06.45 Улицы московские 12+
07.15 Юмор на все времена 16+
08.00 Новости дня 16+
08.05 ВЕЧНЫЙ ЗОВ 16+
10.30 Мой район 12+
11.25 Улицы московские 12+
11.55 Новости дня 16+
12.00 АЛХИМИК. 

ЭЛИКСИР ФАУСТА 16+
15.55 Новости дня 16+
16.00 СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ 

ЗНАТОКИ. ДЕЛО № 12 
БУКЕТ НА ПРИЕМЕ 16+

18.00 СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ 
ЗНАТОКИ. ДЕЛО № 15 
УШЕЛ И НЕ ВЕРНУЛСЯ 16+

20.00 ОШИБКА ТОНИ ВЕНДИСА 
(СССР, 1981) 16+

22.10 В КВАДРАТЕ 45 
(СССР, 1955) 16+

23.25 АЛХИМИК. 
ЭЛИКСИР ФАУСТА 16+

01.10 Новости дня 16+
01.15 АЛХИМИК. 

ЭЛИКСИР ФАУСТА 16+
03.05 Новости дня 16+
03.15 Улицы московские 12+
03.45 Новости дня 16+
03.55 Энциклопедия 16+
04.15 Новости дня 16+
04.25 Москва на все времена. 

По Донскому 
и Новодевичьему... 12+

04.50 Город без окраин 12+

04.55, 08.25, 10.35 ЛЕСНИК. 
СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью 16+
17.50 ДНК 16+
19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. ОХОТА 

НА АРХИТЕКТОРА [S] 16+
Полицейские Громилин 
и Крабов встречаются 
с бизнесменом Потеевым 
и требуют денег. Момент 
передачи денег снимает 
на камеру блогер Щукин. 
Полицейские его замечают 
и убивают. Семенова 
отстраняют от службы 
на время проверки по фак-
ту смерти Ефимова. 
Михайлов возвращается 
на службу после ранения. 
Окунько, собравшийся 
на пенсию, предлагает 
Михайлову занять его 
место. Бывший водитель 
Фомина Кирилл требует 
с Михайлова денег за мол-
чание...

22.10 НЕВСКИЙ. 
РАСПЛАТА ЗА СПРА
ВЕДЛИВОСТЬ [S] 16+

00.15 Сегодня в Москве
00.30 Звезды [S] 16+
02.05 БАЛАБОЛ [S] 16+

06.30 Пешком... Москва арочная
07.00 Кино о кино. 

Свадьба в Малиновке
07.40 Звезда Зои Федоровой
08.00, 18.05 СВЯТОЙ ПАИСИЙ. 

ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА
09.20 Диалоги о животных
10.00 Новости культуры
10.15, 01.15 Неизвестные 

маршруты России
11.00 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТОМА 

СОЙЕРА И ГЕКЛЬБЕРРИ 
ФИННА (СССР, 1981)

12.15 Первые в мире. 
Эффект Кулешова

12.30 Новости культуры
12.45 По следам тайны. В подзем-

ных лабиринтах Эквадора
13.35 ВОСЕМНАДЦАТЫЙ ГОД 

(Мосфильм, 1958)
15.15 Неизвестная. Михаил 

Врубель. Царевна Лебедь
15.45 Иностранное дело. 

3-я серия
16.30 Монолог в 4 частях. 

Нина Усатова. Часть 3-я
17.00 Новости культуры
17.15, 00.30 Кино о кино. 

Любовь и голуби
19.15 Оттепель. В добрый час. 

Станислав Любшин
19.30 Новости культуры
19.45 Острова. Людмила Зайцева
20.25 Спокойной ночи, малыши!
20.40 ХМУРОЕ УТРО 

(Мосфильм, 1959)
22.20 Принц и нищий. Спектакль 

Театра Терезы Дуровой
01.55 Иностранное дело
02.40 Кристальные истории

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 12+
07.40 Настроение
08.20 Доктор И... 16+
08.40 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. 

УБИЙСТВО НА ИВАНА 
КУПАЛУ 12+

10.35 04.35 Александр Абдулов. 
Жизнь без оглядки 16+

11.30 События
11.55 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

КОШАЧЬИ ГЛАЗА 16+
13.45 Мой герой 12+
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ЧИСТОСЕРДЕЧНОЕ 

ПРИЗВАНИЕ4 16+
16.55 Актерские драмы. 

Дело случая 16+
17.44 Выборы-2026 12+
17.50 События
18.10 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. 

ШОКОЛАДНОЕ 
УБИЙСТВО 12+

20.05 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. 
ЭФФЕКТ БАБОЧКИ 12+

22.00 События
22.35 10 самых... 

Тайные романы звезд 16+
23.05 Прощание. 

Вячеслав Добрынин 16+
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 16+
00.45 Русские тайны. 

Товарищ Ванга 16+
01.30 СС. Парад мертвецов 16+
02.10 Знак качества 16+
03.00 Я ИДУ ТЕБЯ ИСКАТЬ. 

КОШАЧЬИ ГЛАЗА 16+
05.15 Назад в СССР 16+

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+

На пороге собственной 
квартиры убит Сапогов. 
Тело молодого человека 
нашла соседка. На ее крик 
из квартиры прибежала 
Алена Ельцова, кварти-
рантка Сапогова. Внутри 
жилища следов крови нет, 
ножа на месте преступле-
ния не обнаружено. Но Ель-
цова — первая подозревае-
мая. Выясняется, что 
у Сапогова была невеста, 
свадьба была назначена 
через месяц. На записи 
с видеокамеры подъезда 
Курочкин замечает парня 
в темной куртке. Выясня-
ется, что он не прожива-
ет в доме и зашел внутрь 
всего на три минуты как 
раз в момент убийства 
Сапогова…

16.30 Вести
17.00 Малахов 16+
18.00 60 минут 12+
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ОВЧАРКА 16+
23.35 Новая волна-2026
02.25 ЧЕРНАЯ КРОВЬ 12+

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.30 Время покажет 16+
19.50 Пусть говорят 16+
21.00 Время
22.00 ПЕТЕРБУРГСКИЙ 

РОМАН [S] 12+
Надежда случайно узнает, 
что ее дом хотят превра-
тить в отель, что подры-
вает ее доверие к адвокату 
Виктору, ставя крест 
на ее зародившихся роман-
тических чувствах. Пока 
владелец «Планиды» Сергей 
Круглов и его помощник 
Чухонцев распутывают 
опасную аферу соседа 
Надежды Павла Боброва, 
Грушина выводит тепло-
ход в экскурсионный рейс — 
свой первый шаг к новой 
жизни — и встречает 
загадочного Сергея...

23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+
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05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор 0+
10.15 Жить здорово! 16+
11.00 Время покажет 16+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет 16+
14.00 Большая игра 16+
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] 16+
16.05 Мужское / Женское 16+
17.00 Большая игра 16+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.40 Время покажет 16+
19.45 Поле чудес [S] 16+
21.00 Время
21.45 Большой концерт: 

Зиверт [S] 12+
Первый канал представля-
ет телеверсию сольного 
стадионного шоу певицы-
хитмейкера, прошедшего 
на столичном «ВТБ Арена» 
в присутствии десятков 
тысяч меломанов. В про-
грамме — Эгоистка 
(acoustic version), Безболез-
ненно, Сияй, Cry, Паруса, 
Fly2, ЯТЛ, Многоточие, Еще 
хочу, Кавалер-Револьвер, 
Мутки, Рокки, Wake Up, 
На свет, Forever Young, 
Credo, Sweet Dreams, Зеле-
ные волны, Гудбай, Один 
процент, Не болей, Эгоист-
ка, Beverly Hills, Life и др.

23.55 Щедрин-сюита 16+
01.15 Подкаст.Лаб 16+

04.55 ЛЕСНИК. 
СВОЯ ЗЕМЛЯ [S] 16+

06.30 Утро. Самое лучшее 16+
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00

Сегодня
08.25 ЛЕСНИК [S] 16+
10.35 ЛЕСНИК [S] 16+
13.25 Чрезвычайное 

происшествие
14.00 Место встречи
16.20 Сегодня в Москве
16.45 ДНК 16+
17.55 Жди меня 16+
20.00 НЕВСКИЙ. 

РАСПЛАТА ЗА СПРАВЕД
ЛИВОСТЬ [S] 16+

00.20 Своя правда 
с Романом Бабаяном 16+

02.10 ЧП. Расследование 16+
02.40 БАЛАБОЛ [S] 16+

Саня сопровождает 
Машу с Леной в детский 
магазин за покупками, 
в этот момент вооружен-
ные бандиты пытаются 
совершить ограбление. 
Саня их обезвреживает, 
но в перестрелке получа-
ет ранение. Пока он нахо-
дится в больнице, Лена 
пропадает: ее крадет 
и увозит сумасшедший. 
Саня сбегает из больницы 
и бросается на поиски. 
Балабин выясняет, что 
похитивший Лену человек 
когда-то сидел за убий-
ство, причем посадил его 
именно Саня...

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 12+
07.40 Настроение
08.05, 11.50 СТАНДАРТЫ 

КРАСОТЫ 12+
11.30 События
12.25, 15.00 СТАНДАРТЫ 

КРАСОТЫ. 
НОВАЯ ЛЮБОВЬ 12+

14.30 События
14.50 Город новостей
17.00 Актерские драмы. 

Красота как приговор 16+
17.44 Выборы-2026 12+
17.50 События
18.10 ЗАЩИТНАЯ РЕАКЦИЯ

(Россия, 2024) 16+
20.05 ТЕНИ ПРОШЛОГО 16+
22.25 90-е. Звездные разводы 16+
23.10 Русские тайны. НЛО 16+
00.05 КЛАССИК

(Россия, 1998) 16+

01.50 Петровка, 38 16+
02.10 СМЕРТЬ НА ЯЗЫКЕ 

ЦВЕТОВ 16+
05.30 Мой герой. 

Карен Шахназаров 12+
06.05 Назад в СССР. Самая 

читающая страна 16+

05.25 Энциклопедия. 
Да будет свет! 16+

05.50 Москва на все времена. 
Московские вельможи 12+

06.20, 08.10, 11.55, 16.25, 00.35,
02.25, 03.05, 03.40

Новости дня 16+
06.30 Энциклопедия. 

Московский калач 16+
06.55 Улицы московские 12+
07.25 Юмор на все времена 

(с субтирами) 16+
08.15 ОШИБКА ТОНИ ВЕНДИСА

(СССР, 1981) 16+
10.30 Мой район. 

Место встречи 12+
11.25 Служебный роман 12+
12.00, 12.55, 13.55, 14.55

АЛХИМИК. 
ЭЛИКСИР ФАУСТА 16+

16.30 СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ 
ЗНАТОКИ. ДЕЛО № 14 
ПОДПАСОК 
С ОГУРЦОМ 16+

20.00 ПРОПАВШИЕ 
СРЕДИ ЖИВЫХ 
(СССР, 1981) 16+

21.25 БАРМЕН ИЗ ЗОЛОТОГО 
ЯКОРЯ (СССР, 1986) 16+

22.45, 23.40, 00.40, 01.35
АЛХИМИК. 
ЭЛИКСИР ФАУСТА 16+

02.35 Улицы московские 12+
03.15 Энциклопедия. 

Московский диалект 16+
03.55 Энциклопедия. Москва. 

Волонтеры 16+
04.20 МУЛЬТФИЛЬМ 0+
04.40 Город без окраин 12+

06.30 Пешком... Москва витражная
07.00 Престольный праздник. Успе-

ние Пресвятой Богородицы
08.00 СВЯТОЙ ПАИСИЙ. 

ИЗ ФАРАСЫ НА НЕБЕСА
09.20 Диалоги о животных
10.00, 12.30, 17.00, 19.30

Новости культуры
10.15 Неизвестные маршруты

России
11.00 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ТОМА 

СОЙЕРА И ГЕКЛЬБЕРРИ 
ФИННА (СССР, 1981)

12.10 Первые в мире. 
Первый клипмейкер 
Михаил Цехановский

12.45 По следам тайны
13.35 БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ

(Ленфильм, 1954)
15.15 Неизвестная. Иван Никитин. 

Портрет царевны 
Прасковьи Иоанновны

15.45 Кристальные истории. 
Палласово железо

16.05 Линия жизни
17.15 Вспоминая Родиона Щедри-

на. Страсти по Щедрину
18.10 Роман в камне
18.35 Кино нашего детства
19.45 Острова. Леонид Быков
20.30 НАСТЯ (Мосфильм, 1993)
21.55 2 Верник 2. 

Олег Басилашвили
23.15 АНГЕЛ И ЗЛОДЕЙ

(США, 1947)
00.55 Страна птиц. Закон журавля
01.35 Искатели. Никола Тесла 

из Царицына
02.20 МУЛЬТФИЛЬМЫ

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 20.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном 12+
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут 12+
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ 16+
18.00 60 минут 12+
21.10 Вести. Местное время
21.30 Игорь Крутой представляет. 

Новая волна-2026. 
Гала-концерт звезд

01.15 ВИКТОРИЯ
(Россия, 2020) 12+
Режиссер: Андрей
Селиванов
В ролях: Соня Присс, Павел 
Кузьмин, Алексей Фатеев, 
Елена Сафонова и др.
Виктория и Олег праздну-
ют первую годовщину 
свадьбы. Они молоды, 
счастливы и влюблены. 
Вике предлагают хорошую 
работу, а вскоре супруги 
узнают, что станут роди-
телями. Семейную идиллию 
омрачают лишь ревность 
Олега и непростые отно-
шения Вики с его матерью 
Ольгой Николаевной. Вне-
запно происходит траге-
дия: Олег разбился 
насмерть в автомобильной 
аварии. После перенесенно-
го стресса Вика теряет 
ребенка. Кроме того, выяс-
няется, что Олег задол-
жал огромные деньги…



ВОСКРЕСЕНЬЕ
30 АВГУСТА

СУББОТА
29 АВГУСТА

В программе возможны измененияМультфильмыФильмыСериалы Стерео[S] 12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач
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06.00 Доброе утро. Суббота
09.45 Слово пастыря 0+
10.00 Новости с субтитрами
10.15 Премьера. Хочется праздни-

ка. Щедрый Спас 12+
11.10 Вспомнить все 12+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Поехали! [S] 12+
13.10 СПРОСИТЕ 

МЕДСЕСТРУ [S] 16+
17.00 Кто хочет стать 

миллионером? [S] 12+
18.00 Вечерние новости 

с субтитрами
18.20 Сегодня вечером 16+
21.00 Время
21.35 Клуб веселых и находчивых. 

Высшая лига [S] 16+
23.50 КНИГА РЕШЕНИЙ

(Канада — 
Франция, 2023) [S] 16+
Режиссер Мишель Гондри
В ролях: Пьер Нинэ, Бланш 
Гарден, Франсуаза Лебрун, 
Фрэнки Уоллах, Камилль 
Рутерфорд и др.
Режиссер Марк крадет 
отснятый материал своего 
фильма, чтобы продюсеры 
не отдали его на перемон-
таж, и вместе со съемоч-
ной группой сбегает в глу-
хую деревню. Там он плани-
рует закончить шедевр, 
но вместо работы погру-
жается в хаос безумных 
идей, записывая свои мысли 
в тетрадь под наз ва нием 
Книга решений…

01.40 Подкаст.Лаб 16+

04.20 БАЛАБОЛ [S] 16+
У Балабиных и Каранды-
шевых растут сыновья. 
Лена с Машей часто 
отправляют отцов на про-
гулки с детьми. Во время 
одной из таких прогулок 
Саня ввязывается в драку 
со стрельбой, предотвра-
щая похищение ребенка. 
Лена снова выгоняет 
Балабина из дома...
Тем временем в городе 
появляется таинственная 
Анжелика, которая приеха-
ла, чтобы найти сестру 
Орнеллу...

08.00 Сегодня
08.20 Поедем, поедим! 16+
09.20 Едим дома 0+
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога 16+
11.00 Живая еда с Сергеем 

Малоземовым 12+
12.00 Квартирный вопрос 0+
13.00 Сатья 16+
14.00 Плащаница Богородицы. 

От Гефсимании 
до Ладоги 12+

15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 ЧП. Расследование 16+
17.00 Следствие вели... 16+
19.00 Центральное телевидение 

с Вадимом Такменевым
20.20 Секрет на миллион. 

Юбилейный выпуск 16+
23.00 Звезды. Финал [S] 16+
02.20 Дачный ответ 0+
03.10 БАЛАБОЛ [S] 16+

06.50 Православная 
энциклопедия 6+

07.15 ЗАЩИТНАЯ РЕАКЦИЯ
(Россия, 2024) 16+

09.00 РОКОВОЕ SMS
(Россия, 2018) 12+

10.55 Просто & вкусно 6+
11.30, 14.30, 22.00 События
11.50 Анекдот-клуб 

Нехмурые люди 16+
12.20 ТРИ ПЛЮС ДВА

(СССР, 1963) 0+
14.45 МАМЕНЬКИН 

СЫНОК 16+
18.20 ХРОНИКА 

ГНУСНЫХ ВРЕМЕН 16+
22.20 90-е. Время мордоделов 16+
23.05 Война с Японией. 

Халхин-Гол 16+
23.50 Война с Японией. 

На сопках 
Маньчжурии 16+

00.30 Неизвестный Берия 16+
01.15 Актерские драмы. 

Союз рыжих 16+
02.00, 02.45, 03.35, 04.20

Актерские драмы 16+
05.00 10 самых... 

Студенческие браки 
звезд 16+

05.05 Энциклопедия. 
Москва в бронзе 16+

05.30, 03.50 Моя Москва 12+
05.40 Москва на все времена 16+
06.05, 07.55, 12.50, 23.30, 02.45, 
04.25, 04.45 Новости дня 16+
06.15 Энциклопедия. 

Библиотека им. Ленина 16+
06.40, 02.55 Улицы московские 12+
07.10 Юмор на все времена 16+
08.05 ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, 

ИЛИ ПОСТОРОННИМ 
ВХОД ВОСПРЕЩЕН 
(СССР, 1964) 16+

09.20 ТАБАЧНЫЙ КАПИТАН 
(СССР, 1972) 16+

10.50 ШАХ КОРОЛЕВЕ 
БРИЛЛИАНТОВ
(СССР, 1973) 16+

12.20 Московский детектив 16+
13.00 ГОНКИ ПО ВЕРТИКАЛИ

(СССР, 1982) 16+
16.30 ИЗ ЖИЗНИ НАЧАЛЬНИКА 

УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА 
(СССР, 1983) 16+

18.05 НЕПОДДАЮЩИЕСЯ
(СССР, 1959) 16+

19.25 ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ
(СССР, 1979) 16+

21.50 КОЛЛЕГИ (СССР, 1962) 16+
23.40 ДЕЛО РУМЯНЦЕВА 

(СССР, 1955) 16+
01.20 Тайны кино 16+
02.00 Раскрывая тайны звезд 16+
03.20 Энциклопедия. Шахматы 16+
04.00 Москва на все времена 12+
04.35 Энциклопедия. 

5 шедевров мировой 
живописи в Москве 12+

04.55 Город без окраин 12+

06.30 Царица Небесная. 
Феодоровская икона 
Божией Матери

07.05 МУЛЬТФИЛЬМЫ
08.25 Культурный отдых. 

Дачный вопрос. 1900-е...
08.55 ДВЕ СЕСТРЫ (Экран, 1970)
10.00 Пряничный домик. Ремесла 

Владимирской земли
10.30 Классная тема!
11.00 Коллекция Петра Шепотин-

ника. Евгений Матвеев. 
Мужской разговор

11.30 ДОБРОЕ УТРО
(Мосфильм, 1955)

12.55 МУЛЬТФИЛЬМ
14.30 Торжественное гала-откры-

тие XXIX Международного 
фестиваля Музыкальный 
Олимп

16.15 К 130-летию со дня рожде-
ния Фаины Раневской. Мой 
серебряный шар. Авторская 
программа Виталия Вульфа

17.00 ВЕСНА (Мосфильм, 1947)
18.45 Последний парад Беззавет-

ного. Авторский фильм 
Татьяны Скабард

19.30 Новости культуры
19.45 Евгений Цымбал. 

Как рождается кино
20.30 СТАЛКЕР (Мосфильм, 1979)
23.10 Музыка летающих тарелок
23.50 УВОЛЬНЕНИЕ НА БЕРЕГ

(Мосфильм, 1962)
01.15 Страна птиц. 

Огненные птицы
01.55 Искатели. За чем ходил 

Афанасий Никитин?
02.40 МУЛЬТФИЛЬМЫ

05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды 12+
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры 12+
12.00 Доктор Мясников 12+
13.00 Большие перемены
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
14.50 Петросян-шоу 16+
16.50 Игорь Крутой представляет. 

Новая волна-2026. Юбилей-
ный концерт Юрия Антонова

17.50 Привет, Андрей! Вечернее 
шоу Андрея Малахова 12+

20.00 Вести
20.50 Вести. Местное время
21.00 Игорь Крутой представляет. 

Новая волна-2026. 
Большой юбилейный вечер 
Раймонда Паулса

23.30 ШКОЛА ЖЕНСКОГО 
СЧАСТЬЯ (Россия, 2023) 16+
Режиссер Александр 
Жигалкин
В ролях: Светлана Антонова, 
Ярослав Бойко, Ася Дом-
ская, Никита Конкин и др.
Катя Дымова по-нас то-
яще му счастлива: у нее 
есть любящий муж, пре-
красные дети и уютный 
дом. При этом Катя имеет 
и собственное дело — 
Школу женского счастья...

03.05 КРАСАВИЦА И ЧУДОВИЩЕ
(Россия, 2012) 16+

06.00 Новости
06.10 Играй, гармонь 

любимая! [S] 12+
06.55 Часовой  [S] 12+
07.25 Здоровье 16+
08.30 ЗОЛОТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ 

СОЮЗМУЛЬТ
ФИЛЬМА [S] 0+

09.10 Непутевые заметки 
с Дм. Крыловым 12+

09.30 Мечталлион. Национальная 
лотерея [S] 12+

10.00 Новости с субтитрами
10.15 Жизнь других [S] 12+
11.10 Повара на колесах 12+
12.00 Новости с субтитрами
12.15 К 130-летию со дня рожде-

ния Фаины Раневской. 
Красота — страшная 
сила 12+

13.15 Видели видео? 0+
14.15 Ко Дню российского кино. 

Магия кино [S] 12+
15.55 СКРЫТЫЕ МОТИВЫ [S] 16+

18.00 Вечерние новости 
с субтитрами

19.00 Точь-в-Точь [S] 16+
21.00 Время
23.00 Большая игра 16+
00.10 Подкаст.Лаб 16+

04.45 БАЛАБОЛ [S] 16+
06.40 Центральное 

телевидение 16+
08.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! 12+
10.00 Сегодня
10.20 Цифровые 

расследования 16+
11.00 Чудо техники 12+
12.00 Дачный ответ 0+
13.00 НашПотребНадзор 16+
14.00 10 лет в эфире! 

Однажды... 16+
15.00 Своя игра 0+
16.00 Сегодня
16.20 Человек в праве 

с Андреем Куницыным 16+
17.00 Скандалы. Интриги. 

Расследования 16+
18.00 Новые русские сенсации 16+
19.00 Итоги недели с Владими-

ром Чернышевым
20.20 ДЕЛЬФИН [S] 16+
00.40 КОСМОС 

КАК ПРЕДЧУВСТВИЕ
(Россия, 2005) [S] 16+
Режиссер Алексей Учитель
В ролях: Евгений Миронов, 
Евгений Цыганов, Ирина 
Пегова и др.
1957-й год. Время надежд 
и искренней веры в то, что 
светлое будущее непремен-
но наступит. Советский 
спутник посылает звонкие 
сигналы, говоря миру — 
мы здесь, мы шагнем 
еще дальше и выше...

02.30 Основано на реальных 
событиях 16+

05.30 ТРИ ПЛЮС ДВА
(СССР, 1963) 0+

07.10 ТЕНИ ПРОШЛОГО 16+
09.35 КРАСАВИЦА И ВОРЫ

(Россия, 2019) 12+

11.30 События
11.50 Анекдот-клуб 

Нехмурые люди 16+
12.25 КЛАССИК (Россия, 1998) 16+
14.30 События
14.45 Дорогие товарищи. 

Побег дипломата 16+
15.35 Следствие ведет КГБ. 

Операция Набат 16+
16.25 Настоящий детектив. 

Чаепитие с убийцей 16+
17.15 ЖДИТЕ 

НЕОЖИДАННОГО 16+
20.50 ТИХАЯ ГАВАНЬ 16+
00.15 События
00.30 Петровка, 38 16+
00.40 МАМЕНЬКИН СЫНОК 16+
03.45 10 самых... 

Фигура для роли 16+
04.15 10 самых... 

Тайные романы звезд 16+
04.45 10 самых... 

Бездетные артисты 16+
05.15 Фаина Раневская. 

Разгуляться негде... 16+

05.25 Энциклопедия. 
Московский трамвай 16+

05.45 Москва на все времена. 
Облик Москвы XVII века 12+

06.15, 08.05, 12.50, 01.00, 02.45, 
04.10, 04.35 Новости дня 16+
06.25 Энциклопедия. Ракета 

на подводных крыльях 16+
06.50 Улицы московские 12+
07.15 Юмор на все времена 16+
08.15 ПЕРВОКЛАССНИЦА 

(СССР, 1948) 16+
09.25 АТТЕСТАТ ЗРЕЛОСТИ

(СССР, 1954) 16+
11.00 БАРМЕН ИЗ ЗОЛО

ТОГО ЯКОРЯ
(СССР, 1986) 16+

12.20 Знатоки Москвы 12+
13.00 ОПАСНЫЙ ПОВОРОТ

(СССР, 1972) 16+
16.20 ПРОПАВШИЕ 

СРЕДИ ЖИВЫХ 
(СССР, 1981) 16+

17.40 БОЛЬШАЯ ПЕРЕМЕНА
(СССР, 1972) 16+

22.20 ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, 
ИЛИ ПОСТОРОННИМ 
ВХОД ВОСПРЕЩЕН 
(СССР, 1964) 16+

23.40 Табачный капитан 16+
01.10 Тайны кино 16+
01.55 Раскрывая тайны звезд 16+
02.55 Улицы московские 12+
03.20 Энциклопедия. Лимита 16+
03.45 Москва на все времена. 

На рубеже веков. Архитек-
торы Клейнн и Шехтель 12+

04.25 Энциклопедия. Самые инте-
ресные ворота в Москве 12+

04.45 Город без окраин 12+

06.30 Торнтон Уайлдер 
Мост короля Людовика 
Святого в программе 
Библейский сюжет

07.05, 12.50, 02.35 МУЛЬТФИЛЬМ
08.05 Культурный отдых. Мастера 

хорошего настроения
08.35 ДОНЕЦКИЕ ШАХТЕРЫ

(К/ст им. Горького, 1950)
10.15 Классная тема!
10.40 Больше, чем любовь. 

Нелли и Иосиф Кобзон
11.25 УВОЛЬНЕНИЕ НА БЕРЕГ

(Мосфильм, 1962)

14.20 Путь художника. 
Александр Смирнов

15.00 НАСТЯ (Мосфильм, 1993)
16.25 Международный 

музыкальный фестиваль 
Дорога на Ялту 2025

19.30 Новости культуры
19.45 ПРОГУЛКА (Россия, 2003)
21.15 Большой джаз в Завидово
22.15 ДОРОГА ШКОЛЯРОВ

(Франция — Италия, 1959)
23.40 Роман в камне. Ярославль. 

Замок Никиты Понизовкина
00.05 ВЕСНА (Мосфильм, 1947)
01.50 Искатели. 

Гадаловские миллионы

06.00, 01.40 ОХОТА НА ВЕРНОГО
(Россия, 2018) 12+
Режиссер Петр Степин 
В ролях: Екатерина Астахо-
ва, Кирилл Запорожский, 
Дарья Повереннова и др.
После того как Ольга узна-
ет, что у ее любимого, 
но женатого мужчины 
родился сын и уходить 
из семьи он не собирается, 
она в отчаянии заявляет 
своей коллеге Тамаре, что 
все мужчины одинаковы — 
они все изменяют. Тамара 
не согласна и приводит 
в пример их нового сотруд-
ника Николая... 

08.00 Местное время. Воскресенье
08.35 Когда все дома 

с Тимуром Кизяковым
09.25 Утренняя почта 

с Николаем Басковым
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Фестиваль детской художе-

ственной гимнастики Алина
13.00 Судьба человека с Борисом 

Корчевниковым 12+
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
15.00 Веселые ребята 16+
17.00 Вести
17.50 Песни от всей души. 

Вечернее шоу 
Андрея Малахова 12+

20.00 Вести
22.30 Москва. Кремль. Путин
23.00 Воскресный вечер с Влади-

миром Соловьевым 12+
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О 
природе лени «Ве-
черка» побеседо-
вала с доктором 
биологических 
наук,  з ав едую-
щим лаборатори-

ей эпигенетики Института 
генетики РАН Сергеем Ки-
селевым (на фото). 
Сергей Львович, что такое лень 
с точки зрения генетики? 
Обычно мы называем ленью 
то, что в прошлом веке полу-
чило название об-
ломовщины. Этот 
феномен связан 
в том числе с ра-
ботой наших ге-
нов. В частности, 
тех, которые так 
или иначе отве-
чают за удоволь-
ствие, за удовлетворение от 
какого-либо процесса, когда 
вырабатывается гормон се-
ротонин. Если отвечающие 
за его выработку гены рабо-
тают не очень активно, то 
человек не получает ни удо-
вольствия, ни удовлетворе-
ния от того, что он делает. 
Может ли лень передаваться 
по наследству? 
Да, сюда могут быть вовле-
чены и наследственные ме-
ханизмы, которые умень-
шают уровень экспрессии 
этих генов. Но могут быть 
изменения и благоприоб-
ретенные за счет эпигене-
тических механизмов (то 
есть тех, которые в резуль-
тате образа жизни меняют 
активность генов, не за-
трагивая саму последова-
тельность ДНК). Подобные 
вещи тоже наследуются, 
и в этом случае уровень экс-
прессии таких генов сни-
жается, они становятся как 
бы не нужны. Если человек 
в определенных социальных 
условиях не получает «мор-
ковки» от выполнения того 
или иного процесса или не 
видит его перспектив, то по-
степенно это ведет к апатии 
и пассивности. То есть к то-
му, что мы называем ленью, 
когда человек ничего не хо-
чет делать: ему это неинте-
ресно, скучно, он не видит 
цели. Лень — это комплекс-
ное явление, отчасти свя-
занное с работой нашего ге-
нетического аппарата.
Нам всем внушали: лень — это 
плохо, с ней надо бороться... 
Действительно надо? 

Мы примерно со второй по-
ловины XX века перешли 
в эпоху изобилия. Зачем бо-
роться с бездельем, когда че-
ловеку ничего не нужно де-
лать? Сегодняшняя реаль-
ность формирует лень как 
следствие достаточности, 
а зачастую избыточности 
питания, с которым связа-
на вся наша жизнедеятель-
ность. Второе — десоциали-
зация. Раньше человек был 

особью социаль-
ной, функциони-
рующей в коллек-
тиве. Теперь есть 
«удаленные воз-
можности», когда 
можно лежать на 
диване, пить ко-
фе, тыкать паль-

цем в экран телефона, пи-
сать в мессенджерах и да-
же зарабатывать какие-то 
деньги. Можно ли и нужно 
ли с этим бороться? Думаю, 
это то же самое, что бороть-
ся с солнцем из-за того, что 
оно слишком ярко светит. 
Это бессмысленная вещь, 
потому что человечество 
стремится к изобилию.
Вы согласны с утверждением, 
что лень — двигатель про-
гресса? 
Нет, не согласен. Лень — это 
следствие прогресса. Чело-
веку было лень ходить в би-
блиотеку и сидеть там по не-
сколько часов, и он создал 
интернет, а потом голосо-
вых помощников. Правда, 
изначально эти технологии, 
зарождавшиеся в годы хо-
лодной войны, создавались 
вовсе не для нашего с вами 
удобства: нужна была сеть, 
которая могла бы функци-
онировать даже в условиях 
ядерной войны. А уже по-
том эти технологии стали 
использоваться и для мир-
ных задач. 

Рост благосостояния при-
вел к появлению большого 
количества людей, которых 
мы называем ленивыми. 

Они живут в полном достат-
ке, ничего не производят, 
а только потребляют. 
Если количество ленивых лю-
дей в обществе растет, озна-
чает ли это, что человечество 
деградирует? 
Для меня лично — да, но для 
человечества в целом это оз-
начает прогресс, поскольку 
развиваются технологии, 
достаток становится выше. 
С точки зрения генетики че-
ловечества как вида это раз-
витие, поэтому однознач-
но ответить на этот вопрос 
сложно. 
Вам же наверняка не раз при-
ходилось слышать утверж-
дение, что русскому человеку 
лень свойственна генетиче-
ски. Есть в нем доля истины? 
Нет. Во-первых, генетика 

лени неоднозначна 
и еще плохо иссле-
дована. Сейчас мы 
считаем, что в боль-
шей степени на лень 
влияют эпигенети-
ческие факторы, то 
есть социальная сре-
да и окружение. На-
сколько это оказы-
вает влияние имен-

но на русского человека, 
я затрудняюсь ответить. Од-
нако точно знаю, что все на-
ши поселения исторически 

существовали на обширной 
территории, в отличие от 
Европы. Природа к нам ни-
когда не благоволила: суро-
вый климат, холод, снег, ко-
роткий световой день, ког-
да нужно укрываться, на-
ходить топливо для костра. 
Это приводит к активности, 
когда лениться — значит по-
гибнуть. Возьмите для срав-
нения Францию или Ита-
лию, где можно, утрирую, 
ходить голым и срывать 
плод с дерева, быть сытым 
и ничего для этого не делать. 
В Индии и сегодня фило-
софия совершенно другая, 
нежели у нас. Там не нужно 
особо функ цио ни ро вать для 
того, чтобы выживать. 

Но ведь все наши сказки про-
низаны историями о том, как 
можно лежать на печи и ниче-
го не делать. 
Не только наши. Во многих 
культурах можно встретить 
истории о волшебных па-
лочках, по мановению ко-
торых решаются все проб-
ле мы. Такие мечты в прин-
ципе свойственны челове-
ку. Те же индийские, ацтек-
ские мифологии гласят, что 
с неба снизойдет благодать, 
но может сойти и саранча. 
И у всех есть свой везучий 
Иванушка-дурачок, кото-
рому и делать-то ничего не 
надо — счастье само прива-
лило. 
Может, я заблуждаюсь, но ес-
ли сравнивать приезжающих 
в город на работу людей 
из других регионов с нами, 
то в смысле трудолюбия вы-
игрывают они. 
Так они же приезжают сюда 
зарабатывать деньги. Это 
нормально. Человек, кото-
рый живет в двухкомнат-
ной московской квартире, 
как правило, не хочет идти 
дворником за те небольшие 
деньги, которые там платят. 
Хотя помню 1990-е, начало 
2000-х, когда семейство мо-
сквичей, которые жили в на-
шем доме, не брезговали ра-

ботать дворниками. Но тог-
да еще не было гастарбайте-
ров, более дешевой рабочей 
силы...
При этом первый поток га-
старбайта в начале 2000-х — 
это были квалифицирован-
ные специалисты, которые 
остались там без работы: 
учителя, инженеры, хоро-
шие электрики. Я сталки-
вался с этим. Сейчас ситуа-
ция изменилась: пошла вол-
на тех, кто приезжает из сел, 
и уровень их квалификации 
несравнимо ниже, и потреб-
ности другие. 
Всемирный день лени — это 
для вас праздник или повод 
поразмыслить об этом яв-
лении? 
Для меня это точно не празд-
ник. Я  всю жизнь работаю, 
и этот день не исключение. 
Желаю всем найти для себя 
такое занятие, которое при-
носило бы радость и удов-
летворение, и тогда вы забу-
дете, что такое лениться. 

Всемирный день лени, выпадаю-
щий на 20 августа, — повод пораз-
мышлять о том, что такое лень 
с точки зрения генетики, переда-
ется ли она по наследству и правда 
ли, что лень свойственна русскому 
человеку

Лень вперед тебя родилась
представление о лени 
в разных странах отли-
чается. На него влияют 
культура, религия 
и климат. Лень истори-
чески осуждается хри-
стианской моралью 
как один из смертных 
грехов, в восточноази-
атской культуре вос-
принимается не просто 
как личный недоста-
ток, а как эгоизм и пре-
дательство интересов 
семьи. Но, например, 
в испанской филосо-
фии откладывание дел 
на завтра — это 
не лень, а умение рас-
ставлять приоритеты 
в пользу общения 
и жизни «здесь и сей-
час». В славянском же 
фольклоре отношение 
к лени двойственное: 
пословицы порицают 
ленивых, например, 
«хочешь есть кала-
чи — не сиди на печи». 
При этом в сказке наш 
Емеля лежит на печи, 
а в результате «берет 
от жизни все».

Кстати,

В ТЕМУ
В «Толковом словаре 
живого великорусско-
го языка» Владимира 
Даля «лень» опреде-
ляется как «неохота 
работать, отвращенье 
от труда, от дела, заня-
тий; наклонность 
к праздности, к туне-
ядству».

 Беседовала
НАТАЛИЯ ЛЕСКОВА
nedelya@vm.ru

*  В заголовке использована русская 
народная поговорка, родившаяся 
в XIX веке; зафиксирована 
в 1853 году в книге В. И. Даля 
«Пословицы русского народа»

ЯВЛЕНИЕ ОТЧАСТИ 
СВЯЗАНО С РАБОТОЙ 
ГЕНЕТИЧЕСКОГО 
АППАРАТА 

Кадр из фильма 
«Несколько дней 
из жизни Обло-
мова» (1979): 
Олег Табаков 
(Обломов). Обло-
мовщина стала 
синонимом лени КИ
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правильное и привлекатель-
ное. Форма была красивой 
и элегантной, а главные 
противники Штирлица — 
обаятельными. Ведь нельзя 
же отказать в обаянии Таба-
кову, Броневому, Визбору, 
Куравлеву и многим другим. 
Но когда звучат «объектив-
ки» на немецких генералов, 
становится жутко: все знают, 
что стоит за выражением «ис-
тинный ариец».
Да, это правда так. А самое 
интересное в том, что, ри-
суя образ Третьего рейха, 
и Семенов (как автор ро-
мана и созданного на его 
основе сценария), и Лиоз-
нова (как режиссер и соав-
тор сценария) в какой-то 
степени переносили на на-
цистскую Германию черты 
советского государства, то-
же — тоталитарного. Соз-
данный ими образ Главного 
управления имперской без-
опасности (РСХА) больше 
напоминает НКВД. И нари-
сованная в фильме карти-
на партийного государства 
значительно больше подхо-
дит советской, а не нацист-
ской модели общества. 
Ой, это почему?
Потому что советское госу-
дарство было намного более 
эффективно и четко работа-
ющим, а в Третьем рейхе ца-
рил невероятный хаос. 
Но зрители поверили всему... 
Конечно! Созданная талант-
ливыми авторами модель 
нацистского государства 
успешно внедрилась в со-
знание нашего общества — 
большинство тех, кто видел 
фильм, не сомневались, что 
все так и было. Но хотелось 
бы подчеркнуть: некото-
рые неточности не делают 
фильм менее прекрасным. 
Их и замечают только про-
фессионалы... А расскажите, 
пожалуйста, о возможных 
прототипах Штирлица.

ния коммунистов в Север-
ной Италии.
А что известно о настоящих 
взаимоотношениях в рейхе: 
там реально царил такой по-
рядок, как в фильме? 
На самом деле того мира 
Третьего рейха, который 
был показан в фильме, ни-
когда не существовало. Та-
лантливо созданный авто-
рами картины миф лишь за-
менил собой другой, суще-
ствовавший до этого. Ранее 
наших противников в войне 
показывали законченными 
негодяями, лишенными че-
ловеческих черт, сумасшед-
шими подонками, един-
ственной целью которых 
являлось бессмысленное, 
озлобленное уничтожение 
мирного населения и разру-
шение городов. Армию вели 
в бой безмозглые генералы, 
террором руководили кро-
вавые маньяки, а во главе 
государства стояли погряз-
шие в роскоши демагоги 
и патологические личности. 
Такое упрощение рождало 
неполиткорректные вопро-
сы, ведь никакое государ-
ство не может состоять из 
патологических убийц; без-
дарные военачальники не 
могут захватить всю Европу 
и дойти до Москвы. Фильм 
же создал новый миф: мы 
увидели, что немцы, слу-
жившие Гитлеру, тоже лю-
ди плохие, подловатые, не-
уравновешенные, но люди. 
Со своими недостатками, 
но и с отдельными положи-
тельными чертами. Герма-
ния была показана как не-
кое идеальное тоталитарное 
государство, по-европейски 

и Великобритании (Арчи-
бальд Кларк Керр) сами про-
информировали наркома 
иностранных дел Вячеслава 
Молотова о том, что спец-
службы проводят в Швей-
царии подобную операцию. 
А уже потом Москва, вполне 
осознанно опасаясь разви-
тия контактов между союз-
никами и нацистской Герма-
нией, сделала все, чтобы со-
рвать эти переговоры. 
В картине образ Аллена Дал-
леса, которого блестяще сы-
грал Вячеслав Шалевич, полу-
чился все же не очень ярким. 
Расскажите немного об этой 
исторической личности. 
Шалевич сыграл Даллеса 
довольно близко к ориги-
налу: этот профессорского 
вида человек курил трубку, 
носил свободные костюмы, 
разве что реальный Дал-
лес был несколько крупнее 
и массивнее. Он считал, что 
лучше всех знает, что нужно 
Америке. Это было и тогда, 
и позже, когда он возглав-
лял ЦРУ. Есть даже точка 
зрения, что он был кукло-
водом — тем, кто дергал за 
веревочки, фактически фор-
мируя антисоветскую по-
литику США. Характерный 
момент, когда под давлени-
ем Сталина президент США 
Франклин Рузвельт все-таки 
распорядился немедлен-
но прекратить переговоры 
в Швейцарии, Даллес этот 
приказ просто проигнори-
ровал и контакты не пре-
рвал. Все закончилось капи-
туляцией немецких войс к 
в Италии. Даллесу удалось 
не допустить, насколько 
возможно, усиления влия-

Центральной фигурой пере-
говоров, шедших в Италии 
в конце войны, стал верхов-
ный руководитель СС и по-
лиции в Италии и одновре-
менно уполномоченный 
вермахта при правитель-
стве Итальянской социаль-
ной республики (Рес пуб-
ли ки Салó) обергруппен-
фюрер СС и генерал войск 
СС Карл Вольф, блестяще 
сыгранный в фильме Васи-
лием Лановым. Хорошо ин-
формированный о состоя-
нии настроений населения 
на Севере Италии, Вольф 
стал выражать беспокой-
ство по поводу будущего 

развития событий: учиты-
вая, что конец войны явно 
был не за горами, он считал 
вполне реальным, что по-
сле ухода немецких войск 
в Северной Италии будет 
сформировано коммуни-

П
ри этом мало кто 
из зрителей за-
думывался, что 
в картине правда, 
а что — вымысел 
Юлиана Семено-

ва, написавшего сценарий 
на основе своего одноимен-
ного романа. Разобраться 
в этом поможет историк, спе-
циалист по истории Третьего 
рейха Константин Залесский 
(на фото вверху). 
Константин Александрович, 
а вы помните начало показа? 
Да, и очень хорошо! Мне 
было семь лет, и мы с ма-

мой были в Крыму. А отец, 
работавший в Московской 
областной коллегии адво-
катов, писал нам из Мо-
сквы: «Не волнуйтесь. У нас 
юридическая консульта-
ция заканчивает работу на 
час раньше, чтобы все успе-
ли доехать до дома к началу 
«Мгновений» (показ по ТВ 
начинался в 19:30, на утро 
был повтор. — «ВМ»). Отец 
рассказывал, что в эти дни 
резко упало число соверша-
емых преступлений. Весь 
народ каждый день в тече-
ние двух недель приникал 
к экранам, чтобы следить 
за работой советского раз-
ведчика Максима Максимо-
вича Исаева — штандартен-
фюрера СС Макса Отто фон 
Штирлица. Премьерный 
показ мне увидеть не уда-
лось, но следующий, в де-

кабре того же года, я уже 
смог посмотреть. С того са-
мого момента я начал инте-
ресоваться историей Тре-
тьего рейха и через два го-
да вычертил первую схему 
СС — неправильную, ведь 
я пытался основываться на 
этом фильме. Но именно 
этот фильм стал отправной 
точкой для моего изучения 
Третьего рейха. 
Скажите, а насколько верно 
все описано в картине?  
Сюжет «Семнадцати мгно-
вений» крутится вокруг 
реальных событий: это пе-
реговоры между Карлом 
Вольфом (немецкий госу-
дарственный и военно-по-
литический деятель, гене-
рал-полковник войск СС. — 
«ВМ») и представителями 
союзников в Швейцарии. 
В фильме, естественно, да-
ется советская трактовка 
этих событий: они подают-
ся как заговор «проклятых 
американцев» против на-
шей страны. Лиозновой это 
полностью удалось: амери-
канцы в фильме значитель-
но более отталкивающие, 
чем немцы, они  — веролом-
ные союзники, думающие, 
как бы напакостить нам, 
и, естественно, о деньгах.

Правда и мифы 
«мгновений» 

агента в Берлине по кличке 
«Брайтенбах». Юлик полу-
чил эти материалы от дру-
зей-чекистов, явно не без 
согласия председателя КГБ 
Юрия Владимировича Ан-
дропова. В одной из наших 
бесед он похвастался: «Ког-
да я взглянул на досье «Брай-
тенбаха», сразу понял — это 
мой Штирлиц, это — он!»»
Штирлиц — образ собира-
тельный и является плодом 
блестящей авторской фан-
тазии Юлиана Семенова 
и практически не имеет с Ле-
маном ничего общего. Род-
нит их только одно: и тот, 

и другой были сотрудни-
ками Главного управления 
имперской безопасности 
(только разных управле-
ний). Леман был единствен-
ным советским агентом, за-
нимавшим более-менее зна-
чительный пост в нацист-
ских спецслужбах, и версия 
о нем как о прототипе Штир-
лица как бы «официально 
признанная». 
Были и еще два советских, 
которые по своим данным 
подходили на роль прототи-
па, хотя и не служили в СС. 
Речь идет об обер-лейтенан-
те люфтваффе Харро Шуль-
це-Бойзене и Арвиде Хар-
наке. Кроме того, на роль 
«прототипа» однажды «про-
бовался» сын силезского по-
мещика, ветеран Первой 
мировой войны Рудольф 
фон Шелиа, родившийся 
в 1897 году. Он был кадро-
вым дипломатом, членом 
НСДАП с 1933 года и началь-
ником отдела в Имперском 
министерстве иностран-
ных дел. 
Ну и конечно же, когда речь 
заходит о Штирлице, сразу 
вспоминают двух легендар-
ных советских разведчи-
ков  — Рихарда Зорге и Ни-
колая Кузнецова. Количе-
ство прототипов Штирли-
ца-Исаева, чьи настоящие 
имя и фамилия по Семено-
ву — Всеволод Владимиро-
вич Владимиров, велико 
и только растет. 
Одна из самых сильных сцен 
фильма — допрос Кэт и вы-
кладывание ее малыша на хо-
лод. Такие Барбары — были? 
Нацистский режим был пре-
ступен, причем преступен 
во всем. Даже если главный 
герой — наш разведчик, 
все равно авторы фильма 
должны были показать за-
предельную жестокость на-
цистов. И здесь образ «эсэ-
совки» Барбары в краси-

вой черной, демонической 
форме, безнравственной 
и явно преступной, — пре-
красная находка. Она стала 
антиподом Кэт, обаятель-
ной и истинной патриотке.  
Именно таланту Ольги Со-
шниковой, сыгравшей Бар-
бару, и Татьяны Лиозновой 
(а также фантазии Юлиа-
на Семенова и дремучести 
консультантов) мы обяза-
ны возникновением еще 
одного мифа «Семнадцати 
мгновений весны». Ведь на 
самом деле женщин-офице-
ров или женщин-сержантов 
в Германии не существова-
ло и существовать не мог-
ло. В соответствии со своей 
идеологией нацисты стре-
мились к тому, чтобы жен-
щина в Третьем рейхе игра-
ла пассивную роль. Ни одна 
женщина, какой бы талант-
ливой, храброй или деятель-
ной она ни была, не могла 
стать командиром или руко-
водителем среди мужчин — 
пусть бездарных и трусли-
вых, но мужчин. Поэтому 
женщины просто не могли 
служить в вермахте — толь-
ко в особых вспомогатель-
ных частях, где они имели 
собственные должностные 
ранги. СС, элитное подраз-
деление нацистской партии, 
не было исключением. Ско-
рее наоборот: Гитлер объя-
вил СС сообществом расово 
идеальных мужчин. Женщи-
на априори не могла стать 
членом СС — охранных от-
рядов нацистской партии, 
изначально создававшихся 
(как это видно из названия) 
для охраны фюрера. С точ-
ки зрения нациста (а впро-
чем, в тот период времени 
вообще любого европейца), 
женщина-охранница — это 
полный нонсенс.

11 августа 1973 года по телевиде-
нию начался показ фильма режис-
сера Татьяны Лиозновой «Семнад-
цать мгновений весны». Он вмиг 
завоевал любовь зрителей, взвол-
нованно следивших за судьбой 
Штирлица и радистки Кэт 
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Кадр из «Семнадцати 
мгновений весны»: Барбара 
Крайн (Ольга Сошникова, 
слева), Гельмут Кальдер 
(Отто Меллис) и Кэтрин Кин 
(Екатерина Градова)

стическое правительство. 
Это опасение Вольфа было 
связано с тем, что наиболее 
активную позицию в реги-
оне занимали партизаны, 
контролируемые комму-
нистами, а на территории 
Югославии реальной силой 
обладали коммунисты Ио-
сипа Броз Тито и контро-
лируемая ими Народно-ос-
вободительная армия Юго-
славии. В общем, антиком-
мунист Вольф считал угрозу 
серьезной.
Через нескольких человек 
ему удалось выйти на ди-
пломата и разведчика Алле-
на Даллеса и представителя 
главы Управления страте-
гических служб США гене-
рал-майора Уильяма Дж. 
Донована, ответственных 
за разведывательную рабо-
ту в Германии, Юго-Восточ-
ной Европе, Франции и Ита-
лии со штаб-квартирой 
в Швейцарии. Эти перего-
воры и есть фон, на котором 
разворачиваются события 
фильма. В принципе, ос-

новной дух пере-
говоров передан 
верно — и это са-
мое главное для 
фильма. То, что не 
совпадают места 
и время встреч (на 
самом деле вме-
сто титров «Швей-
цария. Берн» сто-
ило бы написать 

«Швейцария. Цюрих»), 
участники, темы для раз-
говоров, — это мелочи. Да 
и советскому руководству не 
надо было прибегать к по-
мощи Штирлица — послы 
США (Аверелл Гарриман) 

Идею о том, что Вилли Ле-
ман (начальник одного из 
отделений гестапо, совет-
ский агент. — «ВМ») — про-
тотип Штирлица, высказал 
Т. К. Гладков в фильме Лео-
нида Парфенова «Новейшая 
история. Семнадцать мгно-
вений весны 25 лет спустя». 
Писатель Борис Эскин, дру-
живший с Семеновым, про-
сто настаивал на версии 
о Штирлице-Лемане. Он 
вспоминал: «Наиболее цен-
ными при создании образа 
Штирлица стали для Юли-
ана Семенова сведения (...) 
о деятельности советского 
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Вячеслав Тихонов в роли штандартенфюрера СС Макса Отто 
фон Штирлица, советского разведчика

НЕКОТОРЫЕ 
НЕТОЧНОСТИ НИЧУТЬ 
НЕ УМАЛЯЮТ 
ДОСТОИНСТВ ЛЕНТЫ 

ДОСЬЕ
Константин Александрович Залесский родился 14 ок-
тября 1965 года в Москве, российский историк, жур-
налист, писатель, один из ведущих специалистов 
по истории нацистской Германии. Окончил факультет 
журналистики МГУ, работал редактором в ряде изда-
тельств и СМИ. Автор множества книг по указанной 
тематике: серия «Энциклопедия Третьего рейха» 
включает восемь книг о преступлениях спецслужб на-
цистской Германии. Шесть из них написал К. А. Залес-
ский. С октября 2019 года — вице-президент Ассоци-
ации историков Второй мировой войны имени 
О. А. Ржешевского.
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правильное и привлекатель-
ное. Форма была красивой 
и элегантной, а главные 
противники Штирлица — 
обаятельными. Ведь нельзя 
же отказать в обаянии Таба-
кову, Броневому, Визбору, 
Куравлеву и многим другим. 
Но когда звучат «объектив-
ки» на немецких генералов, 
становится жутко: все знают, 
что стоит за выражением «ис-
тинный ариец».
Да, это правда так. А самое 
интересное в том, что, ри-
суя образ Третьего рейха, 
и Семенов (как автор ро-
мана и созданного на его 
основе сценария), и Лиоз-
нова (как режиссер и соав-
тор сценария) в какой-то 
степени переносили на на-
цистскую Германию черты 
советского государства, то-
же — тоталитарного. Соз-
данный ими образ Главного 
управления имперской без-
опасности (РСХА) больше 
напоминает НКВД. И нари-
сованная в фильме карти-
на партийного государства 
значительно больше подхо-
дит советской, а не нацист-
ской модели общества. 
Ой, это почему?
Потому что советское госу-
дарство было намного более 
эффективно и четко работа-
ющим, а в Третьем рейхе ца-
рил невероятный хаос. 
Но зрители поверили всему... 
Конечно! Созданная талант-
ливыми авторами модель 
нацистского государства 
успешно внедрилась в со-
знание нашего общества — 
большинство тех, кто видел 
фильм, не сомневались, что 
все так и было. Но хотелось 
бы подчеркнуть: некото-
рые неточности не делают 
фильм менее прекрасным. 
Их и замечают только про-
фессионалы... А расскажите, 
пожалуйста, о возможных 
прототипах Штирлица.

ния коммунистов в Север-
ной Италии.
А что известно о настоящих 
взаимоотношениях в рейхе: 
там реально царил такой по-
рядок, как в фильме? 
На самом деле того мира 
Третьего рейха, который 
был показан в фильме, ни-
когда не существовало. Та-
лантливо созданный авто-
рами картины миф лишь за-
менил собой другой, суще-
ствовавший до этого. Ранее 
наших противников в войне 
показывали законченными 
негодяями, лишенными че-
ловеческих черт, сумасшед-
шими подонками, един-
ственной целью которых 
являлось бессмысленное, 
озлобленное уничтожение 
мирного населения и разру-
шение городов. Армию вели 
в бой безмозглые генералы, 
террором руководили кро-
вавые маньяки, а во главе 
государства стояли погряз-
шие в роскоши демагоги 
и патологические личности. 
Такое упрощение рождало 
неполиткорректные вопро-
сы, ведь никакое государ-
ство не может состоять из 
патологических убийц; без-
дарные военачальники не 
могут захватить всю Европу 
и дойти до Москвы. Фильм 
же создал новый миф: мы 
увидели, что немцы, слу-
жившие Гитлеру, тоже лю-
ди плохие, подловатые, не-
уравновешенные, но люди. 
Со своими недостатками, 
но и с отдельными положи-
тельными чертами. Герма-
ния была показана как не-
кое идеальное тоталитарное 
государство, по-европейски 

и Великобритании (Арчи-
бальд Кларк Керр) сами про-
информировали наркома 
иностранных дел Вячеслава 
Молотова о том, что спец-
службы проводят в Швей-
царии подобную операцию. 
А уже потом Москва, вполне 
осознанно опасаясь разви-
тия контактов между союз-
никами и нацистской Герма-
нией, сделала все, чтобы со-
рвать эти переговоры. 
В картине образ Аллена Дал-
леса, которого блестяще сы-
грал Вячеслав Шалевич, полу-
чился все же не очень ярким. 
Расскажите немного об этой 
исторической личности. 
Шалевич сыграл Даллеса 
довольно близко к ориги-
налу: этот профессорского 
вида человек курил трубку, 
носил свободные костюмы, 
разве что реальный Дал-
лес был несколько крупнее 
и массивнее. Он считал, что 
лучше всех знает, что нужно 
Америке. Это было и тогда, 
и позже, когда он возглав-
лял ЦРУ. Есть даже точка 
зрения, что он был кукло-
водом — тем, кто дергал за 
веревочки, фактически фор-
мируя антисоветскую по-
литику США. Характерный 
момент, когда под давлени-
ем Сталина президент США 
Франклин Рузвельт все-таки 
распорядился немедлен-
но прекратить переговоры 
в Швейцарии, Даллес этот 
приказ просто проигнори-
ровал и контакты не пре-
рвал. Все закончилось капи-
туляцией немецких войс к 
в Италии. Даллесу удалось 
не допустить, насколько 
возможно, усиления влия-

Центральной фигурой пере-
говоров, шедших в Италии 
в конце войны, стал верхов-
ный руководитель СС и по-
лиции в Италии и одновре-
менно уполномоченный 
вермахта при правитель-
стве Итальянской социаль-
ной республики (Рес пуб-
ли ки Салó) обергруппен-
фюрер СС и генерал войск 
СС Карл Вольф, блестяще 
сыгранный в фильме Васи-
лием Лановым. Хорошо ин-
формированный о состоя-
нии настроений населения 
на Севере Италии, Вольф 
стал выражать беспокой-
ство по поводу будущего 

развития событий: учиты-
вая, что конец войны явно 
был не за горами, он считал 
вполне реальным, что по-
сле ухода немецких войск 
в Северной Италии будет 
сформировано коммуни-

П
ри этом мало кто 
из зрителей за-
думывался, что 
в картине правда, 
а что — вымысел 
Юлиана Семено-

ва, написавшего сценарий 
на основе своего одноимен-
ного романа. Разобраться 
в этом поможет историк, спе-
циалист по истории Третьего 
рейха Константин Залесский 
(на фото вверху). 
Константин Александрович, 
а вы помните начало показа? 
Да, и очень хорошо! Мне 
было семь лет, и мы с ма-

мой были в Крыму. А отец, 
работавший в Московской 
областной коллегии адво-
катов, писал нам из Мо-
сквы: «Не волнуйтесь. У нас 
юридическая консульта-
ция заканчивает работу на 
час раньше, чтобы все успе-
ли доехать до дома к началу 
«Мгновений» (показ по ТВ 
начинался в 19:30, на утро 
был повтор. — «ВМ»). Отец 
рассказывал, что в эти дни 
резко упало число соверша-
емых преступлений. Весь 
народ каждый день в тече-
ние двух недель приникал 
к экранам, чтобы следить 
за работой советского раз-
ведчика Максима Максимо-
вича Исаева — штандартен-
фюрера СС Макса Отто фон 
Штирлица. Премьерный 
показ мне увидеть не уда-
лось, но следующий, в де-

кабре того же года, я уже 
смог посмотреть. С того са-
мого момента я начал инте-
ресоваться историей Тре-
тьего рейха и через два го-
да вычертил первую схему 
СС — неправильную, ведь 
я пытался основываться на 
этом фильме. Но именно 
этот фильм стал отправной 
точкой для моего изучения 
Третьего рейха. 
Скажите, а насколько верно 
все описано в картине?  
Сюжет «Семнадцати мгно-
вений» крутится вокруг 
реальных событий: это пе-
реговоры между Карлом 
Вольфом (немецкий госу-
дарственный и военно-по-
литический деятель, гене-
рал-полковник войск СС. — 
«ВМ») и представителями 
союзников в Швейцарии. 
В фильме, естественно, да-
ется советская трактовка 
этих событий: они подают-
ся как заговор «проклятых 
американцев» против на-
шей страны. Лиозновой это 
полностью удалось: амери-
канцы в фильме значитель-
но более отталкивающие, 
чем немцы, они  — веролом-
ные союзники, думающие, 
как бы напакостить нам, 
и, естественно, о деньгах.

Правда и мифы 
«мгновений» 

агента в Берлине по кличке 
«Брайтенбах». Юлик полу-
чил эти материалы от дру-
зей-чекистов, явно не без 
согласия председателя КГБ 
Юрия Владимировича Ан-
дропова. В одной из наших 
бесед он похвастался: «Ког-
да я взглянул на досье «Брай-
тенбаха», сразу понял — это 
мой Штирлиц, это — он!»»
Штирлиц — образ собира-
тельный и является плодом 
блестящей авторской фан-
тазии Юлиана Семенова 
и практически не имеет с Ле-
маном ничего общего. Род-
нит их только одно: и тот, 

и другой были сотрудни-
ками Главного управления 
имперской безопасности 
(только разных управле-
ний). Леман был единствен-
ным советским агентом, за-
нимавшим более-менее зна-
чительный пост в нацист-
ских спецслужбах, и версия 
о нем как о прототипе Штир-
лица как бы «официально 
признанная». 
Были и еще два советских, 
которые по своим данным 
подходили на роль прототи-
па, хотя и не служили в СС. 
Речь идет об обер-лейтенан-
те люфтваффе Харро Шуль-
це-Бойзене и Арвиде Хар-
наке. Кроме того, на роль 
«прототипа» однажды «про-
бовался» сын силезского по-
мещика, ветеран Первой 
мировой войны Рудольф 
фон Шелиа, родившийся 
в 1897 году. Он был кадро-
вым дипломатом, членом 
НСДАП с 1933 года и началь-
ником отдела в Имперском 
министерстве иностран-
ных дел. 
Ну и конечно же, когда речь 
заходит о Штирлице, сразу 
вспоминают двух легендар-
ных советских разведчи-
ков  — Рихарда Зорге и Ни-
колая Кузнецова. Количе-
ство прототипов Штирли-
ца-Исаева, чьи настоящие 
имя и фамилия по Семено-
ву — Всеволод Владимиро-
вич Владимиров, велико 
и только растет. 
Одна из самых сильных сцен 
фильма — допрос Кэт и вы-
кладывание ее малыша на хо-
лод. Такие Барбары — были? 
Нацистский режим был пре-
ступен, причем преступен 
во всем. Даже если главный 
герой — наш разведчик, 
все равно авторы фильма 
должны были показать за-
предельную жестокость на-
цистов. И здесь образ «эсэ-
совки» Барбары в краси-

вой черной, демонической 
форме, безнравственной 
и явно преступной, — пре-
красная находка. Она стала 
антиподом Кэт, обаятель-
ной и истинной патриотке.  
Именно таланту Ольги Со-
шниковой, сыгравшей Бар-
бару, и Татьяны Лиозновой 
(а также фантазии Юлиа-
на Семенова и дремучести 
консультантов) мы обяза-
ны возникновением еще 
одного мифа «Семнадцати 
мгновений весны». Ведь на 
самом деле женщин-офице-
ров или женщин-сержантов 
в Германии не существова-
ло и существовать не мог-
ло. В соответствии со своей 
идеологией нацисты стре-
мились к тому, чтобы жен-
щина в Третьем рейхе игра-
ла пассивную роль. Ни одна 
женщина, какой бы талант-
ливой, храброй или деятель-
ной она ни была, не могла 
стать командиром или руко-
водителем среди мужчин — 
пусть бездарных и трусли-
вых, но мужчин. Поэтому 
женщины просто не могли 
служить в вермахте — толь-
ко в особых вспомогатель-
ных частях, где они имели 
собственные должностные 
ранги. СС, элитное подраз-
деление нацистской партии, 
не было исключением. Ско-
рее наоборот: Гитлер объя-
вил СС сообществом расово 
идеальных мужчин. Женщи-
на априори не могла стать 
членом СС — охранных от-
рядов нацистской партии, 
изначально создававшихся 
(как это видно из названия) 
для охраны фюрера. С точ-
ки зрения нациста (а впро-
чем, в тот период времени 
вообще любого европейца), 
женщина-охранница — это 
полный нонсенс.

11 августа 1973 года по телевиде-
нию начался показ фильма режис-
сера Татьяны Лиозновой «Семнад-
цать мгновений весны». Он вмиг 
завоевал любовь зрителей, взвол-
нованно следивших за судьбой 
Штирлица и радистки Кэт 

 Беседовала
ОЛЬГА КУЗЬМИНА
nedelya@vm.ru

Кадр из «Семнадцати 
мгновений весны»: Барбара 
Крайн (Ольга Сошникова, 
слева), Гельмут Кальдер 
(Отто Меллис) и Кэтрин Кин 
(Екатерина Градова)

стическое правительство. 
Это опасение Вольфа было 
связано с тем, что наиболее 
активную позицию в реги-
оне занимали партизаны, 
контролируемые комму-
нистами, а на территории 
Югославии реальной силой 
обладали коммунисты Ио-
сипа Броз Тито и контро-
лируемая ими Народно-ос-
вободительная армия Юго-
славии. В общем, антиком-
мунист Вольф считал угрозу 
серьезной.
Через нескольких человек 
ему удалось выйти на ди-
пломата и разведчика Алле-
на Даллеса и представителя 
главы Управления страте-
гических служб США гене-
рал-майора Уильяма Дж. 
Донована, ответственных 
за разведывательную рабо-
ту в Германии, Юго-Восточ-
ной Европе, Франции и Ита-
лии со штаб-квартирой 
в Швейцарии. Эти перего-
воры и есть фон, на котором 
разворачиваются события 
фильма. В принципе, ос-

новной дух пере-
говоров передан 
верно — и это са-
мое главное для 
фильма. То, что не 
совпадают места 
и время встреч (на 
самом деле вме-
сто титров «Швей-
цария. Берн» сто-
ило бы написать 

«Швейцария. Цюрих»), 
участники, темы для раз-
говоров, — это мелочи. Да 
и советскому руководству не 
надо было прибегать к по-
мощи Штирлица — послы 
США (Аверелл Гарриман) 

Идею о том, что Вилли Ле-
ман (начальник одного из 
отделений гестапо, совет-
ский агент. — «ВМ») — про-
тотип Штирлица, высказал 
Т. К. Гладков в фильме Лео-
нида Парфенова «Новейшая 
история. Семнадцать мгно-
вений весны 25 лет спустя». 
Писатель Борис Эскин, дру-
живший с Семеновым, про-
сто настаивал на версии 
о Штирлице-Лемане. Он 
вспоминал: «Наиболее цен-
ными при создании образа 
Штирлица стали для Юли-
ана Семенова сведения (...) 
о деятельности советского 
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Вячеслав Тихонов в роли штандартенфюрера СС Макса Отто 
фон Штирлица, советского разведчика

НЕКОТОРЫЕ 
НЕТОЧНОСТИ НИЧУТЬ 
НЕ УМАЛЯЮТ 
ДОСТОИНСТВ ЛЕНТЫ 

ДОСЬЕ
Константин Александрович Залесский родился 14 ок-
тября 1965 года в Москве, российский историк, жур-
налист, писатель, один из ведущих специалистов 
по истории нацистской Германии. Окончил факультет 
журналистики МГУ, работал редактором в ряде изда-
тельств и СМИ. Автор множества книг по указанной 
тематике: серия «Энциклопедия Третьего рейха» 
включает восемь книг о преступлениях спецслужб на-
цистской Германии. Шесть из них написал К. А. Залес-
ский. С октября 2019 года — вице-президент Ассоци-
ации историков Второй мировой войны имени 
О. А. Ржешевского.
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С
егодня в сети мож-
но найти сним-
ки любого медве-
жьего угла. Раз-
умеется, цветные. 
А 100 лет назад 

цветная фотография только 
появилась. На снимках «лез-
ло зерно», быстро выцвета-
ли краски, безбожно врала 
цветопередача.
Чтобы двигать технологию 
вперед, требовались знания 
в разных областях науки 
и искусства. У Сергея Проку-
дина-Горского они были: он 
успел поучиться на физико-
математическом факультете 
Петербургского университе-
та, в Военно-медицинской 
академии и в Академии ху-
дожеств. Правда, диплома 
он так нигде и не получил. 
Его единственной, но всепо-
глощающей страстью была 
цветная фотография. Сергей 
Михайлович изучал теорию, 
ставил опыты, а для знаком-
ства с последними достиже-
ниями ездил за границу.

Запечатлеть ее всю
Вернувшись в 1902 году 
из Германии, где обучался 
в фотомеханической шко-
ле, он начал свои путеше-
ствия. Первой стала серия 
цветных снимков Финлян-
дии, которая тогда входила 
в состав Российской импе-
рии. Затем настала очередь 
Дагестана, Черноморского 
побережья, Лужского уезда 
под Санкт-Петербургом. Из 
полугодового путешествия 
по Кавказу, Крыму и Украи-
не Прокудин-Горский при-
вез 400 цветных снимков.
Поначалу он не ставил перед 
собой глобальных целей. 
Просто хотел максимально 
упростить цветную съемку. 
Но в 1907 году Сергей Ми-
хайлович издал серию из 

Цвет родины, 
потерянной 
навеки

Новый Афон. Общий вид Новоафонского Симоно-Кананитского монастыря, фото начала XX века

Пионер русской цветной фото-
графии Сергей Михайлович 
Прокудин-Горский

Мариинский 
водный 
путь. Снимок 
сделан близ 
Остречинской 
(по названию 
села) при-
стани на реке 
Свирь, фото 
1909 года

Лев Толстой 
в Ясной 
Поляне. 
Прокудин-
Горский — 
единствен-
ный, кто сде-
лал цветной 
снимок писа-
теля, фото 
1908 года

Семья 
поселенца 
из поселка 
Графовка 
в Мугани 
(ныне область 
входит 
в состав 
Азербайджа-
на), начало 
XIX века

Историки фото-
графии отмети-
ли день рожде-
ния Сергея Про-
кудина-Горско-
го (18 августа 
по старому сти-
лю). «Вечерка» 
вспоминает 
этого великого 
энтузиаста 
«све топи си», 
который мечтал 
заснять всю 
Россию

Александр 
Лосото
nedelya@vm.ru

ДОСЬЕ
Сергей Михайлович 
Прокудин-Горский 
(1863–1944) родился 
в Покровском уезде 
Владимирской обла-
сти. Благодаря выгод-
ной женитьбе стал ди-
ректором правления 
гатчинских заводов. 
С 1897 года занялся 
цветной фотографией. 
С 1903 года системати-
чески фотографировал 
достопримечательно-
сти России. Всего им 
создано около 
4000 снимков. Был 
дважды женат. Двое 
сыновей от первого 
брака пошли по сто-
пам отца, став профес-
сиональными фото-
графами.

89 открыток «в красках с на-
туры», дающую представле-
ние о разнообразии россий-
ской жизни. Там были Аб-
хазия, Крым и Кисловодск, 
Санкт-Петербург, Карелия 
и средняя полоса России. 
Быть может, перебирая эти 
открытки, он и задумался 
о том, чтобы запечатлеть 
в цвете все Отечество, его 
людей, промыш-
ленность,  сель-
ское хозяйство, 
транспорт, культу-
ру, историю и со-
временность.
Это задача для под-
вижника, готового посвя-
тить ее решению всю жизнь. 
Россия не просто велика — 

необъятна, объехать ее жиз-
ни не хватит. Тем более на 
транспорте начала XX века. 
А сколько денег потребует 
этот колоссальный, как бы 
сейчас сказали, проект? Но 
Сергея Михайловича, толь-
ко-только научившегося де-
лать цветные снимки, эти 
прозаические соображения 
не смущали.

Обслужены были
В 1909 году ему устроили 
аудиенцию у императора 
Николая II. Прокудин-Гор-
ский был столь красноре-
чив и убедителен, что само-
держец поручил ему заснять 
«всевозможные стороны 
жизни всех областей в нату-
ральных цветах». И выделил 
транспорт: железнодорож-
ный вагон, оборудованный 
под фотолабораторию, не-

большой пароход с коман-
дой, моторную лодку и авто-
мобиль «Форд» повышенной 
проходимости. Фотографа 
государственной важности 
снабдили рекомендатель-
ными письмами к чинов-
никам на местах с указани-
ем всячески ему помогать. 
Но снимать предложили на 
свои средства.
Семь следующих лет, с не-
избежными перерывами 
(шла Первая мировая вой-
на), Прокудин-Горский по-
святил этому делу. Порядок 
был таким. Сначала из мно-
жества возможных точек 
съемки выбиралась опти-
мальная. Фотограф делал 
три одинаковых снимка че-
рез три фильтра — красный, 
зеленый и синий. Вечером 
отснятое проявляли и фик-
сировали в фотовагоне. Ес-
ли какой-то негатив не уда-
вался, приходилось пере-
снимать все. В таком случае 

экспедиция задерживалась 
на месте еще на день.
Несмотря на трудности, фо-
тографу-подвижнику уда-
лось отснять значительные 
территории. Он их вносил 
в список под названием «Об-
служены были». Туда вошли, 
к примеру, Урал с его много-
численными заводами и Ма-
риинская водная система, 
соединяющая бассейн Вол-
ги с Балтикой. Прокудин-
Горский прошел Камско-То-
больский водный путь, Оку, 
дважды ездил в Туркестан, 
работал во Владимирской 
и Ярославской губерниях. 
К столетнему юбилею Оте-
чественной войны 1812 го-
да побывал в местах главных 
баталий. Отдельный цикл 
посвящен 300-летию прав-
ления династии Романовых. 
Летом 1916 года состоялась 
последняя экспедиция — по 
Мурманской железной доро-
ге и на Соловецкие ост рова.

Прощай, мечта
Прокудин-Горский строил 
маршруты на следующий 
летний сезон, но случилась 
революция, в огне которой 
сгорела та глубинная Рос-
сия, которую он успел за-
снять перед пожаром. А сам 

он в августе 1918-го эмигри-
ровал, потрясенный рас-
стрелом семьи Николая II. 
Для него это была личная 
трагедия.

Фотограф обо-
сновался во Фран-
ции. Как раньше, 
занимался техно-
логией, запатен-
товал «фотоаппа-
рат для кино съем-
ки», писал статьи 
д ля  журна лов. 
В Ницце работал 
вместе со знаме-
нитыми братьями 
Люмьер, родона-
чальниками ми-
рового кинемато-
графа. Но что это 
было в сравнении 
с утраченной меч-
той запечатлеть 
всю родину, ее по-

ля, леса, моря и реки, церкви 
и монастыри, родные серд-
цу пейзажи?! Как справить-
ся с такой потерей? Одно 
время Сергей Михайлович 
думал переключиться на 
французские памятники, 
но чего-то не хватило — то 
ли денег, то ли запала.

На склоне лет он любил де-
монстрировать свои ра-
боты не видевшей родину 
эмигрантской молодежи, 
надеясь пробудить нацио-
нальное сознание.
Прокудин-Горский ушел из 
жизни вскоре после осво-
бождения Парижа от фаши-
стов. Он нашел покой на рус-
ском кладбище Сен-Же не-
вьев-де-Буа, где высажены 
березы: деревья — символы 
далекой России, сохранив-
шейся на его негативах.

Наследие
О человеке, тоскующем по 
потерянной родине, гово-
рят: он унес ее на подошвах 
своих ботинок. Прокудин-
Горский увез родину в двух 
товарных вагонах с 2300 сте-
клянными негативами. Еще 
1200 негативов и 1000 цвет-
ных диапозитивов пришлось 
оставить дома. С тех пор их 
никто не видел.
Но и спасенная автором 
часть собрания могла до 
нас не дойти. Россия, кото-
рую мы потеряли, храни-
лась в сыром подвале. Око-

ло 400 негативов погибли. 
К счастью, в 1948 году на-
следники Сергея Михайло-
вича за несколько сотен дол-
ларов продали оставшиеся 
1902 негатива и 14 альбо-
мов с отпечатками Библио-
теке Конгресса США. Сегод-
ня это богатство находится 
в свободном доступе. Еще 
кое-что сохранилось в виде 
авторских репродукций.
Со времен Прокудина-Гор-
ского фотография ушла да-
леко вперед. Его видовые 
и особенно жанровые сним-
ки сейчас кажутся несколь-
ко наивными. Люди на них 
замерли в напряженных по-
зах. Дело в том, что чувстви-
тельность фотоматериалов 
была столь низкой, что тре-
бовалась длительная — до 
десятков секунд! — выдерж-
ка. Модели даже задержи-
вали дыхание, потому что 
малейшее движение смазы-
вало кадр. К тому же, напом-
ню, для цветного снимка 
требовались три негатива.
Зато мы видим настоящую 
Россию того времени. Не вы-
мазанную дегтем, как пред-
ставляли ее потом победив-
шие большевики, и не на-
фантазированную художни-
ком Кустодиевым, на карти-
нах которого одни  ярмарки 
да гулянья. Зачастую сним-
ки из «Коллекции достопри-
мечательностей Российской 
империи» — единственное 
документальное свидетель-
ство того, как то или иное 
место выглядело 100 лет на-
зад. Потом многое передела-
ли, изменили, уничтожили. 
Из запечатленных храмов 
половины уже не существу-
ет. И когда реставраторы 
воссоздают утраченное, обя-
зательно сверяются с Проку-
диным-Горским. Больше-то 
не с кем.

Прокудин-Горский, 
конечно, верил в им-
перию — он показы-
вал в своих работах, 
как она развивалась, 
становилась с каж-
дым годом мощнее
У. К. БРУМФИЛД
АМЕРИКАНСКИЙ СЛАВИСТ, 
ИСТОРИК РУССКОЙАРХИТЕКТУРЫ

ВАГОН, ПАРОХОД И АВТОМОБИЛЬ 
ЕМУ ВЫДЕЛИЛ САМ ИМПЕРАТОР 

Текинец со старшим сыном у кибитки — переносного жилища 
кочевников, фото первой половины XIX века
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С
егодня в сети мож-
но найти сним-
ки любого медве-
жьего угла. Раз-
умеется, цветные. 
А 100 лет назад 

цветная фотография только 
появилась. На снимках «лез-
ло зерно», быстро выцвета-
ли краски, безбожно врала 
цветопередача.
Чтобы двигать технологию 
вперед, требовались знания 
в разных областях науки 
и искусства. У Сергея Проку-
дина-Горского они были: он 
успел поучиться на физико-
математическом факультете 
Петербургского университе-
та, в Военно-медицинской 
академии и в Академии ху-
дожеств. Правда, диплома 
он так нигде и не получил. 
Его единственной, но всепо-
глощающей страстью была 
цветная фотография. Сергей 
Михайлович изучал теорию, 
ставил опыты, а для знаком-
ства с последними достиже-
ниями ездил за границу.

Запечатлеть ее всю
Вернувшись в 1902 году 
из Германии, где обучался 
в фотомеханической шко-
ле, он начал свои путеше-
ствия. Первой стала серия 
цветных снимков Финлян-
дии, которая тогда входила 
в состав Российской импе-
рии. Затем настала очередь 
Дагестана, Черноморского 
побережья, Лужского уезда 
под Санкт-Петербургом. Из 
полугодового путешествия 
по Кавказу, Крыму и Украи-
не Прокудин-Горский при-
вез 400 цветных снимков.
Поначалу он не ставил перед 
собой глобальных целей. 
Просто хотел максимально 
упростить цветную съемку. 
Но в 1907 году Сергей Ми-
хайлович издал серию из 

Цвет родины, 
потерянной 
навеки

Новый Афон. Общий вид Новоафонского Симоно-Кананитского монастыря, фото начала XX века

Пионер русской цветной фото-
графии Сергей Михайлович 
Прокудин-Горский

Мариинский 
водный 
путь. Снимок 
сделан близ 
Остречинской 
(по названию 
села) при-
стани на реке 
Свирь, фото 
1909 года

Лев Толстой 
в Ясной 
Поляне. 
Прокудин-
Горский — 
единствен-
ный, кто сде-
лал цветной 
снимок писа-
теля, фото 
1908 года

Семья 
поселенца 
из поселка 
Графовка 
в Мугани 
(ныне область 
входит 
в состав 
Азербайджа-
на), начало 
XIX века

Историки фото-
графии отмети-
ли день рожде-
ния Сергея Про-
кудина-Горско-
го (18 августа 
по старому сти-
лю). «Вечерка» 
вспоминает 
этого великого 
энтузиаста 
«све топи си», 
который мечтал 
заснять всю 
Россию

Александр 
Лосото
nedelya@vm.ru

ДОСЬЕ
Сергей Михайлович 
Прокудин-Горский 
(1863–1944) родился 
в Покровском уезде 
Владимирской обла-
сти. Благодаря выгод-
ной женитьбе стал ди-
ректором правления 
гатчинских заводов. 
С 1897 года занялся 
цветной фотографией. 
С 1903 года системати-
чески фотографировал 
достопримечательно-
сти России. Всего им 
создано около 
4000 снимков. Был 
дважды женат. Двое 
сыновей от первого 
брака пошли по сто-
пам отца, став профес-
сиональными фото-
графами.

89 открыток «в красках с на-
туры», дающую представле-
ние о разнообразии россий-
ской жизни. Там были Аб-
хазия, Крым и Кисловодск, 
Санкт-Петербург, Карелия 
и средняя полоса России. 
Быть может, перебирая эти 
открытки, он и задумался 
о том, чтобы запечатлеть 
в цвете все Отечество, его 
людей, промыш-
ленность,  сель-
ское хозяйство, 
транспорт, культу-
ру, историю и со-
временность.
Это задача для под-
вижника, готового посвя-
тить ее решению всю жизнь. 
Россия не просто велика — 

необъятна, объехать ее жиз-
ни не хватит. Тем более на 
транспорте начала XX века. 
А сколько денег потребует 
этот колоссальный, как бы 
сейчас сказали, проект? Но 
Сергея Михайловича, толь-
ко-только научившегося де-
лать цветные снимки, эти 
прозаические соображения 
не смущали.

Обслужены были
В 1909 году ему устроили 
аудиенцию у императора 
Николая II. Прокудин-Гор-
ский был столь красноре-
чив и убедителен, что само-
держец поручил ему заснять 
«всевозможные стороны 
жизни всех областей в нату-
ральных цветах». И выделил 
транспорт: железнодорож-
ный вагон, оборудованный 
под фотолабораторию, не-

большой пароход с коман-
дой, моторную лодку и авто-
мобиль «Форд» повышенной 
проходимости. Фотографа 
государственной важности 
снабдили рекомендатель-
ными письмами к чинов-
никам на местах с указани-
ем всячески ему помогать. 
Но снимать предложили на 
свои средства.
Семь следующих лет, с не-
избежными перерывами 
(шла Первая мировая вой-
на), Прокудин-Горский по-
святил этому делу. Порядок 
был таким. Сначала из мно-
жества возможных точек 
съемки выбиралась опти-
мальная. Фотограф делал 
три одинаковых снимка че-
рез три фильтра — красный, 
зеленый и синий. Вечером 
отснятое проявляли и фик-
сировали в фотовагоне. Ес-
ли какой-то негатив не уда-
вался, приходилось пере-
снимать все. В таком случае 

экспедиция задерживалась 
на месте еще на день.
Несмотря на трудности, фо-
тографу-подвижнику уда-
лось отснять значительные 
территории. Он их вносил 
в список под названием «Об-
служены были». Туда вошли, 
к примеру, Урал с его много-
численными заводами и Ма-
риинская водная система, 
соединяющая бассейн Вол-
ги с Балтикой. Прокудин-
Горский прошел Камско-То-
больский водный путь, Оку, 
дважды ездил в Туркестан, 
работал во Владимирской 
и Ярославской губерниях. 
К столетнему юбилею Оте-
чественной войны 1812 го-
да побывал в местах главных 
баталий. Отдельный цикл 
посвящен 300-летию прав-
ления династии Романовых. 
Летом 1916 года состоялась 
последняя экспедиция — по 
Мурманской железной доро-
ге и на Соловецкие ост рова.

Прощай, мечта
Прокудин-Горский строил 
маршруты на следующий 
летний сезон, но случилась 
революция, в огне которой 
сгорела та глубинная Рос-
сия, которую он успел за-
снять перед пожаром. А сам 

он в августе 1918-го эмигри-
ровал, потрясенный рас-
стрелом семьи Николая II. 
Для него это была личная 
трагедия.

Фотограф обо-
сновался во Фран-
ции. Как раньше, 
занимался техно-
логией, запатен-
товал «фотоаппа-
рат для кино съем-
ки», писал статьи 
д ля  журна лов. 
В Ницце работал 
вместе со знаме-
нитыми братьями 
Люмьер, родона-
чальниками ми-
рового кинемато-
графа. Но что это 
было в сравнении 
с утраченной меч-
той запечатлеть 
всю родину, ее по-

ля, леса, моря и реки, церкви 
и монастыри, родные серд-
цу пейзажи?! Как справить-
ся с такой потерей? Одно 
время Сергей Михайлович 
думал переключиться на 
французские памятники, 
но чего-то не хватило — то 
ли денег, то ли запала.

На склоне лет он любил де-
монстрировать свои ра-
боты не видевшей родину 
эмигрантской молодежи, 
надеясь пробудить нацио-
нальное сознание.
Прокудин-Горский ушел из 
жизни вскоре после осво-
бождения Парижа от фаши-
стов. Он нашел покой на рус-
ском кладбище Сен-Же не-
вьев-де-Буа, где высажены 
березы: деревья — символы 
далекой России, сохранив-
шейся на его негативах.

Наследие
О человеке, тоскующем по 
потерянной родине, гово-
рят: он унес ее на подошвах 
своих ботинок. Прокудин-
Горский увез родину в двух 
товарных вагонах с 2300 сте-
клянными негативами. Еще 
1200 негативов и 1000 цвет-
ных диапозитивов пришлось 
оставить дома. С тех пор их 
никто не видел.
Но и спасенная автором 
часть собрания могла до 
нас не дойти. Россия, кото-
рую мы потеряли, храни-
лась в сыром подвале. Око-

ло 400 негативов погибли. 
К счастью, в 1948 году на-
следники Сергея Михайло-
вича за несколько сотен дол-
ларов продали оставшиеся 
1902 негатива и 14 альбо-
мов с отпечатками Библио-
теке Конгресса США. Сегод-
ня это богатство находится 
в свободном доступе. Еще 
кое-что сохранилось в виде 
авторских репродукций.
Со времен Прокудина-Гор-
ского фотография ушла да-
леко вперед. Его видовые 
и особенно жанровые сним-
ки сейчас кажутся несколь-
ко наивными. Люди на них 
замерли в напряженных по-
зах. Дело в том, что чувстви-
тельность фотоматериалов 
была столь низкой, что тре-
бовалась длительная — до 
десятков секунд! — выдерж-
ка. Модели даже задержи-
вали дыхание, потому что 
малейшее движение смазы-
вало кадр. К тому же, напом-
ню, для цветного снимка 
требовались три негатива.
Зато мы видим настоящую 
Россию того времени. Не вы-
мазанную дегтем, как пред-
ставляли ее потом победив-
шие большевики, и не на-
фантазированную художни-
ком Кустодиевым, на карти-
нах которого одни  ярмарки 
да гулянья. Зачастую сним-
ки из «Коллекции достопри-
мечательностей Российской 
империи» — единственное 
документальное свидетель-
ство того, как то или иное 
место выглядело 100 лет на-
зад. Потом многое передела-
ли, изменили, уничтожили. 
Из запечатленных храмов 
половины уже не существу-
ет. И когда реставраторы 
воссоздают утраченное, обя-
зательно сверяются с Проку-
диным-Горским. Больше-то 
не с кем.

Прокудин-Горский, 
конечно, верил в им-
перию — он показы-
вал в своих работах, 
как она развивалась, 
становилась с каж-
дым годом мощнее
У. К. БРУМФИЛД
АМЕРИКАНСКИЙ СЛАВИСТ, 
ИСТОРИК РУССКОЙАРХИТЕКТУРЫ

ВАГОН, ПАРОХОД И АВТОМОБИЛЬ 
ЕМУ ВЫДЕЛИЛ САМ ИМПЕРАТОР 

Текинец со старшим сыном у кибитки — переносного жилища 
кочевников, фото первой половины XIX века
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Ю
биляр в пре-
красной фор-
ме, подтянут, 
свеж и полон 
о п т и м и з м а . 
Он снимается 

в кино, дает творческие ве-
чера, пишет прозу и продол-
жает мечтать.
Владимир Алексеевич, как 
будете праздновать юбилей? 
Не ожидаются ли премьеры 
с вашим участием?
Отмечать буду в кругу дру-
зей. Оказывается, они у ме-
ня еще есть (смеется). Что 
касается премьер... В про-
шлом году вышла картина 
«Дорогой Вилли», где я сы-
грал партийного идеоло-
га Михаила Суслова, и она 
получила премию ТЭФИ. 
Автор сценария Игорь Про-
копенко пишет продолже-
ние и сказал, что меня ждет 
новая работа в кино — роль 
Михаила Суслова в других 
исторических реалиях. На-
верняка к юбилею будут по-
казывать фильмы с моим 
участием, но телевизор я не 
смотрю, за программой не 
слежу... 
Какие кинороли самые доро-
гие, самые вами любимые?
Люблю их все. Знаете, у ме-
ня среди моих работ нет 
«внебрачных детей», все 
родные. Я отношусь к этому 
так: если взялся за роль, то 
должен не просто довести 
ее, как говорится, до ума, 
но пропустить через сердце, 
только тогда зритель увидит 
и почувствует твоего персо-
нажа. Для хорошего артиста 
каждая роль замечательная, 
если вкладывать в нее душу. 
Причем неважно — главная 
она или эпизодическая. Без 
души нет роли. Так говорили 
мне учителя. 
Вы наблюдаете за тем, как ме-
няется наш кинематограф?
Я считаю, что он изменил-
ся до неузнаваемости, и не 
в лучшую сторону. В своей 
молодости и зрелости кино 
было искусством, сейчас — 
даже не ремесло, а выпечка 
блинов, зачастую на скорую 
руку, и они подгорают и во-
все не годны для употребле-
ния. Я говорю не про немыс-
лимых «колобков» и «чебу-
рашек» и прочий бред, на-
пичканный рекламой, а про 

серьезное вроде бы кино. 
Людей заманивают звезда-
ми, бюджетом, той же ре-
кламой, но каждый нор-
мальный зритель чувствует 
себя идиотом, потратившим 
время на откровен-
ную чушь. Да, есть 
исключения, но ос-
новная масса — го-
релые блины.
Вы снимались в филь-
мах больших мастеров 
кинематографа, в том 
числе в легендарном 
фильме Андрея Кончаловско-
го «Романс о влюбленных». 
Огромную популярность при-
несла вам картина Станислава 
Говорухина «Место встречи 
изменить нельзя». Какие впе-
чатления остались у вас о ра-
боте с этими режиссерами?
Андрей Сергеевич Конча-
ловский — удивительная 
личность, невероятно мно-

гогранная. Во многом — 
спорная. Впрочем, каждая 
яркая индивидуальность вы-
зывает различные мнения. 
Рад, что в моей жизни был 
«Романс о влюбленных». 
А Славе Говорухину я очень 
благодарен за то, что он снял 
«Место встречи изменить 
нельзя». Кстати, благодаря 
невероятному успеху филь-
ма он и сам сделал голово-
кружительную политиче-
скую карьеру. Еще я сни-
мался в его экранизации 
«Приключения Тома Сойе-

ра и Гекльберри Финна» 
в роли доктора Робинсо-
на. К остальным карти-
нам Говорухина отно-
шусь спокойно. 
Есть персонаж, ко-
торого вы мечтаете 
сыграть? 
Да, это король Лир. 
Меж ду прочим, 
я считаю, что пер-

вым королем Лиром был 
Адам, который поседел, ког-
да умер его сын Авель от рук 
своего брата Каина. Впро-
чем, король Лир — это эпи-
тафия, слишком боль-
шая мечта, а я хочу 
еще жить. Так что для 
начала сыграю в но-
вом фильме Миха-
ила Суслова. 
Читаете ли вы кни-
ги? Как-то вы ска-
зали, что больше 
пишете сами, чем 
читаете других.

В настоящее время я боль-
ше читатель, чем писатель. 
Сейчас перечитываю но-
веллы Гофмана. Он — один 
из моих любимых писате-
лей. Когда мне не хватает 
романтического подспо-
рья, всегда обращаюсь к не-
му или к Гоголю. На очере-
ди — замечательные рус-
ские авторы конца XIX ве-
ка — популярные тогда 
писатели Николай Лейкин 

и Влас Дорошевич. Рад, что 
в моей огромной библиоте-
ке есть место этим дивным 
авторам. 
Какую музыку слушаете?
Разнообразную. Люблю Ба-
ха, Вагнера, Гегеля, Дебюс-
си, Сен Санса… Огинский 
очень нравится. Чего сто-
ит его полонез «Прощание 
с родиной»! Не все знают, 
что Михаил Огинский был 
еще дипломатом и полити-
ческим деятелем, а музыка 
была его хобби. Очень люб-
лю «Битлз», я старый бит-
ломан. 
О чем-нибудь жалеете, изме-
нили бы что-то в жизни, если 
бы была возможность?
О чем жалеть, когда мне 
столько лет? Три четверти 
века! Цифра — очень боль-
шая. Тем не менее я живу 
зав трашним днем. Он дол-
жен быть таким, каким мне 
хочется. Это возможно толь-
ко тогда, когда ты работал 
на него всю предыдущую 
жизнь, все прожитые тобой 

годы.
Что вам помогает оста-
ваться оптимистом? 
До сих пор я оста-
юсь романтиком, 
у м е ю  з а м е ч а т ь 
красоту звездно-
го неба, поэзия 
не уходит из моей 
жизни. Да, я слы-
шу полифонию зву-
ков, и резкие звуки 
тоже, но слышу 
и гармонию, и это 
счастье. Одним 
словом, ощущаю 

жизнь полноценно, 
полнокровно и отто-

го счастлив. 
Вы родом из Саратова. 
Бываете ли вы в родном 
городе?
Недавно был! Саратов — 
в моем сердце навсегда. 
Я его описал много раз 
в своих произведени-
ях (Конкин — автор 
четыре х книг .   — 
«ВМ»). 
Но мне очень доро-
га и Москва. 
Впервые я приехал 
сюда вместе с ро-
дителями в 1956 
году. И меня по-
трясают пере-
м е н ы ,  к о т о -
рые происхо-
дят в городе. 
Я считаю, что 

это заслуга на-
шего мэра. Ведь до 

того, как стать главой сто-
лицы, он превратил захуда-
лую Тюмень (я знаю, о чем 
говорю, поскольку бывал 
там неоднократно в разные 
годы) в процветающий ев-
ропейский город с филар-
монией, музеями, красивы-
ми домами. Ну а Москва, по-
моему, просто стала лучшим 
городом мира.

Народный артист России Влади-
мир Конкин отмечает 19 августа 
75-летие. Накануне юбилея 
«Вечерка» встретилась с любимым 
артистом, поговорила о дне 
сегодняшнем, вспомнила былое

Романтик, живущий 
завтрашним днем
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В 
интервью «Вечер-
ке» Илья Дуров 
рассказал о сво-
ем пути из бойз-
бенда «Динамит» 
на клирос (специ-

альное место в православ-
ном храме для певчих и чте-
цов. — «ВМ»).
Илья, в какой момент вы осоз-
нали себя православным?
Когда мне было 10 лет, у ме-
ня неожиданно для само-
го себя появилось желание 
креститься. Вряд ли я тогда 
мог объяснить, почему оно 
возникло, но я точно знал, 
что должен это сделать. Ро-
дители очень удивились, но 
покрестили меня. Спустя 
какое-то время мама воцер-
ковилась, молилась обо мне, 
но сам я в храм не ходил. До 
того, как познакомился с бу-
дущей женой Ирой. Она уже 
в 2000-х была воцерковлен-
ной, ходила в храм, прича-
щалась. В какой-то момент 
у меня тоже появилось осоз-
нанное желание пойти на 
исповедь и причастие.
Вероятно, после трагической 
гибели Леонида Нерушенко? 
Смерть Лени (Леонид Не-
рушенко с 1998 по 2003 год 
был солистом группы «Ди-
намит», затем занялся 
сольной карьерой. 3 сентя-
бря 2005 года погиб в ДТП 
на мотоцикле. — «ВМ») на 
всех нас сильно повлияла. 
Наверное, любая смерть за-
ставляет человека задумать-
ся о Боге и смысле жизни. Но 
напрямую это не было связа-
но с моим приходом в храм. 
Главная причина — то, что 
два самых близких челове-
ка — мама и жена — были 
верующими. 
Вы пришли к вере после рас-
пада группы «Динамит»? 
Мое воцерковление нача-
лось до распада группы, еще 
в 2008 году. А выступать я пе-
рестал в 2010-м, хотя отдель-
ные концерты у нас были, 
последний — в 2013 году. 
За несколько лет с момента 
моей первой исповеди я глу-

боко погрузился в церков-
ную жизнь. Воцерковлялся 
не постепенно, а стреми-
тельно, как многие неофи-
ты (новообращенный при-
верженец религии. — «ВМ»). 
Я быстро научился читать 
по-цер ков но сла вян ски, стал 
алтарником в храме, то есть 
помощником священника, 
который читает отдельные 
богослужебные тексты во 
время службы, разжигает 
кадило и так далее. Затем 
я поступил на курсы кате-
хизаторов (катехизатор — 
учитель или наставник, 
который объясняет осно-
вы христианской веры. — 
«ВМ») при Коломенской 
духовной семинарии, полу-
чил диплом. К тому времени 
вера, храм абсолютно пере-
вернули мое мировоззре-
ние, изменили ценности, 
и я не мог двигаться малы-
ми шажками...
Вы просили благословения 
батюшки на послушание в ал-
таре? 
Священник видел мое рве-
ние к службе — я не пропу-
скал ни одной, видимо, он 
понял, как много это для ме-
ня значит, и в какой-то мо-
мент предложил мне пойти 
в алтарь.
Часто к Богу приходят после 
серьезных жизненных испы-
таний. Но у вас, кажется, со-
всем другая история: успеш-
ная карьера, состоявшаяся 
семейная жизнь…
Уверен, что любой думаю-
щий человек рано или позд-
но задает себе вопросы: кто 
я, для чего живу, в чем смысл 
всего, что делаю? У меня не 
было кризиса в привычном 
понимании этого слова: 
я был здоров, у меня была 
прекрасная семья, рабо-
та, мы радовались жизни, 
путешествовали. Да, боль-
шинство людей приходят 
в храм, когда больно. Но не-
которые — из чувства благо-
дарности за все, что с тобой 
происходит: найти, увидеть 
того, кто за всем этим стоит. 
Это как раз мой случай.
Знаю, одно время вы даже со-
бирались стать священником. 
Почему не получилось? 
Тогда начался особенный 
период в моей жизни. Каж-
дый день приносил какие-

то открытия. Я стал иначе 
смотреть на людей, на вза-
имоотношения. Появился 
совершенно ясный смысл 
жизни, она стала осознан-
ной и наполненной. Я все 
чаще стал думать о том, что 
хотел бы идти дальше — 
стать священником. Насто-
ятель храма отнесся к мое-
му решению с пониманием 
и одобрил его, благословил 
подавать документы в духов-
ную семинарию, но сначала 
нужно было пройти собесе-
дование с членами комис-
сии, которая принимает ре-
шения о поступлении. И вот 
тут что-то пошло не так: ме-
ня довольно жестко развер-
нули... Сложно сказать, что 
именно сыграло решающую 
роль в отказе, мне не сказали 
прямо, но в целом было по-
нятно, что шоу-бизнес, груп-
па «Динамит» — далеко не 

идеальная биография для бу-
дущего священника. Не мо-
гу сказать, что это стало для 
меня ударом, но переживал. 
Конечно, я продолжал по-
могать в храме в качестве 
алтар ника. 
Я не планировал быть пев-
чим и, честно говоря, чув-
ствовал по отношению к мо-
ему эстрадному прошлому 
некоторый скепсис. Но од-
нажды меня позвали петь на 
клирос. Так получилось, что 
в храме перед Пасхой в хоре 
возникли проблемы, петь 
было почти некому. Пред-
ставьте себе предложение 
спеть пасхальную службу 
почти без подготовки! В об-
щем, пение на клиросе я то-
же начинал с полным погру-
жением. Было страшно, па-
ру недель репетировали це-
лыми днями... Я начал изу-
чать богослужебное пение 

и вскоре уже на постоянной 
основе стал петь в хоре.
Насколько мне известно, это 
какой-то необычный хор?
Однажды у меня появилась 
возможность поехать на 
Афон. Там я впервые услы-
шал византийское пение. 
Оно поразило меня. Это 
была настоящая молитва. 
Вернувшись в Москву, сразу 
стал искать возможность по-
учиться византийской тра-
диции пения. Нашел школу 
и начал обучение. 
Некоторые ребята из шко-
лы пели на клиросе в хоре 
Николо-Малицкого мона-
стыря в Твери. Там служат 
по афонской традиции, 
и богослужение идет толь-
ко на византийский распев. 
Пригласили меня приехать. 
Мне было очень интерес-
но учиться, ведь многие из 
этих ребят впитали тради-
ции Афона непосредственно 
на Святой горе. Я стал ино-
гда участвовать в богослу-
жениях в монастыре. Этот 
хор был сначала исключи-
тельно монастырским. Но 
потом появилась идея орга-
низовать благотворитель-
ный концерт, затем нас при-
гласили выступить снова. 
Так хор «Аксион Естин» стал 
приобретать известность. 
В феврале прошлого года он 
собрал большой зал «Заря-
дья» с аншлагом.
Сильно ли отличаются «вер-
сии» Ильи Дурова, участника 

бойз-бенда «Динамит», и Ду-
рова, поющего в церковном 
хоре?
Не могу сказать, что во вре-
мена «Динамита» я «зажи-
гал» по полной, а сегодня 
со мной произошло уди-
вительное преображение. 
Нет никаких «версий», есть 
человек, который со време-
нем приобрел опыт, сделал 
какие-то внутренние откры-
тия. Я вырос и повзрослел, 
многому научился... Знае-
те, одно из моих любимых 
высказываний: не важно, 
где ты, важно, кто ты. Я все 
тот же, просто 20 лет спустя 
(улыбается).

Какие вещи, казавши-
еся раньше нормаль-
ными, сегодня вы, как 
православный хри-
стианин, не позволите 
себе сделать?
Как православный 
христианин, я хожу 
по праздникам и вос-
кресеньям в храм, 
молюсь дома, ста-
раюсь жить по еван-
гельским заповедям. 
Мне кажется, это за-
блуждение — думать, 
что жизнь верующих 
к а к а я - т о  о с о б е н -
ная. При этом я счи-
таю совершенно не-
приемлемым лгать, 

в первую очередь самому 
себе. Я стараюсь теперь это-
го не делать. На мой взгляд, 
именно с этого начинаются 
все проблемы человека.
Но не секрет, что у большин-
ства людей шоу-бизнес ассо-
циируется с не самым правед-
ным стилем жизни… 
Это представление о сти-
ле жизни артистов, на мой 
взгляд, устарело. Сейчас по-
ловина шоу-бизнеса на жест-
ком ЗОЖе (здоровый образ 
жизни. — «ВМ»). Я действи-
тельно долгое время жил, 
думая, что сцена и храм не-
совместимы. Но сейчас сно-
ва выступаю на сцене и по-
преж не му пою в храме. И то 
и другое приносит радость 
людям. По крайней мере, 
я надеюсь, что это так. 
Как ваши друзья и знакомые 
отнеслись к вашему воцерков-
лению? 
Ну… Тех, кто считал меня 
юродивым и человеком со 
странностями, было, конеч-
но, немало. 
Вы служите в храме на терри-
тории элитного поселка. Среди 
местных жителей наверняка 
много ваших коллег по арти-
стическому цеху. Как они от-
реагировали на смену вашего 
амплуа?
Действительно, здесь живет 
много разных артистов, но 
именно в нашем приходе, 
пожалуй, всего пара человек 
из шоу-бизнеса. У нас заме-
чательный приход, настоя-
щая семья. Все очень под-
держивают мое творчество, 
многие подписаны на меня 
и ходят на мои концерты.

Экс-солист группы «Динамит», 
а ныне сольный исполнитель Илья 
Дуров удивил своих поклонников, 
выложив в блог фотографии 
из храма, где он поет в хоре во вре-
мя богослужения и читает псалмы 

С эстрадной 
сцены на клирос 

ДОСЬЕ
Илья Дуров родился 
12 февраля 1979 года 
в Иванове. Уже в 6 лет 
выступал в детском 
хоре, вскоре перешел 
в эстрадный ансамбль 
«А+Б». В Ивановском 
музыкальном учили-
ще освоил саксофон 
и играл в джазовых 
коллективах. Основал 
группу «Сарафанное 
радио». Переехав 
в Москву, поступил 
в Институт культуры 
и продолжил учиться 
вокалу, зарабатывая 
на жизнь исполнени-
ем поп- и рок-хитов 
в ресторане. 
В 1999 году пришел 
на прослушивание 
к объявившему новый 
проект продюсеру 
Юрию Айзеншпису 
и стал участником 
трио «Ди намит».

Виктория 
Филатова
nedelya@vm.ru

Участники группы «Динамит» Илья Дуров (слева) и Илья 
Данильченко во время концерта «Битва года», фото 2006 года

ТЕПЕРЬ 
Я СТАРАЮСЬ 
НИКОГДА 
НЕ ЛГАТЬ, 
И В ПЕРВУЮ 
ОЧЕРЕДЬ  
САМОМУ 
СЕБЕ 
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Непоседа Тургеня пишет быстрее, чем думает. Вот задали прочитать «Муму» — он и наца-
рапал в дневнике фамилию автора: «Тургеня». Так и пошла гулять новая кличка. Ничего, 
пускай смеются — Тургеня все равно учится получше многих. И хитрые задачки решает!

...картофель, свежий 
урожай которого до-
ставили в Москву, по-
явился 7 или 8 тысяч 
лет назад в Южной 
Аме рике;

■
...в Россию картошку 
в конце XVII века при-
вез Петр I, когда воз-
вращался из Голлан-
дии, но массово выра-
щивать ее начали толь-
ко в середине XIX века;

■
...самые распростра-
ненные блюда из этого 
овоща — пюре и кар-
тошка фри;

■
...из картофеля делают 
крахмал, а также про-
изводят технический 
спирт и биотопливо;

■
...картофель — первый 
овощ, который вырас-
тили в космосе;

■
...сейчас самые боль-
шие урожаи картофеля 
выращивают в Китае;

■
...самый крупный клу-
бень картофеля весил 
почти 5 килограммов!

А ТЫ ЗНАЕШЬ, 
ДРУЖОК,

ЧТОЧТО

П
ри
ду
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■Лыжник явно перепутал 
времена года

■Фрагменты №3 и №7

ОТВЕТЫ НАЗАДАНИЯ 
ИЗПРОШЛОГО НОМЕРА

Найди 10 отличий.

Закрась фрагменты рисунка с точками. 
Чейсилуэт получился?

Пройди по цветному 
коврику, пользуясь 
схемой.

Два графических примера уже решены. 
Найди ключ и реши третий пример. 
Врисунке есть подсказка!

Каждый раз меняя одну букву, преврати 
АИСТА в ЛАПУ, а ЛИСУ в КОРМ.

Реши кроссворд с кружочками.
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Н
а территории «Ло-
синого Острова» 
находится эколо-
го-просветитель-
ский комплекс 
«Лосиная биостан-

ция». Здесь можно увидеть, 
как живут в дикой природе 
не только лоси, но и маралы, 
муфлоны, кабаны, яки и дру-
гие животные. За их популя-
цией и состоянием внима-
тельно следят специалисты.
Ольга Сергеевна, расскажите, 
чем этот год порадовал био-
станцию.
Он подарил нам прекрасное 
прибавление. Первым нас 
порадовало семей-
ство муфлонов — 
12 апреля на свет по-
явилась очень актив-
ная, шустрая девоч-
ка. Позднее родились 
малыши у благород-
ных оленей — маралов. Пер-
венец появился еще в мае 
у нашего известного самца 
Беляша. А в июне и июле мы 
получили прибавление от 
другого самца — Васи.
Почему оленята рождаются 
в такое разное время?
В дикой природе этот про-
цесс строго отрегулирован 
эволюцией: большинство 
оленят рождаются в конце 
мая или начале июня, ког-
да уже тепло и много сочной 
травы. Но на биостанции на 
это влияют внутренние за-

коны стада — так называе-
мые гаремы. Самцы Беляш 
и Вася — лидеры разных 
групп. Сроки рождения ма-
лышей напрямую зависят 
от того, когда у конкретно-
го самца начался гон. Также 
у молодых самок беремен-
ность иногда длится не во-
семь месяцев, как обычно, 
а чуть дольше.
Вмешиваются ли сотрудники 
биостанции в процесс заботы 
о малышах?
Наш главный принцип — 
невмешательство в законы 
природы. Сотрудники сле-
дят за состоянием каждо-
го новорожденного, но не 
вмешиваются без необхо-
димости. Дикие животные 
обладают прекрасными 
инстинктами. Если мама 
здорова, она сама идеально 
позаботится о малыше, вы-
кормит его и защитит. Наша 
задача — обеспечить им аб-
солютный покой, безопас-
ность и качественное пита-
ние для кормящей матери.
У муфлонов и маралов со-
вершенно разное поведение. 
Детеныши муфлонов сразу 
бегают за мамой, а маралята 
в первые недели только лежат 
в траве. С чем это связано?
Это две абсолютно разные 
эволюционные стратегии 
выживания — «беги» или 
«прячься». Муфлоны — это 
горные бараны. Их пред-
ки жили на открытых ска-
листых пространствах, где 
спрятаться в густой траве 
или кустах просто невоз-
можно. Единственный спо-
соб спастись от хищника — 
бежать. Поэтому природа 
устроила их так: уже через 
пару часов после рождения 
ягненок твердо стоит на 
ножках, а к концу первого 
дня жизни уверенно пры-
гает по камням и следует за 

матерью. Если бежит ста-
до — бежит и малыш.
У маралов иначе. Они оби-
тают в лесных зонах. Ново-
рожденный олененок еще 
слишком слаб, чтобы убе-
жать от хищника, но у него 
преимущество — камуфляж 
и полное отсутствие запаха. 
Первые две недели жизни 
олениха прячет малыша в гу-
стой траве или кустарнике. 
Он лежит там неподвижно, 
свернувшись клубочком. 
Пятнистый окрас делает его 
невидимым среди зарослей, 

а хищник не может почув-
ствовать его, даже подойдя 
близко. Мама пасется непо-
далеку, чтобы не привлекать 
к олененку внимания, и под-
ходит только покормить.
Как долго самки выкармлива-
ют детенышей молоком?
Кормление молоком у них 
длится довольно долго. 
Муфлоны пьют материн-
ское молоко примерно до 
четырех-пяти месяцев. Но 
уже с двухнедельного воз-
раста ягненок начинает 
пробовать на вкус нежные 
листочки и травинки.
У маралов этот период еще 
дольше. Основой рациона 
молоко остается первые два-
три месяца, но вообще оле-
ниха может подкармливать 
детеныша молоком вплоть 
до начала зимы, а иногда 
и до весны. При этом свежую 
траву, веточный корм и гру-

бые корма оленята начина-
ют поедать в возрасте одно-
го месяца. К осени они уже 
полностью адаптированы 
к взрослой пище, хотя и от 
молока не отказываются.
Есть ли у самок, обитающих 
на биостанции, материнский 
инстинкт, как он проявляется? 
Материнский инстинкт 
у них отличный, они очень 
трепетные и строгие мамы. 
С первых секунд жизни тща-
тельно вылизывают малы-
шей — это не только гигие-
на и массаж для улучшения 

кровообращения, но и уда-
ление любого запаха. Самка 
муфлона постоянно «разго-
варивает» со своим ягнен-
ком — она тихонько блеет, 
подзывая его к себе, и мгно-
венно встает на защиту, ес-
ли ей кажется, что кто-то по-

дошел слишком близко к во-
льеру. У маралух забота бо-
лее скрытная, но очень чут-
кая. Мать настороже: пока 
олененок спит в траве, она 
слышит каждый шорох во-
круг. Если к малышу попро-
бует подойти чужой, самка 

мгновенно превращается 
в защитницу — она бьет пе-
редними копытами, и этот 
удар может быть опасен. 
Когда оленята подрастают, 
мамы начинают обучать их 
правилам поведения в ста-
де: показывают, где лучшие 
места для отдыха, как вести 
себя у кормушек и кого из 
сородичей нужно уважать. 
Можно ли сейчас увидеть 
малышей на Лосиной био-
станции? 
Конечно! Понаблюдать за 
семействами с малышами 
можно на экскурсии по Во-
льерному комплексу. Они 
уже окрепли, стали менее 
пугливыми и охотно пози-
руют нашим посетителям.

Национальный парк 
«Лосиный Остров» был 
создан в 1983 году. 
Он расположен на тер-
ритории Москвы и Мо-
сковской области ря-
дом с городами Мыти-
щи, Королев, Балаши-
ха. На территории 
национального парка 
обитают более 170 ви-
дов птиц, 40 видов 
млекопитающих 
и 800 видов высших 
растений. Для посети-
телей обустроены эко-
логические тропы. 
Действуют экологиче-
ские центры «Лосиная 
биостанция», «Ден-
драрий» и «Царская 
охота».

Справка

 Беседовала
ЕЛЕНА БОДРИЕНКО
nedelya@vm.ru

Самка марала кормит 
молоком малыша 
практически до года

Национальный 
парк «Лосиный 
Остров» отмеча-
ет свое 43-ле-
тие. Сегодня 
на его террито-
рии обитают бо-
лее 200 видов 
животных. 
Как за ними на-
блюдают и уха-
живают специа-
листы, «Вечер-
ке» рассказала 
директор парка 
Ольга Шульгина 
(на фото)

Оленье 
царство

Олененка защищают 
природный камуф-
ляж и полное отсут-
ствие запаха

САМКИ ОБУЧАЮТ СВОИХ МАЛЫШЕЙ, 
КОГО ИЗ СОРОДИЧЕЙ НАДО УВАЖАТЬ 
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В
ертелась, как за-
е з ж е н н а я  п л а -
стинка, одна и та 
же фраза: «А по-
том погода испор-
тилась». Вторая 

строчка одного из самых из-
вестных романов Хемингу-
эя. Там, у великого Эрнеста, 
погода превратила осень 
в мрачный морок. В моей 
же деревеньке было другое: 
циклон с красивым именем 
«Бернадетт» принес силь-
нейшую грозу. Почему ци-
клон назвали «Бернадетт»? 
Я читала где-то, что за день-
ги можно дать этому страш-
ному погодному явлению 
любое имя. Есть какое-то 
специальное метеорологи-
ческое бюро в Герма-
нии — именно там 
тайфунам и циклонам 
присваивают име-
на… Наверное, бо-
гатые мужчины, об-
ладатели своеобраз-
ного чувства юмора, 
оплачивают возмож-
ность наречь разбу-
шевавшуюся стихию 
именем любимой женщи-
ны. Не так давно давал кон-
церты в мировом масштабе 
циклон «Таня». А известный 
шторм «Катрин» — о, как 
хотелось бы мне сейчас 
сказать, что назван он был 
в честь меня; но нет, простое 
случайное совпадение.
Так вот, летняя погода ис-
портилась. Черные мрачные 
облака наползли из-за леса, 
вдруг потемневшего, став-
шего суровым. А ведь еще 
днем лес казался сказочным 
теремом и дарил щедро свои 
богатства — ароматную 
землянику, спрятавшуюся 
в траве на опушке, и яркие 
кнопки лисичек. Пели пти-
цы, празднуя самую середи-
ну лета. Их подросшие птен-
цы уже стали на крыло — 
прямо передо мной, вспорх-
нув откуда-то из травы, про-
мелькнул слеток сороки, 
точно такой же, иссиня-чер-
но-белый, как взрослая пти-
ца, только в два раза мень-

ше размером. Шуршали 
ежи, звенели в цветах пчел-
ки-труженицы. Лес казался 
таким славным, уютным, 
как гостеприимный дом. 
А сейчас, в эту начавшуюся 
грозу, вряд ли кому-нибудь 
хотелось бы там оказать-
ся. Со стоном гнулись дере-
вья, потоки дождя хлестали 
с крыши. Сверкали молнии 
и гремел гром. Почему-то 
обязательно в период цве-
тения синего дельфиниума 
налетает такая вот сокруши-
тельная гроза с ветром. Вы-
сокие свечи дельфиниума, 
только-только опушившие-
ся голубыми нежными цве-
тами, гнутся к земле, теря-
ют драгоценные лепестки. 
Гроза закончится, а им уже 
не подняться, не стоять гор-
деливо свечками; так и бу-
дут полусогнутые, жалкие, 
доцветать это лето. Каждый 
год такая история.
Вот и сейчас. 

Гроза началась не вдруг: 
утро было безмятежным 
и спокойным, потом, к обе-
ду, поднялся ветер, белые 
облака сменились черны-
ми, мрачными. Та же смена 
настроений происходила 
и в нашем поселке.
Марья Михайловна, милая, 
невесомая старушка с бе-
лыми волосами, собранны-
ми в тощую косичку, снова 
ругалась с сыном Коляси-
ком. Вернее, Колясик ругал-
ся с ней: требовал денег на 
опохмел. Как, когда несклад-
ный ушастый подросток Ко-
лясик превратился в мон-
стра, уже и не вспомнить. 
Говорят, была у него личная 
драма: приезжала к соседям 
на летние каникулы хоро-
шенькая девочка-москвич-
ка, Настя. Колясик влюбил-
ся, сидел с раннего утра на 
скамейке у нее перед домом. 
Ждал, когда вый дет, кивнет, 
бросит словцо. Оставлял на 
крылечке букеты: тяжелые, 

пахнущие илом и окунями 
лилии на толстых ножках. 
За лилиями бегал на речку. 
Почему-то считал, что они, 
лилии, помогут завоевать 
недоступную принцессу.
И принцесса Настя вроде 
действительно оттаяла. Ко-
лясик катал ее, усадив на ра-
му своего старенького вело-
сипеда. А вечером долго си-
дели на лавочке — вместе, 
и до темноты слышно было 
«Бу-бу-бу» колясиковым ло-
мающимся голосом и пере-
ливы девчоночьего смеха.
А потом, да простит мне чи-
татель этот навязчивый по-
втор, погода испортилась. 
Наступил август, и вишне-
вый блестящий автомобиль 
увез Настю в город, а Коля-
сик остался. Он писал Насте 
письма, и она вроде бы от-
вечала. Потом измученный 
любовью поехал Колясик 
в город, нашел адрес, по ко-
торому слал письма. Дверь 
открыла Настина мама. Ко-
лясика узнала, удивилась.
Сказала:
— Что же вы без предупреж-
дения. Насти дома нет, гу-
ляет.
И даже не предложила чаю.
Колясик вышел на улицу, 
не знал, что делать, куда 
деть себя. Решил Настю до-
ждаться.
Она появилась только вече-
ром, и еще издали, еще не 
увидев ее, услышал Колясик 
знакомый нежный смех, 
будто колокольчики звенят. 
Да, это была она, Настя, но 
будто совсем другая — выше 
ростом, и эти распущенные 
длинные волосы, и каблуки. 
Она цепко держала под руку 
коренастого парня, постар-
ше ее. У парня были насмеш-
ливые черные глаза и топор-
щились темные усики, — ну 
чисто таракан, подумал Ко-
лясик.
Настя хотела сделать вид, 
что Колясика не заметила. 
Так бы и прошла мимо со 
своим Тараканом. Но Коля-
сик дернулся к ней, крикнул 
сорвавшимся голосом:
— Насть! Это тебе.
И протянул букет подвяд-
ших цветов, названия ко-
торых он не запомнил. Цве-
ты он купил при выходе из 
метро у какой-то бабули, 
странные цветы, заверну-

тые в целлофан. Тогда Ко-
лясику показалось, что они 
красивые, а сейчас он видел: 
они просто жалкие. 
Под стать ему самому. Вдруг 
он увидел себя, будто со сто-
роны, глазами этого Тарака-
на. Худой и ушастый, свитер 
весь в зацепках, растянутые 
на коленях брюки. Не брю-
ки даже, а штаны. А может, 
и вовсе — портки. 
— Настя, да ты просто фам 
фа таль! — сказал Таракан. — 
Я вам не помешал? Это вооб-
ще кто?
— Ой, да это один дурачок 
деревенский, — ответила 
Настя. — Трактористом меч-
тает стать.

Колясик почувствовал, как 
горячая кровь прихлынула 
к щекам. Действительно, 
рассказывал он как-то На-
сте о том, как хочет стать 
трактористом, вставать 
по утренней зорьке, сеять 
хлеба.
Хлеба налево, хлеба напра-
во, как в песне.
Колясик испугался, что сей-
час разревется от обиды, как 
ребенок. Чтобы Таракан не 
увидел его слез, резко раз-
вернулся, сунул букет в урну 
и зашагал прочь. 
Сколько ему тогда было? 
Семнадцать, наверное. 
И что-то в Колясике надло-
милось в тот день. 

Из романтичного и застен-
чивого паренька стал он 
потихоньку превращаться 
в злобного мужичонку. Схо-
дил в армию, потом вернул-
ся в домик к своей матери. 
Что-то, конечно, делал по 
хозяйству, но не работал, 
не учился. Выпивать начал, 
сначала по чуть-чуть, чтобы 
скоротать вечер. А потом — 
затянуло.
Вот ведь глупость какая! На-
стя, блеснувшая в его судь-
бе, как комета, и думать 
о нем, конечно же, забыла. 
А он все помнил, и запах реч-
ных лилий, и первый и по-
следний робкий их поцелуй 
под старой липой, и цокот 

А потом 
погода 
испортилась

каблучков по асфальту, и да-
же черные, с прищуром гла-
за Таракана. 
Ненадолго в жизни Коляси-
ка возникали другие жен-
щины. Была замужняя тол-
стая Лидка, была носатая 
молодая Катька, которая 
с удовольствием поддержи-
вала вечерние посиделки 
с бутылкой. На еще одной, 
продавщице Эммочке, Ко-
лясик даже готов был же-
ниться — но она, в порыве 
ненужной честности, при-
зналась, что беременна от 
другого.
Жизнь шла, а Колясик за-
стыл, как муха в янтаре, 
в том часе, с которого про-

шло уже целых пятнадцать 
лет, когда узнал, что Настя 
его не любит.
И уже не хотелось ему жить, 
ничего не хотелось, только 
как-то прекратить бы эту ве-
реницу пустых дней. 
Мы все знали страшное: 
в Колясике живет монстр. 
Он, этот монстр, до поры до 
времени дремлет, притаив-
шись, и тогда Колясик дела-
ет что-то по хозяйству, ко-
пается в огороде, чинит ста-
ренький автомобиль. Нераз-
говорчивый и по-прежнему 
застенчивый. Но потом про-
сыпается монстр — он гонит 
Колясика совершать подви-
ги, он требует горячитель-

ного топлива, вынуждает 
крушить забор и бить окна, 
и измываться над робкой 
Марьей Михайловной. Вот 
это было по-настоящему 
страшно. Сколько раз при-
бегала она, худенькая, ма-
ленькая, в драном каком-то 
домашнем халатике, — ис-
кала защиты у соседей. Пла-
кала, и слезы капали прямо 
в чашку с чаем. Рассказыва-
ла снова и снова нехитрую 
историю своей такой вроде 
бы правильной жизни. Как 
родила сыночка — для себя, 
единственного, кровинуш-
ку. Как экономила на себе, 
но покупала ему книжки, 
обувь — он так быстро вы-

растал из старой. Ездила 
в райцентр и покупала ему 
краски: почему-то очень хо-
телось, чтобы стал Колясик 
большим художником.
— Кто ж знал, что так жизнь 
повернется, — всхлипывала 
Марья Михайловна. — Кто 
ж знал…
Вмешиваться в конфликт 
она не позволяла.
— Нет-нет, он сейчас успо-
коится, заснет, а я тихо в дом 
прокрадусь, как мышоно-
чек, а на утро он уж и не 
вспомнит, что было.
И от этого «как мышоночек» 
я уже реву сама.
Вот и тем летним днем — 
надвигалась гроза и нака-

лялся Колясик. Бегала по 
огороду Марья Михайловна 
в чем-то пестром, кричала, 
как раненая птица.
— Невозможно! — сказала 
решительная Валька и вы-
звала полицию. — Иначе он 
ее просто убьет.
Уже под дождем приехал 
наш участковый Семенов, 
немолодой, уставший от 
проблем уже заранее. Валька 
что-то эмоционально объяс-
няла ему, размахивая рука-
ми. Дождь шел все сильнее, 
вот уже и молнии сверкали, 
и гром гремел. Семенов сту-
чал в калитку большим сво-
им кулаком. Дверь не откры-
валась, свет в доме не горел.

— Так нету никого! — сказал 
раздраженно Семенов. — 
А может, спать легли. Част-
ная территория. Не имею 
права вламываться.
Грохотало уже вовсю. Про-
мокший и злой Семенов 
сел в машину и уехал, разо-
шлись и мы. 
Страшно, страшно, дума-
ла я. Запертая дверь в дом 
с темными глазницами 
окон, и что там творится, 
мы не знаем. Мышоночек, 
Марья Михайловна, как 
ты там?
Гремела гроза, х лестал 
дождь. Да, погода оконча-
тельно испортилась.
А утро вдруг пришло — как 
счастье. Это, кажется, При-
швин так написал: утро при-
шло, как счастье.
От напитавшейся водой 
травы поднимался туман, 
небо было чистое, промы-
тое. В открытое окно я услы-
шала, как пищит котенок. 
«Миу, миу» — пронзительно 
пищит. Наверное, потерял-
ся в траве, маленький, испу-
гался ночной грозы, сбежал. 
Чей же это котенок?
Я вышла — как была, в пи-
жаме, только в галошки обу-
лась. Полезла в густую траву 
на заброшенном участке на-
против. Солнце отражалось 
в каждой капле — миллио-
ны крошечных радуг горели 
в изумрудной траве, и вид-
ны были четкие паутинки, 
тоже украшенные, как жем-
чугом, росинками. 
— Кисик, где ты? — кри-
чала я, потом замолкала 
и снова слышала жалобное 
«миу-миу».
Но никакой котенок не вы-
ходил на мой голос.
— Ты что там потеряла? — 
услышала я. На дороге сто-
ял Колясик, тяжелый, по-
хмельный, всклокоченный, 
но живой.
— Так там, слышишь, коте-
нок какой-то пищит. Поте-
рялся.
Колясик прислушался — 
между бровей залегла попе-
речная складка.
— Так это не котенок. Это 
птюшка поет.
Птюшка, надо же, сколько 
нежности в этом мрачном 
Колясике.
В руках у Колясика — гране-
ный стакан, наполненный 
переспелой, раскисшей от 
дождя земляникой.
— С утра метнулся, ягод вот 
матери набрал, — объяснил 
Колясик. — Она сходит-то 
уже, земляника, а я тут… 
хм… занят был, так и ни 
разу не выбрался. А мате-
ри земляники нужно, у нее 
ж это, сердце, самая полез-
ная для нее ягода эта зем-
ляника. Вымок весь в траве 
этой. А ты домой ступай, не 
котенок это, говорю точно, 
птюшка.
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В
ертелась, как за-
е з ж е н н а я  п л а -
стинка, одна и та 
же фраза: «А по-
том погода испор-
тилась». Вторая 

строчка одного из самых из-
вестных романов Хемингу-
эя. Там, у великого Эрнеста, 
погода превратила осень 
в мрачный морок. В моей 
же деревеньке было другое: 
циклон с красивым именем 
«Бернадетт» принес силь-
нейшую грозу. Почему ци-
клон назвали «Бернадетт»? 
Я читала где-то, что за день-
ги можно дать этому страш-
ному погодному явлению 
любое имя. Есть какое-то 
специальное метеорологи-
ческое бюро в Герма-
нии — именно там 
тайфунам и циклонам 
присваивают име-
на… Наверное, бо-
гатые мужчины, об-
ладатели своеобраз-
ного чувства юмора, 
оплачивают возмож-
ность наречь разбу-
шевавшуюся стихию 
именем любимой женщи-
ны. Не так давно давал кон-
церты в мировом масштабе 
циклон «Таня». А известный 
шторм «Катрин» — о, как 
хотелось бы мне сейчас 
сказать, что назван он был 
в честь меня; но нет, простое 
случайное совпадение.
Так вот, летняя погода ис-
портилась. Черные мрачные 
облака наползли из-за леса, 
вдруг потемневшего, став-
шего суровым. А ведь еще 
днем лес казался сказочным 
теремом и дарил щедро свои 
богатства — ароматную 
землянику, спрятавшуюся 
в траве на опушке, и яркие 
кнопки лисичек. Пели пти-
цы, празднуя самую середи-
ну лета. Их подросшие птен-
цы уже стали на крыло — 
прямо передо мной, вспорх-
нув откуда-то из травы, про-
мелькнул слеток сороки, 
точно такой же, иссиня-чер-
но-белый, как взрослая пти-
ца, только в два раза мень-

ше размером. Шуршали 
ежи, звенели в цветах пчел-
ки-труженицы. Лес казался 
таким славным, уютным, 
как гостеприимный дом. 
А сейчас, в эту начавшуюся 
грозу, вряд ли кому-нибудь 
хотелось бы там оказать-
ся. Со стоном гнулись дере-
вья, потоки дождя хлестали 
с крыши. Сверкали молнии 
и гремел гром. Почему-то 
обязательно в период цве-
тения синего дельфиниума 
налетает такая вот сокруши-
тельная гроза с ветром. Вы-
сокие свечи дельфиниума, 
только-только опушившие-
ся голубыми нежными цве-
тами, гнутся к земле, теря-
ют драгоценные лепестки. 
Гроза закончится, а им уже 
не подняться, не стоять гор-
деливо свечками; так и бу-
дут полусогнутые, жалкие, 
доцветать это лето. Каждый 
год такая история.
Вот и сейчас. 

Гроза началась не вдруг: 
утро было безмятежным 
и спокойным, потом, к обе-
ду, поднялся ветер, белые 
облака сменились черны-
ми, мрачными. Та же смена 
настроений происходила 
и в нашем поселке.
Марья Михайловна, милая, 
невесомая старушка с бе-
лыми волосами, собранны-
ми в тощую косичку, снова 
ругалась с сыном Коляси-
ком. Вернее, Колясик ругал-
ся с ней: требовал денег на 
опохмел. Как, когда несклад-
ный ушастый подросток Ко-
лясик превратился в мон-
стра, уже и не вспомнить. 
Говорят, была у него личная 
драма: приезжала к соседям 
на летние каникулы хоро-
шенькая девочка-москвич-
ка, Настя. Колясик влюбил-
ся, сидел с раннего утра на 
скамейке у нее перед домом. 
Ждал, когда вый дет, кивнет, 
бросит словцо. Оставлял на 
крылечке букеты: тяжелые, 

пахнущие илом и окунями 
лилии на толстых ножках. 
За лилиями бегал на речку. 
Почему-то считал, что они, 
лилии, помогут завоевать 
недоступную принцессу.
И принцесса Настя вроде 
действительно оттаяла. Ко-
лясик катал ее, усадив на ра-
му своего старенького вело-
сипеда. А вечером долго си-
дели на лавочке — вместе, 
и до темноты слышно было 
«Бу-бу-бу» колясиковым ло-
мающимся голосом и пере-
ливы девчоночьего смеха.
А потом, да простит мне чи-
татель этот навязчивый по-
втор, погода испортилась. 
Наступил август, и вишне-
вый блестящий автомобиль 
увез Настю в город, а Коля-
сик остался. Он писал Насте 
письма, и она вроде бы от-
вечала. Потом измученный 
любовью поехал Колясик 
в город, нашел адрес, по ко-
торому слал письма. Дверь 
открыла Настина мама. Ко-
лясика узнала, удивилась.
Сказала:
— Что же вы без предупреж-
дения. Насти дома нет, гу-
ляет.
И даже не предложила чаю.
Колясик вышел на улицу, 
не знал, что делать, куда 
деть себя. Решил Настю до-
ждаться.
Она появилась только вече-
ром, и еще издали, еще не 
увидев ее, услышал Колясик 
знакомый нежный смех, 
будто колокольчики звенят. 
Да, это была она, Настя, но 
будто совсем другая — выше 
ростом, и эти распущенные 
длинные волосы, и каблуки. 
Она цепко держала под руку 
коренастого парня, постар-
ше ее. У парня были насмеш-
ливые черные глаза и топор-
щились темные усики, — ну 
чисто таракан, подумал Ко-
лясик.
Настя хотела сделать вид, 
что Колясика не заметила. 
Так бы и прошла мимо со 
своим Тараканом. Но Коля-
сик дернулся к ней, крикнул 
сорвавшимся голосом:
— Насть! Это тебе.
И протянул букет подвяд-
ших цветов, названия ко-
торых он не запомнил. Цве-
ты он купил при выходе из 
метро у какой-то бабули, 
странные цветы, заверну-

тые в целлофан. Тогда Ко-
лясику показалось, что они 
красивые, а сейчас он видел: 
они просто жалкие. 
Под стать ему самому. Вдруг 
он увидел себя, будто со сто-
роны, глазами этого Тарака-
на. Худой и ушастый, свитер 
весь в зацепках, растянутые 
на коленях брюки. Не брю-
ки даже, а штаны. А может, 
и вовсе — портки. 
— Настя, да ты просто фам 
фа таль! — сказал Таракан. — 
Я вам не помешал? Это вооб-
ще кто?
— Ой, да это один дурачок 
деревенский, — ответила 
Настя. — Трактористом меч-
тает стать.

Колясик почувствовал, как 
горячая кровь прихлынула 
к щекам. Действительно, 
рассказывал он как-то На-
сте о том, как хочет стать 
трактористом, вставать 
по утренней зорьке, сеять 
хлеба.
Хлеба налево, хлеба напра-
во, как в песне.
Колясик испугался, что сей-
час разревется от обиды, как 
ребенок. Чтобы Таракан не 
увидел его слез, резко раз-
вернулся, сунул букет в урну 
и зашагал прочь. 
Сколько ему тогда было? 
Семнадцать, наверное. 
И что-то в Колясике надло-
милось в тот день. 

Из романтичного и застен-
чивого паренька стал он 
потихоньку превращаться 
в злобного мужичонку. Схо-
дил в армию, потом вернул-
ся в домик к своей матери. 
Что-то, конечно, делал по 
хозяйству, но не работал, 
не учился. Выпивать начал, 
сначала по чуть-чуть, чтобы 
скоротать вечер. А потом — 
затянуло.
Вот ведь глупость какая! На-
стя, блеснувшая в его судь-
бе, как комета, и думать 
о нем, конечно же, забыла. 
А он все помнил, и запах реч-
ных лилий, и первый и по-
следний робкий их поцелуй 
под старой липой, и цокот 

А потом 
погода 
испортилась

каблучков по асфальту, и да-
же черные, с прищуром гла-
за Таракана. 
Ненадолго в жизни Коляси-
ка возникали другие жен-
щины. Была замужняя тол-
стая Лидка, была носатая 
молодая Катька, которая 
с удовольствием поддержи-
вала вечерние посиделки 
с бутылкой. На еще одной, 
продавщице Эммочке, Ко-
лясик даже готов был же-
ниться — но она, в порыве 
ненужной честности, при-
зналась, что беременна от 
другого.
Жизнь шла, а Колясик за-
стыл, как муха в янтаре, 
в том часе, с которого про-

шло уже целых пятнадцать 
лет, когда узнал, что Настя 
его не любит.
И уже не хотелось ему жить, 
ничего не хотелось, только 
как-то прекратить бы эту ве-
реницу пустых дней. 
Мы все знали страшное: 
в Колясике живет монстр. 
Он, этот монстр, до поры до 
времени дремлет, притаив-
шись, и тогда Колясик дела-
ет что-то по хозяйству, ко-
пается в огороде, чинит ста-
ренький автомобиль. Нераз-
говорчивый и по-прежнему 
застенчивый. Но потом про-
сыпается монстр — он гонит 
Колясика совершать подви-
ги, он требует горячитель-

ного топлива, вынуждает 
крушить забор и бить окна, 
и измываться над робкой 
Марьей Михайловной. Вот 
это было по-настоящему 
страшно. Сколько раз при-
бегала она, худенькая, ма-
ленькая, в драном каком-то 
домашнем халатике, — ис-
кала защиты у соседей. Пла-
кала, и слезы капали прямо 
в чашку с чаем. Рассказыва-
ла снова и снова нехитрую 
историю своей такой вроде 
бы правильной жизни. Как 
родила сыночка — для себя, 
единственного, кровинуш-
ку. Как экономила на себе, 
но покупала ему книжки, 
обувь — он так быстро вы-

растал из старой. Ездила 
в райцентр и покупала ему 
краски: почему-то очень хо-
телось, чтобы стал Колясик 
большим художником.
— Кто ж знал, что так жизнь 
повернется, — всхлипывала 
Марья Михайловна. — Кто 
ж знал…
Вмешиваться в конфликт 
она не позволяла.
— Нет-нет, он сейчас успо-
коится, заснет, а я тихо в дом 
прокрадусь, как мышоно-
чек, а на утро он уж и не 
вспомнит, что было.
И от этого «как мышоночек» 
я уже реву сама.
Вот и тем летним днем — 
надвигалась гроза и нака-

лялся Колясик. Бегала по 
огороду Марья Михайловна 
в чем-то пестром, кричала, 
как раненая птица.
— Невозможно! — сказала 
решительная Валька и вы-
звала полицию. — Иначе он 
ее просто убьет.
Уже под дождем приехал 
наш участковый Семенов, 
немолодой, уставший от 
проблем уже заранее. Валька 
что-то эмоционально объяс-
няла ему, размахивая рука-
ми. Дождь шел все сильнее, 
вот уже и молнии сверкали, 
и гром гремел. Семенов сту-
чал в калитку большим сво-
им кулаком. Дверь не откры-
валась, свет в доме не горел.

— Так нету никого! — сказал 
раздраженно Семенов. — 
А может, спать легли. Част-
ная территория. Не имею 
права вламываться.
Грохотало уже вовсю. Про-
мокший и злой Семенов 
сел в машину и уехал, разо-
шлись и мы. 
Страшно, страшно, дума-
ла я. Запертая дверь в дом 
с темными глазницами 
окон, и что там творится, 
мы не знаем. Мышоночек, 
Марья Михайловна, как 
ты там?
Гремела гроза, х лестал 
дождь. Да, погода оконча-
тельно испортилась.
А утро вдруг пришло — как 
счастье. Это, кажется, При-
швин так написал: утро при-
шло, как счастье.
От напитавшейся водой 
травы поднимался туман, 
небо было чистое, промы-
тое. В открытое окно я услы-
шала, как пищит котенок. 
«Миу, миу» — пронзительно 
пищит. Наверное, потерял-
ся в траве, маленький, испу-
гался ночной грозы, сбежал. 
Чей же это котенок?
Я вышла — как была, в пи-
жаме, только в галошки обу-
лась. Полезла в густую траву 
на заброшенном участке на-
против. Солнце отражалось 
в каждой капле — миллио-
ны крошечных радуг горели 
в изумрудной траве, и вид-
ны были четкие паутинки, 
тоже украшенные, как жем-
чугом, росинками. 
— Кисик, где ты? — кри-
чала я, потом замолкала 
и снова слышала жалобное 
«миу-миу».
Но никакой котенок не вы-
ходил на мой голос.
— Ты что там потеряла? — 
услышала я. На дороге сто-
ял Колясик, тяжелый, по-
хмельный, всклокоченный, 
но живой.
— Так там, слышишь, коте-
нок какой-то пищит. Поте-
рялся.
Колясик прислушался — 
между бровей залегла попе-
речная складка.
— Так это не котенок. Это 
птюшка поет.
Птюшка, надо же, сколько 
нежности в этом мрачном 
Колясике.
В руках у Колясика — гране-
ный стакан, наполненный 
переспелой, раскисшей от 
дождя земляникой.
— С утра метнулся, ягод вот 
матери набрал, — объяснил 
Колясик. — Она сходит-то 
уже, земляника, а я тут… 
хм… занят был, так и ни 
разу не выбрался. А мате-
ри земляники нужно, у нее 
ж это, сердце, самая полез-
ная для нее ягода эта зем-
ляника. Вымок весь в траве 
этой. А ты домой ступай, не 
котенок это, говорю точно, 
птюшка.

 Иллюстрация 
ВИКТОР ЕГОРОВ
и нейросети

Екатерина 
Рощина 
nedelya@vm.ru

НАСТЯ ПРИЕЗЖАЛА 
НА КАНИКУЛЫ, 
И КОЛЯСИК В НЕЕ 
ВЛЮБИЛСЯ 
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В Доме русского зару-
бежья имени Алек-
сандра Солженицына 
проходит масштабная 

выставка «Алексей Исупов: 
между Вяткой и Тибром. 
Русская душа в лучах ита-
льянского солнца».
Представлено свыше 50 по-
лотен, отражающих эволю-
цию выдающегося мастера: 
от ранних северных пейза-
жей и туркестанских зари-
совок до его знаменитых 
итальянских работ.
В экспозицию вошли живо-
писные и графические ра-
боты художника из фондов 
Вятского художественного 
музея им. В. М. и А. М. Васне-
цовых и Дома русского зару-
бежья им. А. Солженицына.
Выставка представляет со-
бой ретроспективу твор-
ческого пути художника, 
охватывающую ключевые 
периоды его биографии: 
от ранних дореволюцион-
ных пейзажей и работ тур-
кестанского цикла до ита-
льянского этапа, отмечен-
ного влиянием римского 
знойного солнца.

Будущий мастер вырос в сре-
де потомственных ремес-
ленников: его отец руково-
дил артелью по золочению 
куполов, а сам он получил 
начальное художественное 
образование у иконописцев.
Путь в Москву ему открыла 
предприимчивость: юноша 
сумел убедить зажиточных 
соседей купить его этюды, 
собрав таким образом нуж-
ную сумму.
После завершения обучения 
в Московском училище жи-
вописи, ваяния и зодчества, 
где его мастерство оттачива-
лось под руководством таких 
мэтров, как Валентин Серов, 
Константин Коровин 
и Аполлинарий Васне-
цов, художник начал 
свой творческий путь. 
Он рано заявил о себе 
участием в выставках, 
выполнением част-
ных заказов и активным со-
действием в создании музея 
в родном городе.
Исупов не остался в долгу 
перед земляками, которые 
когда-то поддержали его 
финансово в годы учебы: 

в 1910 году он принял ак-
тивное участие в основании 
Вятского историко-художе-
ственного музея. Художник 

не только оформил первую 
экспозицию, но и передал 
в дар музею свою картину 
«Северный край». После ре-
ставрации монументально-
го полотна посетители вы-
ставки увидят ее впервые.

Впоследствии Исупов за-
вещал музею все свое твор-
ческое наследие. Его волю 
исполнила супруга, Тамара 

Павловна: в 1966 году она 
передала в собрание Вятско-
го художественного музея 
имени В. М. и А. М. Васнецо-
вых около 300 живописных 
и графических работ мас-
тера.

После московского перио-
да Алексей Владимирович 
оказался в Самарканде, его 
стиль заметно трансформи-
ровался, впитав восточные 
мотивы.
В экспозиции Дома русско-
го зарубежья представле-
ны произведения из самар-
кандского цикла, в частно-
сти «Старший брат», «Про-
давец фарфора» и «Женщи-
на в вуали». Выполненные 
в технике темперы, эти ра-
боты отличаются филигран-
ной проработкой деталей 
и графичной четкостью си-
луэтов, что придает им осо-

бую художественную выра-
зительность.
А в 1926 году, вынужденный 
покинуть страну из-за про-
блем со здоровьем, Алексей 
Исупов обосновался в Ита-
лии. Там художник обрел 
подлинный успех: его персо-
нальные выставки проходи-
ли с аншлагами, а работы по-
полняли коллекции ведущих 
музеев и частных собраний.
Его вклад в мировое искус-
ство подтверждается и тем, 
что портрет супруги худож-
ника по сей день находится 
в собрании знаменитой Га-
лереи Уффици.
Итальянский цикл мастера 
стал украшением выставки 
в Доме русского зарубежья. 
Здесь можно встретить под-
линные жемчужины: вибри-
рующий от света «Морской 
пейзаж с лодкой» или идил-
лическое «Стадо коз в ле-
су», где пастух на переднем 
плане невольно напомина-
ет персонажа «Завтрака на 
траве» Мане. Нельзя обой-
ти вниманием и глубоко-
го, психологичного «Игро-
ка в карты» — работу, без-
условно, заслуживающую 
пристального взгляда.
Увидеть возвращенное на-
следие Исупова можно бу-
дет до 13 сентября по адресу: 
ул. Нижняя Радищевская, 2.
ЛЮБОВЬ ТРОШКИНА
nedelya@vm.ru

Путь от Вятки 
до Рима: увидеть 
редкие шедевры

Алексей Исупов. Ребята. 1907

Транспортные услуги

Искусство
и коллекционирование

Недвижимость

Строительство и ремонт
● Требуется консьерж в подъезд жи-
лого дома. Т. 8 (926)101-60-45
● Уборщики  вагонов  требуются. 
От 4000 р. день.Т. 8(930) 721-98-39
● Раздача газет «Метро». С 7–11 утра 
от 700 р. Т. 8 (495) 190-71-07
● Водитель-экспедитор на авто комп. 
З/п 78000 р. Т. 8 (906) 053-71-31
● Курьер. ЗП 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25

Работа и образование

● Срочный выкуп, сниму комна-
ту, квартиру, дом, дачу, земельный 
участок, любую недвижимость. Опыт 
16 лет. Александра. Т. 8 (926) 316-66-17
● Срочная продажа, аренда квартир 
на ваших условиях. Т. 8 (916) 618-86-41
● Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
● Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
● Сниму кв., комнату. Т. (916) 959-13-08

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫЧастности
Медицинские услуги

Юридические услуги

Товары и услуги

● Кровельщики. Т. 8 (905) 148-20-00
● Ремонт дач. Т. 8 (905) 148-20-00

Знакомства

●Московская социальная юриди-
ческая служба. Бесплатные консульта-
ции. Составление исков. Участие в су-
дах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть 
или расслужебить квартиру, выписать 
из квартиры. Наследство. Семейные 
споры. Т. 8 (499) 409-91-42
● Вернем деньги с юристов-афе-
ристов. Долги, пенсии, жилье. Пен-
сионерам скидки до 50 процентов. 
Недорого,  оплата  по  результату . 
Т. 8 (495) 220-56-66
● Юрист, медиатор. Т. 8 (920) 426-44-30
● Юристы и адвокаты! Т (499)755-66-86

●Куплю модельки авто, железн. до-
рогу, солдатиков, игрушки, духи, пате-
фон, фотоаппараты, военную атрибути-
ку, значки, часы, монеты, книги, марки, 
открытки, фарфор, янтарь, самовар, 
радиоаппаратуру, радиодетали, игро-
вые приставки, генерал. форму, кукол. 
Т. 8 (495) 508-53-59
● Куплю механические часы, любое 
состояние. Значки, бумажные день-
ги, часовой хлам, станок часовой, 
часовое оборудование, самовары, 
оптику, старые фотографии, открытки. 
Т. 8 (495) 723-19-05
● Библиотеку домашнюю: собра-
ния сочинений русских и зарубежных 
авторов, любую научную и техническую 
лит-ру, книги по истории, философии, 
архитектуре и искусству, географии, 
а также книги до 1917 г. и мн. др. 
 Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46
● Сервизы, значки, часы, хрусталь, 
пластинки. Т. 8 (995) 920-84-38
● Куплю книги на иностранных языках 
до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
● Радиоэлектроника вся. В любом со-
стоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05

● Ремонт стиральных машин, холо-
дильников. Т. 8 (995) 222-15-71

● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81

● Лена, знакомства. Т. 8 (901) 582-67-08

● Книги, архивы, ноты, фотографии до 
1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
● Книги до 1945 г. от 1000 р. до 500 000 р.
Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
● Грампластинки, фотоаппараты, пред-
меты искусства. Т. 8 (985) 979-56-09

● Куплю дорого книги до 1940 г., жур-
налы, открытки. Т. 8 (917) 533-57-50

ЕГО НАСЛЕДИЕ  ДОСТОЯНИЕ 
РУССКОЙ И ИТАЛЬЯНСКОЙ КУЛЬТУРЫ 
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Э
тому снимку 7 ав-
густа исполнилось 
33 года. В тот день 
я, автор слов к пес-
не «Рябиновые бу-
сы», был в гостях 

у великого барда Булата 
Окуджавы. С ним в 1983 го-
ду меня познакомил лите-
ратурный критик Григорий 
Левин, это он в 1946-м соз-
дал и до 1994 года руково-
дил литературной студией 
«Магистраль» при ЦДКЖ. 
В кружок начинающих по-
этов тогда ходили Евгений 
Евтушенко, Роберт Рожде-
ственский и Булат Окуджа-
ва. Там неизвестные еще та-
ланты и подружились.
Прошло 20 лет, когда в кру-
жок поэтов заглянул и я. 
Окуджава, Рождествен-
ский, Евтушенко, Возне-
сенский и Ахмадулина — их 
имена уже гремели на всю 
страну. Лучшее время поэ-
тов на них и остановилось, 
эпоха оттепели оказалась 
мимолетным веянием...

Как ни горько сознавать, но 
Булата Окуджаву я застал 
уже не столько романтиком 
бардовской песни, сколько 
полубольным и усталым от 
выступлений человеком. 
Однако он не гнал меня, 
когда я являлся без преду-
преждения и звонил в квар-

тиру № 60. Булат Шалвович 
выходил со мной к лифту, 
мы тихо беседовали о чем-
то, он требовал «намурлы-
кать» мою новую песню, что 
я и делал. Так продолжалось 
10 лет. Я считал его своим 
учителем...
За полтора месяца до ухода 
Окуджавы из жизни, в кон-
це апреля 1997-го, я позво-
нил ему в последний раз. Он 
подкашливал, я просил его 
сходить в аптеку, и это его 

рассмешило. Вскоре они 
с женой уехали в Германию, 
а потом в Париж. По дороге 
Булат Шалвович простыл 
и 12 июня умер в госпитале 
в пригороде Парижа...
У меня есть песня о фрон-
товике с Арбата, назвал я ее 
«Памятник Булату». 
АНАТОЛИЙ МОЛОДОВ
Москва

У вас точно найдется снимок, 
с которым связана какая-то 
памятная и трогательная история. 
Присылайте их нам с небольшим 
рассказом о фотографии, 
лучшие из них мы опубликуем 
на страницах «Вечерки»

ДАТЫ
Вспомним наиболее 
интересные события, 
которые происходили 
в разные годы.

20 августа
День рождения буква-
ря. Его автором стал 
мастер печатного дела 
Василий Бурцов.

■
22 августа
День Государствен-
ного флага России. 
Праздник в честь глав-
ного символа страны.

■
23 августа 1921 года
Родился писатель, 
драматург и поэт Яков 
Костюковский. Изве-
стен как сценарист 
фильмов: «Операция 
«Ы» и другие приклю-
чения Шурика», «Кав-
казская пленница», 
«Бриллиантовая ру-
ка», а также как автор 
текстов для комедий-
ного дуэта Тарапуньки 
и Штепселя.

Мама спрашивает малень-
кого сына:
— Как полное имя нашей 
бабушки Клавы?
— Клавиатура.

■
Рулоны на полях видели? 
Это лето сворачивают.

■
— Что общего у рыбака 
и баскетболиста?
— Длинные руки.

■
Если показал человеку, 
где раки зимуют, то не по-
жалей уж дать ему и день-
ги на пиво.

■
Ты никому не нужен, пока 
не ляжешь поспать днем.

■
— Доктор, я постоянно все 
откладываю.
— Давно?
— Давайте это обсудим 
как-нибудь потом.

■
Застал время, когда техни-
ка не была умной, она бы-
ла бытовая и работала 
вечно.

■
— Где лучше всего встре-
тить старость?
— В своем уме.

■
Удивительно, сколько все-
го можно успеть по дому 
под угрозой чьего-то ви-
зита.

ШУТОЧКИТОЛЬКО ЧЕСТНО А ВЫ ХОТЕЛИ БЫ ЭЛЕКТРОМОБИЛЬ?

Считал его своим учителем

Фото из альбома

Свои фото с историями присылайте 
на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес 
редакции: 127015, Москва, Бумажный 
пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва»

Не забудьте сделать на конверте пометку 
«Еженедельник «Вечерки», фото из альбома»! 
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Нисколько
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Даже не знаю

По данным опроса НАФИ




