ЗДОРОВЬЕ

Осеннюю вакцинацию от гриппа нельзя пропустить 12

ТЕАТР

С китайским акцентом: Театр наций ставит «Тихий Дон» 21



ПЕРЕПОДГОТОВКА

Центр «Профессии будущего» поможет освоить нужные специальности 4

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА
НЕДЕЛЯ

Еженедельный выпуск, **3–10 сентября 2026 года**, № 34 (30476)

СЕРГЕЙ СОБЯНИН: БУДЕМ СТРОИТЬ МЕТРО В РАЙОНЕ КУРКИНО



2

ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ



О! ПОЧЕМУ МЫ ВОЗВРАЩАЕМСЯ ИЗ ОТПУСКА ТАКИМИ УСТАВШИМИ 10

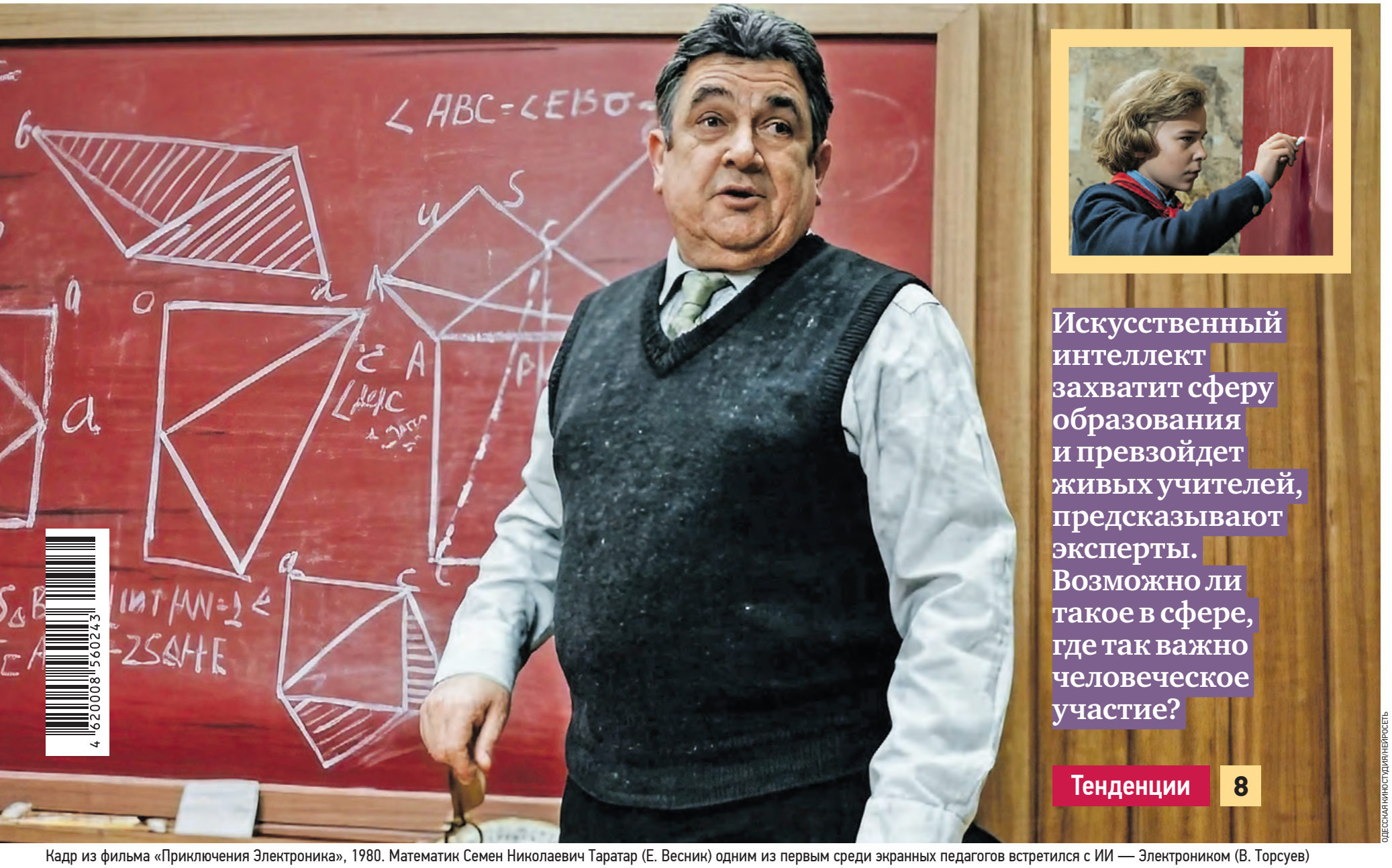
Анатолий Нестеров мастерит гитары у себя на кухне 24



Тихая охота: куда ушли грибы 29

ТВ

Звонок для учителя



Искусственный интеллект захватит сферу образования и превзойдет живых учителей, предсказывают эксперты. Возможно ли такое в сфере, где так важно человеческое участие?

Тенденции 8

ОДЕССКАЯ КИНОСТУДИЯ/НЕЙРОСЕТЬ

Кадр из фильма «Приключения Электроника», 1980. Математик Семен Николаевич Таратар (Е. Весник) одним из первых среди экранных педагогов встретился с ИИ — Электроником (В. Торсуев)

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 3–10 сентября 2026 года, № 34 (30476)

НЕДЕЛЯ МЭРА



Мэр Москвы Сергей Собянин дал старт строительству станции «Ватутинки». Работы идут в непростых геологических условиях, а их окончания с особым нетерпением ждут жители наукограда — метро скоро придет в Троицк



ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

СТОП КАДР

31 августа. Мэр Москвы Сергей Собянин осмотрел новый учебный корпус школы № 2005 в районе Куркино. Его возвели в рамках Адресной инвестиционной программы на улице Соколово-Мещерской. Глава города пообщался с учителями и школьниками, пожелал им успехов в новом учебном году. Кроме того, Сергей Собянин сообщил одну из самых радостных новостей для местных жителей: Таганско-Краснопресненскую линию продлят до района Куркино. Будет построено две станции. Их проектные названия — «Новокуркинское шоссе» и «Куркино». В настоящее время путь из района на наземном городском транспорте до ближайших станций метро — «Планерной» и «Ховрино» — занимает около 30 минут. Открытие новых объектов подземки серьезно сократит время в дороге.

Изумрудная ветка продлится до наукограда

Строительство

От Коммунарки до Троицка — шесть станций под землей. Изумрудная линия столичного метро растет — в работе у строителей 17 километров. На станции «Ватутинки» побывал мэр Москвы Сергей Собянин. Возводят ее рядом с одноименной деревней, а там — рукой подать до Троицка. Работы идут в непростых геологических условиях — на всем протяжении возводимого тоннеля предусмотрена защита от карстовых пород.

— Проходчики используют высокоточную железобетонную обделку с дополнительной внутренней металлической оболочкой, — говорит заместитель генерального директора АО «Объединение «Ингеоком» Владимир Кулаков.

Он поясняет: изнутри тоннель будет похож на металлическую трубу.

Метростроители возвели ограждающие конструкции котлована и завершили устройство форшахты. Сейчас приступают к строительству основных монолитных конструкций станции. Первый куб бетона был залит в присутствии команды Сергея Собянина.

— Приступаем к работе, — рапортовали рабочие.

12

МАРШРУТОВ НАЗЕМНОГО ТРАНСПОРТА БУДУТ ОРГАНИЗОВАНЫ ДЛЯ УДОБСТВА ПАССАЖИРОВ ВБЛИЗИ БУДУЩЕЙ СТАНЦИИ «ВАТУТИНКИ»

На Троицкой ветке соединить «Ватутинки» с ближайшей «Кедровой» помогает проходческий щит «Натали». Он уже прошел 800 метров, а всего необходимо преодолеть 2,5 километра.

— На пути следования щита — Калужское шоссе, — продолжает Владимир Кулаков. — Комплекс «Натали» пройдет под магистралью на финальном этапе проходки.

Для щита предусмотрено несколько остановок — в первую очередь для замены режущего инструмента.

— Вся проходка тоннелей должна быть закончена в 2028 году, — заявил Сергей Собянин. — А основные работы — в 2029-м.

До 2030 года по новому отрезку Троицкой линии уже должны поехать пассажиры.

— Работы много, бригады трудятся активно, интенсивно, — отметил мэр. — Перед ними стоит задача важная. По Троицкой ветке будут перемещаться около 350 тысяч пассажиров в сутки.

По словам генерального директора АО «Объединение «Ингеоком» Сергея Кидяева, ввод в эксплуатацию всей Троицкой линии метро позволит улучшить транспортное обслуживание двух миллионов человек.

— Жители ТиНАО получат десятки вариантов новых маршрутов и будут значительно экономить время в пути. Снизится нагрузка на Сокольническую, Калужско-Рижскую и Бутовскую линии метро, — добавил он.

Для обслуживания и ремонта поездов изумрудной ветки построят современное электродепо.

БРИГАДЫ РАБОТАЮТ В НЕПРОСТЫХ ГЕОЛОГИЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ





ПО ПУТИ ЛИНИЯ ПРОХОДИТ ЧЕРЕЗ РАЙОНЫ:
Даниловский, Донской, Академический, Гагаринский, Проспект Вернадского, Коньково, Теплый Стан, Мосрентген, Сосенское

Для обслуживания поездов открыли электродепо «Столбово», а в 2029 году планируют завершить строительство «Троицкого»



ГРАДОСТРОИТЕЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС МОСКВЫ

Речных причалов становится больше

До конца года на Москве-реке откроются три новых причала. Один обустроят на третьем маршруте — «Красные Холмы», на четвертом появятся сразу два — «Новодевичьи пруды» и «Воробьевская набережная».

Как сообщил мэр Москвы Сергей Собянин, на линии выйдут восемь новых электросудов, а третий маршрут продлят.

— Москва первой в мире запустила круглогодичное регулярное движение электросудов. С 2023 года в столице открыли четыре речных маршрута общей протяженностью 34 километра и запустили 31 электросудно, — привели данные в столичной мэрии. — На линиях расположили 25 причалов.

За три года электросуда прошли более 1,7 миллиона километров, а жители и гости города совершили четыре миллиона поездок.

В начале лета открыли четвертый маршрут, «Лужники» — «Киевский», с двумя новыми одноименными причалами и протяженностью около 5 километров.

— В мае 2026-го на Московской верфи состоялась торжественная церемония спуска на воду первых современных электросудов проекта «Москва 1.0», построенных в столице. До конца года планируется спустить на воду еще 8 инновационных электросудов столичного производства, — заявил глава города.

СОЦСЕТИ



Сергей Собянин
@MosSobyanin

За первое полугодие в Москве запущено 32 новых электробусных маршрута. Поступили 43 электробуса нового поколения с системой зарядки, которая облегчает массу электробуса, делает его более надежным и технологичным. До конца 2026-го планируем запустить новый проект — развитие маршрутной сети наземного транспорта в малых поселениях ТиНАО.

Московская система экологического мониторинга — одна из крупнейших в мире. Сегодня в городе работают 57 автоматических станций контроля качества воздуха. В круглосуточном режиме датчики отслеживают десятки загрязняющих веществ.

Во время реставрации усадьбы Останкино обнаружена уникальная находка. Во дворце-театре в интерьерах Картинной галереи нашли ценные рукописные документы, датированные 1793–1798 годами. Среди обнаруженных бумаг — деловая переписка, приказы и подлинная зарплатная ведомость. В ней упоминаются многие создатели одного из самых красивых дворцов.

Из кинопарка сразу в прокат

Отметив День российского кино, город сакцентировал внимание на успехах парка «Москино», где снимают фильмы мирового уровня. Кинокластеру исполняется два года, но столь юный возраст не мешает создавать здесь зрелищные, яркие и патриотичные ленты. Масштаб кинопарка впечатляет, да и планы у него грандиозные.

— Кинопарк «Москино» стал всероссийским центром для съемок и пользуется популярностью у зарубежного продакшена, — подчеркнул мэр столицы Сергей Собянин, побывав на площадках.

В распоряжении деятелей искусств — порядка 80 площадок. По словам главы города, завершено строительство третьей очереди проекта. Среди самых востребованных съемочных локаций в этом году — «Аэропорт», «Центр Москвы», «Портовый город», «Города Ближнего Востока и Средней Азии», «Княжеские палаты», «Железнодорожный вокзал» и «Москва времен конструктивизма». Атмосфера эпохи чувствуется в каждой детали: от старого трамвая до булыжников на мостовых.

— Аудитория российского кино растет, — заявила, в свою очередь, заместитель председателя правительства РФ Татьяна Голикова. — За последние три года доля зрителей выросла до 79 процентов. Ежегодно 100 миллионов человек становятся зрителями, благодаря в том числе инфраструктуре.

А еще «Москино» — удачный туристический проект. Сюда едут из Москвы, из других городов и стран.

Город

С заботой о женском здоровье

В трех центрах женского здоровья столицы: при Городской клинической больнице имени Вересаева, при Больнице имени Иноземцева и Московском многопрофильном клиническом центре «Коммунарка» — 5 и 6 сентября пройдут дни открытых дверей. Об этом сообщила заместитель мэра Москвы по вопросам социального развития Анастасия Ракова. Москвички смогут познакомиться с работой центров, пообщаться со специалистами и получить ответы на важные вопросы о своем здоровье.

— Москва последовательно развивает сеть центров женского здоровья по новому стандарту акушерско-гинекологической помощи. В июне мы открыли 17-й по счету центр. Новый формат приходит на смену женским консультациям, интегрируется в структуру многопрофильных больниц и позволяет выстроить весь маршрут пациентки в одном медицинском пространстве, — отметила заммэра.



ДМИТРИЙ ДУБИНСКИЙ

Акушерка Патимат Рагимова проводит прием Александры Шемякиной в кабинете КТГ

Медицина

В программе дней открытых дверей — экскурсии по внутренним помещениям центров, посещение кабинетов и осмотр современного оборудования, знакомство с акушерами-гинекологами, лекции и розыгрыши призов.

Кстати,

в центрах женского здоровья предусмотрены:
- преемственность между амбулаторным и стационарным звеном;
- единый стандарт оснащения оборудованием;
- специалисты различных профилей;
- работа семь дней в неделю.

Теплосети к холодам готовы

Гидравлические испытания завершились — теплосети готовы к холодному сезону.

Как сообщил заместитель мэра Москвы по вопросам ЖКХ и благоустройства Петр Бирюков, к бесперебойной работе в осенний и зимний период подготовили 9,2 тысячи километров магистральных и 10,2 тысячи километров разводящих сетей.

— Они обеспечивают теплоснабжение более 74 тысяч зданий, в том числе свыше 34 тысяч жилых домов. В настоящее время подготовительные мероприятия выполнены в полном объеме, горячее водоснабжение на городских объектах восстановлено, — сказал он.

В этом году испытания разделили примерно на 600 десятидневных этапов, в ходе которых из эксплуатации поочередно выводили магистральные сети.



ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ

Представитель ПАО «МОЭК» Дмитрий Филатов в Центральном диспетчерском управлении компании

— Летняя профилактика — основное условие, обеспечивающее надежное теплоснабжение потребителей и бесперебойную работу всех элементов сложной столичной системы теплоснабжения, — сообщили в ПАО «МОЭК».

ЖКХ

Точной даты начала отопительного сезона нет — от года к году она разнится. Все зависит от погоды. Для включения отопления среднесуточная температура должна держаться ниже восьми градусов в течение пяти дней. При этом синоптики должны спрогнозировать дальнейшее похолодание.

На включение отопления обычно уходит несколько дней. В первую очередь начинают обогревать социальные объекты — детские сады, школы, больницы и прочие.

Справка

Если с начала отопительного сезона прошло пять или более дней, а батареи все еще холодные, нужно в первую очередь позвонить на горячую линию: **8-800-100-23-29**. Также можно обратиться в единый диспетчерский центр, который работает круглосуточно: **8 (495) 539-53-53**. Если отопление дали, но батареи еле теплые, помимо указанных выше номеров можно обратиться в свою управляющую компанию.

Подготовили **ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ, ОЛЬГА МАРКОВА, АЛЕКСЕЙ ХОРОШИЛОВ** nedelya@vm.ru

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 3–10 сентября 2026 года, № 34 (30476)



АНАТОЛИЙ ЦЫМБАЛЮК

УЧЕНИКОВ, УСПЕШНО СДАВШИХ ЭКЗАМЕН В КОНЦЕ КУРСА, ЗОВУТ НА РАБОТУ

Пусть меня научат

Москвич Денис Бриз осваивает профессию монтажника радиоэлектронной аппаратуры в центре «Профессии будущего» в Печатниках

В центре «Профессии будущего» в Печатниках востребованные в городе специальности можно освоить за несколько месяцев. «Вечерка» узнала, как центр помогает своим ученикам исполнять мечты.

В жизни никогда не поздно что-то поменять. Такому девизу следуют люди, пришедшие в центр «Профессии будущего». Здесь считают, что мечтать и учиться новому можно хоть в 18, хоть в 60 лет. Поэтому многие приходят сюда за исполнением давних желаний и за навыками для любимого дела, освоить которое когда-то не получилось.

Занятия по 75 направлениям проходят в современных учебных цехах-мастерских под руководством опытных мастеров-наставников.

Рынок труда

Мы отправляемся в один из них — цех «Радиомонтаж». Здесь обучают монтажников РЭА, специалистов по поверхностному монтажу, слесарей-сборщиков, наладчиков технологического оборудования и других специалистов.

Профессия на столичном рынке востребованная: в среднем специалист на производстве получает более 100 тысяч рублей. С опытом растет и зарплата, поэтому мастера могут зарабатывать достойно.



АНАТОЛИЙ ЦЫМБАЛЮК

В цехе «Швейное производство» Снежана Ахтамова учится шить на прямострочной швейной машинке

— В нашем центре любой человек с нулевыми знаниями может стать мастером третьего разряда, — рассказывает мастер-наставник цеха «Радиомонтаж» Владимир Чекарев. — Так, монтажники радиоэлектронной аппаратуры и приборов с нуля обучаются всего лишь два месяца. Вы спросите, как за такой короткий срок получаются готовые к работе специалисты? Все потому, что программа у нас очень насыщенная. К тому же в большинстве случаев на курсы приходят взрослые люди с четкими целями.

Каждый ученик в конце курса сдает экзамен: теоретическую и практическую часть. На аттестацию приходят работодатели, которые приглашают понравившихся специалистов на работу. Часто учеников «бронируют» еще на этапе обучения.

— После курса все наши ученики хорошо устраиваются. Мы поддерживаем связь с ними, поэтому знаем. За некоторыми предприятия становятся в очередь еще до аттестации, — говорит он.

Ученик Николай Мелешко увлекается радиомонтажом с 12 лет. Именно давнее хобби привело его в центр практического обучения.

— Не удалось связать свою жизнь с увлечением. Получил юридическое образование, но со временем понял, что мне будто чего-то не хватает. Недавно все-таки пришел на предприятие, чтобы устроиться на работу монтажником РЭА. Завод направил меня на обучение в центр. Совсем скоро выпускаюсь, получаю диплом и выхожу на работу. Меня там уже ждут, — делится он.

Еще одна ученица — Анастасия Лосминская узнала о центре из соцсетей. Недолго думая, она пришла на консультацию.

— Я не знала, какую профессию мне стоит выбрать. Решила прийти в центр на профориентационную программу. Карьерный наставник подобрал мне идеальное направление с учетом моих личных качеств, — рассказывает она.

Следующий цех особенно популярен среди женщин. Здесь за полтора месяца с нуля готовят швей. Опытные специалисты этой профессии могут заработать до 150 тысяч рублей.

— Обучение проходит на прямострочных швейных машинах, поэтому ученики после выпуска могут спокойно работать на производстве, за что нас особенно благодарят предприятия, — объясняет мастер-наставник Светлана Хетагурова.

Здесь учат шить футболки, брюки, юбки, что достаточно для дальнейшего роста.

Владелица бренда одежды Александра Чорная пришла повысить квалификацию.

— У меня небольшое ателье, поэтому я хочу разобраться в том, как шить одежду, чтобы иногда подменять моих швей. В дальнейшем хотим расшириться и стать частью программы «Сделано в Москве», — делится она своими планами.

И это только малая часть специальностей центра «Профессии будущего» в Печатниках. Всего здесь действуют 94 программы обучения. Самые популярные профессии — электрики, сантехники, операторы станков с программным управлением, логисты и менеджеры по продажам.

ЕЛИЗАВЕТА АНДРЕЕВА
nedelya@vm.ru

Центр в Печатниках
Текстильщики
Волгоградский пр-т, 42, корп. 8
Тел. +7 (495) 681-01-01

Стоимость обучения:
от 5000 рублей (остальную сумму финансирует город), участники СВО обучаются на бесплатной основе.
Записаться на обучение можно на сайте **mosfuture.ru**

Это наша земля!

Самое ценное вложение в будущее, которое может сделать как отдельный человек, так и общество в целом, — это вовсе не денежные сбережения, а глубокое включение в развитие детей. Они у нас невероятно талантливы, но вы ведь помните, как точно подметил поэт Лев Озеров: «Талантам надо помогать, бездарности пробьются сами». Увы, это справедливо во все времена. И в знаменитой столичной Курчатовской школе это знают, понимают и уже много лет пестуют талантливых детей, поддерживая гармонию физики и лирики, которая является основой воспитания всесторонне развитой, образованной, широкоформатной личности.

Конкурс

Одна из особых и важнейших составляющих развития детей — творчество. На базе Курчатовской школы, вместе со Школой дизайна НИУ ВШЭ и РГГУ, уже не первый год проводится литературный конкурс «Планета Курчатовская. Это моя земля».

В этом году на конкурс прислали 99 работ. Отбор проходил непросто, но он состоялся, и в итоге 19 историй вошли в специальный сборник лучших произведений — 48-й по счету!

В предисловии к нему директор Курчатовской школы Маргарита Пушина написала:

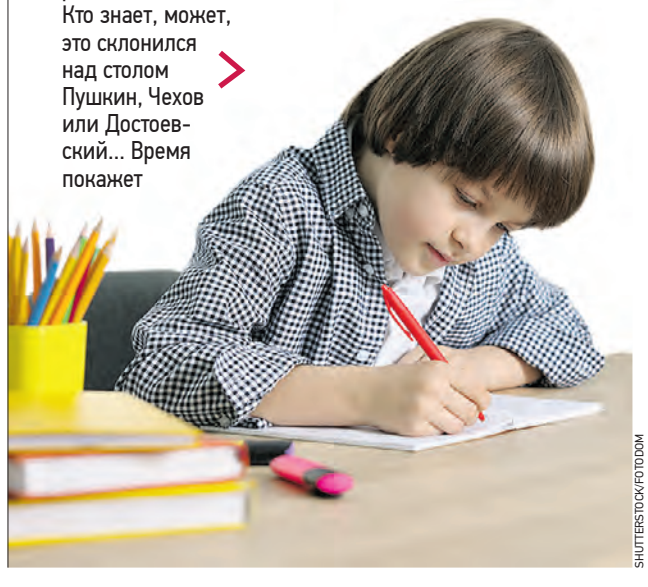
«В детстве я мечтала о разных профессиях, кое-какие удалось попробовать, но школа стала моей судьбой. Здесь ценности — дружба, честность и жажда знаний — остаются неизменными. Всем интересно знать, о чем мечтают сегодняшние подростки. И эта книга подсказывают ответ. Ребята создали мосты, связав легендами наше прошлое, настоящее и даже будущее, например, наш новый ультрасовременный корпус, которому только предстоит принять своих первых учеников в этом, 2026 году. «Планета Курчатовская. Это моя земля» — это манифест любви к школе. Я искренне горжусь нашими победителями, творящими на стыке физики и лирики…»

Выход книги — это не точка, а многоточие. Продюсеры проекта собираются на основе этих чудесных историй создавать сценарии, добиваться их экранизаций, другие — превращать в видеоигры и мобильные квесты. Когда лирика и физика идут рука об руку, они добиваются невероятного. А впереди — новые конкурсы. «Это моя земля» — неизменная составляющая их названия, а вот начало может быть важным. Вот-вот завершится конкурс историй про Арабатскую стрелку, центр созидания «Маяк» в Запорожской области и Ямал. А будущий год соберет работы про Краснозерье, что под Новосибирском, Ташкент, Вологду и Подмосковье. Конкурс будто гигантский пазл, в котором нет ни одного похожего кусочка, но все они связаны между собой — наши любимые места, малые родины. Так, отсюда и начинается великая любовь к ним.

Все подробности любой желающий может выяснить на сайте Курчатовской школы. И мы искренне поздравляем курчатовцев с открытием нового, действительно уникального корпуса!

ОЛЬГА ВАСИЛЬЕВА
nedelya@vm.ru

Юные таланты при поддержке расцветают. Кто знает, может, это склонился над столом Пушкин, Чехов или Достоевский… Время покажет



SHUTTERSTOCK/FOTODOM

Шик да блеск палат боярских

Я отведу тебя в музей



Экскурсовод музея «Палаты бояр Романовых» Елена Некрасова в трапезной показывает ее роскошное убранство

ИЛЬЯ ПРОШИН

О необычных музеях столицы рассказывает читателям «Вечерка». На этот раз корреспондент газеты отправилась в музей «Палаты бояр Романовых». В этом году музею исполняется 170 лет. Потомки знатного рода называют это место «своим родовым гнездом».

Удивительно, что фамильный очаг Романовых пережил всевозможные бедствия, пожары и перестройки и сохранился до наших дней. Этот дом принадлежал боярину Никите Захарьину-Юрьеву, который считается основателем рода Романовых. По преданию, именно в этих палатах в 1596 году родился его внук Михаил Федорович — будущий первый царь из династии Романовых. Во времена правления Бориса Годунова все представители рода находились в опале, отца Михаила — Федора Никитича насильно постригли в монахи. Поэтому дом пустовал, пока в 1631 году палаты не перешли в комплекс владений Знаменского монастыря. В 1856 году император Александр II приказал возвести здесь музей, посвященный Романовым.

— Усадьба находилась в плачевном состоянии, поэтому за восстановление взялся архитектор Федор Рихтер, — рассказывает экскурсовод Елена Некрасова.

В результате музей открыли только в 1859 году. И тогда вход в него был бесплатным. Здание будто собрано из разных лоскутов. Немудрено, ведь его несколько раз перестраивали, но подлинные этажи и экспонаты сохранились. Взгляд падает на флюгер в форме грифона — геральдический знак семьи Романовых. Если присмотреться, то можно увидеть на нем следы от пуль — последствия событий 1917-го. Во времена революции несколько солдат гуляли по Москве. Они не могли пройти мимо ненавистного грифона и… решили его расстрелять. Одна из пуль попала в центр флюгера. Потом, при реставрации, дефекты решили не убирать.

После революции музей продолжал работать, и посмотреть на имение «кровопийц» приезжали люди со всей страны. Именно с такой подачей экскурсоводам нужно было отрабатывать политическую повестку.

О кровопийцах мы говорить не будем, расскажем только о настоящем боярском шике, исходящем от интерьеров усадьбы, ведь музей демонстрирует быт знатных людей XVII века. А жили они на широкую ногу. Чего только стоит трапезная — одна из самых больших комнат усадьбы, расположенная на втором этаже. Длинный стол, дубовый паркет, турецкие бархатные ткани и заморская мебель.

Атмосфера здесь необычная. Возможно, потому, что окна маленькие — домто надо отапливать. В небольшой комнате расположен кабинет. Притягивают взгляд обои — они заслуживают отдельного внимания. В то время были популярны кожаные с авторской росписью. Один лоскуток стоил 15 рублей. Для сравнения: за три рубля в Москве можно было купить деревянный дом.

СЛЕДЫ ОТ ПУЛЬ НА ФЛЮГЕРЕ ПРИ РЕСТАВРАЦИИ РЕШИЛИ НЕ УБИРАТЬ

В соседней комнате — библиотека с дорогими книгами. Интересный экземпляр — «Сказания о царице и львице» — лежит в сундуке. Этот рыцарский роман появился на Руси в XV веке и еще долгое время пользовался популярностью.

Выходя из кабинета, замечаю потайную дверцу. Мы заходим туда, поднимаемся по узкому проходу и попадаем в сени. Здесь представлены женские украшения. Становится понятно, что дальше нас ждет закрытая от посторонних глаз часть усадьбы — женская. Эх, кабы я была царица, я бы точно здесь жила! Светлая комната резко контрастирует с другими помещениями палат. Здесь боярыня вместе с девушками-мастерицами пряла, ткала и вышивала.

— Вопреки распространенным мифам, замужняя женщина не проводила круглые сутки в своей комнате. В силу занятости она вела достаточно свободный образ жизни. Боярыня распоряжалась имением и выезжала во дворец к царице. Дел у знатных женщин было полно, — говорит Елена Некрасова.

В музее есть еще несколько интересных комнат. В одной из них расположена заморская диковинка, которую можно купить сейчас. Приходите и посмотрите.

АНТОНИНА АЛЕКСЕЕВА
nedelya@vm.ru

Китай-город
ул. Варварка, 10
Ежедневно, кроме понедельника
10:00–19:00
От 350 рублей

ПРЕМЬЕРА ЭКСПОНАТОВ

5 сентября в честь 170-летия «Палат бояр Романовых» в музее впервые представят предметы, связанные с юбилеем. Среди них — акварельные портреты Александра II, фотографии и печать патриарха Филарета — отца первого царя из рода Романовых. А на память каждый гость получит копию билета XIX века в музей «Дом бояр Романовых» и правила посещения, утвержденные императором Александром II.

Выбирай и призы получай

Акция

В Москве стартовал новый этап программы «Миллион призов». Ее приурочили к выборам депутатов в Государственную думу, которые состоятся 18–20 сентября.

— Участниками акции станут избиратели, которые проголосуют в Москве электронно — онлайн или с помощью терминалов электронного голосования. Все участники получат гарантированный приз в размере не менее 1000 баллов. Также будут разыграны призы номиналом 3000, 5000, 10 000 и 50 000 баллов. Один балл программы равен одному рублю, — заявил президент Московской торгово-промышленной палаты Владимир Платонов.

По его словам, с каждым годом растет число компаний, принимающих участие в проекте. Граждане в свою очередь получают дополнительный стимул для участия в выборах.

— Нововведением этого года станет участие не только московских избирателей, но и всех граждан России, решивших проголосовать в столице и включенных в список избирателей по месту нахождения, — сообщил Владимир Платонов.

Руководитель ГКУ «Новые технологии управления» Александр Пищелко отметил, что городская программа лояльности завоевала доверие и любовь жителей.

— Полученные баллы все чаще направляют на благотворительность, — добавил он.

Акция «Миллион призов» выгодна и предпринимателям. Так, партнерами проекта стали более 25 предприятий общественного питания столицы. Кафе и рестораны ежегодно входят в пятерку самых востребованных категорий. Участники прошлых акций также обменивали баллы на промокоды со скидками в супермаркетах и аптеках. Кроме того, баллы можно использовать для пополнения карты «Тройка».

ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ
nedelya@vm.ru



Участники акции программы «Миллион призов» получат гарантированный приз в размере не менее 1000 баллов

ОЛЕГ ЕЛКОВ/ТАСС

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 3–10 сентября 2026 года, № 34 (30476)

Вдох глубокий, руки шире

ЗДОРОВОЕ ДОЛГОЛЕТИЕ

МАРЬЯНА ШЕВЦОВА
m.shevtsova@vm.ru



О возможностях продления жизни рассказывает наша новая рубрика. Ее ведет специальный корреспондент «Вечерней Москвы» Марьяна Шевцова, которая больше десяти лет пишет материалы, посвященные этой тематике.



ПЕДАГИЗАМЯТИНА

ЗАНЯТИЯ СПОРТОМ ПОМОГАЮТ ИЗБЕЖАТЬ МНОГИХ ЗАБОЛЕВАНИЙ

Регулярные занятия спортом продлевают жизнь. В этом уверен врач-терапевт городской поликлиники № 220 Равиль Свиридов. Каждое утро он начинает с зарядки.

— Упражнения делаю самые простые. Как нас в школе учили: сначала наклоны головы, круговые движения, потом взмахи руками и ногами, затем наклоны туловища вправо, влево, вперед. Дополнительно я делаю приседания, отжимания, упражнения с гирями. А еще дома у меня установлен турник, на котором подтягиваюсь, — рассказал он.

При этом два раза в неделю Равиль ходит на спортивную площадку во дворе своего дома.

— Ее недавно обновили. Сделали современное малотравматичное покрытие. Это особенно важно для тех, кто только начинает заниматься спортом, ведь всегда есть риск случайно сорваться с турника и упасть. Кроме того, на площадке установили хорошие тренажеры, на которых можно делать разные виды упражнений, — добавил врач-терапевт.

По его мнению, доступность спорта в Москве растет с каждым годом. И такие площадки для воркаута есть в каждом дворе, а значит, любой горожанин может вести активный образ жизни.

— Если вы никогда не занимались спортом, то советую начать с простого. Во-первых, зарядка как ежедневный ритуал. Для ее эффективности важна регулярность. Во-вторых, хороший вариант для новичков — ходьба и плавание: именно эти два вида спорта тренируют сразу все группы мышц, — поделился медик.

Причем скандинавская ходьба полезна не только старшему поколению, но и молодежи, особенно если человек мало двигается.

— Занятия спортом — это профилактика заболеваний опорно-двигательного аппарата, позвоночных грыж, сердечно-сосудистых патологий, — отметил Равиль.

Более продвинутые спортсмены могут постепенно вводить силовые тренировки — для них как раз подойдут дворовые спортплощадки, где можно и подтягивания сделать, и отжимания, и пресс покачать.

По словам Равиля, он вообще не пьет кофе. Взбодриться утром ему помогает зарядка.

— После утренних занятий спортом я чувствую заряд энергии на весь день, на работу всегда прихожу с улыбкой. Коллеги порой даже удивляются, чего это я такой довольный утром. А секрет прост — в моей жизни на регулярной основе есть спорт, — поделился он.

Равиль Свиридов убежден: тренироваться можно в любом месте и в любое время года. Если вдруг дома он не успел сделать зарядку, выполняет упражнения на работе в кабинете, ведь для этого достаточно всего нескольких минут. Иногда врач ходит на спортплощадку около поликлиники.

— Для молодежи никаких ограничений в спорте нет, если только у вас нет каких-то хронических заболеваний. Людям старшего возраста стоит сначала все же проконсультироваться с врачом, обратиться в поликлинику, — уточнил он.

Проверить состояние своего тела и узнать биологический возраст организма можно в рамках московского чекапа. Биоимпеданс покажет соотношение жировой и мышечной массы тела.

— Благодаря этому исследованию вы можете оценить, насколько активен ваш образ жизни и нужно ли вам увеличить физические нагрузки. Особенно стоит задуматься тем, у кого биологический возраст по результатам биоимпеданса больше, чем в паспорте, — отметил Равиль Свиридов.

Кстати,

в парке «Останкино» появится многофункциональный спортивный кластер, открытие его запланировано на 2028 год. В состав комплекса войдут площадки для мини-футбола, бадминтона, пиклбола, падела, а также фитнес-клуб. Возможности для бесплатных занятий спортом тоже сохранятся. Вокруг кластера обустроят открытую общедоступную зону для бега и уличных силовых тренировок, гармонично интегрированную в парковую среду. Спортивное пространство будет работать круглый год. Зимой здесь подготовят лыжную трассу, маршрут которой начнется в парке «Останкино».

Врач-терапевт поликлиники № 220 Равиль Свиридов занимается спортом в Парке Декабрьского восстания

Поклониться святыне

Чудотворную Тихвинскую икону Божией Матери доставили в Москву. Она привезена в столицу по благословению святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла. Торжественная встреча иконы состоялась на Ленинградском вокзале. Затем святыню доставили в храм Христа Спасителя. В храмах столичного региона поклониться иконе можно до 27 сентября. Маршрут ее пребывания опубликован на сайте Московского патриархата.

Тихвинская икона Божией Матери — одна из самых почитаемых в России. Наша страна издавна считалась домом Божией Матери, поэтому в тяжкие годы испытаний люди всегда обращались к ней с молитвой. Предание говорит о многих чудесах, связанных с иконой. Так, согласно одному из них, чудотворный список Тихвинской иконы из московского храма Тихвинской иконы Божией Матери в Алексеевском в 1941 году спас Москву от немцев.

Икона считается покровительницей младенцев. Поэтому перед ней молятся о рождении здорового малыша и об исцелении больных детей.

ОЛЬГА ЛЫСЕНКОВА
nedelya@vm.ru

Воспитай преданного друга

Бесплатная столичная «Школа кинолога» открыла запись на осенний курс. Образовательный проект ориентирован на детскую аудиторию и помогает не только освоить азы воспитания своего верного друга, но и лучше понять его.

Базовый кинологический курс включает две части: онлайн-лекторий и практические занятия. Сначала участники изучают видеолекции. Всего их 27, каждая по 15–20 минут. Автор курса — Евгений Цигельницкий, зоотехник-кинолог, преподаватель образовательного центра РКФ. Обучающиеся узнают о правилах выбора щенка, особенностях его содержания, кормления, лечения и дрессировки. В завершение программы предлагается пройти тест, при успешной сдаче которого можно получить электронный сертификат.

Практическая часть программы проходит на площадках проекта «Питомцы в Москве» под руководством инструкторов РКФ. Она состоит из четырех занятий продолжительностью по одному часу.

Записаться на курс можно на сайте спецпроектов программы «Мой район».

ОЛЬГА МАРКОВА
nedelya@vm.ru

Все забытое непременно вернут

Лето закончилось, и Московский метрополитен составил своеобразную статистику забывчивости горожан: более 20 тысяч находок поступило на склады забытых вещей в подземке. Чаще всего столичные жители оставляли в метро зонты. Но были и довольно экстравагантные находки. Например, сумка с рогом оленя или набор цветных линз. Забывают и музыкальные инструменты: в летнем «улове» — скрипки, гитары и электронные барабанные установки. А также картины, портсигар, головные уборы и мухобойка.

Все забытые в метро вещи можно вернуть. Специальные склады работают на станциях «Черкизовская», «Деловой центр» и «Котельники» ежедневно с 8:00 до 20:00. Чтобы узнать, в каком из них хранится ваша вещь, необходимо оставить обращение в приложении «Метро Москвы» mosmetro.ru/app.

Кстати, с помощью приложения можно построить маршрут, провести любую операцию с картой «Тройка», узнать новости метро, время прибытия составов и загруженность вагонов.

ОЛЬГА СЕРЕГИНА
nedelya@vm.ru

Командир должен знать о бойце все

С командиром роты 18-й общевойсковой армии группировки «Днепр» с позывным «Голос» в зоне проведения СВО встретился и поговорил военный корреспондент «Вечерки»



Марат Чернышов
nedelya@vm.ru

Он говорит ровно, чуть глуховато, с той особенной бережливостью слов, которая свойственна людям, которые знают: слово иногда может оказаться тяжелее патрона. Позывной пристал к нему сам собой и уже не отстает: «Голос».

— Петь умеете? — спрашивают его в шутку.

— Так точно. Когда-то пел, даже хотел поступать на культпросвет. Передумал, — отвечает «Голос».

Он командир мотострелковой роты в составе группировки войск «Днепр». В его задачи входит не допустить морского и воздушного десанта противника. Обнаруживать и уничтожать безэкипажные катера. Сбивать беспилотные аппараты. За время, что рота стоит здесь, поражено шесть машин: две самолетного типа и четыре тяжелых «Р-18», те самые, которых на фронте зовут «Баба-яга».

Он родился в Калининградской области. Когда начали приходить повестки его знакомым, он не стал дожидаться, пока бумага сама найдет дверь.

— Я не остался в стороне, сам пришел за этой повесткой в военкомат. Получил ее, а уже через два дня уехал.

О семье рассказывает сдержанно и осторожно.

— Жена сначала поддерживала, потом обижалась, сердилась, мы ругались и опять мирились. Но сейчас между нами все нормально, — говорит «Голос».

Детей у командира четверо, им сейчас двенадцать, одиннадцать и десять лет, а также полуторагодовалый малыш. Трое старших уже понимают, где находится отец.

— Они гордятся. Регулярно пишут мне, рассказывают, как дела у них, как здоровье, все ли хорошо, — добавляет «Голос».

С начала специальной военной операции он прошел распределительный центр в Ульяновске, затем был комендантский батальон, где он нес службу до двадцать четвертого года. Потом разведка. В двадцать пятом — новый батальон, повышения: сначала до командира взвода, начальника полигона и, наконец, роты.

Первый бой начался с приказа командира полка, когда его, младшего сержанта-снайпера, у которого за плечами была еще и должность заместителя командира взвода, а опыт работы со снайперской винтовкой копился еще со срочной службы, прикомандировали к 810-й бригаде. Поселок Крынки — деревенская теснота, в которой каждый угол простреливается насквозь.

— В составе 810-й бригады мы вместе с пулеметчиком выполняли задачи в Крынках по выявлению и уничтожению противника. Основной задачей было выявление пулеметчиков, гранатометчиков, а также снайперов, которые не давали нам проходу дальше, — вспоминает «Голос».

Техника туда почти не поспевала из-за огромного количества дронов, атаковавших все в зоне видимости. Оставалась работа, которую не заменит ни расчет, ни карта: лежать, смотреть и ждать, пока чужая ошибка станет видимой.

— Когда смотришь в оптику, ты там видишь не человека, а просто цель. Лежишь часами, да, бывает. Сложно, не спорю. Но ничего, все преодолимо в нашей жизни. Три дня выслеживали. На третий уничтожили и пулеметчика, и снайпера противника, — говорит «Голос».

ОН НЕ СТАЛ ЖДАТЬ ПОВЕСТКИ, А САМ ПОШЕЛ В ВОЕНКОМАТ

Теперь он уже не второй номер в паре. Теперь за ним рота — больше сотни человек, — и операторы беспилотников, которые формально числятся не за ним, однако находятся в полном его подчинении.

Как он стал офицером? Не по блату и не по случайному везению. Служил уже в разведке, когда его вызвал начальник штаба полка — тот самый, что знал его еще по комендантскому батальону, где «Голос» был начальником поста, выполнял все поставленные перед ним задачи и проходил все проверки без единого замечания.

— Он мне предложил поехать поучиться. Я согласился. Почему бы и нет? — рассказывает боец. — Тем более авторитет у меня среди бойцов появился раньше погон, еще когда сержантом был. Меня рота слушалась. Командир, бывало дело, мне ставил задачи, которые он даже своим взводным не давал. Я их выполнял. Знаете, случаются сложные моменты, но я с ними справляюсь, как ни крути. Потому что других вариантов просто нет.

Говоря о его принципах командования, о главных задачах, отвечает убежденно: люди должны тренироваться — это даже не обсуждается! И первым делом — тактическая медицина.

— Без нее просто никуда. Наш фельдшер регулярно проводит инструктажи, показывает, как правильно накладываются жгуты, потому что людям это необходимо знать. Я понимаю, что они уже на пятый год боевых действий многое отлично знают, но повторять это необходимо, — уверенно говорит «Голос».

Еще, подчеркивает он, нужно обязательно интересоваться тем, что происходит в личной жизни твоих бойцов. Иначе не будет к тебе ни доверия, ни уважения. Ведь для своих ребят командир — и отец, и брат одновременно. Поэтому, когда солдаты приходят со своими проблемами, «Голос» всегда старается помочь. И бойцы отвечают ему тем же.



МАРАТ ЧЕРНЫШОВ

Боец с позывным «Голос» прошел долгий и непростой путь от младшего сержанта до командира роты

ЛЬГОТЫ И ВЫПЛАТЫ КОНТРАКТНИКАМ



ЛЬГОТЫ ВОЕННОМУ

- Всем военнослужащим положено бесплатное медицинское обследование, лечение и обеспечение лекарствами, также бесплатное питание и обмундирование.
- Через 20 лет службы: выход на пенсию.
- При увольнении: от двух до семи окладов денежного содержания, в зависимости от срока службы.

ЛЬГОТЫ РОДНЫМ

Дети и школа

- Зачисление в любой сад, школу вне очереди и без регистрации по месту жительства.
- Питание, продленка.
- Ежемесячные выплаты: 21 903 рубля на каждого ребенка (прожиточный минимум).

Пожилые родственники (65+) участников СВО

- Помощь соцработника на дому 3 раза в неделю.
- Проживание в геронтологическом центре по показаниям здоровья.

ДОВОЛЬСТВИЕ

Выплаты до отправки в зону СВО

- Денежное довольствие: от 210 тысяч рублей ежемесячно.
- Выплата по указу мэра Москвы: 50 тысяч рублей ежемесячно.

Итого за полный календарный месяц: от 260 тысяч рублей.

- Единовременная выплата при заключении контракта минимум на год — 2 миллиона 300 тысяч рублей.

Выплаты в зоне СВО

- Ежемесячные выплаты в зависимости от воинского звания, должности и выслуги лет: от 220 тысяч рублей.
- Выплата по указу мэра Москвы: 50 тысяч рублей.

Итого: от 270 тысяч рублей за полный календарный месяц нахождения в зоне специальной военной операции.

КУДА ОБРАЩАТЬСЯ

Пункт отбора
Москва, ул. Яблочкова, 5, строение 1

График работы пункта

- Будни: 9:00–18:00
- Суббота: 9:00–16:00
- Воскресенье: 9:00–15:00

Телефон **117**
телеграм-бот **@MskContract_bot**

За первый год службы выплаты составят от 5 млн 540 тысяч рублей (с учетом выплат Правительства Москвы и Минобороны РФ)

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), **3–10 сентября 2026 года,** № 34 (30476)



Мадина Льянова
nedelya@vm.ru



Звонок для учителя

Глава Фонда развития цифровой экономики Герман Клименко на днях выдал мысль, от которой у многих педагогов волосы встали дыбом: искусственный интеллект, если его специально настроить, сможет учить детей лучше любого живого педагога

Свою мысль Герман Клименко подкрепил цифрами: треть всей популярной музыки сегодня написана нейросетями или с их участием, а среди фэнтези-книг таких произведений и вовсе половина. Мол, раз машины уже сочиняют хиты и романы, то школьную программу доверить им можно и подавно. А в конце и вовсе подлил масла в огонь, сказав, что никакой особой креативности у людей нет, все мы устроены механически и никакими врожденными талантами не отличаемся.

Сказано громко, дерзко, а главное — обидно для тех, кто всю жизнь работает в школе. Но давайте спокойно разберемся.

С одной стороны — головокружительные возможности ИИ, от которых отмахиваться просто глупо. С другой — живая педагогика и важнейший период детской социализации, которые машиной при всем желании не заменишь.

Машина детям не авторитет

Чтобы разобраться, «Вечерка» обратилась к социологу, психологу и гештальт-терапевту Надежде Шегрен. По ее словам, внедрение искусственного интеллекта в школы таит в себе опасность, о которой пока говорят в основном специалисты, а не широкая публика.

— Если нейросети возьмут на себя и обучение детей, и создание учебных текстов, это неминуемо поведет к унификации мышления, — предупреждает она. — Как ни крути, а любой алгоритм, даже если на выходе получаются разные формулировки, опирается на один и тот же цифровой слепок человечества. Он комбинирует уже существующее, перетасовывает старое, но принципиально нового не рождает.

И здесь возникает риск, который социолог называет патернализацией образовательного процесса, когда ученик привыкает быть пассивным потребителем, ему протягивают готовые ответы, а искать самому и сомневаться отучают.

— Что же до учителей, то их положение при таком раскладе выглядит тревожно. Если общество согласится с тем, что машина справляется лучше, педагог рискует превратиться в технического оператора, а то и вовсе исчезнуть, — высказывает опасения специалист.

Однако, подчеркивает Надежда Шегрен, исследования говорят об обратном.

— Полноценная замена учителю пока невозможна — учащиеся все равно выбирают гибридный подход, — цитирует она данные исследований. Социолог напоминает, что авторитет учителя держится не только на знании предмета. Решающую роль играет жизненный опыт, личный пример, умение понять и разделить переживания подростка.

— ИИ при всем желании не может стать для школьника референтной группой — тем, с кого хочется брать пример и кому хочется доверять. Дети будут видеть в нем лишь продвинутый инструмент, полезный, но бездушный, — говорит Надежда.

ШКОЛА — НЕ КОНВЕЙЕР, А ПЕДАГОГ — НЕ ОПЕРАТОР

Впрочем, психолог-социолог не призывает отвергать технологии с порога: ИИ вполне способен облегчить учительский труд, взяв на себя рутину — проверку тетрадей, составление проверочных работ, планирование программ.

— Его применение в школьных проектах может повысить критическое мышление учащихся на 20 процентов, креативность — на 15 процентов, коммуникативные навыки — на 13, — приводит она данные исследований.

По словам эксперта, искусственный интеллект может подбирать персонализированные задания, помогать с учебными материалами и делать занятия более увлекательными. Но окончательное решение, подчеркивает социолог, всегда остается за педагогом.

— Технологии способны улучшить формальные показатели — успеваемость, средний балл, завершение курсов, — но именно учитель видит ребенка, чувствует его состояние и знает, когда поддержать, куда направить, какой подход выбрать, чтобы именно ваш малыш мог максимально реализовать уже существующий потенциал. И это, бесспорно, главные элементы воспитательно-образовательного процесса, которые машина не сможет освоить никогда, — резюмирует Надежда Шегрен.

Участник? Скорее наблюдатель

И действительно, данные опросов, а также многочисленных исследований подтверждают: россияне в массе своей не готовы менять живого учителя на алгоритм. По информации ВЦИОМа, почти 60 процентов граждан уверены, что искусственный интеллект никогда не сможет заменить школьного педагога, а индекс уязвимости профессии к автоматизации составил –38 пунктов, что говорит о крайне низкой вероятности такого замещения. Среди самих преподавателей скепсиса еще больше — международное исследование показало, что 94 процента учителей не верят в возможность своей замены роботами.

Педагога с двадцатилетним стажем, языкового тренера Нину Веремко эти цифры не удивляют. По ее словам, главная причина такого недоверия не в консерватизме, а в самой сути образования, которое к трансляции знаний не сводится.

— Искусственный интеллект выдает статистически вероятный ответ, но он никогда не научит ребенка сомневаться, потому что сам не сомневается, — разъясняет эксперт. — А ведь именно способность задавать вопросы и подвергать сомнению готовые ответы и есть основа критического мышления.

Исследования показывают, что чрезмерная надежда на ИИ действительно снижает навыки самостоятельного решения проблем и критического анализа. В то же время грамотное использование нейросетей, когда алгоритм не дает готовых ответов, а задает наводящие вопросы, дает обратный эффект. В ходе восьминедельного эксперимента в Сьерра-Леоне ученики, занимавшиеся с помощью ИИ, показали прирост знаний на 0,26 стандартного отклонения, что соответствует полутора годам обычного обучения, а в классах, где ИИ использовали чаще, прогресс достигал и вовсе два с половиной года.

— Эмпатия, педагогическая хитрость, способность почувствовать, что ученик устал, выдохся или сопротивляется, — продолжает Нина Веремко, — все это остается за пределами возможностей машин. Учитель видит глаза ребенка, слышит интонацию, понимает,



ОДЕССКАЯ КИНОСТУДИЯ/НЕЙРОСЕТЬ

Кадр из фильма «Приключения Электроника» (1980). Евгений Весник в роли учителя математики Семена Таратара уже встретил своего «идеального ученика» и выдержал экзамен человечностью

И ОНО РАБОТАЕТ!

С минувшем учебном году ИИ-сервисом «Цифровой учитель» в «Московской электронной школе» воспользовались больше 20 миллионов раз. Школьники решили с его помощью свыше 66 миллионов задач. Сервис анализирует пробелы в знаниях по математике, английскому, физике и информатике, а потом подбирает упражнения под каждого ребенка. Им пользуются уже 1,7 миллиона человек — ученики, родители и учителя.

Кстати,

в Екатеринбурге в трех школах запустили пилотный проект: ученикам помогает ИИ-репетитор, который отказывается от выдачи готовых ответов. Вместо этого он задает наводящие вопросы, подталкивая к самостоятельному решению. Формат общения напоминает переписку с приятелем в мессенджере. А еще виртуальный помощник умеет оказывать психологическую поддержку: если ребенок пишет о буллинге или стрессе, он помогает справиться с эмоциями и направляет ко взрослым.

когда надо притормозить, а когда поднажать. Нейросеть этого не чувствует.

Особенно тревожным она считает стремление идеализировать обучение с ИИ, когда алгоритм «идеально подстроит программу» и уберет все препятствия.

— Развитие идет через ошибки, через преодоление трудностей, через фрустрацию, — объясняет педагог. — Именно так формируются воля, характер, способность не сдаваться. Если мы уберем эти препятствия, мы рискуем вырастить поколение, которое окажется совершенно не готово к реальным вызовам взрослой жизни.

Исследования подтверждают, что непродуктивное, поверхностное использование ИИ повышает риск снижения глубины погружения в предмет и ослабления самостоятельного мышления. Кроме того, растет когнитивная нагрузка: 80 процентов студентов отмечают увеличение психоэмоционального напряжения при цифровом формате обучения по сравнению с традиционным.

70

ПРОЦЕНТОВ ВРЕМЕНИ ТРАТИЛИ РАНЬШЕ ИТАЛЬЯНСКИЕ ПЕДАГОГИ НА БУМАЖНУЮ ВОЛОКИТУ, НО БЛАГОДАРЯ АВТОМАТИЗАЦИИ СЭКОНОМЛЕННЫЕ ЧАСЫ ТЕПЕРЬ УХОДЯТ НА ЖИВОЕ ОБЩЕНИЕ С УЧЕНИКАМИ

А еще школа — не только знания. Это же еще и первая любовь, ссоры на перемене, дружба на всю жизнь. Все это невозможно воспроизвести в рамках индивидуального обучения с бездушной машиной.

— Если ребенок общается только с нейросетью, исчезает естественная среда общения, которая и формирует личность, — убеждена Веремко. — Конфликты, работа в команде, умение договариваться — это горизонтальная социализация. ИИ не участник, он просто программа, которая не может научить выстраивать сложные человеческие отношения.

Последнее слово

Если честно, вся эта история с заменой учителя роботом напоминает старый анекдот: «Компьютер никогда не заменит человека, пока люди будут рожать от людей». Смешно, а вдумаешься — точно подмечено. Мы все время ищем, что еще можно отдать машинам, будто соревнуемся: кто быстрее освободит себя от самих себя.

Герман Клименко прав в одном — искусственный интеллект уже умеет многое. Песни пишет, книги сочиняет, даже экзамены сдает лучше студентов. Но ведь школа — это не экзамен. Это место, где человек встречается с другим человеком. Там, где один смотрит на другого и понимает: устал, злится, боится, радуется. Там, где можно ошибиться при всех, а потом встать, перегруппироваться и пойти исправлять свои ошибки. Потому что рядом есть кто-то взрослый, кто не даст упасть, поможет понять, направит в верную сторону. Алгоритму, по понятным причинам, это не по силам.

И потом — эта странная идея, что мы все механические и креативности не существует. А если так, то зачем вообще растить детей? Можно же просто запрограммировать их под нужный результат. Но мы этого не делаем. Потому что внутри нас сидит глупое, иррациональное, совершенно невычислимое желание — чтобы ребенок был неудобным, непохожим, чтобы спорил, чтобы искал свое, а не готовое. Мы хотим не запрограммированных исполнителей, а живых людей. Правда, живые люди растут только рядом с другими живыми людьми.

Так что, может, не будем спешить выписывать учителям пенсию? Машина пусть проверяет тетрадки, строит графики, подбирает упражнения. А главное — глаза в глаза, сердце к сердцу, человек к человеку — пусть все-таки останется людям.

Опасная конкуренция



Евгений Додолев
nedelya@vm.ru

Что там школа! Обсуждение темы «кого еще заменит ИИ» докатилось до сфер, про которые мы всегда думали, что это «от Бога», ну хотя бы потому, что научиться писать книги нельзя. Либо дано, либо нет. Можно лишь пристроиться рядышком.

Перед нами диалектика прогресса: индустрия, которая веками строилась на священном трепете перед печатным словом и авторским гением, внезапно обнаружила, что ее главный конкурент — это не пираты и не электронные ридеры, а бездушная нейросеть, способная за минуту сгенерировать роман, от которого у литературного агента заходится сердце в ритме упущенной выгоды.

И все это случилось не вчера, но именно сегодня, когда «Уолл-стрит джорнэл», этот оплот деловой аналитики, решил не отставать от желтой прессы и выдал увлекательное расследование о том, как генеративный искусственный интеллект перекраивает книжные полки. Надо сказать, что материал этот — как зеркало, в котором отражаются все наши страхи и, чего греха таить, тайные надежды на то, что теперь любой графоман, вооруженный ChatGPT, сможет потягаться с Пелевиным, разве что без экзистенциальных откровений, зато с гарантированной частотой выхода новинок.

В тему

Начнем с того, что издатели, эти вечные стражи литературного вкуса, вдруг вспомнили о происхождении рукописей, ибо, как говорится, не все то золото, что блестит, и не все то текст, что написано не человеком. После истории с Джерри Фаладе (для тех, кто не в курсе: за право издания его дебютного романа Call Me, I'll Hide the Body («Позвони мне — я спрячу тело») боролись аж четырнадцать издателей, торги дошли примерно до двух миллионов долларов; и уже после того как автор получил аванс, сравнимый с годовым бюджетом небольшого издательства, возникли серьезные подозрения, что книга его сгенерирована искусственным алгоритмом), а также после еще парады громких разоблачений в стане книготорговцев начался легкий, но весьма показательный переполох. Теперь литературные агенты, которые раньше заботились лишь о величине гонорара, требуют от авторов предъявить доказательства человеческого происхождения их детищ, словно речь идет о сертификации органических продуктов. И это уже напоминает не заботу о чистоте жанра, а истерику: никто не хочет платить миллионы за текст, который любой школьник сможет накатать за время большой перемены.

И тут же, естественно, на сцену выходят ИИ-детекторы, эти новомодные инквизиторы, которые с математической точностью вычисляют, было ли в тексте человеческое дыхание или только холодный расчет нейросети. Однако, как пишет тот же «Уолл-стрит джорнэл», точность этих приборов, увы, оставляет желать лучшего, ибо они то и дело объявляют ересью шедевры классиков — под раздачу, например, попал Курт Воннегут *(американский писатель, среди его наиболее известных произведений — романы «Сирены Титана», «Мать Тьма», «Колыбель для кошки» и «Завтрак для чемпионов». — **«ВМ»**)*, а бездарные опусы студента-заочника признают эталоном оригинальности… Словом, ситуация до боли напоминает гадание на кофейной гуще, только вместо кофе — биты данных.

Но самое пикантное, что крупнейшие издательства, несмотря на все эти страхи, не спешат вводить полный запрет ИИ, и это, как нетрудно догадаться, не от большой любви к прогрессу, а от банальной боязни пролететь как фанера над Парижем, когда их более расторопные конкуренты начнут штамповать бестселлеры с помощью машин, — и тогда прощай, монополия, здравствуй, рынок китайского ширпотреба в литературной упаковке.

И вот вам ярчайший пример этой амбивалентности: весной сего года генеральный директор «Барнс энд Ноубл», крупнейшей в США компании по продаже книг, Джеймс Даунт, человек, надо полагать, искушенный в мерчандайзинге, позволил себе фразу, от которой у многих пишущих членов союза, наверное, случился микроинсульт: «Если покупатели захотят покупать ИИ-книги, мы будем их продавать».

Слова эти, по сути, являются лишь отражением трендов рынка, который, как известно, игнорит моральные терзания и требует лишь одного — удовлетворения спроса, будь то «Война и мир» или пособие по выживанию в зомби-апокалипсисе, сфабрикованное за три минуты алгоритмом.

А на «Амазон» *(крупнейшая в мире компания на рынках платформ электронной коммерции. — **«ВМ»**)*, этой бесконечной помойке, где уже и так все смешалось — рукописи, не прошедшие цензуру, и многотомные эпопеи, написанные, прости господи, бормашиной для текстов, — поток ИИ-книг растет как грибы после дождя. И это уже не тенденция, это лавина, и она сметает все на своем пути, и если так пойдет дальше, то скоро лучшими продавцами будут не те, кто умеет писать, а те, кто умеет задавать правильные вопросы компьютеру.

Вот тогда литература окончательно превратится в товар, только теперь с еще более прозрачной себестоимостью. И это, друзья мои, уже приговор, вынесенный целой эпохе, когда писатель был не просто поставщиком контента, а носителем боли, совести и, если хотите, духа. А теперь на его место заступает бездушная, но очень производительная машина, и остается только спросить: а не слишком ли дорогую цену мы платим за скорость?

Однако, судя по реакции издателей, они готовы заплатить, лишь бы не уступить соседу. И в этой гонке, как в любой другой, выиграют только те, кто умеет считать, а не чувствовать, и, быть может, уже через пару лет мы будем с ностальгией вспоминать времена, когда книги писались в муках, а не по команде «сгенерируй мне бестселлер про попаданца в Средневековье, опция — романтическая линия, уровень откровенности — средний». Что ж, поживем — увидим, а пока — читайте, друзья, старые добрые бумажные томики, ибо, возможно, их дни сочтены, как и дни их создателей из плоти и крови.

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 3–10 сентября 2026 года, № 34 (30476)



Диана Прохоренко
nedelya@vm.ru



ХРИСТИНА СОЛОВЬЕВА/РИА НОВОСТИ

Из жизни отдыхающих

Девяносто процентов россиян заканчивают отдых без ощущения восстановления, следует из результатов опроса одной из фитнес-платформ. Это касается не только досуга, но нередко и отпусков

Многим кажется, что уход в отпуск автоматически означает, что через неделю или две человек будет чувствовать себя свежим как огурчик и готовым к новым трудовым подвигам. Для людей, только начинающих трудовой путь, разрушение подобных иллюзий часто становится большим разочарованием. Как же провести свой законный отдых так, чтобы не захотеть написать заявление об увольнении сразу после его завершения?

Две стороны одной медали

Большинство отпускников делятся на два лагеря. Первые пытаются выжать из отдыха максимум «пользы», для чего считают своим долгом провести его как можно активнее.

— Такие отпускники составляют график экскурсий, более плотный и насыщенный, чем их рабочее расписание, — рассказывает клинический психолог Антон Коровин. — С точки зрения мозга, это не смена деятельности, а просто изменение декораций при сохранении того же уровня стресса: организм продолжает работать в режиме дедлайна — нужно успеть съездить, посмотреть, сфотографировать, попробовать и так далее.

В таком режиме, подчеркивает специалист, нервная система не отключается, человек не отдыхает и, возвращаясь домой, чувствует, что ему нужен отдых от отдыха.

— Есть такое понятие — эустресс, то есть «положительный стресс», — дополняет психолог, эксперт президентской платформы «Россия — страна возможностей» Виктория Нагорная. — Новые впечатления, путешествия, активный отдых — это все здорово, но тоже требует ресурсов. Поэтому даже такой приятный, казалось бы, отпуск может нагружать нервную систему.

Вторая крайность — это «диванный режим». Человек настолько истощен, что не имеет ресурсов даже на организацию досуга: он просто лежит, смотрит телевизор или сидит в интернете.

— Парадокс в том, что ничегонеделание без смены впечатлений — это тоже не восстановление для мозга. Ему нужна не просто остановка, а смена режима работы: от реактивного потребления к пассивному созерцанию или активному творчеству. А лежание с телефоном — это продолжение информационного шума, а не тишина и покой, — уточняет Антон Коровин.

Ноги в море, голова в офисе

Одна из ключевых причин, почему отпуск не приносит ощущения отдыха, заключается в том, что мы… не уезжаем в отпуск ментально. То есть физически человек находится на пляже, но мозг продолжает работать «в офисе»: проверка рабочей почты, ответы в мессенджерах… Все это держит человека в тонусе.

— Перед отпуском необходимо отключить уведомления, предупредить коллег, что вы не сможете принимать участие в решении рабочих проблем. Если полный отказ от связи вызывает тревожность или невозможен из-за сферы деятельности, можно оставить один канал для экстренных ситуаций, например звонки на телефон, — предлагает Виктория Нагорная.

Хуже, если вы просто продолжаете листать ленту в телефоне, даже если и не рабочую. Такое действие потребляет дофамин и помогает не испытывать скуку — но это и есть главная ошибка.

— Скука — это топливо для восстановления. Именно в моменты, когда нам скучно и нет внешней стимуляции, мозг переходит в пассивный режим, где происходит обработка эмоций, восстановление памяти и прочих когнитивных ресурсов. Если же не выпускать телефон из рук, то это лишает мозг возможности провести собственное, скажем так, «техобслуживание», — уточняет Антон Коровин.

Важен настрой

Перед отпуском мы обычно планируем, куда поедем и что будем делать. Но вы спрашивали себя когда-нибудь: «А в каком состоянии я хочу вернуться к трудовым будням?»

— Одним нужны новые впечатления и фотографии, другим — тишина и минимум общения. Кто-то восстанавливается на природе, а кому-то требуется движение, танцы и яркие эмоции, — отмечает Виктория Нагорная. — Все мы разные. Особенно важно обсудить свои предпочтения с тем, с кем вы планируете проводить отпуск. Ведь представления об идеальном отдыхе у вас могут сильно отличаться.

Например, жена хочет каждый день ездить на экскурсии, а муж мечтает две недели пролежать возле бассейна. И то, что для одного — отпуск мечты, для другого — катастрофа. Но во всем можно найти компромисс. Например, можно заранее договориться: один день у нас будет активным и насыщенным, другой — спокойным.

— Кстати, нормально иногда в течение дня заниматься тем, к чему лежит душа, отдельно от спутника, встречаясь, скажем, на ужине. Главное, чтобы каждый понимал, что именно помогает ему восстановиться, — уточняет эксперт.

Сбавьте обороты

Важно помнить, что отдых не обязан быть продуктивным. Некоторым людям сложно просто гулять без цели или несколько часов ничего не планировать. Кажется, что отпуск нужно использовать максимально эффективно.

— Однако несколько часов без задач могут дать нервной системе больше, чем еще одна экскурсия, — подчеркивает Виктория Нагорная.

Еще одна частая ошибка — брать отпуск для того, чтобы сделать ремонт, разобрать гараж, съездить на дачу, чтобы выкопать картошку, — в общем, планировать на отпуск кучу бытовых дел, на которые в обычные дни не хватает времени.

— С точки зрения клинической психологии это никакой не отдых. Если у вас есть жесткий план, что, когда и где вы должны сделать, мозг воспринимает это как ту же работу, — уверяет Антон Коровин.

Психике не важно, трудитесь вы в офисе или на грядках, достаточно самого факта, что для этой задачи надо прикладывать осознанное, волевое усилие. И все, ваш мозг уверен, что вы выполняете какое-то принудительное действие.

— Поэтому спрашивайте себя не «что я должен делать в отпуске?», а «после чего я почувствую себя спокойнее и энергичнее?» — напоминает Виктория Нагорная.

Подведем итоги

Понять, что отпуск действительно удался, просто: внутреннее напряжение должно снизиться, сил на жизнь и работу — прибавиться.

ЕСЛИ СИЛ ПОСЛЕ ОТПУСКА ПРИБАВИЛОСЬ — ЗНАЧИТ, ОН УДАЛСЯ

Хотя это все равно может не спасти вас от желания уволиться, которое нередко настигает вчерашнего отпускника в первые рабочие дни.

— Контраст между отпуском и суровой рабочей реальностью может быть очень сильным: еще вчера — море и отсутствие дедлайнов, а сегодня — письма, совещания и задачи. Это тоже провоцирует дополнительный стресс, — отмечает Виктория Нагорная. — Поэтому постарайтесь не принимать никаких импульсивных решений, дайте себе несколько дней на то, чтобы войти в привычный трудовой ритм.

Но если вы давно чувствуете хроническое напряжение, неудовлетворенность и отсутствие смысла в том, чем занимаетесь, тогда к этому сигналу действительно можно прислушаться.

---

* В заголовке использовано название романтической мелодрамы режиссера Николая Губенко (1980)

Вернуться отдохнувшим из отпуска — искусство, которым надо овладеть в полной мере

Кстати,

психологи считают, что нервной системе нужно время на переключение скоростей и переход из рабочего режима в расслабленный, и наоборот. Так что не стоит улетать в отпуск сразу после завершения какого-либо важного проекта или сдачи отчета, а возвращаться накануне выхода на работу. Пусть первые и последние пара дней отпуска у вас пройдут без плана, чтобы мозг успел переключиться.

Раскачивая погодные качели

Гидрометцентр подвел итоги летнего сезона и дал прогноз на осень. Будет ли бабье лето в столице и ощутим ли мы последствия Эль-Ниньо, рассказал его директор Юрий Симонов *(на фото)*





ZUMA/ТАСС

В Непале после наводнений и оползней сотни людей и животных погибли. Есть пропавшие без вести. Идут спасательные работы

Как поется в известной песне из культового советского кинофильма, у природы нет плохой погоды. Но прошедшее лето заставило сомневаться в справедливости этого утверждения. Жара в Европе привела к 35 тысячам, как формулируют метеорологи, «избыточных» смертей. Особенно досталось Германии. Там из-за последствий экстремально жаркой погоды погибли 14 тысяч человек. Депутаты бундестага даже предложили изменить конституцию. В документе, представленном на рассмотрение в парламент, предлагается закрепить совместную ответственность федеральных властей, земель и муниципалитетов за адаптацию к изменению климата. Авторы программы отмечают, что последствия климатических изменений становятся все более заметными в Германии. Помимо жары и засухи страна сталкивается с лесными пожарами, обмелением рек, нехваткой воды, ливнями и наводнениями.

Недавнее наводнение в Непале, которое привело к гибели 900 человек, тоже обусловлено жаркой погодой. По мнению синоптиков центра «Фобос», среднесуточное повышение температуры вызвало таяние ледников. А в Бразилии — другая проблема. Сильные дожди, обрушившиеся на регион, ухудшили качество урожая кофе и сократили объем продукции.

Северные территории нашей страны тоже испытали на себе, как говорит директор Гидрометцентра Юрий Симонов, изменения климатической системы, или, другими словами, последствия глобального потепления.

— Июль стал самым теплым за всю историю метеонаблюдений с 1891 года, — заявил он. — Было очень жарко в Сибири, Хабаровском и Красноярском краях. А в Якутске побит максимум температуры — в июле было 39 градусов! За лето наш Север столкнулся с превышением температуры на 4 градуса. И это довольно много!

В арктической зоне тоже было непривычно тепло, что ускорило таяние ледников. Ну и обратная сторона глобального потепления — обильные осадки — тоже хорошо прошлись по регионам нашей страны.

На Северном Кавказе регулярно выпускались штормовые предупреждения, а Поволжье, Урал и Дальний Восток пережили сильнейшие паводки, пояснил Симонов.

Москвичи наверняка недоуменно пожмут плечами, мол, о каком глобальном потеплении может идти речь, если в столице ни одного по-настоящему жаркого дня за все лето не было?

А вот и были, возразят метеорологи. Просто они шли не подряд, а чередовались с прохладными.

— Что такое жара с точки зрения метеорологии? Это дни, когда температура воздуха повышается до 30 °С и выше, — объяснил директор Гидрометцентра. — В этом году было пять дней, если судить по станции на ВДНХ, с температурой воздуха больше 30 °С. Ну, если говорить о центре Москвы, то метеостанция «Балчуг» зарегистрировала около 10 дней с температурой больше 30 °С. Но эти дни распределялись достаточно равномерно по месяцам, поэтому продолжительной жары москвичи не почувствовали.

ВСЕ ПРОГНОЗИРУЕМЫЕ НЕНАСТЬЯ ОБЕЩАЮТ ПРОЙТИ МИМО СТОЛИЦЫ

Если сравнивать с общей температурой по планете, то жителям столицы очень повезло: летний сезон у нас был достаточно мягким и относительно близким к норме, превышение составило лишь 0,9 градуса.

Правда, один признак глобального потепления все же был зафиксирован и в Москве. Это сильные грозы, благодаря которым 13 июня был побит рекорд по осадкам.

— В Измайлове выпало 102,8 мм дождя. Это очень много для нашего города, — отметил Юрий Симонов.

И несмотря на то что лето только-только закончилось, синоптики достаточно осторожно делают прогнозы на осень. И согласно им, она в этом году не задержится. По-летнему теплой нам обещают лишь первую неделю сентября, а дальше арктический циклон принесет похолодание с дождями. А в северных регионах уже отмечаются первые заморозки. При этом в европейской части России температура все равно будет превышать норму, но москвичи этого опять не почувствуют, потому что в нашем регионе все будет приближено к среднегодовым значениям. Бабье лето ожидается лишь к концу месяца.

Что касается зимы в столице, то сезон прогнозируется нестабильным, с резкими перепадами температур и обильными осадками. Ставшие уже традиционными за последние несколько лет погодные качели, когда оттепели сменяются морозами, а затем снова потеплением, тоже ожидаются, как и их спутники — гололед и ледяной дождь. Впрочем, если для москвичей предстоящей зимой никакие сюрпризы не уготованы, то жители других регионов планеты активно готовятся к встрече с последствиями климатического феномена Эль-Ниньо. В этом году его интенсивность выросла на 40 процентов за последние 40 лет и достигла пиковых значений для текущего тысячелетия. Усиление его колебаний повысит частоту появления мощных наводнений и засух.

— Эль-Ниньо — это перегрев поверхностного слоя воды тропической части Тихого океана, при котором выделяются дополнительная влага и тепло в атмосферу, — объяснил Юрий Симонов. — В результате общая температура повышается не только в тропиках, но и на всем земном шаре.

Все это приведет к возникновению разрушительных тропических циклонов на всей территории Азии и в особенности — в Китае.

— На территории России последствия феномена мы тоже обязательно заметим, — пообещал директор Гидрометцентра. — Дальний Восток пока линия Эль-Ниньо не затронул, но формирование циклонов еще идет. И результат этого формирования мы увидим в конце этого года — начале следующего.

Впрочем, все ненастья должны пройти мимо столицы. Москвичи последствий Эль-Ниньо не заметят и до конца года будут наслаждаться особенностями привычного климата — спокойного, без выраженных температурных скачков, циклонов и наводнений. Не зря же Москва считается лучшим городом Земли.

Подготовила
ВИКТОРИЯ ФИЛАТОВА
nedelya@vm.ru

ТЕХНОЛОГИИ

В 2018 году в Гидрометцентре России приступил к работе новый вычислительный кластер на базе суперкомпьютера XC40-LC. Благодаря новинке вычислительная мощность суперкомпьютерной системы Федеральной службы по гидрометеорологии и мониторингу окружающей среды (Росгидромета) выросла более чем в 30 раз. Суперкомпьютер занял второе место в топ-50 самых мощных суперкомпьютеров СНГ, уступив только системе «Ломоносов-2» в МГУ имени М. В. Ломоносова.

Круизный флот РУСИЧ

г. Москва, ст. м. «Китай-город», ул. Маросейка, д. 9/2, стр. 1, 8 (800) 511-86-88. Скидка на круизы 2027 г.

ТЕПЛОХОДЫ «РУСЬ ВЕЛИКАЯ» И «РОДНАЯ РУСЬ»

10.09.2026–17.09.2026 «СОЛОВЕЦКИЙ ЭКСПРЕСС» ОТ 81 899 Р. ПЕТРОЗАВОДСК — КИЖИ — СОЛОВКИ (3 ДНЯ) — БЕЛОМОРСК — СОСНОВЕЦ — ПЕТРОЗАВОДСК

14.09.2026–18.09.2026 «ВОЛЖСКАЯ ОСЕНЬ» ОТ 18 799 Р. МОСКВА — УГЛИЧ — МЫШКИН — КОСТРОМА (БОГОЯВЛЕНСКИЙ ХРАМ) — ЯРОСЛАВЛЬ (ТОЛГСКИЙ МОНАСТЫРЬ) — КАЛЯЗИН — МОСКВА #3-МЕСТО-В-ПОДАРОК

18.09.2026–20.09.2026 «ТВЕРСКИЕ ГУЛЯНОЧКИ» ОТ 11 299 Р. МОСКВА — ТВЕРЬ (МУЗЕЙ ПЛЯСА) — МОСКВА #НОВИНКА

18.09.2026–27.09.2026 «СОЛОВЕЦКИЙ АРХИПЕЛАГ» ОТ 75 799 Р. ПЕТРОЗАВОДСК — КИЖИ — СОЛОВЕЦКИЙ АРХИПЕЛАГ (3 ДНЯ) — ПЕТРОЗАВОДСК — МЫШКИН — МОСКВА

21.09.2026–25.09.2026 «ТУДА, ГДЕ ДУША ПОЕТ» ОТ 18 799 Р. МОСКВА — УГЛИЧ — МЫШКИН — РЫБИНСК — ТВЕРЬ — МОСКВА #НОВИНКА

25.09.2026–27.09.2026 «ПИР НА ВОЛЖСКОМ БЕРЕГУ» ОТ 11 299 Р. МОСКВА — ТВЕРЬ — МОСКВА #НОВИНКА

28.09.2026–08.10.2026 «ЗОЛОТАЯ КАЗАНОЧКА» ОТ 40 099 Р. МОСКВА — МЫШКИН — ЯРОСЛАВЛЬ — НИЖНИЙ НОВГОРОД — МАКАРЬЕВ — КОЗЬМОДЕМЬЯНСК — СВИЯЖСК — КАЗАНЬ — ЧЕБОКСАРЫ — КОСТРОМА — МОСКВА #3-МЕСТО-В-ПОДАРОК

КРУИЗЫ 2027 ГОДА СКИДКА ДО 17%

04.05.2027–28.05.2027 «ВОЛГА — ПОЕТ, ДОН — ЗОВЕТ, ПИТЕР — ВСТРЕЧАЕТ» ОТ 165 099 Р. МОСКВА — КОСТРОМА — НИЖНИЙ НОВГОРОД — ТОЛЬЯТТИ — БАЛАКОВО — САРАТОВ — ВОЛГОГРАД — СТ. РОМАНОВСКАЯ — РОСТОВ-НА-ДОНУ — САМАРА — КАЗАНЬ — ЧЕБОКСАРЫ — ГОРОДЕЦ — ЯРОСЛАВЛЬ — ГОРИЦЫ — КИЖИ — МАНДРОГИ — ВАЛААМ — САНКТ-ПЕТЕРБУРГ #НОВИНКА

СО СКИДКОЙ ДО 8%. Действительно при наличии мест. I flotrusich.ru I Реклама

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 3–10 сентября 2026 года, № 34 (30476)

Грипп шлет тревожные вести с юга

Массовая вакцинация против гриппа обычно начинается в начале сентября. Но нынешняя кампания — особая. «Вечерка» объясняет, почему именно в этом году нельзя пропустить прививку



Александр Лосото
nedelya@vm.ru

Один мой знакомый доктор прививается раз в два-три года. У него есть собственная теория: дескать, иммунитет, выработавшийся после вакцинации, пусть и в ослабленном виде, продолжает защищать нас еще долго. И если в «пропущенный» год вы столкнетесь с инфекцией, болезнь будет протекать в мягкой форме. К сожалению, это не так. На самом деле два-три эпидемических сезона держится иммунитет, полученный в результате «настоящей» болезни. А после вакцинации он намного короче — от 6 до 12 месяцев. В дальнейшем остается лишь слабый иммунный след от прошлогодней иммунизации с эффективностью защиты не более 20 процентов. А еще через год не остается и следа.

14
ДНЕЙ ТРЕБУЕТСЯ ДЛЯ ФОРМИРОВАНИЯ ИММУННОЙ ЗАЩИТЫ ОРГАНИЗМА ПОСЛЕ ПРИВИВКИ ОТ ГРИППА

Игра в угадайку

Но дело не только в сроке действия вакцины. Также важен ее состав. Вирус гриппа, пытаясь обмануть иммунитет, постоянно изменяется, мутирует. Это явление называется антигенным дрейфом. Особенно часто мутации появляются в состоящих из белка шипах на внешней оболочке вируса, с помощью которых он проникает в здоровую клетку. Задача вирусологов Глобальной системы эпиднадзора за гриппом при Всемирной организации здравоохранения — оперативно отслеживать мутации, выявлять те, которые встречаются наиболее часто. И в итоге обновлять вакцину, включая в ее состав антигены самых актуальных штаммов.
Это похоже на игру в угадайку: надо предсказать, какие вирусы будут доминировать в ближайшее время. При этом ставки приходится делать сильно заранее. Ведь фармацевтической промышленности нужно время, чтобы подготовить сотни миллионов доз для массовой прививочной кампании. Поэтому состав осенней вакцины для нашего Северного полушария утверждается уже в феврале.
Порой специалисты ошибаются. Например, из циркулировавших зимой 2024/2025 года штаммов не удалось угадать (то есть включить в состав вакцины) 43 процента. Чем такой промах грозит вакцинированному «не той» вакциной? Благодаря перекрестному иммунитету (защите от другого, но схожего возбудителя) человек не умрет, у него не разовьется тяжелых осложнений, но он рискует испытать на себе все прелести гриппа. Поэтому чрезвычайно важно привиться актуальной вакциной.
В последние годы ее состав менялся мало. Но мы смотрим на вакцину-2026 и не верим своим глазам: произошла настоящая революция. Заменены все три компонента! Это значит, что вирусологи предсказывают появление новых разновидностей вируса. И мы перед ними беззащитны, потому что в прошлый раз прививались от других штаммов. Вывод очевиден: именно в 2026 году прививку надо делать обязательно. Она может сохранить вам здоровье.

Ждем гостей

Глава Роспотребнадзора Анна Попова призналась, что ее тревожат новости из Южного полушария. Сейчас грипп дает там существенно больше осложнений, чем обычно. В Австралии смертность от него превысила смертность от коронавируса. Какие же злодейские штаммы гриппа мы ждем в Москве нынешней зимой и готовим им противоядие в виде обновленной вакцины?
Свиной грипп типа А «Миссури» был впервые выявлен в этом американском штате. В августе 2026 года вызванные им крупные вспышки заболеваемости зафиксированы в Южной Азии, которая традиционно служит для нас гриппозным ориентиром. Особенно высоким оказался августовский подъем заболеваемости в столице Индии Дели и ряде штатов страны. У «Миссури» классические симптомы: подъем температуры до 39–40 градусов, ломота во всем теле, головная боль, сухой «лающий» кашель и высокий риск развития вирусной пневмонии в первые же дни болезни.
Гонконгский грипп типа А «Дарвин» способствовал более раннему началу эпидемического сезона в некоторых странах. Он отличается стремительным развитием. Первые симптомы могут появиться уже через 12 часов после заражения! «Дарвин» больно бьет по нескольким системам человеческого организма — дыхательной, сердечно-сосудистой, нервной. Данный штамм часто дает осложнения: пневмонию, отит, гайморит и миокардит (воспаление мышцы сердца). При заражении обостряются бронхиальная астма и сахарный диабет.
Вирус гриппа типа В линии «Виктория» циркулирует минимум с 1983 года, но это не делает его менее опасным. Особенно это касается пожилых людей, имеющих несколько хронических заболеваний, а также детей и подростков. Как правило, «Виктория» приходит позже гриппа типа А, поднимая вторую волну заболеваемости.



Медсестра Анна Досмагамбетова перед вакцинацией, фото 2025 года

ПРИВИВАТЬ БУДУТ ПОЛНОСТЬЮ ОБНОВЛЕННОЙ ВАКЦИНОЙ

АНАТОЛИЙ ЦЫМБАЛЮК

Наглядный пример

Понятно, что и нынешняя радикально обновленная вакцина может «не попасть» в возбудителя. Направление антигенного дрейфа непредсказуемо. Но перекрестный иммунитет в любом случае предотвратит тяжелые осложнения. К тому же, помимо трехвалентных вакцин, защищающих от трех перечисленных штаммов вируса, используются и четырехвалентные, в состав которых входит дополнительный антиген еще одного актуального штамма. В этом случае броня иммунитета еще надежнее.
Подготовка лечебных учреждений к прививочной кампании началась 10 августа. Сейчас она уже близка к завершению: оборудованы кабинеты, выделены медицинские работники, завезены препараты, в Москве определены места пунктов мобильной вакцинации рядом со станциями метро. Роспотребнадзор поставил задачу привить 60 процентов всего населения России, при этом не менее 75 процентов людей из четырех групп риска. Это дети и подростки, пожилые, граждане с тяжелыми хроническими недугами и те, кто на работе контактирует с большим количеством людей (учителя, врачи, кассиры в магазинах и другие).

ШТАММЫ РАЗНЫЕ, ЛЕЧЕНИЕ ОДИНАКОВОЕ

По симптомам заболевания определить конкретный штамм вируса гриппа невозможно. Это делается лишь в лаборатории. Но лечится болезнь всегда одинаково, в основном симптоматически (обильное питье, жаропонижающие средства, постельный режим, уход за носом и горлом). Что касается противовирусных средств, то в России применяются лишь два препарата с доказанной эффективностью против гриппа. А популярные у нас так называемые иммуномодуляторы и интерфероны не входят в международные протоколы лечения.

Многолетний опыт показывает, что достижение таких показателей вакцинации позволяет предотвратить эпидемию гриппа. Отдельные вспышки неизбежны, но благодаря преобладанию привитых граждан они неизбежно затухают. Так что, делая прививку, вы защищаете не только себя, но и окружающих. Москвичи это хорошо понимают, доля привитых в столице неизменно высока. Неудивительно, что за последние 10 лет в Москве не было ни одной эпидемии гриппа. Регистрировались лишь сезонные подъемы заболеваемости ОРВИ и гриппа, не требующие введения жесткого карантина. И это несмотря на то, что в нашем мегаполисе всегда много гостей, не все из которых столь же ответственны, как большинство москвичей.

ОБ АВТОРЕ

Александр Лосото. Доктор по образованию и профессии, обозреватель и колумнист «Вечерней Москвы»



Наталия Лескова
nedelya@vm.ru

Есть средство!

Инновационный спрей для лечения медикаментозного ринита создали в Сеченовском университете. Действующее вещество разработчики пока держат в тайне



SHUTTERSTOCK/FOTODOM

По словам ученых, новый интраназальный спрей может стать спасением для людей, страдающих от хронической заложенности носа из-за злоупотребления сосудосуживающими средствами. Если привычные капли и спреи представляют собой жидкость, которая моментально проходит вглубь носовых пазух, то этот препарат за счет инновационной формулы может при попадании в нос превращаться в гель и надолго задерживаться на слизистой оболочке. Это стало возможным за счет содержания мукоадгезивного компонента, который обеспечивает фиксацию препарата, делая возможным длительный терапевтический эффект. Проект реализован при поддержке программы «Приоритет-2030».

По словам оториноларинголога высшей категории, кандидата медицинских наук Дмитрия Клешнина, медикаментозный ринит становится все более распространенной патологией, особенно среди людей, часто болеющих ОРВИ и простудами.

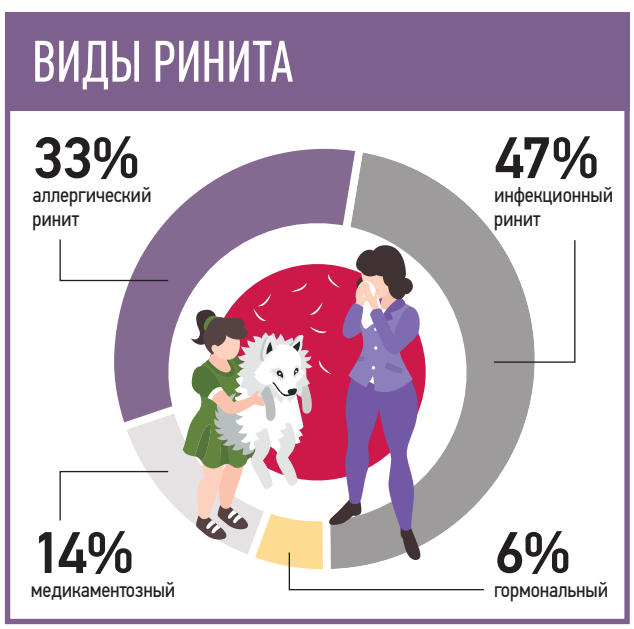
— Среди моих пациентов есть такие, кто в течение многих лет 3–4 раза в день применяет сосудосуживающие капли, — рассказывает Дмитрий Анатольевич. — У некоторых формируется тяжелая зависимость, так что в день расходуется до половины пузырька.

Сначала это психологическая зависимость, которая возникает из-за того, что люди не привыкли дышать ртом. Чаще всего это происходит после перенесенного острого ринита или гайморита, когда заложен нос и такие капли необходимы. В аннотации к ним всегда указано, что их применение возможно в течение 5–7 дней, но в силу того, что происходят вегетативные изменения слизистых, пациент начинает капать дольше. В дальнейшем формируется физиологическая зависимость: организм перестает вырабатывать достаточное количество веществ, которые суживают сосуды. Так, человек уже не может нормально дышать без специальных капель. Чем дольше он их применяет, тем сложнее от них отказаться.

— Начинаются структурные изменения слизистых носоглотки, когда на уровне гистологии происходит расширение сосудов, — объясняет Дмитрий Клешнин. — С каждым годом такие сосуды все сильнее деформируются, приобретая форму озер.

Это может иметь целый ряд негативных последствий — например, многие пациенты жалуются на повышение артериального давления и головные боли. При длительном применении происходит гиперплазия, то есть утолщение слизистой. Могут образовываться кисты и полипы, когда единственной возможностью помочь становится оперативное вмешательство.

Хирургическая процедура, которая применяется при лечении медикаментозного ринита, называется турбинопластика или подслизистая вазотомия, когда расширенные сосуды убирают, слизистая сокращается, и пациент получает возможность спокойно дышать. Эффективность такой операции довольно высока, однако не 100-процентная.



Достаточно эффективных препаратов, способных помочь таким людям, на данный момент нет. Обычно им назначают гормональные спреи, но проблема в том, что они действуют медленно, накапливая свой эффект в течение 3–4 недель. Если при этом пациент продолжает ощущать заложенность носа, то очень часто он возвращается к применению сосудосуживающих капель. Получается порочный круг, из которого выбраться невозможно, тем более на операцию готовы идти не все.

Самое тяжелое осложнение медикаментозного ринита, по словам Дмитрия Клешнина, это передний сухой ринит, когда сосуды суживаются настолько сильно, что страдает трофика, слизистая высыхает и начинает функционировать в условиях пониженного кровоснабжения. В этих случаях есть риск атрофии слизистой, а это уже необратимое состояние.

Теперь появилась надежда. Над созданием инновационного спрея не один год работала междисциплинарная команда специалистов кафедр фармакологии, фармацевтической технологии и болезней уха, горла и носа Сеченовского университета. По словам авторов разработки, стабильная мукоадгезивная форма спрея обеспечивает пролонгированное действие препарата и сводит к минимуму риск системных побочных эффектов. Аналогов препарата на российском и зарубежном рынках пока нет.

Новый инновационный спрей эффективно будет бороться с ринитом

СПРЕЙ СТАНЕТ СПАСЕНИЕМ ДЛЯ ТЕХ, КТО ГОДАМИ ВЫНУЖДЕН ПРИМЕНЯТЬ КАПЛИ

— Мы создали не просто новую формулу, а готовый технологический регламент, который легко масштабируется, — говорит Елена Смолярчук, кандидат медицинских наук, заведующая кафедрой фармакологии Института фармации имени А. П. Нелюбина Первого МГМУ. — Мы видим большой интерес к нашей разработке со стороны профессионального сообщества, поскольку эта проблема становится все более актуальной.

Помимо способности спрея надолго задерживаться на слизистой, важен его комбинированный состав. Туда вошли вещества, воздействующие на ключевые механизмы развития медикаментозного ринита и предохраняющие слизистую от пересыхания. Разработчики подали заявку в Роспатент на регистрацию оригинальной фармацевтической субстанции.

Сейчас разработка вышла на этап доклинических исследований. Проведены пилотные испытания в лаборатории на крысах и кроликах. Безопасность и эффективность препарата были подтверждены. Следующий этап — клинические исследования. Добровольцы, готовые испытать препарат на себе, уже выстроились в очередь. Ждем появления чудо-спрея в аптеках и надеемся, что он поможет не только животным, но и людям.

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 3–10 сентября 2026 года, № 34 (30476)



Михаил Щипанов
nedelya@vm.ru



IMAGO/SNAPSHOT-PHOTOGRAPHY/B.NIEHAUS/ТАСС

Исландские китобойные суда выходят на промысел от Хвальфьорда

Не очень-то и хотелось

Недавний референдум в Исландии по вступлению в Евросоюз удивил многих: жители острова ответили отказом. И это при том, что о членстве в ЕС иные страны мечтают десятилетиями...

Соотношение проголосовавших «за» и «против» начала нового этапа переговоров о вступлении Исландии в Европейский союз довольно долго колебалось, видимо, в силу географии и климатических условий страны. Не так просто получить точные данные с «дальних стойбищ». В результате референдума противники возвращения к идее возобновления переговоров о присоединения к ЕС все-таки взяли верх, что называется, по очкам. Процентное соотношение — 50,9 процента против 49,1. Раскол в обществе если и случился, то, скорее, по линии столицы и остальной Исландии. В Рейкьявике сторонников такой интеграции оказалось больше. Реакция на столь громкий «антиевропейский» афронт не заставила себя долго ждать. Лидер правой французской партии «Патриоты» Флориан Филиппо расценил исход исландского референдума как откровенную пощечину Эммануэлю Макрону и Урсуле фон дер Ляйен. В свою очередь, австрийский ястреб Гюнтер Фелингер, активный сторонник расширения НАТО и Евросоюза, сообщил, что во всем вновь виноват Владимир Путин, который таким образом одержал победу. И хоть Исландия давно член НАТО, пусть и не имеющий собственной армии, понять разочарованных консерваторов можно.

Китам опять несдобровать

На фоне очереди из балканских стран и Турции, уже почти 30 лет прозябающей в еэсовском предбаннике, а также замордованных жизнью украинцев, мечтающих о Европе и кружевных трусиках, пример Исландии показал, что далеко не все стремятся, по выражению Жозепа Борреля, в «европейский цветущий сад». И как тут не вспомнить недавнее удивление главного европейского дипломата Каи Каллас, узнавшей при обсуждении 21-го пакета антироссийских санкций, что рыба является стратегическим продуктом, поскольку Германия, Польша и некоторые другие страны потребовали исключить из запретов поставки российских трески, пикши и минтая. Вот и исландцы, традиционно специализирующиеся на ловле и обработке рыбы, сочли непривлекательными такие неминуемые последствия вступления ЕС, как введение системы квот на рыбную ловлю и допуск в свою экономическую зону промысловиков из других стран Евросоюза. (Кстати, в свое время в ходе «Брекситa» Британия также апеллировала к своему праву на неограниченное рыболовство.)

— Жители Исландии выступили против даже начала повторных переговоров о членстве в Евросоюзе, — констатирует политолог Вадим Трухачев. — Преимущество небольшое, но его вполне достаточно. Очевидно, что Исландия не захотела принимать мигрантов по квоте ЕС и делиться с Евросоюзом рыбой. А еще отказываться от традиционного китобойного промысла. Ведь островитяне, как и Норвегия, продолжают на них охотиться, так как их мясо входит в меню их национальной кухни.

К этому можно добавить и то, что многочисленные гейзеры и теплые источники обеспечивают исландцев дешевой возобновляемой электроэнергией, вырабатываемой с помощью геотермальных электростанций. Это позволило успешно развивать на острове цветную металлургию. В ходе же референдума высказывалось опасение, что после вступления в Европейский союз электричество начали бы экспортировать по подводному кабелю в Шотландию. А это неминуемо привело бы к росту цены на энергию и поставило под большой вопрос рентабельность выплавки алюминия.

Справка

Исландия начала переговоры о вступлении в Евросоюз в 2009 году, однако в 2013 году они были приостановлены, а в 2017 году остров официально заморозил вопрос о вступлении в ЕС. Но в 2024 году правительство вновь вернулось к идее евроинтеграции.

Богатым там скучно

В целом же по ВВП на душу населения Исландия с ее 70 тысячами долларов входит в число 15 ведущих стран, а потому в рядах Евросоюза рисковала бы пополнить как раз число государств-доноров, увеличивающих союзную казну для выплат субсидий беднейшим членам. Так что платить еэсовские налоги большинство исландцев не захотело, тем более что страна и так входит в зону свободной торговли с ЕС. Этот факт особо выделил политолог Алексей Макаркин.

— Действительно, все понимают, что Исландия — это не жаждущие субсидий Евросоюза балканские кандидаты, — отметил эксперт. — Традиционные привлекательные черты ЕС в отношении этого острова не работают. Ведь что хотят Северная Македония или Черногория? Присоединения к зоне Шенгена, получения прав на свободное перемещение в границах Евросоюза и возможности работать. И, конечно, права на получение разного рода субсидий. Но в Исландии и так достаточно высокий уровень жизни, а потому мечтать о европейских зарплатах им не надо. И вряд ли там найдется много охотников покинуть привычную, достаточно уютную страну, чтобы отправиться в поисках работы на континент. А потому отсутствуют стимулы отдаваться под контроль европейских бюрократов, тем более что исландцы — народ свободолюбивый. Исторически туда переселялись самые дерзкие викинги. Даже когда страна входила в состав Датского королевства, тамошние правители были далеко и в дела острова особо не вмешивались. А сейчас исландцы и подавно не хотят, чтобы кто-то им что-то диктовал.

Именно поэтому, уверен Алексей Макаркин, исландцам свойственна такая демократическая общинность и внимание к мнению жителей. Недаром же этот референдум был проведен. В целом Исландия традиционно старается держаться в стороне от геополитических коллизий. Их вступление в НАТО произошло во многом потому, что остров лежит как бы между Америкой и Европой. И пока Дональд Трамп на него не претендует. В отличие от Гренландии. Собственно, и так очевидно, что для ряда стран членство в Евросоюзе выглядит, скорее, некоей повинностью, чем позитивным фактором. Давление евробюрократии с ее леворадикальными перехлестами все сильнее раздражает. Неслучайно на фоне грядущих выборов ряд европейских партий ставит вопрос о восстановлении государственного суверенитета и об ограничении влияния Брюсселя. И исход исландского референдума в немалой степени укрепит такие, все более господствующие от Парижа до Рима, настроения.

А общий итог волеизъявления народа подвела премьер-министр Исландии Криструн Фростадоуттир, которая отметила, что кабинет министров примет выбор исландцев и не будет продолжать переговоры с Евросоюзом, тем более что референдум бессмысленно проводить каждый год или два. Впрочем, нельзя не отметить, что голосование прошло именно по вопросу начала переговоров о возможном вступлении.

ЕВРОПЕ ОКАЗАЛОСЬ БАНАЛЬНО НЕЧЕГО ПРЕДЛОЖИТЬ ИСЛАНДИИ

А потому даже победа сторонников такого диалога с Брюсселем не могла быть стопроцентным залогом того, что стороны бы пришли к компромиссу.



1

05.00 Доброе утро
07.05 Выборы-2026
07.50 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор *0+*
10.15 Жить здорово! *16+*
11.00 Время покажет *16+*
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет *16+*
14.00 Большая игра *16+*
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] *16+*
16.05 Мужское/Женское *16+*
17.00 Большая игра *16+*
18.00 Вечерние новости с субтитрами
18.30 Время покажет *16+*
19.50 Пусть говорят *16+*
21.00 Время
22.00 ХОЗЯИН МОСКВЫ [S] *12+*
Июнь 1811-го. В Москву приезжают крепостные Никишины: рязанский печник Терентий с тремя детьми — Иваном, Василием и Агашей. Терентий хочет получить вольную для себя и Ивана, а затем выкупить семью. Но их хозяину Ишматову нужны деньги, и он продает их знатной и богатой семье Лебедевых. Новые хозяева переводят Никишиных на оброк...
23.00 Большая игра 16+
00.10 Время героев 16+
01.10 Подкаст.Лаб 16+
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб 16+

РОССИЯ 1

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном *12+*
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут *12+*
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
В решающем поединке за чемпионский титул в игре го выступает чемпион прошлых лет Курский. Его соперник Михайленко как никогда близок к победе, но в последний момент Курский делает неожиданный ход и вновь оказывается первым. Ночью Михайленко исчезает. Обеспокоенная жена ищет его везде... Швецова встречается с таксистом, который якобы отвозил Михайленко в ночь убийства из гостиницы в Зеленогорск, но при этом самого Михайленко он не опознает...
16.30 Вести
17.00 Малахов *16+*
18.00 60 минут *12+*
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ОВЧАРКА *16+*
23.40 Вечер с Владимиром Соловьевым *12+*
02.20 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
03.00 Вести
03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*

ТВЦ

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 *12+*
07.40 Настроение
08.10 Смех, дрожь и видео *16+*
08.40 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. ДИКАЯ РОЗА *12+*
10.35 Актерские драмы. Фаталисты *16+*
11.30 События
11.50 МЕТОД УБОРЩИЦЫ *12+*
13.45 Мой герой. Валерий Пономаренко *12+*
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ЖЕНЩИНА С КОТОМ И ДЕТЕКТИВОМ *16+*
16.54 Выборы-2026 *12+*
17.00 Выборы-2026. Дебаты *12+*
17.55 События
18.10 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. КРАСНАЯ НИТКА *16+*
20.00 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. ГОЛОВОЛОМКА *16+*
22.00 События
22.35 10 самых. Время перемен. Голливуд слезам не верит *16+*
23.05 Знак качества *16+*
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38. *16+*
00.45 Следствие ведет КГБ. Черный крест Пеньковского *16+*
01.30 Звезды. Модный приговор *16+*
02.10 90-е. Из князи в грязи *16+*
03.00 МЕТОД УБОРЩИЦЫ *12+*
04.40 Короли эпизода. Мария Виноградова *16+*
05.25 Большое кино. Калина красная *16+*

РОССИЯ К

06.30 Диалоги о животных
07.20 Черные дыры. Белые пятна
08.00, 01.35 Народный классик. Эдуард Асадов
08.40 ОЛЬГА СЕРГЕЕВНА
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.40 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 00.50 XX век. Понедельник — выходной день
11.55 ЭКЗАМЕН НА ЧИН (СССР, 1969)
12.45 Новости. Подробно. АРТ
13.00 Линия жизни. Светлана Тома
13.55 КАПИТАН ФРАКАСС (СССР, 1984)
16.30 Невский ковчег. Юрий Пукинский
17.15 Московская консерватория в лицах. У истоков. Н. Рубинштейн, П. Чайковский
17.55 Легендарные концерты в Большом зале Московской консерватории. 1966 год
19.00 Отто Шмидт
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Спокойной ночи, малыши!
20.45 Блокадные свадьбы
21.30 Сати. Нескучная классика...
22.15 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
23.10 Монолог в 4-х частях. Игорь Скляр
23.55 Ступени цивилизации. Таинственные города майя
02.15 Блеск и горькие слезы российских императриц. Две жизни Елизаветы Алексеевны

НТВ

06.00 Сегодня
06.25 Утро. Самое лучшее *16+*
08.00 Сегодня
08.25 ЛЕСНИК [S] *16+*
10.00 Сегодня
10.35 ЛЕСНИК [S] *16+*
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью *16+*
17.50 ДНК *16+*
19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. БЛИЗКИЙ ВРАГ [S] *16+*
22.15 ЧИСЛО ЗВЕРЯ [S] *16+*
1993 год. В Ярославской области в доме расстреляна семья из трех человек, у женщины на лбу кровью написана цифра 7, а у одного из мужчин отрезан палец. Дело ведет следователь Алексей Кирсанов. Свидетель — восьмилетний сын погибших Андрей. К делу подключается Любовь Стриж, следователь по особо важным делам. Ночью в детском доме Андрей видит во дворе человека в камуфляже, который убил его семью...
00.20 Сегодня в Москве
00.40 Ч.Т.Д. с Маргаритой Симоньян *16+*
01.10 БАЛАБОЛ [S] *16+*
05.30 АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР *16+*

05.15 Энциклопедия. Москва. Зарядье *16+*
05.40 Москва на все времена. Москва в 40–60-е годы XX века *16+*
06.05 Новости дня *16+*
06.15 Энциклопедия. Скверы *12+*
06.25 Улицы московские *12+*
06.55 Юмор на все времена *12+*
07.40 Служебный роман *12+*
08.05 Новости дня *16+*
08.10 ТРИ ДНЯ В МОСКВЕ (СССР, 1974) *16+*
10.30 Мой район. Место встречи *12+*
11.25 Улицы московские *12+*
11.55 Новости дня *16+*
12.00, 12.55, 12.55, 14.30 ЧЕРНЫЕ КОШКИ *16+*
15.20 ГДЕ НАХОДИТСЯ НОФЕЛЕТ? (СССР, 1987) *16+*
17.25 Новости дня *16+*
17.30 ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА (СССР, 1982) *16+*
20.00 СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ (СССР, 1988) *16+*
22.15 Московский детектив *16+*
22.45, 23.35 ЧЕРНЫЕ КОШКИ *16+*
00.20 Новости дня *16+*
00.25, 01.10 ЧЕРНЫЕ КОШКИ *16+*
01.55 Раскрывая тайны звезд *16+*
02.40 Новости дня *16+*
02.50 Улицы московские *12+*
03.20 Новости дня *16+*
03.30 Энциклопедия. Столица *16+*
03.55 Новости дня *16+*
04.05 Москва на все времена. Москва дворянская *12+*
04.30 МУЛЬТФИЛЬМ *0+*
04.55 Город без окраин *12+*



1

05.00 Доброе утро
07.05 Выборы-2026
07.50 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор *0+*
10.15 Жить здорово! *16+*
11.00 Время покажет *16+*
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет *16+*
14.00 Большая игра *16+*
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] *16+*
16.05 Мужское/Женское *16+*
17.00 Большая игра *16+*
18.00 Вечерние новости с субтитрами
18.30 Время покажет *16+*
19.50 Пусть говорят *16+*
21.00 Время
22.00 ХОЗЯИН МОСКВЫ [S] *12+*
К Агаше пристает камер-динер Григория. Иван заступается за сестру. Интриги Ивана замечает архитектор Поликарпов и приглашает его учиться зодчеству. Предприимчивый Василий становится правой рукой купца Клыкова. Елена Сергеевна, мать Григория, приезжает из Петербурга вместе с внучкой сестры — Софи...
23.00 Большая игра *16+*
00.00 Памяти Александра Маслякова. Улыбнитесь, вспомнив обо мне... *16+*
00.50 Подкаст.Лаб *16+*
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб *16+*

РОССИЯ 1

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном *12+*
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут *12+*
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
С просьбой провести расследование к Швецовой обращается ее давний приятель Прокопович. Похищен его сын Саша. Похитители требуют выкуп в три миллиона долларов. Не так давно Прокопович отказался от услуг охранной компании, оставив без работы сорок человек. Жена Прокоповича сбежала из дома с одним из охранников. Они попадают под подозрение... Следствие берет в разработку санитара Марика, который организовал Саше липовую справку, чтобы тот мог не посещать институт...
16.30 Вести
17.00 Малахов *16+*
18.00 60 минут *12+*
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ОВЧАРКА *16+*
23.40 Выборы-2026. Дебаты
00.55 Вечер с Владимиром Соловьевым *12+*
02.25 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
03.00 Вести
03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*

ТВЦ

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 *12+*
07.40 Настроение
08.15 Доктор И... *16+*
08.40 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. КОНУС ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ *12+*
10.35 Актерские драмы. Предательский возраст *16+*
11.30 События
11.50 МЕТОД УБОРЩИЦЫ *12+*
13.45 Мой герой. Антон Хабаров *12+*
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ЖЕНЩИНА С КОТОМ И ДЕТЕКТИВОМ *12+*
16.54 Выборы-2026 *12+*
17.00 Выборы-2026. Дебаты *12+*
17.55 События
18.10 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. РОКОВАЯ ЖЕНЩИНА *16+*
20.00 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. СЕКРЕТ НЕВЕСТЫ *16+*
22.00 События
22.35 Закон и порядок *16+*
23.05 Уйти с одним чемоданом *16+*
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38. *16+*
00.45 Прощание. Виктор Гришин *16+*
01.30 Хроники московского быта. Семь миллионов алиментщиков *16+*
02.15 Любовь первых *16+*
03.00 МЕТОД УБОРЩИЦЫ *12+*
04.45 Лариса Лужина. За все надо платить... *12+*
05.30 Закон и порядок *16+*

РОССИЯ К

06.30 Диалоги о животных
07.15, 23.10 Монолог в 4-х частях. Игорь Скляр
07.45, 14.40, 00.00 Ступени цивилизации
08.35 ОЛЬГА СЕРГЕЕВНА
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.40 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 00.55 XX век. Встреча Президента СССР М. С. Горбачева с деятелями культуры 28 ноября 1990 года
12.00 Роман в камне. Бийск
12.45 Новости. Подробно. Книги
13.00 Блокадные свадьбы
13.45 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
15.35 80 лет Михаилу Аграновичу. Линия жизни
16.30 Эрмитаж. Авторская программа М. Пиотровского
17.15 Московская консерватория в лицах. Великие соперники. А. Скрябин, С. Рахманинов
17.55 Легендарные концерты в Большом зале Московской консерватории. 1970 год
19.00, 02.00 Блеск и горькие слезы российских императриц
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Спокойной ночи, малыши!
20.45 Искусственный отбор
21.30 Белая студия
22.15 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
01.45 Первые в мире. Двухколесный экипаж графа Шиловского
02.30 Жизнь замечательных идей. Рукотворная эволюция

НТВ

06.00 Сегодня
06.25 Утро. Самое лучшее *16+*
08.00 Сегодня
08.25 ЛЕСНИК [S] *16+*
10.00 Сегодня
10.35 ЛЕСНИК [S] *16+*
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью *16+*
17.50 ДНК *16+*
19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. БЛИЗКИЙ ВРАГ [S] *16+*
22.15 ЧИСЛО ЗВЕРЯ [S] *16+*
Следственная группа приходит к выводу, что последнее убийство стилизовано под маньяка. Под подозрением банда Дибцева. Кирсанов подозревает, что в прокуратуре появился предатель. Им с женой разрешают временно забрать Андрея... В лесу находят новую жертву маньяка... Кроме Инны убит ее сын-подросток. Оперативники выясняют, что одинокая женщина переписывалась с заключенным, а потом к ней приехал незнакомец...
00.20 Сегодня в Москве
00.40 Захар Прилепин. Уроки русского *16+*
01.10 БАЛАБОЛ [S] *16+*
05.30 АГЕНТСТВО СКРЫТЫХ КАМЕР *16+*

05.20 Энциклопедия. Москва деревянная *16+*
05.40 Москва на все времена. Дорога в Петербург *16+*
06.05, 08.50, 11.55, 17.25, 00.25, 02.50, 03.25, 04.05 Новости дня *16+*
06.15 Энциклопедия. Железнодорожные вокзалы Москвы *16+*
06.25 Улицы московские *12+*
06.55 Знатоки Москвы *12+*
07.20 Юмор на все времена *16+*
08.05 Время московское *12+*
08.55 ДЕВУШКА БЕЗ АДРЕСА (СССР, 1957) *16+*
10.30 Мой район. Место встречи *12+*
11.25 Улицы московские *12+*
12.00, 12.50, 13.40, 14.30 ЧЕРНЫЕ КОШКИ *16+*
15.15, 16.30 Тайны кино *16+*
16.00 Выборы-2026. Предвыборные дебаты кандидатов в депутаты от политических партий *12+*
17.35 ПО СЕМЕЙНЫМ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ (СССР, 1977) *16+*
20.00 ТРАКТИР НА ПЯТНИЦКОЙ (СССР, 1977) *16+*
21.30 ГОРОД ПРИНЯЛ (СССР, 1979) *16+*
22.50, 23.40 ЧЕРНЫЕ КОШКИ *16+*
00.30, 01.15 ЧЕРНЫЕ КОШКИ *16+*
02.00 Раскрывая тайны звезд *16+*
03.00 Улицы московские *12+*
03.35 Энциклопедия. Автомобиль Москвич *16+*
04.15 Москва на все времена. Москва в войне 1812 года *12+*

Сериалы Фильмы Мультфильмы **[S]** Стерео

12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач

В программе возможны изменения



1

05.00, 07.50 Доброе утро
07.05 Выборы-2026
09.00, 12.00, 15.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор *0+*
10.15 Жить здорово! *16+*
11.00, 12.15, 18.30 Время покажет *16+*
14.00, 17.00, 23.00 Большая игра *16+*
15.15 Давай поженимся! [S] *16+*
16.05 Мужское / Женское *16+*
18.00 Вечерние новости с субтитрами
19.50 Пусть говорят *16+*
21.00 Время
22.00 ХОЗЯИН МОСКВЫ [S] *12+*
Иван работает помощником Поликарпова и вскрывает аферы Гудовича и Сальватори. Но его откровения задевают Лебедевых, и Иван получает влиятельных врагов в лице хозяйки и приближенных губернатора. Когда же он пытается спасти прохожего, коим оказывается Сальватори, от разбойников, то сам рискует оказаться в тюрьме. Скрываясь от полиции, Иван приходит к Маше. Намеченная свадьба Маши и Осипа расстраивается: Осип оказывается поклонником Бонапарта, чего Клыков принять не может...
00.10, 03.05 Подкаст.Лаб *16+*
03.00 Новости

РОССИЯ 1

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00, 03.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном *12+*
11.30, 21.10 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут *12+*
14.30, 02.25, 03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
Во время тушения пожара в квартире этажом выше обнаружен труп мужчины. Причина смерти неизвестна, и установить личность погибшего не удается.
Из особых примет — большая татуировка на предплечье. Виновники пожара утверждают, что мужчина — их сосед и вчерашний собутыльник, однако имени его не помнят. Изучая татуировку убитого, Маша замечает, что поверх старой была набита новая...
По татуировке оперативники выходят на некоего рецидивиста, разыскиваемого в связи с очередным разбойным нападением. Наконец удается установить личность погибшего: это ранее несудимый Василий Сырцов...
17.00 Малахов *16+*
21.30 ОВЧАРКА *16+*
23.40 Выборы-2026. Дебаты
00.55 Вечер с Владимиром Соловьевым *12+*

ТВЦ

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 *12+*
07.40 Настроение
08.15 Доктор И.... *16+*
08.40 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. КИНО ПО-ОЛЬХОВСКИ *12+*
10.35 Актерские драмы. От сумы и от тюрьмы... *16+*
11.30 События
11.50 МЕТОД УБОРЩИЦЫ *12+*
13.45 Премьера. Мой герой. Иван Агапов *12+*
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ЖЕНЩИНА С КОТОМ И ДЕТЕКТИВОМ-2 *16+*
16.54 Выборы-2026 *12+*
17.00 Выборы-2026. Дебаты *12+*
17.55 События
18.10 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. МУХА В ЯНТАРЕ *16+*
20.00 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. КРОВАВАЯ МЭРИ *16+*
22.00 События
22.35 Премьера. Хватит слухов! *16+*
23.05 Премьера. Прощание. Инна Макарова *16+*
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38. *16+*
00.45 Охота на маньяка. Дело о неслучайных совпадениях *16+*
01.30 Русские тайны. Звук в голову *16+*
02.15 Знак качества *16+*
03.05 МЕТОД УБОРЩИЦЫ *12+*
04.45 Актерские драмы. Кто сыграет злодея? *16+*
05.30 Большое кино. Семнадцать мгновений весны *16+*

РОССИЯ К

06.30 Диалоги о животных
07.15, 23.10 Монолог в четырех частях. Игорь Скляр
07.45, 23.55, 14.40 Ступени цивилизации
08.35 ОЛЬГА СЕРГЕЕВНА
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.40 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 00.55 XX век. Встреча Президента СССР М. С. Горбачева с деятелями культуры 28 ноября 1990 года
12.00 Роман в камне. Выборг. Усадьба Монрепо
12.45 Новости. Подробно. Кино
13.00 Говорит Лев Толстой
13.45 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
15.35 Белая студия
16.30 Библейский сюжет
17.15 Московская консерватория в лицах. Два директора — С. Танеев и В. Сафонов
17.55 Легендарные концерты в Большом зале Московской консерватории. 1975 год. Авторский вечер Родиона Щедрина
19.00, 02.00 Блеск и горькие слезы российских императриц
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Нижинский. Путь к свободе
21.30 Власть факта
22.15 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
01.45 Первые в мире. Петров, забытый электротехник
02.30 Жизнь замечательных идей. Позитронно-эмиссионная томография

НТВ

06.00, 08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня
06.25 Утро. Самое лучшее *16+*
08.25, 10.35 ЛЕСНИК [S] *16+*
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.20, 00.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью *16+*
17.50 ДНК *16+*
20.00 НЕВСКИЙ. БЛИЗКИЙ ВРАГ [S] *16+*
22.15 ЧИСЛО ЗВЕРЯ [S] *16+*
Похитителя Ксении задерживают. Им оказывается Толкунов, сидевший вместе с Жучковым. Толкунов признается, что нашел трупы Инны и ее сына. Испугавшись, что дело повесят на него, Толкунов избавился от тел. В это время мужчина в камуфляже закладывает взрывное устройство под машину Кирсанова...
В лесу неизвестный в камуфляже расстреливает молодую пару. Свидетельнице преступления Рите удается убежать от убийцы, спрятавшись в лесу. Оксану вызывают в опеку. Начальник опеки Ветров предупреждает свою старую знакомую, что у Алексея алкогольная зависимость, а это веский повод забрать ребенка из семьи...
00.40 Мы и наука. Наука и мы *12+*
01.45 БАЛАБОЛ [S] *16+*

1

05.00, 07.50 Доброе утро
07.05 Выборы-2026
09.00, 12.00, 15.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор *0+*
10.15 Жить здорово! *16+*
11.00, 12.15, 18.30 Время покажет *16+*
14.00, 17.00, 23.00 Большая игра *16+*
15.15 Давай поженимся! [S] *16+*
16.05 Мужское / Женское *16+*
18.00 Вечерние новости с субтитрами
19.50 Пусть говорят *16+*
21.00 Время
22.00 ХОЗЯИН МОСКВЫ [S] *12+*
До Москвы доходят слухи о быстром продвижении французов. Ростопчин не отпускает Павла в действующую армию, отставляя при себе. Павел с нарядом задерживает шайку, ограбившую Сальватори. Разбойники оказываются в одной камере со случайно пойманным Иваном. Устин продолжает преследовать Агашу, но Павел заступается за возлюбленную. Григорий советует ему не смешить людей и жениться на Софи. Сальватори как французского шпиона высылают в Пермь. В Москву приезжает император Александр...
00.10, 03.05 Подкаст.Лаб *16+*
03.00 Новости

РОССИЯ 1

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 16.30, 20.00, 03.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном *12+*
11.30, 21.10 Вести. Местное время
12.00, 18.00 60 минут *12+*
14.30, 02.20, 03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
17.00 Малахов *16+*
21.30 ОВЧАРКА *16+*
Воробьев арестован по подозрению в убийстве сотрудника железной дороги. Камера зафиксировала момент убийства, но Воробьев уверяет, что запись сфабрикована с помощью технологии дипфейк. Нестерова отказывается верить в вину напарника. Но подозрение в соучастии неожиданно падает на саму Нестерову и на ее начальника Кныша... Нестерова находит у себя дома труп. Мужчину сбросили с лестницы и задушили. Анастасия становится подозреваемой. Полянский собирает против нее доказательства и отдает приказ на арест. Нестерова осознает, что угодила в ловушку. Изощренная игра против нее ведется давно, и враг опережает ее на много шагов вперед...
23.40 Вечер с Владимиром Соловьевым *12+*

ТВЦ

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 *12+*
07.40 Настроение
08.15 Доктор И... *16+*
08.40 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. КИНО ПО-ОЛЬХОВСКИ *12+*
10.35, 04.45 Актерские драмы. Не своим голосом *16+*
11.30 События
11.50 МЕТОД УБОРЩИЦЫ *12+*
13.45 Премьера. Мой герой. Ксения Алферова *12+*
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ЖЕНЩИНА С КОТОМ И ДЕТЕКТИВОМ-2 *16+*
16.54 Выборы-2026 *12+*
17.00 Выборы-2026. Дебаты *12+*
17.55 События
18.10 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. МИСТЕР ИКС *16+*
20.05 НЕКРАСИВАЯ ПОДРУЖКА. КОФЕЙНЫЙ СЛЕД *16+*
22.00 События
22.35 Премьера. 10 самых... Звездные бабушки *16+*
23.05 Премьера. Кумиры. Большие деньги *16+*
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38. *16+*
00.45 Настоящий детектив. Жемчужная нить *16+*
01.30 Дорогие товарищи. Человек-Гознак *16+*
02.15 Русские тайны. Бомба академика Сахарова *16+*
03.00 МЕТОД УБОРЩИЦЫ *12+*
05.30 Большое кино. Место встречи изменить нельзя *16+*

РОССИЯ К

06.30 Диалоги о животных
07.15, 23.10 Монолог в четырех частях. Игорь Скляр
07.45, 14.40, 23.55 Ступени цивилизации
08.50 КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ МУЖЧИН (К/ст им. М. Горького, 1976)
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.40 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 00.50 К 100-летию со дня рождения Людмилы Сахаровой. XX век. Поклон учителю. 1984
12.45 Новости. Подробно. Театр
13.00 95 лет со дня рождения Люсьены Овчинниковой. Мотылек
13.45 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
15.40 2 Верник 2. Людмила Полякова
16.30 Моя любовь — Россия!
17.15 Московская консерватория в лицах
17.55 Легендарные концерты в Большом зале Московской консерватории
18.35 Роман в камне
19.00, 02.05 Блеск и горькие слезы российских императриц
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Спокойной ночи, малыши!
20.45 Кино о кино. Синдром Мюнхгаузена
21.30 Энигма. Алексей Рыбников
22.15 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
01.50 Первые в мире
02.30 Жизнь замечательных идей

НТВ

06.00, 08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня
06.25 Утро. Самое лучшее *16+*
08.25, 10.35 ЛЕСНИК [S] *16+*
Кто-то грабит фуры и убивает водителей. Дронов, проверив все данные, приходит к выводу, что убийства дальнобойщиков объединяет одно: все они останавливались в придорожном кафе, которым владеют братья Матвеевы...
Вера находит на крыльце медпункта подброшенного младенца. Она обращается за помощью к Зубову, они пытаются разыскать мать-кукушку...
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.20, 00.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью *16+*
17.50 ДНК *16+*
20.00 НЕВСКИЙ. БЛИЗКИЙ ВРАГ [S] *16+*



22.15 ЧИСЛО ЗВЕРЯ [S] *16+*
00.40 Поздняков *16+*
00.55 БАЛАБОЛ [S] *16+*

ПЯТНИЦА
11 СЕНТЯБРЯ

1

05.00 Доброе утро
07.05 Выборы-2026
07.50 Телеканал Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор *0+*
10.15 Жить здорово! *16+*
11.00 Время покажет *16+*
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет *16+*
14.00 Большая игра *16+*
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] *16+*
16.05 Мужское / Женское *16+*
17.00 Большая игра *16+*
18.00 Вечерние новости с субтитрами
18.40 Время покажет *16+*
19.45 Поле чудес [S] *16+*
21.00 Время
21.45 Большой концерт: Полина Гагарина [S] *0+*
23.45 ИДЕАЛЬНЫЙ ЛЖЕЦ [S] *18+*
1918 год, весь мир охватила пандемия испанского гриппа. Богатое поместье недалеко от Нью-Йорка готовится к локдауну, владельцы спешно набирают слуг, которые обеспечат им максимально комфортное существование в это время. Среди них и знаменитый шеф-повар, который славится идеальными рекомендациями и хорошими манерами. А еще он неплохой охотник... и отличный манипулятор...
01.25 Подкаст.Лаб *16+*

РОССИЯ 1

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном *12+*
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут *12+*
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
18.00 60 минут *12+*
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 Ну-ка, все вместе! *12+*
23.55 Истории Большой Страны *12+*
00.55 ОТ ПЕЧАЛИ ДО РАДОСТИ (Россия, 2020) *12+*
Режиссер Эдуард Парри
В ролях: Федор Добронравов, Инга Оболдина и др.
Глава семьи Владимир Трифонов — работяга с добрым сердцем. Его младший сын Пашка влюбляется в симпатичную работницу лакокрасочного цеха Любу. Причем парня не смущает ни разница в возрасте, ни наличие у любимой троих детей. Но это не нравится его матери Надежде, и она начинает борьбу за сына, в которую вовлекает всю семью. Владимир против своей воли вынужден провести с Любой переговоры и убедить ее прервать отношения с Пашкой...
02.40 БЛЮЗ ДЛЯ СЕНТЯБРЯ (Россия, 2016) *12+*

ТВЦ

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 *12+*
07.40 Настроение
08.10 КАК ИЗВЕСТИ ЛЮБОВНИЦУ ЗА 7 ДНЕЙ *12+*
11.30 События
11.50 КАК ИЗВЕСТИ ЛЮБОВНИЦУ ЗА 7 ДНЕЙ *12+*
12.30 СТЕРЕТЬ ИЗ ПАМЯТИ *16+*
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 СТЕРЕТЬ ИЗ ПАМЯТИ *16+*
16.50 Актерские драмы. Искусственное лицо *16+*
17.44 Выборы-2026 *12+*
17.50 События
18.05 ДАМА ТРЕФ (Россия, 2018) *12+*
20.05 ДЕВУШКА В ПОИСКЕ (Россия, 2026) *16+*
22.00 В центре событий с Анной Прохоровой
23.05 Премьера. Русские тайны. Диагнозы вождей *16+*
23.55 Тайная комната. Ева Браун *16+*
00.40 ОГАРЕВА, 6 (СССР, 1980) *12+*
02.10 Петровка, 38. *16+*
02.30 ЖИЗНЬ, ПО СЛУХАМ, ОДНА *12+*
05.50 Актерские драмы. Предательский возраст *16+*

РОССИЯ К

06.30 Диалоги о животных
07.15 Монолог в четырех частях
07.40, 14.40 Ступени цивилизации
08.30 НЕПОВТОРИМАЯ ВЕСНА (Мосфильм, 1957)
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.40 Новости культуры
10.20 МИСТЕР ДИДС ПЕРЕЕЗЖАЕТ В ГОРОД (США, 1936)
12.10 Первые в мире. Юрий Оганесян
13.00 Власть факта
13.45 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
15.35 Энигма. Алексей Рыбников
16.30 Письма из провинции
17.15 Московская консерватория в лицах
17.55 Легендарные концерты в Большом зале Московской консерватории. 1980 год. Даниил Шафран и Академический симфонический оркестр Московской государственной филармонии
19.00 Блеск и горькие слезы российских императриц
19.45 Роман в камне
20.15 Линия жизни. Сергей Чобан
21.10 ЗАКОННЫЙ БРАК (Мосфильм, 1985)
22.40 2 Верник 2. Вячеслав Лопатин и Алена Долголенко
23.55 ПАЛАТА № 6 (Мосфильм, 2009)
01.20 Искатели. Тайные дороги викингов
02.10 Жизнь замечательных идей
02.40 О МОРЕ, МОРЕ!.. ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ГОША

НТВ

06.00 Сегодня
06.25 Утро. Самое лучшее *16+*
08.00 Сегодня
08.25 Мои университеты. Будущее за настоящим *6+*
09.25 Человек в праве с Андреем Куницыным *16+*
10.00 Сегодня
10.35 Первая передача *16+*
11.10 ЛЕСНИК [S] *16+*
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.50 ДНК *16+*
17.55 Жди меня *16+*
19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. БЛИЗКИЙ ВРАГ [S] *16+*
В главке ловят серийного маньяка Маратова. По наводке информатора Семенов и Грушин поджидают его в указанном месте, но из-за трусости Грушина преступнику удается сбежать. К Грушину за помощью обращается его приятель Николай, владелец строительной фирмы, деятельность которой приостановил УБЭП. Грушин обещает помочь...
22.15 ЧИСЛО ЗВЕРЯ [S] *16+*
00.20 Своя правда с Романом Бабаяном *16+*
02.10 Квартирный вопрос *0+*
03.05 БАЛАБОЛ [S] *16+*

05.15 Энциклопедия. Археология Москвы *16+*
05.35 Москва на все времена. Военные мемориалы Москвы *12+*
06.05 Энциклопедия. Необычные сталинки *16+*
06.15, 08.50, 11.55, 16.25, 01.00, 02.45, 03.25, 04.30 Новости дня *16+*
06.25 Энциклопедия. Тройной одеколон *16+*
06.50 Улицы московские *12+*
07.15 Юмор на все времена *16+*
08.05 Раскрывая тайны звезд *16+*
08.55 СТРАХ ВЫСОТЫ (СССР, 1975) *16+*
10.30 Мой район. Место встречи *12+*
11.25 Служебный роман *12+*
12.00, 12.55, 13.50, 14.45, 23.20, 01.05, 00.10, 01.55 ЛИЧНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА *16+*
15.40 Звезды советского экрана *16+*
16.30 НОЧНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ (СССР, 1980) *16+*
18.10 ВРЕМЯ ЖЕЛАНИЙ (СССР, 1984) *16+*
20.00 ПЯТЬ МИНУТ СТРАХА (СССР, 1985) *16+*
21.30 УКРОЩЕНИЕ СТРОПТИВОГО (Италия, 1980) *16+*
03.00 Улицы московские *12+*
03.35 Москва на все времена. Москва мемориальная. Памятные престолы *12+*
04.00 Энциклопедия. Библиотека им. Ленина *16+*
04.40 Город без окраин *12+*

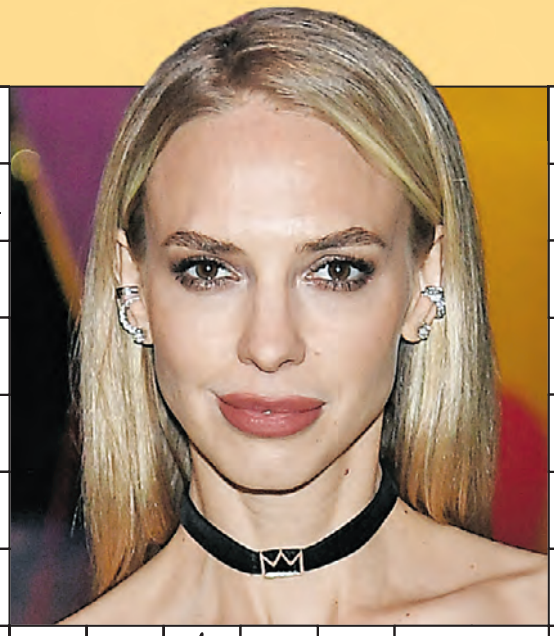
Сериалы Фильмы Мультфильмы **[S]** Стерео

12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач

В программе возможны изменения

СКАНВОРД

Подготовил **ОЛЕГ ВАСИЛЬЕВ**



ПОВОД ПРОВЕТРИТЬ | СБОРНИК С ПОПСОВЫМИ ХИТАМИ | «ГИМНАСТИЧЕСКИЕ ТАНЦЫ» | ПОДХОДЯЩЕЕ МЕСТО ДЛЯ ЧЕМОДАНА В АВТОМОБИЛЕ
КТО НАПИСАЛ МУЗЫКУ К ТЕЛЕФИЛЬМУ «ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДЮНАХ»? | ЛЕЧЕНИЕ СКАЛЬПЕЛЕМ | «ДОХОДЫ И РАСХОДЫ» СТРАНЫ | КТО ЗАСНЯЛ УБИЙСТВО БИЛЛА?
ФРУКТОВЫЙ ВОЛОСАТИК | ЗАЛИВКА ЛИЦА СО СТЫДА
СПОР СО СТАВКАМИ
ПИСАТЕЛЬ ... ГОНЧАРОВ | КТО НОВОРОЖДЕННЫХ РАЗНОСИТ? | ПРОСТОРЫ С ЯГЕЛЕМ
НА ЧТО ОРИЕНТИРОВАНЫ НОРМЫ ПОВЕДЕНИЯ ДЛЯ ВОЕННОСЛУЖАЩИХ?
ЕКАТЕРИНА МАСЛОВА НАШЕГО КИНО | ПАРАДНАЯ МУЗЫКА | ПЕРУАНЦЫ ДАВНО УШЕДШИХ ДНЕЙ
«ОСТОВ СМАРТФОНА» | ЧТО ОБРЕМЕНЯЕТ НАШУ ЖИЗНЬ?

«ВО ИМЯ ВСЕГО СВЯТОГО» | КАКОЙ ЖЕРЕБЕЦ СТАЛ РОДОНАЧАЛЬНИКОМ ПОРОДЫ ОРЛОВСКИХ РЫСАКОВ? | СЛОВЕСНАЯ ... | СМОТРИТЕ ФОТО
ВЕСЕЛЬЕ У СКОМОРОХОВ | ЦВЕТОК БОГОВ У ИНДУСОВ | «ГОРА МУСКУЛОВ» У КАЧКА
«УПРАВЛЕНЕЦ» ПРИ АВТОПАРКЕ | ШАБЛОН ПРОКРУСТА | ПАРУСНИК ЛИЧНОГО ПОЛЬЗОВАНИЯ
ПРИПРАВА В ЯПОНСКОЙ КУХНЕ | ВСЯ САВАННА ДРОЖИТ ОТ ЕГО РЫКА
ОТКАЗ В ДОСТУПЕ К САЙТУ | ЧТО МЕНЯЮТ В УГОДУ МОДЕ?
ПРИЧИНА БАНКРОТСТВА | СЛАВЯНСКИЙ ГЕФЕСТ | ЗАГРОБНЫЙ МИР У ДРЕВНИХ ГРЕКОВ
ПОДПИСЬ РУКОВОДИТЕЛЯ | ДЕКОР ЯСНОГО УТРА
«ИСТОРИЧЕСКИЕ ОТМЕТИНЫ» | КАРТОЧНОЕ ЛИЦЕМЕРИЕ
НАПИТОК, ЗА КРАЖУ КОТОРОГО ТОМА КРУЗА ВЫГНАЛИ ИЗ СЕМИНАРИИ
ВИКТОР С ГАВРОШЕМ | АУРА ЖИЗНИ СИБАРИТА | ВЫКЛЮЧАТЕЛЬ «НА АВТОМАТЕ» | «ВОТ КТО-ТО В ПРОФИЛЬ И ..., А Я СМОТРЮ, СМОТРЮ НА ВАС»
КТО ИЗ ВОДЫ СУХИМ ВЫХОДИТ? | КТО СТАЛ ИНИЦИАТОРОМ ПРИГЛАШЕНИЯ ОЛЕГА ЕФРЕМОВА ВО МХАТ?

ОТВЕТЫ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Альбом. Барс. Мольба. Хирургия. Торс. Потеха. Бюджет. Ложе. Пари. Басовый. Киви. Яхта. Устав. Краска. Долги. Вехи. Бред. Семина. Тундра. Виза. Инки. Рене. Анфас. Корпус. Гиро. Линёр. Тягота. Гусь. Яшин.

ПО ВЕРТИКАЛИ: Пауэс. Дуэт. Марш. Аэробика. Иван. Аист. Багажник. Тарантино. Нера. Ана. Сваров. Водитель. Плотс. Лев. Зара. Батарея. Бан. Сыскова. Фасон.

СУББОТА
12 СЕНТЯБРЯ

1

06.00 Доброе утро. Суббота
09.45 Слово пастыря *0+*
10.00 Новости с субтитрами
10.15 Премьера. Специальный репортаж. Когда родные продают *16+*
11.10 Вспомнить все *12+*
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Наше все. Сделано в России [S] *12+*
13.10 Сила ароматов. Море *12+*
В третьем выпуске цикла передач «Сила ароматов» мы отправляемся к Черному морю — туда, где запахи соленой воды, нагретых солнцем трав, цитрусов и эвкалипта становятся частью окружающего мира. Вместе с ведущей, ароматерапевтом, исследуем, как морской воздух и природные ароматы Черноморского побережья влияют на самочувствие и пробуждают вдохновение...
14.05 Спецпроект. 30 лет вместе *12+*
15.55 ФОРМУЛА ПРЕСТУПЛЕНИЯ [S] *12+*
18.00 Вечерние новости с субтитрами
18.20 Сегодня вечером *16+*
21.00 Время
21.35 Клуб Веселых и Находчивых. Встреча выпускников-2026 [S] *16+*
23.50 45 лет Ленинградскому рок-клубу [S] *16+*
01.10 Подкаст.Лаб *16+*

РОССИЯ 1

05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды *12+*
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры *12+*
12.00 Доктор Мясников *12+*
13.00 Большие перемены
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
14.50 Аншлаг и Компания *16+*
17.00 Вести
17.50 Привет, Андрей! Вечернее шоу Андрея Малахова *12+*
20.00 Вести
20.50 Вести. Местное время
21.00 ЖЕНИХ ГОДА (Россия, 2026) *16+*
Режиссер Анатолий Артамонов
В ролях: Василиса Семашкова, Дмитрий Бедерин, Сергей Шаталов и др.
Маша Ларионова — врач-ветеринар из небольшого городка, у нее уже есть своя маленькая клиника, правда, пока не хватает знаний и навыков. Мать Маши дарит ей дорогой подарок — сертификат на курсы для молодых бизнесменов. Там Маша знакомится с мажором Евгением Астаховым...
00.40 ПОДРУГИ (Россия, 2024) *12+*
04.25 Я БУДУ РЯДОМ (Россия, 2013) *12+*

ТВЦ

06.30 Православная энциклопедия *6+*
06.55 ДАМА ТРЕФ (Россия, 2018) *12+*
08.55 Премьера. Здоровый смысл *16+*
09.30 Хватит слухов! *16+*
10.05 Легенды эстрады. Женский характер *16+*
10.55 Просто & вкусно *6+*
11.30 События
11.45 Смешите меня семеро *16+*
12.25 МУЖИКИ!.. (СССР, 1981) *12+*
14.30 События
14.45 ЧУДНЫ ДЕЛА ТВОИ, ГОСПОДИ! *16+*
18.20 ТОЧКА КИПЕНИЯ (Россия, 2026) *16+*
22.00 События
22.20 Право знать! Ток-шоу *16+*
23.45 Премьера. Тайная комната. Жиртрест и Зубочистка *16+*
00.30 Следствие ведет КГБ. Привет из Непала *16+*
01.10 Русские тайны. Даллес против СССР.*16+*
01.50 10 самых. Время перемен. Голливуд слезам не верит *16+*
02.25 10 самых... Звездные бабушки *16+*
02.55 Актерские драмы. Искусственное лицо *16+*
03.40 Актерские драмы. Фаталисты *16+*
04.25 Актерские драмы. От сумы и от тюрьмы... *16+*
05.10 Петровка, 38 *16+*

РОССИЯ К

06.30 Ромен Роллан Кола Брюньон в программе Библейский сюжет
07.05 ПО ДОРОГЕ С ОБЛАКАМИ. ПОДАРОК ДЛЯ СЛОНА. КЛАД. СКАЗКИ-НЕВЕЛИЧКИ
07.50 КУТУЗОВ (Мосфильм, 1943)
09.35 Эти загадочные животные
09.50 Мы — грамотеи!
10.30 ЗАКОННЫЙ БРАК (Мосфильм, 1985)
12.00 Земля людей. Унларцы. Дети природы
12.30 Черные дыры. Белые пятна
13.10 Эрмитаж. Авторская программа Михаила Пиотровского
13.40 Дикая природа Таиланда
14.30 Факультет истории. Владимир Мединский
15.25 Большие и маленькие
17.35 НЕИСПРАВИМЫЙ ЛГУН (Мосфильм, 1973)
18.50 Эдита Пьеха. Я вас люблю. Концертный зал Россия. 1993 год
19.30 Новости культуры
19.55 АМУНДСЕН (Норвегия — Швеция — Чехия, 2019)
22.00 Агора. Ток-шоу с Михаилом Швыдким
23.00 КРЕЙЦЕРОВА СОНАТА (Мосфильм, 1987)
01.35 Дикая природа Таиланда
02.20 ПРИКЛЮЧЕНИЯ ВАСИ КУРОЛЕСОВА. БАНКЕТ

НТВ

06.00 Жди меня *16+*
06.50 Первая передача *16+*
07.20 Смотр *16+*
08.00 Сегодня
08.20 Поедем, поедим! *16+*
09.20 Едим дома *0+*
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога *16+*
11.00 Живая еда с Сергеем Малоземовым *12+*
12.00 Квартирный вопрос *0+*
13.15 Сатья *16+*
14.20 Фобия. Анита Цой *12+*
15.00 Своя игра *0+*
16.00 Сегодня
16.20 ЧП. Расследование *16+*
17.00 Следствие вели... *16+*
19.00 Центральное телевидение с Вадимом Такменевым
20.40 Ты не поверишь! *16+*
22.00 Звезды *16+*
00.40 Квартирник НТВ у Маргулиса. Александр Олешко и Косинский оркестр [S]*16+*
02.05 Дачный ответ *0+*
03.00 КИНО ПРО БАНДИТОВ (Россия, 2023) [S] *16+*
Режиссер Сергей Малюгов
В ролях: Михаил Пореченков, Дмитрий Нагиев, Станислав Дужников, Наталья Бочкарева и др.
Бывший глава ОПГ Гаврилов по прозвищу Гавр выходит из тюрьмы спустя пятнадцать лет. Посмотрев на свою бандитскую карьеру со стороны, он решает, что она станет отличным сюжетом для кино...

5

05.05 Энциклопедия. Метро как произведение искусства *16+*
05.25 Москва на все времена. Храм Христа Спасителя *12+*
05.50 Энциклопедия. Реклама *16+*
06.20, 08.40, 12.50, 00.45, 02.50, 04.20, 04.40 Новости дня *16+*
06.30 Энциклопедия. Самые необычные кварталы *12+*
06.40 Улицы московские *12+*
07.05 Кинодача *16+*
07.55 Раскрывая тайны звезд *16+*
08.50 ТРИ ТОЛСТЯКА (СССР, 1966) *16+*
10.20 ОТПУСК В СЕНТЯБРЕ (СССР, 1979) *16+*
13.00 КОЛЬЕ ШАРЛОТТЫ (СССР, 1984) *16+*
16.30 РАЗОРВАННЫЙ КРУГ (СССР, 1987) *16+*
17.55 Московский детектив *16+*
18.25 ЗАБЫТАЯ МЕЛОДИЯ ДЛЯ ФЛЕЙТЫ (СССР, 1987) *16+*
20.40 НЕЖДАННО-НЕГАДАННО (СССР, 1983) *16+*
22.10 ДНИ ТУРБИНЫХ (СССР, 1976) *16+*
00.55 ДНИ ТУРБИНЫХ (СССР, 1976) *16+*
02.00 Раскрывая тайны звезд *16+*
03.00 Улицы московские *12+*
03.25 Энциклопедия. Москва. На пуантах *16+*
03.55 Москва на все времена. Климат Москвы *16+*
04.30 Моя Москва *12+*
04.50 Город без окраин *12+*

ВОСКРЕСЕНЬЕ
13 СЕНТЯБРЯ

1

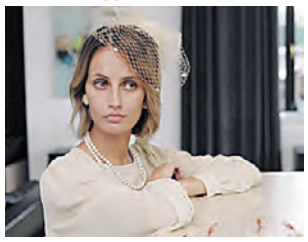
06.00 Новости
06.10 Играй, гармонь любимая! [S] *12+*
06.55 Часовой S *12+*
07.25 Здоровье *16+*
08.30 ЗОЛОТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМА [S] *0+*
09.10 Непутевые заметки с Дм. Крыловым *12+*
09.30 Мечталлион. Национальная Лотерея [S] *12+*
10.00 Новости с субтитрами
10.15 К 75-летию Александра Розенбаума. Летать — так летать! *12+*
11.10 Повара на колесах *12+*
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Эффект Домино. Сухумский изолятор *12+*
13.05 Видели видео? *0+*
14.00 ЗНАХАРЬ [S] *16+*
В отделение нейрохирургии Санкт-Петербургской больницы после пятилетнего перерыва возвращается на работу талантливый хирург Павел Андреев: Павел стажировался за границей и по просьбе своего учителя — заведующего отделением Николая Алексеевича Семенова, вновь выбрал эту клинику...
18.00 Вечерние новости с субтитрами
19.00 Точь-в-Точь [S] *16+*
21.00 Время
23.00 Большая игра *16+*
00.10 Подкаст.Лаб *16+*

РОССИЯ 1

06.10 ОТ ПЕЧАЛИ ДО РАДОСТИ (Россия, 2020) *12+*
08.00 Местное время. Воскресенье
08.35 Когда все дома с Тимуром Кизяковым
Утреннее чаепитие в кругу семьи — лучшее начало выходного дня. С одной стороны экрана за столом — семья зрителей, с другой — семья знаменитого артиста, писателя, спортсмена или музыканта...
09.25 Утренняя почта с Николаем Басковым
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Рассказы из русской истории. Владимир Мединский *12+*
13.00 Судьба человека с Борисом Корчевниковым *12+*
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
15.00 Торжественное открытие Международного фестиваля молодежи — 2026
17.00 Вести
17.50 Песни от всей души. Вечернее шоу Андрея Малахова *12+*
20.00 Вести недели
22.00 Киселев
22.30 Москва. Кремль. Путин
23.00 Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым *12+*
01.35 Рассказы из русской истории. Владимир Мединский *12+*
03.00 ЕЛЕНА ПРЕКРАСНАЯ (Россия, 2016) *12+*

ТВЦ

05.20 СЕЛФИ С СУДЬБОЙ *12+*
08.45 ДЕВУШКА В ПОИСКЕ (Россия, 2026) *16+*
10.40 Премьера. Александр Розенбаум. Летать так летать *16+*
11.30 События
11.50 Наша смешная жизнь *16+*
12.40 ОГАРЕВА, 6 (СССР, 1980) *12+*
14.30 Московская неделя
15.00 Дорогие товарищи. Ограбление века *16+*
15.50 Настоящий детектив. Герань на окне *16+*
16.40 Премьера. Охота на маньяка. Дело о сломанном ноже *16+*
17.30 ЗАГАДКА ФИБОНАЧЧИ *12+*
19.20 ЗАГАДКА ЭЙНШТЕЙНА *16+*



21.15 ЗАГАДКА ПИФАГОРА *12+*
23.00 ЗАГАДКА ЦЕЗАРЯ *12+*
00.40 События
00.55 Петровка, 38. *16+*
01.05 КАК ИЗВЕСТИ ЛЮБОВНИЦУ ЗА 7 ДНЕЙ *12+*
04.15 Легенды эстрады. Женский характер *16+*
05.05 Смех, дрожь и видео *16+*
05.30 Московская неделя

РОССИЯ К

06.30 НАСЛЕДСТВО ВОЛШЕБНИКА БАХРАМА. ВАСИЛИСА МИКУЛИШНА. ХРАБРЫЙ ПОРТНЯЖКА
07.45 ЧЕЛОВЕК №217 (Мосфильм — Ташкентская к/ст, 1944)
09.30, 01.20 Диалоги о животных
10.10 Больше, чем любовь. Владимир Этуш
10.50 НЕИСПРАВИМЫЙ ЛГУН (Мосфильм, 1973)
12.05 Метод Сократа
12.50 Неизвестные маршруты России. Пермский край
13.30 Невский ковчег
14.05 Элементы с Антоном Успенским
14.35 ТРИ ЖЕНЩИНЫ. 1943: ВСТРЕЧА (Италия, 1971)
16.30 Картина мира с Михаилом Ковальчуком
17.15 Пешком... Москва кооперативная
17.45 Андрей Шмеман. Последний подданный Российской империи
18.30 Романтика романса
19.30 Новости культуры
19.45 Новости культуры с Владиславом Флярковским
20.25 ЛАРЕЦ МАРИИ МЕДИЧИ (Мосфильм, 1980)
21.55 Иоланта. Телеверсия оперы П. И. Чайковского
23.35 КУТУЗОВ (Мосфильм, 1943)
02.00 Искатели. Озеро Байкал
02.45 ЗАЯЦ, КОТОРЫЙ ЛЮБИЛ ДАВАТЬ СОВЕТЫ. ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ГОША

НТВ

06.00 Центральное телевидение *16+*
08.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! *12+*
10.00 Сегодня
10.20 Цифровые расследования *16+*
Как мошенники заманивают в свои сети через подставные QR-коды с Wi-Fi — выяснит в новом выпуске команда программы «Цифровые расследования». Также они изучат феномен умной доставки — беспилотники привозят продукты в труднодоступные регионы, работают курьерами в городах...
11.00 Чудо техники *12+*
12.00 Дачный ответ *0+*
13.00 НашПотребНадзор *16+*
14.00 Однажды... *16+*
15.00 Своя игра *0+*
16.00 Сегодня
16.20 Человек в праве с Андреем Куницыным *16+*
17.00 Скандалы. Интриги. Расследования *16+*
18.00 Новые русские сенсации *16+*
19.00 Итоги недели с Владимиром Чернышевым
20.20 Ты супер! 10 лет спустя. Юбилейный сезон [S] *6+*
23.40 Звезды сошлись *16+*
01.15 К 75-летию Александра Розенбаума Свой среди своих *16+*
02.20 Основано на реальных событиях *16+*
05.30 ЧП. Расследование *16+*

5

05.15 Энциклопедия. Зимний сад *16+*
05.40 Москва на все времена. Усадьба Кусково *12+*
06.05 Энциклопедия. Самые старые железнодорожные станции *12+*
06.15, 12.50, 07.40, 00.40, 02.40, 03.55, 04.35 Новости дня *16+*
06.25 Улицы московские *12+*
06.50 Кинореквизит *12+*
07.50 ТИМУР И ЕГО КОМАНДА (СССР, 1940) *16+*
09.10 НЕЖДАННО-НЕГАДАННО (СССР, 1983) *16+*
10.35 ВРЕМЯ ЖЕЛАНИЙ (СССР, 1984) *16+*
12.20 Знатоки Москвы *12+*
13.00 ЧАСТНОЕ ЛИЦО (СССР, 1980) *16+*
16.40 ПЯТЬ МИНУТ СТРАХА (СССР, 1985) *16+*
18.10 УКРОЩЕНИЕ СТРОПТИВОГО (Италия, 1980) *16+*
20.00 НЕПРИДУМАННАЯ ИСТОРИЯ (СССР, 1963) *16+*
21.35 ВА-БАНК (Польша, 1981) *16+*
23.10 ВА-БАНК 2, ИЛИ ОТВЕТНЫЙ УДАР (Польша, 1984) *16+*
00.50 ОСЕННИЕ СНЫ (СССР, 1987) *12+*
02.15 Звезды советского экрана *16+*
02.55 Улицы московские *12+*
03.20 Энциклопедия. Сады в Москве *16+*
03.30 Москва на все времена. Водоемы Москвы *12+*
04.05 Энциклопедия. Реклама *16+*
04.45 Город без окраин *12+*

Дети должны знать свои корни

Семья Дмитрия и Анастасии Орловых в этом году награждена почетным знаком «Родительская слава города Москвы». О традициях и правилах воспитания детей родители рассказали «Вечерке»



Дружная семья Орловых: на переднем плане — дочки Катя, Галя и Инна; во втором ряду — мама Анастасия с Ильей на руках, сын Никита, дочки Лидия и Евдокия; в третьем ряду — папа Дмитрий и сын Василий

ПЕЛАГИЯ ЗАМЯТИНА

Многодетные родители Дмитрий и Анастасия Орловы воспитывают восьмерых детей.

Вспоминая о том времени, когда молодые люди только познакомились, глава большой семьи Дмитрий Владимирович рассказывает, что однажды в СМС-переписке у них с Анастасией зашел разговор о том, сколько детей должно быть в семье.

— Я, чувствуя, что это очень важные отношения в моей жизни, стал фиксировать буквально каждую нашу СМС-переписку в компьютерном файле. Кстати, через много лет на юбилейную дату Анастасии я ее распечатал, а дети украсили своими рисунками, и я подарил жене нашу историю развития отношений. Ну, я немного отвлекся. Так вот, как-то будущая жена спросила: «Как ты думаешь, а сколько детей должно быть в семье?» — продолжает рассказ Дмитрий Орлов. — Я ответил: «Сколько Бог даст». И она со мной согласилась.

В 2008 году молодые люди поженились, а через два года Дмитрий и Анастасия впервые стали родителями. В семье появилась дочь Евдокия, через год родился Василий, в 2014 году на свет появилась Лидия, в 2015-м — Никита, еще через три года в семье родилась Инна, через год — Катя, в 2022 году на свет появилась Галя, а самый маленький, Илья родился в ноябре прошлого года.

Основными принципами воспитания в семье Орловых являются взаимовыручка и помощь друг другу.

— Знаете, семья — это как пожарная машина. Мы стараемся давать какие-то конкретные обязанности детям, но по большому счету воспитываем в них чувство «горит — туши». И стараемся своим примером следовать этому правилу. У нас, например, нет четко разделенных обязанностей с супругом, — поясняет Анастасия Александровна. — Разве что готовить Дмитрий не умеет, и эта обязанность моя. А так мы все всегда делаем вместе.

Каждый новый день в большой семье Орловых начинается с молитвы — это семейная традиция. А после совместного завтрака дети учат «слово дня».

— Каждый день — новое слово, дальше — одно стихотворение русских поэтов, и обязательно читаем русский государственный календарь, — говорит Дмитрий Орлов. — Дети узнают, кто в этот день жил, сражался, родился и так далее.

Орловы бережно не только относятся к истории страны и мировым событиям, но и беспрекословно чтут «летопись» своего рода.

Все они, за исключением самых младших детей, знают имена своих предков до 1615 года.

В свободное время многодетная семья любит посещать музеи столицы. Как поясняют родители, все обусловлено тем, что если сидеть с таким количеством детей дома и не выплескивать вовне их энергию, то будет сложно.

— Они и сами «сгорят», и нас «затопчут», — улыбается многодетный отец. — Мы стараемся каждое мероприятие связывать с нашими чтениями. Например, если идем в театр, то выбираем спектакль, поставленный по книге, которую недавно прочитали.

Необычной традицией, которую в большой семье соблюдают уже много лет, является свидание родителей с детьми.

Как поясняет глава семьи Дмитрий Орлов, это не что иное, как прогулка с одним-единственным ребенком.

СВИДАНИЕ РОДИТЕЛЕЙ С ДЕТЬМИ СТАЛО ТРАДИЦИЕЙ

— Чтобы он мог побыть наедине с нами, — добавляет он. — И все материальные свидетельства наших походов: билеты, театральные программки, чеки из кафе, где во время прогулки обедаем, мы вставляем в «картину». К концу года она напоминает некий телеграфный столб из Москвы 1990-х годов, обклеенный со всех сторон бумажками.

А за несколько дней до Нового года все это богатство старшие Орловы вывешивают в виде гирлянды.

— На самом почетном месте развешиваем все свидетельства уходящего года и любуемся ими. А потом они складываются в отдельную папку, — уточняет Дмитрий.

А когда день подходит к концу и дети засыпают, у родителей наконец остается время побыть наедине, пообщаться друг с другом.

— Мы с супругой посидим минутку в тишине, вздохнем и начинаем разговаривать… Как вы думаете, о чем? — спрашивает Дмитрий. — Конечно, о детях. Ведь это главное, что нас радует и объединяет.

ВЫПЛАТЫ И ПОСОБИЯ

Семье, где воспитываются трое и более детей, положены следующие виды выплат и пособий:

- Единовременная компенсационная выплата на возмещение расходов в связи с рождением (усыновлением) одновременно троих и более детей.
- Ежемесячная компенсационная выплата на возмещение расходов в связи с ростом стоимости жизни.
- Ежемесячная компенсационная выплата на возмещение расходов по оплате за жилое помещение и коммунальные услуги.
- Ежемесячная компенсационная выплата за пользование телефоном.
- Ежегодная компенсационная выплата на приобретение комплекта детской одежды для посещения занятий на период обучения.
- Ежемесячная компенсационная выплата на возмещение роста стоимости продуктов питания отдельным категориям граждан на детей в возрасте до трех лет.

Если в семье воспитываются более пяти детей, то она также имеете право на:

- Ежемесячную компенсационную выплату на приобретение товаров детского ассортимента семьям, имеющим пятерых и более детей.

Семья, в которой воспитываются 10 и более детей, помимо перечисленных выплат, также может получить:

- Ежемесячную компенсационную выплату семьям, имеющим 10 детей и более.
- Ежемесячную компенсационную выплату матерям, родившим 10 детей и более и получающим пенсию.
- Ежегодные компенсационные выплаты к Международному дню семьи и ко Дню знаний.

Подготовила
ДЖЕННИ САМОЙЛОВА
nedelya@vm.ru

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 3–10 сентября 2026 года, № 34 (30476)

Снималась редко, но метко

Фильм «Старшая сестра», открывший советским зрителям имена сразу двух молодых звезд — Татьяны Дорониной и Натальи Теняковой, отмечает в этом году 60-летие. «Вечерка» побеседовала с дочерью народной артистки России Натальи Теняковой — актрисой Дарьей Юрской *(на фото)*



Оказалось, что картина «Старшая сестра» с участием Натальи Теняковой — один из любимых фильмов Дарьи Юрской, актрисы МХТ им. А. П. Чехова. А поговорить с Дарьей мы решили о ее родителях.

Дарья, скажите, а Наталья Максимовна не отговаривала вас, свою единственную дочь, от решения стать актрисой?

Мама отнеслась к моему выбору с уважением, хотя и не без опасения. Она говорила: «Дарья, ты знаешь, куда ты идешь». Да, это правда, иллюзий у меня не было. Я поступала в Школу-студию МХАТ, причем только в один этот вуз, в начале 90-х, когда в кино была катастрофическая ситуация и в театрах были пустые залы. Мало того что я шла в актрисы в очень трудное время, так еще и с трудной фамилией.

Почему «с трудной фамилией»?

Потому что Юрская — известная в актерской среде фамилия. Все знали, кто мои родители *(отец актрисы — народный артист России Сергей Юрский. — «ВМ»)*, и, разумеется, сразу же начинали сравнивать. Большинство людей убеждены, что «природа отдыхает на детях». Таким образом, дети актеров начинают свой творческий путь даже не с нуля, а с «минус один». Была даже мысль поменять фамилию для поступления. Но потом мы решили, что это было бы глупым поступком — все бы и так поняли, чья я дочь.

Рассказывали ли вам родители о сложностях профессии?

Да, конечно. Главная сложность заключается в том, что актер должен оставаться ребенком, и в результате есть опасность, что он так и не повзрослеет в реальной жизни, и это страшно. Актерская профессия — очень зависимая и не очень справедливая. Далеко не у всех одаренных артистов складывается карьерный рост. Ты можешь быть знаменитым, а на следующее утро — забытым. И наоборот. В театральном институте специально «раскачивают» актерскую эмоциональность, сдирают с тебя, образно говоря, кожу и отпускают… А как жить в нашем сложном мире человеку без кожи? И многие трудно проживают актерский путь. Вот родители-актеры и предостерегают детей: «Если можешь делать что-то другое — делай, а если ничего другого не можешь — ну тогда становись актером».

Вас взял на свой курс Олег Табаков. Неужели обошлось без связей?

Родители попросили Олега Павловича, чтобы он честно сказал, способная я или нет. Он сказал: «Девчонка способная». Родители сдались. С тех пор я и мои родители стали коллегами.

Груз ответственности сильный?

Очень. Я осталась одна и несу ответственность за всю нашу фамилию. Мой младший сын взял фамилию дедушки — Юрский — и тоже будет нести этот груз ответственности. Возможно, он станет режиссером, такие мысли у него есть.

Известно, что фамилия Юрский — псевдоним… Вы могли бы взять фамилию мамы.

Да, Юрский — это вымышленная фамилия *(настоящая фамилия семьи — Жихаревы, отец Сергея Юрского в юности взял псевдоним Юрский для выступлений, и фамилия закрепилась за всей семьей. — «ВМ»)*, но мне захотелось ее продолжить. И моему сыну тоже. Со временем я стала понимать, что моя фамилия — это не только огромный груз ответственности, но и огромная любовь к отцу, которая переходит и на меня. В самые тяжелые моменты эта любовь очень поддерживает. Когда ушел из жизни папа, мама опиралась и находила силы в любви зрителей к Сергею Юрскому. А когда не стало мамы, уже я испытала колоссальную поддержку людей, которые обожали актрису Наталью Тенякову.

Не обижаетесь ли вы, когда говорят, что Дарья Юрская — копия своей мамы?

Нисколько. Я играю спектакли и сама чувствую, слышу в своем голосе мамины интонации, но понимаю, что это генетика. А в моих чтецких вечерах — много папы. Нет, я не подражаю ему, но я его дочь, и я на него тоже похожа, и у нас близкое чувство юмора.

Родители вас строго воспитывали?

Даже такого понятия, как «воспитание», в семье не было. Они проживали свою жизнь, а я была рядом с ними. Родители относились ко мне как к равной. С детства я понимала, что в нашем доме профессия, сцена — на первом месте. Помню, когда я была маленькая, просила маму: «Не ходи на спектакль, не хочу быть одна». Мама говорила: «Как же я не пойду? Меня ждут люди». Постепенно я стала осознавать, что есть вещи гораздо важнее, чем я у родителей…

Ваши родители были в чем-то похожи между собой?

Они были очень разные. По характеру я больше похожа на папу, и мне жаль, что я не унаследовала от мамы очень важные качества характера.

Какие же?

Мама была самым независимым человеком в актерском мире. У нее был внутренний нерушимый стержень, и ее жизнь была подчинена только ему. Она не обращала внимания на общественное мнение, хотя, согласитесь, для советского человека это было чем-то невозможным. Отсюда ее невероятная смелость. Мы с папой и близко не достигали той внутренней свободы, которой обладала мама.

Как вы считаете, в чем секрет счастливого союза Натальи Теняковой и Сергея Юрского?

Секрет их долгой и счастливой совместной жизни в том, что им было интересно друг с другом. Правда, мама часто шутила и называла другую причину: «Мы с Сережей все время в разъездах и не надоедаем друг другу».

Какие фильмы с участием родителей — ваши самые любимые?

Особняком стоит «Золотой теленок» с Остапом Бендером в исполнении папы. В фильме «Маленькие трагедии» папа очень красивый. Все мамины фильмы — штучные. На первом месте — «Старшая сестра». Затем — «Зеленая карета», где она просто красавица. Не любить «Любовь и голуби» невозможно. Поистине народный фильм. Мама снималась редко, но метко.

Мне приходилось слышать, что у Натальи Теняковой был сложный характер…

Она была гордым человеком. С чувством собственного достоинства.

Беседовала
АНЖЕЛИКА ЗАОЗЕРСКАЯ
nedelya@vm.ru



ВАЛЕРИЙ ХРИСТОФОРОВ / PHOTOXPRESS

Актеры Наталья Тенякова и Сергей Юрский с дочерью Дашей, фото 1982 года

ДАЖЕ ТАКОГО ПОНЯТИЯ, КАК «ВОСПИТАНИЕ», В СЕМЬЕ НЕ БЫЛО

СПАСИБО, ЗАСТУПИЛСЯ

Съемки «Старшей сестры» завершились в 1966 году, но зрители увидели фильм лишь в марте 1967-го. И только благодаря авторитету Ивана Пырьева, который с 1957 по 1965 год был председателем оргкомитета Союза работников кинематографии СССР. Это он настоял на том, чтобы картине дали шанс.

Кстати,

одного из персонажей в фильме «Старшая сестра» исполнил Виталий Соломин. Он сыграл женатого ухажера младшей сестры Лиды. Уже в зрелом возрасте похожий герой достался ему в фильме «Зимняя вишня» (1985).

РЕЖИССЕРУ ВИДНЕЕ

Георгий Натансон увидел Татьяну Доронину и Наталью Тенякову на сцене ленинградских театров — БДТ и Ленсовета. Татьяна Доронина сразу согласилась на съемки в «Старшей сестре», а вот Наталью Тенякову пришлось уговаривать: причина была в том, что на «Ленфильме» ее не утверждали ни на одну картину. Натансон рассказывал, что худсовет фильма «Старшая сестра» отвергал весь актерский ансамбль. Про Доронину сказали: «Этой девочке кино противопоказано — говорит шепотом…» Наташе Теняковой вынесли вердикт: «Каши полон рот». Тем не менее исполнительниц главных ролей ему отстоять удалось.

У двух народов много общего

Репетиции спектакля «Тихий Дон» в постановке мэтра китайской театральной режиссуры Моу Сэнь в соавторстве с молодым российским режиссером Муратом Абулкатиновым идут в Театре Наций



Дарья Ефремова
nedelya@vm.ru

Эпическую панораму жизни донского казачества начала XX века нобелевского лауреата Михаила Шолохова режиссер Моу Сэнь ассоциирует с древней Книгой песен — «Ши Цзин». Он восхищается бесстрашием мужчин и умением любить женщин. За визуальную концепцию спектакля отвечает российско-китайская группа художников — Синь Гэ и Анастасия Юдина, они создадут наполненное смыслами театральное пространство, подкрепленное идеями современного инсталляционного искусства. Отдельную роль будет играть музыкальное оформление, по-новому осмысляющее наследие казачьих песен. Вот что говорит о новой постановке китайский режиссер Моу Сэнь.

Господин Моу Сэнь, вы рассказывали, что роман очень популярен в Китае. Какие его идеи вы вынесли на первый план в своей интерпретации?

Этот роман действительно хорошо известен в Китае, но для меня было важнее, что это один из моих любимых русских романов, впервые я прочитал его в детские годы. Он меня поразил. Потом я неоднократно возвращался к материалу — по несколько раз пересматривал экранизации Сергея Герасимова и Сергея Урсуляка, видел пятичасовой спектакль Петербургского театра-студии Григория Козлова. Надо сказать, что обращение к большому литературному тексту для меня не ново. В последние годы я вообще занимаюсь тем, что беру масштабные произведения и делаю из них спектакли на театральной сцене. Это очень сложно, всегда «на сопротивление».

«Тихий Дон» формально принадлежит советскому периоду, но это произведение давно вышло за временные и географические границы, оно, как «Божественная комедия», — международное, понятное людям разных национальностей и культур. В романе описаны десять лет — сложное для России десятилетие, свержение старого миропорядка, кризис веры, братоубийственная война.

А с китайским читателем и зрителем это как резонирует?

Мы говорим про российского человека, а на самом деле и про судьбу китайского народа. В Китае XX век вообще очень сложный, как и во всем мире. В тектонических трещинах слома эпох люди переходят многие границы, и становится не так важно, кто протагонист, кто антагонист, все эти люди как будто во власти рока. Когда читаешь роман, поражаешься числу смертей, мучаешься вопросом, ради чего эти люди погибли. И что самое удивительное для меня — ни один персонаж Шолохова не боялся смерти. Мне кажется, это и есть то самое общее, что объединяет китайскую культуру и казачество, — мы тоже не боимся смерти. В нашей философии, в нашем менталитете смерть — это не есть что-то страшное. И меня восхищало то, что казаки, молодые, полные сил мужчины, не боялись идти на смерть ради императора, а женщины очень страстно, горячо и пылко любили, не требуя ничего взамен. Драма в том, что эти люди не могли управлять своей судьбой, но все они очень страстно пытались жить и делать то, что могут. Они сделали свое существование осмысленным. В Китае есть древняя книга, которая называется «Ши Цзин». Персонажи из «Тихого Дона» будто оттуда.

ЗА ВРЕМЕННЫЕ И ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ ГРАНИЦЫ РОМАН ДАВНО ВЫШЕЛ

Работая над спектаклем, вы ездили на Дон и рассказывали, что были поражены обилием песка, «единственного материального наследия этой унесенной ветром культуры». Стал ли этот образ языком сценографии?

Два года назад мы вместе с Муратом Абулкатиновым ездили на Дон. Бывали в домах, которые описаны в романе, видели все эти места. И конечно, мы очень долго искали образ — и мы сами, и наши художники Синь Гэ и Анастасия Юдина. Если говорить про меня, то, конечно, самым большим впечатлением действительно был песок: я захожу в дом, и на полу песок… Это было так необычно. Очень сильный, страшный образ, мощная метафора, другое дело, что сценическими способами очень сложно воплотить наличие песка. В итоге я сосредоточился на другом важном образе — им стал ветер. Этим ветром унесена прекрасная казачья культура. И остался только Дон, который течет и течет, и на него ничто не влияет…

Идея поработать в России у вас, режиссера с мировым именем, родилась на IX Международном культурном форуме в Санкт-Петербурге, где вы участвовали в сессии «Общая сцена: сотрудничество театров как символ объединения мировых культур». Как расцениваете перспективы?

Я несказанно рад, что сегодня на наших глазах рождается новая взаимосвязь России и Китая, да еще и в сфере культуры. Спектакль, создающийся российским и китайским режиссерами, кажется, появляется впервые. Я восхищаюсь своим сорежиссером Муратом: он очень талантлив и очень помогает мне в общении с русскими актерами, потому что все-таки у нас языковой барьер, и он очень хорошо находит способы передать, как создать те образы, которые необходимы. Понимаю, что на мне лежит огромная ответственность, потому что я не просто китайский режиссер, который приехал что-то поставить в стенах русского театра, но и важный элемент в деле взаимодействия наших стран. Сейчас я представляю не только себя, но и весь Китай. Мне очень важно показать, насколько мы готовы работать вместе с Россией, насколько умеем вместе что-то создавать. К тому же Россия знаковая для китайского театра страна, если мы говорим про китайскую театральную школу после 1949 года, на нее огромное влияние оказал Константин Сергеевич Станиславский.

Международную известность вам принес спектакль «Файл ноль» (1994), поставленный по поэме Юй Цзяня. Какой спектакль считаете своей визитной карточкой, какой бы хотели показать в России, например?

Наверное, «Файл ноль», но и не только. В России хотел бы показать свои инсталляции. Ведь я занимаюсь не только сценическими постановками, но и работаю с пространством как сценограф и художник. Делаю перформативные выставки, спектакли без актеров. И вот с этим мне бы очень хотелось познакомить русского зрителя.



ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕАТРА НАЦИЙ

Китайский режиссер Моу Сэнь в перерыве между репетициями в Театре Наций



ПРЕСС-СЛУЖБА ТЕАТРА НАЦИЙ

Ярослав Медведев (Григорий Мелехов) и Марина Лебедева (Аксинья) на репетиции спектакля «Тихий Дон»

ДОСЬЕ

Моу Сэнь (род. 1963) — китайский режиссер и художник, один из основоположников экспериментального театра в КНР. Изучал китайскую литературу в Пекинском педагогическом университете. После выпуска работал режиссером в Тибетской театральной труппе. В 1987 году основал в Пекине «Лягушачий экспериментальный театр» — первую независимую театральную труппу в стране с 1949 года. В 1993 году создал студию «Си Цзюй Чэ Цзянь», известную как «Гаражный театр». Международную известность Моу Сэню принес спектакль «Файл ноль» (1994). Постановка, сочетавшая документальные съемки, поэтический текст и повествование от первого лица, стала самым гастролирующим китайским спектаклем.

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 3–10 сентября 2026 года, № 34 (30476)

«Живая жизнь» Сергея Довлатова

85 лет со дня рождения Сергея Довлатова — писателя и журналиста, автора книг «Компромисс», «Заповедник», «Соло на ундервуде», исполняется 3 сентября



Юрий Козлов
nedelya@vm.ru

В СССР при жизни Сергея Довлатова не было официально опубликовано ни одной его книги.

Зато после смерти (он умер 24 августа 1990 года), в девяностые и нулевые, он был одним из самых популярных и издаваемых авторов в России. На полках в книжных магазинах стояли тома его произведений. Театры ставили пьесы по его рассказам. Газеты в разделах «Юмор» публиковали его афоризмы: «Порядочный человек — это тот, кто делает гадости без удовольствия»; «Молчание — огромная сила»; «Я предпочитаю быть один, но рядом с кем-то…»; «Жизнь коротка. Человек одинок. И вообще — чудес не бывает».

Жизнь его действительно оказалась короткой, он умер в 48 лет в США. И вот тут случилось чудо его признания на родине. Довлатова стали сравнивать с Гоголем, Чеховым, его рассказы вошли в школьные программы по литературе. Критики объясняли этот феномен по-разному. Одни утверждали, что в России всегда любили покинувших ее писателей. Вынужденная или добровольная эмиграция по идейным или другим причинам как бы ставила «знак качества» на их произведения. В них (часто ошибочно) прозревали скрытую критику режима, аллюзии, запретные смыслы, выраженные эзоповым языком. Другие критики полагали, что Довлатов «совпал» с настроением тогдашних читателей, потому что ненавязчиво выражал в своих произведениях психологию и житейские воззрения так называемого внутреннего эмигранта, то есть человека, живущего в СССР, но (по термину Виктора Шкловского) «остраненно» — физически здесь и сейчас, а ментально — в другой реальности. Довлатов и был певцом этой реальности.

Истина, думается, как всегда, где-то посередине. Довлатова любили не только потому, что он был диссидентом. Если и был, то не идейным, а скорее бытовым. Советская власть слишком многое принимала на свой счет. Человек мог мрачно, как Лидия Петрушевская, монотонно и усложненно, как Иосиф Бродский, отчаянно и безнадежно, как Довлатов, воспринимать жизнь вовсе не из-за несовершенства политической системы СССР, а в силу собственной психологии и присущего исключительно ему взгляда на мир. Довлатов был близок и понятен читателю изящной легкостью и лаконичностью своих текстов, житейской иронией, главное же — скользящим взглядом на жизнь, а еще больше нежеланием отвечать на «роковые» русские вопросы: кто виноват, что делать и когда это все закончится? Его герои как бы воспаряли над ними, демонстрируя читателю их вторичность в сравнении с тем, что русские литераторы XIX века называли «живой жизнью». Писатель Иван Сабило, друживший в молодые годы с Довлатовым, назвал свои воспоминания о нем «Человек, которого не было».

Но Довлатов был. Он и сейчас с нами как свидетель и летописец времени, из которого многие хотели уйти, но не знали, как это сделать, а потому продолжали существовать в нем внутренними эмигрантами или, как принято говорить сегодня, релокантами.

Он с юных лет мечтал стать известным писателем, публиковаться в толстых журналах, но вписаться в окружающую действительность не получалось. Все шло не так. В армии попал во внутренние войска, охранял в приполярной зоне заключенных. Позже он напишет об этом воспоминания — «Зона. Записки надзирателя». В Ленинграде на журналистском поприще не смог продвинуться дальше заводских и институтских многотиражек. В Таллине ему пришлось поработать кочегаром в котельной, чтобы зафиксировать в документах трудовой стаж, без которого даже временную прописку в столице самой европейской из советских республик получить не удавалось.

Довлатов жил легко и не по правилам, а советская власть уважала солидность и предсказуемость. В плане трудовой дисциплины и морально-нравственной устойчивости таких, как он, называли «летунами» и асоциальными элементами. Довлатов мужественно встречал удары судьбы, упорно не желая пере-



Памятник Сергею Довлатову в Санкт-Петербурге на улице Рубинштейна, где он жил с 1944 по 1972 год

SHUTTERSTOCK/FOTODOM

PHOTOXPRESS

Сергей Довлатов в редакции газеты «За кадры верфям», фото 1965 года

воспитываться, утруждать себя тяжелыми житейскими обязательствами. Будь он чуть более циничен и собран, у него мог состояться компромисс с действительностью. Но в силу его нежелания следовать установленным правилам (говорить одно, думать другое, поступать, как выгодно в данный момент) компромисс не состоялся. Государство в лице редакций литературных журналов раз за разом отвергало его прозу, остужало намерение стать полноценным, а не подпольным писателем. Отчасти это делалось не столько из-за крамольного содержания его произведений, сколько по инерции. В СССР в «непечатные» авторы попасть было легко, выйти оттуда — трудно. Даже искренне симпатизирующие Сергею Довлатову редакторши, а такие были и в «Юности», и в «Авроре», не могли пробить в печать его рассказы, слишком явно выпирал из них образ автора — разгильдяя и пофигиста, плевать хотевшего на установленные правила. Довлатову тупо возвращали даже вполне проходные вещи на «рабочую» тему. Довлатовские простодушие, искренность и талант были при этом отягчающими обстоятельствами. Редакторши плакали, но ничего сделать не могли. Романы «Заповедник», «Компромисс», сборники рассказов «Соло на ундервуде», «Чемодан» и другие его произведения воспринимались как повседневная хроника жизни персонажей, когда комично, когда трагично, а когда устало-обреченно пытающихся вписаться в окружающую жизнь, сделаться, наступив на горло собственной песне, «как все».

В СССР ПОПАСТЬ В НЕПЕЧАТНЫЕ АВТОРЫ БЫЛО ДОВОЛЬНО ЛЕГКО

«Живи как все» называлась книга погибшего в лагере писателя-диссидента Анатолия Марченко. Довлатов «жить как все» не хотел, но не хотел и повторить судьбу Марченко. Советского литературного Левиафана он одолеть не мог, а потому заземлял свою могучую жизненную и творческую энергию в свободном быте через абсолютное непочтение к моральному кодексу строителя коммунизма.

Последняя по времени волна популярности накрыла Сергея Довлатова после сделанного в «оттепельной» черно-белой стилистике, вышедшего на экраны в 2015 году фильма Станислава Говорухина «Конец прекрасной эпохи» по автобиографической повести писателя «Компромисс». Имя Довлатова тогда стало ассоциироваться уже не с внутренней или внешней эмиграцией, а с тоской по той самой эпохе. Как писатель Довлатов парадоксально вернулся туда, откуда ушел, — в минувшую «прекрасную эпоху», которая лично ему никогда не казалась прекрасной.

В эмиграции судьба писателя сложилась, можно сказать, удачно. Он не бедствовал, вел авторскую передачу на радио «Свобода», редактировал газету «Новый американец», рассказы Довлатова публиковались в самом престижном американском литературном журнале «Нью-Йоркер».

Сергей Довлатов собирался посетить Россию, но не успел. Он умер в Америке, не дожив до 50 лет, от сердечного приступа. Книги писателя и сегодня не залеживаются на полках книжных магазинов. «Живая жизнь» Сергея Довлатова в литературе продолжается.



ОБ АВТОРЕ

Юрий Вильямович Козлов — писатель, работающий в жанре интеллектуального романа. Автор более 30 книг. С 1981 года — член Союза писателей СССР. Главный редактор журналов «Роман-газета» и «Детская роман-газета».

На сцене и экране

Творчество Сергея Довлатова, конечно же, не оставило равнодушными ни кинематографистов, ни театральных режиссеров. Но описывать их работы — довольно странное занятие, тем более что все они тем или иным образом опираются на основные произведения Сергея Донатовича. А вот как воплощаются в итоге — это уже вопрос к качеству актерской игры и режиссерской смелости. Но постараемся вас сориентировать в этом водовороте проектов, чтобы хотя бы немного облегчить выбор.



КИНОСТУДИЯ «ЛЕНФИЛЬМ»

Кадр из «Комедии строгого режима»: Виктор Сухоруков в роли Григория Зуева («Ленина»)

Фильмы

На экране произведения Сергея Довлатова воплощались не раз.

Впервые это сделал Сергей Члиянц в 1992 году, выпустив фильм **«По прямой»**. Он экранизировал рассказ из сборника «Зона. Записки надзирателя». Для многих эта картина, очень искренняя, стала открытием творчества Довлатова.

В том же году вышла и невероятная **«Комедия строгого режима»** Владимира Студенникова и Михаила Григорьева. Они тоже обратились к тексту «Зоны», но несколько сместили акцент: у них получился рассказ о том, как заключенные репетируют постановку пьесы «Кремлевские звезды», вынашивая мысль о побеге. Достаточно вольная интерпретация текста простительна: фильм умопомрачительно смешной, ну а роль Виктора Сухорукова не просто блистательна, а запредельна по искренности и... трагизму тоже.

В 2015 году вышел блистательный фильм Станислава Говорухина **«Конец прекрасной эпохи»**. В сценарий вошли две новеллы из «Компромисса», причем часть текстов была сочинена сценаристами, что, впрочем, не делает фильм хуже. В картине прекрасно передана и атмосфера советской эпохи, и суть конфликта писателя с цензурой. Несколько «Ник» фильм получил справедливо.

В 2018 году Анна Матисон выпустила довольно вольную интерпретацию **«Заповедника»**. Все события происходят уже в наши дни, а главный герой, сыгранный Сергеем Безруковым, не писатель, а рок-музыкант, но с теми же страданиями — это человек в кризисе, пытающийся найти себя в музее-заповеднике.

Кстати,

писателю посвящены два документальных проекта: «Написано Сергеем Довлатовым» (2012, режиссер Рома Либеров) — это попытка собрать биографию писателя из его текстов, воспоминаний и «контекста эпохи», и короткометражка «Счастливчик» (2021, режиссер Анна Петрик), которая воздает должное рассказам Довлатова.

В том же 2018 году Алексей Герман-младший прогремел с биографической лентой **«Довлатов»**. Посмотреть ее стоит — картина атмосферна и правдива.

Спектакли

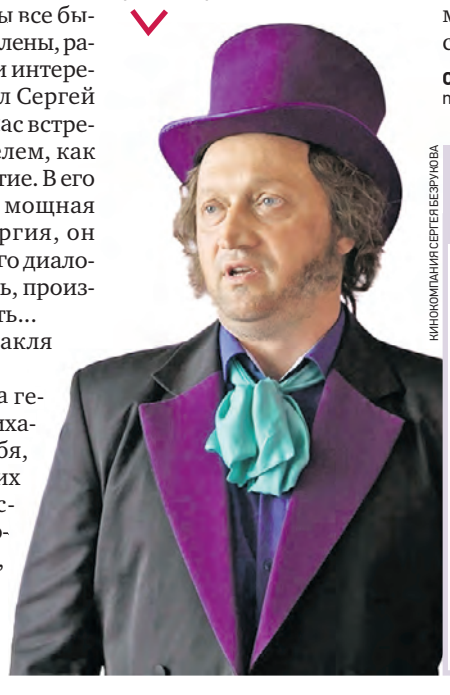
Еще в конце 2017 года стал настоящим событием театральной жизни спектакль «Заповедник», поставленный Сергеем Женовачем в театре СТИ (Студия театрального искусства). На спектакль посыпались заслуженные награды.

— Сочиняя спектакль по «Заповеднику», мы все были очень воодушевлены, работали с азартом и интересом, — вспоминал Сергей Женовач. — Для нас встреча с таким писателем, как Довлатов, — событие. В его прозе заключена мощная театральная энергия, он очень сценичен, его диалоги хочется слушать, произносить, запоминать... Соавтором спектакля стал... Пушкин:

— Через Пушкина герой спектакля Алиханов проверяет себя, правильность своих отношений, мыслей. Он стоит на пороге новой жизни, перед выбором, который может или не может изменить все.

Узнать Довлатова чуть больше позволяет одноименный спектакль, идущий в КЦ «Хитровка». Постановку создал Системный московский театр. Это автобиографическая трагикомедия, в основе которой — повесть «Заповедник». Это история о любви, главный герой — писатель, который пишет рассказы в надежде создать шедевр. Но как же трудно любить творческого человека...

Гоша Куценко в фильме «Заповедник», снятом режиссером Анной Матисон



КИНОКОМПАНИЯ СЕРГЕЯ БЕЗРУКОВА

В Театре на Страстном вас ждет одна из самых необычных постановок по Довлатову: молодые таланты Щукинского института под руководством Родиона Овчинникова и Юрия Титова превращают пронзительные рассказы писателя в захватывающее трехчасовое путешествие по лабиринтам человеческой души. Вместе хитро сплетены «Зона», «Заповедник» и «Компромисс». Каждая фраза тут — остроумная реплика, жест — глубоко продуманный символ. «ДО + ВЛА = ТОВ» — это спектакль, который вызывает диалог с самим собой, размышления, а для кого-то становится ключом к пониманию глубоких жизненных истин.

Нельзя не вспомнить и «Заповедник», поставленный в Театре имени А. С. Пушкина Игорем Тепловым. Постановка удачно соединяет довлатовскую иронию с глубокими размышлениями о самой природе творчества.

ОЛЬГА НИКИТСКАЯ
nedelya@vm.ru

В ТЕМУ

Если отправитесь в Санкт-Петербург, непременно посетите музей-квартиру Довлатова (на улице Рубинштейна, 23). Знаменитая квартира номер 34 тоже порадует вас спектаклем «Что я нажил?». Спектакль собран из рассказов сборника «Чемодан», и зрители фактически вовлечены в действие.

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 3–10 сентября 2026 года, № 34 (30476)

Подруга семиструнная

Про таких, как москвич Анатолий Нестеров, говорят: мастер с золотыми руками. В свое время он освоил много профессий, но сердце его давно и навсегда отдано семиструнной русской гитаре

Анатолий Нестеров умеет многое: и с электричеством на «ты», и слесарное дело знает отлично. Если в доме что-то случается, соседи бегут прямиком к нему: Толя, выручай! Но любимое его занятие — изготовление семиструнных гитар, Анатолий — лютье, именно так называют гитарных мастеров.

Собственной мастерской у лютье Нестерова нет. Он делает инструменты на крохотной шестиметровой кухоньке своей двухкомнатной квартиры. Заходишь — удивляешься. Вроде и развернуться-то негде, но порядок идеальный. На стенах рядом с разделочными досками висят шаблоны корпусов гитар, рубанки, пилы. Стол одновременно служит верстаком. Мастер работает аккуратно. Попилил-построгал — и все убрал, чтобы можно было чай пить.

В гитарном мире инструменты Анатолия узнают по звуку и удивительному тембру.

В пушкинскую эпоху увлечение гитарой в России было массовым, и количество печатных изданий для нее соперничало с фортепианными



Анатолий Нестеров — мастер семиструнных гитар, человек, влюбленный в этот музыкальный инструмент

ЛИЧНЫЙ АРХИВ. НЕЙРОСЕТЬ

Русская семиструнная: история и забвение

При слове «гитара» каждый, конечно, представит инструмент: шесть струн, корпус восьмеркой. Но это шестиструнная испанская гитара. А вот русской назывался инструмент с семью струнами, настроенный совершенно иначе. По легенде, русская семиструнка появилась 230 лет назад, когда арфист Андрей Сихра взял обычную гитару, прикрутил к ней седьмую струну и получил удивительный инструмент, похожий на компактную арфу. Русская семиструнка за короткое время стала невероятно популярна в нашей стране. На ней было легко аккомпанировать, стоила она недорого, поэтому играли на ней люди всех сословий, от мала до велика: на семиструнке учились играть царь Николай и его дети.

«Поговори же ты со мной, подруга семиструнная», — пели под гитарный перебор. Но в начале XX века в нашу страну хлынули зарубежные исполнители. Возникла мода на шестиструнную испанскую гитару, которая в конечном итоге вытеснила русскую коллегу.

Одна гитара на двоих

В детстве Анатолий с братом Владимиром о музыке не помышляли: занимались единоборствами. Но все кардинально поменялось, когда по телевизору пацаны увидели выступление советского гитариста Вячеслава Широкова. То, как Вячеслав играл вариации на тему романса «Я встретил вас», запало в душу. Скинувшись, они купили одну на двоих чешскую «Кремону». Отдали шестьдесят рублей: дикие по советским временам деньги. Мать ругалась: она была уверена, что сыновья вскоре забросят дорогую покупку в дальний угол.

Но Владимир и Анатолий проявили упорство и отправились в особняк Зубовых на Таганке. Сейчас в нем расположен загс, а в прежние времена он был начинен разнообразными бесплатными кружками, один из которых был гитарным.

Почему Анатолий прикипел сердцем именно к русской гитаре — он и сам не знает. Может, гены, может, что-то еще. Он познакомился с мастером Валерием Девятовым, который специализировался только на семиструнках, а до этого приобрел и отремонтировал свою первую «шиховку». Так называли отечественные гитары, которые изготавливали в селе Шихове под Звенигородом.

Свое мы привыкли не очень ценить. Пожалуй, ни про одну гитару не сочиняли столько анекдотов, сколько про несчастные «шиховки». Их называли «дровами», «поленом», а иногда еще «веслом». Считалось, что инструменты не шли ни в какое сравнение с импортными и очень красивыми «Резонатами», «Кремонами» или «Музимами».

Анатолий готов поспорить.

— Импортные гитары были очень красивые, но полностью фанерные, — говорит лютье. — Советские гитары эстетикой не блистали, но до семидесятых годов изготавливались из качественного материала. Передние деки у них были сделаны из великолепной северной ели. Гадкие шиховские «утята» в наши дни превратились

КТО ЕЩЕ ИГРАЛ

На семиструнной гитаре играли советские актеры: Юрий Никулин, Николай Сличенко, Станислав Холмогоров, Олег Стриженов, Владимир Высоцкий. Если в советских фильмах показывали какого-либо артиста, играющего на гитаре, то, как правило, это была именно семиструнка.

СЕМЕЙНОЕ ДЕЛО

Связал свою жизнь с семиструнной гитарой и Владимир, брат Анатолия. Владимир окончил институт, стал геодезистом, но повернул жизнь так, как посчитал нужным, и сегодня трудится в одной из музыкальных школ Москвы. Владимир Нестеров считает, что правильный гитарист должен владеть и русской, и испанской гитарами. Поэтому его ученики умеют играть сразу на двух инструментах.



ЛИЧНЫЙ АРХИВ

Участники первого фестиваля гитаристов-семиструнников, состоявшегося в Российской академии музыки им. Гнесиных, 2025 год

ПРИКИПЕВ СЕРДЦЕМ К РУССКОЙ ГИТАРЕ, ОН ХРАНИТ ЕЙ ВЕРНОСТЬ

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



АННА ИНОЗЕМЦЕВА
ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ГНЕСИНСКОГО УЧИЛИЩА, КОМПОЗИТОР

В отношении семиструнки долгое время существовала несправедливость. Престижнее считалась шестиструнная испанская гитара. Когда я в 1994 году поступала в училище при консерватории, нам строго-настрого запретили играть что-то из старинного русского репертуара и так запугали семистрункой, что мы, студенты, даже ее и не упоминали.

Спустя некоторое время я стала сочинять пьесы для гитары и поняла, что мне не хватает седьмой струны и нужен другой строй для моих произведений. В итоге я начала что-то придумывать, перестраивала шестиструнную гитару, как-то приспосабливалась. И вдруг с радостью открыла для себя семиструнный инструмент.

Лет 6–7 назад появились энтузиасты, которые стали возрождать русскую гитару. В прошлом году в Гнесинке даже устроили первый фестиваль семиструнки, инициатором которого стала преподаватель училища Мария Никулина. Я получила колоссальное удовольствие и от пьес, и от гитар Анатолия Нестерова, на которых, преимущественно, играли исполнители. Я считаю, что испанскую музыку лучше играть на испанской гитаре, а для русской как нельзя больше подходит наша русская семиструнка.

в лебедей. Натуральный материал за пятьдесят лет просох, и звучать такие инструменты стали изумительно. Не зря некоторое время назад на «Авито» даже появился тренд: музыканты бросились покупать советский ширпотреб и приводить его в чувство.

Не изменяя традициям

Одно из направлений деятельности Анатолия — реставрация советских инструментов.

— Мне их жалко, как людей, — говорит мастер.

Он делает накладку на гриф, добивается точного звучания, допиливает пружины внутри гитары. Материал то на инструмент шел хороший, а вот исполнение порой страдало. Зачастую звук портила неаккуратно сделанная «внутрянка».

— Бывало, вскрываешь инструмент, а там — едва не нагажено! — жалуется Анатолий. — Заусенцы, пыль, подтеки клея, толстые пружины, иногда с сучками, что категорически запрещено... Шиховские гитары преимущественно выпускались семиструнными, так как промышленность не успевала за нуждами населения. Так что, приобретая семиструнку, советские покупатели зачастую производили «модернизацию». Убирали «лишнюю» струну, а из ручки зубной щетки делали новый порожек, где на равном расстоянии друг от друга нарезали шесть прорезей...

Сегодня такие плоды очумелых ручек мастер все чаще приводит в первозданный вид. Удивительно, но семиструнная гитара, которая, казалось бы, проиграла битву испанской, снова становится актуальной. Недавно за инструментом к мастеру добрался юноша аж из Владивостока. Глеб Столяр, студент-первокурсник технического вуза, так увлекся инструментом, что готов был лететь за ним за тридевять земель.

Анатолия Нестерова называют ретроградом. Он не терпит отклонений от исторической конструкции. Современные мастера много экспериментируют: то украсят деку драгоценными камнями, то сделают из гитары слоеный пирог, склеив в три слоя древесину разных сортов, чтобы инструмент громче звучал. Анатолий считает, что такие изыски ни к чему. «Главное в инструменте — не сила звука, а тембр».

На переднюю деку идет только ель. На заднюю — волнистый клен. Никаких аксамитов и изумрудов. Максимум — узор из перламутра. Это традиционно русское украшение придумали звенигородские мастера. До сих пор в старых звенигородских домах хранятся банки с кусочками перламутра: с начала прошлого века дети русских лютье собирали на берегу Москвы-реки ракушки, чтобы у их отцов был запас украшений...

Анатолий шутит, что быть ретроградом заставила необходимость. Места в квартире мало, и на стол может поместиться что-то одно: либо корпус гитары, либо гриф. Поэтому у всех его изделий гриф съемный, на винте. Такой традиционно и была семиструнная гитара. В советское время над винтовым грифом много смеялись, считали пережитком прошлого: ведь зарубежные инструменты имели вклеенный гриф, и это считалось круче и правильнее.

Но, что интересно, сегодня даже «шестиструнные музыканты» приглядываются к конструкции русской гитары.

Кирилл Волжанин, бывший продюсер Валерия Сюткина, обратился к Анатолию с просьбой воссоздать ему инструмент по старинным канонам.

— Мне приходится летать на гастроли, — говорит музыкант. — Обычную гитару в самолет не возьмешь, но ту, что сделал Анатолий, можно легко разобрать, и она поместится в любую ручную кладь.

В секрете не держит

К Нестерову часто приходят молодые лютье за секретами мастерства. Анатолий их не таит. Первый секрет — хорошие и правильно заточенные инструменты. Этому его научил мастер Валерий Девятов.

А что касается гитары — тут важно правильное дерево. Оно должно быть сухим, звенящим, отлежавшимся не меньше десяти лет. Древесину Нестеров добывает по-разному: покупает у старых мастеров, делает собственные «закладки» и даже добывает на развалинах. Однажды на чердаке посчастливилось найти старый сундук из ели. Звучание инструмента, получившегося из крышки сундука, было отменным. В другой раз великолепная гитара вышла из дореволюционного рояля, найденного на помойке.

А вот нынешней зимой случилась осечка. Недалеко от дома сносили ветхие дома. Знакомый мастер посоветовал взять балку: мол, дереву лет двести, настоящая ель. Братья принесли балку домой, а когда она начала оттаивать, по запаху поняли, что ошиблись.

— Это не ель, а сосна! — догадался Анатолий и выкинул деревяху вон. Смолистая сосна для изготовления инструментов непригодна.

Мастер делает немного инструментов: одну-две семиструнных гитары в год. На такие деньги не проживешь, это, скорее, хобби. Но, что радует, инструменты всегда находят хозяев.

— Когда меня спрашивают, почему ты не хочешь делать шестиструнный инструмент, я просто отвечаю: не-хо-чу! — категорично говорит Анатолий. — Только семиструнки. Как говорится, лучше быть первым в деревне, чем последним в Москве.

Подготовила
ЕВГЕНИЯ МУЛЬДА
nedelya@vm.ru

СЛУЖБА ПОИСКА ИНТЕРЕСНЫХ ЛЮДЕЙ

В Москве живет столько интересных людей! Напишите нам про вашего знакомого, о котором должны знать все. Отправьте письмо сюда: **nedelya@vm.ru,** и мы расскажем о нем. НЕ ЗАБУДЬТЕ ОСТАВИТЬ НОМЕР ТЕЛЕФОНА!

СОЦИАЛЬНАЯ РЕНТА

Пенсионерам! Социальная рента
является плательщиком ренты

ДОГОВОР ПОЖИЗНЕННОЙ РЕНТЫ
СТАБИЛЬНЫЙ ДОХОД – ДОСТОЙНАЯ СТАРОСТЬ:
• до 15 млн. руб. – сразу!
По желанию патронаж или пансионат.
Защита от мошенников.
• до 100 тыс. руб. – ежемесячно.
Оплата всех коммунальных услуг,
помощь по хозяйству.
Пожизненное проживание в своей квартире.
8 (495) 227-22-54, 8 (495) 997-22-54
ст. м. «Кузнецкий мост», ул. Рождественка, д. 5/7, стр. 1, эт. 3, оф. 11
Сайт: соцрента.рф

ООО «Социальная Рента», ИНН: 9702068905, ОГРН: 1247700502906. Реклама. 18+

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 3–10 сентября 2026 года, № 34 (30476)

Незрячий математик

118 лет со дня рождения академика Льва Понтрягина (1908–1988), математика с невероятной судьбой, исполняется 3 сентября. В его честь названа улица в Юго-Западном округе столицы



Мария Раевская
nedelya@vm.ru

В подростковом возрасте Лева Понтрягин полностью потерял зрение. Однако сумел не просто вернуться к полноценной жизни и получить высшее образование, но и стать выдающимся ученым.

Мать пожертвовала собой

Лева рос самостоятельным и мастеровитым мальчиком и мечтал стать инженером. В 13 лет взялся починить примус — а тот взорвался у него в руках. Зрение в обоих глазах было полностью потеряно. После выхода из больницы Понтрягина сперва отдали в интернат для слепых, но обучение там не устроило ни его, ни его семью. А Лева, сын заводского рабочего и портнихи, мечтал о высшем образовании, правда, еще не знал, о каком. Его начали обучать игре на пианино — ведь из незрячих получаются хорошие музыканты. Лева тренировался за инструментом года два или три, но музыку так и не полюбил. Зато, сам того не ожидая, полюбил математику, хотя поначалу ему трудно было представить себе чертеж.

Леве помогали одноклассники, по математике ему наняли репетитора, но основная тяжесть пала на плечи его матери — она, по сути, стала секретарем сына. Татьяне Андреевне на момент несчастья с сыном было уже за 40, она в свое время не получила даже школьного образования, но ей пришлось читать Леве книги не только по гуманитарным предметам, но и по математике. Она была вынуждена научиться разбирать ноты, а когда Лева стал изучать немецкий и английский языки, не просто присоединяться к нему, а идти с опережением. Увы, неожиданно свалившаяся колоссальная нагрузка, прежде всего умственная, плохо сказалась на характере этой женщины: в автобиографии «Жизнеописание Льва Семеновича Понтрягина, математика, составленное им самим…» (1982–1983) сын (почти всю жизнь от нее зависевший) посвящает ей не только слова благодарности, но и много горьких строк.

Наука высокого полета

Лев Понтрягин окончил математическое отделение физико-математического факультета МГУ (1929). Первую научную работу написал еще на втором курсе. В 1930 году Лев Семенович стал доцентом МГУ и сотрудником НИИ математики и механики МГУ, а с 1934 года стал работать в Математическом институте Академии наук СССР имени В. А. Стеклова. Внес значительный вклад в несколько разделов математики — алгебраическую и дифференциальную топологию, теорию колебаний, вариационное исчисление, теорию управления. В его честь названы некоторые математические понятия (принцип Понтрягина, двойственность Понтрягина). Когда в 1971 году в МГУ был создан факультет вычислительной математики и кибернетики, Лев Семенович возглавил кафедру оптимального управления и оставался на этом посту до самой кончины.

Лев Понтрягин был лауреатом Сталинской премии 2-й степени (1941), Ленинской (1962) и Государственной премий (1975), кавалером многих орденов. В 1958 году стал академиком. Многие разработки Льва Семеновича (он к этому горячо стремился) использовались в прикладных сферах, например, при поиске оптимальных траекторий полета различных аппаратов, в том числе космических.

Стук мела выдал ошибку

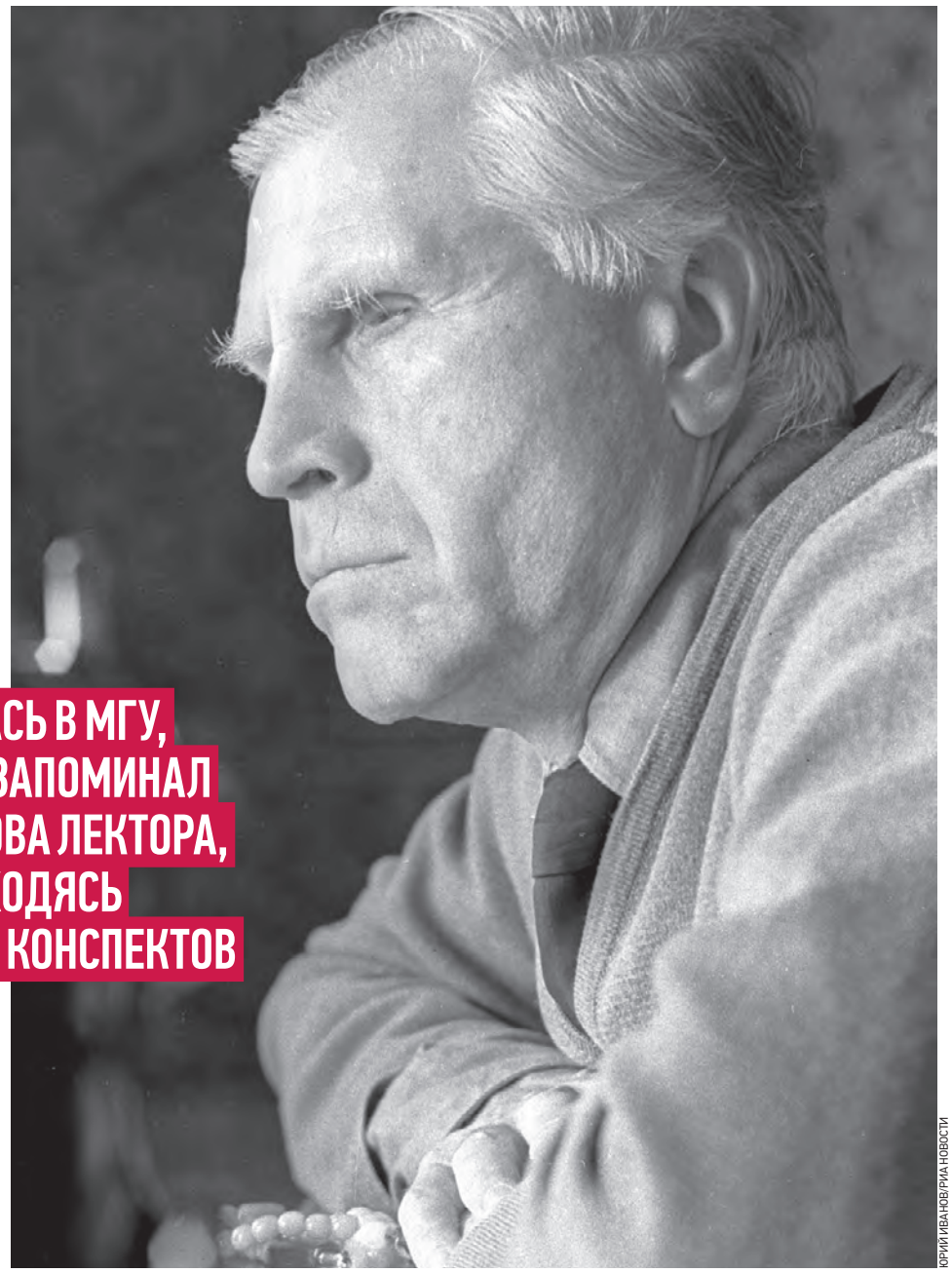
Приспособлениями для слепых вроде книг, набранных выпуклым шрифтом Брайля, Понтрягин не пользовался. Тексты, необходимые для работы, Льву Семеновичу зачитывали помощники. В институте он никогда не конспектировал лекции — он сразу запоминал их, а потом ночью, лежа в постели, курил и, восстанавливая их содержание в памяти, обдумывал. Статьи печатал на машинке, пропуская место для формул — их потом вписывала мать. Как многие незрячие, Понтрягин феноменально ориентировался по слуху. Однажды, будучи студентом, Лева крикнул лектору: «Профессор, вы ошиблись на чертеже!» Он уловил, что мел застучал каким-то непривычным образом.

Лев Понтрягин старался по возможности обходиться без провожатых и вообще вести активную жизнь. Когда учился в МГУ, то добирался туда на трамвае. «Я стоял на остановке и ждал, когда трамвай приблизится ко мне, — вспоминал Лев Семенович. — Когда он останавливался, я бросался с тротуара к трамваю, целясь попасть позади передней площадки, через которую я входил. И затем бежал вдоль трамвая до передней площадки, чтобы влезть в нее. Были случаи, когда я запаздывал, а трамвай начинал двигаться. Иногда мне удавалось его догнать». Когда Лев Семенович стал крупным ученым, у него, конечно, появились служебная машина и шофер. Уже в 1950-е годы научился кататься на лыжах и коньках, а также грести на байдарке.

Поворот не туда

Лев Понтрягин не жалел сил на общественную деятельность, в сталинские годы самоотверженно хлопотал за репрессированных коллег. В 1980-е он присоединился к противникам так называемого поворота сибирских рек. Эта дерзкая идея предполагала строительство каналов и водохранилищ, которые перебросили бы часть стока крупных рек (Иртыша, Оби, Тобола) в засушливые южные регионы СССР. Понтрягин организовал в Математическом институте лабораторию математических вопросов экологии, которая путем расчетов показывала опасность этого проекта для природы, подписал коллективное протестное письмо академиков, а также обращался лично к Михаилу Горбачеву.

С начала 1970-х годов Лев Понтрягин возмущался реформой в школьном преподавании математики. Тогда из лучших побуждений (дополнить курс элементами высшей математики) изложение в учебниках — для всех классов — сделали трудным для понимания, полным абстракций и наукообразным, при этом время на отработку практических навыков сократили. Все больше становилось школьников, которые проникались ненавистью к этому предмету. В 1980 году в журнале «Коммунист» (№ 14) Лев Семенович напечатал статью «О математике и качестве ее преподавания»: «Школьники оглушены формальным, трудно воспринимаемым материалом, по большей своей части ненужным, не получают необходимых навыков в выполнении элементарных арифметических действий и алгебраических преобразований, в решении простейших уравнений и неравенств <…>, обнаруживают слабые знания тригонометрии, не умеют применять алгебру и тригонометрию для решения геометрических задач. В сознании их возникает ложное представление о математике как о чем-то заумном…» Считается, что статья Понтрягина помогла окончательному сворачиванию этой педагогической реформы.



УЧАСЬ В МГУ, ОН ЗАПОМИНАЛ СЛОВА ЛЕКТОРА, ОБХОДЯСЬ БЕЗ КОНСПЕКТОВ

ЮРИЙ ИВАНОВ/РИА НОВОСТИ

Лев Понтрягин — академик, профессор Московского университета. Фото 1970 года

ГДЕ ЭТО

Улица Академика Понтрягина получила название в 1996 году. Она находится в районе Южное Бутово Юго-Западного округа, пролегает с юга на север от Остафьевской улицы до улицы Академика Семенова.

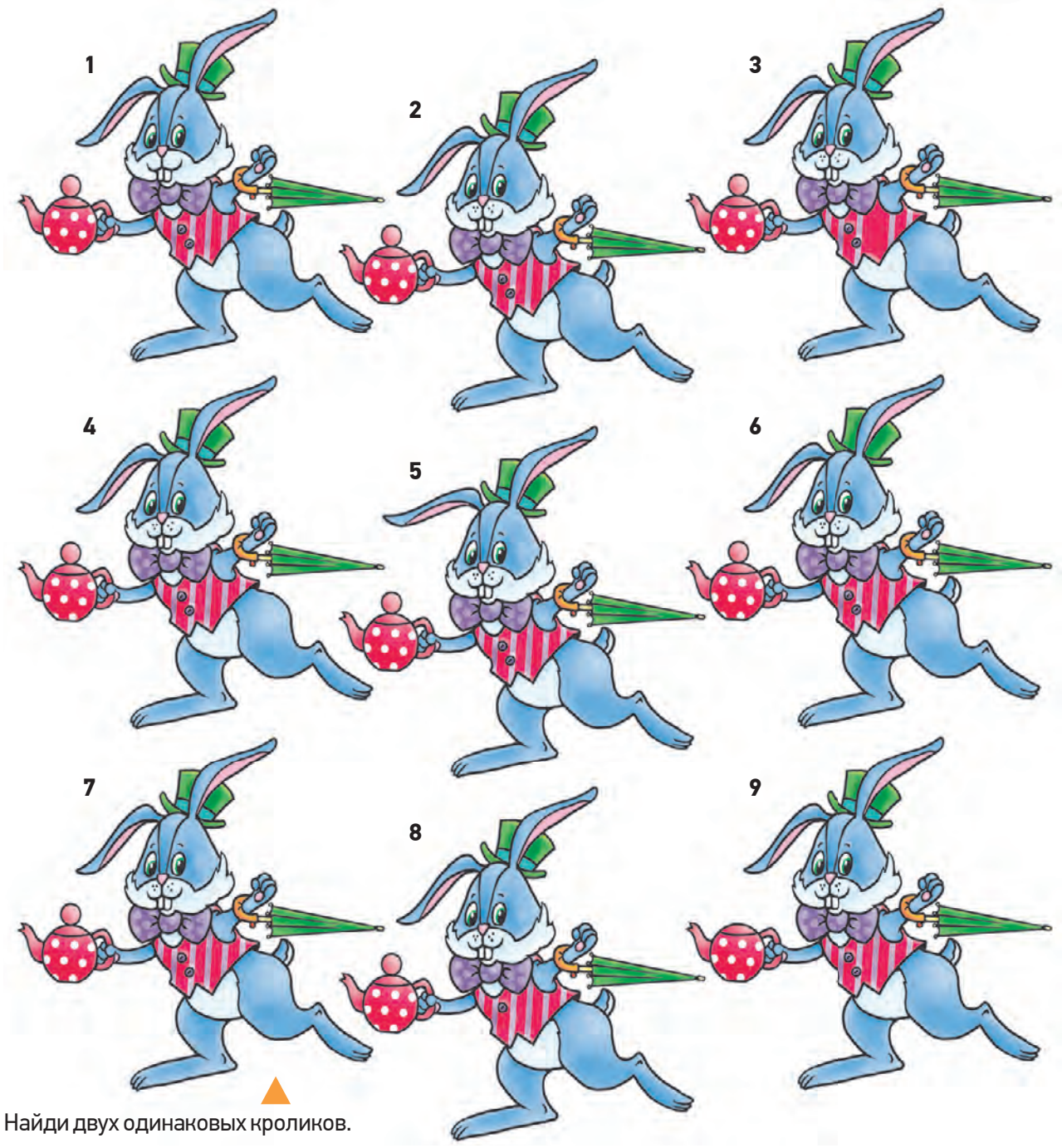
Кстати,

Лев Понтрягин дважды состоял в браке, но детей не имел. Его первая супруга, Таисия Самуиловна Иванова, была биологом, изучала морфологию саранчи. В воспоминаниях Понтрягин утверждал, что жена собрала и проанализировала большой материал, но никак не могла обобщить его в виде диссертации. Тогда он написал вместо нее этот труд, хотя сам в свое время ни кандидатской, ни докторской не сделал: ему без защиты этих работ сразу присвоили степень доктора физико-математических наук. Диссертация Таисии Ивановой нашлась в каталоге Российской государственной библиотеки, она называется «Развитие крыла саранчовых» и защищена в 1946 году.



ТУРГЕНЯ

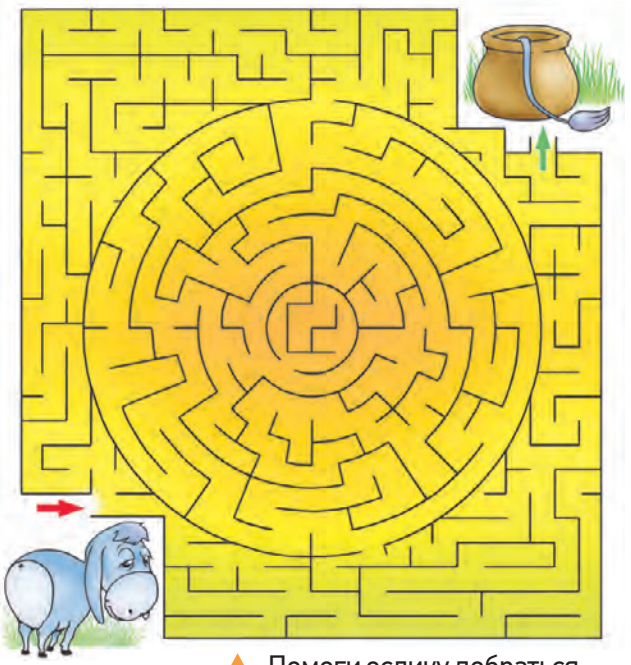
Непоседа Тургеня пишет быстрее, чем думает. Вот задали прочитать «Муму» — он и нацарапал в дневнике фамилию автора: «Тургеня». Так и пошла гулять новая кличка. Ничего, пускай смеются — Тургеня все равно учится получше многих. И хитрые задачки решает!



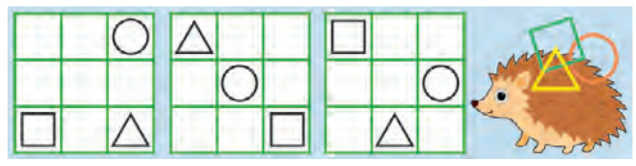
Найди двух одинаковых кроликов.



Соедини линиями пары звезд так, чтобы сумма чисел в каждой паре составляла 9.



Помоги ослику добраться до своего хвоста.



Дорисуй в клеточках кружки, треугольники и квадраты так, чтобы в строках и столбцах они не повторялись.

А ТЫ ЗНАЕШЬ, ДРУЖОК, ЧТО

...осень — это тоже отличное время года. Хотя и немного грустное;

■

...осень во все времена любили поэты и художники, написавшие про это время года сотни, если не тысячи произведений;

■

...осенью природа немного увядает, деревья одеваются в желтый, красный и багряный наряды, а воздух становится чист и прозрачен;

■

...осенью на даче нас ждет богатый урожай: кабачки, баклажаны, томаты и огурцы. И даже арбузы — в наших краях их теперь тоже выращивают.

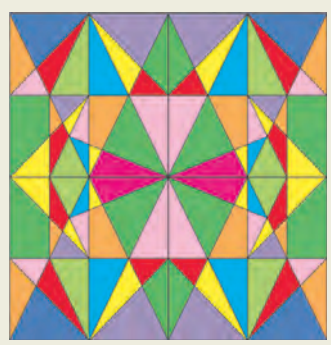


SHUTTERSTOCK/FOTODOM

Осень — время триумфа трудолюбивого дачника: если не томаты, то уж кабачки-то точно будут ого-го!

ОТВЕТЫ НА ЗАДАНИЯ ИЗ ПРОШЛОГО НОМЕРА





- Бактриан
- Рыжик, масленок, груздь, опенок, мухомор (ядовитый), сыроежка, моховик, лисичка, подосиновик

Придумал и нарисовал **Игорь Белов**

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), **3–10 сентября 2026 года,** № 34 (30476)

Лето прошло, дела остались

Конец календарного лета вовсе не означает завершение дачного сезона, и это прекрасно знают садоводы и огородники со стажем. Но если вы не из их числа, надеемся, наши советы вам пригодятся



Пролейте фруктовые деревья раствором препаратов против насекомых-вредителей, и на следующий год у вас будет урожай

SHUTTERSTOCK/FOTODOM

О том, чем стоит заняться на садовом участке в сентябре, мы попросили рассказать нашего постоянного эксперта, биохимика и дачницу Екатерину Попову *(на фото)*.



— Давайте начнем с освободившихся грядок. Возьмите за правило — не оставлять землю на долгое время «голой». Что это значит? Вот выкопали вы, скажем, чеснок в конце июля, надо было сразу посеять на освободившееся место сидераты. Хотя и сейчас еще это сделать не поздно: большой зеленой массы они не нарастят, но это и не критично. Для тех, кто влился в ряды садоводов-огородников недавно: сидераты — растения, которые помогают улучшить состояние почвы, обогащая ее питательными веществами и делая более рыхлой, они подавляют рост сорняков и оздоравливают землю. Не зря же их называют зелеными удобрениями, ведь они возвращают в почву азот, калий, фосфор и другие полезные элементы, которые были «съедены» культурой, растущей на этом месте.

Сидераты делятся на несколько основных групп: бобовые (люпин, вика, клевер, люцерна, горох), крестоцветные (горчица, рапс, масличная редька, сурепка) и злаковые (пшеница, рожь, ячмень, овес). Когда они подрастут и наберут зеленую массу, вам останется их скосить и заделать в почву (недели за две-три до наступления устойчивых заморозков, чтобы дать почвенным микроорганизмам взяться за их переработку в гумус). Заделывайте растения не слишком глубоко: 10–15 сантиметров будет достаточно. Только обязательно соблюдайте правило: на следующий год не сейте на грядку, где росли бобовые сидераты, что-либо из бобовых культур, после крестоцветных — крестоцветные культуры, а после злаковых — другие зерновые. Ведь вредители и болезни у одного семейства растений общие.

■

Сейчас самое время заняться санитарной и формирующей обрезкой плодовых деревьев и ягодных кустарников. Наша задача — подготовить их к зиме так, чтобы они ушли в нее здоровыми, без болезней и вредителей. Урожай собран, и пока растения еще не сбросили листву, самое время дать последний в этом сезоне бой насекомым-вредителям. Эффективный способ борьбы с ними — системные препараты *(средства для борьбы с вредителями, которые после обработки проникают внутрь растения, распространяются по его тканям и делают его ядовитым для насекомых, питающихся его соками. — «ВМ»)*. Пожалуй, самые популярные сегодня среди садоводов — «Кораген» и «Актара». Я уже давно использую «Актару». В сентябре поливаю яблони, смородину и крыжовник этим препаратом из расчета 1 г на 10 л воды. На взрослое яблоневое дерево выливаю под корень ведро воды с разведенным препаратом. Если яблони молодые, уменьшите объем до пяти литров. Не забудьте и про смородину, крыжовник, малину. Поливать лучше по влажной почве или после дождя.

СЕЙЧАС ОЧЕНЬ ВАЖНО ДАТЬ ВРЕДИТЕЛЯМ ПОСЛЕДНИЙ БОЙ

Помимо борьбы с насекомыми-вредителями, надо позаботиться о том, чтобы растения ушли под зиму хорошо накормленными, значит, нам нужны удобрения. Но только те, которые не содержат в составе азота — он способен активировать рост новых побегов, что достаточно опасно для растения осенью. Основные элементы питания, которыми мы должны обеспечить ягодные кустарники и плодовые деревья сейчас, — это калий и фосфор. Для этого отлично подойдут любые комплексные осенние удобрения и монофосфат калия.

■

У многих в теплицах еще созревают перцы, краснеют последние томаты, дают урожай огурцы. Если вы заметили на растениях паутинного клеща, проведите опрыскивание каким-либо биологическим препаратом с минимальным сроком ожидания. Я использую «Фитоверм», но это может быть и «Акарин», и «Битоксибациллин». Сделать это надо для того, чтобы вредитель не пришел к вам в гости на следующий год, перезимовав в каком-нибудь укромном месте теплицы.

О чем еще надо позаботиться сейчас? Ну, например, о посадках клубники. Обрежьте все сухие и больные листья и ненужные усы, чтобы они не истощали растение. А если летом клубника страдала от нашествия долгоносика, раствор той же «Актары» будет вам в помощь — пролейте им кустики ягоды под корень.

Зато он съест медведку



Специально на медведку крот не охотится, но если она попадет в его подземный ход, ей несдобровать

Некоторые СМИ объявили о нашествии кротов в Подмосковье. Но слухи оказались несколько преувеличены. Как сказал «Вечерке» эколог Илья Рыбальченко, общая численность кротов в регионе остается стабильной из года в год. А сотрудница Института экологии РУДН имени Патриса Лумумбы Татьяна Ледащева объяснила, что конец июля — начало августа — это время пиковой активности кротов в средней полосе, и у явления этого есть естественные причины. Прежде всего, изобилие кормовой базы. Именно в августе в почве развивается новое поколение дождевых червей, а кроме того, активно размножаются личинки насекомых. Кроты — хищники, и чем больше корма, тем активнее зверек перемещается под землей, тем больше оставляет кротовин в виде рыхлых холмиков. А поскольку крот за ночь прокладывает до 50 метров новых ходов, то множество кротовин могут создать иллюзию целой колонии мелких хищников.

Но прежде чем искать методы избавления от животного, задумайтесь: не разумнее ли пожелать ему приятного аппетита и оставить в покое? Ведь в рацион питания кротов входят почвенные беспозвоночные, личинки майского жука, проволочника, слизни, мокрицы, медведки и другие вредители, которые часто наносят гораздо больший урон огороду, чем кроты. Так, может, не надо ставить на них капканы? А чтобы защитить грядки, купите качественную сетку от кротов и растелите ее на нужной глубине. Кстати, кроты крайне прожорливые животные, за сутки маленький хищник съедает примерно столько же, сколько весит сам. Но при этом, в отличие от той же медведки, ни вашу картошку, ни морковку со свеклой он в свой рацион не включает.

Материалы подготовила
ГАЛИНА ВЛАДИМИРОВА
nedelya@vm.ru

Грибы ушли. Но обещали вернуться

Любители тихой охоты еще не забыли прогнозы биологов, обещавших нам очень грибной год. Однако дожди есть, тепло тоже, а грибов нет и в помине. Так где же они прячутся и что замышляют?





Пока грибник Роман Зубарев отыскал в подмосковном Мещерском парке только лисички

АНАТОЛИЙ ЦЫМБАЛЮК

На эти вопросы мы попросили ответить Ирину Филиппову *(на фото)* — известного миколога, фунготерапевта, директора сети «Грибная аптека». И вот что она рассказала.

— Для начала подтверждаю: негрибные годы время от времени случаются. Для грибного года важны и температура, и влажность, но это не единственные факторы...

Надо понимать, что нет в природе единого грибного мицелия, но есть грибницы каждого вида грибов. Они различаются по рисунку и структуре. Размером грибницы огромны и располагаются ярусами, а не сбиваются в жгуты или клубки. Но главное — они бешено конкурируют между собой за место под солнцем. Главная задача любой грибницы — плодиться и размножаться.

Еще неизвестно, где конкуренция жестче: в обществе людей или «обществе» грибов. Пожалуй, все-таки у грибов. Если между людьми возможны реверансы, простите-извините и даже какие-то взаимные уступки, то в мире грибов ничего подобного нет. Там не услышать: «Дорогая сыроежка, позвольте вам уступить место — плодитесь на здоровье, а я, подосиновик, подожду». Нет, они идут по головам, соблюдая исключительно свои интересы. К борьбе за выживание они всегда готовы! И накапливают мощь своей грибницы зимой.

Да, вы не ослышались: зимой грибницы не спят. В это время у них напряженная трудовая пора — идет ремонт гифов, продуцирование органических веществ. Происходящее напоминает работу настоящего биохимического завода, у которого есть и своя «котельная» — выплески ее энергии, получаемой от деятельности «завода», обогревают корни растений и не дают замерзнуть всяким жучкам-паучкам. А поскольку грибнице надо воевать за свою жизнь, обороняться и нападать, у нее неплохо развита «военно-оборонная промышленность». Для борьбы с противником она вырабатывает такие поражающие вещества, как лакказы, причем у каждого вида это вещества со своими особенностями. На пути к заветному размножению грибницы, продираясь через сети грибниц-противниц, лихо орудуют этим своим оружием, как кинжалами. Кто накопил больше сил, тот и будет расти в изобилии. Поэтому и случаются годы рыжиков и подосиновиков, боровиков и сыроежек. В прошлом году в Ленинградской области, например, ковром стояли паутинники и колпаки. *(В Московской области в прошлом году активничали паутинники. — «ВМ».)*

Все это я рассказываю к тому, что предположения, будто грибница может вымерзнуть, засохнуть, окажется затоптана грибниками, изрыта кабанами или косулями, несостоятельны и антинаучны. Грибница исчезнуть не может.

Более того, отдельные, казалось бы, исчезающие виды грибниц тоже… не исчезают! Когда противники их окончательно затюкивают, уступившие, но не сдавшиеся грибницы просто опускаются вниз (примерно на метр) и самоконсервируются: начинают вырабатывать хитин, который связывается кальцием; гифы покрываются защитным панцирем из хитиновых соединений. И так они застывают в своем «летаргическом сне» на годы, а то и на века.

Но вот вопрос. Почему, например, в этом году не было белых грибов? Были, конечно, но редкие, единичные экземпляры, и это — при регулярных дождях и не самом жгучем солнце? Грибница боровиков в порядке, существует в неизменном виде. Но есть такое понятие, как усталость грибницы. Разные жучки-червячки обожают молодые гифы грибов, это для них лакомство, причем у каждого вида грибов есть свои гурманы. Скажем, грибница рыжиков не смогла достойно противостоять чрезмерно расплодившимся чернотелкам и коллемболам (это такие насекомые).

Кстати,

в Московской области с 1 сентября введена административная ответственность за сбор и продажу краснокнижных грибов. Размер штрафа — от тысячи до трех тысяч рублей, повторный штраф вырастет до пяти тысяч. Всего в Красную книгу Подмосковья внесены 26 видов грибов, среди которых саркосома шаровидная, трутовик овечий, полубелый гриб, говорушка подогнутая, дожносвинуха лепистовидная, паутинник превосходный, сыроежка зеленоватая.

МИР ЭТИХ ЖИВЫХ ОРГАНИЗМОВ УСТРОЕН ЖЕСТЧЕ, ЧЕМ НАШ

Вот и стали рыжики редким грибом. Но не будем за них переживать, они сейчас готовятся дать отпор пожирателям, ища мощное оружие — нужную лакказу.

■

И все-таки главные враги грибниц — вовсе не жучки-червячки, не гурманы-насекомыши, а их младшие братья — грибы-микромицеты, плесени. Война между ними идет на поражение, ненависть зашкаливает: не поддающееся подсчету количество микромицетов только и мечтает об оккупации грибниц. Количество их видов колоссально. Микроскопические (плесневые) грибы (они очень красиво называются на латыни — Botryotrichum piluliferum, Chromelosporium fulva, Coprinus sp., Doratomyces microsporus, Mortierella sp., Paecilomyces sp., Papulaspora byssina, Scopulariopsis fimicola и др.) могут создать серьезные проблемы для грибниц как их конкуренты или патогены, словом, враги.

А слышали ли вы слово «триходерма»? Наверняка. Сейчас оно часто звучит в среде садоводов. На слуху у них и другие патогенные грибы: садоводы знают, что мокрая дождливая весна может фактически уничтожить сад плодовых деревьев — тут же возникают болезни, вызванные этими грибами. Так вот, некоторые виды, например Trichoderma viride или Trichoderma koningii, а также Oidiodendron sindenia, обладают антагонистической активностью к мицелию растущего гриба.

А теперь о том, что произошло в этом году. Да, доказано научными изысканиями: активизировался самый опасный враг любых грибниц — «триходерма агрессив», которая буквально выжигает грибницы. Грибоводы знают его не понаслышке — он уничтожает урожай шампиньонов на уровне мицелия.

Но может ли эта патогенная плесень уничтожить грибницы? Нет. Вы наверняка слышали, что фунгициды (лекарства против патогенных грибков) получены из грибов. И любая грибница начинает усиленно бороться с этим своим врагом, продуцируя фунгициды.

Помните, в этом году случилось аж две мощные волны лисичек? Почему же их не тронули патогенные грибы? А давайте вспомним прошлый год: лисички были, но их было не много. Вот вам и ответ: они отдохнули. И иммунитет у лисичек на микромицеты тоже достаточно мощный. Как, кстати, и у паутинников с мокрухами. Так что, возвращаясь к теме отсутствия белых, а также подосиновиков, подберезовиков, скажем: успокойтесь, дорогие грибники, грибницы этих прекрасных грибов живы, но сейчас они латают гифы, набираются сил, параллельно борясь с атаками патогенных грибов.

■

В этом году грибной недород и в Европе, и у нас. Но знаете ли вы, что грибницы общаются? У грибов есть электромагнитные импульсы. Ученые даже записали «песню» гриба щелелистника, который исполняет арию о том, как он счастлив есть старый забор. Этой темой уже с десяток лет занимаются канадские микологи, а наши ученые из НПО «Биолюкс» плотно изучают тему «грибных волн». Грибы ведь не просто вырастают, а идут волной. Зародились под Выборгом — в Псков дойдут за неделю. Мы в «Биолюксе» как раз и ищем эту «кнопку», чтобы понять, откуда и как зарождаются электромагнитные импульсы, которые будят именно эту грибницу и именно этими частотами.

Ой, представляю, как некоторые читатели начинают скептически улыбаться: мол, ну начались «грибные байки». Но это не фантазии. Лет двадцать назад в Нидерландах микологи заметили, что полностью исчез колпак кольчатый (цыганский гриб). Он просто ушел, только что дверью не хлопнул. Но в соседней Бельгии отлично продолжал расти! Потом кто-то из мудрых физиков догадался, что на грибницу могли повлиять вибрации экомаховиков *(гибридная система накопления энергии, в которой используются маховики и литий-ионные аккумуляторы. — «ВМ»)*. Представьте, проверили в лаборатории эту догадку. Да! Мицелий колпака под воздействием этих частот перестал расти!

Так что у грибов все куда заковыристее, чем мы думали. И никак нельзя исключить, что на территории нахождения грибницы есть какие-то маячки — вроде пожарных. Заболела грибница, плохо ей — тут же идет сигал SOS.

Подведем краткий итог. Грибов мало. Могут выйти опята? Могут. И даже кое-где уже вышли: например, под Наро-Фоминском и Кубинкой. Но триходерма — везде. Вряд ли грибов будет «лом» и продержатся долго.

Но не переживайте, все будет хорошо! Надо помнить, что грибы эволюционировали миллионы лет. Они первые обитатели земли. Так что без грибов не останемся. Земля наша — их дом родной, ну а мы с вами их... питомцы.

Записала
ОЛЬГА КУЗЬМИНА
nedelya@vm.ru

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), **3–10 сентября 2026 года,** № 34 (30476)

Здесь русский дух...

Экспозиция, посвященная 150-летию Ивана Билибина, чьи сказочные образы знакомы каждому с детства, открыта в Российской государственной библиотеке

Посетители выставки «Билибин. 150 лет. Дух русской сказки» смогут увидеть не только знаменитые книжные иллюстрации и редкие издания, но и заглянуть в закулисье творчества выдающегося художника: на выставке представлены уникальные материалы о его работе над театральными костюмами и декорациями, а также биографические исследования, раскрывающие многогранность таланта Ивана Яковлевича Билибина (1876–1972).

Центральной идеей экспозиции стало сопоставление двух художественных интерпретаций: классических иллюстраций Ивана Билибина и монументального цикла «Русская азбука» Марины Ханковой. Выставочный проект выстраивает визуальный диалог между историческим наследием и современным прочтением традиционных образов. Творчество Ханковой является прямым продолжением традиций великих мастеров, воплощающих эстетику русской старины в жанре сказочной графики. Эта экспозиция — это уникальный шанс проследить преемственность художественных поколений и осознать, как фольклорные мотивы служат связующим звеном между богатым культурным наследием прошлого и современным искусством России.

Иван Билибин — имя, ставшее синонимом русской сказки. Будущий художник родился в 1876 году в семье военно-морского врача, но вместо медицины выбрал путь искусства. Получив базовое художественное образование, он отправился в Санкт-Петербург, чтобы оттачивать мастерство под началом самого Ильи Репина. Встреча с васнецовскими «Богатырями» стала для художника судьбоносной: она пробудила в нем желание проиллюстрировать сказку об Иване-царевиче и Жар-птице. Именно в этих рисунках впервые проявились черты того самого билибинского стиля, который позже покорил весь мир своей графичностью и русским духом.



ВЛАДИМИР ВДОВИН/РИА НОВОСТИ

Иллюстрация Ивана Билибина к сказке «Марья Моревна» из сборника «Народные русские сказки» А. Афанасьева

На рубеже веков, между 1899 и 1902 годами, он подарил миру свои знаменитые иллюстрации к пушкинским сказкам, которые сегодня узнает каждый. Его фирменный почерк — тонкий контур, яркие краски и обилие узоров — не только стал эталоном книжного дизайна, но и навсегда изменил облик отечественной иллюстрации.

Иван Яковлевич Билибин прославился прежде всего своими яркими иллюстрациями к классике. Его кисти принадлежат визуальные образы героев русских народных сказок, таких как «Царевна-лягушка» или «Иван-царевич и Жар-птица», а также бессмертных пушкинских сюжетов — от «Сказки о царе Салтане» до «Сказки о золотом петушке».

В ЕГО ПОЛОТНАХ ОЖИВАЕТ ПОДЛИННАЯ СКАЗКА

Мастер работал над каждой иллюстрацией неспешно, вкладывая душу в мельчайшие детали. Особое место в его творчестве занимали орнаментальные рамки: в их причудливых узорах мастер искусно прятал сакральные смыслы — от древних оберегов до образа мирового древа. Сочетая сдержанную природную палитру с сочными цветовыми всплесками, Билибин создавал удивительно декоративные полотна, в которых оживала подлинная сказка.

Театральная деятельность стала одной из самых ярких глав в творческой биографии Билибина. Художник мастерски создавал эскизы костюмов и декорации для классических опер, среди которых — «Снегурочка» и «Садко» Римского-Корсакова, а также «Руслан и Людмила» Глинки, навсегда вписав свое имя в историю сценографии.

Экспозиция «Билибин. 150 лет. Дух русской сказки» будет работать до 25 сентября по адресу: ул. Воздвиженка, 3/5, главное здание Российской государственной библиотеки, Голубой выставочный зал. Вход на выставку свободный.

ЛЮБОВЬ ТРОШКИНА
nedelya@vm.ru

Частности НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Недвижимость

- Срочная продажа, аренда квартир на ваших условиях. Т. 8 (916) 618-86-41
- Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
- Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
- Сниму кв., комнату. Т. (916) 959-13-08

Юридические услуги



- **Московская социальная** юридическая служба. Бесплатные консультации. Составление исков. Участие в судах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть или расслужебить квартиру, выписать из квартиры. Наследство. Семейные споры. Т. 8 (499) 409-91-42
- Юристы и адвокаты. Консультация бесплатная! Т. 8 (495) 201-25-12
- Юрист, медиатор. Т. 8 (920) 426-44-30

Работа и образование

Где работа? Здесь — звоните! Т. 8 (995) 222-01-83

- Курьер. ЗП 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25
- **Требуется консьерж** в многоквартирный дом по ул. Фонвизина. Т. 8 (919) 772-37-71
- Гардеробщики в медучреждения. Т. 8 (926) 505-05-50, 8 (925) 936-21-17

Авто, запчасти, транспортные услуги

- Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81
- Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78
- Автовыкуп Вам! Т. 8 (909) 956-30-10

Строительство и ремонт





- Замена замков. Т. 8 (906) 797-87-01



Товары и услуги







- Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71

Медицинские услуги



Искусство и коллекционирование

- **Библиотеку домашнюю**: собрания сочинений русских и зарубежных авторов, любую научную и техническую лит-ру, книги по истории, философии, архитектуре и искусству, географии, а также книги до 1917 г. и мн. др. Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46







- Грампластинки, фотоаппараты, предметы искусства. Т. 8 (985) 979-56-09
- **Куплю** модельки авто, железн. дорогу, солдатиков, игрушки, духи, патефон, фотоаппараты, военную атрибутику, значки, часы, монеты, книги, марки, открытки, фарфор, янтарь, самовар, радиоаппаратуру, радиодетали, игровые приставки, генерал. форму, кукол. Т. 8 (495) 508-53-59
- **Куплю** механические часы, любое состояние. Значки, бумажные деньги, часовой хлам, станок часовой, часовое оборудование, самовары, оптику, старые фотографии, открытки. Т. 8 (495) 723-19-05
- Куплю книги до 1945 г., значки, открытки, марки. Т. 8 (917) 533-57-50
- Куплю: книги, фарфор, архивы, рисунки. Олег. Т. 8 (968) 525-34-12
- Куплю книги на иностранных языках до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
- Книги до 1945 г. от 1000 р. до 500 000 р. Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
- Сервизы, значки, часы, хрусталь, пластинки. Т. 8 (995) 920-84-38
- Книги, архивы, ноты, фотографии до 1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
- Радиоэлектроника вся. В любом состоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05
- Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64

Животные и растения

Ветклиника. Срочный выезд ветврача на дом — 24 ч. Лечение животных на дому. Стрижка. Безболезненное усыпление животных (безнадежно больных по заключению ветеринарного врача). Кремация. Ветритуал. Т.: 8 (495) 725-36-45, 8 (985) 728-45-03

Если бы бабушка была умнее

У вас точно найдется снимок, с которым связана какая-то памятная и трогательная история. Присылайте их нам с небольшим рассказом о фотографии, лучшие из них мы опубликуем на страницах «Вечерки»

Фото из альбома

Этой небольшой, наклеенной на паспарту фотографии с надписью «Кабинет портрет» — 123 года! Мужчина и дама на фото — это мои несколько раз «пра-» бабушка и дедушка. Так получилось, что о своих родственниках я узнала очень поздно. Родилась я в обычной советской семье. Мама — химик-органик, папа — физкультурник, одним из первых в стране начал продвигать культуризм.

Во взрослой жизни на меня постоянно валились какие-то проблемы. После очередной я особенно приуныла, и тогда моя прекрасная мама, желая утешить, достала с антресолей альбом. «Таня, а мы зато не абы кто, а те самые!» — сказала она.

Бутурлины — старейший дворянский род России, их представители участвовали даже в Куликовской битве. Когда я была маленькой, то находила дома вилки с гербом, ела из маленькой тарелочки с нарисованными рыцарями и щитами. Но и мысли не было сопоставить мою фамилию с благородным происхождением. Бутурлины были людьми богатыми. Например, им принадлежал особняк, в котором сейчас расположен Гнесинский колледж. После революции многие уехали за границу, а те представители семейства, что остались, происхождение свое не афишировали.

Скажу честно, откровения мамы не сильно повлияли на мою жизнь. Разве что коллеги стали обзывать графиней. Как-то нам пришлось провести ночь в аэропорту, и я нашла себе «теплое» местечко под лестницей. Коллеги смеялись: надо было держаться графини, они умеют выживать. Прогуливаясь с дочерью мимо какого-нибудь бутурлинского особняка, я говорю ей: семья в жизни человека — главное. Вот если бы твоя прапрабабушка была умнее, она бы нам что-нибудь да припрятала.



ТАТЬЯНА БЕЛОНОЖКИНА (БУТУРЛИНА)
Москва

Свои фото с историями присылайте на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес редакции: 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва»

Не забудьте сделать на конверте пометку «Еженедельник «Вечерки», фото из альбома»!

ДАТЫ

Вспомним наиболее интересные события, которые происходили в разные годы.

3 сентября 1932 года
Началась стройка канала имени Москвы: проект соединил столичную реку с Волгой.

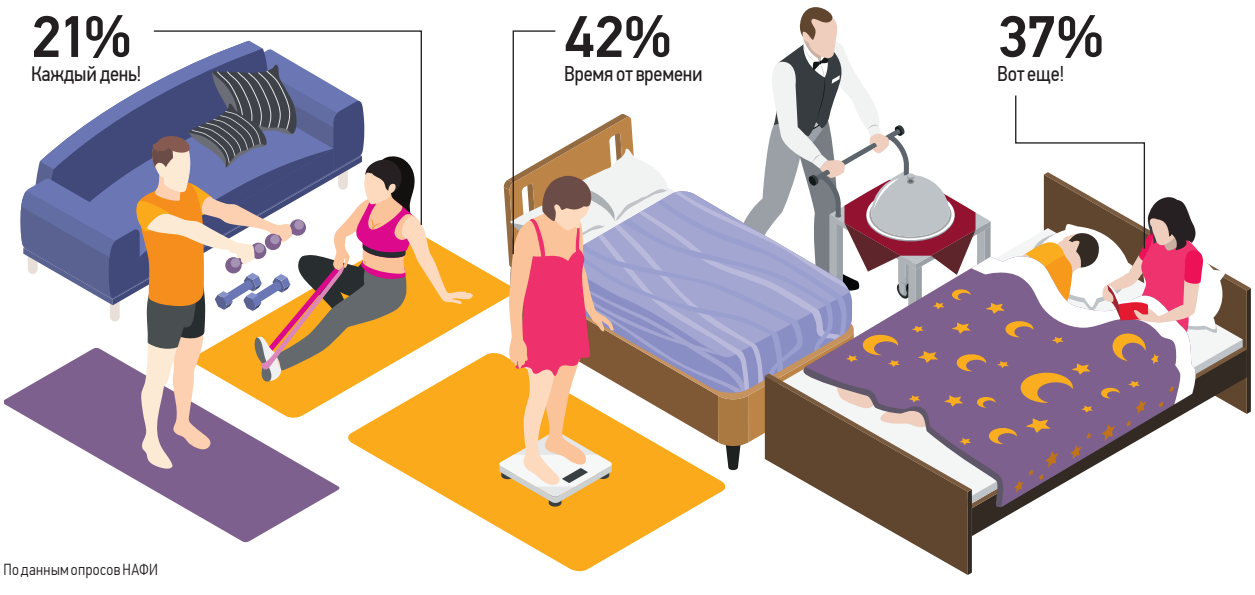
4 сентября 1976 года
Вышла телепрограмма «В гостях у сказки» с Валентиной Леонтьевой, которая всегда открывала ее словами: «Здравствуйте, дорогие ребята и уважаемые товарищи взрослые!»


ВИТАЛИЙ СОЗИНОВ/ТАСС

5 сентября 1997 года
В Москве открыли памятник Петру I работы Зураба Церетели.

6 сентября
День работников нефтяной и газовой промышленности.

ТОЛЬКО ЧЕСТНО ДЕЛАЕТЕ ЛИ ВЫ ЗАРЯДКУ ПО УТРАМ?



По данным опросов НАФИ

ШУТОЧКИ

Магазин к 1 сентября предлагает «Набор отличника»: ранец, пенал, дневник. Ремень — в подарок.

Если вы потерялись в лесу — не паникуйте. Посмотрите на мох. Зеленый цвет успокаивает.

Нарцисс — это уважаемый среди зеркал человек.

Все станет немного дешевле, если вы станете немного богаче.

Каждый мужчина имеет право втайне от жены пропылесосить кота.

Прической мозги не поправишь, но запудрить другим можно.

Сын игрока в покер не может понять, любит его отец или нет.

Дятел со смещенным центром тяжести разносит дерево в щепки.

В день свадьбы жених понял, что за такие деньги лучше выкупить брата из тюрьмы, чем невесту.

Зубы болели не сильно, долларов на 200...

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА

Учредитель и издатель АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва»
Главный редактор А. В. Шарнауд Шарнауд
Генеральный директор Георгий Рудницкий

Шеф-редактор Сергей Серков
Ответственный секретарь Галина Неробова
Редакционная коллегия Юлия Тарапата (1-й зам. гл. редактора), Сергей Серков (зам. гл. редактора, шеф-редактор еженедельного выпуска), Алексей Зернаков (зам. гл. редактора, шеф-редактор утреннего выпуска), Янина Портнова (зам. гл. редактора), Анна Балюк (шеф-редактор вечернего выпуска), Елена Мотренко (зам. шеф-редактора утреннего выпуска), Вероника Гвоздилина (редактор отдела «Служба новостей»), Александр Костриков (арт-директор), Ольга Кузьмина (обозреватель)
Дизайн-макет Александр Костриков

Адрес редакции и издателя 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2
Тел. (499) 557-04-24
Факс (499) 557-04-08
E-mail: edit@vm.ru

Рекламная служба reklama@vm.ru
Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе
Контроль качества доставки (499) 557-04-00
Отдел подписки podpiska@vm.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС П 7380

© АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва», 2026. Любая перепечатка без письменного согласия правообладателя запрещена. Иное использование статей возможно только со ссылкой на правообладателя. Приобретение авторских прав: тел. (499) 557-04-24. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением колумнистов. Выпуск осуществлен при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Цена свободная. Газета распространяется в Москве и Московской области. Газета зарегистрирована Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ № ФС77–55713 от 21 октября 2013 года.

Дата выхода в свет 03.09.2026 / № 34 (30476) **Тираж** 735 000 экз.

Средняя аудитория одного номера — 1 054 900 читателей в возрасте 16 лет и старше (по данным Mediascope, NRS-Москва, 16+, декабрь 2025 — апрель 2026)

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита: ABC www.press-abc.ru

Отпечатано АО «Прайм Принт Москва», 141700, Московская обл., г. Долгопрудный, Лихачевский пр-д, 5в

АУРУМ

Федеральная сеть

5,0 ★★★★★

583 / 585-я проба — 6000 ₽ за 1 г,
750-я проба — 7500 ₽ за 1 г
Монеты, серебро, стоматологические коронки — дорого!

БЕСПЛАТНЫЙ ВЫЕЗД СОТРУДНИКА К ВАМ ДОМОЙ!

Компания по скупке золота и ювелирных изделий «Аурум» — крупнейшая федеральная сеть страны, работающая в 7 городах — принимает любые драгоценные металлы и камни по государственным образцам. Лицензия и ориентир на цену золотовалютной биржи, современный и точный процесс оценки.

Разбираем отличия скупки «Аурум» от работы стандартных ломбардов. Насколько удобнее и выгоднее?
В отличие от ломбарда, цена на скупку значительно выше. Также в ломбарде не оценивают камни, дизайн и ликвидность ювелирных изделий. В «Аурум» вы получаете комплексную и наивысшую оценку. Ведь главное — это получить за свои изделия максимум.

В чем главные преимущества скупки «Аурум» по сравнению с другими скупками?
Филиалы в каждом округе столицы, лицензия, свои магазины, где компания продает ювелирные изделия. Главный офис на ул. Петровке, недалеко от Большого театра и Высоко-Петровского монастыря. Большинство скупок принимает все по весу, как лом. В «Аурум» вы получаете комплексную оценку, а благодаря высоким оборотам компания держит максимальную оценку.
Отметим, что компания «Аурум» работает официально и имеет лицензию Федеральной пробирной палаты.

Выездная скупка от компании «Аурум».
Удобный сервис для нашего клиента. Если вы не хотите или не можете посетить любой офис компании — к вам приедет наш высококвалифицированный сотрудник. Встреча возможна у вас дома, в кафе, на работе, как вам удобно. Выезд бесплатный и ни к чему вас не обязывает. Вы просто можете отказаться. Весь процесс оценки занимает не более 20 минут.



ВЫЗОВ ЮВЕЛИРА: +7 (985) 617-1393

ВЫПЛАТА НА МЕСТЕ, НАЛИЧНЫМИ ИЛИ ПЕРЕВОД НА КАРТУ



Прохор Шаляпин

Чтобы выгодно продать свои ювелирные изделия, нужно иметь надежного партнера. Я выбираю «АУРУМ»!

- Во-первых, это надежно. Крупная федеральная лицензированная компания, ей можно доверять.
- Во-вторых, максимально выгодно. Компания не зарабатывает на каждом клиенте отдельно, она зарабатывает на оборотах.

Я пробовал множество мест, и в «АУРУМ» всегда предлагают оценку значительно выше.

- В-третьих, это удобно! Много офисов в Москве, а можно вообще никуда не ехать, сотрудник компании приедет к вам. Это бесплатно и ни к чему не обязывает.

«АУРУМ» — продавайте с выгодой!

ПОЛУЧИТЕ +10 000 ₽

К ОЦЕНКЕ С ПРОМОКОДОМ «ПРОХОР»*

ПОКАЖИТЕ ЭТО ОБЪЯВЛЕНИЕ И ПОЛУЧИТЕ +500 ₽ К ОЦЕНКЕ! **

*ПРИ СУММЕ СДЕЛКИ ОТ 200 000 РУБ. **ПРИ СУММЕ СДЕЛКИ ОТ 20 000 РУБ.

Все филиалы в Москве работают для вас БЕЗ ВЫХОДНЫХ с 10:00 до 20:00

● **м. «Трубная»**, ул. Петровка, 26, стр. 2 (вход в магазин «Кристалл мечты») ● **м. «Курская»**, ул. Земляной Вал, 27, стр. 2 ● **м. «Аэропорт»**, Ленинградский пр-т, 62 ● **м. «ВДНХ»**, пр-т Мира, 146 ● **м. «Проспект Мира»**, пр-т Мира, 38 ● **м. «Улица 1905 года»**, ул. Красная Пресня, 23, корп. Б, стр. 1 ● **м. «Бауманская»**, ул. Бауманская, 33/2, стр. 1 ● **м. «Братиславская»**, ул. Братиславская, 12, стр. 1 ● **м. «Кузьминки»**, ул. Маршала Чуйкова, 4 ● **м. «Ломоносовский проспект»**, Мичуринский пр-т, 3 ● **м. «Кантемировская»**, Пролетарский пр-т, 23А ● **м. «Проспект Вернадского»**, пр-т Вернадского, 39 ● **м. «Перово»**, Зеленый пр-т, 27, корп. 1 ● **м. «Варшавская»**, Варшавское ш., 87 ● **м. «Преображенская площадь»**, ул. Большая Черкизовская, 3, корп. 1 ● **м. «Отрадное»**, ул. Декабристов, 21Г ● **м. «Таганская»**, ул. Нижняя Радищевская, 5, стр. 2 ● **м. «Домодедовская»**, Каширское ш., 106 ● **м. «Медведково»**, Широкая ул., 14, корп. 1 ● **м. «Строгино»**, Строгинский б-р, 21 ● **г. Одинцово**, ул. Верхне-Пролетарская, 1Б ● **м. «Киевская»**, ул. Брянская, 2 ● **м. «Селигерская»**, Коровинское ш., 1А ● **м. «Водный стадион»**, Головинское ш., 4 ● **м. «Пражская»**, ул. Красного Маяка, 2

*Срок действия акции с 01.09.2026 г. по 30.09.2026 г.

Лицензия Л023–00119–77/00389972 от 22.12.2021 г. РЕКЛАМА. Скупка золота, ООО «АУРУМ» ИНН: 7707444500, ОГРН: 1207700387245. Юр. адрес: 127051, г. Москва, ул. Петровка, д. 26, стр. 2, подвал. No 1, ком. 29.