СПОРТ

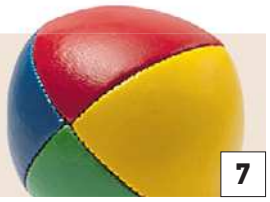
Стадион «Торпедо» открыли после реконструкции



4

КОНКУРС

На цирковой фестиваль «Артист» едут мастера со всего света



7

РАЗВЛЕЧЕНИЯ

«Остров Мечты» запускает новые аттракционы

3

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА
НЕДЕЛЯ

МЭРУ МОСКВЫ СЕРГЕЮ СОБЯНИНУ ПРИСВОЕНО ЗВАНИЕ ГЕРОЯ ТРУДА



2

АНТОН ГЕРДО



Еженедельный выпуск, **10–17 сентября 2026 года**, № 35 (30485)

О!

УЧЕНЫЕ ОПРЕДЕЛИЛИ «САМЫЙ НЕСЧАСТЛИВЫЙ» ВОЗРАСТ 11

Сергей Жуков написал мюзикл для детей и их родителей 22



Названы направления развития науки 12

ТВ

Выше крыши

Самый высокий человек России москвич Сергей Ильин (225 сантиметров!) говорит, что не испытывает никаких трудностей из-за своего роста, ну разве что обувь подобрать бывает сложно...

Наши люди 26



ПЕЛАГИЯ ЗАМЯТИНА

5 сентября. Сергей Ильин и Анастасия Логинова. Мы попросили проходившую мимо Настю попозировать рядом с нашим великаном, чтобы показать наглядно, что такое 225 сантиметров

4 620008 560243

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 10–17 сентября 2026 года, № 35 (30485)

НЕДЕЛЯ МЭРА



На карте московского метро появилась 17-я линия: Рублево-Архангельская. В День города ее открыли президент России Владимир Путин и мэр Москвы Сергей Собянин. Они запустили движение на первых пяти станциях новой ветки



ВЛАДИМИР НОВИКОВ/ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

СТОП КАДР

5 сентября. Президент России Владимир Путин и мэр Москвы Сергей Собянин в День города открыли ряд ключевых объектов в столице.
В этот же день Владимир Путин подписал указ о присвоении Сергею Собянину звания Героя Труда России за особые заслуги в решении социально-экономических вопросов столицы.
Это высшая степень отличия за особые трудовые заслуги перед государством и народом, государственная награда РФ. Звание является вторым по статусу в стране после звания Героя РФ.
Знак особого отличия — золотая медаль: звезда с пятью гладкими двугранными лучами на лицевой стороне.
В центре звезды — рельефное изображение Государственного герба РФ. На оборотной стороне — надпись «Герой Труда Российской Федерации», под ней — номер медали.

Президент сказал «Поехали!»

Транспорт

СЛЕДУЮЩИЕ 5 СТАНЦИЙ ПЛАНИРУЮТ ОТКРЫТЬ В 2027 ГОДУ

В День города поезда Московского метрополитена с пассажирами поехали от станции «Деловой центр» до станции «Бульвар Генерала Карбышева».

— Следующие пять станций будут открыты в следующем году, и деловой центр Москвы станет соединен со «СберСити», тоже большим центром, который застраивается самым активным образом, — сообщил Сергей Собянин.

Генеральный директор компании-подрядчика строительства линии Сергей Кидяев по видеосвязи доложил президенту и мэру, что протяженность первого участка составляет 8,7 километра.

— Строительство происходило в условиях плотной городской застройки с насыщенными инженерными инфраструктурными сетями, — отметил он. — Тоннели пролегают над БКЛ и под Солнцевской линией, инфраструктурой МЦК и МЦД.

90

ТЫСЯЧ ПОЕЗДОК В СУТКИ БУДУТ СОВЕРШАТЬ ПАССАЖИРЫ ПЕРВОГО УЧАСТКА РУБЛЕВО-АРХАНГЕЛЬСКОЙ ЛИНИИ МЕТРОПОЛИТЕНА

Сергей Кидяев добавил, что в пиковые периоды на площадках строительства работали три тысячи человек одновременно.

Начальник Московского метрополитена Виктор Козловский подчеркнул, что все системы новой линии прошли обкатку.

— Более 300 сотрудников метро обучены и готовы встречать первых пассажиров, — заявил он. — Современные комфортные поезда российского производства «Москва-2026» прошли необходимые приемочные испытания. Техническая готовность линии подтверждена. Прошу разрешить запустить пассажирское движение по новой Рублево-Архангельской линии.

— Конечно, — ответил Владимир Путин. — Хочу поздравить и поблагодарить и метростроителей, и тех, кто будет эксплуатировать этот объект, и тех, кто будет пользоваться им. Поехали!..

Все пять открытых станций построены с учетом максимального комфорта для пассажиров. В вестибюлях установлены автоматы по продаже билетов и турникеты столичного производства. На платформах и в тоннелях работает высокоскоростная мобильная сеть. Кроме того, на станциях установлено 160 цифровых указателей.

Ожидается, что на открытом участке горожане будут совершать более 90 тысяч поездок в сутки, а к 2030 году их число увеличится почти на 50 процентов и превысит 130 тысяч. Пересадками на другие линии ежедневно будут пользоваться более 65 тысяч пассажиров.

Рублево-Архангельская линия



По данным Градостроительного комплекса

ДМИТРИЙ ДУБИНСКИЙ, MOS.RU

Создаем еще больше рабочих мест рядом с домом

Центр инноваций и импортозамещения ввели в Щербинке. Как сообщил мэр Москвы Сергей Собянин, объект создан в рамках городской программы стимулирования создания мест приложения труда.

— Инновационное здание площадью больше 14 тысяч квадратных метров построено для компаний из высокотехнологичных отраслей промышленности. В нем будет около 230 рабочих мест, — рассказал он.

В центре будут работать передовые предприятия электроники, машиностроения, легкой промышленности, информационных технологий — все они получили статус резидента.

— В трехэтажном здании сделали 20 идентичных секций с отдельными входами и подъемно-опускными воротами для разгрузки автотранспорта, — добавил глава города.

Кроме того, в новом здании есть помещения для конструкторского бюро, офисы, вспомогательные и технические помещения, индивидуальный тепловой пункт.

Всего в рамках программы стимулирования создания мест приложения труда построено 69 объектов, где создано 65 тысяч новых рабочих мест. В общей сложности появятся свыше 300 объектов, которые дадут городу около 450 тысяч новых рабочих мест практически во всех отраслях экономики.

СОЦСЕТИ



Сергей Собянин
@MosSobyanin

Москва завтрашнего дня — это передовой глобальный город с развитой экономикой и инновационной промышленностью, в котором рождаются новые знания и технологии. Москва — город комфорта и высоких стандартов качества жизни для 13 миллионов москвичей. Москва — центр притяжения для миллионов людей. Мировой культурный и туристический центр, международная столица креативной экономики. Москва — это гордость и твердая опора нашей великой страны.

■

Московские коммунальщики обновили пять учебных заведений в Луганске и Донецке в этом году. Все объекты реконструировали в соответствии с нашими стандартами создания современной образовательной среды.

■

10 сентября на ВДНХ откроется масштабная выставка «Искусство сцены. Академическая живопись». В павильоне № 1 «Центральный» гости увидят около 200 произведений живописи, скульптуры, декоративно-прикладного искусства.

Юбилейный городской вокзал

В столице заработал городской вокзал «Серп и Молот» на МЦД-4. О его открытии объявил Сергей Собянин на торжественном мероприятии с президентом России Владимиром Путиным в День города.

— Свыше 200 тысяч жителей Таганского района и Лефортова получили более удобные маршруты поездок по городу. А около двух миллионов жителей Московской и Владимирской областей будут с большим комфортом добираться до столицы, — отметил мэр Москвы.

По его словам, вокзал «Серп и Молот» — один из крупнейших транспортных узлов на востоке Москвы.

— Помимо МЦД-4, он объединяет Люблинско-Дмитровскую и Калининскую линии метро, маршруты наземного пассажирского транспорта и трамвая. Еще в 2010 году им пользовались 20 тысяч человек в день, сегодня — уже 70 тысяч, — сообщил глава города.

Раньше станция была крайне неудобной — с узкими платформами без навесов, тесным кассовым павильоном. Добираться до нее приходилось по неблагоустроенному пешеходному мосту. Теперь все изменилось.

— Появились новое здание вокзала — его облик отсылает к заводу «Серп и Молот», в честь которого и названа станция, две современные платформы с навесами на всю длину, пассажирский конкорс, южный пассажирский вестибюль, — рассказал Сергей Собянин.

Также реконструирован и продлен подземный пешеходный переход.

Город

Взлетая высоко в небо

Развлечения

У парка развлечений «Остров Мечты» теперь есть открытая зона на улице. В выходные в Нагатинском Затоне официально запустили пять новых тематических зон.

— «Остров Мечты» — это огромный детский парк мирового уровня. Мы открывали первую очередь, затем была реализована вторая — целая система открытых летних бассейнов, одна из крупнейших в Европе. Сегодня готова уже третья очередь. Это открытая часть парка с различными большими уникальными и сложными аттракционами общей площадью около 200 тысяч квадратных метров, — сказал Сергей Собянин.

На огромной территории представлено больше 20 механических аттракционов, в том числе не имеющих аналогов в России.



АЛЕКСАНДР ЮЧУБЕЙ

Анжелика Пастуха с сыном Елисеем катаются на большой карусели в парке «Остров Мечты»

ЛУЧШИЕ АТТРАКЦИОНЫ

- **«Свободный полет»** — 68-метровая поворотная обзорная башня падения;
- **«Пламя скорости»** — экстремальная монорельсовая катальная гора, первый подобный аттракцион в Восточной Европе;
- **«Путь воды»** — крупнейший в России водный аттракцион, имитирующий спуск на плотах по бурным речным порогам;
- **«Джокер»** — самая большая в России катальная гора со свободным вращением вагонов;
- **«Легенда вершин»** — экстремальная катальная гора, самая быстрая, длинная и высокая в Европе в такой конфигурации.

Вакцинация защитит от гриппа

Сезонная вакцинация против гриппа стартовала в столице. Прививку уже можно сделать бесплатно во всех городских поликлиниках, а в ближайшее время для удобства москвичей начнут работу мобильные пункты вакцинации у некоторых станций метро, Московского центрального кольца и Московских центральных диаметров.

— Осенью традиционно начинается подъем заболеваемости, и мы стараемся заранее обеспечить москвичам возможность защитить себя и своих близких, — отметила заместитель мэра Москвы по вопросам социального развития Анастасия Ракова. — Поэтому вакцинация против гриппа уже стартовала во всех поликлиниках города, а для максимального удобства жителей мы дополнительно открываем 18 мобильных пунктов у станций метро, МЦК и МЦД, которые будут работать без выходных и предварительной записи.



ИЛЬЯ ПРОШИН

Медсестра Светлана Матвеева делает прививку от гриппа Милене Свиридовой в городской поликлинике № 220

Здоровье

Помимо этого, в городе организовали выездную вакцинацию детей в школах и детских садах, а также для работающих москвичей доступна система выездных бригад на предприятия. Анастасия Ракова подчеркнула, что в Москве выстроена комплексная система профилактики респираторных инфекций, которая включает постоянный мониторинг эпидситуации, широкую доступность вакцинации и информирование горожан.

— Все это — часть системной работы, которую мы ведем в рамках философии здорового долголетия и профилактического подхода в медицине, — добавила она.

Прививку рекомендуют сделать в сентябре-октябре — это начало эпидемического сезона. Нужно успеть как можно раньше, ведь на формирование иммунитета уйдет около двух недель.

Специалисты Департамента здравоохранения Москвы подчеркивают, что, в отличие от обычных респираторных вирусных инфекций, грипп может вызывать серьезные осложнения, в том числе пневмонию, бронхит, воспалительные заболевания сердечно-сосудистой и нервной систем. Вакцинация помогает снизить как риск заболевания, так и тяжелого течения инфекции.

Подготовила **МАРЬЯНА ШЕВЦОВА** nedelya@vm.ru

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 10–17 сентября 2026 года, № 35 (30485)



ДЕНИС ВОРОНИН/АГЕНТСТВО ГОРОДСКИХ НОВОСТЕЙ «МОСКВА»

Фасад стадиона «Торпедо» напоминает стальную шестеренку

И началась у стадиона вторая жизнь

ВАСИЛИСА В КУРСЕ

ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ
v.chernyavskaya@vm.ru



Ведущая рубрики, специальный корреспондент «Вечерки» и, между прочим, мать троих детей Василиса Чернявская рассказывает о городском строительстве, о том, как специалисты контролируют возведение объектов, и о прочих важных сферах жизни столицы.

Восточная улица для болельщиков московского «Торпедо» — не просто адрес. Это своего рода место силы. В День города после нескольких лет ожидания президент России Владимир Путин и мэр Москвы Сергей Собянин открыли исторический стадион имени Эдуарда Стрельцова. Событие стало не просто сдачей спортивного объекта, а настоящим возвращением «чернобелых» домой.

Стадион «Торпедо» всегда занимал особое место в архитектурном и спортивном ландшафте Москвы. Расположенный на берегу Москвы-реки он десятилетиями был свидетелем великих футбольных побед. Однако время не щадило старую арену: она требовала кардинального обновления, чтобы соответствовать современным стандартам.

— Стадион фактически встроен в естественный склон между Восточной улицей и Симоновской набережной, — говорит заммэра Москвы по вопросам градостроительной политики и строительства Владимир Ефимов. — Из-за стесненных условий тяжелые фасадные панели невозможно было монтировать традиционным способом: сначала по всему периметру возвели легкий металлический фахверк — своеобразный каркас, а затем на него поэтапно навешивали элементы фасада. Это позволило вести фасадные работы одновременно с внутренней отделкой и монтажом инженерных систем.

БОЛЕЛЬЩИКОВ ВНОВЬ ВСТРЕЧАЕТ ПАМЯТНИК СТРЕЛЬЦОВУ

Помимо этого, над трибунами соорудили уникальную «парящую» кровлю с вылетом почти 19 метров без дополнительных опор.

Реконструкция превратила старую чашу в современный комплекс, отвечающий требованиям РФС и УЕФА.

Главное достижение реконструкции — сохранение исторического духа при полной технологической модернизации.

— Строителям удалось не просто заново построить потрясающий стадион со всеми элементами, отвечающими духу времени, но и сделать так, чтобы в его облике повсеместно читалась история легендарного клуба, — заявил депутат Мосгордумы Александр Козлов.

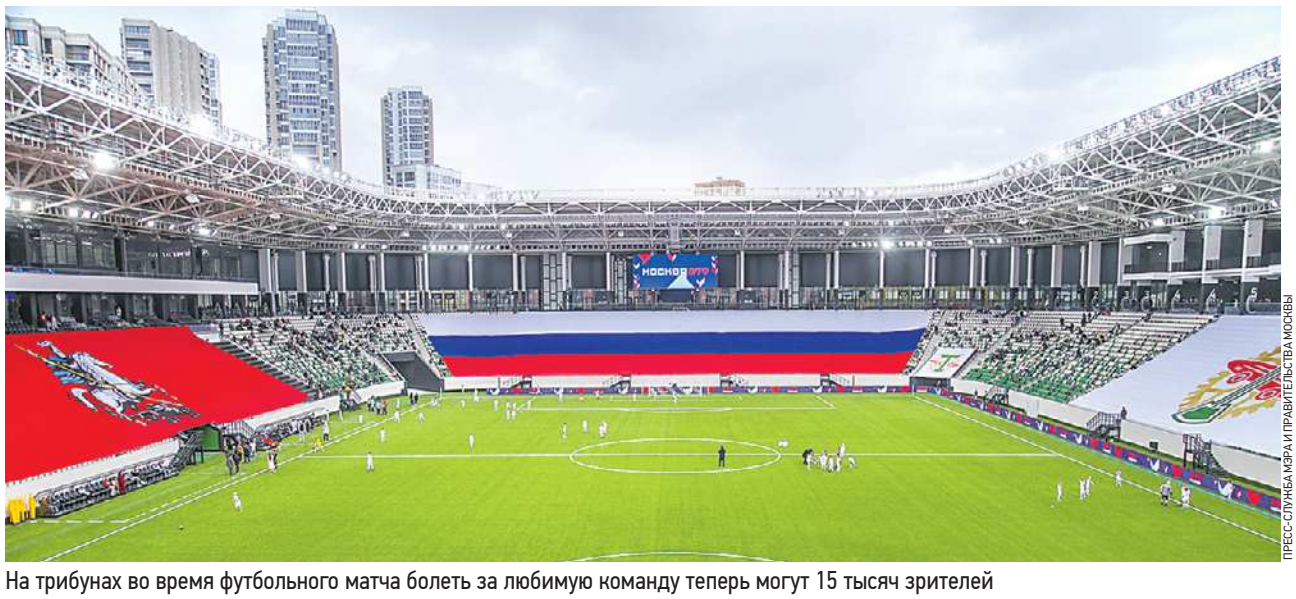
Теперь арена рассчитана на 15 тысяч зрителей. Трибуны стали ближе к полю, что создает ту самую атмосферу, когда болельщики чувствуют себя частью игры.

— Главной архитектурной особенностью нового стадиона «Торпедо» является его фасад, напоминающий гигантскую стальную шестеренку, что отсылает к старой эмблеме клуба, — подчеркивает архитектор, член Экспертного совета Минстроя России по формированию комфортной городской среды Евгения Муринец.

Важной частью проекта стало бережное отношение к истории. Памятник легендарному Эдуарду Стрельцову, который десятилетиями встречал болельщиков у входа, был отреставрирован и вписан в пространство.

Для футбольного клуба «Торпедо» возвращение на родной стадион — мощный импульс для развития. Играть на арене, пропитанной духом побед легендарных Иванова, Стрельцова и Воронина, — особая ответственность.

— Стадион получился великолепным. Наша задача — наполнить его победами и той страстью, которой всегда славились болельщики «Торпедо», — отмечают представители клуба.



ПРЕСС-СЛУЖБА МЭРА И ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

На трибунах во время футбольного матча болеть за любимую команду теперь могут 15 тысяч зрителей

Крестный ход со святынями

В день празднования Собора Московских святых, 6 сентября, в столице состоялся Общемосковский крестный ход. Молитвенное шествие возглавил Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл. Крестным ходом верующие прошли от храма Христа Спасителя к Новодевичьему монастырю. Святыни крестного хода — икона Божией Матери «Одигитрия» Смоленская из Успенского кафедрального собора города Смоленска, мощи святого великого князя Димитрия Донского и икона Собора Московских святых.

Общемосковский крестный ход — один из древнейших и наиболее значимых в истории Русской православной церкви. Его история неразрывно связана со Смоленской иконой Божией Матери «Одигитрия» — святыней, на протяжении столетий почитаемой как защитница западных рубежей нашего Отечества. В конце XIV века икону принесли в Москву и поместили в Благовещенском соборе Кремля. Позднее она была возвращена в Смоленск. Впервые в новейшей истории Общемосковский крестный ход прошел в прошлом году. В отличие от дореволюционной традиции, когда шествие начиналось от стен Кремля, местом сбора стал храм Христа Спасителя.

ОЛЬГА ЛЫСЕНКОВА
nedelya@vm.ru

Дело «Мастерят» боится

Прием заявок на участие в IX Московском детском чемпионате «Мастерята» стартовал в столице. Выбрать интересующую профессию, освоить базовые навыки и продемонстрировать их в одной из 98 компетенций могут школьники 1–8-х классов. Заявки на участие в чемпионате принимаются до 11 октября на сайте kid.mcrpo.ru.

Чемпионат, главная цель которого — дать ребенку возможность попробовать профессию на практике, проводится в трех возрастных категориях: для учеников 1–2-х и 3–4-х классов и в специальной номинации «Семья мастеров» — для школьников с 5-го по 8-й класс. Так, самые маленькие могут проявить себя в следующих компетенциях: флористика, мобильная робототехника, инженерия космических систем и других. Ребята постарше — в столярном и поварском деле, физической культуре, промышленном дизайне, фотографии… А «Семьи мастеров» сразятся за звания лучших в категориях: малярные работы, технологии моды, педагогика, медицинский уход, охрана труда и многих других.

Чемпионат проходит в два этапа: отборочный и финальный. В каждой компетенции в финал выйдет 30 команд. В очном соревновании выявят лучших с 23 ноября по 6 декабря.

ОЛЬГА МАРКОВА
nedelya@vm.ru

Под музыку военного оркестра

Осенний сезон программы «Военные оркестры в парках», которая проходит в рамках Международного военно-музыкального фестиваля «Спасская башня», стартует 12 сентября. В этот день в Таганском парке культуры и отдыха перед москвичами и гостями столицы выступит оркестр Московского высшего общевойскового командного училища. Музыкальный коллектив под руководством военного дирижера гвардии майора Ивана Краснецкого исполнит попурри на темы известных песен, трогательные произведения военных лет и мелодии из советских мультфильмов.

Всего в сентябрьской афише запланировано четыре концерта. 13 сентября в парке «Ходынское поле» горожане смогут присутствовать на выступлении Центрального оркестра Военно-морского флота. В ландшафтном заказнике «Теплый стан» 19 сентября выступит оркестр штаба Центрального округа войск национальной гвардии. А в завершающую субботу месяца в парке искусств «Музеон» музыкальное представление жителям столицы подарит Оркестр курсантов военного института. Слушателей ждет по-настоящему богатая палитра мелодий — от классических увертюр Бетховена до мировых хитов Майкла Джексона.

ОЛЬГА СЕРЕГИНА
nedelya@vm.ru

Познавая мир кончиками пальцев

О необычных музеях столицы рассказывает читателям «Вечерка». Есть в нашем городе музей, в котором экспонаты невозможно увидеть. Это Музей темноты. Здесь нет привычных витрин, картин и подписей к предметам. Более того, посетителям предлагают на час отказаться от главного источника информации об окружающем мире — зрения.

Экскурсия проходит в полной темноте. В течение часа посетители, которых сопровождают незрячие и слабовидящие гиды, успевают побывать в интерьере городской квартиры, выйти на «улицу», зайти в магазин со специями и даже выпить напиток в баре.

Перед входом в музей мы убираем телефоны. Последний взгляд на светлый зал — и дверь закрывается.

— Правую руку на стену, левую — на плечо впереди стоящего, — отдает команду гид музея Влад Витенко.

Первые несколько минут хочется постоянно протягивать руки вперед: боишься, что вот-вот врежешься в стену. Влад же двигается уверенно и спокойно.

— Не бойтесь. Потолки у нас высокие, ступенек нет. Я буду предупреждать, если что-то появится, — говорит он.

Первая локация — обычная городская квартира. Только теперь привычные вещи приходится узнавать руками.

На столе лежат книга, пряжа и шашки. Мы ощупываем предметы и пытаемся угадать их. У игры есть специальные объемные клетки, благодаря которым шашки не съезжают с поля. Играть можно на ощупь. Рядом лежит книга со шрифтом Брайля *(специальное издание, в котором текст представлен в виде рельефно-точечных символов. — «ВМ»)*. Оказывается, даже направление письма здесь другое.

Я отведу тебя в музей

— Незрячие пишут справа налево, прокалывая бумагу, а затем переворачивают лист и читают выпуклые точки, — поясняет гид.

Из комнаты мы перемещаемся на кухню. На ощупь находим холодильник, плиту, посудомоечную машину. Потом открывается дверь — и мы оказываемся на «улице». В темноте стоит настоящий автомобиль.

— Это старый «Москвич»? — спрашиваю я.

— Нет, не «Москвич», — отвечает Влад.

Затем мы ищем стену, окно, водосточную трубу. Под ногами появляется специальная плитка, которая здесь служит ориентиром. Ее поверхность сообщает нам о приближении к пешеходному переходу. А затем звучит светофор. Несколько шагов — и мы переходим дорогу.

Следующая локация больше всего напоминает небольшой рынок. На прилавках лежат овощи, фрукты и мешочки со специями. Угадываем гвоздику, зиру, мяту. Некоторые запахи узнаются мгновенно, другие вызывают совершенно неожиданные ассоциации.

Влад объясняет, что так работает наш мозг: когда человек не может сразу определить предмет, мозг пытается достроить знакомый образ.

После лавки отправляемся в галерею. В темноте нужно руками определить, что за скульптура перед тобой. Лев, ангел, женская фигура, Эйфелева башня — сначала это просто набор непонятных форм. Но стоит провести ладонью по контуру, и воображение начинает дорисовывать предмет.

ЗДЕСЬ НЕТ ПРИВЫЧНЫХ КАРТИН И ВИТРИН С ЭКСПОНАТАМИ



МАРИЯ ХАПЦОВА

Гид Музея темноты Влад Витенко проводит экскурсию уверенно и спокойно

Последняя остановка — бар. В темноте нам предлагают напитки и закуски. Даже стакан с соком становится отдельным испытанием: приходится на ощупь искать его край и, чтобы не пролить содержимое, аккуратно подносить ко рту.

Приближаемся к выходу. За дверью снова появляется свет. Глаза первое время привыкают к нему, а знакомые предметы кажутся непривычно яркими.

— В музее работают десять незрячих и слабовидящих гидов. Все проходят отбор, обучение и экзамены. Для многих сотрудников это не просто работа, но и способ свободнее чувствовать себя в общении со зрячими людьми, — рассказывает PR-директор иммерсивного «Музея темноты» Ирина Русина. Музей существует 10 лет. Изначально его создавали, чтобы познакомить зрячих людей с миром незрячих. Сегодня идея стала шире.

— Основной экспонат музея — сама темнота и чувства человека, который в нее погружается, — сказала, прощаясь с нами, Ирина.

СОФИЯ ПЕТРОВСКАЯ
nedelya@vm.ru

АДРЕС

Автозаводская
Ул. Автозаводская, 18 (этаж 3)
Ежедневно — 10:00–22:00
пятница, суббота — 10:00–23:00
1700 рублей

ЗАПОР РАЗРЫВАЕТ ИЗНУТРИ! ОСТАНОВИТЕ ЭТО!

Массы переваренной пищи скапливаются в кишечнике, гниют, твердеют, растягивают и надрывают нежную слизистую. Через такие «дыры» в кровь **ежесекундно текут яды, токсины, шлаки, бактерии и вирусы.** Ваши сосуды из рек жизни превращаются в сточную канаву, а кровь – в отраву. Все нечистоты прямиком попадают в Ваши сердце, мозг, печень, почки – во все важнейшие органы, которые уже не смогут нормально работать. **Скачки давления, головные и суставные боли, бессонница, провалы в памяти** – дальше может быть только хуже. Медлить нельзя! Но и исправить это обычными слабительными непросто – ведь отравлен весь организм!

Такая задача под силу **«Сивидалу»!**

Этот продукт лечебно-диетического питания **разработали российские ученые в наукограде Пущино.** С помощью уникальной запатентованной технологии кавитации (патент RU2384342) из дикой арктической водоросли ламинарии получают **«живые» молекулы – микроцевтики.** Только такие активные микромолекулы могут обеспечить **ультратонкое очищение кишечника и крови с первого дня приема.** Благодаря гелевой форме они мягко и бережно **растворяют мучительную «пробку», выводят все нечистоты, создают защитную пленку, снимают воспаление слизистой и заживляют «кишечные дыры»**, а поступая в кровоток, **очищают кровь и сосуды.** Одновременно с этим «живые» молекулы «Сивидала» питают микрофлору кишечника, **предотвращая возвращение запоров.**

«СИВИДАЛ» ПОДОЙДЕТ ВСЕМ, КТО ХОЧЕТ:
❶ ИЗБАВИТЬСЯ от запоров,
❷ ЗАКРЫТЬ «кишечные дыры»,
❸ ОЧИСТИТЬ кровь,
❹ БЫСТРО УЛУЧШИТЬ спокойный сон,
❺ ИЗБЕЖАТЬ опасных осложнений.

Не ждите особого случая, чтобы улучшить Ваше самочувствие! Пока Вы думаете – другие действуют! Если **ОСВОБОДИТЬСЯ ОТ МУЧИТЕЛЬНЫХ ЗАПОРОВ** и опасной токсической нагрузки, то чувствовать себя превосходно можно в любом возрасте! Вы можете попробовать «Сивидал» прямо сейчас **совершенно БЕСПЛАТНО.**

при заказе **БЕСПЛАТНО***



живые молекулы из водорослей

Вы можете получить «СИВИДАЛ» В ПОДАРОК ПРИ ЗАКАЗЕ!*

Звоните по бесплатной федеральной линии:
8-800-100-55-60 ***2031** Код вашего ПОДАРКА*

назовите **«ПРОБКА»** назовите

НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА. ООО «МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЦЕНТР ЗДОРОВЬЯ», ОГРН 1217700093159, 127287, Г. МОСКВА, ПЕТРОВСКО-РАЗУМОВСКИЙ ПР., Д. 29, СТР. 4, ЭТАЖ 1, ПОМ. I, КОМН. 28. СГР № RU.77.99.19.004. E.004350.10.18 ОТ 01.10.2018. *ПРИ ЕДИНОВРЕМЕННОЙ ПОКУПКЕ 5 УПАКОВОК. АКЦИЯ ДЕЙСТВУЕТ С 01.09.2026 ПО 01.03.2027. ИНФОРМАЦИЮ ОБ ОРГАНИЗАТОРЕ АКЦИИ, ПРАВИЛАХ ЕЕ ПРОВЕДЕНИЯ, СРОКАХ, МЕСТЕ И ПОРЯДКЕ ПОЛУЧЕНИЯ ПОДАРКОВ УТОЧНЯЙТЕ ПО ТЕЛ. 8-800-100-55-60. РЕКЛАМА.

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), **10–17 сентября 2026 года,** № 35 (30485)

Чего хотят студенты

Доля студенческих резюме на сервисах по поиску работы в первом квартале года выросла с 1,6 процента до 7 процентов, а на место, где можно пройти стажировку, претендуют до 60 человек

Самый юный практикант «Вечерки» посетил День первокурсника в МГУ имени Ломоносова, чтобы узнать, готовы ли студенты одного из лучших вузов страны совмещать учебу с работой.



ПЕЛАГИЯ ЗАМЯТИНА

Первокурсницы МГУ имени Ломоносова Юлия Шишкина и Варвара Черемных

Знакомлюсь с двумя подружками, поступившими на географический факультет. Одна из них, Маша, ответила, что не планирует подрабатывать в принципе — ни сейчас, ни позже. Было видно, что вопрос мой показался ей странным, но ответить на него вопросом: «А зачем?!» — девушка постеснялась.

А вот ее подруга Светлана рассказала, что уже два года трудится в кофейне рядом с домом и бросать работу пока не собирается.

Первокурсники физического факультета Владимир Юрченко и Михаил Соловьев оказались более разговорчивыми, чем подружки-«географички».

— Искать подработку? Да, планирую, но делать это буду только после окончания первого курса, — сказал мне Владимир. — К тому времени я буду уже совершеннолетним и хочу сам зарабатывать деньги, а не жить за счет родителей. Рассчитываю, что получится даже что-то откладывать и по окончании вуза у меня будут какие-то накопления.

Михаил оказался с ним солидарен:

— На первом курсе, скорее всего, с работой торопиться не буду. Надо влиться в учебный процесс, понять, что к чему. Дальше, если повезет и удастся найти какую-нибудь стажировку, конечно, этим шансом обязательно воспользуюсь. Для студентов физического факультета возможны два варианта подработки. Пока не окончим вуз, работу, связанную с физикой, мы не найдем. Только если идти репетитором, это один вариант. А второй — попытаться устроиться на стажировку в какую-либо крупную ИТ-компанию, как, например, Сбер и Яндекс. Я слышал, их представители приезжают сюда, в МГУ, на День карьеры. Надо будет постараться посетить его.

Первокурсница факультета социологии Элина Газиева сказала, что самый реальный, по ее мнению, способ подработки для учащегося вуза — это участие в летних студотрядах. Конечно, деньги студенту нужны, соглашается девушка, но заработать их в крупной компании, по ее мнению, проблематично.

— Большая часть компаний требуют, чтобы потенциальный работник обладал определенным опытом. А где студентам его взять? Это же вчерашние школьники, — рассуждает девушка. — Конечно, можно как вариант рассматривать устройство на подработку в сферу обслуживания, там не всегда требуется наличие опыта, правда, там много не заработаешь. Но чтобы себя обеспечивать, нужны хоть какие-то деньги.

Что касается трудоустройства на постоянной основе, то, по словам Элины, она бы, конечно, попыталась найти сферу, тем или иным образом связанную с ее будущей специальностью — социологией.

ДЛЯ КОГО-ТО УЧЕБА НА ПЕРВОМ МЕСТЕ, КТО-ТО УЖЕ НАШЕЛ СЕБЕ ПОДРАБОТКУ

— Хотя многие думают, что это такой… абстрактный предмет, оторванный от реальности, но это заблуждение, — убеждена будущий социолог Элина Газиева. — Это же аналитический инструмент, без которого ни одна сфера не обходится, потому что он позволяет опираться именно на факты.

Первокурсники инновационных специальностей, как я понял, настроены на то, чтобы прежде всего получить по-настоящему глубокие теоретические знания.

Своими планами со мной поделились Артем Бездетко и Егор Самарин — студенты факультета искусственного интеллекта.

— В течение первых двух-трех курсов надо все время отдавать учебе, а после третьего уже можно думать о стажировке, — убежден Егор Самарин.

По мнению парня, чем больше времени отдавать учебному процессу сегодня, тем более глубокими и серьезными будут твои знания и, соответственно, тем больше возможностей откроется перед тобой после окончания университета.

Его взгляд на учебу и работу разделяет и Артем Бездетко: да, считает он, пока в приоритете должен быть учебный процесс. Подработки возможны, но только в летние каникулы. Самое оптимальное занятие — преподавание, репетиторство.

— В эпоху интернета учащимся вузов найти подработку несложно. Неважно, какая цель стоит перед студентом — просто ли заработать денег или набраться опыта, — в принципе и то и другое вполне реально, и одно не исключает другого. Выходит, что первокурсники МГУ не спешат поголовно вступать в борьбу за рабочие места. Лишь семь из 23 опрошенных готовы совмещать учебу и подработки с первого года обучения. Но скажу по личному опыту: ко второму-третьему курсу становится понятно, что без профессионального опыта и первых наработок — никуда. Даже после МГУ.

Кстати,

51 процент студентов в России сегодня совмещает учебу с подработкой; около 7 процентов — с полноценной работой в штате по определенному графику, следует из результатов опроса одной из цифровых платформ гибкой занятости.

Подготовил
СЕРГЕЙ ВЯЗНИКОВ
nedelya@vm.ru

Новоселам вручили ключи от новых квартир

В подмосковном городе Реутове торжественно выдали ключи от квартир жителям первого и второго корпусов жилого комплекса «ЭВО». Мероприятие прошло в атмосфере праздника: для гостей организовали фестиваль арбузов с лотереями и анимацией.

Жилой комплекс «ЭВО» — первый проект компании Dogma в Московской области. Федеральный девелопер входит в топ-3 по объему текущего строительства в России, но до этого сдавал проекты только в ЮФО. Поэтому компания подготовила для новоселов символичные угощения — сладкие кубанские арбузы. Вице-президент компании по девелопменту в ЦФО Андрей Ермишкин назвал развитие инфраструктуры фундаментальным принципом компании Dogma.

— Мы предусмотрели в этом жилом комплексе и красивое благоустройство, и уютные дворы, где можно будет заниматься спортом, гулять детям и взрослым, — отметил он.



АЛЕКСАНДР КОЧУБЕЙ

Сотрудница компании Дарья Климова (слева) вручает ключи от квартиры супругам Дарье и Федору Кургановым

Руководитель проекта «ЭВО» Ярослав Мекуш подчеркнул, что компания сделала все возможное, чтобы проживание в ЖК было безопасным, комфортным и уютным.

— Зоны с благоустройством, доступные для наших жильцов, расположены на стилобате, в перспективе с общим пешеходным доступом жителей на территорию благоустройства следующих очередей строительства. Для жителей ЖК предусмотрены также колясочная с отдельным выходом на дворовую территорию, помещение лапомойки и дополнительный санитарный узел на 1-м этаже, — рассказал Ярослав Мекуш.

Многие новоселы — молодые семьи. Для них день вручения ключей стал днем начала новой комфортной жизни.

ДАРЬЯ РОСТОВА
nedelya@vm.ru

А главный у них — артист!

IV Международный цирковой фестиваль «Артист» стартует в Москве 10 сентября. Все лучшие достижения индустрии можно увидеть в Цирке Никулина на Цветном бульваре

Смотр продлится до 13 сентября, когда участникам вручат памятные призы. Денежного призового фонда у этого фестиваля нет, что не мешает ему быть одним из престижных — ежегодно организаторы получают свыше тысячи заявок на участие со всего мира. Чем уникален фестиваль, рассказывает его директор Максим Никулин *(на фото)*.



Максим Максимович, на афишах указано, что это четвертый по счету фестиваль. Однако, помнится, и десять лет назад ваш цирк проводил подобные мероприятия.

Действительно. Фестивалю больше 20 лет. Но он не проводился во время пандемии коронавируса… А затем мы дали новый отсчет.

Артистов из каких стран ждете в этом году?

Получилось собрать 17 стран, включая Россию. Это Армения, Испания, Куба, Малайзия, Казахстан, Венгрия, Израиль, Аргентина, Япония, Монголия, Франция, США, Эфиопия, Китай, Беларусь и Таджикистан.

Трудно, наверное, всех собрать?

С одной стороны, трудно. Среди заявок были очень техничные номера, которые требовали транспортировки оборудования. И мы взяли на себя эту ответственность. К сожалению, многие заявители были отсеяны просто потому, что до России сегодня крайне трудно добраться. Прямое авиасообщение с рядом стран отменено, а с пересадками привезти номер бывает невозможно. Так что в этом смысле — да, было непросто. С другой стороны, легко, потому что наш цирк — прославленная площадка мирового уровня, и заявки на участие летели со всего мира в огромном количестве. Нам оставалось только выбирать лучших.

Политическая обстановка сыграла свою роль в отборе?

Мы в Москве рады всем. Но участники из США, например, подавая заявки, сразу спрашивали, как у нас с безопасностью. Мы не знаем, какие картинки о жизни в нашей столице рисуют им в новостях, но со своей стороны всегда говорим, что Москва — один из самых безопасных городов мира и сегодня обеспечение безопасности у нас на высочайшем уровне.

А откуда больше всего было желающих приехать?

Из Европы! Заявки на фестиваль отбирает режиссер наших программ Евгений Шевцов и я как директор фестиваля. А вот жюри конкурса международное: председатель — директор цирка Максим Юрьевич Никулин, Белоруссию представляет директор Белорусского государственного цирка Владимир Шабан, от Франции — Регина Буглион и Брюно Лалой, от Испании — Жоан Момпар, США представляет Доминик Жандо, Канаду — Фанни Кирвич, Перу — Мария-Тереза Версаче, Монголию — Эрдене Нергуй, Китай — Чжао Шуан-у.



Силовая пара из Узбекистана: Мирахзиз Азизов и Шарофиддин Махмудов



ПРЕДОСТАВЛЕНО МОСКОВСКИМ ЦИРКОМ НИКУЛИНА

Воздушный дуэт артистов Московского цирка Никулина Марии Андреевой и Егора Сухорукова

Широкой аудитории вы известны как сын директора цирка и внук легендарного клоуна. Насколько вы компетентны, чтобы решать судьбу участника конкурса?

Ну, во-первых, я ее не решаю — я только отбираю артистов, которые примут участие в фестивале. Решит международное жюри. А во-вторых, я окончил продюсерский факультет Школы-студии МХАТ и почти 20 лет работаю в цирке художественным руководителем проектов. Кое-что понимаю.

Репутацию нашей страны сегодня в мире пытаются очернить. Вы сталкивались с русофобией?

Нет, наш фестиваль никогда с этим не сталкивался. Я вам скажу больше: в мире есть русский цирк, есть китайский цирк, и есть все остальные. Это данность, с которой приходится считаться. Акробаты, эквилибристы, дрессировщики, жонглеры и клоуны со всего мира знают это и считают за честь выступить на сцене старейшего цирка Москвы.

При этом у вас нет призового фонда…

Победители получают памятную статуэтку. Русская школа цирка — одна из лучших, если не лучшая, в мире. Так было всегда, и сегодня ситуация мало изменилась, несмотря ни на что. Выступить на сцене старейшего цирка столицы России уже огромная честь. Кроме того, среди зрителей всегда много импресарио, агентов и продюсеров, отбирающих артистов в свои шоу. Они тоже слетаются в Москву, чтобы оказаться в эпицентре всего лучшего, что есть сегодня в цирке. Есть масса случаев, когда номер, впервые показанный в рамках нашего фестиваля, становился долгожителем, так что все участники знают, что они едут себя показать и других посмотреть. Это для них определенный трамплин. Кроме того, мы работаем и с детьми — они составляют примерно половину наших участников. Наша сверхзадача — найти новые таланты и дать им толчок в развитии.

Русских артистов на мировых фестивалях так же рады видеть, как мы — иностранцев?

В Китае, например, всегда рады. На последнем фестивале в США были русские артисты, как были мы и в Жироне (Испания), и в Вероне (Италия), в Сен-Поль-ле-Дакс (Франция), и в Лиме (Перу). Директор нашего цирка Максим Юрьевич Никулин был членом жюри на фестивалях и в США, и в Италии, и в Перу. Что важно: наши артисты выходят на манеж с флагами России; во всех программках, афишах мы позиционируемся как представители России. Ни один серьезный фестиваль не может обойтись без нас. Да и в «Цирке дю Солей» больше половины — это наши артисты, и только потом канадцы.

НАША СВЕРХЗАДАЧА: НАЙТИ НОВЫЕ ТАЛАНТЫ, ПОМОЧЬ ИМ В РАЗВИТИИ

Какая она, русская школа цирка?

Честная и техничная. Сложность номеров, как на Олимпийских играх. И художественная осмысленность. Важен не трюк сам по себе, а какое-то, если хотите, его театральное решение. Так складывается красивый номер.

У цирка сегодня какой-то особый период?

Сегодня цирк обретает новые грани. Как любое искусство, он развивается, а иначе — исчезнет. На манеж привносятся новые технологии. При этом старые базовые принципы — честность и риск — не должны пропасть. Мы на Цветном бульваре следим за этим строго. Какие бы ни были спецэффекты, на арене главным остается артист.

Справка

Международный цирковой фестиваль «Артист» учрежден Московским цирком Никулина на Цветном бульваре. Участники соревнуются в основных цирковых жанрах (акробатика, эквилибр, жонглирование, клоунада, воздушная гимнастика) в двух категориях — детской и взрослой.

Беседовала
АННА БОЯРИНОВА
nedelya@vm.ru

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 10–17 сентября 2026 года, № 35 (30485)

Идти вперед, несмотря ни на что

На СВО разведчик-радиотелеграфист Руслан Авзалов был тяжело ранен, но уже в госпитале начал тренироваться. Он покорил Эльбрус на протезе, а теперь готовится к Московскому марафону



ЛИЧНЫЙ АРХИВ

Руслан Авзалов в составе группы ветеранов СВО совершил восхождение на гору Эльбрус



ЛИЧНЫЙ АРХИВ

За плечами Руслана Авзалова четыре полумарафонские дистанции. Теперь он намерен пробежать 42 километра 195 метров



ЛИЧНЫЙ АРХИВ

Кавалер ордена Мужества и медали «За отвагу» с любимой женой Яной, которая поддерживает его во всем

Стройный, тактичный и скромный, Руслан Тахирович Авзалов совсем не похож на бравого военного. Но характер у него не стальной — титановый. Он всегда добивается поставленной цели, невзирая на трудности.

— Да я обычный парень, — смущенно улыбается он.

После школы Руслан окончил Саратовский государственный университет, был призван в армию в Новосибирске, потом переведен в Москву. Его зачислили в 45-й полк спецназначения Воздушно-десантных войск, в нем же он шесть лет отслужил по контракту.

— После службы устроился в банк по специальности «аналитик». Мне нравится моя работа, я и сейчас в банке тружусь, — рассказывает Руслан. — А когда началась СВО, в банк стали приходить мобилизованные ребята для оформления кредитных каникул. Конечно, я с парнями разговаривал, и меня все чаще стала посещать мысль, что я тоже должен идти «за ленту». Пацаны идут, а я — военный со стажем — буду на гражданке?! Нет, Россия — мой дом, я русский, а значит, должен защищать страну. Звучит как-то пафосно, но на самом деле я считаю, что это мой долг.

Руслан собрал документы и добровольцем отправился на СВО. Его зачислили в разведку ВДВ, которую часто называют «глазами и ушами» войск.

— Перед заданием разведгруппы всегда разбирают варианты захода и отхода. Задач и целей много, есть приказ — надо выполнять! И что бы ни случилось, наши своих никогда не бросают.

То, что своих не бросают, Руслан прочувствовал на себе. 13 февраля 2023 года он в составе группы выполнял боевое задание на запорожском направлении.

— Минно-взрывное ранение, передо мной вспышка, острая боль, рядом ребята, сразу «обезбол», жгут. Все как у всех. Что тут рассказывать. Это бой. Про себя добавить нечего. А вот ребята меня вытаскивали всей группой. Очень быстро эвакуировали: машина приехала через пять минут, через десять она уже мчалась в полевой госпиталь.

Медики, осмотры и страшные слова хирурга: «Левую ногу придется отрезать».

— Знаете, отчаяния у меня не было. Я ответил: «Режьте». И стал составлять план на будущее, — вспоминает защитник страны. — Начал тренироваться, заниматься пауэрлифтингом.

ПРОТЕЗ НЕ СТАЛ ПРЕГРАДОЙ ДЛЯ ПОКОРЕНИЯ ЭЛЬБРУСА

Руслан — чемпион по натуре, ему нужны победы, поэтому он стал принимать участие в соревнованиях и получил звание мастера спорта. Как-то во время чемпионата России по паралимпийскому пауэрлифтингу куратор позвонил с предложением, от которого Авзалов не мог отказаться.

— Он рассказал о проекте «Время сильных», о том, что есть шанс покорить Эльбрус. Я, конечно, сразу согласился: подняться на вершину и увидеть мир с высоты 5642 метров над уровнем моря, да это же мечта!

Эльбрус — потухший стратовулкан, имеет две вершины, круглый год покрытые снегом и ледниками.

— На скользких склонах держать равновесие на протезах непросто, главное — идти вперед и пошире ставить ноги, — говорит Руслан. — СВО научила всех терпеть боль и дискомфорт: где обычный человек остановится, мы, военные, пойдем до конца. В горах приходилось все — тактика, дисциплина и умение работать в команде, мы все прошли медицинскую подготовку, тренировки и протезирование. А потом было сложное восхождение. Но это того стоило… Стоишь на вершине и гордишься собой, ребятами! И понимаешь, что можно подняться выше.

Но Руслан Тахирович не был бы собой, если бы не поставил перед собой новые цели.

— 27 сентября я хочу выйти на старт Московского марафона, — делится планами кавалер ордена Мужества и медали «За отвагу». — На тренировке по бегу фонда «Больше, чем можешь» я познакомился с марафонцем-любителем Юрием Чувильским. Разговорились, я признался, что хочу пробежать свой первый марафон. У меня в копилочке четыре полумарафона, а теперь есть еще одна мечта — пробежать свои 42 километра 195 метров.

Энергии у ветерана СВО хоть отбавляй, а вот протез на длинную дистанцию нужен другой, спортивный.

— Я верю, что все получится. Юрий — удивительный человек — решил ради моей мечты сделать невероятное: пробежать маршрут длиной 710 километров от Дворцовой площади Санкт-Петербурга до нулевого километра на Манежной площади в Москве, — с восторгом говорит Руслан о друге.

Благотворительный забег «Две столицы — одна цель» стартовал 5 сентября.

— Я хочу помочь Руслану осуществить его мечту, а для этого нужен дорогостоящий спортивный протез. Мне бы хотелось собрать для него деньги, — признается Юрий Чувильский. — Руслану всего 29 лет, у него вся жизнь впереди!

Дистанция в 710 километров для Юрия — это вызов, но он надеется, что его пример станет стартом традиции, которая вдохновит ветеранов СВО и спортсменов, готовых им помочь.

— Я очень благодарен Юре. Помните, я говорил, что русские своих не бросают. Так вот, это происходит не только «за лентой», но и в мирной жизни, — Руслан качает головой. — Надеюсь, что я пробегу марафон и осуществлю свою мечту. Хочу, чтобы все ветераны СВО понимали: ампутация — не приговор. Нужно поставить цель и идти вперед, несмотря ни на что. Военнослужащие это умеют.

Подготовила
АЛЬФИЯ КАМИЛОВА
nedelya@vm.ru

Внимание к деталям

При подведении итогов основного этапа приемной кампании 2026 года выяснилось, что более 6 тысяч бюджетных мест в российских вузах остались незаполненными. Теперь на них объявлен дополнительный набор



Приемная комиссия Казанского исследовательского технологического университета

СЕРГЕЙ БЛАГИН/БИЗНЕС ONLINE/ТАСС



Мадина Льянова
nedelya@vm.ru

Основной дефицит почувствовать пришлось педагогическому направлению — там вакантных мест оказалось больше всего. Негативный хит-парад дополнили агрономия и филология.

Дефицит предложения рождает спрос

На первый взгляд, звучит парадоксально. Ведь Министерство науки и высшего образования РФ последовательно, не первый год, сокращает бюджетные места на гуманитарные направления, перераспределяя их в пользу инженерных, медицинских и ИТ-специальностей. Казалось бы, дефицит предложения должен был подстегнуть конкурс, но наблюдаем мы обратную картину. Особенно остро эта коллизия проявляется в регионах, где школы годами жалуются на нехватку учителей, а вузы не могут набрать студентов на бюджетные педагогические места.

Практика спорит с теорией

Генеральный директор образовательного комплекса ЧУ СОШ «Ретро» и эксперт Президентской платформы «Россия — страна возможностей» Елена Студенова уверена: нынешний недобор на педагогические специальности — не случайность, а симптом давно назревшего дисбаланса между государственным планированием и реальными предпочтениями абитуриентов.

— Целевая модель подготовки, безусловно, может стать эффективным инструментом регулирования, но только при условии, что она будет по-настоящему работоспособной и прозрачной, — считает Елена Студенова. — Чтобы школа четко формулировала свой запрос и предоставляла достойные условия труда, чтобы студент с самого начала понимал свои обязательства перед регионом и видел перспективы карьерного роста. Кроме того, эксперт обращает внимание на необходимость пересмотра подходов к нагрузке молодых специалистов. Если вчерашний выпускник с первых рабочих дней оказывается перед необходимостью вести несколько предметов, замещать отсутствующих коллег, брать на себя классное руководство и заполнять горы отчетности, его профессиональный энтузиазм очень быстро угасает.

Говоря о дополнительном наборе, Елена Студенова отмечает, что он традиционно привлекает тех, кто не прошел на другие специальности с более высоким проходным баллом. С одной стороны, это возможность дать шанс ребятам. С другой — важно, чтобы будущий учитель был мотивирован. Эксперт убеждена, что здесь ключевую роль играет практика с первого курса.

— Когда студент уже в первые месяцы учебы оказывается в реальном классе, его восприятие профессии кардинально меняется, — отмечает Елена.

Она также подчеркивает, что профориентационные модули должны быть максимально интерактивными и прикладными. Для этого полезно организовывать встречи с опытными учителями, которые искренне горят своим делом, проводить разборы реальных школьных кейсов, устраивать краткосрочные мини-стажировки. Особую роль, считает Елена Студенова, играет психологическое сопровождение. Первые семестры в вузе часто идут рука об руку с растерянностью и сомнениями, и крайне важно, чтобы у студента была возможность обсудить свои переживания с психологом.

— Если с первых дней показывать профессию изнутри, без прикрас, но с уважением к ее сложности, и при этом давать студенту чувство опоры, тогда вероятность того, что он не уйдет из школы после первых же рабочих месяцев, становится несопоставимо выше, — резюмирует эксперт.

Абитуриент голосует ногами

Руководитель направления «Основы российской государственности» ОАФ РАНХиГС, доцент Александра Захарова, в свою очередь, связывает сложившуюся ситуацию с устойчивым трендом: все больше школьников после 9-го класса уходят в колледжи, чтобы освоить востребованные профессии за 2–3 года.

— И я бы не сказала, что это свидетельство падения интереса к педагогике как таковой, — утверждает эксперт. — Как раз наоборот — общее число заявлений в педагогические вузы выросло. Просто абитуриенты перестали поступать «куда дадут». Они выбирают сильные профильные университеты, где чувствуют реальную подготовку и прямую связь со школами.

Для системы высшего образования, по мнению эксперта, это означает, что вузы без современных практико-_ориентированных программ будут проигрывать. Александра Захарова прогнозирует, что в ближайшие 5 лет педагогические программы станут более прикладными, иначе они не выдержат конкуренции с колледжами.

Говоря о судьбе пустующих мест, Захарова выделяет три параллельных процесса.

— Первое — постепенное сокращение и перераспределение мест. Если тренд сохранится, бюджетные места в непрофильных вузах, особенно в малых городах, будут уменьшаться, а финансирование перераспределяться в пользу профильных педвузов и колледжей. Государство не будет поддерживать направления, которые не находят своего студента, — поясняет эксперт.

Второе — трансформация программ. Захарова отмечает, что уже сейчас появляются модули по работе с искусственным интеллектом, цифровым инструментам, психологической поддержке. В регионах с недобором возможно появление ускоренных программ для выпускников педколледжей.

Третье — гибридизация образования, когда границы между средним и высшим профессиональным образованием стираются.

МОЛОДЕЖЬ СТАЛА ВЫБИРАТЬ ВУЗЫ БОЛЕЕ ОТВЕТСТВЕННО

— Через 5–7 лет ландшафт педагогического образования станет более гибким, ориентированным на реальные потребности школ и абитуриентов, — считает Александра Захарова. — И это позитивный сдвиг, потому что он заставляет всех участников системы искать новые, более эффективные формы подготовки учителей.

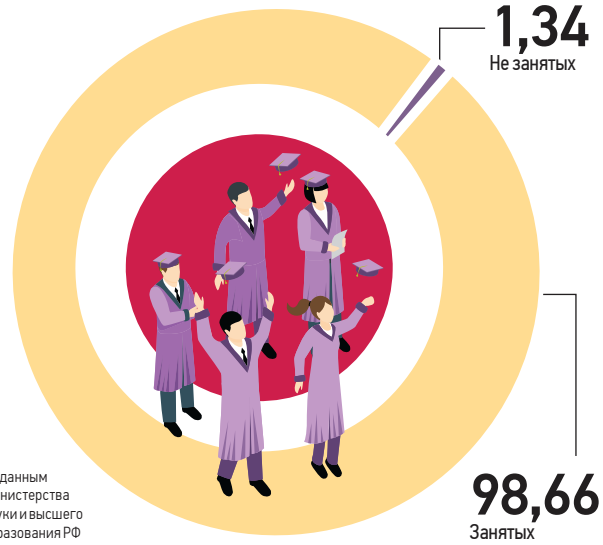
Что касается механизма корректировки, эксперт поясняет, что он уже существует, и достаточно жесткий: Минобрнауки учитывает выполнение вузом плана приема за предыдущие три года. Если университет систематически не заполняет места, его квота сокращается. Однако недобор в 6 тысяч мест, по мнению Захаровой, — сигнал, что прогнозные модели устарели.

— Сегодня абитуриент голосует ногами: он выбирает не просто вуз, а конкретную программу, конкретный город, конкретные карьерные перспективы, — резюмирует эксперт. — Поэтому анализ должен идти на уровне «какие именно программы и в каких регионах остались пустыми».

Этот сигнал, заключает Александра Захарова, должен привести к перераспределению бюджетных мест в пользу профильных педагогических университетов и к более тонкой настройке системы на региональные реалии.

Итоги кампании

Бюджетные места в вузах (%)



По данным Министерства науки и высшего образования РФ

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 10–17 сентября 2026 года, № 35 (30485)

Боязнь стать сытым

Людям из семей с невысоким достатком сложнее строить карьеру, заявили исследователи из Массачусетского технологического института. «Вечерка» разбиралась, почему так происходит





КИНОСТУДИЯ «ЛЕНФИЛЬМ»

Актер Виктор Смирнов в роли Тома Кенти (фото слева) и принца Эдуарда из фильма «Принц и нищий» (1972) режиссера Вадима Гаузнера



Диана Прохоренко
nedelya@vm.ru

В современном обществе существует убеждение, родившееся из концепции «американской мечты», о том, что любой может стать успешным, если приложит достаточно усилий. Новые исследования показывают, что это не так. При одинаковой квалификации людям из бедных семей почему-то бывает сложнее достичь высокого уровня оплаты труда, они реже запрашивают повышения, боясь осуждения. И у такого поведения есть свои причины, которые сформировались еще в детстве.

Опасаясь отказа

Некоторые интернет-коучи говорят, что для хорошего заработка нужны «правильные мысли о деньгах». Хоть в большинстве своем такие эксперты дельного говорят мало, доля истины здесь, наверное, есть. Проследить это можно на примере различий между мировоззрением детей из богатых и бедных семей.

— Ребенок, росший в достатке, усваивает, что мир в целом изобилен и безопасен, — рассказывает психолог, кандидат социологических наук, эксперт Президентской платформы «Россия — страна возможностей» Максим Страхов. — Они уверены: возможностей у них много, и если не получится в одном месте, то будет успех в другом.

Дети из бедных семей усваивают противоположную модель: ресурсов мало и они конечны, а если ты просишь больше — значит, отнимаешь у кого-то другого.

— Я думаю, именно из этой установки и вырастает страх попросить о повышении. Такой запрос ощущается не как деловой разговор, а как нечто почти неприличное, как будто ты планируешь взять что-то чужое, — подчеркивает эксперт.

По его словам, деньги в бедной среде очень сильно связаны с моральными устоями. В этой связи у ребенка в семье с небольшим доходом складывается ощущение, что честный человек довольствуется малым. Просить что-либо ему всегда неудобно, а хотеть большего — стыдно и неправильно.

— Срабатывает некий синдром самозванца: даже при хороших компетенциях человек может чувствовать, что он недостаточно хорош для более высокого дохода, — говорит клинический психолог Антон Коровин.

Реакция на отказ у представителей разного класса тоже отличается. Тот, кто привык к хорошему достатку, через время попробует еще раз или найдет новое место работы с более приятными условиями. У человека, выросшего в бедности, все будет иначе.

— Отказ как будто подтвердит то, что он и так про себя думал: зря вообще пришел с разговором, ясно же, что недостаточно хорош, — считает психолог. — Один отказ может закрыть тему повышения на годы вперед. После такого разговора и работа иной раз становится сотруднику в тягость.

ВСЕМ СТОИТ НАУЧИТЬСЯ УВАЖАТЬ СЕБЯ И ЗНАТЬ ЦЕНУ СВОЕМУ ТРУДУ

В обеспеченной среде деньги более нейтральны: они служат просто инструментом и результатом договоренностей. Вот и получается, что один человек идет к руководителю обсуждать условия как равный, а второй идет туда с протянутой рукой, заранее ощущая неприятную гамму чувств.

— А собеседник почти всегда считывает, из какой позиции с ним говорят. И отреагировать может, соответственно, по-разному, — подчеркивает Страхов.

Режим выживания

Отдельно нужно отметить, что хроническая нехватка денег может активировать «режим мобилизации», который мы знаем как стресс.

— Эволюционно такой процесс был задуман для краткосрочных угроз: убежать от хищника, пережить голодную зиму, защитить потомство. Когда же человек живет в этом режиме годами, его организм буквально изнашивается. Гормоны стресса держатся на повышенном уровне, самоконтроль и принятие решений даются сложнее. И тут возникает парадокс: бедность может отнимать у человека именно те когнитивные ресурсы, которые нужны, чтобы из нее выбраться, — поясняет Страхов. — Мозг думает о коротких отрезках времени: дожить до зарплаты. В этом состоянии ему почти невозможно вкладываться в обучение, менять профессию, рисковать и ждать отдачи через год-два. Человек находится в дефиците, экономит ресурсы и только и думает о том, как закрыть свои первоочередные потребности.

Можно исправить

Помимо личных характеристик человека на его продвижение по службе влияют и внешние факторы. Некоторые из них становятся настоящей ловушкой для человека, выросшего в бедности. Многие также сталкивались с работодателями, которые предлагают низкую ставку и «работу за идею». В большинстве случаев за этим кроется банальное нежелание платить своим сотрудникам справедливую рыночную зарплату.

— Когда человек намекает на повышение, ему начинают говорить о высоких ценностях. Эта подмена понятий срабатывает с теми, кто не привык считать свою работу дорогой, — подчеркивает эксперт. — Более того, разговор про «идею», «миссию» и «дружную семью» очень часто используют, чтобы сделать тему о деньгах неудобной. Как только в диалоге появляются высокие материи, просьба о прибавке начинает выглядеть мелочно. И человек с установками из бедной среды попадает в ловушку: ему и так стыдно просить повышение или надбавку, а тут это еще и рассматривается как предательство идеалов. Со специалистами, которые знают цену своей работе, такая манипуляция уже не сработает. Именно поэтому сотрудникам с зарплатой заметно выше средних значений работодатель иной раз готов доплачивать за любое дополнительное действие.

— Там понимают: специалист уважает свое время и просто уйдет, если условия не сойдутся с его ожиданиями. Такой человек просто уверен, что найдет другое место. Он воспринимает работу как обмен ресурсов, поэтому считает себя равным начальству, и с ним разговаривают соответственно, — уточняет эксперт.

Но, конечно, взрослым, чье детство прошло в бедности, ставить крест на себе не нужно.

— Все эти сценарии можно менять. Во-первых, нужно осознать, что само отношение к деньгам — это не черта характера, а выученная модель поведения, привычка. А значит, ее можно скорректировать: работать с убеждениями, развивать навыки самопрезентации, снижать уровень тревоги в переговорах о доходе, — отмечает Антон Коровин.

А во-вторых, стоит научиться уважать себя и свой труд. Тогда и признание не заставит себя долго ждать.

Кстати,

идею о том, что именно шаблоны мышления отделяют богатых людей от бедных активно продвигал предприниматель Роберт Кийосаки, написавший книгу «Богатый папа, бедный папа».



Алина Моисеенко
nedelya@vm.ru



КИНОСТУДИЯ ИМЕНИ ДОВЖЕНКО

Олег Янковский в роли переживающего кризис Сергея Макарова в фильме «Полеты во сне и наяву» (1983)

Извилистая траектория счастья

Наиболее «несчастливый» период в жизни человека наступает в 47 лет. К такому выводу пришли ученые Дартмутского колледжа. С чем связан этот феномен — разбиралась «Вечерка»

Согласно исследованию экономиста Дэвида Бланчфлауэра, труднее всего человеку живется в период с 47 до 48 лет. И на это состояние не влияют ни место проживания, ни пол, ни образование, ни семейное положение и даже не социальный статус. С научной точки зрения, дело в самой природе человека. Существует целая теория, основывающаяся на утверждении о том, что уровень удовлетворенности с течением времени меняется по определенной схеме, напоминающей латинскую букву U. Согласно этой концепции, актуальны три ключевых периода: молодость, средний и пожилой возраст. Первый ассоциируется с подъемом, так как соответствует наибольшему уровню счастья и надежд. Второй период больше напоминает некий упадок, при котором удовлетворенность жизнью достигает нижней точки. Третий же совпадает с очередным подъемом, приносящим спокойствие и блаженство.

Впервые о так называемой U-образной кривой счастья заговорили еще в конце 90-х годов. Долгие годы ученые проводили исследования, которые лишь доказывали зависимость психоэмоционального состояния большинства людей от целого ряда биологических факторов. Сейчас данная теория носит глобальный характер. Значит ли это, что подобный упадок суждено пережить каждому?

Конечно, никакой кнопки, которая бы переключала настроение человека, не существует, успокаивает врач и анатом Олег Агапэ. Тем не менее специалист уверен: явление носит вполне закономерный характер.

— Это очень логичный процесс. Действительно, у двадцати- и тридцатилетних людей уровень амбиций куда выше, нежели у сорока- и пятидесятилетних. В 40–50 лет человек начинает анализировать свои успехи, при этом особое внимание уделяя неудачам, — говорит Олег Агапэ.

Начинает казаться, будто большинство дверей уже открыто, а жизнь давно вышла из-под контроля. Пожалуй, во многом такое состояние схоже с кризисом среднего возраста. Тем не менее эти процессы принципиально разнятся по своей природе. Снижение удовлетворенности жизнью представляет собой неизбежный фоновый спад энергии, а кризис среднего возраста — острое психологическое состояние, для которого характерны паника и страх, иногда сопровождающиеся необдуманными поступками.

В 40–50 ЛЕТ ЧЕЛОВЕК НАЧИНАЕТ АНАЛИЗИРОВАТЬ ПРОЙДЕННЫЙ ПУТЬ

К 50–60 годам линия постепенно начинает выравниваться. Вновь приходит понимание желаний и целей, а также спокойствие, которое возвращает и желание получать удовольствие.

Но именно в точке минимума кривой, в период максимальной перегрузки, организм оказывается под влиянием нескольких факторов.

— Нередко на это время приходится слишком многое: и ответственность на работе, и дети, и стареющие родители, и финансовые обязательства, — дополняет Олег Агапэ.

Кроме того, изменениям подвергаются гормональный фон и возможности организма. Пока человек проходит путь от одной вершины параболы к другой, наш мозг следует эволюционно запрограммированному механизму выживания, меняя чувствительность к нейромедиаторам (биологически активным химическим веществам, при помощи которых нервные клетки передают сигналы друг другу или другим тканям) и переходя от дофаминового «достигаторства» к кортизоловому кризису, а затем — к серотониновому спокойствию. Все это задумано природой и необходимо для переключения на разные задачи. Так, дофамин позволяет выходить из родительской семьи и строить собственную, кортизол необходим для обдумывания дальнейшей стратегии жизни, а серотонин — для выживания в долгосрочной перспективе.

Но дело не только в гормонах, утверждает Олег Агапэ.

— Молодость прощает очень многое. После 40 лет постоянный стресс, недосып и переработки сказываются на здоровье в разы сильнее. Это говорит о том, что глобально проблема заключается не в определенных нейромедиаторах, а в адаптивных возможностях тела, которые, в свою очередь, уменьшаются с каждым годом, — объясняет врач.

Безусловно, одни достаточно легко перенесут упадок жизненных сил, но других он может коснуться всерьез. Психолог Анна Баленко обращает внимание: в такой момент важно понимать, где же проходит грань не только между потерей удовлетворенности и состоянием, требующим большего контроля, но и между ними и обычной усталостью.

— Утомление проходит, когда человек высыпается, находится в отпуске или завершает трудное дело. Так называемое дно, совпадающее с точкой минимума кривой счастья, ощущается совсем иначе. Оно скорее напоминает черную дыру, вытягивающую все силы, вне зависимости от положения на работе или других обстоятельств, — подчеркивает психолог.

Чтобы пройти этот этап легче, стоит отказаться от самокритики и самобичевания. Еще одним важным шагом на пути к счастливой жизни станет уход от устаревшего мышления.

— После 50 лет кривая удовлетворенности начинает ползти вверх именно по той причине, что человек перестает сравнивать свои достижения с ожиданиями юности и начинает сопоставлять их с достижениями своих ровесников. Обычно это позволяет убедиться в том, что собственная жизнь в контексте реальности выглядит вполне достойно, — уточняет Баленко.

Важно следить и за здоровьем организма.

— Почувствовав бессилие, спросите себя, как хорошо вы спите, как восстанавливаетесь, сколько двигаетесь, есть ли хронические заболевания и, главное, когда в последний раз делали не то, что должны, а то, что хотите. Ответы вас удивят и натолкнут на истинный путь, — заключает врач.

В ТЕМУ

Россияне стали чаще покупать книги о переосмыслении жизненных целей и карьеры. По статистике, опубликованной российским сервисом электронных и аудиокниг, за первые семь месяцев 2026 года выручка от продажи нон-фикшен-литературы, посвященной этим темам, выросла на 86 процентов в сравнении с тем же периодом 2023 года.

Кстати,

некоторые исследования, посвященные кривой счастья, фиксируют постепенные изменения классической модели. Современное поколение приходит к состоянию упадка уже в 20–25 лет. Виной тому постоянный стресс и тревожность из-за неопределенности будущего, обусловленной сложностями с выбором профессии и давлением социальных сетей. Сейчас параболическая кривая скорее трансформируется в восходящий тренд: ментальное благополучие у молодых поколений будет не падать с годами, а последовательно расти.

СОЦИАЛЬНАЯ РЕНТА

Пенсионерам! Социальная рента
является плательщиком ренты

ДОГОВОР ПОЖИЗНЕННОЙ РЕНТЫ
СТАБИЛЬНЫЙ ДОХОД – ДОСТОЙНАЯ СТАРОСТЬ:
• до **15 млн. руб.** – сразу!
По желанию патронаж или пансионат.
Защита от мошенников.
• до **100 тыс. руб.** – ежемесячно.
Оплата всех коммунальных услуг,
помощь по хозяйству.
Пожизненное проживание **в своей** квартире.
8 (495) 227-22-54, 8 (495) 997-22-54
ст. м. «Кузнецкий мост», ул. Рождественка, д. 5/7, стр. 1, эт. 3, оф. 11
Сайт: соцрента.рф
ООО «Социальная Рента», ИНН: 9702068905, ОГРН: 1247700502906. Реклама. 18+

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), **10–17 сентября 2026 года,** № 35 (30485)

Выбрали главные направления

Президент России Владимир Путин на заседании Совета по науке и образованию сформулировал пять ключевых направлений развития отечественной научной отрасли



Сергей Лесков
nedelya@vm.ru

Поскольку наука в современном мире не предмет удовлетворения любопытства ученых, а важнейший фактор экономического развития, то выбор главных направлений — вопрос стратегической важности.

■

Россия находится среди мировых лидеров по инфраструктуре установок класса мегасайенс, заявил президент страны Владимир Путин во время заседания Совета по науке и образованию. И одно из важных направлений — развитие таких установок. Большинство из них — это сверхсложные ускорители или комплексы, созданные для фундаментальных исследований в физике элементарных частиц.

— Заманчивая возможность — восстановить процессы, которые сопровождали рождение Вселенной, — говорит академик Григорий Трубников, директор Объединенного института ядерных исследований в Дубне (ОИЯИ). — В первые микросекунды после Большого взрыва новорожденная Вселенная состояла исключительно из плазмы, насыщенной кварками. Цель недавно запущенного ускорителя NICA — обнаружить кварки, которые пока никто в мире поймать не смог.

■

Второе направление — развитие центров генетических ресурсов растений, животных и микроорганизмов. Результаты будут собраны в Национальной базе генетической информации, куда ежегодно будет загружаться порядка 10 петабайт данных. Одна из самых интригующих задач — воссоздание вымерших мамонтов, которые в эпоху плейстоцена *(эпоха, которая началась 2,58 миллиона лет назад и закончилась 11,7 тысячи лет назад. — «ВМ»)* обитали на территории нынешней России. Недавно на побережье моря Лаптевых нашли хорошо сохранившиеся туши двух мамонтов, из которых выделены образцы ДНК. Ученые надеются, что удастся клонировать мамонта уже в 2028 году.

Академик Андрей Лопатин, директор Палеонтологического института РАН, отмечает:

— Для прогресса нашей цивилизации существование мамонтов и динозавров — великое счастье. Более сильного магнита, который зовет молодежь в науку, не придумано.

■

Третье направление — создание целостной платформы научно-технологического развития. Президент России Владимир Путин поставил задачу объединить научные активы с вычислительными мощностями и российскими суперкомпьютерами. Данные мегасайенс-установок и генетической базы должны стать основой для российских суверенных моделей искусственного интеллекта.

Академик Арутюн Аветисян, директор Института системного программирования РАН, считает, что президент страны поставил сверхамбициозные, но вполне реализуемые задачи.

— Да, требуется концентрация воли и энергии, — говорит Арутюн Аветисян. — Наши позиции в области искусственного интеллекта достойные. Важно сохранить ученых и программистов, которые работают в этой области.

■

Четвертое из названных Владимиром Путиным направлений — интеграция науки и бизнеса. Создание вокруг академических центров пояса внедренческих предприятий — давняя, но так и не решенная задача. Президент потребовал, чтобы предприятия выступали прямыми заказчиками прорывных решений и брали обязательства по созданию конкурентных продуктов. «Нельзя допустить, чтобы научные результаты повисали в воздухе, оставались невостребованными. Это ведет к разбазариванию колоссальных средств и многолетнего упорного труда ученых», — подчеркнул Путин.

■

Пятое направление также имеет управленческий и организационный характер. Наука — область, где решает не количество, а качество. Один Эйнштейн важнее сотни доцентов. Владимир Путин подчеркнул, что необходимо продолжить формирование сильных университетов в регионах, и поручил правительству их дополнительное финансирование. Путин отметил, что доступ к новой инфраструктуре должен быть общим для ученых и студентов из разных регионов.

Кто-то может задать вопрос: следует ли президенту в столь напряженный момент отвлекаться на науку? Но вот исторический экскурс. В 1724 года Петр I издал указ «Об учреждении Академии наук». В докладной записке есть резолюция Петра: «Сделать академию, а ныне приискать из русских, кто учен и склонность имеет, также начать переводить книги». Казалось бы, была масса дел и поважнее. Прорубить окно в Европу, освоить новые территории, завершить административные реформы. Но мудрый правитель понимал: без развития науки движения вперед у страны не будет.



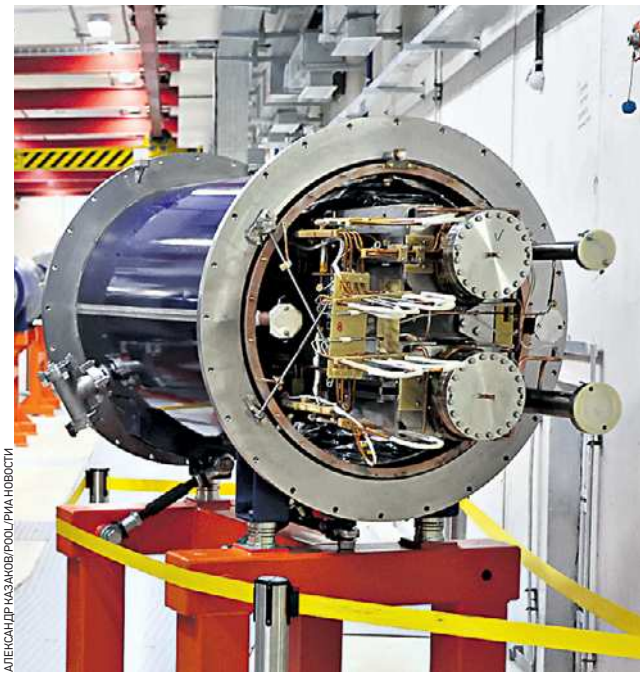
АЛЕКСАНДР КАЗАКОВ/POOL/РИА НОВОСТИ

Президент РФ Владимир Путин и директор ОИЯИ Григорий Трубников во время осмотра кольца коллайдера в Дубне

БЕЗ РАЗВИТИЯ НАУКИ ДВИЖЕНИЯ ВПЕРЕД У СТРАНЫ НЕ БУДЕТ

НЕ ВПАДАЯ В КРАЙНОСТИ

Нанотехнологии, казалось, являются новой вехой научно-технической революции. Их внедрение потребовало немалых ресурсов, а эффект оказался ниже ожидаемого. Это не наш промах — картина общая по всему миру. Но при этом ни в коем случае нельзя бросаться в крайность, называть нанотехнологии миражом и опускать перед ними шлагбаум.



АЛЕКСАНДР КАЗАКОВ/POOL/РИА НОВОСТИ

Коллайдер тяжелых ионов комплекса NICA в Объединенном институте ядерных исследований в Дубне

Кстати,

возвращение мамонтов (или их генетических проксикопий) может затормозить глобальное потепление, замедлить таяние вечной мерзлоты. Этот амбициозный экологический проект основан на концепции восстановления древней экосистемы «мамонтовой тундростепи». В настоящее время российские ученые и американская биотехнологическая компания Colossal Biosciences (в рамках проекта «Плейстоценовый парк» в Якутии) работают над созданием генетически модифицированных слонов с признаками мамонтов для их последующего заселения в Арктику.

АМБИЦИИ ПРЕЗИДЕНТА ТРАМПА — ПРИЧИНА ЭВАКУАЦИИ ЗОЛОТА ИЗ ШТАТОВ



SHUTTERSTOCK/FOTODOM

На сегодняшний день мировые запасы золота, включая и разведанные, составляют 244 000 тонн



Михаил Щипанов
nedelya@vm.ru

Верните наши денежки!

Вслед за Францией теперь и Нидерланды приняли решение перевезти свое золото из американских хранилищ в европейские. Какие опасения заставляют их держать драгметаллы «ближе к телу»?

Помните пушкинские строки: «Как государство богатеет, и чем живет, и почему не нужно золота ему, когда простой продукт имеет»? Но и в XXI веке золото нужно всем. В 1944 году многие страны, участники конференции в Бреттон-Вудсе, также полагали, что золото-долларовый стандарт станет на века основой мировой финансовой системы. Он предусматривал установление соотношения 35 долларов за тройскую унцию (31,1 грамма золота). Много воды утекло с тех пор. Легендарный генерал де Голль первым из западных лидеров усомнился в целесообразности приоритета долларовых резервов над золотом, начав обмен сотен миллиардов «зеленых» на желтый металл. В 1971 году президент США Никсон и вовсе похоронил свободный обмен долларов на золото, сделав ставку на неизменный нефтедоллар.

Но сейчас, судя по всему, ближайшие европейские союзники Соединенных Штатов один за другим, не поднимая лишнего шума, эвакуируют оставшиеся части своих золотых запасов, хранившихся за океаном, в свои национальные закрома.

Почему золотые слитки хранились в США? Тому есть ряд причин: и репутация заокеанской сверхдержавы как самого надежного убежища для любых ценностей, и статус того же Нью-Йорка как главного делового центра, а потому казалось удобным держать ликвидные золотые активы поближе к финансовым институтам. Тем более что и в Вашингтоне располагаются штаб-квартиры МВФ и Всемирного банка.

Французский прецедент

Как гром среди ясного неба прозвучала информация о том, что Франция, которая во многом отказалась от деголлевского наследия, вывела из США последние хранившиеся за океаном 129 тонн золота (притом что общие французские золотые резервы — 2437 тонн). С лета 2025 года было без шума произведено 26 траншей, дабы не будить подозрения Трампа. Золото не перевозили физически, а на месте продали трем американским банкам, на вырученные средства приобретя такой же объем «всеобщего мерила» в слитках. Да еще, по словам главы французского ЦБ Франсуа Вильруа де Гало, заработав на такой операции 13 миллиардов евро. Главный банкир, конечно, настаивал, что никакой политической подоплеки в таких действиях нет.

— Так мы ему и поверили, — иронизирует по такому поводу политолог Елена Панина. — Французы правильно делают, что действуют не прямолинейно, как администрация Трампа. Ведь нет никакой уверенности в том, что Белый дом не прикарманил бы это французское золото в качестве, например, «штрафа» за отказ включиться в войну с Ираном.

72

ПРОЦЕНТА ЗАПАСОВ ЗОЛОТА ПРИХОДИТСЯ НА ДОЛЮ США. ВСЕГО В ИХ ХРАНИЛИЩАХ ЛЕЖИТ 8133 ТОННЫ ДРАГМЕТАЛЛА.

Действительно, золото не просто так называют «последней страховкой» государства. Особенно в ситуации обесценивания валют и критического роста государственных долгов. И уж тем более когда у власти такой персонаж, как Дональд Трамп, уверенный, что Европа много задолжала Америке и что торговых пошлин явно недостаточно.

Ведь можно золотом официально владеть, но его реально не контролировать. К тому же появилась информация, что в американских хранилищах вместо золотых слитков нужной пробы хранятся чуть ли не золоченые макеты. Аудита-то там никогда не проводили. Потому с 2013 года даже Германия стала поэтапно вывозить свой драгоценный металл, эвакуировав пока только 764 тонны. А когда выяснилось, что две тонны было переплавлено, вновь встал вопрос о том, а реальное ли золото хранится в Штатах.

Чего испугались?

Нельзя исключить, что и прецедент замораживания российских активов объемом более 200 миллиардов евро в бельгийском депозитарии Euroclear, да еще попытки их конфисковать, чего не было даже во время войн, также заставили задуматься некоторых политиков Старого Света, учитывая нынешние американские зигзаги.

И вот вслед за Францией уже ЦБ Нидерландов эвакуировал свое золотишко из Штатов и Канады. Из своих 86 тонн физически перевезли только 27 тонн, а остальные 59, по французской методе, продали в Нью-Йорке и купили аналогичный вес в Лондоне, где и так хранится немало «постороннего» золота. Британия оказывает подобную услугу, базируясь на сохраняющемся пока доверии. Тамошний ЦБ утверждает, что депонирует 400 тысяч слитков. Однако и там аудит не проводился, а при сделках сами слитки присутствуют как бы условно, никуда не перемещаясь. Сами голландцы объясняют свой выбор упрощением использования запаса в случае надобности. Однако пребывают в надежде, что такая необходимость никогда не возникнет. Но вывезти-то пока сумели только часть из размещенных за океаном 300 тонн. Не так это просто под бдительным контролем американской ФРС.

В ситуации нарастающей глобальной нестабильности Нидерланды просто перенесли цифры из американской базы данных в британскую, то есть действовали в рамках той же системы, подчеркивает профессор Финансового университета Александр Сафонов, но сочли британские закрома более надежными.

— Есть несколько объяснений такой миграции золота обратно в Европу, — уверен эксперт. — Дело не столько в непредсказуемости Трампа, сколько в росте американского госдолга. Возникают подозрения, что в условиях нынешнего отказа от постулатов международного права Вашингтон может пойти на списание долгов или предъявить финансовые претензии Европе. Трамп и так говорит, что ЕС должен вернуть Штатам 350 миллиардов, потраченных на Украину. А европейские активы тут как тут. Велик соблазн их использовать под предлогом того, что Штаты вынуждены нести расходы ради защиты общих западных интересов в мире. И действительно, попытки конфисковать наши активы в Европе бумерангом бьют по творцам финансовых правил. Получается, что все позволено. И конечно, не в последнюю очередь играет фактор того, что золото дорожает. Китай не просто так приобретает его в огромных количествах. А тяжелые долги многих стран заставляют рассматривать золото как пожарное средство их погашения.



Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 10–17 сентября 2026 года, № 35 (30485)

Голова раскалывается

Всемирный день борьбы с мигренью выпадает на 12 сентября. О том, как бороться и жить с этим серьезным заболеванием, «Вечерка» побеседовала с врачом-специалистом



SHUTTERSTOCK/FOTODOM

Мигрени — пульсирующие головные боли — чаще бывают у женщин и могут длиться от нескольких часов до двух-трех суток

О мигрени, как о серьезном хроническом заболевании, которое не лучшим образом отражается как на работе человека, так и на всей его жизни, «Вечерке» рассказал доктор медицинских наук, профессор, заведующий кафедрой нервных болезней Института клинической медицины Сеченовского университета Владимир Парфенов *(на фото)*.



Владимир Анатольевич, очень часто люди, испытывая головную боль, говорят: у меня мигрень. Но всякая ли головная боль — мигрень?

Любой диагноз в медицине ставит только врач. В настоящее время критерии диагноза «мигрень» основываются на характеристиках головной боли. Если у человека в течение жизни было 10 или более приступов сильной пульсирующей головной боли продолжительностью от четырех до 72 часов преимущественно в одной половине головы, с тошнотой, рвотой, светобоязнью, усилением при физической нагрузке, то, скорее всего, это «мигрень без ауры».

Что такое в данном случае «аура»?

Аура — это расстройства, которые часто предшествуют сильной головной боли или возникают на ее фоне. Чаще всего это бывают расстройства зрения. Например, появление или выпадение поля зрения, какие-то зигзаги, искажения предметов, другие необычные расстройства, которые чаще всего длятся 20–40 минут. Они иногда предшествуют боли, а иногда возникают на ее фоне. Есть и другие варианты ауры. Это могут быть и речевые расстройства, и двигательные. Примерно треть пациентов имеет мигрень с аурой, а две трети — без нее. Но у некоторых людей встречаются обе формы мигрени. Диагноз ставит врач на основании опроса пациента об особенностях боли, если только у человека нет «красных флагов» — например, онкологического заболевания. Поэтому мы часто назначаем КТ или МРТ головного мозга, чтобы исключить патологии.

Получается, что инструментальные методы диагностики не могут выявить мигрень и как-то ее подтвердить?

Нужен структурированный опрос, проведенный специалистом. Врач опрашивает пациента по определенным стандартам, и если все сходится, то устанавливается диагноз мигрени.

Сегодня многие люди, когда что-то болит, используют искусственный интеллект, чтобы узнать свой диагноз. Как вы к этому относитесь?

Во многих случаях искусственный интеллект помогает, но может и ошибиться. Поэтому мнение экспертов тут чрезвычайно важно. Если диагноз мигрени не вызывает сомнения у врача, то дополнительные исследования не нужны.

Правда ли, что причина развития мигрени для врачей во многом остается загадкой?

Да, это так, но это можно сказать о многих болезнях. Я бы отметил, что мы видим здесь значительный прогресс. Мы определенно знаем, что есть факторы, которые способствуют развитию мигрени. Первый — это наследственность. Для некоторых форм мигрени она точно установлена. В остальных — это предрасположенность. Далее — мы знаем механизмы приступов. В настоящее время активно изучается так называемый кальцитонин-ген-связанный пептид *(небольшой белок из 37 аминокислот, который играет главную роль в передаче болевых импульсов и расширении кровеносных сосудов. — «ВМ»)*, в связи с чем некоторые лекарственные средства, которые применяются при эпилепсии, могут быть использованы и для снижения частоты мигреней.

СТРЕССОВЫЕ СОБЫТИЯ ЧАСТО ПРОВОЦИРУЮТ ПРИСТУПЫ МИГРЕНИ

Какие препараты помогают при мигрени?

Снять приступ мигрени часто помогают обезболивающие средства (анальгетики). При их неэффективности используют противомигренозные средства — триптаны, а сейчас появился новый класс препаратов — гепанты, блокаторы того самого кальцитонин-ген-связанного пептида, запускающего боль. Триптаны и гепанты наиболее эффективны для снятия приступа мигрени, но они дороже анальгетиков. Тем не менее ко мне нередко приходят пациенты с мигренью, которые годами мучаются, принимают огромное количество обезболивающих. А когда я назначаю триптаны и гепанты, они испытывают огромное облегчение.

Можно ли победить мигрень без лекарственных препаратов?

В предупреждении приступов мигрени, на мой взгляд, ведущее значение имеют нелекарственные методы терапии. Тут главное — здоровый образ жизни, гигиена сна — поддержание его необходимого количества, например, от 6 до 8 часов. При этом следует избегать не только недосыпания, но и пересыпания. Очень часто приступ провоцируется дневным сном, работой в ночное время. Не менее важны вопросы питания. Сыр, орехи, шоколад, особенно в больших количествах, могут вызвать приступ мигрени. Вино, чаще всего красное или шампанское, тоже могут служить триггером для запуска приступа мигрени. Ограничение тех продуктов, которые провоцируют приступы, ведет к снижению их частоты и интенсивности.

Кстати,

по данным Всемирной организации здравоохранения, мигрень считается третьим по распространенности заболеванием в мире. Каждый седьмой человек на планете хотя бы раз в жизни испытывал приступ этого неврологического расстройства. Причем женщины страдают мигренью примерно в три раза чаще мужчин.

Есть ли какие-то продукты, которые, наоборот, полезны для профилактики мигрени?

К сожалению, это до конца не выявлено и не доказано. Некоторые люди сами подбирают диеты, от которых чувствуют себя лучше, но это всегда индивидуально.

То есть просто отказаться от перечисленных вами продуктов и защитить себя от мигрени не получится?

Нет. Есть такое очень красивое словосочетание — персонализированный подход к профилактике. Кому-то и сыр, и орехи, и шоколад не принесут вреда, а кому-то от них станет плохо. Мы просто информируем, что они могут на вас повлиять, а дальше человек за собой следит и делает выводы. Мы говорим о контроле питания и возможной связи его с приступами. Тут универсальных советов нет.

А какую роль играет спорт?

Здесь идеальна средняя физическая активность. Чрезмерные физические нагрузки, как и их отсутствие, могут спровоцировать приступы мигрени. А еще очень важен контроль стресса. Стрессовые события очень часто провоцируют, усиливают приступы мигрени, делают ее невыносимой. Поэтому все методы лечения стресса, тревожных, депрессивных расстройств — это важное направление ведения пациентов с мигренью.

Могут ли какие-то лекарства спровоцировать мигрень?

Да. Более того, сейчас появилась так называемая лекарственно вызванная головная боль, которая бывает преимущественно у пациентов с мигренью. Многие люди, испытывающие частые головные боли, принимают в месяц 10 или более обезболивающих средств на протяжении длительного времени, и у них может возникнуть еще и боль, связанная с приемом лекарств.

Заколдованный круг получается!

Именно. И это частая ситуация. В таких случаях мы говорим: откажитесь от чрезмерного приема обезболивающих. Трудность в том, что с рекламных щитов и экранов телевизоров до нас постоянно пытаются донести мысль: прими лекарство, нельзя терпеть боль.

На самом деле можно?

С ней надо научиться справляться так, чтобы это не приносило еще более тяжелых последствий. Искусство врача в том, чтобы подобрать такие методы профилактики и лекарственного лечения, которые не приведут к побочным эффектам и повысят качество жизни человека.

Скажите, а может ли человек симулировать приступы мигрени?

Не думаю. Ситуации, когда женщина объясняет причину отказа от выполнения супружеского долга приступом мигрени, давно обыграны в шутках и анекдотах, но к нам, врачам, это отношения не имеет.

Беседовала
НАТАЛИЯ ЛЕСКОВА
nedelya@vm.ru

ПОНЕДЕЛЬНИК 14 СЕНТЯБРЯ

1

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор *0+*
10.15 Жить здорово! *16+*
11.00, 12.15, 18.30 Время покажет *16+*
14.00, 17.00, 23.00 Большая игра *16+*
15.15 Давай поженимся! [S] *16+*
16.05 Мужское / Женское *16+*
18.00 Вечерние новости с субтитрами
19.50 Пусть говорят *16+*
21.00 Время
22.00 ХОЗЯИН МОСКВЫ [S] *12+*
Приняв отставку Ростопчина, которого все обвиняют в пожаре Москвы, новым генерал-губернатором ставят героя войны Тормасова. Он назначает Павла офицером по особым поручениям, а тестя Ивана, Елистратова, ответственным за восстановление города. Узнав об этом, Василий приглашает брата в гости: его интересуют строительные подряды. Но встреча оборачивается ссорой не только с Иваном, но и с Клыковым. В доме Лебедевых появляется знакомый семьи Митя Ермолинский и делает предложение Лизе...
00.10 Время героев *16+*
01.10, 03.05 Подкаст.Лаб *16+*
03.00 Новости

РОССИЯ 1

05.00 Утро России
09.00, 11.00, 14.00, 20.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном *12+*
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут *12+*
14.30, 02.15, 03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
16.30 Вести
17.00 Малахов *16+*
18.00 60 минут *12+*
21.10 Вести. Местное время
21.30 ДОКТОР КРАСНОВ *16+*



Полгода назад профессор Андрей Краснов был самым лучшим диагностом и заведующим 2-м терапевтическим отделением больницы. С одной из бывших студенток — Дашей Зориной — у него был роман, и они готовились отпраздновать небольшой юбилей. Но случается трагедия, и Краснов сам оказывается пациентом...
23.40 Вечер с Владимиром Соловьевым *12+*
03.00 Вести

ТВЦ

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 *12+*
07.40 Настроение
08.10 Смех, дрожь и видео *16+*
08.40 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. ДНЕМ С ОГНЕМ *12+*
10.40 Актерские драмы. Высокие, высокие отношения! *16+*
11.30 События
11.50 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ *12+*
13.45 Мой герой. Иван Стебунов *12+*
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ЖЕНЩИНА С КОТОМ И ДЕТЕКТИВОМ-3 *16+*
16.50 Легенды эстрады. Звездный бизнес *16+*
17.44 Выборы-2026 *12+*
17.50 События
18.10 ЗАГАДКА ЕВКЛИДА *12+*
20.05 ЗАГАДКА РИМАНА *12+*
22.00 События
22.35 10 самых. Время перемен. Юмор ниже пояса *16+*
23.10 Знак качества *16+*
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 *16+*
00.45 Русские тайны. Диагнозы вождей *16+*
01.30 Уйти с одним чемоданом *16+*
02.10 Тайная комната. Ева Браун *16+*
03.00 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ *12+*
04.40 Актерские драмы. Высокие, высокие отношения! *16+*
05.25 Смех, дрожь и видео *16+*

РОССИЯ К

06.30 Диалоги о животных
07.20 Легенды мирового кино. Марлон Брандо
07.45 Черные дыры. Белые пятна
08.30 Первые в мире. Кукольная анимация Ширяева
08.45 ГОД АКТИВНОГО СОЛНЦА (Экран, 1982)
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 00.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.15 XX век. По музеям и выставочным залам. 1985
11.50 ПРОЩАЙТЕ, КОЗА И ВЕЛОСИПЕД (СССР, 1971)
12.45 Новости. Подробно. АРТ
13.00 75 лет со дня рождения Сергея Арцибашева. Хулиган с Покровки
13.40 ЛАРЕЦ МАРИИ МЕДИЧИ (Мосфильм, 1980)
15.15 Забытое ремесло. Шорник
15.30 Агора. Ток-шоу с Михаилом Швыдким
16.30 Невский ковчег
17.15 К 160-летию Московской консерватории. Круговорот жизни. Эдуард Грач
18.00, 02.30 Роман в камне
18.30 Факультет истории. Владимир Мединский
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 90 лет Александру Кушнеру. Линия жизни
21.30 Сати. Нескучная классика...
22.15 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
23.10 Уроки режиссуры
00.15 Ступени Цивилизации
01.50 Да, скифы — мы!

НТВ

06.00, 08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня
06.25 Утро. Самое лучшее *16+*
08.25, 10.35 ЛЕСНИК [S] *16+*
Сивый охотится в лесу и видит, что какое-то лохматое существо скрывается в чаще. Он находит на земле странные следы. Сивый рассказывает Зубову о том, что видел в лесу снежного человека — йети. В Ольховке происходят странные события, которые заставляют поверить в существование снежного человека... На территории заброшенной шахты образуется секта. Сектанты — неустроенные люди, легко поддающиеся внушению, которые ждут конца света. Орлов выходит на лагерь сектантов и натыкается в лесу на Анну, которая сообщает ему, что в секте творятся страшные дела...
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.20, 00.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью *16+*
17.50 ДНК *16+*
20.00 НЕВСКИЙ. БЛИЗКИЙ ВРАГ [S] *16+*
22.15 ЧИСЛО ЗВЕРЯ [S] *16+*
00.40 Ч.Т.Д. с Маргаритой Симоньян *16+*
01.15 БАЛАБОЛ [S] *16+*

5

05.10 Энциклопедия. Москва без звука *16+*
05.40 Москва на все времена. Арбат. Страницы истории *16+*
06.05, 08.05, 11.55, 15.55, 01.05, 02.40, 03.20, 03.55 Новости дня *16+*
06.15, 02.50 Улицы московские *12+*
06.45 Тайны кино *16+*
07.20 Юмор на все времена *16+*
08.10 ЗАБЫТАЯ МЕЛОДИЯ ДЛЯ ФЛЕЙТЫ (СССР, 1987) *16+*



10.30 Мой район. Место встречи *12+*
11.25 Улицы московские *12+*
12.00, 12.50, 13.40, 14.30 АННА-ДЕТЕКТИВЪ-II *16+*
16.00 ДНИ ТУРБИНЫХ (СССР, 1976) *16+*
20.00 КОЛЬЕ ШАРЛОТТЫ (СССР, 1984) *16+*
23.25, 00.20, 01.10, 01.55 АННА-ДЕТЕКТИВЪ-II *16+*
03.30 Энциклопедия. Спутник *16+*
04.05 Москва на все времена. От Боровицкой до Театральной *16+*
04.30 МУЛЬТФИЛЬМ *0+*
04.55 Город без окраин *12+*

ВТОРНИК 15 СЕНТЯБРЯ

1

05.00 Доброе утро
09.00, 12.00, 15.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор *0+*
10.15 Жить здорово! *16+*
11.00, 12.15, 18.30 Время покажет *16+*
14.00, 17.00, 23.00 Большая игра *16+*
15.15 Давай поженимся! [S] *16+*
16.05 Мужское / Женское *16+*
18.00 Вечерние новости с субтитрами
19.50 Пусть говорят *16+*
21.00 Время
22.00 ХОЗЯИН МОСКВЫ [S] *12+*
Никишины-старшие открывают кофейню, которая становится модной. Анна требует от Ивана добыть тайную информацию о городских застройках. Иван отказывается, и Анна приказывает отправить его в деревню. Благодаря вмешательству Тормасова Иван остается в Москве. Павел случайно дает Софи повод решить, что сделал ей предложение, и та объявляет о помолвке. Когда выясняется, что открытая связь Павла с Агашей продолжается, Софи порывает с ним...
00.10 Специальный репортаж. Святитель Спиридон. Путешествие по России *12+*
01.05, 03.05 Подкаст.Лаб *16+*
03.00 Новости

РОССИЯ 1

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном *12+*
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут *12+*
14.00 Вести
14.30, 02.15, 03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
16.30 Вести
17.00 Малахов *16+*
18.00 60 минут *12+*
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ДОКТОР КРАСНОВ *16+*
Краснов просит Анну взять его на работу обычным медбратом. Он надеется, что таким образом быстрее вернет себе память. Анна в свою очередь строго запрещает ему вмешиваться в работу врачей. Тем временем Краснов не теряет надежду вернуть жену. В больницу поступает брат Даши Михаил с судорогами и галлюцинациями. Много лет она вытаскивала брата из разных неприятностей. И теперь уверена, что его недолгая ремиссия закончилась, и он снова подсел. Но Краснов подозревает, что причина не в наркотиках.
23.40 Вечер с Владимиром Соловьевым *12+*
03.00 Вести

ТВЦ

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 *12+*
07.40 Настроение
08.15 Доктор И.... *16+*
08.40 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. ДНЕМ С ОГНЕМ *12+*
10.40 Актерские драмы. Шальные браки *16+*
11.30 События
11.50, 03.00 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ *12+*
13.45 Мой герой. Екатерина Образцова *12+*
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 ЖЕНЩИНА С КОТОМ И ДЕТЕКТИВОМ-3 *16+*
16.50 Легенды эстрады. Иллюзия обмана *16+*
17.44 Выборы-2026 *12+*
17.50 События
18.15 ЗАГАДКА МОНТИ ХОЛЛА *16+*
20.05 ЗАГАДКА ФЕРМА *16+*
22.00 События
22.35 Закон и порядок *16+*
23.05 Фальшивая родня *16+*
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 *16+*
00.45 Тайная комната. Жиртрест и Зубочистка *16+*
01.30 Прощание. Инна Макарова *16+*
02.10 Женщины разведки. Свои среди чужих *16+*
04.40 Актерские драмы. Шальные браки *16+*
05.25 Тайны великих сказочников. Ганс Христиан Андерсен *16+*

РОССИЯ К

06.30 Диалоги о животных
07.20 Легенды мирового кино. Жан Габен
07.45, 18.00, 00.15 Ступени Цивилизации
08.50 ГОД АКТИВНОГО СОЛНЦА (Экран, 1982)
10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 00.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.10 XX век. На дальней станции сойду... 1982
11.55 ДЛИННЫЙ ДЕНЬ КОЛЬКИ ПАВЛЮКОВА (Экран, 1968)
12.45 Новости. Подробно. Книги
13.00 85 лет Юрию Норштейну. Туман для Ежика
13.50 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
14.50 Да, скифы — мы!
15.30 К 85-летию со дня рождения Сергея Дрейдена. Немая сцена. Импровизация на тему Николая Гоголя. Телеспектакль 2009
16.30 Коллекция. Музей флорентийской мозаики
17.15 К 160-летию Московской консерватории. Страсть уравновешенного человека. Маквала Касрашвили
19.00 Почерк эпохи
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Спокойной ночи, малыши!
20.45 Искусственный отбор
21.30 Белая студия
22.15 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
23.10 Уроки режиссуры
01.50 История в шифрах
02.30 Роман в камне. Беларусь

НТВ

06.00, 08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня
06.25 Утро. Самое лучшее *16+*
08.25, 10.35 ЛЕСНИК [S] *16+*
Скоробогатов открывает новый развлекательный клуб «Лот удачи» в районе Ольховки. В клубе устанавливают игровые автоматы, где якобы можно выиграть крупную сумму, как в лотерею. На самом деле вывеска клуба прикрывает подпольное заведение, где солидные клиенты играют по-крупному. Заправляет подпольным казино Афанасий Флягин, мошенник, находящийся в розыске... Санька и Филька находят тротиловую шашку и взрывают ее. Зубов выясняет у пацанов, что они нашли ее на берегу озера, кто-то глушил рыбу. Зубов приходит к Тулову и сообщает ему о происшествии...
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.20, 00.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью *16+*
17.50 ДНК *16+*
20.00 НЕВСКИЙ. БЛИЗКИЙ ВРАГ [S] *16+*
22.15 МАРИК [S] *16+*
00.10 Захар Прилепин. Уроки русского *16+*
00.45 БАЛАБОЛ [S] *16+*

5

05.20, 06.45, 03.55 Энциклопедия. Москва *16+*
05.40 Москва на все времена. Покровка *16+*
06.05, 08.50, 11.55, 16.35, 00.45, 03.10, 03.45, 04.35 Новости дня *16+*
06.15 Улицы московские *12+*
06.55 Знатоки Москвы *12+*
07.20 Юмор на все времена *16+*
08.05 Время московское *12+*
08.55 НЕПРИДУМАННАЯ ИСТОРИЯ (СССР, 1963) *16+*
10.30 Мой район. Место встречи *12+*
11.25 Улицы московские *12+*
12.00, 12.50, 13.40, 14.30 АННА-ДЕТЕКТИВЪ-II *16+*
15.20 Звезды советского экрана *16+*
16.00 Выборы-2026. Предвыборные дебаты кандидатов в депутаты от политических партий *12+*
16.40 ВА-БАНК (Польша, 1981) *16+*
18.25 ВА-БАНК 2, ИЛИ ОТВЕТНЫЙ УДАР (Польша, 1984) *16+*
20.00 ТАЙНА ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ (СССР, 1983) *16+*
21.40 ЛАРЕЦ МАРИИ МЕДИЧИ (СССР, 1980) *16+*
23.10, 00.00, 00.50, 01.35 АННА-ДЕТЕКТИВЪ-II *16+*
02.25 Тайны кино *16+*
03.20 Улицы московские *12+*
04.25 Моя Москва *12+*
04.45 Город без окраин *12+*

Сериалы Фильмы Мультфильмы **[S]** Стерео

12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач

В программе возможны изменения



05.00 Доброе утро
09.00 Новости
09.25 Модный приговор *0+*
10.15 Жить здорово! *16+*
11.00 Время покажет *16+*
12.00 Новости
12.15 Время покажет *16+*
14.00 Большая игра *16+*
15.00 Новости
15.30 Церемония закрытия Международного фестиваля молодежи. Прямая трансляция из Екатеринбурга
16.50 Большая игра *16+*
18.00 Вечерние новости
18.30 Время покажет *16+*
19.50 Пусть говорят *16+*
21.00 Время
22.00 ХОЗЯИН МОСКВЫ [S] *12+*
Новый генерал-губернатор Москвы князь Голицын начинает службу с ревизий и чисток. Жертвой проверок становится и Елистратов — из-за махинаций с подрядами. Его приговаривают к каторге, но после заступничества Павла и Ивана ссылают в Рязань. Сам Иван представляет Голицыну проект Садового кольца. Агаша начинает работать в театре, где ее в штыки принимает прима...
23.00 Большая игра *16+*
00.10 Подкаст.Лаб *16+*
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб *16+*

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном *12+*
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут *12+*
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
16.30 Вести
17.00 Малахов *16+*
18.00 60 минут *12+*
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ДОКТОР КРАСНОВ *16+*
Народной артистке СССР становится плохо. Она хочет, чтобы лечил ее только профессор Краснов. Нового заведующего Новицкого она не признает и собирается отказываться от лечения... Над Красновым нависает опасность. Из воспоминаний Новицкого становится известно, что Новицкий конкурировал с Красновым с первого дня их карьеры в этой больнице. Анна вспоминает, как потеряла возможность родить третьего ребенка от Краснова. А Рома вспоминает, как потерял ногу и решил стать врачом...
23.40 Вечер с Владимиром Соловьевым *12+*
02.15 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
03.00 Вести
03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 *12+*
07.50 Настроение
08.15 Доктор И... *16+*
08.45 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. ЧЕМ СЕРДЦЕ УСПОКОИТСЯ *16+*
10.40 Актерские драмы. Прикинуться простаком *16+*
11.30 События
11.50 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ-2 *12+*
13.45 Мой герой. Дарья Повереннова *12+*
14.30 События
14.50 Город новостей
15.00 ЖЕНЩИНА С КОТОМ И ДЕТЕКТИВОМ. КОШКИ-МЫШКИ *16+*
16.50 Легенды эстрады. Не стреляйте в пародиста! *16+*
17.44 Выборы-2026 *12+*
17.50 События
18.10 ЗАГАДКА ЭЙЛЕРА *16+*
20.05 ЗАГАДКА САНГАКУ *16+*
22.00 События
22.35 Хватит слухов! *16+*
23.05 Хроники московского быта. Проклятие лучшей подруги *16+*
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 *16+*
00.45 Охота на маньяка *16+*
01.30 Следствие ведет КГБ *16+*
02.15 Знак качества *16+*
03.00 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ-2 *12+*
04.40 Актерские драмы. *16+*
05.25 Тайны великих сказочников. Шарль Перро *16+*

06.30 Диалоги о животных
07.20 Легенды мирового кино
07.45 Ступени Цивилизации. Альгамбра: крепость Андалусии
08.50 МУЖЕСТВО (СССР, 1981)
10.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.10 XX век. Новоселье. Театр кукол Сергея Образцова. Гала-представление. 1974
12.30 Новости культуры
12.45 Новости. Подробно. Кино
13.00 Михаил Новохижин. Театральный роман-с
13.45 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
14.45 История в шифрах
15.30 Забытое ремесло. Лапотник
15.45 Белая студия
16.30 Библейский сюжет
17.00 Новости культуры
17.15 К 160-летию Московской консерватории. О времени и о себе. Александр Чайковский
18.00 Ступени Цивилизации
19.00 Почерк эпохи с Кириллом Кяро
19.30 Новости культуры
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Спокойной ночи, малыши!
20.45 Абсолютный слух
21.30 Власть факта
22.15 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
23.10 Уроки режиссуры
00.00 Новости культуры
00.15 Ступени Цивилизации
02.30 Роман в камне. Феодосия. Дача Стамболи

06.00 Сегодня
06.25 Утро. Самое лучшее *16+*
08.00 Сегодня
08.25 ЛЕСНИК [S] *16+*
10.00 Сегодня
10.35 ЛЕСНИК [S] *16+*
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью *16+*
17.50 ДНК *16+*
19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. БЛИЗКИЙ ВРАГ [S] *16+*
Семенов просит Фомина помочь найти Рамона, иначе тюменские бандиты убьют жену и дочь Рамона, которых они взяли в заложники. Фомин сначала отказывается. Таковы правила: Рамон не вернул взятые у тюменского авторитета Феди Угольщика деньги, и его семья отвечает по долгам. Семенов с Димой и Грушиным приезжают в дом, где прячется Рамон... Белова передает Архитектору флешку, которую забрала у Анны...
22.15 МАРИК [S] *16+*
00.10 Сегодня в Москве
00.30 Мы и наука. Наука и мы *12+*
01.30 БАЛАБОЛ [S] *16+*
04.40 БОЛЕВОЙ ПОРОГ (Россия, 2019) [S] *16+*

05.10 Моя Москва *12+*
05.25 Энциклопедия *16+*
05.45 Москва на все времена *16+*
06.10 Новости дня *16+*
06.20 Улицы московские *12+*
06.45 Звезды советского экрана *16+*
07.10 Юмор на все времена *12+*
08.00 Раскрывая тайны звезд *16+*
08.45 Новости дня *16+*
08.50 ТАЙНА ЧЕРНЫХ ДРОЗДОВ (СССР, 1983) *16+*
10.30 Мой район. Место встречи *12+*
11.25 Улицы московские *12+*
11.55 Новости дня *16+*
12.00 АННА-ДЕТЕКТИВЪ-II *16+*
15.15 Звезды советского экрана *16+*
15.40 Тайны кино *16+*
16.45 Новости дня *16+*
16.50 ЛАРЕЦ МАРИИ МЕДИЧИ (СССР, 1980) *16+*
18.30 ОСЕННИЕ СНЫ (СССР, 1987) *12+*
20.00 ЗАГАДКА ЭНДХАУЗА (СССР, 1989) *16+*
21.40 ИНСПЕКТОР УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА (СССР, 1971) *16+*
23.15 АННА-ДЕТЕКТИВЪ-II *16+*
00.50 Новости дня *16+*
00.55 АННА-ДЕТЕКТИВЪ-II *16+*
02.30 Раскрывая тайны звезд *16+*
03.15 Новости дня *16+*
03.25 Улицы московские *12+*
03.50 Новости дня *16+*
04.00 Москва на все времена *16+*
04.25 Новости дня *16+*
04.35 МУЛЬТФИЛЬМ *0+*
04.55 Город без окраин *12+*

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор *0+*
10.15 Жить здорово! *16+*
11.00 Время покажет *16+*
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет *16+*
14.00 Большая игра *16+*
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! S *16+*
16.05 Мужское / Женское *16+*
17.00 Большая игра *16+*
18.00 Вечерние новости с субтитрами
18.30 Время покажет *16+*
19.50 Пусть говорят *16+*
21.00 Время
22.00 ХОЗЯИН МОСКВЫ [S] *12+*
На Тверской площади на празднике закладки первого камня нового здания Григорий видит сына Агаши, напомнившего ему Павла в детстве. Он готов признать родство, но Анна категорически отвергает возможность родственных связей с Никишиными. Она использует знакомство с директором театра Кокошкиным для дискредитации Агаши, обвиняя ее в краже фамильного браслета. Павел встречается с Агашей, пеняя, что та скрывала от него ребенка...
23.00 Большая игра *16+*
00.10 Подкаст.Лаб *16+*
03.00 Новости
03.05 Подкаст.Лаб *16+*

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном *12+*
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут *12+*
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
16.30 Вести
17.00 Малахов *16+*
18.00 60 минут *12+*
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 ДОКТОР КРАСНОВ *16+*
Дочь Краснова и Анны Катю привозят в больницу из ночного клуба. Она кашляет кровью. Многочисленные попытки поставить Кате диагноз проваливаются. Анна и Краснов отправляются в общежитие дочери, чтобы понять, что она от них скрывает, пока не стало слишком поздно. Опытному охотнику Боклану становится плохо, он попадает в больницу. Его узнает врач отделения Дима. Когда-то Лавров жестоко обошелся с ним и его двоюродным братом, после чего брат стал инвалидом...
23.40 Вечер с Владимиром Соловьевым *12+*
02.15 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
03.00 Вести
03.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*

06.00 Настроение
07.30 Выборы-2026 *12+*
07.50 Настроение
08.20 Доктор И.... *16+*
08.45 СЕЛЬСКИЙ ДЕТЕКТИВ. ЧЕМ СЕРДЦЕ УСПОКОИТСЯ *12+*
10.40 Актерские драмы *16+*
11.30 События
11.50 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ-2 *12+*
13.45 Мой герой. Владислав Ветров *12+*
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 ЖЕНЩИНА С КОТОМ И ДЕТЕКТИВОМ. ТЫСЯЧЕЛЕТНЯЯ ИСТОРИЯ *16+*
17.00 Легенды эстрады. Звезды под градусом *16+*
17.50 События
18.15 ЗАГАДКА БРЮСА БЕДЛАМА *16+*
20.05 ЗАГАДКА ФУДЗИТЫ *16+*
22.00 События
22.35 10 самых... Самые свежие разводы *16+*
23.05 Премьера. Кумиры. Ушла жена *16+*
00.00 События. 25-й час
00.30 Петровка, 38 *16+*
00.45 Настоящий детектив. Герань на окне *16+*
01.30 Дорогие товарищи *16+*
02.15 Русские тайны *16+*
03.00 Я ЗНАЮ ТВОИ СЕКРЕТЫ-2 *12+*
04.40 Актерские драмы *16+*
05.25 Тайны великих сказочников. Корней Чуковский *12+*

06.30 Диалоги о животных
07.20 Легенды мирового кино
07.45 Ступени Цивилизации
08.50 МУЖЕСТВО (СССР, 1981)
10.00 Новости культуры
10.15 Наблюдатель
11.10, 01.10 XX век. А. П. Чехов. Крыжовник. Телеспектакль. 1967
11.55 Роман в камне. Удмуртия. Царь-дом из Сарапула
12.30 Новости культуры
12.45 Новости. Подробно. Театр
13.00 Острова. Владимир Меньшов
13.45 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
14.40 Загадки древних строк
15.35 2 Верник 2
16.30 Пряничный домик
17.00 Новости культуры
17.15 К 160-летию Московской консерватории. Мир Александры Пахмутовой
18.00 Ступени Цивилизации. Крепость в Провансе — в единении со скалой
19.00 Почерк эпохи с Кириллом Кяро
19.30 Новости культуры
19.45 Главная роль
20.05 Правила жизни
20.30 Спокойной ночи, малыши!
20.50 Кино о кино. О бедном гусаре замолвите слово
21.30 Энигма. Мишель Дальберто
22.15 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
23.10 Уроки режиссуры
00.00 Новости культуры
00.15 Ступени Цивилизации
01.50 Загадки древних строк

06.00 Сегодня
06.25 Утро. Самое лучшее *16+*
08.00 Сегодня
08.25 ЛЕСНИК [S] *16+*
10.00 Сегодня
10.35 ЛЕСНИК [S] *16+*
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.45 За гранью *16+*
17.50 ДНК *16+*
19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. БЛИЗКИЙ ВРАГ [S] *16+*
Расследование убийства Хохлова приводит Семенова к киллеру Пашкову. Тот срочно делает себе документы, чтобы уехать. Во время засады Пашков убивает полицейского и убегает. Он требует у Арсеньева двойной гонорар за риск, тот передает ему деньги через своего помощника Никиту. Пашков замечает взрывное устройство в сумке с деньгами, его машина взрывается...
22.15 МАРИК [S] *16+*
00.10 Сегодня в Москве
00.30 Поздняков *16+*
00.40 БАЛАБОЛ [S] *16+*
04.20 ЛЮБОВЬ ПОД ГРИФОМ СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО (Россия, 2008) [S] *16+*

05.20 Энциклопедия *12+*
05.35 Москва на все времена *12+*
06.00 Новости дня *16+*
06.10 Улицы московские *12+*
06.40 Знатоки Москвы *12+*
07.05 Юмор на все времена *12+*
07.55 Время московское *12+*
08.40 Новости дня *16+*
08.45 ЗАГАДКА ЭНДХАУЗА (СССР, 1989) *16+*
10.30 Мой район *12+*
11.25 Служебный роман *12+*
11.55 Новости дня *16+*
12.00 АННА-ДЕТЕКТИВЪ-II *16+*
15.20 Звезды советского экрана *16+*
16.00 Выборы-2026. Предвыборные дебаты кандидатов в депутаты от политических партий *12+*
16.50 Новости дня *16+*
16.55 ДВОЕ И ОДНА (СССР, 1988) *16+*
18.25 КОНТРАБАНДА (СССР, 1974) *16+*
20.00 МЫШЕЛОВКА (СССР, 1990) *16+*
21.30 ИГРУШКА (Франция, 1976) *16+*
23.05 АННА-ДЕТЕКТИВЪ-II *16+*
00.40 Новости дня *16+*
00.45 АННА-ДЕТЕКТИВЪ-II *16+*
02.15 Раскрывая тайны звезд *16+*
03.00 Новости дня *16+*
03.15 Улицы московские *12+*
03.40 Новости дня *16+*
03.50 Москва на все времена *12+*
04.15 Новости дня *16+*
04.25 МУЛЬТФИЛЬМ *0+*
04.35 Город без окраин *12+*

ПЯТНИЦА
18 СЕНТЯБРЯ

1

05.00 Доброе утро
09.00 Новости с субтитрами
09.25 Модный приговор *0+*
10.15 Жить здорово! *16+*
11.00 Время покажет *16+*
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Время покажет *16+*
14.00 Большая игра *16+*
15.00 Новости с субтитрами
15.15 Давай поженимся! [S] *16+*
16.05 Мужское/Женское *16+*
17.00 Большая игра *16+*
18.00 Вечерние новости с субтитрами
18.40 Время покажет *16+*
19.45 Поле чудес [S] *16+*
21.00 Время
21.45 Большой концерт: Леонид Агутин [S] *12+*
23.55 ЛЕГЕНДЫ НАШИХ ПРЕДКОВ (Россия, 2025) [S] *12+*
Режиссер Иван Соснин
В ролях: Александр Яценко, Антон Кузнецов, Александра Бабаскина, Наталья Павленкова, Юрий Колокольников, Марьяна Спивак и др.
Репортер из Екатеринбурга, оказавшийся по заданию редакции в затерянном среди тайги селении, услышал там старинное предание о владыке леса. Вернувшись домой, он внезапно начинает видеть и слышать древнего духа, который просит спасти исчезающих фантастических созданий...
01.30 Подкаст.Лаб *16+*

РОССИЯ 1

05.00 Утро России
09.00 Вести
09.30 Местное время
09.55 О самом главном *12+*
11.00 Вести
11.30 Вести. Местное время
12.00 60 минут *12+*
14.00 Вести
14.30 ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ *16+*
18.00 60 минут *12+*
20.00 Вести
21.10 Вести. Местное время
21.30 Ну-ка, все вместе! *12+*
23.55 Истории большой страны *12+*
00.55 БЕЗ ЛЮБВИ *12+*
Анна Данилова — дочь богатого бизнесмена, дерзкая и взбалмошная девица. Узнав, что ее отец собрался жениться на молодой красавице Рите и предать память матери, она в отместку решает выйти замуж за первого встречного. За миллион рублей и штамп в паспорте она предлагает своему скромному водителю Никите устроить фиктивный брак. Но Никита уже давно и тайно влюблен в Анну. Молодой человек отказывается и уезжает в другой город, но на следующий день неожиданно возвращается и сам делает Анне предложение. Даниловы играют сразу две свадьбы...

ТВЦ

06.00 Настроение
08.15 ЖЕНЩИНА НАВОДИТ ПОРЯДОК *12+*
11.30 События
11.50 ЖЕНЩИНА НАВОДИТ ПОРЯДОК *12+*
12.30 ТОЧКА КИПЕНИЯ *16+*
14.30 События
14.50 Город новостей
15.05 ТОЧКА КИПЕНИЯ *16+*



16.55 Легенды эстрады. Прощай, водевиль! *16+*
17.50 События
18.15 ЗАГАДКА ЛЕЙБНИЦА *16+*
20.05 ЗАГАДКА ПЬЕТРО БОНГО *16+*
22.00 В центре событий с Анной Прохоровой
23.05 Прощание. Вилли Токарев *16+*
00.00 Русские тайны. В постели со шпионом *16+*
00.40 НЕ МОЖЕТ БЫТЬ! (СССР, 1975) *12+*
02.20 Петровка, 38 *16+*
02.40 ВЛЮБЛЕННЫЙ АГЕНТ *16+*
06.10 Мифы о еде. Салаты *16+*

РОССИЯ К

06.30 Диалоги о животных
07.20 Легенды мирового кино. Жан Маре
07.45, 18.00 Ступени цивилизации. Секреты древних строителей: остров Пасхи
08.50 МУЖЕСТВО (СССР, 1981)
10.00 Новости культуры
10.20 Острова. Евгений Бауэр
11.00 КОРОЛЬ ПАРИЖА (Россия, 1917)
12.30 Новости культуры
12.45 Первые в мире. Корзинка инженера Шухова
13.00 Власть факта
13.45 ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО
14.40 Петр Великий. История с французским акцентом
15.25 Забытое ремесло. Кормилица
15.45 Энигма. Мишель Дальберто
16.30 Письма из провинции. Село Парское Ивановская область
17.00 Новости культуры
17.15 Царская ложа
19.00 Почерк эпохи с Кириллом Кяро. Михаил Шолохов
19.30 Новости культуры
19.45, 01.55 Искатели. Тайна портрета Федора Ушакова
20.30 Линия жизни. Леонид Ярмольник
21.25 ВЕРЬТЕ МНЕ, ЛЮДИ (К/ст им. Горького, 1964)
23.15 2 Верник 2
00.10 Новости культуры
00.25 ТРЕВОЖНАЯ КНОПКА (США, 1964)
02.40 МУЛЬТФИЛЬМЫ

НТВ

06.00 Сегодня
06.25 Утро. Самое лучшее *16+*
08.00 Сегодня
08.25 Мои университеты. Будущее за настоящим *6+*
09.25 Человек в праве с Андреем Куницыным *16+*
10.00 Сегодня
10.35 Первая передача *16+*
11.10 ЛЕСНИК [S] *16+*
В Ольховку приезжают друзья Большаевой, Андрей и Людмила Лобовы с сыном Егором. Они справляют юбилей свадьбы. В самый разгар веселья Егор пропадает. А Лобовы получают записку, в которой похитители требуют за Егора выкуп...
13.00 Сегодня
13.25 Чрезвычайное происшествие
14.00 Место встречи
16.00 Сегодня
16.20 Сегодня в Москве
16.50 ДНК *16+*
17.55 Жди меня *16+*
19.00 Сегодня
20.00 НЕВСКИЙ. БЛИЗКИЙ ВРАГ [S] *16+*
22.15 МАРИК [S] *16+*
00.00 Своя правда с Романом Бабаяном *16+*
01.55 Квартирный вопрос *0+*
02.50 ЛЮБОВЬ ПОД ГРИФОМ СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-2 (Россия, 2009) [S] *16+*
04.25 ЛЮБОВЬ ПОД ГРИФОМ СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-3 (Россия, 2010) [S] *16+*

5

05.05 Энциклопедия. Тайная жизнь зоопарка *16+*
05.30 Моя Москва *12+*
05.40 Москва на все времена. Москва в начале XX века *12+*
06.05 Новости дня *16+*
06.15 Энциклопедия. Каменные львы *12+*
06.25 Улицы московские *12+*
06.55 Звезды советского экрана *16+*
07.20 Юмор на все времена *16+*
08.05 Раскрывая тайны звезд *16+*
08.55 Новости дня *16+*
09.00 МЫШЕЛОВКА (СССР, 1990) *16+*
10.30 Мой район. Место встречи *12+*
11.25 Служебный роман *12+*
11.55 Новости дня *16+*
12.00, 12.50, 13.40, 14.30 АННА-ДЕТЕКТИВЪ-II *16+*
15.20 РАССЛЕДОВАНИЕ (СССР, 1980) *16+*
16.35 Новости дня *16+*
16.40 ИНСПЕКТОР УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА (СССР, 1971) *16+*
18.20 ПРИЗРАК (СССР, 1991) *16+*
20.00 ЧАСТНОЕ ЛИЦО (СССР, 1980) *16+*
23.45, 00.30, 01.20, 02.05 АННА-ДЕТЕКТИВЪ-II *16+*
01.15 Новости дня *16+*
02.50 Раскрывая тайны звезд *16+*
03.35 Новости дня *16+*
03.50 Улицы московские *12+*
04.15 Новости дня *16+*
04.25 Энциклопедия. Профессии Москвы *16+*

Сериалы Фильмы Мультфильмы **[S]** Стерео

12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач

В программе возможны изменения

СКАНВОРД

Подготовил **ОЛЕГ ВАСИЛЬЕВ**



ЧТО К ПЕРРОНУ ПОДАЮТ? | БРЕНЧАЛКА У БАРДОВ | МЕДИЦИНСКИЙ НАЧАЛЬНИК | ОРАКУЛ ПО ЗНАКАМ ЗОДИАКА
ЧЕГО НЕ ВИДАТЬ ВЛАДЕЛЬЦУ НЕРЕНТАБЕЛЬНОГО ПРОИЗВОДСТВА? | ИТАЛЬЯНСКАЯ ПАСТА | ПОЛЬЗА ДЛЯ ЭГОИСТА | «ПОДВОДНЫЙ» КОНТИНЕНТ
ОБОСОБЛЕННАЯ ЛЕКСИКА | КАНДИДАТ В СКАЗУЕМОЕ
ОКРУЖЕНИЕ МОНАРХА
КАПЛИ ОСЕВШЕГО ТУМАНА
КАКОЙ СУП ТРАДИЦИОННО СДАБРИВАЮТ ПРИПРАВОЙ ХМЕЛИ-СУНЕЛИ?
ПРИСТАВКА К САМОЛЕТУ | «ТРЕТЬЯ НОГА» ДЖЕНТЛЬМЕНА
ЦЕРКОВНЫЙ КАНОН | СТУДЕНЬ У ПАРФЮМЕРОВ
ЧТО НУЖНО ДЛЯ ОБЪЯТИЙ?
«ГРОМ И МОЛНИЯ» У ИОГАННА ШТРАУСА | ГОЛОВНОЙ УБОР К ЧЕРКЕСКЕ

ЧТО ДОЛБИТ ДЯТЕЛ? | КИНОАКТЕР РАССЕЛ ... ЗАВЕЩАЛ СВОЙ МОЗГ ПОСЛЕ СМЕРТИ НАУКЕ | СКЛОН ХОЛМА | СМОТРИТЕ ФОТО
ИГРОТЕКА НА ДЕНЬГИ | ПОТЕРЯ ПСИХА | ПТИЦЫ ГРУППОЙ
ПУСТОЛАЙКА ИЗ ПОДВОРОТНИ | ПРОВОКАТОР ОТЧАЯНИЯ | ЗОЛОТОНОСНАЯ НЕСУШКА
ИГРА ПОД СТУК КОСТЯШЕК | ПРОТОТИП МИНОТАВРА
... ЛУЧШИХ КАНДИДАТОВ | КИНОРЕЖИССЕР ... РЯЗАНОВ | ДИСЦИПЛИНА СПРИНТЕРА | БАХЧЕВАЯ КУЛЬТУРА НА КАШУ
ИСТОЧНИК ДРОВ | ЗАБЫТЫЙ СЛУГА У АНТОНА ЧЕХОВА
ЧТО ВАРИТ БАРИСТА?
ЛУЧШИЙ МУЗЕЙ ПАРИЖА | УЗЕЛ «РАДИ КРАСОТЫ»
ЧЕМ МОЖНО ПОКРИВИТЬ? | ХАНСКОЕ ВОИНСТВО | КАКОГО ПОЭТА СЧИТАЛИ «МУДРЕЕ ВСЕХ ЭЛЛИНОВ ВМЕСТЕ ВЗЯТЫХ»?
ПАЙ В НАСЛЕДСТВЕ | КТО СВОЙ ЛИЧНЫЙ АДРЕНАЛИН ЧЕРПАЕТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ИЗ АЗАРТА?
ГДЕ ЖИВУТ НАЛИМЫ? | ЧТО РАЗГОРАЕТСЯ ОТ ДЫХАНИЯ ГЕРОЯ ПЕСНИ «У ШАМАНА ТРИ РУКИ»?

ОТВЕТЫ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: Гитара. Клоун. Дерево. Спагетти. Стая. Казино. Выгода. Горе. Двор. Домино. Арго. Ряба. Харчо. Гагон. Отбор. Лубр. Бант. Долгмат. Трость. Кофе. Руки. Доля. Игрок. Полька. Дуда. Гомер. Панаха. Река. Свеча.

ПО ВЕРТИКАЛИ: Доход. Состав. Гель. Гавварач. Роса. Тран. Астролог. Атлантида. Орда. Лес. Зильдар. Дворняга. Разум. Бык. Фирс. Косогор. Бег. Удавка. Тыква.

СУББОТА
19 СЕНТЯБРЯ

1

06.00 Доброе утро. Суббота
09.45 Слово пастыря *0+*
10.00 Новости с субтитрами
10.15 Специальный репортаж. Святитель Спиридон. Путешествие по России *12+*
11.10 Вспомнить все *12+*
12.00 Новости с субтитрами
12.15 Наше все. Сделано в России [S] *12+*
13.15 Ко Дню оружейника. Михаил Калашников. Русский самородок *16+*
14.20 Горячий лед. Фигурное катание. Открытие сезона 2026/2027. Прямая трансляция [S]
15.50 ФОРМУЛА ПРЕСТУПЛЕНИЯ [S] *12+*
18.00 Вечерние новости с субтитрами
18.20 Сегодня вечером *16+*
21.00 Время
21.35 Клуб Веселых и Находчивых. Летний кубок [S] *16+*
23.50 НЕНОРМАЛЬНЫЙ (Россия, 2024) [S] *12+*



01.35 Подкаст.Лаб *16+*

РОССИЯ 1

05.00 Утро России. Суббота
08.00 Местное время. Суббота
08.35 По секрету всему свету
09.00 Формула еды *12+*
09.25 Пятеро на одного
10.10 Сто к одному
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Вести
11.30 Наши. Военкоры *12+*
12.00 Доктор Мясников *12+*
13.00 Большие перемены
14.30, 20.50 Вести. Местное время
14.50 Парад юмора *16+*
17.50 Привет, Андрей! Вечернее шоу Андрея Малахова *12+*
21.00 ШЛА САША ПО ШОССЕ (Россия, 2026) *16+*
Режиссер Алексей Праздников
В ролях: Евгения Розанова, Иван Батарев, Игорь Стам, Андрей Ильин и др.
У хозяйки семейного кафе Саши внешне благополучная и устроенная жизнь. Нет только одного — личного счастья, а у ее сына Миши — отца. Однажды на шоссе у Саши ломается машина, и она случайно знакомится с таксистом Денисом, бывшим коком торгового судна и талантливым кондитером. Саша принимает его на работу в свое кафе...
00.40 ИЗ ЗАМКНУТОГО КРУГА (Россия, 2023) *16+*
03.55 ПУТЬ К СЕРДЦУ МУЖЧИНЫ (Россия, 2013) *12+*

ТВЦ

06.50 Православная энциклопедия *6+*
07.15 ЗАГАДКА ФУДЗИТЫ *16+*
08.55 Здоровый смысл *16+*
09.30 Хватит слухов! *16+*
10.05 Легенды эстрады. А в ресторане... *16+*
10.55 Просто & вкусно *6+*
11.30 События
11.50 Анекдот-клуб Нехмурые люди *16+*
12.20 ШАЛАШНЫЙ РАЙ *12+*
14.30 События
14.45 ОТЕЛЬ ПОСЛЕДНЕЙ НАДЕЖДЫ *16+*
18.20 ГОРЕ ОТ УМА. ПИКАПЕР *16+*
20.10 ГОРЕ ОТ УМА. СИНИЧКИ *16+*
22.00 События
22.20 Право знать! Ток-шоу. *16+*
23.45 Дорогие товарищи. Полет Руста *16+*
00.25 90-е. Бандитский Екатеринбург *18+*
01.10 10 самых. Время перемен. Юмор ниже пояса *16+*
01.40 Легенды эстрады. Звезды под градусом *16+*
02.20 Легенды эстрады. Не стреляйте в пародиста! *16+*
03.05 Легенды эстрады. Прощай, водевиль! *16+*
03.50 Легенды эстрады. Иллюзия обмана *16+*
04.40 Легенды эстрады. Звездный бизнес *16+*
05.25 10 самых... Самые свежие разводы *16+*

РОССИЯ К

06.30 Степан Эрьзя Иоанн Креститель в программе Библейский сюжет
07.05 НУ, ПОГОДИ!
07.50 ВЕРЬТЕ МНЕ, ЛЮДИ (К/ст им. М. Горького, 1964)
09.40 Эти загадочные животные
09.55 Мы — грамотеи!
10.35 К 95-летию театра кукол им. С. В. Образцова. Божественная комедия. Телеспектакль. Режиссеры С. Образцов, С. Самодур 1973 год
12.10 Земля людей. Монгун-тайгинцы. На серебряной горе
12.40 Черные дыры. Белые пятна
13.20 К 95-летию со дня рождения Руфины Нифонтовой. Она была непредсказуема...
14.00 Дикая природа Таиланда
14.55 Факультет истории. Владимир Мединский
15.50 Большие и маленькие
17.50 ДЕЛО ПЕСТРЫХ (Мосфильм, 1958)
19.30 Новости культуры
20.00 СМЕРТЬ НЕГОДЯЯ (Франция, 1977)
22.00 Агора. Ток-шоу с Михаилом Швыдким
23.00 Клуб Шаболовка, 37. Группа После 11 и Манук Казарян
00.10 ФОКУСНИК (СССР, 1967)
01.25 Дикая природа Таиланда
02.10 Искатели. Адыгея. Секреты долгожителей

НТВ

06.00 Жди меня *16+*
06.50 Первая передача *16+*
07.20 Смотр *16+*
08.00, 16.00 Сегодня
08.20 Поедем, поедим! *16+*
09.20 Едим дома *0+*
10.00 Сегодня в Москве
10.20 Главная дорога *16+*
Как избавиться от запаха в машине, ведь он не только доставляет дискомфорт, но и вреден для здоровья. В новом выпуске вы узнаете, помогают ли в этом случае «сухой туман» или озонирование, а также, как убрать плохой аромат и сохранить автомобиль от повреждений...
11.00 Живая еда с Сергеем Малоземовым *12+*
12.00 Квартирный вопрос *0+*
13.15 Сатья *16+*
14.20 Фобия. Нюша *12+*
15.00 Своя игра *0+*
16.20 ЧП. Расследование *16+*
17.00 Следствие вели... *16+*
18.00 Премьера. Криминальная Россия. Самые громкие преступления *16+*
19.00 Центральное телевидение с Вадимом Такменевым
20.40 Ты не поверишь! *16+*
22.00 Звезды. Новый сезон *16+*
00.25 Квартирник НТВ у Маргулиса. Гарик Сукачев и оркестр Кампанелла каменной звезды [S] *16+*
02.15 Дачный ответ *0+*
03.05 БАРСЫ (Россия, 2015) [S] *16+*

05.25, 06.30, 03.10, 04.15 Энциклопедия *16+*
05.45 Москва на все времена. Московская архитектура 30–40-х годов *12+*
06.10, 07.55, 12.50, 23.40, 02.35, 04.05, 04.40 Новости дня *16+*
06.20 Моя Москва *12+*
07.00 Улицы московские *12+*
07.25 Звезды советского экрана *16+*
08.05 КАМЕННЫЙ ЦВЕТОК (СССР, 1946) *16+*
09.25 ДВОЕ И ОДНА (СССР, 1988) *16+*
10.50 КОНТРАБАНДА (СССР, 1974) *16+*
12.20 Московский детектив *16+*
13.00 ОШИБКА РЕЗИДЕНТА (СССР, 1968) *16+*
15.20 СУДЬБА РЕЗИДЕНТА (СССР, 1970) *16+*
18.00 ИГРУШКА (Франция, 1976) *16+*
19.35 ЕСЛИ ЕСТЬ ПАРУСА (СССР, 1969) *16+*
20.50 СЕРДЦА ЧЕТЫРЕХ (СССР, 1941) *16+*
22.25 РАССЛЕДОВАНИЕ (СССР, 1980) *16+*
23.50 ЧЕРНАЯ СТРЕЛА (СССР, 1985) *16+*
01.20 Раскрывая тайны звезд *16+*
02.05 Звезды советского экрана *16+*
02.45 Улицы московские *12+*
03.40 Москва на все времена. Архитекторы XIX века. Бове и Жилярди *12+*
04.50 Город без окраин *12+*

ВОСКРЕСЕНЬЕ
20 СЕНТЯБРЯ

1

06.00 Новости
06.10 Играй, гармонь любимая! [S] *12+*
06.55 Часовой [S] *12+*
07.25 Здоровье *16+*
08.30 ЗОЛОТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМА [S] *0+*
09.10 Непутевые заметки с Дм. Крыловым *12+*
09.30 Мечталлион. Национальная Лотерея [S] *12+*
10.00, 12.00 Новости с субтитрами
10.15 Жизнь своих [S] *12+*
11.10 Повара на колесах *12+*
12.15 Будем жить! *16+*
13.10 Видели видео? *0+*
14.30 Горячий лед. Фигурное катание. Открытие сезона 2026/2027. Прямая трансляция [S]
15.55 ЗНАХАРЬ [S] *16+*
Павел проводит день с соседним мальчиком Темкой — приемным сыном бывшей девушки Алексея, Насти: Артем стал инвалидом два года назад в результате несчастного случая. Время, проведенное с ребенком, поднимает волну вопросов к прошлому Павла...
18.00 Вечерние новости с субтитрами
19.00 Точь-в-точь [S] *16+*
21.00 Время
23.00 Россия. Итоги выборов 2026 *16+*
00.30 Подкаст.Лаб *16+*

РОССИЯ 1

05.35 СЧАСТЛИВАЯ СЕРАЯ МЫШЬ (Россия, 2017) *12+*
07.30 Местное время. Воскресенье
08.05 Когда все дома с Тимуром Кизяковым
09.00 Вести
09.30 Утренняя почта с Николаем Басковым
10.10 Сто к одному
11.00 Вести
11.30 Рассказы из русской истории. Владимир Мединский. Атаман Платов. Храбрый русский немец Винцо-в-огороде *12+*
12.55 Судьба человека с Борисом Корчевниковым *12+*
14.00 Вести
14.30 Вести. Местное время
15.00 Веселые ребята *16+*
17.00 Вести
17.50 Песни от всей души. Вечернее шоу Андрея Малахова *12+*
20.00 Вести недели
22.30 Москва. Кремль. Путин
23.00 Воскресный вечер с Владимиром Соловьевым *12+*
01.35 Рассказы из русской истории. Владимир Мединский. Атаман Платов. Храбрый русский немец Винцо-в-огороде *12+*
02.45 СЧАСТЛИВАЯ СЕРАЯ МЫШЬ (Россия, 2017) *12+*

ТВЦ

05.50 ЗАГАДКА ЛЕЙБНИЦА *16+*
07.25 ЗАГАДКА ПЬЕТРО БОНГО *16+*
09.15 ВМЕСТЕ С ВЕРОЙ (Россия, 2018) *12+*
11.30 События
11.45 Наша смешная жизнь *16+*
12.40 НЕ МОЖЕТ БЫТЬ! (СССР, 1975) *12+*



14.30 Московская неделя
15.00 Дорогие товарищи. Дочь отца народов *16+*
15.55 Настоящий детектив. Красный перец *16+*
16.40 Дело союзного значения. Королева в законе *16+*
17.30 СРАЗУ ПОСЛЕ СОТВОРЕНИЯ МИРА *16+*
21.55 ГДЕ-ТО НА КРАЮ СВЕТА *12+*
00.30 События
00.45 ГДЕ-ТО НА КРАЮ СВЕТА *12+*
01.35 Петровка, 38 *16+*
01.45 ЖЕНЩИНА НАВОДИТ ПОРЯДОК *12+*
04.55 Анекдот-клуб Нехмурые люди *16+*
05.30 Московская неделя *12+*

РОССИЯ К

06.30 НУ, ПОГОДИ!
07.35 ДЕЛО ПЕСТРЫХ (Мосфильм, 1958)
09.15, 01.50 Диалоги о животных
10.00 Острова. Зиновий Гердт
10.35 ФОКУСНИК (СССР, 1967)
11.55 Метод Сократа
12.35 Неизвестные маршруты России
13.15 Невский ковчег. Теория невозможного. Петр Кащенко
13.45 Игра в бисер с Игорем Волгиным
14.25 Элементы с Антоном Успенским
14.55 ТРИ ЖЕНЩИНЫ. ПЕВИЧКА (Италия, 1970)
16.30 Картина мира с Михаилом Ковальчуком
17.10 Первые в мире
17.30 Пешком... Москва
18.00 Романтика романса
19.30 Новости культуры
19.45 Новости культуры с Владиславом Флярковским
20.25 БАРЫШНЯ-КРЕСТЬЯНКА (Россия, 1995)
22.15 Прокофьев 135. Эпос и миф. Концерт в музее-заповеднике Архангельское
23.35 Кинескоп с Петром Шепотинником. XIV Международный фестиваль короткометражного и дебютного кино Короче
00.15 Божественная комедия. Телеспектакль. Режиссеры С. Образцов, С. Самодур 1973 год
02.35 БРЭК! ОСТРОВ

НТВ

06.00 Центральное телевидение *16+*
08.00, 16.00 Сегодня
08.20 У нас выигрывают! *12+*
10.00 Сегодня
10.20 Цифровые расследования *16+*
11.00 Чудо техники *12+*
12.00 Дачный ответ *0+*
13.00 НашПотребНадзор *16+*
Почему растет цена на сахар: есть ли на это реальные причины или это происки спекулянтов — выяснит Артем Шалимов в новом выпуске «НашПотребНадзора». Традиционно в выпуске проведут «Контрольную закупку»: в молоке от каких брендов нет антибиотиков и растительных жиров? Также команда программы проверит, как делают самое популярное в России белое вино, и правда ли, что в него добавляют химикаты...
14.00 Однажды... *16+*
15.00 Своя игра *0+*
16.20 Человек в праве с Андреем Куницыным *16+*
17.00 Скандалы. Интриги. Расследования *16+*
18.00 Новые русские сенсации *16+*
19.00 Итоги недели с Владимиром Чернышевым
20.20 Ты супер! 10 лет спустя. Юбилейный сезон [S] *6+*
23.40 Звезды сошлись *16+*
01.15 Основано на реальных событиях *16+*

05.20 Энциклопедия. Транспорт будущего *16+*
05.45 Улицы московские *12+*
06.10, 07.35, 12.50, 23.40, 02.20, 03.50, 04.30 Новости дня *16+*
06.20 Звезды советского экрана *16+*
06.50 Кинореквизит *12+*
07.45 ДРУГ МОЙ, КОЛЬКА!.. (СССР, 1961) *16+*
09.10 СЕРДЦА ЧЕТЫРЕХ (СССР, 1941) *16+*
10.50 ЧЕРНАЯ СТРЕЛА (СССР, 1985) *16+*
12.20 Знатоки Москвы *12+*
13.00 ВОЗВРАЩЕНИЕ РЕЗИДЕНТА (СССР, 1982) *16+*
15.15 КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ РЕЗИДЕНТ (СССР, 1986) *16+*
17.40 ПОВЕСТЬ О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ (СССР, 1957) *16+*
19.10 РЕБРО АДАМА (СССР, 1990) *16+*
20.30 ПЕТРОВКА, 38 (СССР, 1980) *16+*
22.05 ПРИЗРАК (СССР, 1991) *16+*
23.50 ДЕЖА ВЮ (Польша, 1989) *16+*
01.35 Раскрывая тайны звезд *16+*
02.30 Улицы московские *12+*
03.00 Энциклопедия. Москва. На автобусе *16+*
03.25 Москва на все времена. Садовое кольцо. Противоречия XX века *16+*
04.00 Энциклопедия. Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Москве, 1957 год *16+*
04.40 Город без окраин *12+*

Сериалы Фильмы Мультфильмы **[S]** Стерео

12+ Возрастные рекомендации каналов по просмотру телепередач

В программе возможны изменения



NDFOND.RU

Память хранит и старую «Юность»

Дорогие сердцу уголки, памятные с детства, есть у каждого жителя столицы. О своих любимых местах Москвы «Вечерке» рассказал актер театра и кино, режиссер Денис Матросов

Актер Денис Матросов *(на фото)* сыграл сотни ролей в театре и кино, но звездной болезнью не страдает — такое у него воспитание. Мама и папа с детства объясняли сыну, что такое хорошо и что такое плохо.

■

— Я москвич в четвертом поколении, а может быть, и больше. Родился я 10 декабря 1972 года на окраине Москвы, поэтому помню свой город детства зеленым, уютным, тихим, где во дворе дома бегают соседские ребятишки, мои друзья, — вспоминает художественный руководитель и генеральный продюсер Театра Дениса Матросова.

■

Необычную историю встречи родителей Денис Владимирович бережно хранит в памяти.

— Мой папа, Владимир Иванович, ехал в городском автобусе, когда заметил красивую девушку. Та разговаривала с подругой. Он прислушался. Приглянувшуюся ему красавицу звали Галя, а еще у нее была маленькая дочка. На остановке подруги вышли, даже не подозревая, что молодой незнакомый человек внимательно смотрит им вслед, — вспоминает мой собеседник. — А потом папа начал искать маму. Целую неделю он ходил по району, звонил в квартиры, спрашивал про красивую девушку Галину с маленькой дочкой. И однажды ему повезло: в квартире 45 жила ее подруга, она и подсказала, что Галина с дочкой Олесей живет в квартире 32. Папа отправился по указанному адресу, нажал кнопку звонка, дверь открылась. Так родители встретились и больше не расставались.



Мама Галина Федоровна была учителем начальных классов, а затем стала инструктором горкома профсоюзов СССР. А Владимир всегда был человеком творческим, работал инженером, архитектором, а потом резко сменил род деятельности: в 1980 году он, 30-летний, вместе с другом Тосаном создал первый в Советском Союзе ресторан японской кухни «Сакура».

Элитный ресторан располагался в гостинице «Международная» на Краснопресненской набережной. Он сразу стал особенным местом, где подавали тогда совершенно незнакомые москвичам блюда. Заведение облюбовали иностранцы и представители творческой элиты, для которых еду готовил шеф-повар из Японии. Это сегодня суши и роллы можно заказать на дом, а в 1980-м они были экзотикой.

— Я очень горжусь, что именно мой папа привез в Россию японскую кухню, которая сегодня так популярна у нас в стране, — признается Денис Владимирович. — Папа — человек уникальный, он все умел, ничего не боялся, если что-то делал, то сразу заражал окружающих своим энтузиазмом. Так, например, мы всей семьей любили смотреть футбол по черно-белому телевизору, благодаря папе мама, сестра и я стали активными болельщиками. Но мы, конечно, еще и во дворе мяч гоняли, а за нашим домом стоял на приколе папин «Запорожец».

В 14 лет Денис починит автомобиль сам, а позже несколько лет будет ездить на нем.

■

В театральный кружок маленький Денис не ходил, но когда возникала необходимость, роли играл мастерски. Первая из них — иностранец.

— Попасть в то время в здание Центра международной торговли было практически невозможно. А здесь открывалось очень много уникальных магазинов, которые в советское время простому гражданину были недоступны. Нам же, мальчишкам, очень хотелось покататься на скоростных стеклянных лифтах. Сегодня такими сооружениям никого не удивишь, а в 80-е годы прошлого века они были фантастикой. Летишь как в ракете, смотришь по сторонам, и сердце замирает! Ради таких ощущений приходилось идти на хитрости. Денис учился в школе с углубленным изучением языка, поэтому ему с одноклассниками удавалось выдавать себя за иностранцев.

— Сегодня со смехом вспоминаю, как мы старались как можно ярче одеться — какие-то шарфы на себя вешали, еще что-то — и проходили мимо охраны со словами: «Хелло, хау ду ю ду?» Иногда везло, и мы катались на лифте, — смеется актер. — А еще сюда, естественно, привозили звезд кино и эстрады, и мы их тут ждали. У меня, например, есть первый автограф американского актера Грегори Пека, есть фотография с итальянскими эстрадными исполнителями Риккардо Фольи, Аль Бано и Роминой Пауэр.

В ТЕАТРАЛЬНЫЙ КРУЖОК НЕ ХОДИЛ, НО РОЛИ В ЖИЗНИ ИГРАЛ МАСТЕРСКИ

Рассказывает Денис Матросов и об истории визитной карточки московского Центра международной торговли — часах «Русский сувенир». Они были созданы специально к Олимпиаде-80. Над их дизайном работал Художественный фонд Советского Союза. Композиция сочетает фольклорные мотивы, а на шпиле восседает золотой петушок. Крылья птицы покрыты листами сусального золота. Механизм, который заставляет петушка «оживать», создавался на одном из оборонных заводов и признан государственным изобретением. Его спроектировал инженер Георгий Хромов. Музыку для часов подбирала композитор Александра Пахмутова. А вот крик петуха записали в одной из рязанских деревень.

Ниже расположены три циферблата и «театр сказок» — скульптурные группы, изображающие персонажей народных сюжетов. Часовой механизм разрабатывал НИИ «Часпром». Петушок ежедневно машет крыльями и кукарекает, а сказочные фигурки внизу приходят в движение под музыку. Конечно, в то время все хотели увидеть это чудо!

■

В детстве Денис и не думал, что станет артистом — такой мечты у мальчика не было. Но все решил случай.

— Я учился в школе 1210 на улице Гамалея, в районе Щукино. У меня о ней остались прекрасные воспоминания: линейки, уроки, перемены, лучшие учителя. И именно школа, можно сказать, определила мою дальнейшую судьбу. Актером я быть не собирался, но однажды ко мне подошла учительница по литературе и попросила выйти на сцену и прочесть любой стих: в школе проходил конкурс чтецов. Я спросил, можно ли детское прочесть стихотворение для детей Агнии Барто. Читай, что хочешь, только выходи на сцену, ответила учительница. Вышел, прочел — смеется актер. — А через час узнал, что у меня первое место и путевка на районный конкурс. Ладно, поехал и туда. К удивлению школьника, он и здесь стал лучшим, а значит, должен выступать на городском конкурсе.

— Меня директор вызывала, просила подобрать посерьезнее произведение. Я прислушался, даже поискал материал, но ничего не подходило. И я с этим же стихом Барто выступил. А замечательная актриса Ия Савина — председатель конкурса — присудила мне первое место. Вот тогда и появилась у меня мечта стать актером.

Творческая натура и веселый нрав подростка толкали его на самые оригинальные поступки.

— Не могу не рассказать о кинотеатре «Юность» на улице Маршала Рыбалко. Сейчас здесь можно посмотреть кино, почитать книгу, посидеть в кафе за чашкой капучино — все стильно, современно, доступно. А в наше время ни о каком попкорне мы не знали. Сюда мы с мальчишками бегали смотреть фильмы. Порой один и тот же кинофильм смотрели много раз. На сеансы 16+ нас не пускали, малы еще. А очень хотелось, — смеется Денис Владимирович. — И сестра с подругами придумали, как осуществить мою мечту. Они нарядили меня в женский плащик, дали туфли на каблучках, накрасили мне глаза и губы. И вот в таком виде я с ними отправился в кино! Я изо всех сил пытался изображать из себя взрослую девушку, но на меня никто из проверяющих билеты не обратил внимания и ни о чем и не спросил, потому что заподозрить, что кто-то может так нарядить подростка, было просто невозможно. И фильм я посмотрел.

■

10 лет назад Денис Владимирович открыл свой театр. В его постановках заняты Жанна Эппле, Наталья Бочкарева, Галина Данилова, Эвелина Бледанс, Игорь Лифанов, Карина Мишулина, Екатерина Волкова и другие актеры.

— Свой театр позволяет выбирать репертуар и экспериментировать с разными жанрами и формами. Конечно, это большая ответственность за коллектив, зрителей, репертуар. Мне приятно, что наши спектакли люди смотрят с удовольствием.

Один из самых наших популярных спектаклей «Двое в лифте не считая текилы».

Постановка стала лучшим спектаклем театрального фестиваля «Амурская осень». Комедия-праздник по пьесе Ольги Степновой режиссера Игоря Касилова рассказывает, как 8 Марта двое мужчин оказываются заперты в лифте с бутылкой текилы.

— Приходите посмеяться от души над жизненными историями и, возможно, узнать в них себя! — говорит руководитель театра Денис Матросов.

Подготовила
АЛЬФИЯ КАМИЛОВА
nedelya@vm.ru

Некоторые фильмы в кинотеатре «Юность» Денис с друзьями пересматривали не раз

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 10–17 сентября 2026 года, № 35 (30485)

ЗВЕЗДЫ НЕ ГАСНУТ

ОЛЬГА КУЗЬМИНА
olga.kuzmina@vm.ru



Ведущая рубрики, обозреватель «Вечерки» на память не жалуется и предлагает другим оживить свои воспоминания о тех, кого когда-то носили на руках.

Солнечный зайчик

95 лет со дня рождения Люсьены Овчинниковой, прекрасной актрисы, ставшей жертвой своего амплуа простушки и «лучшей подруги главной героини», исполняется 10 сентября



ГРИГОРИЙ ВАЙЛЬ/ТАСС

Пересматривая картины с участием Люсьены Ивановны Овчинниковой, нельзя не подумать с тоской — как горько, что кинематограф не взял у нее то, что она была готова ему отдать! Великолепная актриса сыграла всего одну главную роль. Ее нет с нами уже больше четверти века, но зрители ее на забыли. И это говорит о многом.

■

Родные рассказывали ей, что в роду у мамы была французская кровь, потому она и назвала дочку Люсьеной. Такого имени до 10 сентября 1931 года в Олевске никто не слышал. А когда Люсе был шесть, мамы не стало. Она ушла из жизни сама. Почему — никто не знал. Отец перестал говорить о жене — больно. Потом женился. Люсьена мачеху приняла, но всегда ощущала привкус одиночества. Над мечтами Люськи родные хохотали в голос. Бывало, еще маленькой встанет у зеркала — и давай попой крутить: чем я не Любовь Орлова? Отца-пограничника часто переводили из части в часть, семья без конца переезжала, и Люся, в зависимости от места жительства, воображала себя то героиней восточной сказки, то пастушкой или актрисой цирка… Фантазерка! Но однажды отец вернулся домой и обнаружил, что дочери нет. Сбежала! Оставила записку на столе: прости, папа, поеду к тетке — актрисой хочу быть. Она уехала в Минск. Так спешила, что позабыла дома и документы, и деньги. Отец все выслал вдогонку — что поделать, коль так хочет девка славы… А она хотела не славы. Просто играть.

В Минске в театральный она не прошла. То ли потому, что опоздала с подачей документов, то ли потому, что не знала белорусского. И в итоге местный универмаг принял на работу невероятно обаятельную девушку. В парфюмерный отдел, где она стала ученицей продавца, обожали заходить покупатели, особенно мужчины.
Постепенно родные расслабились — все, успокоилась наша «Орлова». А что? Продавец — хорошая профессия. И подруги в один голос советовали: «Тебе, Люсь, в торговый прямая дорога, ведь из универмага и характеристику дадут хорошую!» Но через год Люсьена отправилась в Москву.
На экзаменах в ГИТИС она так нервничала, что забыла слова. Едва не расплакалась. Отвечала на вопросы как-то глупо, хотя и искренне… А потом увидела свою фамилию в списках зачисленных! Она мгновенно «встала на крыло»: сразу после института ее пригласили в Театр имени Владимира Маяковского: Николай Охлопков, главный режиссер, как увидел ее в дипломном спектакле «Таня» по пьесе Арбузова, так голову потерял! И в Маяковке Овчинникова переиграет море ролей — от Любови Шевцовой в «Молодой гвардии» до Клары Фостен в «Интервью в Буэнос-Айресе». Но Люсьена все равно больше любила кино и мечтала о нем.

■

Сценарий «Девчат» Люсьене Овчинниковой очень понравился. Ей не надо было напрягаться, играя Катю, ведь она Катей и была. Ее ямочки на щеках приводили всех в восторг, а непосредственность вызывала умиление. Редкий, кстати, случай — творческие коллективы весьма непросты, но Люсьену любили все, всегда и везде. Она была так светла, что коллеги из разных коллективов и съемочных групп, не сговариваясь, называли ее солнечным зайчиком. И после «Девчат» жизнь Овчинниковой изменилась — в ее Катю влюбился весь Союз.

■

Тогда казалось, что впереди только счастье. К тому же 23-летняя Люсьена была влюблена: режиссер Владимир Храмов, роман с которым начался у нее во время учебы в ГИТИСе, казался ей идеалом. Но очарование быстро прошло. Он тоже разочаровался в ней как в жене — уж больно бесхозяйственна. Но на смену первой любви пришла вторая. Саша Холодков прошел войну, даже был награжден медалью «За боевые заслуги», а после войны окончил Щукинское училище и был принят в Театр Маяковского. С начала 1950-х ему поручали серьезные роли — на подмостках он сыграл их с десяток, активно снимался. Когда в театр пришла Люсьена, он не мог глаз отвести от нее… Все закончилось будто по щелчку невидимых пальцев: Саше было чуть за сорок, когда он буквально сгорел в 1965 году — через четыре дня после ее дня рождения…
Боль была нестерпимой. Она винила себя в этой потере, плакала. Подруги боялись ее состояния и потому радостно восприняли неожиданный новый роман Люсьены: актер Валентин Козлов просто снес все «оборонительные сооружения», выстроенные ей. Она снова расцвела, и в 1966-м они поженились. Люсьена говорила: «Я счастлива, счастлива!» И ямочки появлялись на щеках.

■

Но все оказалось не так просто. Да, Валя был очень красив… И биография его была уникальна. Он родился 8 марта 1937 года, после военно-технического института работал инженером на заводе, дорос до замначальника конструкторского отдела. На него начали сыпаться награды и грамоты, он перешел в НИИ и получил Ленинскую премию (!) за участие в разработке ядерных реакторов! В каком-то смысле внешняя красота его и сгубила. Режиссер Юрий Чулюкин искал артиста на роль в картине «Неподдающиеся». Он уже знал, что в ней будут играть Румянцева, Белов, Никулин, Филиппов… Звезды! Только актера на роль одного из главных героев, Володи Яковлева, у Чулюкина не было. И тут он увидел Козлова.
Успех был оглушительным. Даже на фоне гениальных

коллег Козлов не потерялся, и после этого его, не имеющего профессионального образования, позвали в Театр Маяковского! Но, хотя ему очень нравилось играть на сцене, великой карьеры он не сделал. Да и в кино снялся еще пять раз, но без оглушительного успеха. Звездный взлет обещало участие в картине «Весна на Одере», но, хотя картину и посмотрели 27 миллионов человек, славы Козлову она не принесла. Последний же раз Валентина Козлова снимали в картине «Вера, Надежда, Любовь» в 1972 году. И — все… Но хотя театр не позволил ему сделать карьеру, он определил личную судьбу: в Маяковке он увидел Люсьену.

Внешне Валя был почти ангелом, но норов имел крутой. Отсутствие ролей характер его не улучшило. Кроме того, он имел пагубную привычку рубить сплеча. А мало кому из начальства это нравилось…

Почему же Валентин Козлов не вернулся обратно в науку? Видимо, вкусив актерской славы, такой сладкой и ядовитой, он не смог жить без нее… А еще, и в этом я уверена, он вступил в негласное соревнование с Люсьеной. Увы, из кризиса непризнания его выводил только алкоголь-утешитель. И однажды он повздорил в театре так, что вынужден был уйти, хлопнув дверью. Люсьена ушла вместе с мужем. Наверное, это было правильно, «по-семейному». А вот на практике оказалось ошибкой…

Детей у них не было, и одна из самых красивых пар советского кинематографа была беспредельно одинока: любви для счастья на двоих не хватало… Козлов пытался менять театры, Овчинникова, сама работавшая то по договорам, а потом в Театре-студии киноактера, бегала по режиссерам, вымаливая для мужа хоть какую роль.

К СОЖАЛЕНИЮ, ЯРКИЙ ТАЛАНТ АКТРИСЫ ОСТАЛСЯ НЕРАСКРЫТЫМ

Но его выбросило с безжалостной актерской орбиты. ■

В 1973 году у них появилась маленькая собственная квартирка. Это вывело Валентина из пике. Он почти перестал пить, устроился преподавать в лесотехнический институт, Люсьена получала какие-никакие роли. Жили небогато, но на жизнь хватало, она даже снова стала улыбаться. Они прожили вместе 32 года, из которых добрая половина прошла в скандалах, но Люсьена всегда надеялась на лучшее. Но… 30 августа 1998 года они обсудили планы на ее грядущий день рождения, Валя пошел в ванную. Там навсегда и остановилось его сердце.

Люсьена Ивановна плохо помнила, как прошли его похороны. Смерть все сгладила, она все ему простила. А жить без Вали оказалось невмоготу. 8 января 1999 года она была в гостях у подруги. Острая боль была очень короткой — собственно, как и жизнь.

…Ее смерть многим показалась ранней, хотя здоровье актрисы было подорвано в том числе и алкоголем. А останавливаться она не хотела. В ее жизни не осталось больших смыслов — ни ярких ролей, ни детей, ни мужа… Она не любила показывать коллегам, что ей плохо. Горько посмеивалась над амплуа разбитной веселушки, что намертво приклеилось к ней, лишив ее многих ролей.

В однушке на пятом этаже недалеко от «Щелковской», Люсьена Ивановна после ухода Вали обитала на кухне. А развлекала себя сидением на лавочке с соседками да жалобами на мизерную пенсию. Поняв, что ее перестали узнавать на улице, горевала.

…В картине «Мама вышла замуж» ее потенциал раскрылся широко. Будет время — пересмотрите ленту. Убедитесь: она была прекрасной актрисой…

ЕЕ ЛУЧШИЕ РОЛИ В КИНО



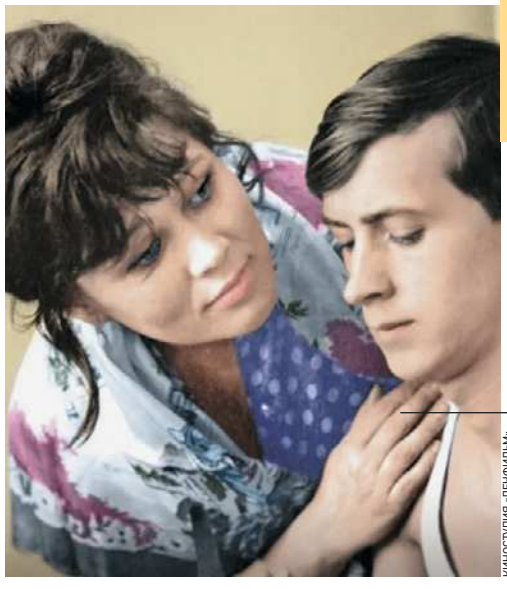
КИНОСТУДИЯ ИМЕНИ М. ГОРЬКОГО

Отчий дом (1959)
Нюрка Макарова

Девчата (1962)
Катя



КИНОСТУДИЯ «МОСФИЛЬМ»



КИНОСТУДИЯ «ЛЕНФИЛЬМ»

Мама вышла замуж (1969)
Зина Голубева

Большая перемена (1972–1973)
Валя



КИНОСТУДИЯ «МОСФИЛЬМ», ТО «ТЕЛЕФИЛЬМ»

На больших экранах — драма о первой любви



РЖНТВ

Актеры Максим Сапрыкин и Аля Майер на съемках фильма

В широкий прокат выходит фильм «Чужой звонок». Премьера состоится 10 сентября. Это трогательная драма о первой любви, выборе собственного пути и людях, которые спустя годы так и не смогли забыть друг друга.

Фильм заставляет задуматься и сопереживать героям, оказавшимся перед трудным выбором. Главная героиня — юная Наташа: девушка разрывается между волей родителей, решительно настроенных отправить дочь учиться на юрфак, и своими мечтами о поступлении в Академию художеств в Петербурге. Поверить в себя и пойти на риск ей помогает новый одноклассник, одаренный музыкант Игорь. Молодые люди влюбляются друг в друга. Но иногда одного чувства оказывается недостаточно. Спустя годы Наташа и Игорь встречаются на выставке, где экспонируют картины Наташи. Эта встреча возвращает их в ту пору, когда они были юными и счастливыми.

Главные роли Наташи и Игоря на экране воплотили Аля Майер и Денис Косиков, а вот уже повзрослевших героев исполнили Алексей Чадов и Светлана Иванова. Также в картине снялись Максим Сапрыкин, Ксения Алферова, Людмила Артемьева, Елена Сафонова, исполнившая главную роль в экранизации повести «Чужой звонок» 1985 года, Владислав Ветров, Анастасия Имамова и другие.

— Для меня поступок Наташи оказался не совсем понятным: если произошла ссора, то лучше поговорить с человеком и выслушать его, чем промолчать. Но очень многим проще исчезнуть, спрятаться — это безопаснее и не так страшно, как признать свою вину, — говорит Аля Майер.

В жизни героя Дениса Косикова происходит много событий, и главным из них становится его первая влюбленность.

— Весь фильм посвящен любви: тому, как она зарождается, заканчивается, а может, спустя время снова напоминает о себе. Из этого формируется основная мысль картины: важно иногда оглянуться назад, сделать выводы и вспомнить то прекрасное чувство, которое произошло с нами в детстве или юношестве, — рассказал Денис Косиков.

Максим Сапрыкин признался, что для него этот фильм в первую очередь про непростой выбор, с которым сталкивается каждый. И, что еще важно, он про первую любовь. «Мы все хотим испытывать это прекрасное чувство, и «Чужой звонок» помогает ощутить его», — добавил актер.

Ксения Алферова выразила надежду, что зритель получит такое же удовольствие от просмотра фильма, какое получила она от работы на площадке.

— На съемках меня ждала прекрасная чуткая команда, удивительная, душевная атмосфера. Уникальный тандем режиссера и оператора! Живой источник энергии. Две красивые образованные воспитанные женщины, излучающие настоящую творческую энергию, — сказала она.

Производством фильма занимались «Студия РоЕл», онлайн-кинотеатр «КИОН», телеканал НТВ при поддержке Фонда кино. Генеральными продюсерами картины выступили Елизавета Елистратова, Алексей Земский, Софья Митрофанова, Илья Бурец и Максим Филатов. Режиссер — Светлана Белкина. Оператор — Елизавета Калинина.

Режиссер фильма Светлана Белкина напомнила, что тема первой любви и выбора своего пути особенно актуальна для тех, кто оканчивает школу.

— Думаю, картина сможет научить зрителей поступать правильно в сложных ситуациях и не бояться идти за своей мечтой, — отметила она.

Съемки фильма проходили в Москве и Санкт-Петербурге.

Кстати,

показы фильма уже состоялись в рамках Московского Международного кинофестиваля и конкурсной программы кинофестиваля «Мост». На Международном фестивале детского, семейного кино и анимации «Медвежонок» картина удостоилась специального приза в номинации «Самый душевный фильм», а Аля Майер стала лауреатом в номинации «Лучший герой» за роль Наташи. В рамках конкурсной программы фестиваля молодого кино «Новое движение» фильм получил приз за лучшую мужскую роль, который был присужден Денису Косикову за роль Игоря.

МИХАИЛ ПЕТРОВ
nedelya@vm.ru

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 10–17 сентября 2026 года, № 35 (30485)

Об этом нельзя молчать



ДИНАРА КАФИСКИНА

Ника Жукова (в центре) в роли Маши во время пресс-показа мюзикла «Плакса»

В Московском театре мюзикла 10 сентября премьера мюзикла «Плакса». Постановка сделана по мотивам одноименного сериала. Ее композитором и музыкальным продюсером стал солист группы «Руки Вверх!» Сергей Жуков



Динара Кафискина
nedelya@vm.ru

Музыкант Сергей Жуков в интервью «Вечерке» рассказал о том, почему взялся за написание музыки к новой постановке, о том, как относится к цифрам в паспорте и о многом другом.

Сергей, какую задачу ставили, работая над мюзиклом «Плакса»?

Одна из основных — сделать так, чтобы его приходили смотреть родители с детьми. Постановка ведь не только о подростках, но и о семье, дружбе, выборе, любви… Если по окончании спектакля дочка обнимет маму и скажет о том, что любит ее, а мама ответит, что теперь лучше понимает дочку, значит, сверхзадача постановки будет выполнена.

Порой мы не понимаем своих детей. Я как отец двоих дочерей и троих сыновей знаю, как это нелегко: какие только периоды взросления не пережил с ними и продолжаю в них перманентно находиться, но я за своих детей абсолютно спокоен. Важно, чтобы рядом с ребенком находились те, кто направит в правильное русло.

Главная тема спектакля очень непростая — буллинг, травля…

Она сложная и очень важная, это то, о чем нельзя умалчивать. Кстати, после показа сериала «Плакса» на горячую линию под названием «Я не плакса» поступило около 140 тысяч обращений от детей и подростков. Они столкнулись с проблемами, о которых рассказывает сериал, а теперь и наша постановка.

В «Плаксе» мы говорим о том, что у подрастающего поколения есть очень много желаний, которые нужно услышать учителям, родителям и друзьям. Мне кажется, наша постановка — это даже не мюзикл, а какое-то новое воплощение современного музыкального шоу, достойного любой сцены в любой стране мира.

Роль Маши в мюзикле «Плакса» играет ваша 17-летняя дочь Ника Жукова. Это ее первое знакомство с театральной сценой. Она рассказала, что ощущения очень непривычные — и классно, и страшно…

Есть одно хорошее выражение, которое объясняет многое, — у тебя не будет второго шанса произвести первое впечатление. У артистов так и есть. Нет возможности сказать, мол, ребят, давайте я переиграю. Думаю, что Нике сложнее всех, потому что рядом — профессиональные актеры, есть и мегазвезды, например, Ефим Шифрин, и ей нужно доказывать, что она справляется. А впереди ведь еще много показов. Нагрузка большая — и эмоциональная, и психологическая. Вся наша семья за Нику, конечно, переживает и поддерживает ее.



PHOTOXPRESS

Певец и композитор, лидер и генеральный продюсер группы «Руки Вверх!» Сергей Жуков

А в целом дочь радует?

Да. Особенно когда на одной из репетиций она взяла ноты так высоко, что я не смог сдержать своих эмоций. Звучало именно так, как я представлял, когда писал песни для «Плаксы».

Я доволен ребятами, принимающими участие в постановке. Они приходят на репетиции пораньше, чтобы что-то еще поучить. А мне говорят: «Сергей, вам, наверное, не обязательно появляться так часто в театре»… У меня и правда есть еще много других дел, но я не свадебный генерал, который покажется лишь на премьере и помашет ручкой. А так я в курсе всего и могу ответить на любой вопрос.

Можно сказать, что, выпустив мюзикл, вы ответили на очередной вызов…

Я люблю двигаться в творчестве дальше, и каждый новый вызов — счастье. Эта постановка для меня — серьезная вершина музыкального творчества, то, что я никогда не делал, кроме разовых проектов, а именно — музыку с симфоническим оркестром. Я уже говорил однажды, что, кроме любопытства, мной движет, если хотите, обида после того, когда кто-то удивлялся: «Жуков и кинематограф?! Ну-ну…». Чем больше мне не верят, тем сильнее хочется доказать, на что я способен.

Отсюда ваше стремление создавать музыку для кино, сериалов и театра?

Именно. Одна моя компания занимается театрами и мюзиклами. Например, мы поставили военно-патриотический мюзикл «Ты у меня одна», для которого я написал 15 песен в советской стилистике. Другая моя компания снимает сериалы. Были созданы такие картины, как «Евгенич» для «Пятницы», «Камера Мотор» и «Мотай» для ТНТ, «Васильки» и «Плакса» для СТС и Wink. Наш слоган — «Объединяя поколения», мы осознанно идем в сторону семейного контента.

На свет появился музыкальный фильм на основе реальной истории о «Руки Вверх!». Обычно такие картины снимают про тех, кто уже, к сожалению, ушел, — Владимир Высоцкий, Фредди Меркьюри, Майкл Джексон, Элвис Пресли, Эдит Пиаф… А тут вот он я — в полном здравии. Но фильм «Руки Вверх!» не только и не столько обо мне, сколько о времени, о пути к мечте. О прошлом, возвращаются к таким моментам своей жизни, когда были молоды, счастливы и беззаботны. У кого-то — первая любовь либо разочарование, лето в пионерском лагере либо свадьба… Чаще всего просят исполнить на бис такие композиции, как: «Крошка моя», «Алешка», «Чужие губы», «18 мне уже», «Студент», «Девчонки»… Аудитория знает репертуар «Руки Вверх!» наизусть. Даже если я слова забуду, зрители допоют за меня.

У вас невероятно плотный график. Откуда берете силы и как находите время на все?

Как-то держусь. Спать ложусь часа в два-три ночи и встаю около девяти. Такое количества сна, конечно, не то, чего бы хотелось. С другой стороны, если вам кто-то скажет, что ему легко и он все успевает, этот человек, что называется, врет и не краснеет. Если бы передо мной поставили задачи, которые я не хотел выполнять, понятно, уставал бы в десять раз больше, уходил из дома в ужасном настроении и с таким же возвращался. К счастью, я занимаюсь тем, что мне по-настоящему нравится. Поэтому я даже рад, что свободного времени становится все меньше.

Когда оно все же появляется, как им распоряжаетесь?

С годами открыл для себя простые удовольствия: рыбалка, грядки, курочки. Меня тянет к земле, к тишине, к природе. Мы с женой используем любую возможность уехать за город. Хорошо, что есть местечко, где лет в 90 мы уж точно будем отдыхать. Именно там я замедляюсь, по-настоящему перезагружаюсь. Когда же сажусь с удочкой, всем говорю: «Не трогайте меня, пожалуйста». Но однажды взял и психанул — все равно построил там студию. А еще я люблю проводить время с семьей. Когда мы все вместе дома — это и есть главный отдых, который придает сил.

ТЕМА НОВОЙ ПОСТАНОВКИ СЛОЖНАЯ, НО ОЧЕНЬ ВАЖНАЯ ДЛЯ ВСЕХ НАС

В этом году вам исполнилось 50 лет. Цифры в паспорте не пугают?

Не только не пугают, а, напротив, даже радуют. Потому что я оглядываюсь назад и думаю: ничего себе, сколько всего было сделано и сколько еще впереди! А ощущаю я себя сегодня, наверное, лет на 35. Иногда и на 19 — когда выхожу на сцену. Но, бывает, и на все 60 — если дети устраивают очередной марафон в одиннадцать вечера и долго не дают спать. Так что я желаю себе одного — не терять темп. И здоровья, конечно. Без него — никуда.

Меня часто спрашивали, будет ли продолжение ленты «Руки Вверх!». Когда я объявил, что да, многие удивились. Такого в кино еще не делал никто. История ведь уже показана. А вот и нет. У нас еще есть что рассказать, и немало. В итоге сняли «Руки Вверх! 2», премьера которого состоится совсем скоро.

Что касается вашей группы «Руки Вверх!»… Вы продолжаете успешно гастролировать по стране. Как удается собирать аншлаги?

На наших концертах люди с теплотой вспоминают



Александр Лосото
nedelya@vm.ru



Дмитрий Налбандян. Встреча с Н. С. Хрущевым. 1957

От Ильича до Ильича

Исполняется 120 лет со дня рождения советского «живописца № 1» Дмитрия Налбандяна. «Вечерка» пытается разобраться, почему так быстро померкла слава этого художника

В 1956 году художник Дмитрий Налбандян по специальному решению Мосгорисполкома получил квартиру в Москве. Да не в Новых Черемушках, где тогда началось массовое строительство пятиэтажек, а в самом центре столицы, на улице Горького. На четвертом этаже живописец жил, а на девятом работал — там располагалась большая светлая мастерская, куда приезжал позировать весь советский бомонд. Налбандян писал портреты руководителей партии и государства, военачальников, деятелей искусств и передовиков производства.

Дмитрий Аркадьевич истово служил советской власти. Или, вернее, ее художественно обслуживал. Еще студентом Тбилисской академии художеств он написал картину «И. В. Сталин с матерью в Гори». Отметим дальновидность совсем молодого человека — тогда еще и речи не было о культе личности. Впоследствии он написал много больших картин с тем же персонажем: Сталин создает социал-демократический кружок в Батуми, обсуждает с Лениным план ГОЭЛРО, слушает выступление Кирова на XVII съезде партии, знакомится с ходом строительства Беломорканала, участвует в Ялтинской конференции. В 1945 году Налбандян был удостоен чести писать портрет вождя с натуры и сумел ему тонко польстить: взял ракурс снизу, благодаря чему Сталин выглядит более высоким, чем был в жизни. На гонорар художник построил шикарную дачу.

НАЛБАНДЯН ИСТОВО СЛУЖИЛ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ

Творчество Налбандяна — это лакированный художественный официоз значительного исторического промежутка: от Ильича (Ленина) до Ильича (Брежнева), точнее даже до Андропова и Черненко. Первый Ильич, правда, попозировать ему не успел, что, впрочем, не помешало художнику создать настоящую лениниану, состоящую из великого множества картин и рисунков. Зато Брежнева писал с натуры неоднократно, вышла целая серия парадных портретов с тщательно прописанными орденами на строгих костюмах. Классика соцреализма! А монументальное полотно «Л. И. Брежнев на Малой земле» стало одним из художественных символов эпохи. Снова обратим внимание на удивительную прозорливость Дмитрия Аркадьевича: картину, преувеличивавшую военные заслуги генсека, он написал за три года до выхода в свет книги Брежнева «Малая земля».



ARMMUSEUM.RU

Художник перед парадным портретом генсека Брежнева

ДОСЬЕ

Дмитрий Аркадьевич (Аршакович) Налбандян родился 15 сентября (по н. ст.) 1906 года в Тифлисе (ныне Тбилиси). Отец — кочегар, мать — домохозяйка. Считается, что карьере художника помогло его пролетарское происхождение. Близкий родственник Булата Окуджавы (двоюродная сестра художника — мать поэта). В 1924–1929 годах учился в Тбилисской академии художеств. Начинал карьеру как художник-мультипликатор и карикатурист. Автор многочисленных портретов первых лиц государства. Лауреат госпремий, кавалер высших наград СССР. Скончался 2 июля 1993 года в Москве.

Ну и всех прочих советских вождей, больших и малых, художник писал неустанно. Вот, к примеру, Хрущев на картине «Встреча руководителей партии и правительства с представителями творческой интеллигенции». Вообще таких мероприятий было несколько. Их участники вспоминают тяжелую атмосферу — импульсивный Никита Сергеевич, порой в подпитии, грубо поучал художников и писателей. Но на картине Налбандяна тишь да гладь. Радостные, близкие по духу люди собрались на пикник на государственной даче. Расслабившиеся мужчины сняли пиджаки. В центре внимания, конечно же, сам Хрущев, которым все прямотаки любуются. Узнаваемы не старый еще Брежнев, Микоян и Ворошилов, среди писателей — Константин Федин (со шляпой в руке), Вера Кетлинская (стоит рядом с генсеком) и Илья Эренбург на заднем плане (Хрущев его недолюбливал). В общем, искусство с партией едины.

Недаром Налбандяна называли «первой кистью Политбюро».

Легко подшучивать над художником, стремящимся живописать власть имущих в максимально выигрышном свете. Иначе в другой раз не позовут. Только ведь это не уникальная ситуация. Художники всегда работали по заказу. Мы же не упрекаем Микеланджело в том, что он обессмертил семью Медичи. И не предъявляем Рафаэлю за портреты пап, позвавших его расписывать свои ватиканские покои. А Веласкес? Еще неизвестно, каким бы он стал художником, не окажись при дворе Филиппа IV.

Критерий может быть только один — качество. Если заказной портрет светского или духовного лидера восхищает потомков, то к художнику нет вопросов. А где теперь галерея генсеков Налбандяна? В глухих музейных запасниках. Да, он был крепким трудолюбивым мастером, но прославился благодаря чутью конъюнктурщика.

Дмитрий Аркадьевич получил, что хотел: ордена, звания, поездки за границу, выставки, роскошные альбомы, богатых заказчиков… Не будем ханжески преуменьшать значение всего этого. Налбандяну завидовали тысячи собратьев-художников. Но для того ли талантливые люди берут в руки кисть? Было ли у него желание написать что-то действительно значимое, войти в историю отечественного искусства одному, без Брежнева? Дмитрий Аркадьевич баловался натюрмортом и пейзажем. Но словно лишь для того, чтобы показать: смотрите, мол, я способен писать не одни лишь отражения в льстивом зеркале.

В конце жизни, уже при Горбачеве, он остался не у дел. Но привычка зарисовывать руководителей партии осталась. Однажды в интервью он признался, что и за Горбачевым внимательно наблюдает, зарисовывает. Только уже не с натуры — с телевизора. Быть может, в глубине души старый мастер надеялся, что новому генсеку тоже понадобится парадный портрет. Но ему так и не позвонили.

ГДЕ ПОСМОТРЕТЬ

Музей-мастерская Дмитрия Налбандяна
Пушкинская
Ул. Тверская, 8, корп. 2, подъезд 1, этаж 9, кв. 31
Среда–воскресенье: 14:00–21:00
Понедельник, вторник: выходной
От 150 рублей

Круизный флот РУСИЧ

г. Москва, ст. м. «Китай-город», ул. Маросейка, д. 9/2, стр. 1, 8 (800) 511-86-88. Скидка на круизы 2027 г.

ТЕПЛОХОДЫ «РУСЬ ВЕЛИКАЯ» И «РОДНАЯ РУСЬ»

14.09.2026–18.09.2026 «ВОЛЖСКАЯ ОСЕНЬ» ОТ 18 799 Р. МОСКВА — УГЛИЧ — МЫШКИН — КОСТРОМА (БОГОЯВЛЕНСКИЙ ХРАМ) — ЯРОСЛАВЛЬ (ТОЛГСКИЙ МОНАСТЫРЬ) — КАЛЯЗИН — МОСКВА #3-МЕСТО-В-ПОДАРОК

18.09.2026–20.09.2026 «ТВЕРСКИЕ ГУЛЯНОЧКИ» ОТ 11 299 Р. МОСКВА — ТВЕРЬ (МУЗЕЙ ПОЯСА) — МОСКВА #НОВИНКА

18.09.2026–27.09.2026 «СОЛОВЕЦКИЙ АРХИПЕЛАГ» ОТ 75 799 Р. ПЕТРОЗАВОДСК — КИЖИ — СОЛОВЕЦКИЙ АРХИПЕЛАГ (3 ДНЯ) — ПЕТРОЗАВОДСК — МЫШКИН — МОСКВА

21.09.2026–25.09.2026 «ТУДА, ГДЕ ДУША ПОЕТ» ОТ 18 799 Р. МОСКВА — УГЛИЧ — МЫШКИН — РЫБИНСК — ТВЕРЬ — МОСКВА #НОВИНКА

25.09.2026–27.09.2026 «ПИР НА ВОЛЖСКОМ БЕРЕГУ» ОТ 11 299 Р. МОСКВА — ТВЕРЬ — МОСКВА #НОВИНКА

28.09.2026–08.10.2026 «ЗОЛОТАЯ КАЗАНОЧКА» ОТ 40 099 Р. МОСКВА — МЫШКИН — ЯРОСЛАВЛЬ — НИЖНИЙ НОВГОРОД — МАКАРЬЕВ — КОЗЬМОДЕМЬЯНСК — СВИЯЖСК — КАЗАНЬ — ЧЕБОКСАРЫ — КОСТРОМА — МОСКВА #3-МЕСТО-В-ПОДАРОК

КРУИЗЫ 2027 ГОДА СКИДКА ДО 17%

04.05.2027–28.05.2027 «ВОЛГА — ПОЕТ, ДОН — ЗОВЕТ, ПИТЕР — ВСТРЕЧАЕТ» ОТ 165 099 Р. МОСКВА — КОСТРОМА — НИЖНИЙ НОВГОРОД — ТОЛЬЯТТИ — БАЛАКОВО — САРАТОВ — ВОЛГОГРАД — СТАНИЦА РОМАНОВСКАЯ — РОСТОВ-НА-ДОНУ — САМАРА — КАЗАНЬ — ЧЕБОКСАРЫ — ГОРОДЕЦ — ЯРОСЛАВЛЬ — ГОРИЦЫ — КИЖИ — МАНДРОГИ — ВАЛААМ — САНКТ-ПЕТЕРБУРГ #НОВИНКА

28.05.2027–06.06.2027 «АРХАНГЕЛЬСКИЙ ЭКСПРЕСС» ОТ 105 599 Р. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ — КР. ОРЕШЕК — ЛОДЕЙНОЕ П. — СВИРЬСТРОЙ — КИЖИ — СОСНОВЕЦ — СОЛОВКИ — АРХАНГЕЛЬСК — МАНДРОГИ — САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

СО СКИДКОЙ ДО 8%. Действительно при наличии мест. | flotrusich.ru | Реклама

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 10–17 сентября 2026 года, № 35 (30485)

Деньги текут золотой лентой

Полтора века назад с наступлением осени тысячи подмосковных крестьян усаживались за ткацкие станки — но не обычные, а узкие. Одни выделывали бахрому, другие — золотую тесьму



Мария Раевская
nedelya@vm.ru

Мы продолжаем цикл о забытых ремеслах — ими кормились в последней трети XIX века жители сел, входящих ныне в черту столицы. Наш источник — многотомный «Сборник статистических сведений по Московской губернии» (1879–1883). В 1880 году (том VI, выпуск II) вышел очерк Ивана Боголепова о производстве позумента — тесьмы с металлическими нитями. А в 1882 году появилась (том VII, выпуск II) статья Минны Горбуновой о тех, кто ткет бахрому.

Мужское дело

Бахромой занимались в Троицкой, Ростокинской, Мытищинской и Черкизовской волостях. Специализировались на дешевых сортах, сбывали продукцию столичным купцам, от них же получали материал. Помимо гаруса и бумаги, то есть хлопчатобумажных нитей, в ходу была пряжа «бердуса» (с ударением на последнем слоге). Так искажали французское выражение bourre-de-soie, то есть волокно из поврежденных при обработке шелковичных коконов.

Ткали бахрому почти исключительно мужчины. На станок натягивали нити основы для тканевой ленты, а параллельно им на расстоянии крепили прут — через определенные промежутки челнок на обратном пути заводился на него. Потом эти огромные петли разрезали — получались висюльки.

Девичьи пальчики

Некоторые виды бахромы приходилось еще и «вязать»: скреплять висящие нити так, чтобы образовалась фигурная сетка. Эту работу отдавали на сторону, девушкам и женщинам.

За 11–12-часовой рабочий день ткач производил в среднем 75 аршин (52,5 метра) дешевой «постельной» бахромы или по 32 аршина (22,4 метра) более дорогой бердусовой, зарабатывая чистыми от 75 копеек до рубля. Примерно четверть дохода нужно было отдавать вязальщицам — их на одного ткача работало несколько. Одна девушка в сутки обрабатывала по 37 аршин (чуть менее 26 метров) постельной бахромы, получая 13 копеек, или по 10–20 аршин (7–14 метров) бердусовой, за 23 копейки: в первом случае работа менее тонкая, узоры крупнее. Но вязальщицы могли трудиться по шесть дней в неделю, а ткач — не больше четырех: остальное время уходило на поездки в Москву.

Справка

Ткачеством бахромы занимались 88 человек в четырех деревнях. В состав Москвы сейчас входят Ховрино (один кустарь) и Алтуфьево (12 кустарей), две другие относятся к городскому округу Мытищи. Вязальщиц бахромы было 378, они также жили в Ховрине (24) и Алтуфьеве (72), остальные — в деревнях, относящихся к Мытищам, Истре и Долгопрудному. Из 2663 позументщиков абсолютное большинство проживало в Дмитровском уезде. В справочнике говорилось также о некотором количестве (цифра не названа) мастеров из деревни Гремячевой Царицынской (на самом деле — Выхинской) волости. Сейчас это граница района Капотня и городского округа Дзержинский.



На картине Николая Богданова-Бельского «Новые хозяева» (1913) — скатерть с бахромой, которую после ткачества еще и «вязали», скрепляя висюльки определенным узором



СЕРГЕЙ МАЛЫГАВКО/ТАСС

Тесьма с национальных крымских костюмов. Продукцию подмосковных позументщиков охотно покупали кавказцы и татары

Московские промыслы

Минна Горбунова застала кустарей в унынии: для них только что закончились золотые времена. В 1878 году стали популярны женские платья, отделанные бахромой «пуховка» из гаруса — и оплату тогда повысили вдвое. А в начале 1880 года мода переменилась…

Купить канитель у отца режиссера

Среди позументщиков было примерно поровну женщин и мужчин. Они работали в основном в Дмитровском уезде — ныне это одноименный подмосковный городской округ. Но некоторое количество мастеров приходилось на нынешний юг столицы. Позументщики производили блестящую тесьму, которой обшивали наряды священников и обивали гробы, всевозможные галуны для военных, а также ленты, которые покупали татары и кавказцы для своих национальных нарядов.

КУПЦЫ ПРЕВРАЩАЛИ ПРИЕМ ТОВАРА В СПЕКТАКЛЬ, ЗАЧАСТУЮ ОБИДНЫЙ

Для этого требуется канитель, то есть очень тонкая проволока. «Главным продавцом металлического материала здесь является московский купец С. В. Алексеев», — замечает Иван Боголепов. Речь о Сергее Владимировиче Алексееве (1836–1893), хозяине крупнейшей в Москве канительной фабрики. Его сын Константин впоследствии будет управлять семейным предприятием, а потом посвятит себя театру и прославится под псевдонимом «Станиславский». Кустари благоговейно вспоминали коронацию императора Александра II, проходившую в Москве 26 августа (7 сентября) 1856 года: тогда потребовалось огромное количество позумента. О более поздних колебаниях спроса нет ни слова, хотя, казалось бы, недавно закончившаяся Русско-турецкая война 1877–1879 годов должна была его взвинтить.

Прямая груша для битья

В день ткач вырабатывал примерно 10 аршин (7 метров) армейского галуна из посеребренной меди, получая по 3 копейки за каждый — итого 30. За бахрому для генеральских эполет платили по 4,25 копейки с аршина, но их удавалось в день соткать не больше трех — а значит, заработок не дотягивал до 15 копеек. Многие кустари устраивали мини-фабрики: наемному ткачу за 100 аршин гробового позумента «прямая груша» платили 95 копеек, а надомнику — 1 рубль 30 копеек. Однако хозяину фабрики приходилось тратиться на «промысловые права», а это съедало выгоду.

Сбыт продукции представлял собой особую — в чем-то комичную — проблему. Услышав, что сосед-конкурент собирается в Москву завтра вечером, кустарь запрягал лошадь той же ночью. А в Гостином Дворе… сталкивался со своим заклятым другом: тот, оказывается, выехал раньше его и только что продал свой товар скупщику.

— Обманул ты меня! — шипел опоздавший.

— Не обманул, а история такая вышла! — отбривал удачливый сосед.

Кустари, имевшие среди купцов постоянных заказчиков, наоборот, ездили в Москву группами. В Гостином Дворе они выкладывали товар на прилавок и, пока скупщик проверял его, уходили к памятнику Минину и Пожарскому. Топтались там часами, тянули кружка за кружкой квас, которым торговали разносчики, и время от времени прохаживались мимо открытой двери лавки. Наконец, скупщик, просмотрев на свет сотни метров тесьмы, вызывал кустаря и тыкал носом в халтурно сотканные участки. Иногда словесным порицанием купцы не ограничивались.

— Привез я товар, сдал его в лавку и вышел вон, — рассказывал Ивану Боголепову один информант, пожелавший остаться неизвестным. — Когда позвали меня туда, осмотревши, значить, товар, вот хозяин и говорит мне: «Посмотри, какой ты привез товар». Я ж нагнись к прилавку, а хозяин-то сгреб меня за волоса и давай таскать…

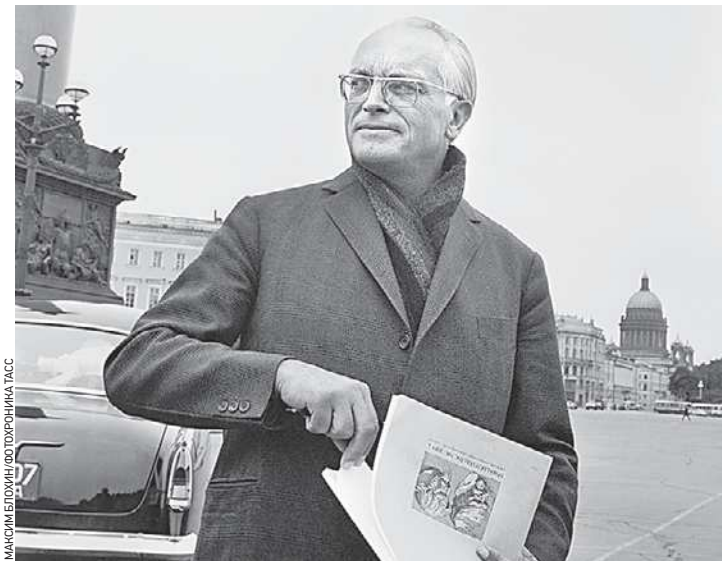
По дороге в Москву позументщики избегали соблазна заглянуть в трактир, чтобы на приемке с пьяных глаз ничего не натворить. Зато потом они буквально заливали пережитое унижение.

— Когда мы едем обратно из Москвы, ты не узнаешь нас, — признавались Ивану Боголепову мастера. — Полштоф *(бутылка, вмещавшая примерно 0,6 литра. — «ВМ»)* за полштофом так и погоняет. В трактирах от половых *(официантов. — «ВМ»)* почету в это время не оберешься.

А ВЫ ЗНАЛИ, ЧТО…

в состав позумента входили драгоценные металлы, пусть и в малых количествах. Их можно было извлечь путем выжигания. Существовали старьевщики (выжежники), которые добывали галуны и прочую военную фурнитуру: покупали старые офицерские мундиры, воровали их и даже не брезговали вскрывать ради этого могилы. Отсюда пошло слово «выжига» в значении «плут, пройдоха».

Когда на бидструп фиолетово



МАКСИМ БЛОХИН/ФОТОХРОНИКА ТАСС

Херлуф Бидструп в 1964 году во время поездки в Ленинград, где не раз проходили выставки его рисунков и карикатур

ОПОРНЫЙ ПУНКТ ОХРАНЫ РУССКОГО ЯЗЫКА

АКЦИЯ «ВЕЧЕРНЕЙ МОСКВЫ»

Присылайте известные вам случаи неправильного использования русского языка на nedelya@vm.ru или по адресу: Москва, Бумажный проезд, 14, стр. 2, еженедельник «Вечерняя Москва», с пометкой «Опорный пункт»

Продолжаем отвечать на ваши письма, дорогие друзья. Любопытно, что в последнее время почта стала приносить нам много писем с вопросами, касающимися сленга. Тенденция, однако! Или совпадение? Не иначе как сериалами про бандитов «навеялось»...

Прости нас, Херлуф!

Что такое **«бидструп»** в рисовании? Может быть, я неправильно услышала, но педагог в художественной школе сказал фразу: «...они так же важны для живописи, как бидструп — для рисования»?
Мария Спирина, десятиклассница

Ваш вопрос нас сначала развеселил, а потом расстроил, напомнив, как безжалостно время. Херлуф Бидструп — это знаменитый датский художник-карикатурист. Кстати, он родился 10 сентября и был бы достойнейшим героем нашей рубрики «Звезды не гаснут», но, увы, хранители творческого наследия Бидструпа не приветствуют публикацию его действительно замечательных и не потерявших актуальности шаржей и карикатур. Не поленитесь отыскать его работы в интернете — кое-что туда просочилось и не убрано; получите море удовольствия! Так что Бидструп — это не «что», а «кто», старшее поколение прекрасно знакомо с его творчеством. Кстати, не исключено, что в библиотеке у ваших дедушек и бабушек сохранились издаваемые в СССР сборники его карикатур. Бидструп был потрясающим рисовальщиком, графиком-карикатуристом.

Цвет имеет значение

Дорогая редакция, подскажите, пожалуйста, откуда взялось выражение **«мне фиолетово»**? Я понимаю, что оно выражает равнодушие, но происхождение его вызывает вопросы.
С уважением, Игорь Мальгин

Вы правы: данное выражение означает полное безразличие к происходящему. А вот почему именно такой цвет используется в этом выражении — вопрос. Есть несколько версий происхождения этого выражения. Нам, например, очень понравилось предположение, сделанное профессиональными химиками. В опытах часто используют лакмусовую бумагу — индикатор кислотности. Лакмус изначально фиолетовый, в кислой среде краснеет, в щелочной — синеет. В нейтральной же среде он остается фиолетовым. То есть фиолетовый цвет на «химическом» языке означает нейтралитет, отсутствие реакции. Возможно, химики правы, и действительно их тонкая профессиональная шутка постепенно стала общеупотребительной.

Гуляла говядина по полю

Почему так: свинья — свинина, курица — курятина, баран — баранина, а корова — **говядина**?
Михаил Затыкин

Ныне не существующее в нашем языке слово «говядо» когда-то означало «скот» или «скотина». Производное от него слово «говядина» обозначало мясо скотины. Но слово «говядо» ушло из языка, и поэтому название животного и его мяса представлены словами из разных корней. Кстати, любопытно: сначала «говядиной» называли преимущественно мясо молодых бычков или волов, откормленных на убой. Мясо дойной коровы долгое время считалось не таким качественным и так не называлось. Но в XIX веке понятие расширилось, и словом «говядина» начали называть мясо крупного рогатого скота, уже невзирая, как говорится, ни на паспорт, ни на гендер, — шутка. А еще на Руси было интересное слово «говядарь» — гуртовщик.

Подготовила
ОЛЬГА КУЗЬМИНА
nedelya@vm.ru





НИКИТА ДИКОПОЛЬЦЕВ, основатель центров «СлышуВижу»:

«Возрастная тугоухость наступает постепенно, процесс этот необратим. Чем раньше вы заметили проблему, тем больше шансов сохранить собственный слух на прежнем уровне — с помощью слухового аппарата, который помогает верно распределить звуковую нагрузку и поддержать здоровые волосковые клетки.
Решение о назначении слухового устройства сурдологи принимают только после обследования, которое мы проводим совершенно бесплатно. Если аппарат все же требуется, мы подберем его с учетом ваших потребностей и настроим его на REM-оборудовании. Это самая точная настройка, оборудование для которой есть только в 15 центрах по всей стране».

ТОП-5 МИФОВ О СЛУХОВЫХ АППАРАТАХ

Каждый десятый россиянин сталкивается с потерей слуха, но многие откладывают визит к сурдологу из-за предрассудков. Вместе с основателем центров «СлышуВижу» Никитой Дикопольцевым разбираем самые популярные мифы.

МИФ № 1: Слуховые аппараты портят слух
Миф остался с советских времен, когда устройства настраивались на глаз и действительно могли работать слишком громко. Сегодня аппараты подбирают на основе обследования, усиливая только нужные частоты и не превышая безопасный уровень громкости. Они не портят слух, а предотвращают его ухудшение.

МИФ № 2: Слуховой аппарат заметен для окружающих
Современные модели миниатюрны. Аппараты RIC (Receiver-In-Canal — «ресивер в слуховом проходе») незаметны благодаря конструкции и цвету корпуса, который подбирают под оттенок волос. Внутриканальные модели CIC (Completely-In-Canal — «полностью внутри слухового канала») полностью размещаются в слуховом проходе. В «СлышуВижу» представлен большой выбор таких устройств.

МИФ № 3: Слуховые аппараты не заменят свой слух
Современные аппараты воспроизводят звуки с высокой точностью. Они распознают речь, подавляют шум и адаптируются к обстановке. Вы снова сможете слышать шепот, музыку и голоса близких людей.



МИФ № 4: В слуховых аппаратах невозможно смотреть телевизор
Современные модели настраиваются так, чтобы звук при просмотре был комфортным. С помощью приставки TV Connector звук транслируется напрямую в аппарат, как в наушники, а общую громкость телевизора можно убрать — это удобно для всей семьи.

МИФ № 5: Слуховые аппараты сложны в использовании
Современные устройства работают автоматически: сами регулируют громкость, фильтруют шумы и адаптируются к обстановке. Многие модели оснащены аккумуляторами — достаточно снять с зарядки и надеть на ухо.
Приходите на бесплатную консультацию — остановите снижение слуха!

Запишитесь в центры «СлышуВижу»
8 (495) 104-22-84
СлышуВижу.рф

АДРЕСА ЦЕНТРОВ В МОСКВЕ:
Пречистенская наб., 5.
7 минут от ст. м. «Парк культуры»
Дмитровское ш., 70.
2 минуты от ст. м. «Верхние Лихоборы»
Ул. Волочаевская, 15, стр. 1.
7 минут от ст. м. «Площадь Ильича»
Ленинский пр-т, 11, стр. 1.
10 минут от ст. м. «Октябрьская»

СЛЫШУ ВИЖУ



до 20 сентября
СКИДКА 15%
на все модели слуховых аппаратов
Для применения скидки передайте купон сотруднику центра

ПРИНИМАЕМ СЕРТИФИКАТЫ ТСР
(электронный сертификат на приобретение технических средств реабилитации)

ООО «СлышуВижу», лицензия № ЛО41-01024-74/00358375. Информацию о количестве подарков, сроках, месте и времени их получения уточняйте по тел. +7 (495) 104-22-84. Срок акции с 25.06.2026 по 03.03.2026. РЕКЛАМА

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 10–17 сентября 2026 года, № 35 (30485)

Легко ли быть самым высоким

Москвич Сергей Ильин внесен в Книгу рекордов России как самый высокий человек в стране. Корреспондент «Вечерки» встретился с ним и узнал, легко ли живется человеку такого роста



Павел Клоков
nedelya@vm.ru

Мне всегда казалось, что я высокий: в школе на физкультуре всегда стоял третьим по счету. За перекладину турника цепляюсь, слегка подпрыгнув. Но тут случилось крушение всех иллюзий. Крах. И разрыв шаблона.

На фоне бывшего профессионального баскетболиста Сергея Ильина я похож на второклассника. Его рост — 2 м 25 см. Для сравнения. Высота дверного проема в стандартном лифте — 2 м 10 см. А высота пассажирского салона в самолете ЯК-40, который ежедневно курсирует между Москвой и Вологдой, — 1 м 85 см.

Успокаивает только одно — в нашей стране довольно много таких же людей, как я. В смысле тех, кто ниже Сергея Ильина ростом. Ну как много… Все остальные. В Книге рекордов под его именем и фамилией так и записано — самый высокий человек в стране.

Путь в большой спорт

Мы договорились встретиться в одной из кафешек подмосковной Апрелевки — не так давно Сергей купил в этом городе квартиру (до этого жил в Москве). Когда во время рукопожатия моя рука буквально утонула в его широкой ладони, невольно вспомнился фильм «Дорогая, я увеличил ребенка» *(американский кинофильм 1989 года режиссера Рэндала Клайзера. — «ВМ»)*. Хотя Сергей, конечно, давно уже не ребенок. Ему 38 лет. Он уроженец города Вязьма Смоленской области. И за его плечами профессиональная спортивная карьера. Лет до пятнадцати Ильин занимался легкой атлетикой, но тренер сразу ему сказал, что с такими данными сам Бог велел заняться баскетболом. И предложил поехать в Москву. В столице будущий спортсмен прошел всех врачей и неожиданно узнал, что в его гипофизе образовалась опухоль. К счастью, доброкачественная. Отсюда, из-за лишнего гормона, и такой рост. Баскетбольный клуб «Динамо», в который взяли Сергея (на тот момент это была молодежка), оплатил операцию. Она прошла успешно. К этому моменту рост Ильина составлял 219 см. После операции Сергей прибавил еще 6 см, но на этом — все.

За 13 лет спортивной карьеры он успел поиграть за разные клубы, получил мастера спорта, после жесткой травмы сделал несколько операций на одном из колен и, окончив Академию физической культуры и спорта в Бишкеке, ушел из баскетбола. В 2017 году вернулся в Москву. Сейчас бывший спортсмен работает в одной частной столичной фирме «личным помощником руководителя» (фирма занимается автомобильными шинами и дисками).

СЛУЖБА ПОИСКА ИНТЕРЕСНЫХ ЛЮДЕЙ

В Москве живет столько интересных людей! Напишите нам про вашего знакомого, о котором должны знать все. Отправьте письмо сюда: **nedelya@vm.ru,** и мы расскажем о нем. НЕ ЗАБУДЬТЕ ОСТАВИТЬ НОМЕР ТЕЛЕФОНА!



ПЕЛАГИЯ ЗАМЯТИНА

Самый высокий человек нашей страны Сергей Ильин

К КОСЫМ ВЗГЛЯДАМ НА УЛИЦЕ, ФОТО ТАЙКОМ ОН ОТНОСИТСЯ СПОКОЙНО, С ЮМОРОМ

Спит калачиком

— Честно говоря, я даже знаю заранее, какие ты мне будешь задавать вопросы, — улыбнулся Сергей. — Про то, как я езжу в лифте. Сколько ем. И какая длина у моей кровати.

Сергей Ильин настолько привык к таким расспросам, что у него уже выработался иммунитет. Косые удивленные взгляды на улице, округленные глаза, фото, сделанные тайком, — ко всему этому он относится спокойно. И даже с юмором.

— У меня обычная двухкомнатная квартира, — рассказывает Сергей. — Разве что в новом доме. Потолки высокие — под 3 метра. В лифте дискомфорта не ощущаю. К стене облокотился, слегка согнувшись, и никаких проблем. Машина тоже обыкновенная. В такси обычно сажусь назад, отодвигая переднее сиденье. Ем все подряд, но два раза в день. На ужин люблю суп. Кстати, обожаю готовить. Особенно для гостей.

— Ну а длина у кровати все-таки какая?

— 180 см примерно. Или даже меньше.

— И как же? Подставляешь под ноги табурет?

— Никогда. Я люблю спать на боку, подтянув ноги к животу. Как в детстве, калачиком.

Друзья босым не оставят

И все же некоторые проблемы у таких больших, как Сергей, людей возникают. В частности, с одеждой и обувью. Где их взять? У Ильина ведь не только самый высокий рост в стране, но и самый большой размер ноги — 55,5, а размах рук — 228 см. Поэтому одежда тоже нужна гигантская — 4XL-T.

— Шью сам у друзей или заказываю, — рассказывает Ильин. — Вот эту толстовку связал мой друг на специальном станке. Обувь чаще всего дарят друзья, покупая ее за границей. Бывает, даже присылают подписчики.

— А как ты помещаешься в самолете?

— Стараюсь брать билет на то место, где аварийный выход находится. Там больше пространства. Или меняюсь с пассажиром, который там сидит.

— Я слышал, тебя приглашали на съемки фильма «Движение вверх» с Машковым *(российская спортивная драма 2017 года режиссера Антона Мегердичева. — «ВМ»)*.

— Приглашали. Но у меня в тот момент была сессия, и я отказался. Еще предлагали небольшую роль в фильме «Тайна печати дракона» с Джеки Чаном. Не получилось по той же причине.

— Можно как-то твои выдающиеся данные монетизировать?

— Я был амбассадором в букмекерской конторе, кроме этого, снимался в кино (в эпизодических ролях), в рекламных роликах и шоу. Наверное, можно найти хорошего менеджера, который бы все организовывал. Но зачем? На жизнь мне и так хватает.

ТУРЕЦКИЙ ВЕЛИКАН



AMR NABIL/AP/ТАСС

Самым высоким человеком в мире сейчас признан Султан Кесен из Турции — его рост составляет 251 см. Причина отклонения, как и у многих таких гигантов, кроется в образовавшейся опухоли гипофиза, которая привела в 10-летнем возрасте к избыточной выработке гормона роста. Сейчас 43-летний Султан занимается фермерством, много путешествует, дает интервью и участвует в телевизионных шоу. На одном из них Султан познакомился с нашим Сергеем Ильиным, но свысока на него не смотрел.

Шедевр нашелся в глухом лесу

Удивительное открытие совершили Ирина и Геннадий Белоусовы: купив развалины заброшенной усадьбы под дачу, они обнаружили, что стали владельцами творения известного архитектора



ЕВГЕНИЯ МУЛЬДА

Ирина и Геннадий Белоусовы с картинами теперь уже своей усадьбы

Белоусовы — обычная московская семья: муж и жена по образованию юристы. Дети, двое сыновей, выросли и поступили в московские вузы: один физик, другой математик. И тут супругам стало немножко скучно, и они решили: а не купить ли нам усадьбу?

Многие, конечно, знают, что в столице работает программа «1 рубль за 1 квадратный метр». В ее рамках аварийные памятники передаются в льготную аренду по цене один рубль за один квадратный метр в год на 49 лет. Новый хозяин при этом обязуется восстановить здание за свой счет.

Белоусовы подумали и решили, что потянут. Чай, не в Европе живем. Это там с приобретателей старинных замков сдирают три шкуры. Начинают придираться, почему они прибили гвоздь так или иначе, и в итоге сажают на жесткие штрафы. У нас к инвесторам относятся с пониманием.

Может быть, поэтому приобретение памятников архитектуры стало модным трендом.

— Поначалу искали усадьбу в городской застройке, — рассказывает Ирина. — Но выяснилось, что это нам не по карману. Такие усадьбы разбирают под гостиницы и рестораны.

Тогда Белоусовы стали смотреть на объекты все дальше и дальше от города. Подходящий лот — сразу пять зданий усадебного комплекса — удалось обнаружить ближе к Твери, и, поскольку конкурентов на торгах не нашлось, обошелся он в символическую цену. Остатки бывшей селекционной станции с садом и каскадными прудами расположились в селе Ладьино. Первым и главным делом после покупки, по заданию органа охраны памятников, стало проведение историко-архивных изысканий, чтобы потом на их основе утвердить проект реставрации.



Так выглядит здание заброшенной усадьбы в селе Ладьино — творение русского архитектора Андрея Штакеншнейдера

ПРЯМАЯ РЕЧЬ



АЛЕКСЕЙ САЛИМОВ
ДОКТОР ИСКУССТВОВЕДЕНИЯ

На 90 процентов постройка в Ладьино связана с творчеством Андрея Штакеншнейдера. Мы нашли похожий по архитектуре особняк Александра Гейрота в Петергофе. Скорее всего, Штакеншнейдер отдал Казнакову сделанный проект этого особняка, подкорректировав его под реалии местности. Тем не менее увидеть руку архитектора в усадебном строительстве — сенсация.

Белоусовы заказали работу историкам, а когда те через девять месяцев представили толстую папку — три тома исследований, — ахнули уже не только владельцы, но и все историческое сообщество.

Оказалось, что заброшка — сооружение в помпейском стиле архитектора Штакеншнейдера!

Имя его, конечно, знакомо всякому образованному и не очень гражданину. В популярном художественном фильме начала 1980-х один из персонажей опростоволосился: «А этот дом построил великий архитектор… этот… как его… Штакеншнейдер… Шнайдер… Штукен… Короче, какой-то немец» *(цитата из фильма 1981 года «Что бы ты выбрал?» режиссера Динары Асановой. — «ВМ»)*.

Андрей Иванович Штакеншнейдер — российский архитектор немецкого происхождения — построил в Санкт-Петербурге Мариинский, Николаевский и Ново-Михайловский дворцы.

ОКАЗАЛОСЬ, К ЗАБРОШКЕ ПРИЛОЖИЛ РУКУ ИЗВЕСТНЫЙ АРХИТЕКТОР

Но абсолютным открытием стало то, что Штакеншнейдер обнаружился в глухом лесу!

Белоусовы вывезли корреспондента «ВМ» на место.

Усадьба располагается в живописном месте посреди зеленой поляночки. Накануне здесь побывало движение «СтопБорщевик».

— К сожалению, здешние места заражены борщевиком, — жалуется семейство. По их словам, такого дикого количества вредного растения нет больше нигде. Может, почва тут особо питательная?

Чуть поодаль сохранилась старинная церковь, а прямо к главному дому подходит кусочек булыжного тракта, связанного с историческим трактом Москва — Петербург. Белоусовы точно знают, что в их краях останавливался Кутузов — в дневниках его адъютанта именно Ладьино указано как один из пунктов остановки, когда в августе 1812-го полководец отправлялся принимать командование русской армией.

— Ну вот, опять гости побывали, — сокрушается новоявленный хозяин усадьбы Геннадий Белоусов, глядя на сорванный замок на дверях. Белоусовы приделали дверь и заколотили проемы, чтобы в их отсутствие никто не лазил в их шедевр, но ушлые любители пофотографироваться на развалинах съезжаются отовсюду.

Бывшая усадьба рода Казнаковых сохранила стены и даже кое-где паркетный пол. После того как здесь перестала функционировать селекционная станция, в усадьбе работал клуб, где жители села смотрели кино. На частично обрушенном потолке сохранилась лепнина. Многочисленные граффити на стенах информируют о разнообразных пороках жительниц деревни. Планировка здания — не традиционная анфиладная, а атриумная, как в Помпеях: комнаты расходятся по кругу от центрального зала.

Крыши нет, и в первоочередную задачу семейства входит ее установка.

Помимо основной усадьбы сохранилось еще пять построек, самая целая из которых — амбар.

— Здесь можно сделать даже картинную галерею! — мечтает Ирина.

В последнее время она загорелась идеей воссоздать историю хозяев усадьбы в портретах и уже договорилась с несколькими крупными музеями об экспонировании копий документов и портретов, связанных с династией.

Первым владельцем усадьбы из рода Казнаковых стал Валерьян Иванович Казнаков. Он приобрел Ладьино в 1820 году, но умер бездетным, и усадьба отошла племяннику. А вот уже племянник, член свиты Его Императорского Величества Николай Казнаков, был вероятным заказчиком главного дома в середине XIX века. Он жил в Петербурге по соседству со Штакеншнейдером. Впоследствии Николай Казнаков стал губернатором Западной Сибири и способствовал созданию первого университета за Уралом. Сейчас это Томский государственный университет.

Судьба детей Николая Геннадьевича сложилась поразному. Кого-то выслали, кто-то эмигрировал…

По правилам, на восстановление здания у семьи есть семь лет. Белоусовы настроены оптимистично. По окончании работ москвичи планируют устроить на территории усадьбы частный университет: в главном доме разместятся лекционные залы и библиотека, во флигеле-кухне — кафе для студентов, в амбаре — концертный зал и портретная галерея, а в башне, возможно, будет обсерватория.

Подготовила
ЕВГЕНИЯ МУЛЬДА
nedelya@vm.ru

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 10–17 сентября 2026 года, № 35 (30485)



Марина Гладкова
nedelya@vm.ru



ИЛЬЯ ПРОШИН, SHUTTERSTOCK/FOTODOM

Сергей Букашов в студии шумового озвучивания. Даже пружина от велосипеда в руках мастера обретает «голос»

У него даже грелка стреляет

День слушания шорохов отмечается 14 сентября. В столице есть люди, для которых слушать шумы и даже создавать их стало профессией. В гостях у звукооформителя побывала корреспондент «Вечерки»

Каждый день не похож на другой. Все время приходится что-то придумывать, изобретать — именно это больше 15 лет назад привело Сергея Букашова в профессию звукооформителя. Сейчас он работает на одной из киностудий, где многие сериалы и фильмы проходят постпродакшен, то есть финальную обработку отснятого материала.

Мы идем по длинному коридору кинокомпании. На стенах развешаны постеры: «Склифосовский», «Ищейка», «Молодежка», «Кухня», «По-братски»... На этих и многих других проектах Сергей работал шумовиком. А в профессию попал, как это бывает, волею случая.

— По образованию я дирижер, — начинает рассказ Сергей. — Окончил музыкальный институт, отучился в аспирантуре. Но неожиданно понял, что мне интересна звукорежиссура. Поступать куда-то было поздно, а в профессию не брали. Но однажды коллега предложил записывать актеров — настоящая удача!

— И когда я решил, что нашел призвание, звукорежиссер предложил писать фоновый шум, — вспоминает Сергей. — Вводные были такие: какая-то бабушка ходит, ставит стаканы, и надо это записать.

Бабушкой оказалась ни больше ни меньше сама Надежда Васильева, еще из старой школы шумооформителей. Она писала *(записывала на микрофон звуковое сопровождение действий персонажей. — «ВМ»)* картины «Мосфильма», гайдаевскую классику, многие фильмы Киностудии Горького.

Запись синхронных шумов с Васильевой сначала давалась трудно. Но со временем оказалось, что это очень творческая профессия.

— Я заново моделирую картину, даже могу что-то менять. Например, мне нравится стакан граненый, еще советский. И в кино зритель будет слушать именно мой стакан.

ШУМООФОРМИТЕЛЬ ДОЛЖЕН ПЕРЕДАТЬ ЭМОЦИИ ГЕРОЕВ ЧЕРЕЗ ЗВУК

Спектакль одного актера

Пол в студии шумового озвучивания напоминает пазл, собранный горе-строителями: паркетная доска, щебенка, асфальт, солома прихудливо уложены рядом. На стеллаже, как в лавке старьевщика, один предмет удивительнее другого: пружина от советского гоночного велика, противогаз, пакет с шишками, металлическая гиря, а вот и целая галерея обуви — от старинной до современной. Не успеваю все рассмотреть, а Букашов уже возвращается к работе, от которой отвлекся, чтобы провести меня в студию.

На рабочем экране — сериал «Лимитчицы», второй сезон. Сцена на мосту, довольно эмоциональный диалог пары. На мужчине лакированные ботинки с каблуком, а вот что на ногах у дамы, осталось за кадром. Сергей сверяется с черновым звуком — аудиозаписью со съемочной площадки.

— Шпилек не слышу. Сделаем девушке туфли с небольшим каблучком, — решает звукооформитель и тут же объясняет: — Сцена у вокзала, есть фоновый шум. Надо, чтобы звук шагов прошел через микс и не перекрылся мужчиной.

Сергей берет с полки серые лакированные ботинки годов 70-х и дает команду звукорежиссеру Софье Клоковой: — Включай мужчину!

На экране — «немое» кино. Герой двигает губами, жестикулирует, перемещается в кадре. Синхронно с ним, не отрываясь от картинки, Сергей шаркает, елозит, отстукивает ногами в такт. Туки-тук, туки-тук — быстро-быстро понеслись каблуки по лестнице.

Пара минут — и Букашов уже надевает башмаки помягче, для дамы. Мгновенно перевоплощается из мужчины за сорок в молоденькую блондинку. Дама обижается, сердится, отстаивает свое решение — и все это слышно в шагах! Я даже не представляла, что ногами можно так хорошо передать эмоции.



Шишки в арсенале шумооформителя — вещь незаменимая. С их помощью пишут удары

Потрясающая скорость импровизации! И как много в этой профессии от артиста. Даже жаль, что спектакль одного актера остается за кадром.

Шурши на «сладкое»

— Жил-был американец Джек Фоли, — рассказывает мастер после записи. — В 1920-х годах он придумал, что кино можно делать более зрелищным, если некоторые звуки записать. Чтобы зритель услышал, как человек идет, как скрипит дверь, как хрустит ветка... В честь него и назвали профессию *(на английском языке шумовики — foley artists. — «ВМ»)*.

А почему бы не записать шумы прямо на съемочной площадке, может поинтересоваться читатель. Дело в том, что там всегда полно посторонних звуков: рабочие разговоры, гул оборудования, шелест одежды. А если декорации бутафорские, то записать нужный звук вообще не представляется возможным. Как ни стучи по картонной стене, как ни вышагивай по резиновому мостику, звучать будет фальшиво. Поэтому так важно шумовое озвучивание.

Сначала звукооформители пишут детали, позже принимаются за шаги, а на «сладкое» оставляют шурши (шуршание одежды). Причем детали пишут не все подряд, а только те, на которые должен обратить внимание зритель, ведь бывают и огрехи при монтаже. Недавно, например, Сергей писал шумы к фильму, где два раза поставили на стол стакан. Ну бывает. Такие ненужные звуковые нюансы мастер, конечно, спрячет.

Несмотря на кропотливость работы, Букашов пишет шумы довольно быстро. На одну серию сериала требуется обычно восьмичасовая смена. А вот звук для полного метра рождается в разы дольше. Бывает, что за полную смену лишь пять минут кинокартины выходит.

— Когда мы пишем сериал, я шуршу одной дорожкой, максимум двумя — если появляются кожаные куртки или развевающиеся ткани, — поясняет Сергей. — В кино — сколько мы видим людей в кадре, столько у нас дорожек шуршей. А еще шаги, детали.

Кочан, седло, смекалка

Звуки в кино очень часто не то, чем кажутся. Однажды Сергея Букашова попросили озвучить пришельца. Инопланетное нечто должно было напоминать осьминога, но звучать совершенно иначе и непременно навевать ужас. Муки творчества закончились тем, что пришельцем оказалась грелка с горячей водой, жгут для гимнастики и шишки.

— Шишки — незаменимая вещь, — показывает Сергей полный пакет. — В выходные в лесу собирал, чтобы на год хватило. Очень страшные удары получаются, если шишку обмотать тряпочкой.

— А как же мясо? Слышала, что для сцен драки закупают целые партии вырезки, — спрашиваю я и узнаю, что это раньше писали удар по мясу. Но сейчас все делается проще. Хорошо звучат кочаны капусты, шишки, мокрая тряпка, просто ладони, перчатки, сельдерей, если надо что-то сломать, загнуть. И вот так собирается удар — пять слоев, не меньше!

Опытный шумовик знает, чем можно заменить звук. Но бывают и сложные звуковые эффекты, которые долго не даются, и тогда, по словам Сергея, вещи подсказывают. Вообще, за годы работы у Букашова поменялось отношение к предметам.

— Они теперь как живые. Для меня нормально поговорить с кем-то из них. Если есть внутреннее обращение к вещи, то она слушается. А когда ты невнимателен к ней, то и невнимательный звук получается.

— И с ботинками разговаривали? — уточняю. — Вон как у вас шаги ладно выходят.

— Конечно, — улыбается мастер. — Когда я только начинал, мне подарили ботинки Джорджо Армани за 100 тысяч. Я пытался с ними работать, но получалось фальшиво, и я их спрятал. А много лет спустя на них наткнулся. Теперь этими ботинками я делаю и женщин, и мужчин. Женщин — на высокой шпильке или даже в тапочках. Вот так я с ними подружился.



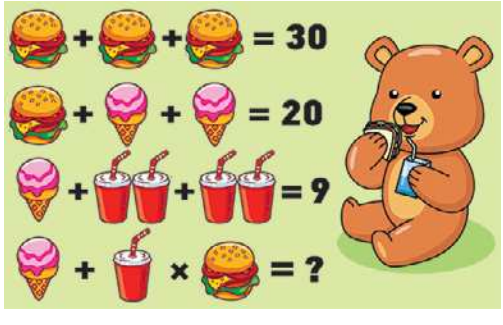
ТУРГЕНЯ

Непоседа Тургеня пишет быстрее, чем думает. Вот задали прочитать «Муму» — он и нацарапал в дневнике фамилию автора: «Тургеня». Так и пошла гулять новая кличка. Ничего, пускай смеются — Тургеня все равно учится получше многих. И хитрые задачки решает!



▲ Найди двух одинаковых рыбок.

Цифры в примерах зашифрованы картинками. Найди ключ и посчитай, какая цифра должна стоять после знака «=» в четвертом примере. Обрати внимание, что в третьем примере стаканов по два. ▼



А ТЫ ЗНАЕШЬ, ДРУЖОК, ЧТО

...осень — это время ярких природных красок. Сохранить их можно с помощью создания гербария — коллекции засушенных и закрепленных на листе бумаги растений или листьев деревьев;

■

...собирать листья нужно в сухую погоду, чтобы избежать появления бурых пятен;

■

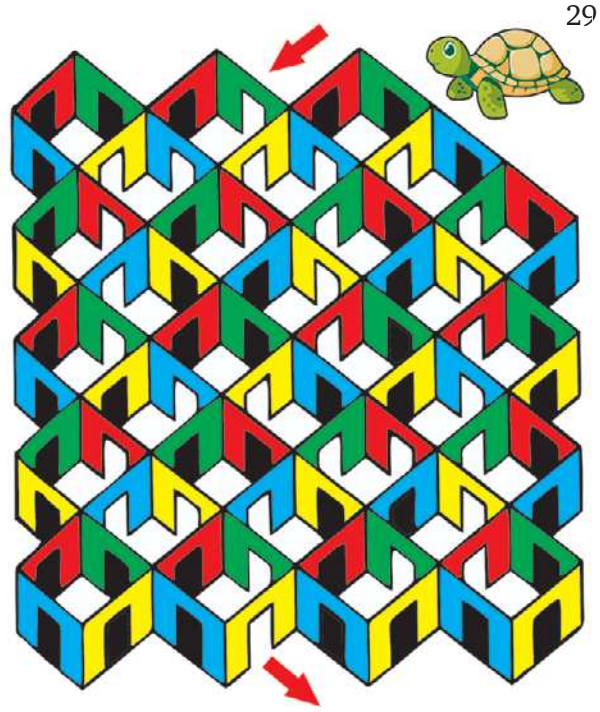
...для гербария тебе подойдут листья клена, дуба, рябины, березы и липы — ты найдешь их в любом московском парке;

■

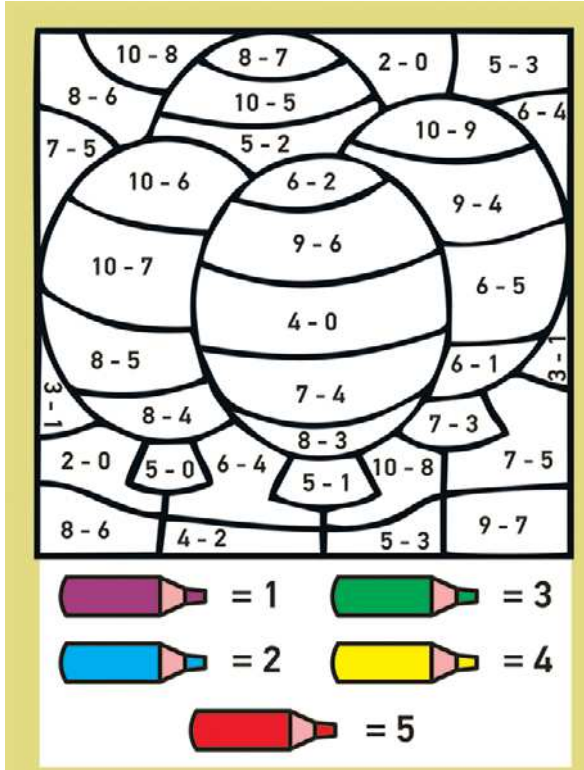
...сушить листья лучше всего разложив их между газетами или страницами старых книг, сверху их лучше прижать грузом, тогда листья не покоробятся после высыхания.



SHUTTERSTOCK/FOTODOM



▲ Помоги черепашке пройти лабиринт из комнат.



Посчитай результат в каждом фрагменте картинки и раскрась соответствующим цветом. ▲

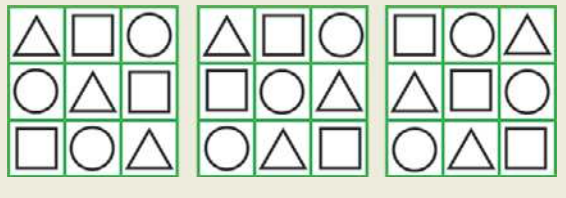


ОТВЕТЫ НА ЗАДАНИЯ ИЗ ПРОШЛОГО НОМЕРА

■ Кролики № 2 и № 7







Придумал и нарисовал **Игорь Белов**

Вечерняя Москва (еженедельный выпуск), 10–17 сентября 2026 года, № 35 (30485)

Названы лучшие книги года

На минувшей неделе завершила работу 39-я Московская международная книжная ярмарка. Самое время подвести итоги этого яркого праздника литературы



ИЛЬЯ ПРОШИН

Музыкант из Китая Чжан Кай Линь показывает на ММКЯ нотные издания

Ярмарка — одно из самых ожидаемых событий отрасли. Здесь проходили презентации главных новинок, встречи с любимыми авторами и дискуссии с участием ведущих экспертов индустрии. Гостями мероприятия стали Захар Прилепин, Дарья Донцова, Сергей Лукьяненко и другие звезды литературы. В ярмарке приняли участие 11 государств, среди которых Иран, Оман, и Турция. Почетным гостем стала КНР — на стенде «Читаем Китай» были представлены издания об истории, музыке и философии.

— Мы представляем нотные издания самых известных композиторов нашей страны, — рассказал один из участников, почетный профессор Государственного музыкально-педагогического института имени Ипполитова-Иванова и Консерватории имени Цай Цзикуня Чжан Кай Линь. — А музыканты исполняют произведения китайской и русской музыки вживую.

В делегацию Китая вошли известные авторы Лю Чжэньюнь и Тяньжуй Шофу.

Более 300 российских издательств привезли книги, которые представили на 13 площадках, охватывающих все направления литературы — от прозы и поэзии до нон-фикшен. На стенде «Москва книжная» можно было познакомиться и с издательской программой правительства Москвы, увидеть книги, посвященные столице, на разных языках мира.

НОВЫЙ ЗАКОН ПОДДЕРЖИТ КНИЖНЫЙ БИЗНЕС

— Программа запущена в 1993 году и известна читателям, — подчеркнула начальник Управления печати Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы Елена Казакова. — Мы публикуем книги о нашем любимом городе, издаем поэзию и прозу, труды исследователей.

Свой стенд представил и Союз писателей России. Среди презентованных новинок — книга из серии «ЖЗЛ» «Ольга Берггольц. Примирение с жизнью» Олега Трушина и сборник поэзии «География в стихах» главного редактора издательства «Вече» Сергея Дмитриева.

— ММКЯ проходит на одной из самых престижных площадок в сердце столицы, и это наглядное подтверждение того, какое внимание государство уделяет поддержке книги, — подчеркнул первый секретарь Союза писателей России (СПР) Владимир Мединский. — На днях вступил в силу закон, инициированный СПР, который позволяет открывать книжные магазины в учреждениях культуры с символической арендной платой. Книжных магазинов по стране станет больше!

Одно из ярких событий — объявление лауреатов Национального конкурса «Книга года — 2026». Церемония прошла в «Электротеатре «Станиславский». Победителями в номинации «Проза года» стали Маргарита Симоньян за антиутопию «В начале было Слово — в конце будет Цифра» и Сергей Шаргунов за роман «Попович». В спецноминации «Культурный код», посвященной Году единства народов России, победила серия «Дом сказок». В номинации «Герои нашего времени» — книга военкора Александра Коца «Курск. Боль и слава. Хроника 264 опаленных дней».

Гран-при и титул «Книга года» завоевало издание Библии из 30 томов с иллюстрациями современных художников.

АЛЕКСАНДРА ЕРОШЕНКО
nedelya@vm.ru

Частности НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Недвижимость

- Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
- Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42
- Сниму кв., комнату. Т. (916) 959-13-08
- Риелтор. Светлана. Т. 8 (905) 580-23-45

Авто, запчасти, транспортные услуги

- Авто + грузчики. Т. 8 (495) 589-00-78

Строительство и ремонт



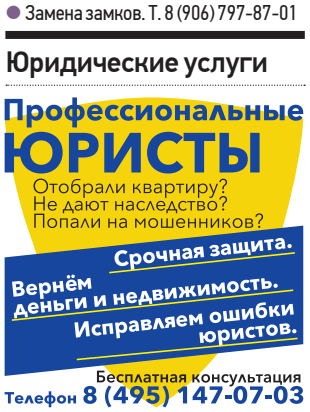


- Ремонт квартир и электромонтаж под ключ. Т. 8 (916) 023-77-18



- Ремонт квартир и дач. Т. 8 (926) 339-60-75
- Замена замков. Т. 8 (906) 797-87-01

Юридические услуги



- **Московская социальная** юридическая служба. Бесплатные консультации. Составление исков. Участие в судах. Все споры, в т.ч. поможем вернуть или расслужебить квартиру, выписать из квартиры. Наследство. Семейные споры. Т. 8 (499) 409-91-42
- Адвокат. Возврат квартир. Т. 8 (985) 210-25-63
- Юристы и адвокаты. Консультация бесплатная! Т. 8 (495) 201-25-12
- Юрист, медиатор. Т. 8 (920) 426-44-30

Здоровье и красота

Приглашаем на бесплатную апробацию медицинского массажера для ног Е5. Показания: плоскостопие, варикоз, артроз, лимфостаз, артрит, отечность ног. Запись по телефону. Москва, р-н Южное Бутово. Ул. Адмирала Лазарева, 58. Возможны противопоказания. Проконсультируйтесь со специалистом. Т. 8 (985) 827-85-83

Медицинские услуги



Работа и образование

- Гардеробщики в медучреждения. Т. 8 (926) 505-05-50, 8 (925) 936-21-17
- Раздача газет «Метро». С 7–11 утра от 700 р. Т. 8 (495) 190-71-07
- Курьер. ЗП 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25

Товары и услуги

- Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71





- Ремонт стиральных машин, холодильников. Т. 8 (995) 222-15-71

Искусство и коллекционирование

- **Куплю** модельки авто, железн. дорогу, солдатиков, игрушки, духи, патефон, фотоаппараты, военную атрибутику, значки, часы, монеты, книги, марки, открытки, фарфор, янтарь, самовар, радиоаппаратуру, радиодетали, игровые приставки, генерал. форму, кукол. Т. 8 (495) 508-53-59
- Радиоэлектроника вся. В любом состоянии. Дмитрий. Т. 8 (916) 774-00-05
- Ткани, духи. Т. 8 (916) 993-36-64







- Книги, архивы, ноты, фотографии до 1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
- Грампластинки, фотоаппараты, предметы искусства. Т. 8 (985) 979-56-09

- **Куплю** механические часы, любое состояние. Значки, бумажные деньги, часовой хлам, станок часовой, часовое оборудование, самовары, оптику, старые фотографии, открытки. Т. 8 (495) 723-19-05
- **Библиотеку домашнюю**: собрания сочинений русских и зарубежных авторов, любую научную и техническую лит-ру, книги по истории, философии, архитектуре и искусству, географии, а также книги до 1917 г. и мн. др. Куплю. Выезд. Т. 8 (495) 721-41-46
- Хрусталь, фарфор, мельхиор. Т. 8 (905) 744-11-33
- Куплю осциллографы, радиодетали СССР и т.д. Т. 8 (915) 033-00-01
- Куплю книги на иностранных языках до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
- Книги до 1945 г. от 1000 р. до 500 000 р. Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
- Сервизы, значки, часы, хрусталь, пластинки. Т. 8 (995) 920-84-38

Животные и растения

Ветклиника. Срочный выезд ветврача на дом — 24 ч. Лечение животных на дому. Стрижка. Безболезненное усыпление животных (безнадежно больных по заключению ветеринарного врача). Кремация. Ветритуал. Т.: 8 (495) 725-36-45, 8 (985) 728-45-03

Рекламная служба
(499) 557-04-04
доб. 133, 158

Для мечты «поздно» не бывает

У вас точно найдется снимок, с которым связана какая-то памятная и трогательная история. Присылайте их нам с небольшим рассказом о фотографии, лучшие из них мы опубликуем на страницах «Вечерки»

Фото из альбома



Уважаемые сотрудники «Вечерки»! Понимаю, что снимок, который я отправляю вам для моей любимой рубрики «Фото из альбома», не лучшего качества, но, к сожалению, другого нет. На ней я и наша кошка Лизаветка слушаем, как папа играет менуэт Боккерини. Папа, Владимир Колосов, всегда хотел играть на каком-нибудь музыкальном инструменте. Но жизнь складывалась трудно и к музыке не располагала. Он ребенок войны. Пережил лишения, голод, тиф, даже был на волосок от смерти: в три годика нес чайник с водой, пронеслась пуля, но, к счастью, попала не в него, а в чайник.

Папа сначала пошел на авиационный завод разнорабочим: приходилось делать замеры температур в селитровой печи. На него надевали телогрейку, привязывали веревку к ноге и опускали внутрь. Когда вытаскивали, телогрейка дымилась: так жарко было в печи. Еще уминал железную стружку руками. Возвращался с работы и не мог разжать кулаки: приходилось разгибать пальцы по одному.

Но детскую свою мечту папа не забыл. Где-то на помойке нашел фортепиано, приволок домой и стал учиться играть. Потом самостоятельно освоил гитару. Четыре года поступал в Гнесинское училище и, наконец, почти в 45 поступил, представляете?! Его взял в ученики Николай Андреевич Комолятов. Потом папа ушел с завода и устроился в музыкальную школу в Сокольниках. Ему не нравился скучный репертуар, который играли дети, он делал переложения популярной музыки, стал известным педагогом, воспитал немало музыкантов, например, у него учился будущий гитарист группы «Парк Горького» Саша Яненков. Но и фортепиано папа не забросил. А еще очень любил играть в шахматы. Именно папа показал мне пример того, что для мечты нет понятия «поздно».

АННА КОЛОСОВА
Москва

Свои фото с историями присылайте на nedelya@vm.ru или на почтовый адрес редакции: 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2, «Вечерняя Москва»

Не забудьте сделать на конверте пометку «Еженедельник «Вечерки», фото из альбома»!

ДАТЫ

Вспомним наиболее интересные события, которые происходили в разные годы.

10 сентября 2016 года
Открылось Московское центральное кольцо. Его уникальные особенности — скамейки с подогревом и «вагоны тишины».

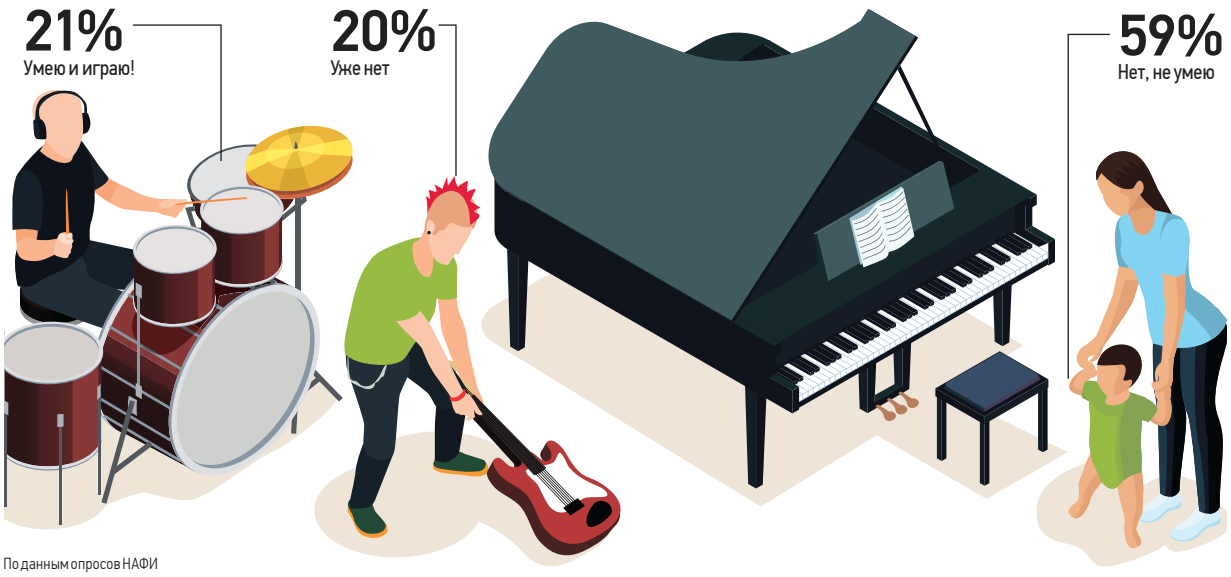
11 сентября
Исполнится 65 лет народному артисту РФ Федору Добронравову. Актер снялся в более чем 110 проектах, включая «Сваты», «Большую разницу», «6 кадров».



МИХАИЛ БОГАЧЕВ/РИА НОВОСТИ

12 сентября 1992 года
Открытие Дома-музея Марины Цветаевой в Борисоглебском переулке Москвы. Там поэтесса жила с 1914 по 1922 год.

ТОЛЬКО ЧЕСТНО НА ИНСТРУМЕНТАХ ИГРАТЬ УМЕЕТЕ?



По данным опросов НАФИ

ШУТОЧКИ

Канцлер Германии Мерц готовится обвинить Россию в захвате Берлина в 1945 году и ввести новые санкции.

■

Ломайте стереотипы! Приходите в гости не с тортиком, а с селедкой! И тогда вам нальют не чай!

■

Вышла на работу после отпуска, чувствую себя как дети в садике — хочется плакать и домой.

■

— Сынок, тебе уроков много задали?
— Мамочка, тебе сегодня орать и орать!

■

Доктор спрашивает бывшего боксера:
— Пробовали считать овец перед сном?
— Да. Но каждый раз, когда дохожу до девяти, автоматически встаю.

■

— Оля, скажи что-нибудь такое, чтоб прям сердце замерло!
— Дима, я нашла заначку.

■

Лена начала ходить в фитнес-зал и за месяц сбросила уже 20 тысяч рублей.

■

Не надо грустить! До лета осталось всего 263 дня...

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА

Учредитель и издатель АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва»
Главный редактор А. В. Шарнауд Шарнауд
Генеральный директор Георгий Рудницкий

Шеф-редактор Сергей Серков
Ответственный секретарь Галина Неробова
Редакционная коллегия Юлия Тарапата (1-й зам. гл. редактора), Сергей Серков (зам. гл. редактора, шеф-редактор еженедельного выпуска), Алексей Зернаков (зам. гл. редактора, шеф-редактор утреннего выпуска), Янина Портнова (зам. гл. редактора), Анна Балюк (шеф-редактор вечернего выпуска), Елена Мотренко (зам. шеф-редактора утреннего выпуска), Майя Егорунина (редактор отдела «Московская власть»), Вероника Гвоздилина (редактор отдела «Служба новостей»), Александр Костриков (арт-директор), Ольга Кузьмина (обозреватель)
Дизайн-макет Александр Костриков

Адрес редакции и издателя 127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2
Тел. (499) 557-04-24
Факс (499) 557-04-08
E-mail: edit@vm.ru

Рекламная служба reklama@vm.ru
Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе
Контроль качества доставки (499) 557-04-00
Отдел подписки podpiska@vm.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС П 7380

© АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва», 2026. Любая перепечатка без письменного согласия правообладателя запрещена. Иное использование статей возможно только со ссылкой на правообладателя. Приобретение авторских прав: тел. (499) 557-04-24. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением колумнистов. Выпуск осуществлен при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Цена свободная. Газета распространяется в Москве и Московской области. Газета зарегистрирована Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ № ФС77–55713 от 21 октября 2013 года.
Дата выхода в свет 10.09.2026 / № 35 (30485) **Тираж** 735 000 экз.

Средняя аудитория одного номера — 1 054 900 читателей в возрасте 16 лет и старше (по данным Mediascope, NRS-Москва, 16+, декабрь 2025 — апрель 2026)

Тираж сертифицирован Бюро тиражного аудита: ABC www.press-abc.ru

Отпечатано АО «Прайм Принт Москва», 141700, Московская обл., г. Долгопрудный, Лихачевский пр-д, 5в

АУРУМ

Федеральная сеть

5,0 ★★★★★

583 / 585-я проба — 6000 ₽ за 1 г,
750-я проба — 7500 ₽ за 1 г
Монеты, серебро, стоматологические коронки — дорого!

БЕСПЛАТНЫЙ ВЫЕЗД СОТРУДНИКА К ВАМ ДОМОЙ!

Компания по скупке золота и ювелирных изделий «Аурум» — крупнейшая федеральная сеть страны, работающая в 7 городах — принимает любые драгоценные металлы и камни по государственным образцам. Лицензия и ориентир на цену золотовалютной биржи, современный и точный процесс оценки.

Разбираем отличия скупки «Аурум» от работы стандартных ломбардов. Насколько удобнее и выгоднее?
В отличие от ломбарда, цена на скупку значительно выше. Также в ломбарде не оценивают камни, дизайн и ликвидность ювелирных изделий. В «Аурум» вы получаете комплексную и наивысшую оценку. Ведь главное — это получить за свои изделия максимум.

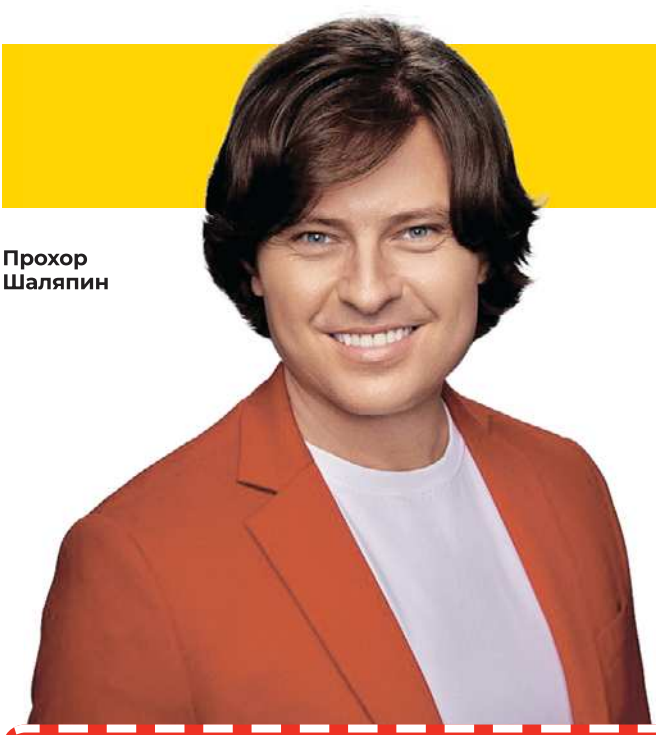
В чем главные преимущества скупки «Аурум» по сравнению с другими скупками?
Филиалы в каждом округе столицы, лицензия, свои магазины, где компания продает ювелирные изделия. Главный офис на ул. Петровке, недалеко от Большого театра и Высоко-Петровского монастыря. Большинство скупок принимает все по весу, как лом. В «Аурум» вы получаете комплексную оценку, а благодаря высоким оборотам компания держит максимальную оценку.
Отметим, что компания «Аурум» работает официально и имеет лицензию Федеральной пробирной палаты.

Выездная скупка от компании «Аурум».
Удобный сервис для нашего клиента. Если вы не хотите или не можете посетить любой офис компании — к вам приедет наш высококвалифицированный сотрудник. Встреча возможна у вас дома, в кафе, на работе, как вам удобно. Выезд бесплатный и ни к чему вас не обязывает. Вы просто можете отказаться. Весь процесс оценки занимает не более 20 минут.



ВЫЗОВ ЮВЕЛИРА: +7 (985) 617-1393

ВЫПЛАТА НА МЕСТЕ, НАЛИЧНЫМИ ИЛИ ПЕРЕВОД НА КАРТУ



Прохор Шаляпин

Чтобы выгодно продать свои ювелирные изделия, нужно иметь надежного партнера. Я выбираю «АУРУМ»!

- Во-первых, это надежно. Крупная федеральная лицензированная компания, ей можно доверять.
- Во-вторых, максимально выгодно. Компания не зарабатывает на каждом клиенте отдельно, она зарабатывает на оборотах.

Я пробовал множество мест, и в «АУРУМ» всегда предлагают оценку значительно выше.

- В-третьих, это удобно! Много офисов в Москве, а можно вообще никуда не ехать, сотрудник компании приедет к вам. Это бесплатно и ни к чему не обязывает.

«АУРУМ» — продавайте с выгодой!

ПОЛУЧИТЕ +10 000 ₽

К ОЦЕНКЕ С ПРОМОКОДОМ «ПРОХОР»*

ПОКАЖИТЕ ЭТО ОБЪЯВЛЕНИЕ И ПОЛУЧИТЕ +500 ₽ К ОЦЕНКЕ! **

*ПРИ СУММЕ СДЕЛКИ ОТ 200 000 РУБ. **ПРИ СУММЕ СДЕЛКИ ОТ 20 000 РУБ.

Все филиалы в Москве работают для вас БЕЗ ВЫХОДНЫХ с 10:00 до 20:00

● **м. «Трубная»**, ул. Петровка, 26, стр. 2 (вход в магазин «Кристалл мечты») ● **м. «Курская»**, ул. Земляной Вал, 27, стр. 2 ● **м. «Аэропорт»**, Ленинградский пр-т, 62 ● **м. «ВДНХ»**, пр-т Мира, 146 ● **м. «Проспект Мира»**, пр-т Мира, 38 ● **м. «Улица 1905 года»**, ул. Красная Пресня, 23, корп. Б, стр. 1 ● **м. «Бауманская»**, ул. Бауманская, 33/2, стр. 1 ● **м. «Братиславская»**, ул. Братиславская, 12, стр. 1 ● **м. «Кузьминки»**, ул. Маршала Чуйкова, 4 ● **м. «Ломоносовский проспект»**, Мичуринский пр-т, 3 ● **м. «Кантемировская»**, Пролетарский пр-т, 23А ● **м. «Проспект Вернадского»**, пр-т Вернадского, 39 ● **м. «Перово»**, Зеленый пр-т, 27, корп. 1 ● **м. «Варшавская»**, Варшавское ш., 87 ● **м. «Преображенская площадь»**, ул. Большая Черкизовская, 3, корп. 1 ● **м. «Отрадное»**, ул. Декабристов, 21Г ● **м. «Таганская»**, ул. Нижняя Радищевская, 5, стр. 2 ● **м. «Домодедовская»**, Каширское ш., 106 ● **м. «Медведково»**, Широкая ул., 14, корп. 1 ● **м. «Строгино»**, Строгинский б-р, 21 ● **г. Одинцово**, ул. Верхне-Пролетарская, 1Б ● **м. «Киевская»**, ул. Брянская, 2 ● **м. «Селигерская»**, Коровинское ш., 1А ● **м. «Водный стадион»**, Головинское ш., 4 ● **м. «Пражская»**, ул. Красного Маяка, 2

*Срок действия акции с 01.09.2026 г. по 30.09.2026 г.

Лицензия Л023–00119–77/00389972 от 22.12.2021 г. РЕКЛАМА. Скупка золота, ООО «АУРУМ» ИНН: 7707444500, ОГРН: 1207700387245. Юр. адрес: 127051, г. Москва, ул. Петровка, д. 26, стр. 2, подвал. No 1, ком. 29.