



ТЕНДЕНЦИИ

Под колпаком. Почему аксессуар для сна вновь набирает популярность



12

ДЕЛО ВКУСА

По правилам икры: ищем альтернативу деликатесу



14

КАРЬЕРА

«ВМ» выяснила, сколько зарабатывают Деды Морозы

7



ВЕЧЕРНЯЯ
МОСКВА

ВЕЧЕР

Вечерний выпуск, вторник, 13 октября 2026 года, № 82 (30526)

Улыбнитесь, вас рисуют!

Столичная художница Анастасия Карпенко во время поездок в метро создает портреты пассажиров. Благодаря этому увлечению она стала популярна в соцсетях. «ВМ» пообщалась с девушкой



4

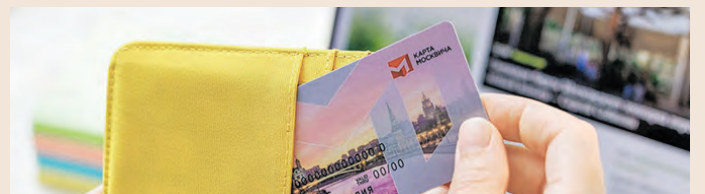
9 октября. Москвичка Анастасия Карпенко в поезде на станции метро «Университет» наблюдает за пассажирами и делает зарисовки. ФОТО: ИЛЯ ПРОШИН

ТЕХНОЛОГИИ

КАРТА НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ

3

Столичный Департамент информационных технологий представил новое международное исследование, в котором карта москвича сравнивалась с социальными картами других стран. Выяснилось, что наша — самая функциональная. «ВМ» расскажет подробности.



ГОРОД

ОБНОВЛЕННАЯ НАБЕРЕЖНАЯ ОТКРЫТА



2

ЦИТАТА



Мэр Москвы

СЕРГЕЙ
СОБЯНИН

Чтобы каждый житель мог присоединиться к благотворительным инициативам, Москва создает удобные инструменты. Один из самых технологичных и доступных — благотворительный сервис на портале mos.ru. Он работает уже 6 лет, и благодаря ему горожане могут быстро и безопасно поддерживать нуждающихся вместе с проверенными фондами.

Летит «Белый кречет»

Для высокоскоростной магистрали Москва — Санкт-Петербург создается абсолютно новый отечественный подвижной состав. Где производят основные его детали, узлы и комплектующие, в рубрике «Общее дело» выяснила «ВМ».

6

ЗНАЙ НАШИХ

50 ЛЕТ: ВРЕМЯ ВЗЯТЬ КОРОНУ

50-летняя москвичка Мария Филина победила в международном конкурсе красоты Mrs United Nation 2026, который проходил в Индии. «Вечерка» пообщалась с красавицей.

11



10 октября. Мария Филина стала первой в своей возрастной категории

ПОГОДА



Завтра температура воздуха в столице продолжит снижаться. В течение дня возможны небольшие дожди. Такая погода сохранится до конца рабочей недели.



Теперь на Шелепихинской набережной можно назначить встречу, провести тренировку, приехать и оставить машину на парковке



6

набережных обновлены на правом берегу Москвы-реки — от Садового кольца до Нагатинского затона.

Путь к Сердцу столицы

Открыто движение по Шелепихинской набережной

Вчера мэр Москвы Сергей Собянин открыл для движения реконструированную Шелепихинскую набережную.

Шелепихинская набережная расположена на левом берегу Москвы-реки и примыкает к крупнейшему деловому центру столицы. Долгие годы территория у воды использовалась преимущественно как подъездная дорога к промышленной зоне. С развитием и благоустройством бывших производственных площадок возникла необходимость реконструировать набережную в соответствии с высокими стандартами городской среды Москвы.

— Здесь были в основном такие депрессивные территории, — подчеркнул Сергей Собянин. — Сегодня это такие общественные, комфортные пространства, доступные и для машин, и для отдыха, и занятий спортом москвичей. Возвращение набережных москвичам — одна из важнейших программ благоустройства города. Теперь на Шелепихинской набережной можно назначить встречу, провести тренировку, приехать и оставить машину на парковке. Для горожан сделано все, чтобы любоваться мегаполисом и прочувствовать все его удобства.

— Существующий участок набережной был расширен



**КАЧЕСТВЕННО
ПРИВЕДЕНО
В ПОРЯДОК
СЕМЬ УЧАСТКОВ
У БОЛЬШОГО
СИТИ**

до двух полос движения в каждом направлении, — отчитался генеральный директор компании-подрядчика Фарит Хайдаров. Кроме того, установлены новые светофоры и современные остановки наземного транспорта. Для безопасности горожан обустроены новые пешеходные переходы и парковочные места.

— Всего было построено и реконструировано 3,2 километра дорог, — сообщил Сергей Собянин.

С завершением реконструкции Шелепихинской набережной стало намного

удобнее пользоваться причалом регулярного речного электротранспорта «Сердце столицы».

Москвичи, несмотря на дождик, поспешили прогуляться по обновленному пространству. Детям, конечно же, пришлось по душе местные площадки — с мягким разноцветным покрытием, качелями, игровыми городками.

— Давно хотел скатиться по такой большой трубе! —

радуется маленький Марк Рожков.

Сергей Собянин поинтересовался у жителей, понравился ли им результат. Горожане отметили, что стало намного комфортнее. Одни оценили цветники и ровный газон. Другие полюбовались открывшимся видом на деловой центр «Москва-Сити».

Многие высказались за то, чтобы таких благоустроенных набережных в столице стало еще больше. Мэр Москвы пообещал продолжить программу преобразования территорий у воды. С учетом ранее построенного участка набережной от Белорусского моста до Третьего транспортного

кольца будет организован сквозной проезд по набережным Москвы-реки от ТТК до Живописного моста общей длиной около семи километров с выездами на проспект Багратиона, Шелепихинский мост, Северо-Западную хорду и проспект Маршала Жукова.

По оценкам экспертов, по Шелепихинской набережной будут ежедневно проезжать свыше 34 тысяч автомобилей.

— В ближайших планах — завершение реконструкции Причального проезда, связывающего Шелепихинскую набережную с одноименным шоссе, — объявил Сергей Собянин.

В планах на ближайшие годы — реконструкция участков набережных Москвы-реки: от Филевского парка (моста-паруса) до театра «Мастерская П. Н. Фоменко», Карамышевской набережной, набережной Марка Шагала от бульвара Братьев Весниных до проектируемого проезда № 4062 (включая затон Новинки), набережных на территории Мневниковской поймы, а также благоустройство участка набережной от музея-заповедника «Коломенское» до Братеевского каскадного парка, участка набережной в Нагатинской пойме.

Напомним, что начиная с 2011 года были приведены в порядок порядка 110 километров набережных.

ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ
vecher@vm.ru



ЧИТАЙТЕ
СООБЩЕНИЯ
МЭРА МОСКВЫ
в его
официальном
канале
в «Макс»



ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

Число учеников предпринимательских классов Москвы выросло в десять раз, рассказал вчера Сергей Собянин. Сейчас их больше 14 тысяч.

— Они углубленно изучают профильные предметы, проходят курсы по экономике, основам предпринимательства, лидерству и командообразованию, — отметил глава города. — Среди партнеров проекта — более 300 компаний и предприятий. С ними ребята получают практические навыки.

И читательский билет, и проездной

Карта москвича вошла в международный рейтинг

Департамент информационных технологий Москвы представил новое международное исследование, в котором карта москвича сравнивалась с социальными картами других стран.

В исследовании рассматривали 58 социальных карт из 33 стран, среди которых Финляндия, Япония, Уругвай и Объединенные Арабские Эмираты. Эксперты изучили не только функциональность карт, но и то, скольким льготным категориям они доступны, как цифровизируются системы соцподдержки и есть ли у них программы лояльности.

— Исследование возможностей карты москвича в сравнении с зарубежными аналогами позволяет объективно оценить достигнутые результаты и увидеть тренды социальной поддержки в других странах, — отметила

Директор Департамента развития карты москвича Екатерина Грицанова.
ФОТО: АЛЕКСАНДР КОЧУБЕЙ

начальник аналитического управления Департамента информационных технологий города Москвы Мариам Аревадзе.

В фокусе аналитиков были социальные карты, предназначенные людям с инвалидностью, пенсионерам, ветеранам и другим льготным категориям граждан.

— Карта москвича объединяет 76 льготных категорий и охватывает сферы, которые во многих других проектах реализованы через отдельные карты и программы, — добавила она.

Самые распространенные функции социальных карт в мире — скидки у партнеров, льготный проезд и доступ к культурным объектам. Значительно реже в одну карту интегрированы

возможности в сфере образования, здравоохранения и адресной социальной поддержки. Карта москвича реализует все это одновременно.

Московским школьникам и студентам колледжей карта позволяет бесплатно посещать культурные пло-

ОНА ОБЪЕДИНЯЕТ 76 ЛЬГОТНЫХ КАТЕГОРИЙ И ОХВАТЫВАЕТ ВСЕ СФЕРЫ

щадки по программе «Музеи — детям», а жителям старшего возраста — подтверждать посещение занятий «Московского долголетия». Отдельным категориям доступны социальное такси и велопрокат. Все это уникальные для мировой практики решения.

Программа лояльности — одна из распространенных нефинансовых функций социальных карт в мире. Она есть и у карт, выпускаемых в небольших городах, например в словацком Тренчине или в чилийском районе Ла-Рейна. Однако большинство подобных программ рассчитано на ограниченный круг получателей льгот — пенсионеров, многодетные семьи или людей с инвалид-

ностью. Программа лояльности карты москвича выделяется на этом фоне охватом: скидками на товары и услуги могут пользоваться держатели, относящиеся ко всем льготным категориям. Ежегодно по карте москвича совершают более миллиарда льготных поездок, а транспортным функционалом могут пользоваться все держатели карты. В мировой практике только 40 процентов карт используются как полноценное средство при оплате проезда, еще 15 процентов не валидируются на транспорте напрямую, но дают право на скидку при покупке билета.

Доступ к учреждениям культуры, образовательным курсам и библиотекам есть у 32 процентов рассмотренных в исследовании зарубежных карт.

Уникальная особенность карты москвича — функция валидации: карту можно приложить к считывателю для прохода в музей по программе «Музеи — детям» или подтвердить с ее помощью посещение занятий проекта «Московское долголетие». Такие функции среди рассмотренных карт в мире встречаются только у карты москвича.

Исследование показало общий мировой тренд — социальные карты все активнее уходят в цифровой формат. 70 процентов рассмотренных карт можно оформить онлайн, 64 процента связаны с мобильными приложениями, а часть карт, например ID Jovem в Бразилии и ISI+ в Бельгии, существуют полностью в виртуальном виде, без физического аналога.

Оформить карту москвича можно в электронном виде на портале mos.ru, информация о ней — серия, номер, перечень услуг — находится в личном кабинете. На портале также есть онлайн-сервисы, позволяющие узнать статус карты и заявления, а также проверить учащегося в реестре студентов. Только за 2025 год пользователи 420 тысяч раз применяли сервис проверки учащегося в реестре студентов.

ОКСАНА ПЕТРОСЯН
vecher@vm.ru

СРАВНИВАЕМ С ЗАРУБЕЖНЫМИ

Нефинансовый функционал

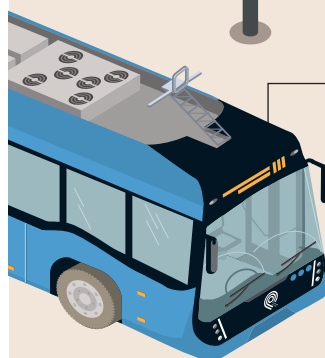
Карта москвича — лидер по широте нефинансового функционала: включает в себя шесть направлений и положена 76 льготным категориям горожан. Часть зарубежных карт имеют узкоцелевое направление.



Например, карта пожилого гражданина в Сингапуре связана с программой GreenMap+ и позволяет продлить время зеленого сигнала светофора.

Транспорт в цифрах

100 процентов держателей карты москвича могут пользоваться транспортным функционалом. Льготным проездом пользуются 96 процентов пользователей ежедневно.



Зарубежные карты: только 40 процентов используются как средство для оплаты проезда. Карта многодетной семьи во Франции — Familles Nombreuses — дает право на проезд по железной дороге со скидкой.

Кому культура доступнее



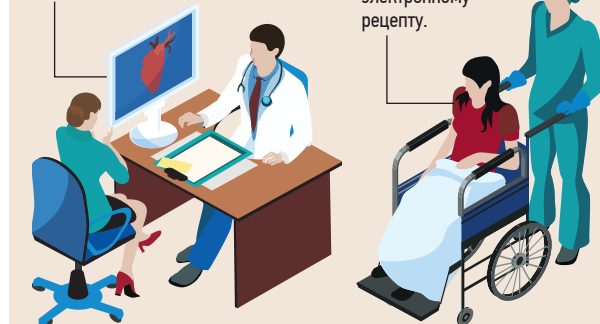
Доступ к культуре, образованию и библиотекам есть у всех льготных категорий. С картой москвича доступны 440 городских библиотек, более 140 центров московского долголетия, более 125 городских музеев и галерей.

Сингапур превратил посещение мероприятий в акт взаимопомощи. Владельцы карт получают бонусы, а сообщество — ресурс на помощь малоимущим.

Запись к врачу

Карту москвича можно использовать для записи к врачу в информационных терминалах ЕМИАС в московских поликлиниках вместо полиса ОМС.

Зарубежные аналоги по функционалу ограничены. В Аргентине действует PAMI card. Она позволяет получить лекарства в аптеках по электронному рецепту.



Успеть за пять минут

Студентка рисует пассажиров в метро



9 октября. Студентка медицинского вуза Анастасия Карпенко рисует пассажиров в вагоне московского метро. ФОТО: ИЛЬЯ ПРОШИН

В социальных сетях «выстрелил» ролик москвички, которая прямо во время поездки в такси рисовала водителей и отдавала «моделям» рисунки. «ВМ» поговорила с героиней видео, Анастасией Карпенко.

Анастасия призналась, что не ожидала такого интереса к своей персоне, не думала, что видео, снятое в московском такси, так «завирусится». — На самом деле я чаще передвигаюсь на метро и даже люблю этот вид транспорта намного больше. Здесь все такие спокойные. Когда ты находишься в вагоне, бежать некуда, — улыбается собеседница. Девушка не ходила в художественную школу — рисует от души и для себя. Учится

Анастасия в медицинском вузе. Высокая загрузка повлияла на выбор нового хобби.

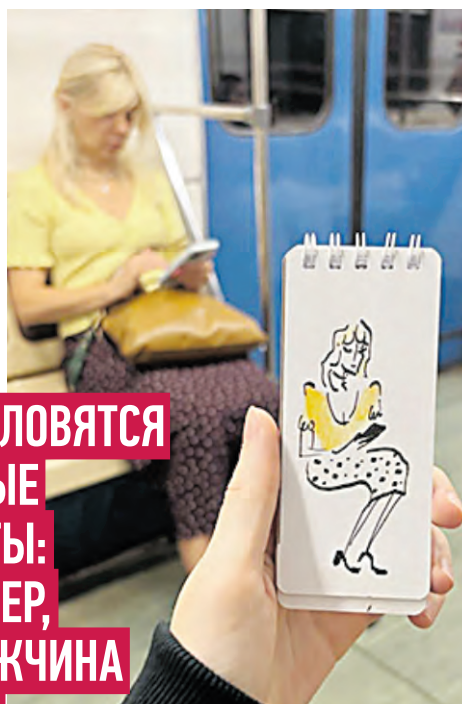
— Хотелось добавить какое-то увлечение в свою жизнь, однако выделить достаточно времени не всегда получалось. Так я и начала рисовать интересные моменты в метро по дороге на учебу и обратно, — добавляет девушка.

Анастасия отмечает, что ее хобби не требует дополнительных затрат — нужны только карандаш и блокнот. А уж с поиском «натурщиков» в метро точно проблем не возникает, ведь здесь всегда много людей.

— Героя для своих зарисовок я обычно выбираю по-разному. Иногда это пассажир, увлеченный интересным занятием, или мне может очень понравиться то, как кто-то одет. Иногда получается поймать смешные и жизненные моменты: например, мужчина заснул, держась за верхний поручень

Один из рисунков, сделанных Анастасией Карпенко в подземке

ИНОГДА ЛОВЯТСЯ СМЕШНЫЕ МОМЕНТЫ: НАПРИМЕР, КАК МУЖЧИНА ЗАСНУЛ, ДЕРЖАСЬ ЗА ПОРУЧЕНЫ



чень, и повис на нем, — рассказала художница. Девушка отметила, что старается не привлекать внимание пассажиров к своим

КРАСОТА ВОКРУГ

■ **Послание на листьях:** москвичка Елена Крылова выбрала в качестве холста необычный предмет. Женщины пишут добрые послания и рисуют небольшие скетчи прямо на опавших осенних листьях (3). А после оставляет подобные записки на лавочках

в парках, чтобы порадовать проходящих людей.

■ **Берешь кофе — портрет в подарок:** сеть московских кофеен запустила интересную акцию. Пока бариста готовит ваш напиток (кофе, чай, какао), штатный художник-иллюстратор рисует ваш

портрет (или вашего питомца) на стаканчике линером или маркером (2).

■ **Светофор-предсказатель:** с 2019 года в соцсетях стали популярными фотографии кнопок светофоров. Рядом с надписью «ждите» на устройстве анонимы писали разные послания (1). Например «ждите любви», «ждите счастья», «ждите лучшего».



рисункам, чтобы не смутить их.

— На самом деле люди чаще сами не замечают, что их рисуют. Все так погружены в свои мысли и заняты своими делами, что редко смотрят по сторонам, — объясняет художница.

Анастасия рассказывает, что и сама, кроме случаев с такси, никогда не отдавала рисунки изображенным людям.

— Это мое хобби, я не делаю это для признания или на заказ. И мало представляю, как это можно монетизировать, — подчеркнула девушка. По словам Анастасии, в ее творческий «объектив» часто попадают друзья и знакомые.

— Когда мы гуляем, общаемся, сидим где-то в кафе или едем в метро друг напротив друга, я, конечно, могу взять карандаш и блокнот и быстро зарисовать обстановку вокруг на память, — добавила Анастасия.

На набросок уходит не больше 5–10 минут. «Вечерка» убедилась в этом на практике. Вместе с художницей мы проехали по Сокольнической ветке метро.

— Чтобы полностью запечатлеть понравившийся образ или сюжет, действовать нужно быстро. Ведь я никогда не могу предугадать, на какой станции выйдет пассажир, которого я рисую, — делится девушка.

Рисование прохожих для нее — не только возможность скоротать время в пути или способ самовыражения.

— Я считаю это моим личным дневником. Кто-то много пишет, а я научилась изображать момент жизни, чтобы напомнить самой себе, что даже в чем-то повседневном есть кусочек удивительного, — заключила Анастасия.

АНАСТАСИЯ ЗАТУЛИЙ
vecher@vm.ru

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА

Учредитель и издатель
АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва»
Главный редактор
А. В. Шарнауд Шарнауд
Генеральный директор
Георгий Рудницкий

Шеф-редактор Анна Балюк
Редакционная коллегия Юлия Тарапатта (1-й зам. гл. редактора), Сергей Сериков (зам. гл. редактора, шеф-редактор еженедельного выпуска), Алексей Зернаков (зам. гл. редактора, шеф-редактор утреннего выпуска), Янина Портнова (зам. гл. редактора), Анна Балюк (шеф-редактор вечернего выпуска), Елена Мотренко (зам. шеф-редактора утреннего выпуска), Майя Егорунина (редактор отдела «Московская власть»), Вероника Гвоздильна (редактор отдела «Служба новостей»), Александр Костриков (арт-директор), Ольга Кузьмина (обозреватель)
Дизайн-макет Александр Костриков
Выпускающий редактор номера Эльвира Суровяткина

Адрес редакции и издателя
127015, Москва, Бумажный пр-д, 14, стр. 2
Тел. (499) 557-04-24
Факс (499) 557-04-08
E-mail: edit@vm.ru

Рекламная служба
E-mail: reklama@vm.ru
Служба продвижения
Тел. (499) 557-04-24, доб. 187
E-mail: pr@vm.ru

© АО «Редакция газеты «Вечерняя Москва», 2026. Любая перепечатка без письменного согласия правообладателя запрещена. Иное использование статей возможно только со ссылкой на правообладателя. Приобретение авторских прав: тел. (499) 557-04-24. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений, сообщений информационных агентств и материалов на коммерческой основе. Мнение редакции не всегда совпадает с мнением колумнистов. Выпуск осуществлен при финансовой поддержке Департамента средств массовой информации и рекламы города Москвы. Тираж 500 000 экз. Бесплатно. Газета зарегистрирована Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ № ФС77-55713 от 21 октября 2013 года. Срок сдачи номера в печать 12.10.2026, 22:00. Дата выхода в свет 13.10.2026, № 82 (30526).



Средняя аудитория одного номера — 780 400 читателей в возрасте 16 лет и старше (по данным Mediascope, NRS-Москва, 16+, декабрь 2025 — апрель 2026)



Тираж сертифицирован
Бюро тиражного аудита: ABC
www.press-abc.ru

Отпечатано АО «Прайм Принт Москва», 141700, Московская обл., г. Долгопрудный, Лихачевский пр-д, 5 в

12+ **VM.RU**

«Вечерка» по просьбе читателей возобновляет рубрику «Мой район». Ежедневно мы получаем множество писем от москвичей, желающих узнать больше о событиях, происходящих по соседству. Наши корреспонденты делятся новостями из разных уголков столицы.

Коллеги Валере перемывают кости

В Северном Тушине, в салоне московской компании по производству анатомических подушек появился необычный сотрудник Валера. Он работает круглосуточно, не просит выходных и получает зарплату исключительно лайками. «ВМ» выяснила, как он устроился в компанию.

Нам сообщили, что Валера официально работает консультантом. Заходим в магазин компании, которая, кстати, является участником проекта «Сделано в Москве». Здесь кипит работа: посетителям рассказывают, как правильно подобрать подушку для сна. А Валера — в центре внимания. Пока специалист объясняет человеку особенности положения шеи во время отдыха, необычный консультант терпеливо демонстрирует свои позвонки. Возразить ему нечего: Валера — самый настоящий анатомический скелет. Несмотря на отсутствие мышц, кожи и внутренних органов, с обязанностями он, по словам коллег, справляется прекрасно. — Нам нужна была модель, на которой можно наглядно показывать, что происходит с позвоночником во время сна. Вот мы и решили взять Валеру в штат. У нас уже работает сотрудница Валерия, поэтому новому коллеге выбрали мужское имя, — рассказала руководитель компании Ольга Миронова. С тех пор Валера стал постоянным участником выставок и городских мероприятий. Он помогает специалистам объяснять посетителям, почему при выборе подушки важно учитывать положение тела во время сна и индивидуальные особенности человека. Однако нас заинтересовали не только профессиональные качества нового со-

трудника, но и его трудовые права. Выяснилось, что у Валеры есть собственная трудовая книжка. Правда, оформлена она в шуточном виде: год рождения — 1719 до нашей эры, имя: Валерий Ортопедович. Образование наивысшее, а по специальности Валера — ортопед-травматолог. А вот с остальными документами ситуация пока не столь определенная. Есть ли у скелета ИНН, СНИЛС и военный билет, коллеги не уточнили. Неизвестно также,

производятся ли за него налоговые и пенсионные отчисления. Зато с графиком работы все предельно ясно: Валера трудится 24 часа в сутки, семь дней в неделю. Обеденных перерывов не требует, на

больничный не уходит. И даже зарплату получает не рублями.

— Он у нас живет ради лайков. Посетители фотографируются с Валерой, отмечают его в социальных сетях. Сейчас он копит на отпуск. Когда наберется определенное количество лайков, отправим его отдыхать, — отметила Миронова. Правда, когда именно наступит долгожданный отпуск, пока неизвестно, а поехать он мечтает на острова, например на Бали, — надо же, так сказать, погреть косточки. Некоторые посетители так прониклись судьбой трудолюбивого скелета, что пытаются оставить ему настоящие деньги. Один раз

206

костей насчитывается в теле взрослого человека. У новорожденного их больше, многие потом срастаются.

мероприятиях, например на боксерском турнире, проходившем на крыше пространства «Хлебозавод». На ринг он не выходил, зато помогал участникам восстанавливаться после поединков. Также он побывал на городском забеге, — дополнила Миронова. Впрочем, даже у такого выносливого работника случаются производственные травмы. Однажды Валера упал на выставке, а в другой раз у него возникли проблемы с челюстью. К счастью, коллеги не оставили това-

дим одежду. Однажды после выставки пришлось отмыть буквально каждую косточку, — дополнила Ольга. Судя по рассказам сотрудников, Валера пользуется популярностью не только у посетителей, но и у коллег. Его называют другом и товарищем, а некоторые даже интересуются возможностью приобрести столь необычного помощника.

— Да, у нас спрашивали, можно ли его купить. Но Валера бесценный, он не продается, — отметила Ольга. К слову, Валера — не единственный необычный сотрудник столичных организаций. Например, в Московской библиотеке-читальне имени А. С. Пушкина внештатным работником нотно-музыкального отдела числится кошка Маруся. Согласно опубликованной библиотекой характеристике, она следит за порядком и тишиной, разбирается в искусстве и охотно позирует для фотографий. До библиотечной карьеры Маруся, как утверждают ее коллеги, успела потрудиться даже в банковской сфере. А в Подмоскovie однажды появился самозанятый кот.

Пушистого охранника по кличке Пепа приняли в продуктовый магазин в Орехово-Зуеве. По словам директора, четверолапого оформили как «самозанятого». Коту выдали фирменный жилет, для него установили свободный график, а также ему назначили зарплату молоком и сосисками. Правда, в отличие от Валеры, Пепа после смены отправлялся домой к хозяину.

АНАСТАСИЯ
СТАРОСТИНА
vecher@vm.ru

ЗАРПЛАТУ ПЛАТЯТ ЛАЙКАМИ И ОБЕЩАЮТ КОГДА-НИБУДЬ ОТПРАВИТЬ В ОТПУСК

купюры обнаружили у него в кармане.

— Сидеть на месте Валера не любит. Помимо консультаций, он успел побывать на спортивных

рища в беде: поврежденные части восстановили, а после одного из мероприятий скелету устроили полноценные водные процедуры.

— Мы его периодически переодеваем, стираем и гла-



8 октября. Руководитель компании Ольга Миронова вместе со своим необычным коллегой Валерой. ФОТО: АНАСТАСИЯ СТАРОСТИНА

А вы знали, что при строительстве домов и многих городских объектов применяют технологии, разработанные в Челябинской, Нижегородской и других областях России? «ВМ» в новой рубрике «Общее дело» будет рассказывать, как столица обменивается опытом с регионами и создает миллионы рабочих мест по всей стране. А города помогают Москве развиваться.

И полетит «Белый кречет»

Для высокоскоростной магистрали Москва — Санкт-Петербург создается абсолютно новый отечественный подвижной состав. Где производят основные его детали, узлы и комплектующие, выясняла «ВМ».

Проект высокоскоростной магистрали между двумя столицами — серьезный технологический вызов, сопоставимый с запуском космических программ. Главным героем этой магистрали станет электропоезд «Белый кречет», который должен развивать скорость до 360 километров в час. Примечательно, что основные решения по новому поезду разработаны московскими специалистами. Но в его производстве участвуют больше 20 регионов России, включая Москву. А это свыше 150 предприятий.

— В Москве создана целая линейка пассажирского подвижного состава — это электробусы, трамваи, поезда МЦД и даже электросуда. Добавляется также уникальный проект — поезд для ВСМ. Его создание — вклад в развитие транспортного машиностроения и, конечно, большой подарок для пассажиров, — сказал мэр Москвы Сергей Собянин.

«Белый кречет» — это восьмивагонный электропоезд с распределенной тягой. Дело в том, что двигатели расположены под полом вагонов, а не в локомотиве. Это позволяет поезду быстрее разогнаться и эффективнее тормозить.

Среди ключевых особенностей конструкции удлиненная носовая часть поезда. Она спроектирована так для минимизации сопротивления воздуха и снижения шума при входе в тоннели. Улучшению аэродинамики способствуют и материалы, применяемые при изготовлении кузова.

Высокоскоростной поезд



Каркасы пассажирских вагонов

Предприятия Самарской области изготавливают крупногабаритные детали, в частности, для каркасов пассажирских вагонов и элементов локомотива.

Элементы интерьера, шумоизоляция

В Татарстане на предприятиях композитных материалов ведется производство элементов интерьера, шумоизоляционных панелей и деталей экстерьера из композитов, которые легче металла и обладают высокой износостойкостью.

Поставляют высокопрочные детали

Челябинский кузнечно-прессовый завод и другие металлургические предприятия ведут поставки и изготовление высокопрочных поковок, элементов ходовой части и колесных пар.

Энергетическое машиностроение

В Санкт-Петербурге размещены предприятия, где разрабатывают и производят системы электро-снабжения, преобразователи тока и компоненты для систем кондиционирования.

Разработка ПО

В Москве и Московской области располагаются конструкторские бюро и предприятия электротехнического кластера, отвечающие за разработку программного обеспечения, систем безопасности, систем управления движением.

Сборка, тяговое оборудование

В Свердловской области происходит финальная сборка поездов. Здесь проектируется и собирается тяговое оборудование.

Соединительные элементы

Предприятие в Воронежской области производит межвагонные переходы для высокоскоростного поезда.

Подготовили **ВИКТОРИЯ ДЕРГАЧЕВА** (графика), **ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ** (текст)
vecher@vm.ru

БОЛЕЕ 20 РЕГИОНОВ СТРАНЫ РАБОТАЮТ НАД ПРОИЗВОДСТВОМ СОСТАВА

ПРЕМЬЕРА
РУБРИКИ
ОБЩЕЕ ДЕЛО

В сети пишут, что главный Дед Мороз страны из Великого Устюга распродал декабрьские корпоративы. Свободные даты остались на ноябрь, а час выступления новогоднего волшебника якобы стоит 250 тысяч рублей.

Корреспондент «Вечерки» решил выяснить, сколько зарабатывают современные Деда Морозы в столице. И узнал, что у них, оказывается, есть свои профессиональные стандарты, свой профсоюз, а в Москве имеется даже собственный вуз — Национальный университет Дедов Морозов и Снегурочек имени Т. И. Радченко. Здесь есть ректор и ректорат — важные вопросы, которые возникают в течение года, решают коллегиально.

Учебой дедушек занимают особые преподаватели. — Например, мы приглашаем в качестве спикеров дизайнеров одежды, чтобы те рассказали о костюмах. Они говорят о материалах, подкладках. Также приходят постиженеры, фокусники-волшебники, — рассказывает почетный ректор университета Мороз Михалыч. Сейчас многие Деда Морозы готовятся к форуму, который проведет университет на этой неделе. — Приезжают 52 участника — из Ярославля, Челябинска, Ростова... Будут Морозы и Снегурочки из 18 регионов России. Это люди, которые, как мы говорим, «служат новогоднему движению», — подчеркивает Мороз Михалыч. Волшебники называют друг друга «особыми» именами. Например, Ярославский Дед Мороз, Химкинский Дед Мороз, Дед Мороз Декабрист, Херсонесский Дед Мороз.



из личного архива

28

процентов детей в России безоговорочно верят в Деда Мороза. Еще 48 процентов ждут его, хоть и не особо верят.

Учись, студент, Дедом Морозом будешь

Какие науки преподают в университете новогодних волшебников

Все участники этих волшебных встреч — Морозы заслуженные. Абы кого к новогодней магии не допускают. — Обычно приходят учиться на Морозов люди с жизненным опытом, которым уже за 40. Мы убеждены: чтобы стать волшебником, надо почувствовать, что ты Дед Мороз. Недостаточно просто надеть шубу и пойти зарабатывать деньги, — подчеркивает Мороз Михалыч.

Встречают по одежке

Чтобы поддерживать классический образ Мороза, нужно изрядно потратиться. По словам собеседника, цена его костюмов (их пять) — от 60 до 150 тысяч. — Посох, например, пять лет назад покупал за 5 тысяч, — вспоминает Мороз Михалыч. — Сейчас есть посохи музыкальные, световые. Если честно, я отношусь к таким новинкам не очень хорошо. Уверен, что посох Деда Мороза не должен быть пластмассовой игрушкой, которая звенит, пищит и светится. Конечно, можно обходиться таким «реквизитом» и дешевым покупным костюмом. Просто твоя работа будет стоить меньше. Как известно, у нас встречают по одежке... Дед Мороз просто не имеет морального права выглядеть дешевой пародией. — Я всегда говорю так: вы можете пригласить Деда Мороза за три копейки. Но он вашему ребенку убьет сказку, — делится мнением Мороз Михалыч. — Снегурочка с фиолетовыми волосами или 50-летняя Снегурочка без грима — это нонсенс. Или Дед Мороз,

30 ДЕКАБРЯ
ПЕРЕДЫШКА:
НУЖНО
СОБРАТЬСЯ
С СИЛАМИ
И ВЫСПАТЬСЯ

у которого борода отрывается сама по себе. Мне 67. Я человек старой закалки. В свое время я был на одном из форумов, и там дамы из Владивостока показали фотографию своего Деда Мороза. Эту роль у них выполняла крупная женщина... Собственно, впечатлившись таким выбором актера на роль новогоднего волшебника, я и решил создать школу Дедов Морозов, чтобы сохранять традиции и классический образ.

Цена вопроса

Средняя цена елки на дому, по словам Мороза Михалыча, от 5 до 20 тысяч рублей. Это актуально для 30-минутного поздравления.

Мороз Михалыч говорит, что в его работе много важных нюансов, которым надо учиться

Поздравление детей на площадке стоит 30–50 тысяч. — Это вполне нормально, если перед Дедушкой стоит 1000 человек. Он провел такую елку, и все при этом остались довольны? Значит, Дед Мороз явно заслуживает таких денег.

Средняя цена корпоратива — 15–20 тысяч.

— Важно, что на корпоративе Деда Мороза не должно быть слишком много. Это тоже плохо. Он не должен становиться клоуном или тамадой. Его задача — отработать свои 30 минут. Дальше должен действовать ведущий.

Корпоративы идут с начала декабря — с 5-го по 20-е число. С 20 декабря начинаются домашние елки. Кто-то из Морозов работает вплоть до старого Нового года.

— Но я, например, после 31 декабря стараюсь ничего не делать, — отмечает Мороз Михалыч. — За две недели ты эмоционально выгорашь, буквально все отдаешь детям. Их ведь тоже не обманешь. Они видят, если ты не отдаешься делу полностью. Есть Деда Морозы — скороходы, которые проводят по 20 елок за день. Мой максимум — 12 елок. Это рекорд за 31-е число. 30 декабря мы обычно вообще не работаем. Лежим дома, отсыпаемся. Надо заряжаться энергией, хорошо есть, отдыхать. А 31-го числа начинается... Поездка расписана от начала до конца дня. На счету каждая секунда, маршрут знаем как свои пять пальцев. Снегурочка в роли водителя, а я — штурман.

Секреты бодрости

Но нервные поездки не могут убить Деда Морозу радостное настроение.

— Когда мы подходим к двери, я обычно начинаю танцевать. Это, знаете, разминка такая, — улыбается Мороз Михалыч. — Я, как спортсмен на старте перед соревнованием, собираюсь с силами перед дверью.

Важно, что качество работы Деда Мороза не измеряется в одних лишь деньгах.

— В этом году я пойду к одной из семей 22-й раз! Это уже действительно мои друзья. Когда прихожу к ним, на время Нового года становлюсь членом семьи. Более того, в течение года мы регулярно созваниваемся и поздравляем друг друга с праздниками.

НИКИТА БЕССАРАБОВ
vecher@vm.ru



из личного архива

Участники международного форума Дедов Морозов и Снегурочек «Новогодние посиделки — 2025»

Недавно в ВС РФ поступило более 10 тысяч единиц различной техники. «ВМ» узнала у руководителя направления Центра социализации и содействия сотрудникам органов безопасности и спецслужб ФСБ Кириллом Орешкиным (на фото), как она показывает себя в зоне СВО.



Когда сравнивают военную технику, часто смотрят на «красивые» цифры: дальность, скорость, мощность. Но реальная ценность машины определяется не только паспортными характеристиками, но и тем, насколько она остается полезной там, где условия далеки от идеальных. Именно на эту устойчивость и ориентирована российская инженерная школа, будь то танк, самолет, ракета или бронемашина. Российские образцы изначально проектируются с учетом жестких эксплуатационных требований. Например, бронетанковая техника должна уверенно работать при сильных перепадах температур, на бездорожье, в условиях высокой запыленности и при ограниченной поддержке сервисных служб. Это не «дополнительная опция», а основа конструкции: от выбора материалов до компоновки узлов. Многие решения сознательно делают максимально простыми и доступными для восстановления в полевых условиях. Узлы проектируют так, чтобы их можно было заменить без сложного оборудования, а отдельные элементы делают взаимозаменяемыми. Поэтому российская техника дольше остается в строю даже при частичных повреждениях или износе.



**РОССИЙСКИЙ САМОЛЕТ СУ-57
РАЗГОНЯЕТСЯ БЫСТРЕЕ,
ЧЕМ АМЕРИКАНСКИЙ**

Небесный сокол

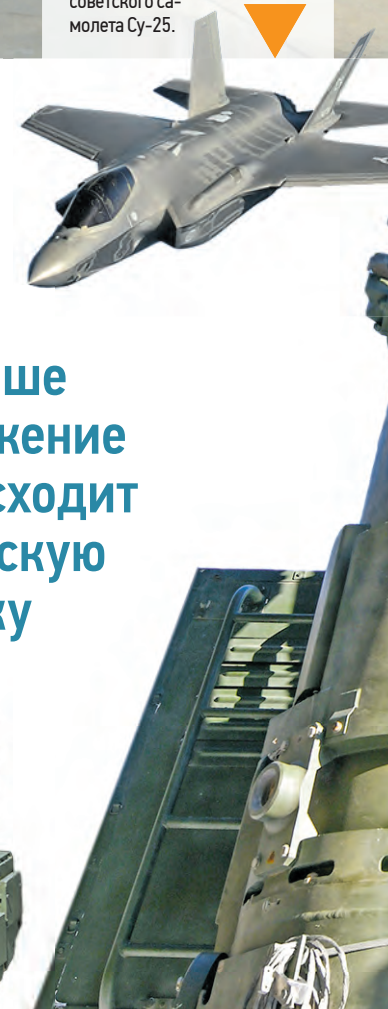
Истребитель Су-57 неоднократно доказывал свое превосходство над европейскими моделями. Наш самолет быстрее, он может разогнаться до 2–2,45 Маха, в то время как американский F-35 Lightning II (на фото внизу) достигает лишь 1,6 Маха. Су-57 — единственный истребитель своего поколения, способный применять ракетное вооружение на любой скорости и высоте. Этого качества лишена американская модель. На фото: инженер-конструктор Сергей Волнов на фоне легендарного советского самолета Су-25.

Стреляем метко!

**Чем наше
вооружение
превосходит
вражескую
технику**

Сдвигают линию фронта

Т-90 «Прорыв» (на фото справа) продемонстрировал прямо на поле боя свою эффективность. Запад пытается напугать наших танкистов своими «всемогущими» Abrams, Leopard, Challenger и другими. Наш танк легче — 40 тонн, в то время как натовские весят 60 тонн, что означает разницу в мобильности. «Прорыв» оснащен 125-миллиметровой пушкой 2А46М-5 с автоматом заряжания, который обеспечивает стабильный темп стрельбы — восемь выстрелов в минуту. Танк способен применять управляемые ракеты «Инвар-М1» на дистанции до пяти километров. Британский танк Challenger 3 (на фото внизу) имеет 120-миллиметровую гладкоствольную пушку Rheinmetall L55A1, рассчитанную на современные натовские боеприпасы. Ракетного вооружения у британской техники нет.



КАК УСТРОЕН АК-12



«Герань» получите

Реактивные «Герани» (на фото внизу) вывели Россию в лидеры мировой гонки беспилотников. В них используются реактивные двигатели и устойчивые mesh-сети с ретрансляцией, которые работают не хуже американских Starlink. Они имеют дальность более 800 километров. Грубо говоря, наши войска уже пользуются управляемыми крылатыми ракетами. Это дает кратную экономию: производится их очень много, а характеристики сопоставимы с ракетными. В отличие от Hornet (на фото сверху), наш дрон обладает большей дальностью и может летать выше, тем самым оставаясь незаметным для вражеских систем ПВО, кроме того, «Герань» обладает помехозащищенной навигацией, низкой стоимостью и численностью производства.

Самые эффективные ракеты

«Искандер-М» (на фото слева) в зоне проведения спецоперации демонстрирует высокую точность и мощь. Для его ударов выбираются не только важные, сильно защищенные мало-размерные объекты, но и скопления войск и техники в оперативной глубине территории противника. Кроме этого, их тяжело поразить системам ПВО. Одно из ключевых преимуществ «Искандера» — высокая скорость полета ракеты, достигающая до 2,1 километра в секунду, и возможность маневра в полете, что затрудняет ее перехват современными средствами ПВО противника. Также комплекс способен поражать цели с высокой точностью и имеет высокую мобильность, благодаря которой можно быстро менять направление. Если сравнивать «Искандер-М» с ближайшим своим иностранным аналогом — ATACMS (на фото слева внизу), их ключевое различие заключается в максимальной дальности — 500 против 300 километров. Также у американской системы в два раза меньше боевая часть — всего 225 килограммов, в отличие от 480 килограммов у «Искандера».



100

километров — максимальная высота траектории ракеты комплекса «Искандер-М», который используют в ВС РФ.

ЗАВОДЫ СТРАНЫ

- **Стрелковое оружие.** Знаменитые производители автоматов и другого стрелкового оружия концерна «Калашников» расположены на территории Республики Удмуртия. Исторически предприятие в Ижевске ведет свою историю с 1807 года. Массовое производство самого известного автомата, сначала АК-47, позже модернизированные версии вроде АКМ, а сейчас — актуальные модели вроде АК-12, наладили здесь в конце 1940-х годов. Сам конструктор Михаил Калашников с 1948 года работал на этом заводе и внес большой вклад в освоение серийного выпуска своего детища.
- **Танки.** Танки «Т» производятся на «Уралвагонзаводе», который находится в Нижнем Тагиле. С начала специальной военной операции «Уралвагонзавод» в несколько раз нарастил производство военной продукции и внес в серийные модели более 300 изменений, которые повышают их боевые характеристики и защищенность.
- **Беспилотники.** Особая экономическая зона «Алабуга» производит сотни различных беспилотных систем. Например, те же «Герани» делаются именно там. Ежедневно там производится больше 200 беспилотных систем.
- **Ракеты.** Производство ракетных комплексов «Искандер», в том числе модификаций «Искандер-М», «Искандер-Э» и «Искандер-К», развернуто в Конструкторском бюро машиностроения, которое находится в Коломне Московской области.

Поменяла правила игры

Ракета «Орешник» (на фото внизу) — то, чего боятся все западные страны. Его первое применение осуществилось в ноябре 2024 года по заводу в Днепре, который был крупнейшим во времена советской власти. После применения «Орешника» от предприятия ничего не осталось, кроме яркой вспышки в небе. Согласно общедоступной информации, ракета обладает сверхзвуковой скоростью. Расстояние от точки старта до цели «Орешник» прошел всего за 15 минут. Как заявляет украинская сторона, пиковая скорость «Орешника» составила 11 чисел Маха. Подобных систем нет больше нигде в мире.



Я прошу смотреть в глаза

Лидер группы F.P.G
Антон «Пух» Павлов
о современных неформалах

Сегодня знаменитой панк-рок-группе F.P.G исполнилось 28 лет. А 16 октября команда выступит с концертом в столице по случаю 25-летия альбома «Гонщики». «ВМ» пообщалась с солистом коллектива Антоном «Пухом» Павловым.

Антон, чем удивите поклонников на концерте?

Музыка 20-летних остается музыкой 20-летних даже спустя четверть века! И она не перестает быть такой же дерзкой и резкой. Ну, может быть, становится чуть мощнее. И что мы, носители ее, до сих пор живы, несмотря на все перегрузки и издержки жанра, — это ли не великое чудо, которое заслуживает и удивления, и восхищения.

Люди на концертах сейчас не выпускают из рук телефоны. Как вы к этому относитесь?

Я прошу смотреть в глаза. Мне. Окружающим. Мне важен этот зрительный контакт. Важно, чтоб человек не закрывался, не отгораживался от происходящего телефоном. Ведь в большинстве случаев это не «видеофиксация», это

отрешенность от момента, обесценивание жизни в этот прекрасный миг. «Я потом посмотрю, сейчас — снимаю». Никаких «потом» не бывает. Есть только здесь и сейчас! Ну и плюс — это просто элементарное проявление неуважения: фотографироваться «на фоне» человека.

25 октября — День панка. Сегодня на московских улицах людей с ирокезами уже не встретишь. На ваш взгляд, с чем это связано?

П р а з д н и к этот — наверняка придуманный офисными работникам. Во-первых, у панка каждый день — День панка. Во-вторых, ирокез не каждой голове идет. Это гордая прическа, ее уметь носить надо. Популяризация этого стиля, олицетворяющего дерзость и молодость, убила его, сделав его жирным и сытым. И сейчас все встает на свои места — ирокезы носят те, кто делает это осознанно, а не отдавая «дань» моде. Все идет по плану. Панк, по-прежнему, нот дэд! (*Punks not dead* — «Панки не умерли»). — «ВМ».)

А с чем связано панковское бунтарство сегодня?

**СЕГОДНЯШНЕЕ
БУНТАРСТВО —
ЭТО ЧИТАТЬ
КНИГИ И ДУМАТЬ
ГОЛОВОЙ**

Читать книги и думать головой — вот тебе бунтарство! Тут за бунтарством далеко ходить не надо. Быть человеком — это уже бунт! Раньше, например, в панки посвящали. Вы проходили через подобные ритуалы? Я самоучка. Но вас посвящать могу! (*Смеется.*) **А как относитесь к появлению новых субкультур у молодых людей? Напри-**

мер, называют себя «аль-тушками», «нефорам». За каким, простите, «появлением»? Это цикличная, вялая деградация «наработанного» ранее. Обильно разжиженная отсутствием способности музицирования — из-за появившейся возможности передачи этого божественного акта творения «технологиям». А то что нефоры есть — это нор-

мально, это естественно. Всегда есть люди, не вписывающиеся в социум. **Вы следите за тем, как живет панк-движение в мире? Где оно сейчас наиболее актуально?** Оно живет в моем сердце — это главное! За его пределами тоже, и это прекрасно видно на концертах. Более точная география стиля меня беспокоит не сильно.

ДОСЬЕ

Антон «Пух» Павлов родился 30 ноября 1978 года в Нижнем Новгороде. Официальной датой основания группы считается 13 октября 1998 года. Текущий состав коллектива: Антон Павлов — вокал, гитара; Дмитрий Селезнев — гитара; Мако Лиманский — бас; Павел Бравичев — барабаны; Дмитрий Бельтюков — звук, Дмитрий Дюк — свет.

Антон «Пух» Павлов утверждает, что панк-движение в столице продолжает жить

И исследования его актуальности — не в сфере моих интересов, и это очень мягко говоря. (*Смеется.*)

Вы выступали на одной сцене с легендарной шотландской группой The Exploited. Какие чувства тогда испытывали?

Мы больше кого бы то ни было из русских панков играли с The Exploited. И если сначала это было «нужно», как для большинства «молодых» коллективов — отыграли, заявили о себе, поставили «галочку» и успокоились, — то потом это было уже просто жестом глубочайшего уважения к этой команде. Какие чувства испытывал на первом концерте? Гордость. В хорошем понимании этого слова. Вспоминал, как за 12 лет до этого мне, 13-летнему, старшие металлисты из района дали переписать кассету Punk's not dead (*первый альбом the Exploited*). — «ВМ».) — на, типа, учись. И вот я стою на сцене, а Exploited на нас из-за кулис смотрят и улыбаются. И мне очень радостно, за «парня, у которого получилось!»

КОРОТКО О ГЛАВНОМ

В столице вы начинали набирать популярность — играли в клубах, на фестивалях. Как изменилась московская публика? Никан! Постоянно влюбляюсь тут. Несмотря на точные эпитеты Михаила Афанасьевича Булгакова (*смеется*).

Вы начали собирать группу в 14 лет. Как к вашим увлечениям отнеслись в семье? Уважительно. Как и ко всем моим творческим проявлениям. Но я не афишировал этого. Записи первые от родителей, конечно — прятал. Не представляете, сколько

там ненормативной лексики было (*смеется*). И это ответное уважение к родителям, не хотел им психику травмировать (*смеется*). Но я знал, что они тайком послушивают, нашел однажды кассету свою в их магнитофоне. А «официально ознакомиться с творчеством» я маму пригласил на наш концерт, посвященный 25-летию группы, то есть дал творчеству настояться, так сказать, дозреть (*смеется*).

Как поменялось личное восприятие песен, которые записывали 25 лет назад?



«Гонщики» — мой, наверное, самый любимый альбом. Там каждая песня, каждая строчка — пережитая, вырублена в памяти или на теле. Это сырая ярость в чистом ее виде. Ни капли художественного «приукраша». Когда песни эти

пою, правда того времени мурашками сквозь кожу проступает. Как я могу «изменить отношение» к своей жизни? Никан! Но сейчас я могу нести в мир более положительную энергию, которую я научился высекать, пройдя тот ярост-

Антон «Пух» Павлов в клипе на песню «Совесть» группы F.P.G

ный, лихой путь. И это неизменные величины.

Есть ли сегодня мечта выступить с кем-то еще из мировых звезд? Из уважаемых мы не играли только с «Кино».

Чувствуете ли вы ответственность перед молодым поколением музыкантов? У нас с детства, знаете ли, принято нести ответственность и за слова свои, и за дела. И абсолютно неважно, кто на тебя смотрит.

Кокошник принес корону

Москвичка стала «Миссис ООН»

В субботу в индийской столице Нью-Дели завершился конкурс «Мисс и Миссис Организация Объединенных Наций». «Вечерка» связалась с победительницей в возрастной категории 46+ Марией Филиной и узнала, как ей удалось добиться признания.

Москвичка успевает совмещать подготовку к конкурсам красоты с ведением блога о кулинарии, благотворительностью и воспитанием детей. Свой путь от начала состязания до короны она освещала в своих социальных сетях. В качестве поддержки с Марией в Индию поехал ее муж. Вместе они успели насладиться колоритом страны, в которой проходил конкурс.

В начале участницы познакомились друг с другом, им вручили традиционные для таких состязаний ленты.

— Меня, российскую участницу, прекрасно встретили на международ-

ной арене. Конкурс был фантастическим, все было хорошо организовано, волонтеры везде нас сопровождали, помогали нам менять платья и старались максимально окружить нас заботой, — рассказывает новоиспеченная «Миссис ООН» Мария Филина. В рамках программы участницы демонстрировали национальные костюмы. Россиянка выбрала пышное белое платье, украшенное кружевом и жемчугом. Дизайн наряда придумала российский дизайнер Ольга Малахова. В качестве эффектного головного убора Мария выбрала символ рус-

ознакомиться с народной медициной страны.

Также в рамках программы состоялось шоу талантов, где Мария в традиционном русском сарафане исполнила народную песню с танцем. После 10-часовой репетиции прошли гала-шоу и финал, где российская участница одержала столь желанную победу!

— Я удивилась, что выиграла, потому что конкурсы красоты всегда непредсказуемы. Кроме того, есть негласное правило: когда участнице дают корону «Лучший национальный костюм», то другую корону уже не вручают, потому что она приравнивается к остальным титулам. Я как раз одержала победу в этой номинации и, можно сказать, расслабилась, отошла в сторону и ждала окончания шоу. И тут меня снова объявляют как победительницу. Это просто чудо — получить сразу две короны на конкурсе красоты, учитывая, что мне 50 лет, — поделилась своими впечатлениями Мария Филина.

МАРИЯ УВЕРЕНА, ЧТО В 50 ЛЕТ ЖИЗНЬ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ

ской культуры — кокошник с разноцветными камнями, который впечатлил судей. Участницам конкурса удалось побывать в резиденции президента Индии, увидеть храм Акшардхам,

Среди «соперниц» были красотки из Индонезии, Японии, Сингапура, Казахстана, Непала и других стран. Однако, несмотря на конкуренцию в состязании, участницы относились друг к другу очень дружелюбно. Все они достойно представили свои страны. Но именно Мария больше других впечатлила судей.

Кстати, в копилке москвички — титулы «Вице-миссис Россия Классик 2019» и «Миссис Вселенная Классик 2019».

— В этом году мне исполнилось пятьдесят, и я решила, что это отличный повод вновь выйти на сцену и побороться за звание одной из самых красивых женщин мира. Своим примером я хочу показать женщинам, которые боятся, а возможно, даже стесняются своего возраста, что в 50 жизнь только начинается, — отмечает королева красоты.

АНАСТАСИЯ ПЕТРОВА
vecher@vm.ru

РЕЗОНАНС

Хотели как лучше, получилось как всегда



Актрису Меган Фокс критикуют за изменения во внешности: поклонники пишут, что едва узнали звезду Голливуда

Новая внешность некогда первой голливудской красотки Меган Фокс вызвала споры в соцсетях. Пластический хирург Игорь Короткий объяснил «Вечерке», как отличить удачную операцию от чрезмерного вмешательства.

Новую внешность Меган Фокс одни принимают за возрастные изменения, неудачное освещение и состояние организма после рождения четвертого ребенка, другие уверены, что актриса переборщила с филлерами и пластическими операциями. Звезда никогда не скрывала, что прибегает к услугам косметологов и пластических хирургов, а также заявляла, что страдает дисморфофобией — психическим состоянием, при котором человек заикливается на мнимых или незначительных изъянах своей внешности. Свое «новое лицо» она не комментировала. По словам Игоря Короткого, следует осторожно относиться к филлерам. Избыток препарата в области скул способен утяжелить лицо, а инъекции

в слезную борозду — вызвать отеки под глазами. Желание убрать одну возрастную особенность иногда приводит к появлению другой, более заметной. Возможно, именно это произошло с Меган.

В центре скандалов, связанных с внешностью, часто оказывается Филипп Киркоров. Эксперт отметил, что певец тщательно следит за собой, но обратил внимание на чрезмерно короткую форму носа после ринопластики. Специалист также предупредил о временном эффекте липомоделирования живота, когда с помощью удаления жировой ткани создают рельеф, напоминающий мышцы.

По мнению Короткого, лучшая пластика та, которую окружающие не замечают, ведь задача хирурга — не сделать другое лицо, а сохранить индивидуальность человека. Иногда к пластике прибегают и совсем молодые звезды, которым не нужно выглядеть более юными. Яркий пример — актриса Дженна Ортега. Поклонники актрисы обсуждают очертания ее лица и предполагают, что она могла удалить комки Биша — жировые образования в щеках. Из-за этого девушка стала выглядеть болезненной. Однако сама Дженна Ортега не подтверждала, что делала такую операцию.

ВАЛЕРИЯ ДОЛГАЯ
vecher@vm.ru

Киркоров выглядит лет на 20 моложе своего реального возраста



КСТАТИ,

титул «Мисс Европа 2026» тоже принадлежит россиянке Ксении Гнединой. Она боролась за победу среди 40 участниц, а ее выход в финале в национальном костюме «Держава России» весом 9 килограммов стал самым ярким моментом финала.

10 октября. Москвичка, кулинарный блогер Мария Филина стала обладательницей титула «Миссис Организация Объединенных Наций»

Мужчина, вы под колпаком

Почему выросли продажи шапочек для сна

В России выросли продажи... колпаков для сна. Именно таких, как из мультфильмов. Стилист и историк моды Ксения Кожемяк (на фото) рассказала «ВМ», почему этот головной убор снова может быть популярен.



отпала, они стали считаться уделом пожилых людей с устаревшими бытовыми привычками.

— Впрочем, были и другие причины для их ношения. Так люди поддерживали гигиену. Дольше сохранялась чистота наволочки, уменьшался шанс

подцепить от подушки кожного клеща, — подчеркивает Ксения Кожемяк.

Еще, как известно, укладки раньше носили несколько дней, а многие мужчины прятали лысину за париками. Колпак помогал сохранять прическу во время сна. — А те, кто носил парик из зализаны, часто стеснялись показывать ее даже ночью. В таком случае колпак отлично помогал, — подчеркивает эксперт.

Хорошо забытое старое

СМИ отмечают, что продажи этого аксессуара в России выросли на 3742 процента за месяц. Особенно они популярны якобы среди мужчин среднего возраста. На самом деле, такие проценты особенно быстро растут у товаров, которые раньше продавались в небольших количествах. Даже относительно небольшое увеличение числа покупок способно дать многократный прирост в процентном выражении. Ксения высказала предположения, почему колпаки могли заинтересовать покупателей.

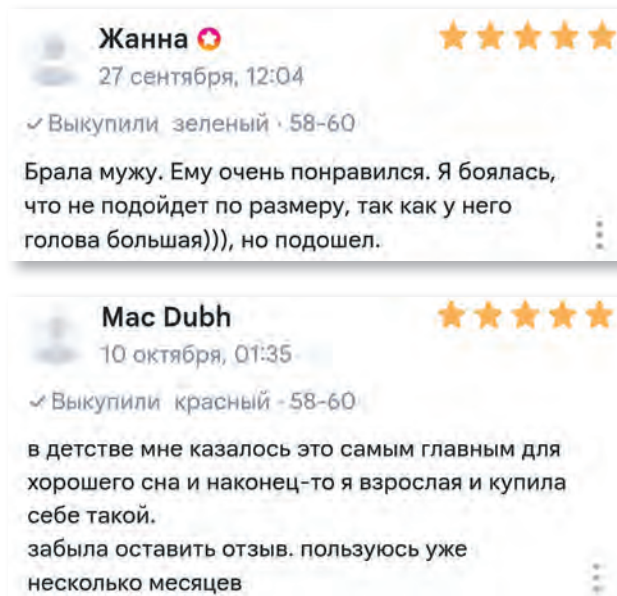
— Отопление ведь не всегда включают сразу с наступлением холодов. А согреться хочется. Не все любят оставлять обогреватели на ночь. Можно надеть худи.

Широкое распространение колпаки для сна имели в XV–XVIII веках. Они были не модным аксессуаром, а практичной вещью. — Центрального отопления не было. Люди согревались как могли. Голову тоже нужно было держать в тепле, поэтому и появились колпаки, — рассказывает эксперт. В середине-конце XIX века в европейских домах стало появляться центральное отопление. Необходимость в колпаках

Владимир Мельников пользуется колпаком для сна



АКСЕССУАР ПОМОГАЕТ СОГРЕТЬСЯ, ЗАЩИЩАЕТ КОЖУ ГОЛОВЫ



Покупатели ставят шапочкам для сна «пять звезд» на маркетплейсах. Для некоторых покупка колпака стала воплощением детской мечты

Но вариант со слитым капюшоном не всем удобен. Так что колпак может стать неплохой альтернативой, — считает эксперт. Проблема с кожными клещами, кстати, не исчезла. Врачи отмечают, что люди все реже обрабатывают постельное белье паром, что способствует распростра-

нению паразитов. Кто-то считает колпак защитой от кожных клещей. Хотя вместо ношения шапочки стоило бы лучше обрабатывать наволочку...

Цепная реакция

Но есть и современное объяснение тому, почему колпаки для сна снова стали популярны — подсуетились маркетологи.

— Рынок предлагает совершенно разные виды: из натуральных тканей, совмещенные с маской для глаз или женские варианты — больше похожие на чепчики, чтобы сохранить укладку, — делится наблюдениями Ксения Кожемяк.

Есть также детские модели, парные — «для него и для нее», с забавными расцветками. Словом, хоть каждую ночь можно засыпать в новом колпаке.

— Все эти товары нужно реализовывать, поэтому маркетологи вкладываются в рекламу, покупают посты у блогеров и в популярных группах. Люди обращают внимание на необычный аксессуар и тоже хотят попробовать его носить, — отмечает эксперт.

По словам Ксении Кожемяк, вряд ли шапочки задержатся в гардеробе.

— Если хотите поддержать тренд, выбирайте колпак в цвет и стиль пижамы. Так вы тоже сможете сделать классные фото для социальных сетей. Но я считаю, что скоро этот тренд пройдет и колпак будет практически бесполезен в вашем гардеробе. До ближайшей пижамной вечеринки.

ДИАНА ПРОХОРЕНКО
vecher@vm.ru

МАРКЕТОЛОГАМ НА ЗАМЕТКУ

«ВМ» решила вспомнить другие аксессуары из прошлого, которые тоже можно было бы вернуть в современный обиход.

■ **Муфта.** меховая «труба» для согревания рук была популярна в XVII–XIX веках. Дамам того времени она служила и грелкой, и кошельком. В XX веке ее полностью вытеснили перчатки и варежки — как более практичные и менее громоздкие аксессуары. Впрочем, муфта выглядит весьма элегантно и может и сегодня дополнить образ.

■ **Дресс-клипы (2).** Зажимы для ткани, которые крепились на платье и меховые изделия, чтобы фиксировать драпировки или просто украшать наряд. Использовались в начале XX века. С изменением кроя одежды и модой на минимализм они исчезли из гардеробов. Но и сегодня их можно использовать, чтобы интересно обыгрывать простые по фасону платья.

■ **Шатлен (1).** Поясной крючок с несколькими цепочками, на которых носили ключи, ножницы, наперсток, часы и даже записную книжку. Был незаменим для хозяек в XVIII–XIX веках, но с появлением одежды с карманами необходимость в нем отпала. Если вы хотите выйти из дома только с телефоном и ключами, такой аксессуар будет полезен.



ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ
УОЛТЕРСА, UNIQUE ANTIQUES

Нытинг — так называется новый способ психологической разгрузки, за который охотно платят россияне.

Главный вопрос, который меня мучил, перед тем как я позвонил незнакомому человеку, чтобы поплакать ему в жилетку, — зачем платить за это деньги. Можно же точно так же набрать своего старого армейского друга или вообще заявиться к нему домой. Не с пустыми руками, конечно. Специалисты объясняют, что новая услуга, которая называется «нытинг», на то и рассчитана: человек может полностью открыться, без страха рассказать подробности личной жизни. Вашего настоящего имени никто не знает, адреса проживания и места работы тоже. Говори что наболело, жалуйся на жену или ее отсутствие, костери начальство. Можно даже и не ныть вовсе, а просто поговорить. Слушатель, получив от вас денежный перевод, согласится побеседовать на любую тему. Хоть о погоде в Никарагуа.

Примерно так раньше были устроены плацкартные вагоны (а может, и сейчас тоже), когда поезд дальнего следования не успевал проехать 100 км, а соседи по полкам уже знали биографии друг друга, включая рабочие должности, семейное положение и медицинские диагнозы. Только платить другим пассажирам за эту информацию не надо было.

Ночью — дороже

Итак, первое объявление. Слушатель по имени Алла предлагает клиентам излить ей душу за 1,5 тысячи рублей.

— А почему так дорого? — сразу начал ныть я, не успев даже заплатить.

— Так это за полчаса, — с готовностью ответила девушка. — К тому же сейчас еще день, ночной нытинг в два раза дороже.

— Честно говоря, я немного стесняюсь.

— Я гарантирую полную анонимность. Разговоры не записываю. Переписку, если она будет, удаляю. — Голос приятный...

— Спасибо.

— Вы психолог?

— Нет, я педагог. Но рекомендаций и советов не даю, только слушаю.

— Много у вас клиентов?

— За эту неделю вы третий. Один из них звонит уже не в первый раз.

9 октября. Москвичка Оксана Малинина готова послушать нытье подруги и абсолютно бесплатно, а ведь могла заработать копейчку



ФАКТ

Исследования ВЦИОМ показывают, что в связи с нарастающей тревожностью спрос на психологическую помощь в нашей стране стабильно увеличивается. В прошлом году к специалистам обратились 40 процентов россиян — это вдвое больше, чем пять лет назад.

Ныть или не ныть

Корреспондент «Вечерней Москвы» испытал модную услугу

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Илья Хломов
психолог



На мой взгляд, нытинг — это один из способов снять

с себя груз переживаний, но при этом избежать ответственности. В любых отношениях приходится иметь дело с последствиями своих действий. Попав в круговорот, человек переживает, мучается, но при этом хочет сохранить лицо и стабильность в своей жизни, выглядеть сильным. Бывает, что проблема так и остается нерешенной, но освободиться от нее как раз и помогает такая форма общения, как нытинг.

— Постоянный клиент?

— Типа того.

— Говорят, что в интернете много мошенников.

— А как я могу вас обмануть? Никаких данных вы мне не давали. Я даже имени вашего не знаю.

— Вдруг, после того как я заплачу, вы меня заблокируете?

— Нет, я вас выслушаю. Еще и встану на вашу сторону.

В этом основной принцип. Если, к примеру, будете ругать наших футболистов, я соглашусь и поддержу вас. — А что их ругать? Намибью разгромили 6:0. — Это да. — Мы можем встретиться лично? А то что-то как-то не ноется. — Нет. Лично посетить вы можете психолога, но его услуги гораздо дороже. Знаю

не понаслышке. У меня мама работает психологом.

— Ох... Как жаль.

— Что мама работает психологом?

— Что не получится встретиться.

— Понимаю.

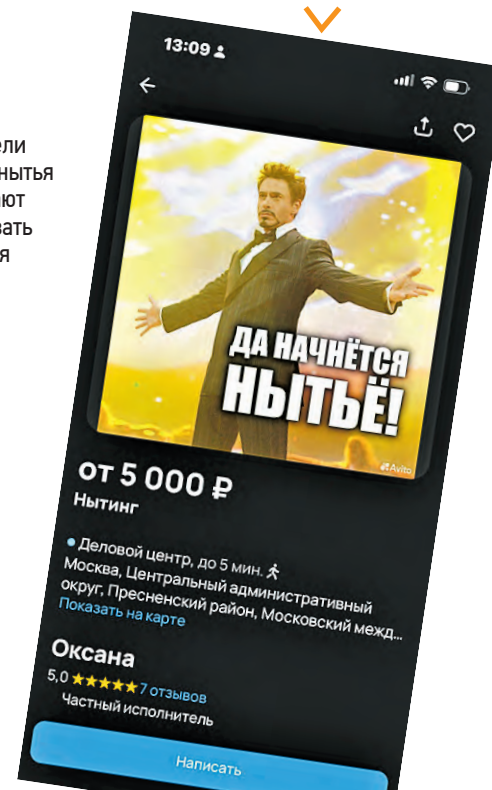
— А может, видеозвонок?

— Извините, мы с вами общаемся уже минут десять. Это 500 руб, между прочим. Надумаете — обращайтесь.

Цены за прослушивание нытья кусаются



Многие слушатели чужого нытья не желают раскрывать свое имя



ВСТАТЬ НА СТОРОНУ КЛИЕНТА И СОГЛАШАТЬСЯ — ОСНОВНОЙ ПРИНЦИП

Тысячи литров отчаяния

Вторым трубку взял мужчина, своего имени (даже вымышленного) он в объявлении не указал. Рядом с ним раздавался чей-то беззаботный смех — в данном случае явно неуместный. В голове мелькнула мысль: даже если это исправительная колония, заключенный тоже умеет слушать. К тому же у него уй-

ма времени. У моего собеседника, как выяснилось, есть некоторые проблемы с произношением. Ну как проблемы... Из десяти сказанных им слов я понял только два или три. Возможно, после денежного перевода дикция этого слушателя стала бы лучше (от радости), но проверять я этого не стал.

И открыл следующее объявление, которое хоть на литературный конкурс отправляй:

«Кто-то коллекционирует бабочек, кто-то орхидей, а я... человеческое нытье. Моя памперсная жилетка готова принять на себя тысячи литров горя и отчаяния. Вы можете кричать, сквернословить. С моей стороны — нулевая токсичность в ответ».

Звонок этот слушатель не принимает — по крайней мере сразу. Общается только через встроенный мессенджер сервиса. Написал ему. Ждал сутки. Тот так и не ответил.

Новое только название

Дозвонившись до очередного слушателя, сразу признался, кем работаю. Тот немного поныл в ответ, но все же на анонимных условиях немного рассказал мне об услуге.

— На самом деле новое только название, — уверен собеседник. — На протяжении многих лет и во всех странах были телефоны доверия, всякие горячие линии. Позвонил, выговорился — и вроде успокоился. Социальные сети устроены похоже. Ты пишешь о чем-то важном — и твои френды тебя жалеют. Только в случае нытинга публичность исключена. Можно говорить вообще все. В целом проблемы похожи. Неприятности на работе, потеря близких, непонимание в семье.

Стоимость нытинга — до 7 тысяч рублей за час разговора. Кто-то согласен на личную встречу, кто-то предлагает пообщаться по видеосвязи.

Как выяснилось, ныть перед незнакомцем лично я не готов. Вероятно, потому, что слово «нытик» еще в школе было очень обидным для мальчика. Назвали бы эту услугу как-нибудь по-другому, я бы еще подумал. А пока... Буду чаще звонить старому армейскому другу.

ПАВЕЛ КЛОКОВ
vecher@vm.ru

Знай правила икры

Выбираем лучшие альтернативы любимому деликатесу

На фоне сокращения производства красной икры в России покупатели могут начать искать альтернативы, заявили в Руспродсоюзе. Какие именно варианты замены существуют, «Вечерке» рассказала нутрициолог Тая Нат (на фото).



В 2026 году производство красной икры в России сократилось почти втрое из-за слабого улова лососевых. Специалисты говорят, что хотя продукт и останется в продаже, его цена в перспективе может вырасти. Эксперты предлагают обратить внимание на другие виды икорной продукции, по своим питательным свойствам ничуть не уступающие.

ПРОДУКТ ПРОИЗВОДИТСЯ ИЗ ЭКСТРАКТА БУРЫХ ВОДОРОСЛЕЙ

ФУНКЦИОНАЛЬНЫЕ ИМИТАЦИИ

■ Имитированная (альгинатная) икра (2)

Цена: 50 рублей за 100 г

Производится из экстракта бурых водорослей (альгината натрия). Рыбного белка и Омега-3 здесь нет, это безопасный низкокалорийный (около 44 ккал) декор для блюд. **Плюс продукта:** альгинат работает как энтеросорбент и пребиотик, благотворно влияя на микробиом кишечника.

■ Веганская «икра» из семян чиа (1)

Цена: 80 рублей за 100 г

Домашняя или крафтовая альтернатива: семена чиа замачивают в соевом соусе с добавлением льняного масла и водорослей нори. Семена желируются, имитируя текстуру мелкой икры. Это стопроцентный функциональный продукт: источник растительных Омега-3, растворимой клетчатки, йода и магния.



Продавец рыбных рынков «Москва на волне» Ольга Пастернак. **ФОТО:** МАРИЯ ХАПЦОВА



МАКСИМАЛЬНО ПОЛЕЗНЫЕ

Эти виды натуральной пробойной икры — полноценная функциональная замена лососевой. Они не уступают ей по макро- и микронутриентам, но стоят в разы дешевле.

■ Икра сельди (3)

Цена: 130 рублей за 100 г

Безоговорочный лидер среди недорогих альтернатив по содержанию Омега-3 и витамина D.

Поскольку сельдь — это жирная холодноводная рыба, липидный профиль ее икры максимально приближен к лососевой. Выбирайте продукт исключительно классического посола, избегая консервов, в которых икра плавает в рафинированном масле (до 40% объема), что перегружает организм провоспалительными Омега-6 жирами.

■ Икра минтая (4) и трески

Цена: 90–130 рублей за 100 г

Лидеры по соотношению цена/польза. При низкой жирности (1–3 г) содержат до 28 г белка и выступают мощным источником йода и витамина B12 (в 100 г более 100% нормы).

■ Икра щуки (5)

Цена: 150 рублей за 100 г

Исторически ценилась выше осетровой. Содержит около 26–28 г белка и минимум жиров (1,5–2 г). Идеальна для диет с ограничением насыщенных жиров.



ОТКРОВЕННО ВРЕДНЫЕ, УСТАРЕВШИЕ СУРРОГАТЫ



■ Структурированная икра (6)

Цена: 150 рублей за 100 г

Масса, «склеенная» из поврежденных икринок (икорного джуса) с добавлением желатина, красителей и консервантов. Избыток поваренной соли ведет к задержке жидкости, повреждению эндотелия сосудов и артериальной гипертензии.

■ Белково-желатиновая икра (7).

Устаревшая технология из СССР. Плотные желатиновые шарики с рыбным ароматизатором, которые плавятся на горячем тосте. В составе ударные дозы соли и глутамата натрия для маскировки вкуса.

■ Икра в майонезных, сырных соусах (8)

Цена: 100 рублей за 100 г

Дешевое растительное масло, сахар и загустители полностью нивелируют эффект рыбной икры, продукт бьет по поджелудочной железе.



БЕЗОПАСНЫЕ ПОРЦИИ И ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ

Главный ограничивающий фактор любой икры — добавленная соль. Всемирная организация здравоохранения рекомендует потреблять не более 5 г соли в день, а в 100 г икры содержится от 3 до 6 г.

■ **Натуральная икра:** 15–20 г (1–2 чайные ложки). Этого хватит для получения нутриентов без перегрузки почек. При гипертензии порцию сокращают до 10 граммов.

■ **Искусственная икра:** 30–50 г. Превышение может вызвать осмотическую диарею из-за из-

бытка водорастворимой клетчатки.

■ **Суррогаты и пасты** — если избежать нельзя, строго не более 10–15 г.

■ **Кому нельзя:** любая рыбная икра — сильный аллерген. Она противопоказана маленьким детям — до 3 лет, людям с аллергией на морепродукты. Беременным женщинам лучше избегать икры слабого посола из-за рисков заражения листериозом.

СОЦИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ

На правах рекламы



Пенсионерам!
Социальная рента

является плательщиком ренты

ДОГОВОР ПОЖИЗНЕННОЙ РЕНТЫ
СТАБИЛЬНЫЙ ДОХОД – ДОСТОЙНАЯ СТАРОСТЬ:

• до 15 млн. руб. – сразу!

По желанию патронаж или пансионат.
Защита от мошенников.

• до 100 тыс. руб. – ежемесячно.
Оплата всех коммунальных услуг,
помощь по хозяйству.

Пожизненное проживание в своей квартире.

8 (495) 227-22-54, 8 (495) 997-22-54

ст. м. «Кузнецкий мост», ул. Рождественка, д. 5/7, стр. 1, эт. 3, оф. 11

Сайт: соцрента.рф

ООО «Социальная Рента», ИНН: 9702068905, ОГРН: 1247700502906. Реклама. 18+

Подготовил **ВЛАДИМИР АНДРЕЕВ**
vecher@vm.ru

НИКИТА БЕССАРАБОВ
N.BESSARABOV@VM.RU

Никита Бессарабов любит смотреть, как деревья растут сквозь асфальт. Учился на социолога, но вникать в потребности зверей и птиц, которые живут в городе, ему интереснее. Дружит с биологами: они научили его по пisku отличать комаров одного вида от другого. В рубрике «Мотылек» он рассказывает о взаимоотношениях человека и природы.

Птицы невезения

Сегодня отмечают Международный день неудачников. Невезение — изобретение не человеческое, а это значит, что среди животных неудачники тоже имеются.



Орнитолог Елена Чернова говорит, что главные неудачники среди птиц сегодня — вальдшнепы (1). Их перелеты осенью и весной диктуют инстинкты. — Проблема в том, что, когда их миграционные пути формировались, вальдшнепам забыли сказать, что

по дороге построят крупные города. Этот лесной кулик часто при перелетах бьет о стекла и провода. Столкновение с цивилизацией для него — тяжелое испытание. Тонкоклювый кроншнеп (4) «неудачник» официально — вид был признан вымершим в прошлом году. Последний раз птицу видели в конце прошлого столетия. Удача часто покидает животных, когда на них обращает

ПОСЛЕДНЕГО ТОНКОКЛЮВОГО КРОНШНЕПА ВИДЕЛИ В 90-Х



свое внимание человек. Французам, например, пришла в голову мысль, что паштет из соловьиных язычков — изысканная пища. Можете представить, как это отразилось на популяции соловьев. Или, например, выход «Гарри Поттера» стал ударом по популяции сов (2). Все захотели иметь домашнюю ручную сову. Птенцов массово забирали из гнезд. — Большая их часть в итоге погибла, потому что люди брали себе живые игрушки, не учитывая, что такую птицу трудно содержать, ничего о виде не зная. Бывали даже случаи, когда хозяева пытались кормить своих сов молочком с хлебushком...

Энтомолог Александр Каширский вспоминает неудачников среди насекомых: — В XX веке палочник дрекоцелус (3) жил на единственном вулканическом острове на востоке от Австралии. В прошлом



веке рядом с ним потерпело кораблекрушение судно. Вместе с людьми на сушу высадились черные крысы, которые жили в трюмах. И им на тропическом острове понравилось. Крысы расплодились и сожрали всех палочников. В 2010 году австралийские энтомологи, обшарив остров, нашли последних в своем роде насекомых на одной из скал. Можно сказать, что это тоже история о неудачниках, но с хорошим концом.



КСТАТИ,

свиньям, обитающим на индонезийском острове Сулавеси и соседних островках, не повезло с физиологией. Верхние клыки этих животных растут не вниз, а вертикально вверх. Они пронзают кожу морды и закручиваются назад, прямо к черепу. Если животное не стачивает их о деревья, клыки продолжают расти и со временем врастают в череп или в глаза. Такую особенность сложно назвать удачным эволюционным решением.

Хотите задать вопрос автору рубрики? Пишите ему на личную почту

N.BESSARABOV@VM.RU

ЧАСТНОСТИ

Недвижимость

- **Срочный выкуп**, сниму комнату, квартиру, дом, дачу, земельный участок, любую недвижимость. Опыт 16 лет. Александра. Т. 8 (926) 316-66-17
- Куплю квартиру дачу срочно в Москве и МО. Т. 8 (495) 773-46-35
- Купим квартиру. Т. 8 (999) 082-33-18
- Сниму кв., комнату. Т. (916) 959-13-08
- Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
- Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42

Строительство и ремонт

БАЛКОНОВ • ЛОДЖИЙ
AL provedal
ОКНА ПВХ ЗАВОДСКОЕ ОСТЕКЛЕНИЕ
БЕЗ ВЫХОДНЫХ
ВСЕ ВИДЫ РАБОТ
8 (495) 782-54-48
8 (495) 543-53-97
ПЕНСИОНЕРАМ ЛЬГОТНЫЕ УСЛОВИЯ

- **Ремонт** комнаты или квартиры поэтапно и по доступным ценам. Обои, покраска, плитка, сантехника, электрика. Ванна под ключ. Циклевка и ремонт паркета. Укладка ламината, доски. Натяжной потолок. Окна. Отделка ванных, лоджий панелями. Доставка материалов. Пенсионерам скидки. Т. 8 (495) 978-03-44
- Ремонт квартир от семейной пары. Александр. Т. 8 (495) 902-77-12
- Замена замков. Т. 8 (906) 797-87-01

Юридические услуги

Профессиональные Юристы
Отобрали квартиру? Не дают наследство? Попали на мошенников?
Срочная защита.
Вернем деньги и недвижимость. Исправляем ошибки юристов.
Бесплатная консультация
Телефон 8 (495) 147-07-03
● Юристы и адвокаты. Консультация бесплатная! Т. 8 (495) 201-25-12

- **Московская социальная** юридическая служба. Бесплатные консультации. Составление исков. Участие в судах. Все споры, в т. ч. поможем вернуть или расслужить квартиру, выписать из квартиры. Наследство. Семейные споры. Т. 8 (499) 409-91-42
- Адвокаты. Возврат квартир. Т. 8 (985) 210-25-63
- Юрист, медиатор. Т. 8 (920) 426-44-30
- Юристы и адвокаты! Т. (499) 755-66-86

Авто, запчасти, транспортные услуги

- Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81

Работа и образование

- Гардеробщицы в медучреждения. Т. 8 (926) 505-05-50, 8 (925) 936-21-17
- Требуется дворники, уборщицы. ЗИО г. Подольск. Елена. Т. 8 (965) 100-35-94
- Уборщица. м. «Тверская». Гр. 5/2, з/п 70 000 р. Т. 8 (916) 750-12-50
- Курьер. ЗП 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25

Мебель

- Обивка мебели Т. 8 (495) 649-56-56

Товары и услуги

ТЕЛЕМАСТЕР
Дмитрий
НАСТРОЙКА КАНАЛОВ
НАСТРОЙКА НОВОГО ТЕЛЕВИЗОРА
СОРТИРОВКА КАНАЛОВ
8-967-026-88-87
Настройка smart TV
Настройка цифровой ТВ-приставки
Прошивка телевизора
Рябит
Плохо показывает
Тихий звук
Прокладка антенного кабеля
Подключение и настройка ТВ
Нет сигнала
Плохо работает пульт

- Ремонт стиральных машин, холодильников. Т. 8 (995) 222-15-71
- Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71

Искусство и коллекционирование

- Куплю механические часы, любое состояние. Значки, бумажные деньги, часовой хлам, станок часовой, часовое оборудование, самовары, оптику, старые фотографии, открытки. Т. 8 (495) 723-19-05
- Покупаем все. Т. 8 (926) 803-60-43

КУПЛЮ ДОРОГО!
КНИГИ, значки, ИКОНЫ, фарфор, СТАТУЭТКИ, подстаканники, самовары угольные, портсигары, Будды, шкатулки, монеты, елочные и детские игрушки СССР, бижутерию, фотоаппараты, часы и прочее.
8 (495) 643-72-12
ЗВОНИТЕ!

МУЗЕЙ ДОРОГО КУПИТ
старинной книги
АНТИКВАРИАТ
КНИГИ до 1940 г. до 1 млн. р.
Награды ст. • Монеты • Значки
Иконы • Картины • Коллекции
Автографы • Архивы • Открытки
Самовары • Портсигары • Часы
Статуэтки • Будды • Фарфор
8 (925) 835-80-33
Отд. закупки, Светлана

- Куплю платья, одежду, бижутерию СССР. Т. 8 (910) 416-28-40
- Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60

КОМИССИОНКА НА ШАБОЛОВКЕ!
ПЛЮШКИН
ПОКУПАЕМ РАЗЛИЧНЫЕ ВЕЩИ
СССР • АНТИКВАРИАТ И МНОГОО ДРУГОЕ!
ВЫЕЗД И ОЦЕНКА БЕСПЛАТНО!
ЧЕСТНЫЕ ЦЕНЫ | СРАЗУ РАСЧЕТ НА МЕСТЕ | ЗВОНИТЕ — ДОГОВОРИМСЯ!
+7 (905) 777-99-30
ул. Шаболовка, 69/32

- Грампластинки, фотоаппараты, предметы искусства. Т. 8 (985) 979-56-09
- Книги, архивы, ноты, фотографии до 1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
- Куплю книги на иностранных языках до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
- Хрусталь, фарфор, мельхиор. Т. 8 (905) 744-11-33
- Книги до 1945 г. от 1000 р. до 500 000 р. Полки. Т. 8 (964) 585-40-04

Знакомства

- Пожилой москвич познакомится с молодой женщиной до 35 лет. Т. 8 (916) 810-47-28

На правах рекламы

АНЕКДОТЫ

Заболел зуб. Пошел проверить — вырвали. Второй заболел — тоже вырвали. Сегодня заболела голова. Не, никуда не пойду...

Мужик в автобусе так сильно захрапел, что сразу очень испугались все те, кого он вез.

В купе вагона пожилая женщина обращается к атлетически сложенному попутчику: — Молодой человек, вы не могли бы освободить для меня нижнюю полку? — Могу! А вам в каком купе?

Во дворе играли дети. Каждый в своем смартфоне.

Фильм был таким неинтересным, что в зале целовались даже незнакомые люди.

Они плакали, расставаясь... Он уезжал в командировку на 10 дней, а она — к маме. Через день они встретились на пляже в Египте.

Из зоопарка сбежал сторож... Хотя, возможно, львы что-то недоговаривают.

Качнул книгу из интернета — спас дерево!

Арабская пословица: «Хорошая беседа сокращает рабочий день».

Скоро зима... Птички полетят на юг, зайки сменят шубку. Надо уточнить у любимого: я зайка или птичка?

Жена — мужу: — Видишь этого человека на фотографии? — Да. — В 6 вечера забереешь его из детского сада!

Илья Муромец скакал три дня и три ночи, пока у него не отобрали скакалку.

Если подросток подошел к вам и снял наушники, значит, ему от вас что-нибудь нужно.

СКАНВОРД



Составил ОЛЕГ ВАСИЛЬЕВ / vecher@vm.ru

МЯСО НА МЕДАЛЬОНЫ	СМОТРИТЕ ФОТО	КОРОЧКИ АВТОМОБИЛИСТА	ПОЛИТИЧЕСКИЙ БЛОК
ДЕТО-НАТОР ПЛАМЕНИ	ДОМ ДЕРЕВЕННОГО ВИДА	КТО ОДОЛЕЛ ЧЕРНОМОРА?	ЗНАТОКИ УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО СЛИВЫ СПОСОБНЫ СНЯТЬ НЕРВНОЕ ...
ЗАЖИМ НА КОНЦЕ ПРОВОДА	ЧТО ПРИЗЫВНИКИ ПРОХОДЯТ В ВОЕНКОМАТЕ?	ЧЕРТА СИЛЬНЫХ ДУХОМ	
«И ПРЕВРАТИТЬСЯ В АТОМЫ НАВЕК Я КАК-ТО НЕ ОСОБЕННО СОГЛАСЕН» (НАШ ПОЭТ)	ПОЗИТИВНЫЙ ... НА ВЕЩИ	ЗНАК ИЗ СЛОЖЕНИЯ	ЧТО ИЩУТ, ЛОМАЯ ГОЛОВУ?
СУДОРОЖНЫЙ КУСОЧЕК ПЛАЧА	КВАРТЕТ ИЗ ЧЕКУШЕК	КРОВАВЫЙ ДВИГАТЕЛЬ	В КАКОМ ЖАНРЕ ВИССАРИОН БЕЛИНСКИЙ УВИДЕЛ «ЯВНОЕ ПРЕОБЛАДАНИЕ ПРАКТИЧЕСКОГО УМА»?
МУСОР ПО ЭЛЕКТРОНКЕ	СТЕПНАЯ ЧЕРЕДА ПОВОЗОК	ОСОБА ИЗ КОЛОДЫ	ВОЗМОЖНОСТЬ УДАЧИ
УКОРОЧЕННЫЙ ИСТУКАН	«... НАШ СПИТ И НЕ ВИДИТ ВО СНЕ, КАК ТЫ СЕЙЧАС УЛЫБАЕШЬСЯ МНЕ»	ОДНО НЕСЧАСТЬЕ НА ВСЕХ	ПРОВОДНИК ЖИВЫХ ИМПУЛЬСОВ
ПРЕМИАЛЬНЫЙ УРОВЕНЬ	«... ЕСТЬ ТРАВУ, РЖА — ЖЕЛЕЗО, ЛЖА — ДУШУ»	ПРИКРЫТИЕ ДЛЯ ЛАМПЫ	КОМУ ВЫ ЖЕНОЙ ОБЯЗАНЫ?
ОТСТАВНОЙ ... ЦИФИРКИН УЧИТ СЧЕТУ МИТРОФАНА ИЗ КОМЕДИИ «НЕДОРОСЛЬ» ДЕНИСА ФОНВИЗИНА	КОКТЕЙЛЬНЫЙ ЦИТРУС	ДОМ «НА ВОДЯНОЙ ОСНОВЕ»	
СПОР С ВЫГОДОЙ	ДЕРЕВО С АНТОНОВКОЙ		

ОТВЕТЫ

По горизонтали: 1. Бургер. 2. Домик. 3. Черта. 4. Поэма. 5. Судорога. 6. Мусор. 7. Истукан. 8. Уровень. 9. Отставной. 10. Спор. По вертикали: 1. Медальоны. 2. Фото. 3. Автомобилист. 4. Политический блок. 5. Детонация. 6. Деревенский вид. 7. Кто одолел Черномора? 8. Знайки. 9. Зажим. 10. Что призывают в военкомат? 11. Черта. 12. Знак. 13. Что ищут, ломая голову? 14. В каком жанре Виссарион Белинский увидел «явное преобладание практического ума»? 15. Судорожный кусочек плача. 16. Квартет. 17. Кровоточивый двигатель. 18. В каком жанре Виссарион Белинский увидел «явное преобладание практического ума»? 19. Мусор по электронке. 20. Степная черда. 21. Особа. 22. Возможность. 23. Проводник. 24. Истукан. 25. «... наш спит и не видит во сне, как ты сейчас улыбаешься мне». 26. Одно несчастье. 27. Прикрытие. 28. Кому вы женой обязаны? 29. Дом. 30. С выгодой. 31. Дерево. 32. Антоновка.

АКЦИЯ

«Вечерка» предлагает принять участие в фотоакции «По Москве шагает осень» и поделиться яркими моментами этой золотой поры с другими читателями.

Читатели присылают свои фотографии, сделанные во время осенних прогулок по городу. — Гуляли с подружкой в Коломенском! — рассказывает Оксана Мерлева. — Красота! Цветы цветут, хотя на дворе октябрь. Новая набережная в парке, детские площадки, 256 гектаров красоты. Пять часов ходили, а потом пили чай с замечательными пирожками с «капусткой» при храме. Специалисты говорят, что прогулки — прекрасное лекарство от осенней хандры. С уходом лета соблазн закрыться дома может быть велик. Но лучше сделать небольшое усилие над собой и спланировать пару-тройку вылазок в свет. Это добавит вам общего тонуса. Кстати, исследования показывают, что осенние прогулки полезнее летних. При высоких температурах организм тратит дополнительные ресурсы на поддержание теплоотдачи. Так что осень и весна — самые комфортные сезоны.

Каждую неделю мы публикуем ваши истории и фотографии. Лучшие работы получают номинации от «Вечерки». А в конце сезона победитель станет новым героем обложки. Ждем ваши фотографии и истории на почту:

VECHER@VM.RU

Укажите имена и фамилии людей, присутствующих на фотографии, и обязательно автора работы

