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В Е Ч Е Р

50-летняя москвичка Мария 
Филина победила в между-
народном конкурсе красоты 
Mrs United Nation 2026, который про-
ходил в Индии. «Вечерка» пообщалась 
с красавицей.

Для высокоскоростной магистрали 
Москва — Санкт-Петербург создает-
ся абсолютно новый отечественный 
подвижной состав. Где производят основ-
ные его детали, узлы и комплектующие, 
в рубрике «Общее дело» выясняла «ВМ».

50 ЛЕТ: ВРЕМЯ 
ВЗЯТЬ КОРОНУ

Летит «Белый 
кречет»

КАРТА НА ВСЕ 
СЛУЧАИ ЖИЗНИ

ТЕХНОЛОГИИ

ЦИТАТА

ЗНАЙ  НАШИХ

ГОРОД

ОБНОВЛЕННАЯ 
НАБЕРЕЖНАЯ 
ОТКРЫТА

Завтра температура воздуха в столице 
продолжит снижаться. В течение дня воз-
можны небольшие дожди. Такая погода 
сохранится до конца рабочей недели.

ТЕНДЕНЦИИ КАРЬЕРАДЕЛО ВКУСА

Под колпаком. Почему 
аксессуар для сна вновь 
набирает популярность

«ВМ» выяснила, 
сколько зарабатывают 
Деды Морозы 

По правилам икры: 
ищем альтернативу 
деликатесу

Мэр Москвы

СЕРГЕЙ 
СОБЯНИН

Чтобы каждый 
житель мог 
присоеди-
ниться к благо-
творительным 
инициативам, 
Москва соз-
дает удобные 
инструменты. 
Один из самых 
технологич-
ных и доступ-
ных — благо-
творительный 
сервис на пор-
тале mos.ru. 
Он работает 
уже 6 лет, 
и благодаря 
ему горожане 
могут быстро 
и безопасно 
поддерживать 
нуждающихся 
вместе с про-
веренными 
фондами.

Столичный Департамент информационных тех-
нологий представил новое международное ис-

следование, в котором карта москвича сравнивалась 
с социальными картами других стран. Выяснилось, 
что наша — самая функциональная. «ВМ» расскажет 
подробности.
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9 октября. Москвичка Анастасия Карпенко в поезде на станции метро «Университет» наблюдает за пассажирами 
и делает зарисовки. ФОТО: ИЛЬЯ ПРОШИН
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10 октября. Мария Филина стала первой 
в своей возрастной категории

Столичная 
художница 
Анастасия 
Карпенко 
во время поездок 
в метро создает 
портреты 
пассажиров. 
Благодаря 
этому 
увлечению 
она стала 
популярна 
в соцсетях. 
«ВМ» 
пообщалась 
с девушкой 
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Путь к Сердцу столицы 
Открыто движение по Шелепихинской набережной
Вчера мэр Москвы 
Сергей Собянин от-
крыл для движения 
реконструирован-
ную Шелепихин-
скую набережную.

Ш елепихинская 
н а б е р е ж н а я 
расположена 
на левом берегу 
Москвы-реки 

и примыкает к крупнейше-
му деловому центру столи-
цы. Долгие годы террито-
рия у воды использовалась 
п р е и м у щ е с т в е н н о  к а к 
подъездная дорога к про-
мышленной зоне. С разви-
тием и благоустройством 
бывших производственных 
площадок возникла необхо-
димость реконструировать 
набережную в соответствии 
с высокими стандартами го-
родской среды Москвы.
— Здесь были в основном та-
кие депрессивные террито-
рии, — подчеркнул  Сергей 
Собянин. — Сегодня это 
такие общественные, ком-
фортные пространства, до-
ступные и для машин, и для 
отдыха, и занятий 
спортом москвичей.
Возвращение на-
бережных москви-
чам — одна из важ-
нейших программ 
благоус тройс тв а 
города. Теперь на 
Шелепихинской на-
бережной можно 
назначить встречу, 
провести трениров-
ку, приехать и оста-
вить машину на пар-
ковке. Для горожан 
сделано все, чтобы 
любоваться мегаполисом 
и прочувствовать все его 
удобства.
— Существующий участок 
набережной был расширен 

до двух полос движения 
в каждом направлении, — 
отчитался генеральный ди-

ректор компании-
подрядчика Фарит 
Хайдаров. 
Кроме того, уста-
новлены новые све-
тофоры и современ-
ные остановки на-
земного транспорта. 
Для безопасности 
горожан обустрое-
ны новые пешеход-
ные переходы и пар-
ковочные места.
— Всего было по-
строено и рекон-
струировано 3,2 ки-

лометра дорог, — сообщил 
Сергей Собянин.
С завершением реконструк-
ции Шелепихинской на-
бережной стало намного 

удобнее пользоваться при-
чалом регулярного речного 
электротранспорта «Сердце 
столицы». 
Москвичи, несмотря на 
дождик, поспешили про-
гуляться по обновленному 
пространству. Детям, ко-
нечно же, пришлись по душе 
местные площадки — с мяг-
ким разноцветным покры-
тием, качелями, игровыми 
городками.
— Давно хотел скатиться 
по такой большой трубе! — 

радуется маленький Марк 
Рожков.
Сергей Собянин поинтере-
совался у жителей, понра-
вился ли им результат. Го-
рожане отметили, что стало 
намного комфортнее. Одни 
оценили цветники и ровный 
газон. Другие полюбова-
лись открывшимся видом на 
деловой центр «Москва-Си-

ти». Многие высказались за 
то, чтобы таких благоустро-
енных набережных в столи-
це стало еще больше.
Мэр Москвы пообещал про-
должить программу преоб-
ражения территорий у во-
ды. С учетом ранее постро-
енного участка набережной 
от Белорусского моста до 
Третьего транспортного 

кольца будет организован 
сквозной проезд по набе-
режным Москвы-реки от 
ТТК до Живописного моста 
общей длиной около семи 
километров с выездами на 
проспект Багратиона, Ше-
лепихинский мост, Северо-
Западную хорду и проспект 
Маршала Жукова.
По оценкам экспертов, по 
Шелепихинской набереж-
ной будут ежедневно про-
езжать свыше 34 тысяч ав-
томобилей.
— В ближайших планах — 
завершение реконструк-
ции Причального проезда, 
связывающего Шелепихин-
скую набережную с одно-
именным шоссе, — объявил 
Сергей Собянин.
В планах на ближайшие го-
ды — реконструкция участ-
ков набережных Москвы-
реки: от Филевского парка 
(моста-паруса) до театра 
«Мастерская П. Н. Фомен-
ко», Карамышевской набе-
режной, набережной Марка 
Шагала от бульвара Бра-
тьев Весниных до Проек-
тируемого проезда № 4062 
(включая затон Новинки), 
набережных на территории 
Мневниковской поймы, 
а также благоустройство 
участка набережной от 
музея-заповедника «Коло-
менское» до Братеевского 
каскадного парка, участка 
набережной в Нагатинской 
пойме.
Напомним, что начиная 
с 2011 года были приведены 
в порядок порядка 110 кило-
метров набережных.
ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ
vecher@vm.ru

Теперь 
на Шеле-
пихинской 
набережной 
можно назна-
чить встречу, 
провести
тренировку, 
приехать 
и оставить 
машину 
на парковке

12 октября. 
Мэр Москвы
Сергей Собянин 
на Шелепихинской 
набережной

Число учеников предпринимательских классов Мо-
сквы выросло в десять раз, рассказал вчера Сергей 
Собянин. Сейчас их больше 14 тысяч.
— Они углубленно изучают профильные предметы, 
проходят курсы по экономике, основам предприни-
мательства, лидерству и командообразованию, — от-
метил глава города. — Среди партнеров проекта — 
более 300 компаний и предприятий. С ними ребята 
получают практические навыки.

ТЕМ  ВРЕМЕНЕМ

6
набережных обновлены 
на правом берегу Москвы-

реки — от Садового 
кольца до Нагатинского 

затона.

ЧИТАЙТЕ 
СООБЩЕНИЯ 
МЭРА МОСКВЫ 

в его 
официальном 

канале 
в «Макс»

КАЧЕСТВЕННО 
ПРИВЕДЕНО 
В ПОРЯДОК 
СЕМЬ УЧАСТКОВ 
У БОЛЬШОГО 
СИТИ 
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Департамент ин-
формационных 
технологий Москвы 
представил новое 
международное ис-
следование, в кото-
ром карта москвича 
сравнивалась с со-
циальными картами 
других стран.

В исследовании рас-
сматривали 58 со-
циальных карт из 
33 стран, среди ко-
торых Финляндия, 

Япония, Уругвай и Объеди-
ненные Арабские Эмираты.
Эксперты изучили не толь-
ко функциональность карт, 
но и то, скольким льготным 
категориям они доступны, 
как цифровизируются си-
стемы соцподдержки и есть 
ли у них программы лояль-
ности.
— Исследование воз-
можностей карты мо-
сквича в сравнении 
с зарубежными ана-
логами позволяет 
объективно оценить 
д о с т и г н у т ы е  р е -
зультаты и увидеть 
тренды социальной 
поддержки в других 
странах, — отметила 

начальник аналитического 
управления Департамента 
информационных техноло-
гий города Москвы Мариам 
Аревадзе.
В фокусе аналитиков были 
социальные карты, предна-
значенные людям с инва-
лидностью, пенсионерам, 
ветеранам и другим льгот-
ным категориям граждан.
— Карта москвича объеди-
няет 76 льготных категорий 
и охватывает сферы, кото-
рые во многих других про-
ектах реализованы через 
отдельные карты и програм-
мы, — добавила она.
Самые распространенные 
функции социальных карт 
в мире — скидки у пар-
тнеров, льготный проезд 
и доступ к культурным объ-
ектам. Значительно реже 
в одну карту интегрированы 

возможности в сфере обра-
зования, здравоохранения 
и адресной социальной 
поддержки. Карта москви-
ча реализует все это одно-
временно. 
Московским школьникам 
и студентам колледжей 
карта позволяет бесплатно 
посещать культурные пло-

щадки по программе «Му-
зеи — детям», а жителям 
старшего возраста — под-
тверждать посещение за-
нятий «Московского долго-
летия». Отдельным катего-
риям доступны социальное 
такси и велопрокат. Все это 
уникальные для мировой 
практики решения.
Программа лояльности — 
одна из распространенных 
нефинансовых функций со-
циальных карт в мире. Она 
есть и у карт, выпускаемых 
в небольших городах, на-
пример в словацком Трен-
чине или в чилийском 
районе Ла-Рейна. Однако 
большинство подобных 

программ рассчитано на 
ограниченный круг получа-
телей льгот — пенсионеров, 

многодетные семьи или 
людей с инвалид-

ностью. Программа лояль-
ности карты москвича вы-
деляется на этом фоне ох-
ватом: скидками на товары 
и услуги могут пользоваться 
держатели, относящиеся ко 
всем льготным категориям. 
Ежегодно по карте москви-
ча совершают более мил-
лиарда льготных поездок, 

а транспортным функ-
ционалом могут поль-
зоваться все держатели 
карты. В мировой прак-
тике только 40 процен-
тов карт используются 
как полноценное сред-
ство при оплате проез-
да, еще 15 процентов не 
валидируются на транс-
порте напрямую, но да-
ют право на скидку при 
покупке билета. 

Доступ к учреждениям куль-
туры, образовательным 
курсам и библиотекам есть 
у 32 процентов рассмотрен-
ных в исследовании зару-
бежных карт. 
Уникальная особенность 
карты москвича — функция 
валидации: карту можно 
приложить к считывателю 
для прохода в музей по про-
грамме «Музеи — детям» 
или подтвердить с ее помо-
щью посещение занятий 
проекта «Московское дол-
голетие». Такие функции 
среди рассмотренных карт 
в мире встречаются только 
у карты москвича.
Исследование показало об-
щий мировой тренд — соци-
альные карты все активнее 
уходят в цифровой формат. 
70 процентов рассмотрен-
ных карт можно оформить 
онлайн, 64 процента связа-
ны с мобильными приложе-
ниями, а часть карт, напри-
мер ID Jovem в Бразилии 
и ISI+ в Бельгии, существу-
ют полностью в виртуаль-
ном виде, без физического 
аналога.
Оформить карту москвича 
можно в электронном виде 
на портале mos.ru, инфор-
мация о ней — серия, номер, 
перечень услуг — находится 
в личном кабинете. На пор-
тале также есть онлайн-сер-
висы, позволяющие узнать 
статус карты и заявления, 
а также проверить учаще-
гося в реестре студентов. 
Только за 2025 год пользо-
ватели 420 тысяч раз при-
меняли сервис проверки 
учащегося в реестре сту-
дентов.
ОКСАНА ПЕТРОСЯН
vecher@vm.ru

И читательский 
билет, и проездной
Карта москвича вошла в международный рейтинг

как цифровизируются си
стемы соцподдержки и есть
ли у них программы лояль-
ности.
— Исследование воз-
можностей карты мо-
сквича в сравнении 
с зарубежными ана-
логами позволяет 
объективно оценить 
д о с т и г н у т ы е  р е -
зультаты и увидеть 
тренды социальной
поддержки в других 
странах, — отметила 
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риям доступны социальное 
такси и велопрокат. Все это 
уникальные для мировой 
практики решения.
Программа лояльности — 
одна из распространенных 
нефинансовых функций со-
циальных карт в мире. Она 
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СРАВНИВАЕМ С ЗАРУБЕЖНЫМИ

ОНА ОБЪЕДИНЯЕТ 
76 ЛЬГОТНЫХ 
КАТЕГОРИЙ 
И ОХВАТЫВАЕТ 
ВСЕ СФЕРЫ 

Директор 
Департамента 
развития карты 
москвича 
Екатерина 
Грицанова. 
ФОТО: АЛЕКСАНДР 
КОЧУБЕЙ

Транспорт в цифрах 
100 процентов держателей 
карты москвича могут пользо-
ваться транспортным функци-
оналом. Льготным проездом 
пользуются 96 процентов поль-
зователей ежедневно. 

Зарубежные карты: 
только 40 процентов используются 
как средство для оплаты проезда. 
Карта многодетной семьи во Фран-
ции — Familles Nombreuses — 
дает право на проезд по железной 
дороге со скидкой.

Запись к врачу
Карту москвича можно использо-
вать для записи к врачу в инфор-
мационных терминалах ЕМИАС 
в московских поликлиниках вместо 
полиса ОМС.

Зарубежные аналоги по функ-
ционалу ограничены. В Арген-
тине действует PAMI card. Она 
позволяет получить лекарства 
в аптеках по 
электронному 
рецепту.

Нефинансовый функционал 
Карта москвича — лидер 
по широте нефинансового 
функционала: включает в себя 
шесть направлений и положена 
76 льготным категориям горо-
жан. Часть зарубежных карт име-
ют узкоцелевое направление.

Например, карта пожилого 
гражданина в Сингапуре свя-
зана с программой GreenMan+ 
и позволяет продлить время 
зеленого сигнала светофора. 

Доступ к культуре, образованию 
и библиотекам есть у всех льгот-
ных категорий. С картой моск-
вича доступны 440 городских 
библиотек, более 140 центров 
московского долголетия, более 
125 городских музеев и галерей.

Кому культура доступнее

Сингапур превратил по-
сещение мероприятий в акт 
взаимопомощи. Владельцы 
карт получают бонусы, а со-
общество — ресурс на по-
мощь малоимущим.
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Успеть за пять минут
Студентка рисует пассажиров в метро

В социальных сетях 
«выстрелил» ролик 
москвички, которая 
прямо во время по-
ездки в такси рисо-
вала водителей и от-
давала «моделям» 
рисунки. «ВМ» по-
говорила с героиней 
видео, Анастасией 
Карпенко.

А настасия призна-
лась, что не ожида-
ла такого интереса 
к своей персоне, не 
думала, что видео, 

снятое в московском такси, 
так «завирусится».
— На самом деле я чаще пе-
редвигаюсь на метро и даже 
люблю этот вид транспорта 
намного больше. Здесь все 
такие спокойные. Когда ты 
находишься в вагоне, бе-
жать некуда, — улыбается 
собеседница.
Девушка не ходила в художе-
ственную школу — рисует 
от души и для себя. Учится 

Анастасия в медицинском 
вузе. Высокая загрузка по-
влияла на выбор нового 
хобби.
— Хотелось добавить какое-
то увлечение в свою жизнь, 
однако выделить достаточ-
но времени не всегда полу-
чалось. Так я и начала рисо-
вать интересные моменты 
в метро по дороге на учебу 
и обратно, — добавляет 
девушка.
Анастасия отмечает, что ее 
хобби не требует дополни-
тельных затрат — нужны 
только карандаш и блокнот. 
А уж с поиском «натурщи-
ков» в метро точно проблем 
не возникает, ведь здесь 
всегда много людей.
— Героя для своих зари-
совок я обычно выбираю 
по-разному. Иногда это пас-
сажир, увлеченный инте-
ресным занятием, или мне 
может очень понравиться 
то, как кто-то одет. Иногда 
получается поймать смеш-
ные и жизненные моменты: 
например, мужчина заснул, 
держась за верхний пору-

чень, и повис на нем, — рас-
сказала художница.
Девушка отметила, что ста-
рается не привлекать вни-
мание пассажиров к своим 

рисункам, чтобы не сму-
тить их.
— На самом деле люди чаще 
сами не замечают, что их 
рисуют. Все так погружены 
в свои мысли и заняты сво-
ими делами, что редко смо-
трят по сторонам, — объяс-
няет художница.
Анастасия рассказывает, 
что и сама, кроме случаев 
с такси, никогда не отдава-
ла рисунки изображенным 
людям.
— Это мое хобби, я не де-
лаю это для признания или 
на заказ. И мало представ-
ляю, как это можно моне-
тизировать, — подчеркнула 
девушка.
По словам Анастасии, в ее 
творческий «объектив» 
часто попадают друзья 
и знакомые.
— Когда мы гуляем, общаем-
ся, сидим где-то в кафе или 
едем в метро друг напротив 
друга, я, конечно, могу взять 
карандаш и блокнот и бы-
стро зарисовать обстановку 
вокруг на память, — добави-
ла Анастасия.

На набросок 
уходит не боль-
ше 5–10 ми-
нут. «Вечерка» 
убедилась в этом на практи-
ке. Вместе с художницей мы 
проехались по Сокольниче-
ской ветке метро.
— Чтобы полностью запе-
чатлеть понравившийся об-
раз или сюжет, действовать 
нужно быстро. Ведь я никог-
да не могу предугадать, на 
какой станции выйдет пас-
сажир, которого я рисую, — 
делится девушка.
Рисование прохожих для 
нее — не только возмож-
ность скоротать время 
в пути или способ самовы-
ражения. 
— Я считаю это моим лич-
ным дневником. Кто-то 
много пишет, а я научилась 
изображать момент жизни, 
чтобы напомнить самой 
себе, что даже в чем-то по-
вседневном есть кусочек 
удивительного, — заклю-
чила Анастасия.
АНАСТАСИЯ ЗАТУЛИЙ
vecher@vm.ru

■Послание на листьях: москвичка 
Елена Крылова выбрала в качестве 
холста необычный предмет. Женщи-
на пишет добрые послания и рисует 
небольшие скетчи прямо на опавших 
осенних листьях (3). А после остав-
ляет подобные записки на лавочках 

в парках, чтобы 
порадовать 
проходящих 
людей.
■ Берешь ко-
фе — портрет 
в подарок: сеть 
московских кофеен 
запустила интерес-
ную акцию. Пока 
бариста готовит 
ваш напиток 
(кофе, чай, ка-
као), штатный 
художник-ил-
люстратор 
рисует ваш 

портрет (или вашего питомца) 
на стаканчике линером или мар-
кером (2). 
■ Светофор-предсказатель:
с 2019 года в соцсетях стали 
популярными фотографии 
кнопок светофоров. Рядом 
с надписью «ждите» на устрой-
стве анонимы писали разные 
послания (1). Например «жди-
те любви», «ждите счастья», 
«ждите лучшего».

КРАСОТА ВОКРУГ

ИНОГДА ЛОВЯТСЯ 
СМЕШНЫЕ 
МОМЕНТЫ: 
НАПРИМЕР, 
КАК МУЖЧИНА 
ЗАСНУЛ, 
ДЕРЖАСЬ 
ЗА ПОРУЧЕНЬ 

Один 
из рисунков, 
сделанных 
Анастасией 
Карпенко 
в подземке 

9 октября. Студентка медицинского вуза Анастасия Карпенко рисует пассажиров в вагоне московского метро. ФОТО: ИЛЬЯ ПРОШИН
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В Северном Тушине, 
в салоне московской 
компании по про-
изводству анатоми-
ческих подушек по-
явился необычный 
сотрудник Валера. 
Он работает кругло-
суточно, не просит 
выходных и получа-
ет зарплату исклю-
чительно лайками. 
«ВМ» выяснила, как 
он устроился в ком-
панию.

Н ам сообщили, что 
Валера официаль-
но работает кон-
сультантом. Захо-
дим в магазин ком-

пании, которая, кстати, яв-
ляется участником проекта 
«Сделано в Москве». Здесь 
кипит работа: посетителям 
рассказывают, как правиль-
но подобрать подушку для 
сна. А Валера — в центре 
внимания. Пока специалист 
объясняет человеку особен-
ности положения шеи во 
время отдыха, необычный 
консультант терпеливо де-
монстрирует свои позвон-
ки. Возразить ему нечего: 
Валера — самый настоящий 
анатомический скелет.
Несмотря на отсутствие 
мышц, кожи и внутренних 
органов, с обязанностями 
он, по словам коллег, справ-
ляется прекрасно.
— Нам нужна была модель, 
на которой можно наглядно 
показывать, что происходит 
с позвоночником во время 
сна. Вот мы и решили взять 
Валеру в штат. У нас уже 
работает сотрудница Ва-
лерия, поэтому новому 
коллеге выбрали муж-
ское имя, — рассказала 
руководитель компа-
нии Ольга Миронова.
С тех пор Валера стал 
постоянным участ-
ником выставок и го-
родских мероприятий. 
Он помогает специали-
стам объяснять посетите-
лям, почему при выборе 
подушки важно учитывать 
положение тела во время 
сна и индивидуальные осо-
бенности человека.
Однако нас заинтересовали 
не только профессиональ-
ные качества нового со-

трудника, но и его трудовые 
права.
Выяснилось, что у Валеры 
есть собственная трудовая 
книжка. Правда, оформ-
лена она в шуточном виде: 
год рождения — 1719 до 
нашей эры, имя: Валерий 
Ортопедович. Образование 
наивысшее, а по специаль-
ности Валера — орто-
пед-травматолог. 
А вот с остальны-
ми документами 
ситуация пока 
не столь опреде-
ленная. Есть ли 
у скелета ИНН, 
СНИЛС и воен-
ный билет, кол-
леги не уточнили. 
Неизвестно также, 

производятся ли за него на-
логовые и пенсионные от-
числения.
Зато с графиком работы все 
предельно ясно: Валера тру-
дится 24 часа в сутки, семь 
дней в неделю. Обеденных 
перерывов не требует, на 

больничный не ухо-
дит. И даже зарплату 
получает не руб лями.
— Он у нас живет ради 
лайков. Посетители фото-
графируются с Валерой, от-
мечают его в социальных 
сетях. Сейчас он копит на 
отпуск. Когда наберется 
определенное количество 
лайков, отправим его отды-
хать, — отметила Миронова.
Правда, когда именно на-
ступит долгожданный от-
пуск, пока неизвестно, а по-
ехать он мечтает на острова, 
например на Бали, — надо 
же, так сказать, погреть ко-
сточки. Некоторые посети-
тели так прониклись судь-
бой трудолюбивого скелета, 
что пытаются оставить ему 
настоящие деньги. Один раз 

купюры обнаружили 
у него в кармане.

— Сидеть на месте Вале-
ра не любит. Помимо 

консультаций, он 
успел побывать 
на спортивных 

мероприятиях, например на 
боксерском турнире, прохо-
дившем на крыше простран-
ства «Хлебозавод». На ринг 
он не выходил, зато помо-
гал участникам восстанав-
ливаться после поединков. 
Также он побывал на город-
ском забеге, — дополнила 
Миронова.
Впрочем, даже у такого вы-
носливого работника слу-
чаются производственные 
травмы. Однажды Валера 
упал на выставке, а в другой 
раз у него возникли пробле-
мы с челюстью. К счастью, 
коллеги не оставили това-

рища в беде: поврежденные 
части восстановили, а после 
одного из мероприятий ске-
лету устроили полноценные 
водные процедуры.
— Мы его периодически 
переодеваем, стираем и гла-

дим одежду. Однажды после 
выставки пришлось отмы-
вать буквально каждую ко-
сточку, — дополнила Ольга.
Судя по рассказам сотруд-
ников, Валера пользуется 
популярностью не только 
у посетителей, но и у коллег. 
Его называют другом и то-
варищем, а некоторые даже 
интересуются возможно-
стью приобрести столь не-
обычного помощника.
— Да, у нас спрашивали, 
можно ли его купить. Но Ва-
лера бесценный, он не про-
дается, — отметила Ольга.
К слову, Валера — не един-
ственный необычный со-
трудник столичных орга-
низаций. Например, в Мо-
сковской библиотеке-чи-
тальне имени А. С. Пушкина 
внештатным работником 
нотно-музыкального отде-
ла числится кошка Маруся. 
Согласно опубликованной 
библиотекой характери-
стике, она следит за поряд-
ком и тишиной, разбира-
ется в искусстве и охотно 
позирует для фотографий. 
До библиотечной карьеры 
Маруся, как утверждают ее 
коллеги, успела потрудить-
ся даже в банковской сфере.
А в Подмосковье однажды 
появился самозанятый кот. 

Пушистого охранника 
по кличке Пепа при-
няли в продуктовый 
магазин в Орехово-Зу-
еве. По словам дирек-
тора, четверолапого 
оформили как «само-

занятого». Коту выдали 
фирменный жилет, для него 
установили свободный гра-
фик, а также ему назначили 
зарплату молоком и соси-
сками. Правда, в отличие от 
Валеры, Пепа после смены 

отправлялся домой к хо-
зяину. 

АНАСТАСИЯ 
СТАРОСТИНА
vecher@vm.ru
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посетите-
и выборе 
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во время 
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ка.
ересовали 
ссиональ-
ового со-

год рождения  1719 до 
нашей эры, имя: Валерий 
Ортопедович. Образование 
наивысшее, а по специаль-
ности Валера — орто-
пед-травматолог. 
А вот с остальны-
ми документами 
ситуация пока 
не столь опреде-
ленная. Есть ли 
у скелета ИНН, 
СНИЛС и воен-
ный билет, кол-
леги не уточнили. 
Неизвестно также, 

дней в неделю. Обеденных 
перерывов не требует, на 

мечают его в социальных 
сетях. Сейчас он копит на 
отпуск. Когда наберется 
определенное количество 
лайков, отправим его отды-
хать, — отметила Миронова.
Правда, когда именно на-
ступит долгожданный от-
пуск, пока неизвестно, а по-
ехать он мечтает на острова, 
например на Бали, — надо 
же, так сказать, погреть ко-
сточки. Некоторые посети-
тели так прониклись судь-
бой трудолюбивого скелета, 
что пытаются оставить ему 
настоящие деньги. Один раз 

купюры обнаружили 
у него в кармане.

— Сидеть на месте Вале-
ра не любит. Помимо 

консультаций, он 
успел побывать 
нан  спортивных 

боксерском турнире, прохо
дившем на крыше простран-
ства «Хлебозавод». На ринг 
он не выходил, зато помо-
гал участникам восстанав-
ливаться после поединков. 
Также он побывал на город-
ском забеге, — дополнила 
Миронова.
Впрочем, даже у такого вы-
носливого работника слу-
чаются производственные 
травмы. Однажды Валера 
упал на выставке, а в другой 
раз у него возникли пробле-
мы с челюстью. К счастью, 
коллеги не оставили това-

рища в беде: поврежденные 
части восстановили, а после 
одного из мероприятий ске-
лету устроили полноценные 
водные процедуры.
— Мы его периодически 
переодеваем, стираем и гла-

сковской библиотеке чи
тальне имени А. С. Пушкина 
внештатным работником 
нотно-музыкального отде-
ла числится кошка Маруся. 
Согласно опубликованной 
библиотекой характери-
стике, она следит за поряд-
ком и тишиной, разбира-
ется в искусстве и охотно 
позирует для фотографий. 
До библиотечной карьеры 
Маруся, как утверждают ее 
коллеги, успела потрудить-
ся даже в банковской сфере.
А в Подмосковье однажды 
появился самозанятый кот. 

Пушистого охранника 
по кличке Пепа при-
няли в продуктовый 
магазин в Орехово-Зу-
еве. По словам дирек-
тора, четверолапого 
оформили как «само-

занятого». Коту выдали 
фирменный жилет, для него 
установили свободный гра-
фик, а также ему назначили 
зарплату молоком и соси-
сками. Правда, в отличие от 
Валеры, Пепа после смены 

отправлялся домой к хо-
зяину. 

АНАСТАСИЯ 
СТАРОСТИНА
vecher@vm.ru

«Вечерка» по просьбе читателей возобновляет рубрику «Мой район». Ежедневно мы получаем 
множество писем от москвичей, желающих узнать больше о событиях, происходящих по соседству. 
Наши корреспонденты делятся новостями из разных уголков столицы.

ЗАРПЛАТУ ПЛАТЯТ ЛАЙКАМИ И ОБЕЩАЮТ 
КОГДАНИБУДЬ ОТПРАВИТЬ В ОТПУСК 

206
костей насчитывается в теле 

взрослого человека. 
У новорожденного их 
больше, многие потом 

срастаются.

8 октября. 
Руководитель 
компании Ольга 
Миронова 
вместе со своим 
необычным 
коллегой 
Валерой. 
ФОТО: АНАСТАСИЯ 
СТАРОСТИНА
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И полетит «Белый кречет»
Для высокоскорост-
ной магистрали 
Москва — Санкт-
Петербург создается 
абсолютно новый 
отечественный под-
вижной состав. Где 
производят основ-
ные его детали, узлы 
и комплектующие, 
выясняла «ВМ».

П роект высокоско-
ростной магистра-
ли меж ду двумя 
столицами — се-
рьезный техноло-

гический вызов, сопоста-
вимый с запуском косми-
ческих программ. Главным 
героем этой магистрали 
станет электропоезд «Бе-
лый кречет», который дол-
жен развивать скорость до 
360 километров в час. При-
мечательно, что основные 
решения по новому поезду 
разработаны московскими 
специалистами. Но в его 
производстве участвуют 
больше 20 регионов России, 
включая Москву. А это свы-
ше 150 предприятий.
— В Москве создана целая 
линейка пассажирского 
подвижного состава — это 
электробусы, трамваи, по-
езда МЦД и даже электросу-
да. Добавляется также уни-
кальный проект — поезд для 
ВСМ. Его создание — вклад 
в развитие транспортного 
машиностроения и, конеч-
но, большой подарок для 
пассажиров, — сказал мэр 
Москвы Сергей Собянин.
«Белый кречет» — это вось-
мивагонный электропоезд 
с распределенной тягой. Де-
ло в том, что двигатели рас-
положены под полом ваго-
нов, а не в локомотиве. Это 
позволяет поезду быстрее 
разгоняться и эффективнее 
тормозить.
Среди ключевых особенно-
стей конструкции удлинен-
ная носовая часть поезда. 
Она спроектирована так для 
минимизации сопротивле-
ния воздуха и снижения шу-
ма при входе в тоннели. 
Улучшению аэродинамики 
способствуют и материалы, 
применяемые при изготов-
лении кузова.

БОЛЕЕ 20 РЕГИОНОВ СТРАНЫ РАБОТАЮТ 
НАД ПРОИЗВОДСТВОМ СОСТАВА 

А вы знали, что при строительстве домов и многих городских объектов применяют технологии, 
разработанные в Челябинской, Нижегородской и других областях России? «ВМ» в новой 
рубрике «Общее дело» будет рассказывать, как столица обменивается опытом с регионами 
и создает миллионы рабочих мест по всей стране. А города помогают Москве развиваться. ПРЕ

МЬЕ
РА 

РУБ
РИК

И 

ОБЩ
ЕЕ Д

ЕЛО

Высокоскоростной поезд

Сборка, тяговое 
оборудование
В Свердловской области 
происходит финальная 
сборка поездов. Здесь про-
ектируется и собирается 
тяговое оборудование.

Разработка ПО
В Москве и Московской области 
располагаются конструкторские 
бюро и предприятия электротех-
нического кластера, отвечающие 
за разработку программного обе-
спечения, систем безопасности, 
систем управления движением. 

Энергетическое 
машиностроение
В Санкт-Петербурге размещены 
предприятия, где разрабатывают 
и производят системы электро-
снабжения, преобразователи тока 
и компоненты для систем конди-
ционирования.

Поставляют 
высокопрочные 
детали
Челябинский кузнечно-прессовый 
завод и другие металлургические 
предприятия ведут поставки 
и изготовление высокопрочных 
поковок, элементов ходовой части 
и колесных пар.

Элементы интерьера, 
шумоизоляция
В Татарстане на предприятиях 
композитных материалов ве-
дется производство элементов 
интерьера, шумоизоляцион-
ных панелей и деталей эксте-
рьера из композитов, которые 
легче металла и обладают 
высокой износостойкостью.

Каркасы 
пассажирских 
вагонов
Предприятия Самарской об-
ласти изготавливают крупнога-
баритные детали, в частности, 
для каркасов пассажирских ва-
гонов и элементов локомотива. 

Соединительные 
элементы 
Предприятие в Воронежской 
области производит межва-
гонные переходы для высоко-
скоростного поезда. 

 Подготовили ВИКТОРИЯ 
ДЕРГАЧЕВА (графика), 
ВАСИЛИСА 
ЧЕРНЯВСКАЯ (текст) 
vecher@vm.ru
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Поздравление детей на пло-
щадке стоит 30–50 тысяч.
— Это вполне нормально, 
если перед Дедушкой стоит 
1000 человек. Он провел 
такую елку, и все при этом 
остались довольны? Значит, 
Дед Мороз явно заслуживает 
таких денег.
Средняя цена корпорати-
ва — 15–20 тысяч.
— Важно, что на корпорати-
ве Деда Мороза не должно 
быть слишком много. Это 
тоже плохо. Он не должен 
становиться клоуном или 
тамадой. Его задача — от-
работать свои 30 минут. 
Дальше должен действовать 
ведущий. 
Корпоративы идут с начала 
декабря — с 5-го по 20-е чис-
ло. С 20 декабря начинают-
ся домашние елки. Кто-то из 
Морозов работает вплоть до 
старого Нового года. 
— Но я, например, после 
31 декабря стараюсь ничего 
не делать, — отмечает Мороз 
Михалыч. — За две недели 
ты эмоционально выгора-
ешь, буквально все отдаешь 
детям. Их ведь тоже не обма-
нешь. Они видят, если ты не 
отдаешься делу полностью. 
Есть Деды Морозы — скоро-
ходы, которые проводят по 
20 елок за день. Мой макси-
мум — 12 елок. Это рекорд 
за 31-е число. 30 декабря мы 
обычно вообще не работаем. 
Лежим дома, отсыпаемся. 
Надо заряжаться энерги-
ей, хорошо есть, отдыхать. 
А 31-го числа начинается... 
Поездка расписана от на-
чала до конца дня. На счету 
каждая секунда, маршрут 
знаем как свои пять пальцев. 
Снегурочка в роли водителя, 
а я — штурман.

Секреты бодрости
Но нервные поездки не мо-
гут убить Деду Морозу ра-
достное настроение. 
—  К о гд а  м ы  п од ход и м 
к двери, я обычно начинаю 
танцевать. Это, знаете, раз-
минка такая, — улыбается 
Мороз Михалыч. — Я, как 
спортсмен на старте перед 
соревнованием, собираюсь 
с силами перед дверью. 
Важно, что качество работы 
Деда Мороза не измеряется 
в одних лишь деньгах. 
— В этом году я пойду к од-
ной из семей 22-й раз! Это 
уже действительно мои дру-
зья. Когда прихожу к ним, 
на время Нового года ста-
новлюсь членом семьи. Бо-
лее того, в течение года мы 
регулярно созваниваемся 
и поздравляем друг друга 
с праздниками. 
НИКИТА БЕССАРАБОВ
vecher@vm.ru 

у которого борода отрыва-
ется сама по себе. Мне 67. 
Я человек старой закалки. 
В свое время я был на одном 
из форумов, и там дамы из 
Владивостока показали 
фотографию своего Деда 
Мороза. Эту роль у них вы-
полняла крупная женщи-
на... Собственно, впечат-
лившись таким выбором 
актера на роль новогоднего 
волшебника, я и решил соз-
дать школу Дедов Морозов, 
чтобы сохранять традиции 
и классический образ. 

Цена вопроса
Средняя цена елки на дому, 
по словам Мороза Михалы-
ча, от 5 до 20 тысяч рублей. 
Это актуально для 30-ми-
нутного поздравления. 

Встречают по одежке 

Чтобы поддерживать клас-
сический образ Мороза, 
нужно изрядно потратиться. 
По словам собеседника, це-
на его костюмов (их пять) — 
от 60 до 150 тысяч.
— Посох, например, пять 
лет назад покупал за 5 ты-
сяч, — вспоминает Мороз 
Михалыч. — Сейчас есть 
посохи музыкальные, све-
товые. Если честно, я отно-
шусь к таким новинкам не 
очень хорошо. Уверен, что 
посох Деда Мороза не дол-
жен быть пластмассовой 
игрушкой, которая звенит, 
пищит и светится. Конечно, 
можно обходиться таким 
«реквизитом» и дешевым 
покупным костюмом. Про-
сто твоя работа будет стоить 
меньше. Как известно, у нас 
встречают по одежке... 
Дед Мороз просто не имеет 
морального права выгля-
деть дешевой пародией. 
— Я всегда говорю так: вы 
можете пригласить Деда 
Мороза за три копейки. Но 
он вашему ребенку убьет 
сказку, — делится мнением 
Мороз Михалыч. — Снегу-
рочка с фиолетовыми во-
лосами или 50-летняя Сне-
гурочка без грима — это 
нонсенс. Или Дед Мороз, 

В сети пишут, что 
главный Дед Мороз 
страны из Великого 
Устюга распродал 
декабрьские корпо-
ративы. Свободные 
даты остались на но-
ябрь, а час высту-
пления новогоднего 
волшебника якобы 
стоит 250 тысяч 
руб лей.

К орреспондент «Ве-
черки» решил вы-
яснить, сколько 
зарабатывают со-
временные Деды 

Морозы в столице. И узнал, 
что у них, оказывается, есть 
свои профессиональные 
стандарты, свой профсоюз, 
а в Москве имеется даже 
собственный вуз — Нацио-
нальный университет Дедов 
Морозов и Снегурочек име-
ни Т. И. Радченко. 
Здесь есть ректор и ректо-
рат — важные вопросы, ко-
торые возникают в течение 
года, решают коллегиально. 

Мороз Михалыч 
говорит, что в его 
работе много важных 
нюансов, которым надо 
учиться 

Участники международного форума Дедов 
Морозов и Снегурочек «Новогодние 
посиделки — 2025»

Участники международного форума Дедов 
Морозов и Снегурочек «Новогодние 
посиделки — 2025»

30 ДЕКАБРЯ 
ПЕРЕДЫШКА: 
НУЖНО 
СОБРАТЬСЯ 
С СИЛАМИ 
И ВЫСПАТЬСЯ 

Учебой дедушек занимают-
ся особые преподаватели. 
— Например, мы пригла-
шаем в качестве спикеров 
дизайнеров одежды, чтобы 
те рассказали о костюмах. 
Они говорят о материалах, 
подкладках. Также прихо-
дят постинженеры, фокус-
ники-волшебники, — рас-
сказывает почетный рек-
тор университета Мороз 
Михалыч.
Сейчас многие Деды Моро-
зы готовятся к форуму, кото-
рый проведет университет 
на этой неделе. 
— Приезжают 52 участни-
ка — из Ярославля, Челя-
бинска, Ростова… Будут 
Морозы и Снегурочки из 
18 регионов России. Это 
люди, которые, как мы гово-
рим, «служат новогоднему 
движению», — подчеркива-
ет Мороз Михалыч. 
Волшебники называют друг 
друга «особыми» именами. 
Например, Ярославский 
Дед Мороз, Химкинский Дед 
Мороз, Дед Мороз Дека-
брист, Херсонесский 
Дед Мороз. 

Все участники этих волшеб-
ных встреч — Морозы заслу-
женные. Абы кого к ново-
годней магии не допускают.
— Обычно приходят учиться 
на Морозов люди с жизнен-
ным опытом, которым уже 
за 40. Мы убеждены: чтобы 
стать волшебником, надо 
почувствовать, что ты Дед 
Мороз. Недостаточно про-
сто надеть шубу и пойти за-
рабатывать деньги, — под-
черкивает Мороз Михалыч.

Учись, 
студент, 
Дедом 
Морозом 
будешь
Какие науки преподают 
в университете новогодних 
волшебников

28
процентов детей в России 
безоговорочно верят в Деда 
Мороза. Еще 48 процентов 

ждут его, хоть 
и не особо верят.
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Сдвигают линию фронта
Т-90 «Прорыв» (на фото справа) продемонстрировал прямо на поле боя свою 
эффективность. Запад пытается напугать наших танкистов своими «всемо-
гущими» Abrams, Leopard, Challenger и другими. Наш танк легче — 40 тонн, 
в то время как натовские весят 60 тонн, что означает разницу в мобильности. 
«Прорыв» оснащен 125-миллиметровой пушкой 2А46М-5 с автоматом заря-
жания, который обеспечивает стабильный темп стрельбы — восемь выстре-
лов в минуту. Танк способен применять управляемые ракеты «Инвар-М1» 
на дистанции до пяти километров. Британский танк Challenger 3 
(на фото внизу)
имеет 120-мил-
лиметровую 
гладкоствольную пушку 
Rheinmetall L55A1, рассчитанную на совре-
менные натовские боеприпасы. Ракетного 
вооружения у британской техники нет.

Стреляем 
метко!

К огда сравнивают 
военную технику, 
часто смотрят на 
«красивые» циф-
ры: дальность, ско-

рость, мощность. Но реаль-
ная ценность машины опре-
деляется не только паспорт-
ными характеристиками, 
но и тем, насколько она 
остается полезной там, где 
условия далеки от идеаль-
ных. Именно на эту устойчи-
вость и ориентирована рос-
сийская инженерная шко-
ла, будь то танк, самолет, 
ракета или бронемашина.
Российские образцы из-
начально проектируются 
с учетом жестких эксплу-
атационных требований. 
Например,бронетанковая 
техника должна уверен-
но работать при сильных 
перепадах температур, 
на бездорожье, в услови-
ях высокой запыленности 
и при ограниченной под-
держке сервисных служб. 
Это не «дополнительная 
опция», а основа конструк-
ции: от выбора материа-
лов до компоновки узлов.
Многие решения сознатель-
но делают максимально 
простыми и доступными 
для восстановления в по-
левых условиях. Узлы про-
ектируют так, чтобы их 
можно было заменить без 
сложного оборудования, 
а отдельные элементы де-
лают взаимозаме-
няемыми. Поэтому 
российская техни-
ка дольше остается 
в строю даже при 
частичных повреж-
дениях или износе. Подготовил АРСЕНИЙ КОЗЫРЕВ vecher@vm.ru

Недавно в ВС РФ 
поступило более 
10 тысяч единиц 
различной тех-
ники. «ВМ» уз-
нала у руково-
дителя направ-
ления Центра 
социализации 
и содействия со-
трудникам орга-
нов безопасно-
сти и спецслужб 
ФСБ Кириллом 
Орешкиным 
(на фото), 
как она пока-
зывает себя 
в зоне СВО.

Небесный сокол
Истребитель Су-57 неодно-
кратно доказывал свое пре-
восходство над европейскими 
моделями. Наш самолет бы-
стрее, он может разогнаться 
до 2–2,45 Маха, в то время как 
американский F-35 Lightning II 
(на фото внизу) достигает 
лишь 1,6 Маха. Су-57 — един-
ственный истребитель своего 
поколения, способный при-
менять ракетное вооружение 
на любой скорости и высоте. 
Этого качества лишена аме-
риканская модель. На фото:
инженер-конструктор Сергей 
Волков на фоне легендарного 
советского са-
молета Су-25.

КАК УСТРОЕН АК12

моделяями.м НаНаНаш сш сшсамоамам летлет быбыы--
стрстрстрее,ее,ее,оннононмомомоожетжетжет рарарар зогзогзогнатнатнатьсяьсяься 
до 2–2,45 Маха, в то время как 
американский F-35 Lightning II 
(на фото внизу)достигает )
лишь 1,6 Маха. Су-57 — един-
ственный истребитель своего 
поколения, способный при-
менять ракетное вооружение 
на любой скорости и высоте. 
Этого качества лишена аме-
риканская модель. На фото:
инженер-конструктор Сергей 
Волков на фоне легендарного 
советского са

■ Стрелковое оружие. Знаменитые производи-
тели автоматов и другого стрелкового оружия кон-
церна «Калашников» расположены на территории 
Республики Удмуртия. Исторически предприятие 
в Ижевске ведет свою историю с 1807 года. Мас-
совое производство самого известного автомата, 
сначала АК-47, позже модернизированные версии 
вроде АКМ, а сейчас — актуальные модели вроде 
АК-12, наладили здесь в конце 1940-х годов. Сам 
конструктор Михаил Калашников с 1948 года рабо-
тал на этом заводе и внес большой вклад в освое-
ние серийного выпуска своего детища.
■ Танки. Танки «Т» производятся на «Уралвагон-
заводе», который находится в Нижнем Тагиле. 
С начала специальной военной операции «Уралва-
гонзавод» в несколько раз нарастил производство 
военной продукции и внес в серийные модели бо-
лее 300 изменений, которые повышают их боевые 
характеристики и защищенность.
■ Беспилотники. Особая экономическая зона 
«Алабуга» производит сотни различных беспилот-
ных систем. Например, те же «Герани» делаются 
именно там. Ежедневно там производится больше 
200 беспилотных систем. 
■ Ракеты. Производство ракетных комплек-
сов «Искандер», в том числе модификаций 
«Искандер-М», «Искандер-Э» и «Искандер-К», раз-
вернуто в Конструкторском бюро машиностроения, 
которое находится в Коломне Московской области.

ЗАВОДЫ СТРАНЫ
Поменяла правила игры 
Ракета «Орешник» (на фото внизу) — то, чего боятся все западные страны. Его первое применение осуществилось в ноябре 
2024 года по заводу в Днепре, который был крупнейшим во времена советской власти. После применения «Орешника» от пред-
приятия ничего не осталось, кроме яркой вспышки в небе. Согласно общедоступной информации, ракета обладает сверхзвуковой 
скоростью. Расстояние от точки старта до цели «Орешник» прошел всего за 15 минут. Как заявляет украинская сторона, пиковая 
скорость «Орешника» составила 11 чисел Маха. Подобных систем нет больше нигде в мире. 

«Герань» получите
Реактивные «Герани» (на фото внизу) вывели Россию в лидеры 
мировой гонки беспилотников. В них используются реактивные 
двигатели и устойчивые mesh-сети с ретрансляцией, которые 
работают не хуже американских Starlink. Они имеют дальность 
более 800 километров. Грубо говоря, наши войска уже пользуются 
управляемыми крылатыми ракетами. Это дает кратную экономию: 
производится их очень много, а характеристики сопоставимы с ра-
кетными. В отличие от Hornet (на фото вверху), наш дрон обладает 
большей дальностью и может летать выше, тем самым оставаясь 
незаметным для вражеских систем ПВО, кроме того, «Герань» 
обладает помехозащищенной навигацией, низкой стоимостью 
и численностью производства.

линию фронта
(нафото справа)продемонстрировалпрямо на поле боя свою )
Запад пытается напугать наших танкистов своими «всемо-

ms, Leopard, Challenger и другими. Наш танк легче — 40 тонн, 
атовские весят 60 тонн, что означает разницу в мобильности. 
щен 125-миллиметровой пушкой 2А46М-5 с автоматом заря-
й обеспечивает стабильный темп стрельбы — восемь выстре-
нк способенприменять управляемые ракеты «Инвар-М1»
о пяти километров. Британский танк Challenger 3 
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кие боеприпасы. Ракетного 
ританской техники нет.

Чем наше 
вооружение 
превосходит 
вражескую 
технику
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Самые эффективные ракеты
«Искандер-М» (на фото слева) в зоне прове-
дения спецоперации демонстрирует высокую 
точность и мощь. Для его ударов выбираются 
не только важные, сильно защищенные мало-
размерные объекты, но и скопления войск 
и техники в оперативной глубине территории 
противника. Кроме этого, их тяжело пораз-
ить системам ПВО. Одно из ключевых пре-
имуществ «Искандера» — высокая скорость 
полета ракеты, достигающая до 2,1 километра 
в секунду, и возможность маневра в полете, 
что затрудняет ее перехват современными 
средствами ПВО противника. Также комплекс 
способен поражать цели с высокой точностью 
и имеет высокую мобильность, благодаря ко-
торой можно быстро менять направление. 
Если сравнивать «Искандер-М» с ближайшим 
своим иностранным аналогом — ATACMS 
(на фото слева внизу), их ключевое различие 
заключается в максимальной дальности — 
500 против 300 километров. Также у амери-
канской системы в два раза меньше боевая 
часть — всего 225 килограммов, в отличие 
от 480 килограммов у «Искандера».

100
километров — максимальная 
высота траектории ракеты 
комплекса «Искандер-М», 

который используют 
в ВС РФ.
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ыСамые эффективные ракеты
«Искандер-М» (на фото слева) рове- в зоне пр)
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Автоматы Калашникова уже давно стали неотъемлемой частью наших во-
оруженных сил. В своих характеристиках АК-12 (сверху — укороченный 
вариант, снизу — субкомпактный) обходит практически во всем свои 
иностранные аналоги — М4, G3, G36 и многие другие. Как и остальные 
автоматы Калашникова, он демонстрирует высокую устойчивость к за-
пыленности, влаге и перепадам температур. Это делает его хорошим вы-
бором для боевых действий в непростых условиях.Калибр 5,45 мм 

Применяемый боеприпас 5,45х39

Масса автомата около 
3,5 кг

Режимы: одиночный, автоматиче-
ский, очередью в 2 выстрела

Магазин 
30 патронов 

Прицельная дальность 
600 м

Длина ствола 
415 мм

Длина с разложенным 
прикладом 
880–940 мм

рр рр
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Сдвигают линию фронта
Т-90 «Прорыв» (на фото справа) продемонстрировал прямо на поле боя свою 
эффективность. Запад пытается напугать наших танкистов своими «всемо-
гущими» Abrams, Leopard, Challenger и другими. Наш танк легче — 40 тонн, 
в то время как натовские весят 60 тонн, что означает разницу в мобильности. 
«Прорыв» оснащен 125-миллиметровой пушкой 2А46М-5 с автоматом заря-
жания, который обеспечивает стабильный темп стрельбы — восемь выстре-
лов в минуту. Танк способен применять управляемые ракеты «Инвар-М1» 
на дистанции до пяти километров. Британский танк Challenger 3 
(на фото внизу)
имеет 120-мил-
лиметровую 
гладкоствольную пушку 
Rheinmetall L55A1, рассчитанную на совре-
менные натовские боеприпасы. Ракетного 
вооружения у британской техники нет.

Стреляем 
метко!

К огда сравнивают 
военную технику, 
часто смотрят на 
«красивые» циф-
ры: дальность, ско-

рость, мощность. Но реаль-
ная ценность машины опре-
деляется не только паспорт-
ными характеристиками, 
но и тем, насколько она 
остается полезной там, где 
условия далеки от идеаль-
ных. Именно на эту устойчи-
вость и ориентирована рос-
сийская инженерная шко-
ла, будь то танк, самолет, 
ракета или бронемашина.
Российские образцы из-
начально проектируются 
с учетом жестких эксплу-
атационных требований. 
Например,бронетанковая 
техника должна уверен-
но работать при сильных 
перепадах температур, 
на бездорожье, в услови-
ях высокой запыленности 
и при ограниченной под-
держке сервисных служб. 
Это не «дополнительная 
опция», а основа конструк-
ции: от выбора материа-
лов до компоновки узлов.
Многие решения сознатель-
но делают максимально 
простыми и доступными 
для восстановления в по-
левых условиях. Узлы про-
ектируют так, чтобы их 
можно было заменить без 
сложного оборудования, 
а отдельные элементы де-
лают взаимозаме-
няемыми. Поэтому 
российская техни-
ка дольше остается 
в строю даже при 
частичных повреж-
дениях или износе. Подготовил АРСЕНИЙ КОЗЫРЕВ vecher@vm.ru

Недавно в ВС РФ 
поступило более 
10 тысяч единиц 
различной тех-
ники. «ВМ» уз-
нала у руково-
дителя направ-
ления Центра 
социализации 
и содействия со-
трудникам орга-
нов безопасно-
сти и спецслужб 
ФСБ Кириллом 
Орешкиным 
(на фото), 
как она пока-
зывает себя 
в зоне СВО.

Небесный сокол
Истребитель Су-57 неодно-
кратно доказывал свое пре-
восходство над европейскими 
моделями. Наш самолет бы-
стрее, он может разогнаться 
до 2–2,45 Маха, в то время как 
американский F-35 Lightning II 
(на фото внизу) достигает 
лишь 1,6 Маха. Су-57 — един-
ственный истребитель своего 
поколения, способный при-
менять ракетное вооружение 
на любой скорости и высоте. 
Этого качества лишена аме-
риканская модель. На фото:
инженер-конструктор Сергей 
Волков на фоне легендарного 
советского са-
молета Су-25.

КАК УСТРОЕН АК12

моделяями.м НаНаНаш сш сшсамоамам летлет быбыы--
стрстрстрее,ее,ее,оннононмомомоожетжетжет рарарар зогзогзогнатнатнатьсяьсяься 
до 2–2,45 Маха, в то время как 
американский F-35 Lightning II 
(на фото внизу)достигает )
лишь 1,6 Маха. Су-57 — един-
ственный истребитель своего 
поколения, способный при-
менять ракетное вооружение 
на любой скорости и высоте. 
Этого качества лишена аме-
риканская модель. На фото:
инженер-конструктор Сергей 
Волков на фоне легендарного 
советского са

■ Стрелковое оружие. Знаменитые производи-
тели автоматов и другого стрелкового оружия кон-
церна «Калашников» расположены на территории 
Республики Удмуртия. Исторически предприятие 
в Ижевске ведет свою историю с 1807 года. Мас-
совое производство самого известного автомата, 
сначала АК-47, позже модернизированные версии 
вроде АКМ, а сейчас — актуальные модели вроде 
АК-12, наладили здесь в конце 1940-х годов. Сам 
конструктор Михаил Калашников с 1948 года рабо-
тал на этом заводе и внес большой вклад в освое-
ние серийного выпуска своего детища.
■ Танки. Танки «Т» производятся на «Уралвагон-
заводе», который находится в Нижнем Тагиле. 
С начала специальной военной операции «Уралва-
гонзавод» в несколько раз нарастил производство 
военной продукции и внес в серийные модели бо-
лее 300 изменений, которые повышают их боевые 
характеристики и защищенность.
■ Беспилотники. Особая экономическая зона 
«Алабуга» производит сотни различных беспилот-
ных систем. Например, те же «Герани» делаются 
именно там. Ежедневно там производится больше 
200 беспилотных систем. 
■ Ракеты. Производство ракетных комплек-
сов «Искандер», в том числе модификаций 
«Искандер-М», «Искандер-Э» и «Искандер-К», раз-
вернуто в Конструкторском бюро машиностроения, 
которое находится в Коломне Московской области.

ЗАВОДЫ СТРАНЫ
Поменяла правила игры 
Ракета «Орешник» (на фото внизу) — то, чего боятся все западные страны. Его первое применение осуществилось в ноябре 
2024 года по заводу в Днепре, который был крупнейшим во времена советской власти. После применения «Орешника» от пред-
приятия ничего не осталось, кроме яркой вспышки в небе. Согласно общедоступной информации, ракета обладает сверхзвуковой 
скоростью. Расстояние от точки старта до цели «Орешник» прошел всего за 15 минут. Как заявляет украинская сторона, пиковая 
скорость «Орешника» составила 11 чисел Маха. Подобных систем нет больше нигде в мире. 

«Герань» получите
Реактивные «Герани» (на фото внизу) вывели Россию в лидеры 
мировой гонки беспилотников. В них используются реактивные 
двигатели и устойчивые mesh-сети с ретрансляцией, которые 
работают не хуже американских Starlink. Они имеют дальность 
более 800 километров. Грубо говоря, наши войска уже пользуются 
управляемыми крылатыми ракетами. Это дает кратную экономию: 
производится их очень много, а характеристики сопоставимы с ра-
кетными. В отличие от Hornet (на фото вверху), наш дрон обладает 
большей дальностью и может летать выше, тем самым оставаясь 
незаметным для вражеских систем ПВО, кроме того, «Герань» 
обладает помехозащищенной навигацией, низкой стоимостью 
и численностью производства.

линию фронта
(нафото справа)продемонстрировалпрямо на поле боя свою )
Запад пытается напугать наших танкистов своими «всемо-

ms, Leopard, Challenger и другими. Наш танк легче — 40 тонн, 
атовские весят 60 тонн, что означает разницу в мобильности. 
щен 125-миллиметровой пушкой 2А46М-5 с автоматом заря-
й обеспечивает стабильный темп стрельбы — восемь выстре-
нк способенприменять управляемые ракеты «Инвар-М1»
о пяти километров. Британский танк Challenger 3 
)
-

уюпушку 
A1, рассчитанную на совре-
кие боеприпасы. Ракетного 
ританской техники нет.

Чем наше 
вооружение 
превосходит 
вражескую 
технику

РОССИЙСКИЙ САМОЛЕТ СУ57 
РАЗГОНЯЕТСЯ БЫСТРЕЕ, 
ЧЕМ АМЕРИКАНСКИЙ 

чтобы их 
енить без 

дования, 
енты де-

ме-
му 
и-
ся 
ри 
еж-
е.

Самые эффективные ракеты
«Искандер-М» (на фото слева) в зоне прове-
дения спецоперации демонстрирует высокую 
точность и мощь. Для его ударов выбираются 
не только важные, сильно защищенные мало-
размерные объекты, но и скопления войск 
и техники в оперативной глубине территории 
противника. Кроме этого, их тяжело пораз-
ить системам ПВО. Одно из ключевых пре-
имуществ «Искандера» — высокая скорость 
полета ракеты, достигающая до 2,1 километра 
в секунду, и возможность маневра в полете, 
что затрудняет ее перехват современными 
средствами ПВО противника. Также комплекс 
способен поражать цели с высокой точностью 
и имеет высокую мобильность, благодаря ко-
торой можно быстро менять направление. 
Если сравнивать «Искандер-М» с ближайшим 
своим иностранным аналогом — ATACMS 
(на фото слева внизу), их ключевое различие 
заключается в максимальной дальности — 
500 против 300 километров. Также у амери-
канской системы в два раза меньше боевая 
часть — всего 225 килограммов, в отличие 
от 480 килограммов у «Искандера».

100
километров — максимальная 
высота траектории ракеты 
комплекса «Искандер-М», 

который используют 
в ВС РФ.
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советского са-
молета Су-25.
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КАК УСТРОЕН АК12
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ыСамые эффективные ракеты
«Искандер-М» (на фото слева) рове- в зоне пр)

сссокуокуокую ююдендендения ия ия спеспеспецопцопцопераераерациициициидедедемонмонмонстрстрстрируируирует ет ет высвысвыс

Автоматы Калашникова уже давно стали неотъемлемой частью наших во-
оруженных сил. В своих характеристиках АК-12 (сверху — укороченный 
вариант, снизу — субкомпактный) обходит практически во всем свои 
иностранные аналоги — М4, G3, G36 и многие другие. Как и остальные 
автоматы Калашникова, он демонстрирует высокую устойчивость к за-
пыленности, влаге и перепадам температур. Это делает его хорошим вы-
бором для боевых действий в непростых условиях.Калибр 5,45 мм 

Применяемый боеприпас 5,45х39

Масса автомата около 
3,5 кг

Режимы: одиночный, автоматиче-
ский, очередью в 2 выстрела

Магазин 
30 патронов 

Прицельная дальность 
600 м

Длина ствола 
415 мм

Длина с разложенным 
прикладом 
880–940 мм

рр рр
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   В столице вы начинали 
набирать популярность — 
играли в клубах, на фе-
стивалях. Как изменилась 
московская публика? 
Никак! Постоянно влюбляюсь 
тут. Несмотря на точные эпи-
теты Михаила Афанасьевича 
Булгакова (смеется).

   Вы начали собирать группу 
в 14 лет. Как к вашим увле-
чениям отнеслись в семье?
Уважительно. Как и ко всем 
моим творческим проявле-
ниям. Но я не афишировал 
этого. Записи первые от ро-
дителей, конечно — прятал. 
Не представляете, сколько 

там ненормативной лексики 
было (смеется). И это ответ-
ное уважение к родителям, 
не хотел им психику травми-
ровать (смеется). Но я знал, 
что они тайком послушивают, 
нашел однажды кассету 
свою в их магнитофоне. 
А «официально ознакомить-
ся с творчеством» я маму 
пригласил на наш концерт, 
посвященный 25-летию 
группы, то есть дал творче-
ству настояться, так сказать, 
дозреть (смеется).

   Как поменялось личное вос-
приятие песен, которые за-
писывали 25 лет назад?

«Гонщики» — мой, наверное, 
самый любимый альбом. Там 
каждая песня, каждая строч-
ка — пережита, вырублена 
в памяти или на теле. Это сы-
рая ярость в чистом ее виде. 
Ни капли художественного 
«приукраса». Когда песни эти 

пою, правда того времени 
мурашками сквозь кожу про-
ступает. Как я могу «изменить 
отношение» к своей жизни? 
Никак! Но сейчас я могу нести 
в мир более положительную 
энергию, которую я научился 
высекать, пройдя тот ярост-

ный, лихой путь. И это неиз-
менные величины.

   Есть ли сегодня мечта вы-
ступить с кем-то еще из ми-
ровых звезд?
Из уважаемых мы не играли 
только с «Кино».

   Чувствуете ли вы ответ-
ственность перед молодым 
поколением музыкантов? 
У нас с детства, знаете ли, 
принято нести ответствен-
ность и за слова свои, 
и за дела. И абсолютно не-
важно, кто на тебя смотрит.

Сегодня знаменитой 
панк-рок-группе 
F.P.G исполнилось 
28 лет. А 16 октября 
команда выступит 
с концертом в сто-
лице по случаю 
25-летия альбома 
«Гонщики». «ВМ» по-
общалась с солистом 
коллектива Антоном 
«Пухом» Павловым.

Антон, чем удивите по-
клонников на концерте? 
Музыка 20-летних остается 
музыкой 20-летних даже 
спустя четверть века! И она 
не перестает быть такой же 
дерзкой и резкой. Ну, мо-
жет быть, становится чуть 
мощнее. И что мы, носите-
ли ее, до сих пор живы, не-
смотря на все перегрузки 
и издержки жанра, — это 
ли не великое чудо, которое 
заслуживает и удивления, 
и восхищения.
Люди на концертах сейчас 
не выпускают из рук теле-
фоны. Как вы к этому от-
носитесь?
Я прошу смотреть в глаза. 
Мне. Окружающим. Мне 
важен этот зрительный 
контакт. Важно, чтоб че-
ловек не закрывался, не 
отгораживался от проис-
ходящего телефоном. Ведь 
в большинстве случаев это 
не «видеофиксация», это 

отрешенность от момента, 
обесценивание жизни в этот 
прекрасный миг. «Я потом 
посмотрю, сейчас — посни-
маю». Никаких «потом» не 
бывает. Есть только здесь 
и сейчас! Ну и плюс — это 
просто элементарное про-
явление неуважения: фото-
графироваться «на фоне» 
человека.
25 октября — День панка. 
Сегодня на московских 
улицах людей с ирокезами 
уже не встретишь. На ваш 
взгляд, с чем 
это связано? 
П р а з д н и к 
этот — навер-
няка придуман-
ный офисными 
р а б о т н и к а м . 
В о - п е р в ы х , 
у панка каждый 
день — День 
панка. Во вто-
рых, ирокез не 
каждой голове 
идет. Это гордая прическа, 
ее уметь носить надо. По-
пуляризация этого стиля, 
олицетворяющего дерзость 
и молодость, убила его, сде-
лав его жирным и сытым. 
И сейчас все встает на свои 
места — ирокезы носят те, 
кто делает это осознанно, 
а не отдавая «дань» моде. 
Все идет по плану. Панкс, по-
прежнему, нот дэд! (Punks 
not dead — «Панки не умер-
ли». — «ВМ».)
А с чем связано панковское 
бунтарство сегодня? 

Читать книги и думать голо-
вой — вот тебе бунтарство! 
Тут за бунтарством далеко 
ходить не надо. Быть чело-
веком — это уже бунт!
Раньше, например, в панки 
посвящали. Вы проходили 
через подобные ритуалы?
Я самоучка. Но вас посвя-
тить могу! (Смеется.)
А как относитесь к появ-
лению новых субкультур 
у молодых людей? Напри-

мер, называют себя «аль-
тушками», «нефорами».
За каким, простите, «появ-
лением»? Это цикличная, 
вялая деградация «нарабо-
танного» ранее. Обильно 
разжиженная отсутствием 
способности музицирова-
ния — из-за появившейся 
возможности передачи это-
го божественного акта тво-
рения «технологиям». А то 
что нефоры есть — это нор-

мально, это естественно. 
Всегда есть люди, не вписы-
вающиеся в социум.
Вы следите за тем, как 
живет панк-движение 
в мире? Где оно сейчас 
наиболее актуально?
Оно живет в моем сердце — 
это главное! За его преде-
лами тоже, и это прекрасно 
видно на концертах. Более 
точная география стиля 
меня беспокоит не сильно. 

И исследования его актуаль-
ности — не в сфере моих ин-
тересов, и это очень мягко 
говоря. (Смеется.)
Вы выступали на одной 
сцене с легендарной 
шотландской группой The 
Exploited. Какие чувства 
тогда испытывали? 
Мы больше кого бы то ни бы-
ло из русских панков играли 
с The Exploited. И если сна-
чала это было «нужно», как 
для большинства «молодых» 
коллективов — отыграли, 
заявили о себе, поставили 
«галочку» и успокоились, — 
то потом это было уже про-
сто жестом глубочайшего 
уважения к этой команде. 
Какие чувства испытывал 
на первом концерте? Гор-
дость. В хорошем понима-
нии этого слова. Вспоми-
нал, как за 12 лет до этого 
мне, 13-летнему, старшие 
металлисты из района дали 
переписать кассету Punk’s 
not dead (первый альбом 
the Exploited. — «ВМ») — на, 
типа, учись. И вот я стою на 
сцене, а Ехрloited на нас из-
за кулис смотрят и улыба-
ются. И мне очень радостно, 
за «парня, у которого полу-
чилось!»  

Лидер группы F.P.G 
Антон «Пух» Павлов 
о современных неформалах

Подготовила АННА БАЛЮК 
vecher@vm.ru

Антон «Пух» Павлов 
родился 30 ноября 
1978 года в Нижнем 
Новгороде. Официаль-
ной датой основания 
группы считается 
13 октября 1998 года. 
Текущий состав кол-
лектива: Антон Пав-
лов — вокал, гитара; 
Дмитрий Селезнев — 
гитара; Мако Лиман-
ский — бас; Павел 
Бравичев — барабаны; 
Дмитрий Бельтюков — 
звук, Дмитрий Дюк — 
свет.

ДОС Ь Е

Антон «Пух» Павлов 
утверждает, что панк-
движение в столице 
продолжает жить

КОРОТКО  О  ГЛАВНОМ

Я прошу 
смотреть 
в глаза

СЕГОДНЯШНЕЕ 
БУНТАРСТВО  
ЭТО ЧИТАТЬ 
КНИГИ И ДУМАТЬ 
ГОЛОВОЙ 

Антон «Пух» 
Павлов 
в клипе 
на песню 
«Совесть» 
группы F.P.G
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В субботу в индий-
ской столице Нью-
Дели завершился 
конкурс «Мисс 
и Миссис Организа-
ция Объединенных 
Наций». «Вечерка» 
связалась с побе-
дительницей в воз-
растной категории 
46+ Марией Фили-
ной и узнала, 
как ей удалось 
добиться при-
знания.

М осквичка 
у с п е в а е т 
совмещать 
подготовку 
к конкур-

сам красоты с ведени-
ем блога о кулинарии, 
благотворительностью 
и воспитанием детей. 
Свой путь от начала со-
стязания до короны она 
освещала в своих соци-
альных сетях. В каче-
стве поддержки с Ма-
рией в Индию поехал 
ее муж. Вместе они 
успели насладиться 
колоритом страны, 
в которой проходил 
конкурс.
В начале участни-
цы познакомились 
друг с другом, им 
вручили тради-
ционные для та-
ких состязаний 
ленты.
— Меня, россий-
скую участни-
цу, прекрасно 
в с третили на 
м е ж д у н а р од -

ной арене. Конкурс был 
фантастическим, все было 
хорошо организовано, во-
лонтеры везде нас сопро-
вождали, помогали нам 
менять платья и старались 
максимально окружить нас 
заботой, — рассказывает 
новоиспеченная «Миссис 
ООН» Мария Филина. 
В рамках программы участ-
ницы демонстрировали 
национальные костюмы. 
Россиянка выбрала пышное 

белое платье, украшенное 
кружевом и жемчугом. 

Дизайн наряда при-
думала российский 
дизайнер Ольга Ма-
лярова. В качестве 
эффектного голов-
ного убора Мария 

выбрала символ рус-

ской культуры — 
кокошник с раз-
н о ц в е т н ы м и 
камнями, кото-
рый впечатлил 

судей.
Участницам кон-
курса удалось по-
бывать в резиден-

ции президента 
Индии, увидеть 

х р а м  А к -
ш а р д х а м , 

ознакомиться с народной 
медициной страны.
Также в рамках программы 
состоялось шоу талантов, 
где Мария в традиционном 
русском сарафане исполни-
ла народную песню с тан-
цем. После 10-часовой ре-
петиции прошли гала-шоу 
и финал, где российская 
участница одержала столь 
желанную победу!
— Я удивилась, что выигра-
ла, потому что конкурсы 
красоты всегда непред-
сказуемы. Кроме того, есть 
негласное правило: когда 
участнице дают корону 
«Лучший национальный 
костюм», то другую коро-
ну уже не вручают, потому 
что она приравнивается 
к остальным титулам. Я как 
раз одержала победу в этой 
номинации и, можно ска-
зать, расслабилась, отошла 
в сторону и ждала оконча-
ния шоу. И тут меня снова 
объявляют как победитель-
ницу. Это просто чудо — по-
лучить сразу две короны на 
конкурсе красоты, учиты-
вая, что мне 50 лет, — поде-
лилась своими впечатлени-
ями Мария Филина. 

Среди «соперниц» были 
красотки из Индонезии, 
Японии, Сингапура, Ка-
захстана, Непала и других 
стран. Однако, несмотря на 
конкуренцию в состязании, 
участницы относились друг 
к другу очень дружелюбно. 
Все они достойно предста-
вили свои страны. Но имен-
но Мария больше других 
впечатлила судей.
Кстати, в копилке москвич-
ки — титулы «Вице-мис-
сис Россия Классик 2019» 
и «Миссис Вселенная Клас-
сик 2019». 
— В этом году мне исполни-
лось пятьдесят, и я решила, 

что это отличный повод 
вновь выйти на сцену и по-
бороться за звание одной 
из самых красивых жен-
щин мира. Своим приме-

ром я хочу показать 
женщинам, которые 
боятся, а возможно, 

даже стесняются 
своего возрас-
та,  что в  50 
жизнь только 
н а ч и н а е т -

ся, — отмечает 
королева красоты.

АНАСТАСИЯ 
ПЕТРОВА 
vecher@vm.ru
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ной арене. Конкурс был 
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лонтеры везде нас сопро-
вождали, помогали нам 
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максимально окружить нас 
заботой, — рассказывает 
новоиспеченная «Миссис 
ООН» Мария Филина. 
В рамках программы участ-
ницы демонстрировали 
национальные костюмы. 
Россиянка выбрала пышное 

белое платье, украшенное 
кружевом и жемчугом. 

Дизайн наряда при-
думала российский 
дизайнер Ольга Ма-
лярова. В качестве 
эффектного голов-
ного убора Мария 

выбрала символ рус-
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кокошник с раз-
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камнями, кото-
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ла, потому что конкурсы 
красоты всегда непред-
сказуемы. Кроме того, есть 
негласное правило: когда 
участнице дают корону 
«Лучший национальный 
костюм», то другую коро-
ну уже не вручают, потому 
что она приравнивается 
к остальным титулам. Я как 
раз одержала победу в этой 
номинации и, можно ска-
зать, расслабилась, отошла 
в сторону и ждала оконча-
ния шоу. И тут меня снова 
объявляют как победитель-
ницу. Это просто чудо — по-
лучить сразу две короны на 
конкурсе красоты, учиты-
вая, что мне 50 лет, — поде-
лилась своими впечатлени-
ями Мария Филина. 

Среди «соперниц» были 
красотки из Индонезии, 
Японии, Сингапура, Ка-
захстана, Непала и других 
стран. Однако, несмотря на 
конкуренцию в состязании, 
участницы относились друг 
к другу очень дружелюбно. 
Все они достойно предста-
вили свои страны. Но имен-
но Мария больше других 
впечатлила судей.
Кстати, в копилке москвич-
ки — титулы «Вице-мис-
сис Россия Классик 2019» 
и «Миссис Вселенная Клас-
сик 2019». 
— В этом году мне исполни-
лось пятьдесят, и я решила, 

что это отличный повод 
вновь выйти на сцену и по-
бороться за звание одной 
из самых красивых жен-
щин мира. Своим приме-

ром я хочу показать 
женщинам, которые 
боятся, а возможно, 

даже стесняются 
своего возрас-
та,  что в  50 
жиж знь только 
н а ч и н а е т -

ся, — отмечает 
королева красоты.

АНАСТАСИЯ 
ПЕТРОВА 
vecher@vm.ru

Кокошник 
принес корону
Москвичка стала «Миссис ООН»

титул «Мисс Европа 
2026» тоже принадле-
жит россиянке Ксении 
Гнединой. Она боро-
лась за победу среди 
40 участниц, а ее вы-
ход в финале в на-
циональном костюме 
«Держава России» 
весом 9 килограммов 
стал самым ярким мо-
ментом финала.

К С ТАТ И ,

Хотели как лучше, 
получилось как всегда

Новая внешность неког-
да первой голливудской 
красотки Меган Фокс вы-
звала споры в соцсетях. 
Пластический хирург 
Игорь Короткий объяс-
нил «Вечерке», как отли-
чить удачную операцию 
от чрезмерного вмеша-
тельства.

Новую внешность Меган 
Фокс одни принимают за 
возрастные изменения, 
неудачное осв ещение 
и состояние организма по-
сле рождения четвертого 
ребенка, другие уверены, 
что актриса переборщила 
с филлерами и пластиче-
скими операциям. Звезда 
никогда не скрывала, что 
прибегает к услугам кос-
метологов и пластических 
хирургов, а также заявля-
ла, что страдает дисмор-
фофобией — психическим 
состоянием, при котором 
человек зацикливается на 
мнимых или незначитель-
ных изъянах своей внеш-
ности. Свое «новое лицо» 
она не комментировала.
По словам Игоря Корот-
кого, следует осторожно 
относиться к филлерам. 
Избыток препарата в об-
ласти скул способен утя-
желить лицо, а инъекции 

в слезную борозду — вы-
звать отеки под глазами. 
Желание убрать одну воз-
растную особенность ино-
гда приводит к появлению 
другой, более заметной. 
Возможно, именно это 
произошло с Меган.
В центре скандалов, свя-
занных с внешностью, ча-
сто оказывается Филипп 
Киркоров. Эксперт отме-
тил, что певец тщательно 
следит за собой, но обра-
тил внимание на чрезмер-
но короткую форму носа 
после ринопластики. Спе-
циалист также предупре-
дил о временном эффекте 
липомоделирования жи-
вота, когда с помощью 
удаления жировой ткани 
создают рельеф, напоми-
нающий мышцы.
По мнению Короткого, 
лучшая пластика та, ко-
торую окружающие не 
замечают, ведь задача хи-
рурга — не сделать другое 
лицо, а сохранить индиви-
дуальность человека.
Иногда к пластике при-
бегают и совсем молодые 
звезды, которым не нужно 
выглядеть более юными. 
Яркий пример — актриса 
Дженна Ортега. Поклон-
ники актрисы обсужда-
ют очертания ее лица 
и предполагают, что она 
могла удалить комки Би-
ша — жировые образова-
ния в щеках. Из-за этого 
девушка стала выглядеть 

болезненной. Однако 
сама Дженна Ортега не 
подтверждала, что дела-
ла такую операцию.
ВАЛЕРИЯ ДОЛГАЯ
vecher@vm.ru

РЕЗОНАНС

МАРИЯ УВЕРЕНА, 
ЧТО В 50 ЛЕТ ЖИЗНЬ 
ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ 

10 октября. Москвичка, кулинарный 
блогер Мария Филина стала 
обладательницей титула «Миссис 
Организация Объединенных Наций»

Актрису 
Меган Фокс 
критикуют 
за изменения 
во внешно-
сти: поклон-
ники пишут, 
что едва 
узнали звез-
ду Голливуда

ц , ц р ц
и предполагают, что она 
могла удалить комки Би-
ша — жировые образова-
ния в щеках. Из-за этого 
девушка стала выглядеть 

болезненной. Однако 
сама Дженна Ортега не 
попппп дтверждала, что дела-
ллалллл  такую операцию.
ВАЛЕРИЯ ДОЛГАЯ
vecher@vm.ru

Киркоров 
выглядит лет 
на 20 моложе 
своего реального 
возраста 
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Хорошо забытое старое

СМИ отмечают, что продажи 
этого аксессуара в России 
выросли на 3742 процента 
за месяц. Особенно они по-
пулярны якобы среди муж-
чин среднего возраста. На 
самом деле, такие процен-
ты особенно быстро растут 
у товаров, которые раньше 
продавались в небольших 
количествах. Даже относи-
тельно небольшое увеличе-
ние числа покупок способно 
дать многократный прирост 
в процентном выражении.
Ксения высказала предпо-
ложения, почему колпаки 
могли заинтересовать по-
купателей.
— Отопление ведь не всегда 
включают сразу с наступле-
нием холодов. А согреться 
хочется. Не все лю-
бят оставлять обо-
греватели на ночь. 
Можно надеть худи. 

отпала, они стали считать-
ся уделом пожилых людей 
с устаревшими бытовыми 
привычками.

— Впрочем, бы-
ли и другие при-
чины для их но-
шения. Так люди 
п од д е р ж и в а л и 
гигиену. Дольше 
сохранялась чи-
стота наволочки, 
уменьшался шанс 

подцепить от подушки кож-
ного клеща, — подчеркива-
ет Ксения Кожемяк.
Еще, как известно, укладки 
раньше носили несколько 
дней, а многие мужчины 
прятали лысину за парика-
ми. Колпак помогал сохра-
нять прическу во время сна.
— А те, кто носил парик из-
за лысины, часто стеснялись 
показывать ее даже ночью. 
В таком случае колпак от-
лично помогал, — подчер-
кивает эксперт.

В России выросли 
продажи... колпа-
ков для сна. Именно 
таких, как 
из муль-
тфильмов. 
Стилист 
и историк 
моды Ксения 
Кожемяк 
(на фото) 
рассказала «ВМ», по-
чему этот головной 
убор снова может 
быть популярен.

Ш и р о к о е  р а с -
пространение 
к о л п а к и  д л я 
сна имели в XV–
XVIII веках. Они 

были не модным аксессуа-
ром, а практичной вещью.
— Центрального отопления 
не было. Люди согревались 
как могли. Голову тоже 
нужно было держать в те-
пле, поэтому и появились 
колпаки, — рассказывает 
эксперт. В середине-конце 
XIX века в европейских до-
мах стало появляться цен-
тральное отопление. Не-
обходимость в колпаках 

нием холодов. А согреться 
хочется. Не все лю-
бят оставлять обо-
греватели на ночь. 
Можно надеть худи. 

за лысины, часто стеснялись 
показывать ее даже ночью. 
В таком случае колпак от-
лично помогал, — подчер-
кивает эксперт.

XVIII веках. Они 
были не модным аксессуа-
ром, а практичной вещью.
— Центрального отопления 
не было. Люди согревались 
как могли. Голову тоже 
нужно было держать в те-
пле, поэтому и появились 
колпаки, — рассказывает 
эксперт. В середине-конце 
XIX века в европейских до-
мах стало появляться цен-
тральное отопление. Не-
обходимость в колпаках 

«ВМ» решила вспомнить другие 
аксессуары из прошлого, которые 
тоже можно было бы вернуть 
в современный обиход.

■Муфта. Меховая «труба» для со-
гревания рук была популярна в XVII–
XIX веках. Дамам того времени она 
служила и грелкой, и кошельком. 
В XX веке ее полностью вытеснили 
перчатки и варежки — как более 
практичные и менее громоздкие ак-
сессуары. Впрочем, муфта выглядит 
весьма элегантно и может и сегодня 
дополнить образ.
■Дресс-клипы (2). Зажимы для тка-
ни, которые крепились на платья и ме-
ховые изделия, чтобы фиксировать 
драпировки или просто укра-
шать наряд. Использовались 
в начале XX века. С измене-
нием кроя одежды и модой 
на минимализм они исчезли 
из гардеробов. Но и сегодня 
их можно использовать, 
чтобы интересно обыгрывать 
простые по фасону платья.
■Шатлен (1). Поясной крю-
чок с несколькими цепочками, 
на которых носили ключи, 
ножницы, наперсток, часы 
и даже записную книжку.
Был незаменим для хозяек 
в XVIII–XIX веках, но с появле-
нием одежды с карманами 
необходимость в нем отпа-
ла. Если вы хотите выйти из до-
ма только с телефоном и ключа-
ми, такой аксессуар будет полезен. 

МАРКЕТОЛОГАМ НА ЗАМЕТКУ

Мужчина, 
вы под колпаком
Почему выросли продажи 
шапочек для сна

Владимир 
Мельников 
пользуется 
колпаком 
для сна

Покупатели ставят шапочкам для сна «пять звезд» 
на маркетплейсах. Для некоторых покупка колпака стала 
воплощением детской мечты

ровать 
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Но вариант со слитым ка-
пюшоном не всем удобен. 
Так что колпак может стать 
неплохой альтернативой, — 
считает эксперт.
Проблема с кожными кле-
щами, кстати, не исчезла. 
Врачи отмечают, что люди 
все реже обрабатывают по-
стельное белье паром, что 
способствует распростра-

нению паразитов. Кто-то 
считает колпак защитой от 
кожных клещей. Хотя вме-
сто ношения шапочки сто-
ило бы лучше обрабатывать 
наволочку... 

Цепная реакция
Но есть и современное объ-
яснение тому, почему кол-
паки для сна снова стали 
популярны — подсуетились 
маркетологи.

— Рынок предлагает со-
вершенно разные виды: из 
натуральных тканей, совме-
щенные с маской для глаз 
или женские варианты — 
больше похожие на чепчики, 
чтобы сохранить укладку, — 
делится наблюдениями Ксе-
ния Кожемяк.
Есть также детские модели, 
парные — «для него и для 
нее», с забавными расцвет-
ками. Словом, хоть каждую 
ночь можно засыпать в но-
вом колпаке.
— Все эти товары нужно 
реализовывать, поэтому 
маркетологи вкладываются 
в рекламу, покупают посты 
у блогеров и в популярных 
группах. Люди обращают 
внимание на необычный 
аксессуар и тоже хотят по-
пробовать его носить, — от-
мечает эксперт.
По словам Ксении Кожемяк, 
вряд ли шапочки задержат-
ся в гардеробе.
— Если хотите поддержать 
тренд, выбирайте колпак 
в цвет и стиль пижамы. 
Так вы тоже сможете сделать 
классные фото для социаль-
ных сетей. Но я считаю, что 
скоро этот тренд пройдет 
и колпак будет практически 
бесполезен в вашем гардеро-
бе. До ближайшей пижамной 
вечеринки.
ДИАНА ПРОХОРЕНКО
vecher@vm.ru АКСЕССУАР 

ПОМОГАЕТ 
СОГРЕТЬСЯ, 
ЗАЩИЩАЕТ КОЖУ 
ГОЛОВЫ 
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Нытинг — так назы-
вается новый способ 
психологической 
разгрузки, за кото-
рый охотно платят 
россияне. 

Г лавный вопрос, ко-
торый меня мучил, 
перед тем как я по-
звонил незнакомо-
му человеку, чтобы 

поплакать ему в жилет-
ку, — зачем платить за это 
деньги. Можно же точно так 
же набрать своего старого 
армейского друга или во-
обще заявиться к нему до-
мой. Не с пустыми руками, 
конечно.
Специалисты объясняют, 
что новая услуга, которая 
называется «нытинг», на то 
и рассчитана: человек мо-
жет полностью открыться, 
без страха рассказать под-
робности личной жизни. 
Вашего настоящего имени 
никто не знает, адреса про-
живания и места работы 
тоже. Говори что наболело, 
жалуйся на жену или ее от-
сутствие, костери началь-
ство. Можно даже и не ныть 
вовсе, а просто поговорить. 
Слушатель, получив от 
вас денежный перевод, со-
гласится побеседовать на 
любую тему. Хоть о погоде 
в Никарагуа.
Примерно так раньше бы-
ли устроены плацкартные 
вагоны (а может, и сейчас 
тоже), когда поезд дальнего 
следования не успевал про-
ехать 100 км, а соседи по 
полкам уже знали биогра-
фии друг друга, включая ра-
бочие должности, семейное 
положение и медицинские 
диагнозы. Только платить 
другим пассажирам за эту 
информацию не надо было.

Ночью — дороже 
Итак, первое объявление. 
Слушатель по имени Алла 
предлагает клиентам из-
лить ей душу за 1,5 тысячи 
рублей.
— А почему так дорого? — 
сразу начал ныть я, не успев 
даже заплатить.
— Так это за полчаса, — с го-
товностью ответила девуш-
ка. — К тому же сейчас еще 
день, ночной нытинг в два 
раза дороже.
— Честно говоря, я немного 
стесняюсь.
— Я гарантирую полную 
анонимность. Разговоры 
не записываю. Переписку, 
если она будет, удаляю.
— Голос приятный...
— Спасибо.
— Вы психолог?
— Нет, я педагог. Но реко-
мендаций и советов не даю, 
только слушаю. 
— Много у вас клиентов?
— За эту неделю вы третий. 
Один из них звонит уже не 
в первый раз.

— Постоянный клиент?
— Типа того.
— Говорят, что в интернете 
много мошенников.
— А как я могу вас обма-
нуть? Никаких данных вы 
мне не давали. Я даже име-
ни вашего не знаю.
— Вдруг, после того как 
я заплачу, вы меня заблоки-
руете?
— Нет, я вас выслушаю. Еще 
и встану на вашу сторону. 

В этом основной принцип. 
Если, к примеру, будете ру-
гать наших футболистов, 
я соглашусь и поддержу вас.
— А что их ругать? Нами-
бию разгромили 6:0.
— Это да.
— Мы можем встретиться 
лично? А то что-то как-то не 
ноется.
— Нет. Лично посетить вы 
можете психолога, но его ус-
луги гораздо дороже. Знаю 

не понаслышке. У меня ма-
ма работает психологом.
— Ох... Как жаль.
— Что мама работает психо-
логом?
— Что не получится встре-
титься.
— Понимаю.
— А может, видеозвонок?
— Извините, мы с вами об-
щаемся уже минут десять. 
Это 500 руб, между прочим. 
Надумаете — обращайтесь.

Тысячи литров отчаяния
Вторым трубку взял мужчи-
на, своего имени (даже вы-
мышленного) он в объявле-
нии не указал. Рядом с ним 
раздавался чей-то беззабот-
ный смех — в данном случае 
явно неуместный. В голове 
мелькнула мысль: даже если 
это исправительная колония, 
заключенный тоже умеет 
слушать. К тому же у него уй-

ма времени. У моего собесед-
ника, как выяснилось, есть 
некоторые проблемы с про-
изношением. Ну как пробле-
мы... Из десяти сказанных им 
слов я понял только два или 
три. Возможно, после денеж-
ного перевода дикция этого 
слушателя стала бы лучше 
(от радости), но проверять 
я этого не стал. 
И открыл следующее объ-
явление, которое хоть на 
литературный конкурс от-
правляй:
«Кто-то коллекционирует 
бабочек, кто-то орхидеи, 
а я... человеческое нытье. 
Моя памперсная жилетка 
готова принять на себя ты-
сячи литров горя и отчая-
ния. Вы можете кричать, 
сквернословить. С моей 
стороны — нулевая токсич-
ность в ответ».
Звонков этот слушатель не 
принимает — по крайней 

мере сразу. Общается 
только через встроен-
ный мессенджер сер-

виса. Написал ему. Ждал 
сутки. Тот так и не ответил.

Новое только название
Дозвонившись до очеред-
ного слушателя, сразу при-
знался, кем работаю. Тот 
немного поныл в ответ, но 
все же на анонимных усло-

виях немного рассказал 
мне об услуге.
— На самом деле новое 
только название, — уве-
рен собеседник. — На про-
тяжении многих лет и во 
всех странах были телефо-
ны доверия, всякие горячие 
линии. Позвонил, выгово-
рился — и вроде успокоился. 
Социальные сети устроены 
похоже. Ты пишешь о чем-
то важном — и твои френды 
тебя жалеют. Только в случае 
нытинга публичность ис-
ключена. Можно говорить 
вообще все. В целом пробле-
мы похожи. Неприятности 
на работе, потеря близких, 
непонимание в семье.
Стоимость нытинга — до 
7 тысяч рублей за час раз-
говора. Кто-то согласен 
на личную встречу, кто-то 
предлагает пообщаться по 
видеосвязи. 

К ак  выяснилось,  ныть 
перед незнакомцем лично 
я  не готов. Вероятно, по-
тому, что слово «нытик» 
еще в школе было очень 
обидным для мальчика. 
Назвали бы эту услугу как-
нибудь по-другому, я бы 
еще подумал. А пока... Буду 
чаще звонить старому ар-
мейскому другу.
ПАВЕЛ КЛОКОВ
vecher@vm.ru  

ИЛЬЯ ХЛОМОВ 
ПСИХОЛОГ

На мой 
взгляд, ны-
тинг — это 
один из спо-
собов снять 

с себя груз переживаний, 
но при этом избежать от-
ветственности. В любых 
отношениях приходится 
иметь дело с послед-
ствиями своих действий. 
Попав в круговорот, че-
ловек переживает, муча-
ется, но при этом хочет 
сохранить лицо и ста-
бильность в своей жиз-
ни, выглядеть сильным.
Бывает, что проблема так 
и остается нерешенной, 
но освободиться от нее 
как раз и помогает такая 
форма общения, 
как нытинг.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

орник, 13 октября 2026 года, № 82 (30526)

у ,
м как я по-
езнакомо-
еку, чтобы 

у в жилет-
тить за это 

же точно так 
его старого 

готова п
сячи ли
ния. Вы
скверн
стороны
ность в о
Звонко
прини

мере
тол
ный

виса

Ныть или не ныть
Корреспондент «Вечерней Москвы» 
испытал модную услугу

Исследования ВЦИОМ 
показывают, что 
в связи с нарастающей 
тревожностью спрос 
на психологическую 
помощь в нашей стра-
не стабильно увеличи-
вается.
В прошлом году 
к специалистам об-
ратились 40 процентов 
россиян — это вдвое 
больше, чем пять лет 
назад.

ФА К Т

ВСТАТЬ НА СТОРОНУ КЛИЕНТА 
И СОГЛАШАТЬСЯ  ОСНОВНОЙ ПРИНЦИП 

9 октября. Москвичка Оксана Малинина готова 
послушать нытье подруги и абсолютно 
бесплатно, а ведь могла 
заработать 
копеечку

Многие 
слушатели 
чужого нытья
не желают 
раскрывать 
свое имя 

Цены за про-
слушивание 
нытья 
кусаются 
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ФУНКЦИОНАЛЬНЫЕ ИМИТАЦИИ
■Имитированная (альгинатная) икра (2)
Цена: 50 рублей за 100 г
Производится из экстракта бурых водорослей (аль-
гината натрия). Рыбного белка и Омега-3 здесь нет, это 
безопасный низкокалорийный (около 44 ккал) декор для блюд. 
Плюс продукта: альгинат работает как энтеросорбент и пребио-
тик, благотворно влияя на микробиом кишечника.
■ Веганская «икра» из семян чиа (1) 
Цена: 80 рублей за 100 г

Домашняя или крафтовая альтернатива: 
семена чиа замачивают в соевом соусе с до-
бавлением льняного масла и водорослей но-
ри. Семена желируются, имитируя текстуру 
мелкой икры. Это стопроцентный функцио-
нальный продукт: источник растительных 
Омега-3, растворимой клетчатки, йода 
и магния.

аль-
ет это

На фоне сокращения 
производства крас-
ной икры в России 
покупатели могут 
начать искать аль-
тернативы, заявили 
в Руспродсоюзе. 
Какие именно ва-
рианты замены су-
ществуют, 
«Вечерке» 
рассказа-
ла нутри-
циолог 
Таня Нат 
(на фото).

В 2026 году произ-
водство красной 
икры в России со-
кратилось почти 
втрое из-за слабого 

улова лососевых. Специ-
алисты говорят, что хотя 
продукт и останется в про-
даже, его цена в перспекти-
ве может вырасти. Экспер-
ты предлагают обратить 
внимание на другие виды 
икорной продукции, по сво-
им питательным свойствам 
ничуть не уступающие.

и магния.
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Знай 
правила 
икры
Выбираем лучшие 
альтернативы 
любимому 
деликатесу

Эти виды натуральной пробойной 
икры — полноценная функциональ-
ная замена лососевой. Они не усту-
пают ей по макро— и микронутри-
ентам, но стоят в разы дешевле.

■Икра сельди (3)
Цена: 130 рублей за 100 г 
Безоговорочный лидер среди 
недорогих альтернатив по содер-

жанию Омега-3 и витамина D. 
Поскольку сельдь — это 

жирная холодноводная 
рыба, липидный про-
филь ее икры максималь-
но приближен к лосо севой. 
Выбирайте продукт исклю-
чительно классического по-
сола, избегая консервов, 
в которых икра 
плавает в рафиниро-
ванном масле (до 40% 
объема), что перегру-
жает организм провос-
палительными Омега-6 
жирами.
■Икра минтая (4)
и трески
Цена: 90–130 рублей 
за 100 г

Лидеры по соотношению це-
на/польза. При низкой жирно-

сти (1–3 г) содержат до 28 г белка 
и выступают мощным источником 

йода и витамина B12 (в 100 г более 
100% нормы).

■Икра щуки (5)
Цена: 150 рублей за 100 г
Исторически ценилась выше 
осетровой. Содержит около 
26–28 г белка и мини-
мум жиров (1,5–2 г). 
Идеальна для диет 
с ограничением на-
сыщенных жиров. 

МАКСИМАЛЬНО ПОЛЕЗНЫЕ

Продавец 
рыбных 
рынков 
«Москва 
на волне» 
Ольга 
Пастернак. 
ФОТО: МАРИЯ 
ХАПЦОВА

СОЦИАЛЬНЫЕ УСЛУГИ На правах рекламы 

Подготовил ВЛАДИМИР АНДРЕЕВ
vecher@vm.ru

ОТКРОВЕННО ВРЕДНЫЕ,  
УСТАРЕВШИЕ СУРРОГАТЫ

■ Структурированная икра (6) 
Цена: 150 рублей за 100 г
Масса, «склеенная» из повреж-
денных икринок (икорного 
джуса) с добавлением желати-
на, красителей и консервантов. 
Избыток поваренной соли ведет 

к задержке жидкости, поврежде-
нию эндотелия сосудов и артериаль-

ной гипертензии.
■ Белково -желатиновая 
икра  (7). Устаревшая тех-
нология из СССР. Плотные же-
латиновые шарики с рыбным 
ароматизатором, которые пла-
вятся на горячем тосте. В со-

ставе ударные дозы соли 
и глутамата натрия для 

маскировки вкуса.
■Икра в майонез-
ных, сырных соусах (8) 
Цена: 100 рублей за 100 г
Дешевое растительное масло, сахар 
и загустители полностью нивелируют 
эффект рыбной икры, продукт бьет по 
поджелудочной железе.

Главный ограничива-
ющий фактор любой 
икры — добавленная 
соль. Всемирная органи-
зация здравоохранения 
рекомендует потреблять 
не более 5 г соли в день, 
а в 100 г икры содержит-
ся от 3 до 6 г.
■Натуральная икра:
15–20 г (1–2 чайные 
ложки). Этого хватит 
для получения нутриентов 
без перегрузки почек. 
При гипертонии порцию 
сокращают до 10 граммов.
■Искусственная икра:
30–50 г. Превышение 
может вызвать осмоти-
ческую диарею из-за из-

бытка водорастворимой 
клетчатки.
■ Суррогаты и пасты — 
если избежать нельзя, 
строго не более 10–15 г.
■Кому нельзя: любая 
рыбная икра — сильный 
аллерген. Она противо-
показана маленьким де-
тям — до 3 лет, людям 
с аллергией на мо-
репродукты. 
Беременным 
женщинам 
лучше избе-
гать икры сла-
бого посола 
из-за рисков 
заражения ли-
стериозом.

БЕЗОПАСНЫЕ ПОРЦИИ 
И ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ

ПРОДУКТ 
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К С ТАТ И ,

веке рядом с ним 
потерпело кора-

блекрушение судно. 
Вместе с людьми на 

сушу высадились чер-
ные крысы, которые жи-

ли в трюмах. И им на 
тропическом острове 
понравилось. Крысы 
расплодились и со-
жрали всех палоч-
ников. В 2010 году 
австралийские эн-

томологи, обшарив остров, 
нашли последних в своем 
роде насекомых на одной 
из скал. Можно сказать, что 
это тоже история о неудач-

никах, но с хорошим 
концом. 

свое внимание человек. 
Французам, например, при-
шла в голову мысль, что 
паштет из соловьиных 
язычков — изысканная 
пища. Можете пред-
ставить, как это отраз-
илось на популяции 
соловьев.
Или, например, выход 
«Гарри Поттера» стал 
ударом по популяции 

сов (2) .  Все за-
хотели иметь 

д о м а ш н ю ю 
ручную сову. 

Птенцов массово за-
бирали из гнезд. 
— Большая их часть в итоге 
погибла, потому что люди 
брали себе живые игрушки, 
не учитывая, что такую пти-
цу трудно содержать, ниче-
го о виде не зная. Бывали 
даже случаи, когда хозяе-
ва пытались кормить 
своих сов молочком 
с хлебушком...
Энтомолог Алек-
сандр Каширский вспоми-
нает неудачников среди на-
секомых:
— В XX веке палочник дри-
окоцелус (3) жил на един-
ственном вулканическом 
острове на востоке от Ав-
стралии. В прошлом 

О рнитолог Елена 
Чернова говорит, 
что главные не-
удачники среди 
птиц сегодня — 

вальдшнепы (1). Их пере-
леты осенью и весной дик-
туют инстинкты. 
— Проблема в том, что, ког-
да их миграционные пути 
формировались, вальдшне-
пам забыли сказать, что 

по дороге по-
строят крупные 

города. Этот лес-
ной кулик часто 

при перелетах бьет-
ся о стекла и провода. 

Столкновение с циви-
лизацией для него — тяж-

кое испытание. 
Тонкоклювый кроншнеп (4) 
«неудачник» официально — 
вид был признан вымершим 
в прошлом году. Последний 
раз птицу видели в конце про-
шлого столетия.
Удача часто покидает живот-
ных, когда на них обращает 

Птицы 
невезения

Сегодня отмечают 
Международный 
день неудачников. 
Невезение — изо-
бретение не челове-
ческое, а это значит, 
что среди животных 
неудачники тоже 
имеются. 

ПОСЛЕДНЕГО ТОНКОКЛЮВОГО 
КРОНШНЕПА ВИДЕЛИ В 90Х 

НИКИТА БЕССАРАБОВ
N.BESSARABOV@VM.RU

Никита Бессарабов любит смотреть, как деревья растут сквозь асфальт. Учился на социолога, 
но вникать в потребности зверей и птиц, которые живут в городе, ему интереснее. Дружит 
с биологами: они научили его по писку отличать комаров одного вида от другого. 
В рубрике «Мотылек» он рассказывает о взаимоотношениях человека и природы. 

Искусство
и коллекционирование

ЧАСТНОСТИ На правах рекламы 

● Срочный выкуп, сниму комна-
ту, квартиру, дом, дачу, земель-
ный  участок ,  любую  недвижи-
мость.  Опыт  16 лет.  Александра. 
Т. 8 (926) 316-66-17
● Куплю квартиру дачу срочно в Мо-
скве и МО. Т. 8(495)773-46-35
● Купим квартиру. Т. 8 (999) 082-33-18
● Сниму кв., комнату. Т. (916) 959-13-08
●Риелтор Надежда. Т. 8 (906) 710-71-74
●Сниму жилье. Т. 8 (965) 159-17-42

●Ремонт комнаты или квартиры по-
этапно и по доступным ценам. Обои, 
покраска, плитка, сантехника, элек-
трика. Ванна под ключ. Циклевка и ре-
монт паркета. Укладка ламината, до-
ски.Натяжной потолок. Окна. Отделка 
ванных, лоджий панелями. Доставка 
материалов. Пенсионерам скидки. 
Т. 8 (495) 978-03-44
● Ремонт квартир от семейной пары. 
Александр. Т. 8 (495) 902-77-12
● Замена замков. Т. 8 (906) 797-87-01

● Юристы и адвокаты. Консульта-
ция бесплатная! Т. 8 (495) 201-25-12

● Гардеробщики в медучреждения. 
Т. 8 (926) 505-05-50, 8 (925) 936-21-17
● Требуются дворники, уборщицы. ЗиО 
г. Подольск. Елена. Т. 8(965) 100-35-94
● Уборщица .  м .  «Тверская». Гр . 
5/2, з/п 70 000 р. Т. 8 ( 916) 750-12-50 
● Курьер. ЗП 60 т. р. Т. 8 (499) 713-87-25

● Куплю механические часы, любое 
состояние. Значки, бумажные день-
ги, часовой хлам, станок часовой, 
часовое оборудование, самовары, 
оптику, старые фотографии, открытки. 
Т. 8 (495) 723-19-05
● Покупаем все. Т. 8 (926) 803-60-43

● Куплю платья, одежду, бижутерию 
СССР. Т. 8 (910) 416-28-40
● Купим книги. Т. 8 (499) 136-27-60

Недвижимость

Работа и образование

Юридические услуги

Мебель

Знакомства

Товары и услуги

Строительство и ремонт
● Ремонт стиральных машин, холо-
дильников. Т. 8 (995) 222-15-71
●Ремонт мебели. Т. 8 (925) 504-54-71

●Московская социальная юриди-
ческая служба. Бесплатные консульта-
ции. Составление исков. Участие в су-
дах. Все споры, в т. ч. поможем вернуть 
или расслужебить квартиру, выписать 
из квартиры. Наследство. Семейные
споры. Т. 8 (499) 409-91-42
● Адвокаты .  Возврат  квартир .
Т.  8 (985) 210-25-63
●Юрист, медиатор.  Т. 8 (920) 426-44-30
● Юристы и адвокаты! Т. (499) 755-66-86

Авто, запчасти,
транспортные услуги

●Обивка мебели Т. 8 (495) 649-56-56

● Грузоперевозки. Т. 8 (495) 728-69-81

● Пожилой москвич познакомит-
ся с молодой женщиной до 35 лет. 
Т. 8 (916) 810-47-28

● Грампластинки, фотоаппараты, пред-
меты искусства. Т. 8 (985) 979-56-09
● Книги, архивы, ноты, фотографии 
до 1940 года. Т. 8 (985) 275-43-33
● Куплю книги на иностранных языках 
до 1917 г. Т. 8 (985) 275-43-33
●  Хрусталь ,  фарфор ,  мельхиор . 
Т. 8 (905) 744-11-33
● Книги до 1945 г. от 1000 р. до 
500 000 р. Полки. Т. 8 (964) 585-40-04
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Хотите задать вопрос 
автору рубрики? 
Пишите ему 

на личную почту

 N.BESSARABOV@VM.RU

свиньям, обитающим 
на индонезийском 
острове Сулавеси 
и соседних островках, 
не повезло с физиоло-
гией. Верхние клыки 
этих животных растут 
не вниз, а вертикально 
вверх. Они пронзают 
кожу морды и за-
кручиваются назад, 
прямо к черепу. Если 
животное не стачивает 
их о деревья, клыки 
продолжают расти 
и со временем враста-
ют в череп или в глаза. 
Такую особенность 
сложно назвать удач-
ным эволюционным 
решением.
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АНЕКДОТЫ

Заболел зуб. Пошел про-
верить — вырвали. Второй 
заболел — тоже вырвали. 
Сегодня заболела голова. 
Не, никуда не пойду...

■
Мужик в автобусе так силь-
но захрапел, что сразу очень 
испугались все те, кого он 
вез. 

■
В купе вагона пожилая жен-
щина обращается к атлети-
чески сложенному
попутчику:
— Молодой человек, вы не 
могли бы освободить для 
меня нижнюю полку?
— Могу! А вам в каком купе? 

■
Во дворе играли дети. Каж-
дый в своем смартфоне.

■
Фильм был таким неинте-
ресным, что в зале цело-
вались даже незнакомые 
люди.

■
Они плакали, расставаясь... 
Он уезжал в командировку 
на 10 дней, а она — к маме. 
Через день они встретились 
на пляже в Египте.

■
Из зоопарка сбежал сто-
рож... Хотя, возможно, львы 
что-то недоговаривают. 

■
Качнул книгу из интерне-
та  — спас дерево!

■
Арабская пословица: «Хоро-
шая беседа сокращает рабо-
чий день».

■
Скоро зима... Птички по-
летят на юг, зайки сменят 
шубку.
Надо уточнить у любимого: 
я зайка или птичка?

■
Жена — мужу:
— Видишь этого человека на 
фотографии?
— Да.
— В 6 вечера заберешь его 
из детского сада!

■
Илья Муромец скакал три 
дня и три ночи, пока у него 
не отобрали скакалку.

■
Если подросток подошел 
к вам и снял наушники, зна-
чит, ему от вас что-нибудь 
нужно. 

 По горизонтали: Изба. Руслан. Клемма. Воля. Асадов. Плюс. Басня. Обоз. Решение. Спам. Город. 
Идол. Люкс. Бедствие. Солдат. Пари. Лайм. Яблоня. Абажур.
 По вертикали: Искра. Всхлип. Филе. Медкомиссия. Зара. Взгляд. Литр. Тля. Сердце. Права. 
Дама. Шанс. Теща. Альянс. Нерв. Иглу. Напряжение.

ОТ
ВЕ
ТЫ

«Вечерка» предлагает принять участие 
в фотоакции «По Москве шагает осень» 
и поделиться яркими моментами 
этой золотой поры с другими 
читателями.

Читатели присылают свои 
фотографии, сделанные во 
время осенних прогулок по 
городу.
— Гуляли с подругой в Коло-
менском! — рассказывает 
Оксана Мерлева. — Красо-
та! Цветы цветут, хотя на 
дворе октябрь. Новая на-
бережная в парке, детские 
площадки, 256 гектаров 
красоты. Пять часов ходи-
ли, а потом пили чай с за-
мечательными пирожками 
с «капусткой» при храме.
Специалисты говорят, что 
прогулки — прекрасное 

лекарство от осенней хан-
дры. С уходом лета соблазн 
закрыться дома может быть 
велик. Но лучше сделать не-
большое усилие над собой 
и спланировать пару-тройку 
вылазок в свет. Это добавит 
вам общего тонуса. 
Кстати, исследования по-
казывают, что осенние 
прогулки полезнее летних. 
При высоких температурах 
организм тратит дополни-
тельные ресурсы на поддер-
жание теплоотдачи. Так что 
осень и весна — самые ком-
фортные сезоны.

Каждую неделю мы публикуем ваши истории и фотогра-
фии. Лучшие работы получат номинации от «Вечерки». 
А в конце сезона победитель станет новым героем 
обложки. Ждем ваши фотографии и истории на почту: 

Укажите имена и фамилии людей, присутствующих
на фотографии, и обязательно автора работы

VECHER@VM.RU

АКЦИЯ


